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PRIMER ANTECEDENTE DE ESTA TESIS: UN
ENCUENTRO CASUAL ENTRE DESOBEDIENCIA Y
ESCRITURA!

- El protagonista inicial: un desobediente

No era la primera vez que traian a rectoria a Oscar Mauricio. La generalidad
del profesorado lo tenia identificado ya como un muchacho problema,
desajustado en la vida escolar, agresivo en las relaciones con el profesorado y
con los mismos colegas. Se encontraba mas a gusto en el patio de recreo que
en el salon de clase. Y, cuando estaba en el aula, alteraba permanentemente
los ritmos de ensefianza, disipando también la atencién de sus compafieros.
Que “no dejaba dar clase”, era el decir reiterado de los profesores. Por eso,
cada vez tomaba méas fuerza la decision de pedirle que “cambiara de
institucion”.

Aquella tarde de 1991 “se le llend la taza”. No sélo se habia negado a
presentar un trabajo de analisis de una de las obras clasicas de la literatura,
sino que habia instigado en la misma clase a sus comparieros de curso a que
no leyeran esos libros “tan aburridos”. La ofuscacion de la directora de octavo
grado era sin duda razonable. En su opinién, no habia lugar a maés
oportunidades en el colegio para aquel alumno.

Como director del centro, procuro siempre tener una pausa entre la ofuscacion
y la supuesta certeza de comprender alguna situacién y las acciones que de
ella puedan devenir. Siempre hay algo mas detras de un acontecimiento de

1 Este relato, traducido al portugués por Lucia Alvarez Leite, fue publicado por la Secretaria Municipal de Educacion de
Belo Horizonte, Brasil, marzo de 2003, dentro del Projeto de Acdo Pedagbgica con el nombre de Um encontro casual

entre desobediéncia e escrita.
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esta indole. Algo no esta debidamente dicho o debidamente entendido. Algo
busca una forma de expresarse, y, muchas veces, la que aparece no es la mas
acertada. Asi que le dije a Oscar Mauricio que hablariamos al terminar la
jornada. Pero no era s6lo hablar con el alumno lo que realmente necesitaba.
Queria tambien cruzar algunas palabras en privado con la profesora ofendida,
cuando hubiera pasado la tension de lo ocurrido.

En aquella tarde tuvimos la experiencia de entender las posibilidades que se
generan, cuando se crean condiciones para escuchar y entender las situaciones
desde otros puntos de vista. La pausa no fue benefica solo para mi, porque la
profesora traia ya una disposicion relajada. Juntos aceptamos que era posible
entender esa nueva “salida de tono” del alumno, no como un problema que se
solucionaba negandole la escolaridad, sino como una oportunidad para
intentar descifrar algo que, de alguna manera, €l pretendia expresar.

La profesora busco el momento al dia siguiente y se sentd en la oficina de la
Coordinacion de grado para hablar con el alumno, ya relajado también. El
dialogo fue prolongado y no hubo palabras de ofuscacion ni volumen alto.
Dentro de las negociaciones, convino con este alumno que, en vez de
presentar el informe escrito solicitado, iniciara una indagacion sobre cuéles
eran los motivos para que la mayoria de los jévenes de su edad no estuvieran
interesados por la lectura.

- Nace un proyecto

Oscar Mauricio lo tomd bien a pecho. Hizo un pequefio cuestionario y
empez6 a plantear, inicialmente en su grupo, octavo grado, la pregunta Por
qué los adolescentes no leen. Este interrogante, ya en manos de un pequefio
grupo de estudiantes colegas del mismo curso, camind por las bibliotecas de la
ciudad, por las universidades, por los periodicos de circulacion local, y llego a
cada uno de los docentes de Lengua Castellana y Literatura de la Institucion.
Videocamara y grabadora en mano estos muchachos® fueron construyendo
algunas respuestas y muchas preguntas. Tomaron apuntes, cotejaron
informaciones recogidas, hicieron carteleras murales, editaron los materiales
recogidos con la videocamara. Conformaron asi una valiosa experiencia que

2 Aunque estamos profundamente convencidos de la perversidad tradicional de la escuela que de forma ingenua o
explicita discrimina los géneros, optamos por obviar las dobles referencias: muchachos/muchachas, alumnos/alumnas,

profesores/profesoras, etc.
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quisieron socializar en la Feria de la Ciencia® de 1992, siendo la primera vez
que un proyecto de esta naturaleza mereciera el primer reconocimiento del
evento.

Las respuestas méas importantes a esa pregunta que formularon apuntaban a
develar dos asuntos: lo uno, y era el hallazgo que mas los animaba, que los
adolescentes no leen porque no quieren que se les sefiale y obligue los temas
de lectura, y porque al tener que responder con informes escritos o verbales se
diluia el encanto que podria suscitar el ejercicio de leer. Y lo segundo, que los
medios de comunicacion masiva, particularmente la television, absorbian la
mayor parte de su tiempo libre. El dato que registraba en las conclusiones de
aquella investigacion uno de los alumnos, Carlos Mario Ochoa, referia que, de
cada cien adolescentes, a uno le gustaba la lectura.

El profesorado adscrito al area de Castellano y Literatura, entusiasmado por la
pasion y el rigor con que los estudiantes adelantaban su pesquisa, entendio que
era necesario flexibilizar las estrategias hasta el momento utilizadas para
promover la lectura y que se precisaba apuntar los modos de su promocion
maés al disfrute ladico que a la presentacién de informes. Lo cierto es que este
primer interrogante de los alumnos fue poniendo sobre la mesa el asunto de la
lectura en el colegio e inicié una experiencia que hoy es parte medular de su
propuesta formativa. Sin que los profesores ni la direccion nos lo hubiéramos
propuesto, se desatd de forma inusual la lectura.

Empezamos entonces a desarrollar una estrategia simple para darle vida, para
hacerla visible en la cotidianidad del colegio, estrategia que se mantiene con
algunas variaciones hasta el dia de hoy. Cada semana aparece en la agenda de
actividades un espacio de dos horas de clase, durante las cuales todos los
alumnos deberan estar leyendo. Se pactd que, a cada dos eventos de lectura
que Illamamos “libre”, se intercalara un espacio para la lectura
“guiada” -preparada sucesivamente por cada una de las areas académicas- y
otro para la estrategia Prensa Escuela, proyecto internacional cuyo objetivo es
la utilizacion de la prensa escrita como medio para fortalecer los habitos de
lectura.

Aguella lectura semanal, de puntual cumplimiento, no pretendia sefialar el
espacio y el tiempo en que se debia leer, sino que constituia, sin mas, un

3 Evento cultural organizado cada afio por la administracion departamental.

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 15



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

evento de comunidad para hacer explicito que habia algo nuevo en el proyecto
educativo que convocaba y entusiasmaba. Entonces, el encuentro con los
libros no se hacia necesariamente en aquel silencio obligado y la quietud
normalizada que heredamos de las bibliotecas universitarias medievales. Las
escaleras, el piso del salon de actos o la espalda complice de algun colega eran
la nueva escena. Suave se escuchaba alguna musica barroca, quenas y
charangos del Altiplano y un sotto voce en el que los alumnos se cruzaban las
distintas impresiones suscitadas por las lecturas.

El resultado en poco tiempo fue un aumento considerable de los niveles de
lectura. Se hizo necesario gestionar la construccion de una biblioteca mas
amplia y establecer luego un convenio con la Biblioteca de un Club
Recreativo vecino para garantizar el acceso de los estudiantes durante la
jornada alterna de estudios. Pero la mayor sorpresa fue que, sin que nos lo
hubiéramos propuesto tampoco, los muchachos empezaron a mostrar que
escribian. Los actos “civico-culturales” se enriquecieron con aportes de los
alumnos en creaciones cada vez mas maduras desde el ensayo, la poesia y la
trova jocosa. En celebraciones con motivo del dia del maestro, por ejemplo, o
el dia de la mujer, del medio ambiente, de la alfabetizacidn, etc., mostraban en
sus escritos, muy cortos en principio, reflexiones personales y en sus propias
palabras.

Con los dias crecia el nimero de alumnos que se entusiasmaba, ya no sélo por
el acercamiento a la literatura, sino ademas por aventurarse en los primeros
pasos de redaccion. Pedian a sus maestros del area algo mas de lo que se podia
abordar en las aulas. Las entrevistas informales fuera de clase se hicieron méas
frecuentes. Con rapidez se hizo evidente la necesidad de crear una estrategia y
un espacio para acompafar en su entusiasmo a ese grupo en particular que
reclamaba mayor interés por la lengua escrita.

Fue en ese momento cuando decidimos empezar a buscar estrategias para
apoyar la lectura y esa practica de escritura que habia desatado. Se crearon
entonces dos talleres, fuera de la jornada escolar, para aquel grupo de
muchachos que reclamaban acompariamiento especial de sus maestros.
Utilizando el salon de actos, los alumnos de la jornada de la mafiana, formaron
con uno de sus maestros el Taller de escritores, que hasta hoy se realiza dos
veces por semana y durante dos horas en la tarde. Igualmente, los alumnos de
la segunda jornada escolar, los mas pequefios, utilizando el mismo espacio y
con la misma periodicidad, en la mafiana, se reunen para dar vida a lo que
ellos mismos llamaron el Taller Semillas de Poesia.
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- Un nuevo paso: la publicacion

A finales de 1996 nos atrevimos a hacer una convocatoria para llevar a la
imprenta una primera muestra de los “cuentos” que producian los estudiantes.
Con enorme sorpresa vimos llegar a la rectoria del colegio en ese primer
Ilamado mas de trescientas redacciones, escritas en su mayoria por alumnos de
los primeros grados de la basica secundaria. Con un ejercicio doloroso de
seleccion se publicd la primera evidencia de esta produccion: Cosecha de
Palabras.

Se establecid luego en el Proyecto Educativo que anualmente se editaria un
libro de los estudiantes, alternando las formas de poesia, ensayo y cuento. Asi,
se publicaron Cuentos, fantasias y suefios, entregado a la comunidad el dia del
idioma en 1997, Los muchachos escriben, a finales del mismo afo, -con
motivo de los treinta afios de la Institucion-, Letras sensibles en 1998, Versos
de la Piel a finales de octubre de 1999, Sentir del alma, el 18 de noviembre del
aflo 2000, Poros de Amor, publicado el 25 octubre de 2001, y Palabra
inconclusa, a finales del afio 2002.

Pero la publicacion anual, ya institucionalizada, no era canal suficiente para
comunicar toda la produccion escrita de los alumnos. Una segunda alternativa
fue la de utilizar carteleras murales en las que permanentemente circularan
sus escritos. Luego salto el entusiasmo por la creacion de una emisora escolar,
que cumpliera como una de sus funciones la lectura de textos en la voz de sus
propios autores. Pero en esta bdsqueda por nuevos canales de comunicacion
de estas producciones, surgieron dos experiencias que vale la pena resefiar: el
periddico escolar Barriolegio, de edicion trimestral, y el evento publico
Ilamado Dia poético.

- El periddico escolar Barriolegio

El Liceo habia tenido veinte afios atras un periddico que se llamo Batalla.
Como en la mayoria de los casos, la institucion solo alcanzo a publicar tres
ediciones. A mediados de 1995, cuando era ya indiscutible la “comunicacién”
como proyecto vertebral del Colegio, se quiso dar vida de nuevo a aquella
estrategia. Lo primero fue abrir una lluvia de ideas entre los muchachos para
elegir el nombre de la publicacién. Grande fue la sorpresa cuando llegaron con
el nombre de Barriolegio como resultado de la consulta. La verdad es que a
pocos nos agradd. Pero cambiamos de opinidn una vez recibidas las razones
de los alumnos. “Es que no puede ser unicamente el periddico del colegio”,
argumento Juvenal, el creador del nombre, “también tiene que ser un medio de
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comunicacion del barrio y con el barrio”. Hoy, cuando se ha publicado el
nimero veinticinco, se observa cémo cada vez su nombre toma mayor
significado, y de verdad suena muy bien.

Barriolegio ha logrado vincular la expresion del barrio con el crecimiento
formativo de los jovenes del Liceo. Por su medio se cruzan las iméagenes, el
sentir y la percepcion del entorno, con la opinion y el esfuerzo de creacion
literaria de los alumnos. Por eso da un paso importante en el propdsito
educativo de la institucion. Su nombre da cuenta de la filosofia que anima el
esfuerzo de construir un curriculum pertinente, expresa que el aula no puede
entenderse aislada del entorno, que tiene que responder a demandas precisas
de la comunidad, que el colegio traduce y expresa de manera creativa, critica y
responsable las realidades del lugar donde viven sus alumnos, que los muros
de la Institucién no son mas que una simbologia de arquitectura, porque el
Proyecto Educativo traduce el acontecer cotidiano de su comunidad.

- El “dia poético”

Por otro lado, el Dia poético nace en 1998 como un evento, de alguna manera
restringido, en el que los “gomosos™ por la poesia se reunian para compartir
sus creaciones. Poco a poco este espacio va atrayendo con su magia, tanto a un
nimero amplio de alumnos, como a profesores que no tenian que ver
directamente con la promocion de la escritura y, posteriormente, a los mismos
padres de los estudiantes. El Dia poético se convierte entonces en una fecha en
la que el salon de actos se engalana, hay juego de luces, mausica, velas,
guirnaldas y un derroche de poesia. El entusiasmo contagiado hace que los
mismos padres de familia suban al escenario para mostrar a la Institucién y a
sus hijos que ellos también vibran y saben hacer poemas.

Sin ser en ningun momento el propdésito trazado, aquella pregunta inicial de
los estudiantes, Por qué los adolescentes no leen, fue sefialando la vértebra
central del Proyecto Educativo del Liceo: la comunicacion. Hoy, no solo
desde el area especifica de Castellano y Literatura, sino desde todo el
curriculo en su conjunto, hemos entendido la importancia de la palabra para
darle solidez al proyecto de formacion integral y tenemos la certeza de que ha
caido en manos de maestros y alumnos una de las mejores vias para configurar
un mejor momento para nuestras practicas educativas.

4 Lo utilizan los jovenes para referirse a “los aficionados”.
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INTRODUCCION

Para la escuela tradicional sus tres pilares esenciales han sido la lectura, la
escritura y el calculo. Todo el resto del curriculo va pegado a este proposito,
que es el que preocupa ademas al proyecto neoliberal. De ahi la orquestacion,
cada vez maéas globalizada, de la “obligatoriedad” y “gratuidad” de la
educacion. En mucho, la preocupacion apunta a producir ciudadanos dtiles,
los “ciudadanos siervos” que nombra Capella (1993).

En cuanto a la escritura, consciente o no, la escuela la ha ensefiado en una
perspectiva técnico-instrumental y con un propoésito eminentemente funcional.
La investigacion educativa, apenas ahora esta dimensionando las posibilidades
de formacién que se puede encontrar en su ejercicio. Algo que no es nuevo,
porgue los conceptos esenciales ya habian sido planteados en la primera mitad
del siglo XX por pensadores como Dewey, Vygotski y Freinet, entre otros.

Pero, si la renovacion de su interés en lo que concierne a la didactica en la
educacion primaria es bastante reciente, mucho méas lo es en la referencia
concreta a la secundaria. Antes se hablaba de la escritura en la escuela como
una funcion tacita de los primeros grados de ensefianza. Hoy se empieza a
investigar en lo que tiene que ver con la adolescencia. Con un elemento
novedoso y de suma importancia: la hipdtesis de que es en esta etapa en la que
los individuos empiezan a manifestar especial interés por construir una
filosofia propia y formular sus proyectos de vida. Todavia no han oido hablar
de Platon, Descartes o0 Marx. No hay en sus mentes nombres de pensadores ni
etapas de la historia de la filosofia, pero esta lo que esencialmente es el
filosofar: las “preguntas de la vida” que menciona Savater. Es la época
también en la que pueden encontrar en el ejercicio de la escritura una
excelente herramienta para ello. No obstante, con excepciones alternativas, la
escuela aun no se ha dado cuenta de las oportunidades que puede encontrar
alli para dar pertinencia y legitimidad a su proyecto de formacion.
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Investigadores como Calkins, Tusén, Lomas, Serafini y Cassany, entre otros,
empiezan a hacer camino.

El caracter funcional sigue siendo legitimo y necesario en la formacion de la
escolaridad. Sin este rasgo en la apropiacion de la escritura se hace mas dificil
la insercion efectiva y solidaria en el entorno social. Pero hay dos aspectos
mas a lograr: facilitar la formacion de la “competencia” y, el mas importante,
abrir el horizonte de esa herramienta como escena para construir el propio
proyecto de vida, fortalecer la identidad, para entender el mundo personal y el
mundo en que se vive de una forma solidaria, en una palabra: para educarse.

Pero esto sOlo puede lograrse en condiciones de libertad. La escuela ha
llegado a utilizar la escritura, mas que un aprendizaje, como una forma de
castigo. A muchos, en algin momento de nuestra infancia, nos ordenaron:
“escriba cien veces...” Una escritura en libertad reclama el derecho a disentir,
a expresar, ya no solo a viva voz, sino por evidencia escrita las propias
valoraciones y convicciones, el propio sentir. Si la escritura ha sido entendida
como subsidiaria del buen leer, y de leer para asumir de forma pasiva una
cultura, escribir de forma creativa y en libertad, se presenta como escena para
disentir, para crecer en identidad y autonomia.

Esta tesis, como pudo verse en el relato inicial, nace de una experiencia vivida
en el propio ejercicio docente. Responde por eso a una de las orientaciones
que hoy trata de urgir el discurso académico a las elaboraciones de proyectos
de investigacion educativa: la transformacion, para bien, de las propias
practicas, con la posibilidad de que los hallazgos registrados, respuestas o
nuevas preguntas, puedan ser también de utilidad para un colectivo cercano y,
en lo méas deseable, para un universo mas amplio.

Es posible que muchos de los aspectos aqui recorridos hayan sido planteados
ya. En mucho, uno de los objetivos de las investigaciones en educacién es
colocar de nuevo una problematica sobre la mesa, para darle otra mirada, de
pronto con nuevas perspectivas. A propdsito, leiamos en el prélogo a la
edicién especial de Cuadernos de Pedagogia, con motivo de sus veinticinco
afios, una expresion de Jaume Carbonell (2000:5), cuando hacia la
presentacién al homenaje a once grandes pedagogos del siglo XX: “Estamos
siempre reelaborando, reorganizando, reinventando a partir de lo ya conocido.
No nos engafiemos: al menos en pedagogia, se inventa muy poco”. Una frase
que desconcierta, pero, a la vez, serena nuestras pretensiones. Es muy posible
que muchas de las cosas que podamos encontrar en esta busqueda, incluso las
mismas preguntas que ahora nos planteamos, hayan sido ya abordadas.
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El andlisis o las construcciones tedricas que aqui se van construyendo pueden
perfectamente coincidir con planteamientos ya reconocidos en los discursos de
la investigacion pedagogica, sin haber estado necesariamente inspirados en
ellos. Del otro lado, muchas veces lo que hacemos al leer autores clasicos de
la investigacion educativa, es reconocer en otras palabras, a veces en las
mismas, logros que nosotros mismos hemos elaborado. Lo que nos permiten
los libros, con mucha frecuencia, es recordar lo que ya hemos vivenciado, ver
con mas claridad las intuiciones y los pasos recorridos. Razén tiene Nietzsche
(1971:57) cuando escribe en su Ecce homo: “En ultima instancia, nadie puede
escuchar en las cosas, incluidos los libros, més de lo que ya sabe. Se carece
de oidos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia”.
Por eso, de alguna manera, este ejercicio de escritura es también un pretexto
para dar cuerpo a las intuiciones que inevitablemente saltan cuando se ha
tenido una mirada critica y reflexiva sobre las propias practicas.

Lo cierto es que la investigacion, como disciplina, permite registrar hallazgos,
no solo a partir del discurso académico al que se accede, sino también, gracias
a la mirada méas amplia sobre las propias practicas que permite aquel acopio
tedrico. Como suele decir el profesor Jaume Martinez, ese bagaje tedrico nos
va entregando “nuevas herramientas” que permiten ver mejor y dimensionar
en su justa medida lo que para nosotros pasa muchas veces inadvertido, y
obliga a ordenar y capitalizar los nuevos hallazgos.

Esta investigacidn se centra en los procesos de escritura y sus posibilidades en
la educacion secundaria, etapa crucial en la que los jovenes pueden ignorar o
acoger una estrategia de conocimiento y crecimiento personal. Abordamos la
escritura en esta franja como una disciplina libre, personal, liberadora, como
una via para construir y afianzar la identidad, el sentido de la diversidad vy el
sello caracteristico propio.

Su primera contribucion sera la de dar claridad a experiencias alternativas que
no han sido usuales en la escolaridad tradicional, mucho menos en la
educacion secundaria que es la franja que mas adolece de aportaciones en este
tema desde la investigacion educativa. La escritura que se ha ensefiado en la
escuela tradicional desde una perspectiva funcional y técnica, aparece en
aquella escuela como una escena de construccion del propio proyecto de vida
de estos jovenes, la escena para construir “su propio edificio”, como dice
Freinet. Quiere decir que se les presenta como una plataforma para conseguir,
desde la expresion personal, su propia educacién, una educacién, no para la
escolaridad, sino para la vida.
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Como puede confirmarse por el registro de sus publicaciones y practicas, no
se trata de un evento pasajero. Es una experiencia que lleva 12 afios de trabajo
colectivo. Asi que no damos cuenta de un proyecto de cara al futuro, sino de
una experiencia que ya tiene un producto. Obliga entonces someterla a analisis
para indagar como mejorarla y qué puede ser transferible para otros contextos.
De hecho, ya ha trascendido a otros establecimientos educativos; unos que
venian trabajando con la escritura, y otros que se entusiasmaron al conocer el
camino recorrido por el Liceo Benjamin Herrera. Entonces, se crearon los
encuentros interinstitucionales. Se trata pues de una préactica que se abrio
espacio en el proyecto institucional, que ha desbordado los conceptos que alli
se tenian de la escritura y que empieza a plantear interrogantes a los sujetos
que la viven.

En tal sentido, la pregunta clave que anima el hilo de esta indagacion se podria
plantear en los siguientes términos: ¢Estan los jovenes que hacen escritura
personal y en libertad méas cerca de la posibilidad de construir y afianzar su
propia educacién?

El telén de fondo en esta indagacion es la disyuntiva de la educacion como
“precepto” o como proyecto de libertad y autonomia. La opcion aqui adoptada
tiene que ver con la segunda postura. En ese proposito, muchas estrategias
podrian adelantarse al interior de la escuela, desde cada una de las areas
académicas del curriculo, los proyectos institucionales, el deporte, el teatro, la
musica, la danza, etc. Nos parece percibir, sin embargo, una escena de
privilegio para este propésito en los procesos de escritura personal que pueda
desatar la escolaridad.

Aunque se trata de un “estudio de caso”, presumimos que las reflexiones que
se han generado no atienden so6lo a la experiencia puntual, sino a una practica,
de alguna manera alli retratada, que atraviesa la problematica de la escuela.
Estas preguntas no apuntan sélo a un lugar en particular. Corresponden a
interrogantes que surgen de la razén misma de la escuela como tal.

Una primera ensefianza que nos puede dejar, desde el recorrido del relato
inicial, es que muchas veces, aunque los maestros no queramos, no nos demos
cuenta o no lo admitamos, ocurren cosas en el aula y en el entorno escolar,
que significan logros importantes. Parece que los buenos hallazgos en
estrategias educativas no fueran tan l6gicos y racionales como usualmente
Imaginamos. La historia de esta investigacion parte de un suceso en el que los
profesores de aquel colegio no tuvimos papel protagonista. La idea generadora
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nacio de un alumno, curiosamente, no de los “buenos”, sino de uno que
Ilevaron a la rectoria con la propuesta de expulsarlo.

Finalmente queremos advertir que la conjugacion en primera persona plural
aqui utilizada, no corresponde al protocolo usual de las escrituras de tesis, Sino
al hecho de que son muchas las voces y manos que intervienen en su
construccion. En ese “nosotros”, igual que esta incluida la voz de mi director
de tesis, mis profesores de doctorado, mis compaferos en el programa de
estudios y las aportaciones de la comunidad investigadora, estan también la
voz y la mano de mis colegas del liceo, incluso, de los alumnos que con sus
formas de aprendizaje nos han dado pautas para entender esta experiencia.
Cuando la conjugacion se hace, necesariamente, en primera persona singular,
es porque refiere experiencias puntuales vividas por quien hace la escritura
final de esta tesis.

Esta observacion define también el destino primordial y el “para que” de este
ejercicio de investigacion: la razon primera esta en el colectivo de maestros
del Liceo Benjamin Herrera, en el que estas inquietudes habian tenido una
primera elaboracién y que posiblemente encuentren aqui un nuevo eslabon
para avanzar en la necesidad ya sentida de entender y mejorar sus préacticas.
En aquel espacio, para el propdsito que nos incumbe, no se trata propiamente
de “cambiar”, sino de “mejorar”, porque presumimos que ya se han dado
pasos importantes para posicionar la escritura en su mas profundo significado,
y que hay alli una experiencia alternativa para incentivarla, méas alla de las
tradicionales pretensiones de la escolaridad.

- Algo de historia sobre el objeto de la tesis

Como pudo verse en el relato inicial, el antecedente clave que dio pie a esta
experiencia de escritura fue la inminente desescolarizacion de un joven
desobediente en el afio 1991. Lo que devino luego, no planeado, fue posible
porque se escuchd una voz disidente, inicialmente, sélo para resolver un
impasse personal. Pero el muchacho, listo, supo avanzar mas alla de sus
propias razones. Cuando defendio los motivos de su incomodidad, no aludio
solo sus propias inquietudes, sino que se planted la pregunta: “por qué los
adolescentes no leen”. EmpezO la experiencia respondiendo a esta
incomodidad personal, pero crecié como bola de nieve. Una vez reivindicado
el derecho a las lecturas en libertad, el resultado final fue el aumento
considerable de los niveles de lectura, la experiencia inusual de escritura que
luego se desato, las practicas de publicacion y los eventos de socializacion de
la experiencia con jovenes de otros establecimientos. Mientras tanto, se fue
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dando el enganche progresivo de otros sujetos a esta practica de escritura
-profesores, administrativos, padres y amigos del colegio-.

Pero, lo que finalmente se dio alli no fue s6lo una experiencia de lectura y
escritura en libertad, sino, con el devenir de esas practicas, la progresiva
formacion de una nueva forma de entender la ensefianza o, mejor dicho, el
aprendizaje. Como muchas veces ocurre, no fuimos los maestros los que
encontramos la nueva veta. Fue un alumno y, precisamente, uno que
queriamos expulsar, el que abrid la puerta a una experiencia que a él, como
primero, le cambi0 su proyecto de vida. Pero, con su arrolladora energia,
contagié a su grupo, octavo grado de educacion secundaria, y termino
revolcando, para bien, todo el proyecto educativo del centro.

Como docente, inquieto por las practicas que desarrollamos, empecé a ver que
el fenomeno de escritura alli desatado merecia la pena ser estudiado con rigor.
Fue cuando me enteré del programa de doctorado que ofrecia el Departamento
de Didéctica y Organizacion Escolar de la Facultad de Filosofia y Ciencias de
la Educacion de la Universidad de Valencia, “Crisis de legitimidad del
pensamiento y de las practicas educativas”. Ninguna otra propuesta podria
venir mas al dedo, pues mi interés apuntaba a racionalizar practicas
tradicionales que vienen restandole legitimidad a la escolaridad. Llegar a los
cursos de doctorado fue entonces una accion de basqueda de apoyo desde el
discurso construido por la comunidad investigadora para racionalizar aquella
practica.

Entendia como importante emprender un estudio riguroso de aquella
produccion de escritura, como primero, para apuntar a estrategias de mejora
alli mismo, pero, lo otro, porque ya empezabamos a recibir solicitudes de otras
instituciones para dar informacion y orientaciones sobre aquella experiencia, y
no habia un marco organizado que nos permitiera ofrecerles una propuesta que
ayudara a la animacién de nuevos procesos en sus centros. Nosotros mismos
no entendiamos suficientemente bien la novedad que estdbamos viviendo.
Entendiéndola, encontrariamos que hay alli rasgos de una practica pedagogica
alternativa y que la informacion recogida podria ser Util para la mejora de esas
mismas practicas. Lo otro es que, al escribirla, podriamos comunicarla a otros
de forma sistematizada, de tal manera que pudiera servir para iniciar 0 mejorar
rutas de busqueda en otros contextos y, por qué no, construir un aporte de
caracter mas universal a la didactica de la escritura en la escuela secundaria.
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- En esta investigacion no partimos de cero

En el Liceo Benjamin Herrera habiamos empezado ya un ejercicio colectivo
de andlisis de nuestras propias practicas. El aprendizaje clave del curso que
fue construyendo aquella experiencia de lectura y escritura fue entender que
era preciso hacer de las mismas practicas un principio de conocimiento, para
entenderlas en mayor medida y mejorarlas, para hacer explicito que en ellas
hay, en palabras de Ignacio Lépez Ruiz (2000), un “saber practico
profesional”. Por eso, podriamos presumir también que el interés de analizar
las propias practicas hace parte del impacto de aquella experiencia de
escritura.

Dada la ausencia en la administracion central de politicas de formacion para
los docentes de la educacion publica y los precarios recursos humanos,
economicos y logisticos con que contdbamos, nos dimos a la tarea de
potenciar lo poco que teniamos a mano. Y lo primero fue empezar a compartir
nuestras experiencias didacticas, comentarlas y revisarlas, para sumar
hallazgos e intentar mejorarlas. Entonces creamos un evento mensual al que le
dedicabamos toda una jornada escolar y que hoy se mantiene en la
organizacion del colegio: “Dias de formacion”.

Como efecto de las mismas jornadas, llegamos a pactar en el colectivo de
docentes que cualquier investigacion requerida para todo programa de
formacion del profesorado, a cualquier nivel, seria orientada hacia la mayor
comprension y mejora de las propias practicas. En el caso personal, en esa
orientacion, hice dos monografias de postgrado: una que formulaba una
propuesta de formacion en los derechos humanos como eje transversal de
nuestro curriculo, y otra, con visién prospectiva, que proponia para el caso
puntual del colegio, los rasgos clave que demandaba nuestra funcion docente
en la entrada al nuevo milenio.

En la investigacion que ahora presento, es justo reconocer desde las primeras
lineas que se trata de un ejercicio que ya habiamos empezado en aquel evento
mensual, en el que no sélo participaban los profesores, sino también un grupo
de alumnos y padres. S6lo que ahora le doy el rigor y la dedicacidn extensa de
una tesis doctoral. Pero el reconocimiento mayor habrd que dirigirlo a los
mismos alumnos. Fueron ellos, y no su director o sus profesores, los primeros
que se plantearon gran parte de las preguntas que hoy encaro.
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- Se inicia un ejercicio de calidoscopio

Lo primero en el curso de doctorado fue sentir la necesidad de completar la
escritura de unos relatos sobre las propias practicas, de los que ya traia las
ideas esenciales, y que no fueron otra cosa que ejercicios de lectura de modos
y eventos de la propia experiencia docente, ocho jornadas abriendo vetas de
exploraciéon. Entonces escribi, entre otros, sobre la forma como fuimos
construyendo alli estrategias para cualificarnos como maestros investigadores
de nuestras practicas -“Dias de formacion”-, sobre estrategias cotidianas en las
que formabamos en el sentido de lo publico -“El patio cubierto”-. Escribi
sobre lo que habiamos aprendido con “Calles de cultura”, un proyecto que
cambio el significado de las usuales jornadas culturales anuales por un evento
de educacion permanente en el que se involucraba toda la comunidad
educativa, y unas primeras lineas del relato que inicia esta tesis y que en un
primer momento habia llamado “Una escuela que lee y escribe”. Este ejercicio
de investigacion pudo cursar por cualquiera de los ocho relatos construidos.
Pero ya el interés venia marcado por el asunto del que sentia mayor urgencia:
la escritura descomunal que producian aquellos jovenes.

Luego, cada uno de los trabajos de los cursos fue pretexto para avanzar en la
comprension de conceptos béasicos que intuia relacionados con aquella
experiencia. Cada vez fueron mas explicitas las ideas que estaban en
consonancia con el asunto central de mi pesquisa: la escritura personal en un
contexto de libertad. Asi, aferrados a ese objetivo, fueron perfilandose los
temas de mayor interés: identidad, autonomia, alteridad, ciudadania,
interculturalidad, democracia y calidad de la ensefianza como dos conceptos
que se urgen, escuela inclusiva, sentido de acogida a los procesos informales
de educacion, el conflicto como factor constructivo y el disenso como motor
de conocimiento, perfil del maestro promotor de una escritura en libertad, etc.

En un principio, creimos encontrar la ruta de la investigacion en la relacién
que presumiamos entre la produccion de la escritura en aquellos jévenes de la
secundaria con el desarrollo de su identidad. Entonces iniciamos los primeros
pasos de la tesis con el nombre “La escritura personal como factor potenciador
de la identidad de los sujetos de la educacion secundaria”. Sin embargo, en el
transcurso mismo de la investigacion, nos fuimos dando cuenta de que este
concepto quedaba corto e insuficiente, y se precisaba otro de mayor sentido.
Finalmente tomamos opcién por uno que, teniendo como aquel un caracter
complejo y polémico, nos parecia de mayor potencia y que se ajustaba mas a
lo que queriamos indagar: el concepto de educacion.
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El titulo final apunta entonces a lo que presumimos como el impacto
fundamental de aquella experiencia: la educacion. La escritura personal como
factor potenciador de la educacion, entendida ésta en los términos que la
definen, entre otros, Dewey, Freire, Freinet y Milani: la formacion de la
persona en varias dimensiones: conocimiento de si mismo, comprension
-consciencia- del mundo, postura frente al otro -sentido de alteridad vy
solidaridad-. En suma, la construccion del “propio edificio” de que habla
Freinet o el “desarrollo de la personalidad” que refiere Gonzalo Anaya, y
como tal, la accion efectiva de aprendizajes que se aferran a la vida y no son
solo de la escolaridad.

No obstante, como veremos, el concepto de identidad, inicialmente
considerado, ronda toda la exposicion de la tesis. S6lo que, con nuevos
sentidos afines precisamente a ese concepto de educacion aludido.

Ya en la primera aproximacion al estudio de aquella experiencia -el Trabajo
de Investigacion para el DEA-, estuvimos en la perspectiva de la Filologia y
pretendimos un anélisis de los textos de aquellos jovenes. Pero luego este
interés pasé a un nivel secundario, al entender que era mas importante analizar
qué fue lo que posibilitd esos canales de expresion y qué impacto habia tenido
para sus vidas. Entendimos que lo que mas importaba no eran los significados
ni la calidad misma de sus producciones, que la hay en alguna medida, sino el
hecho mismo de encontrar en la escritura un canal potente de expresion y
canalizacion de sus procesos formativos.

Sin embargo, de la misma manera que ocurrié con el concepto de identidad,
aunque el andlisis filologico no era el objetivo central de la tesis, se hacia
inevitable en algunos momentos y aspectos traerlo a colacién. Igualmente, por
el reporte de las razones por las que se dio aquella experiencia, fueron
apareciendo en escena estrategias y practicas que la hicieron posible, con lo
que se afiadia el rasgo didactico a la observacion. Admitimos que resultaria
abstracto e improductivo ignorar la concurrencia de estos rasgos en los
términos de la investigacion, porque el discurso del “factor potenciador de la
educacion a traves de la escritura”, dificilmente se sostiene por si solo, si no
estd soportado por sentidos y practicas puntuales. S6lo que, como hemos
dicho, el objetivo de esta investigacion no esta prioritariamente en la
consideracion de estos aspectos, sino en abordar los conceptos y creencias que
se tiene de la escritura personal y el impacto efectivo de su ejercicio.

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 27



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

- Panorama general de la escritura de la tesis

Lo que hemos buscado con la escritura del relato inicial, es dar cuenta del
suceso concreto que desato el interés por esta investigacion, a la vez que dar
una vision general del objeto de estudio. Digamos que, aquel relato, forma
parte fundamental de la historia natural del proyecto.

En cuanto al cuerpo de la escritura de la tesis, esta integrado, basicamente, de
seis partes: el marco tedrico inicial, una referencia al objeto y método de la
investigacion, recapitulacion y andlisis de la informacion recogida, un
segundo ejercicio de teorizacion, una reconceptualizacion a la luz de los
aspectos nucleares surgidos en la investigacion, y las reflexiones finales.

- Primera parte: marco tedrico inicial.

El caso que se pretende estudiar en esta tesis se presume como una accion
alternativa de la escolaridad en el aprendizaje de la escritura. En tal sentido, el
marco teorico va dirigido a distinguir dos perspectivas desde las cuales se ha
contemplado este aprendizaje. En un primer capitulo recogemos la
identificacion de aquellas dos orientaciones: la primera, la de la escuela
tradicional, con un sentido eminentemente formal, instrumental y tecnicista,
una perspectiva que da por entendido el caracter subsidiario de la escritura con
respecto a la lectura y que ha constrefiido su aprendizaje como objeto
exclusivo de la escolaridad. Y la segunda, que parte de la concepcion del
aprendizaje como construccion inteligente, y entiende la apropiacién del
lenguaje, de la escritura en particular, como resultado de un “proceso”
constructivo que deviene, no solo en el aprendizaje de aquella competencia,
sino también en el crecimiento personal de quines la ejercitan. Alli abordamos
los aspectos de mayor énfasis en las investigaciones que promueven la
escritura desde esta perspectiva: la mediacion del maestro a través de las
entrevistas, la necesidad de rodear a los jovenes escritores de literatura, la
correccion como elemento dinamizador del proceso, el ambiente colaborativo
entre los aprendices, un nuevo concepto de la evaluacion de la escritura vy,
finalmente, la publicacion como un asunto de colectividad y formacion en lo
publico.

En un segundo capitulo recogemos algunas concepciones y practicas de
particular interés en esta investigacion, en cuanto tienen como distintivo
comun los principios de libertad y creatividad en los procesos de apropiacion
de la escritura: la opcion “natural” de Freinet, la Escuela de Barbiana, la
quijotada en Maria Rosa Colaco en una escuela de Lisboa y una experiencia
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en el segundo ciclo de formacion en la Escuela de Magisterio de la
Universidad de Valencia.

Termina esta parte con una primera idea del concepto de educacién al que se
atiene la linea de esta tesis. Este concepto, que recorre todos los apartados de
esta investigacion, tendréd una segunda consideracion en un nuevo momento de
teorizacion que se preciso a raiz del analisis de la informacion recogida.

- Segunda parte: objeto y método de la investigacion.

Corresponde al capitulo quinto, que consta de cuatro numerales: en el primero,
precisamos los objetivos y el problema de investigacion; en el segundo,
hacemos descripcion de algunos aspectos clave del entorno de los sujetos
entrevistados; en el tercero, referimos la estrategia metodoldgica utilizada -un
estudio de caso- y, finalmente, dejamos un punto de vista sobre la polémica
por la conveniencia 0 no-conveniencia de la cercania entre el sujeto
investigador y el objeto investigado, que hoy toma relevancia en la
investigacion educativa.

- Tercera parte: estudio de campo.

Consta de dos capitulos: uno que recoge la informacion recogida en el trabajo
de campo, y que hemos llamado: “un relato polifonico”. Como ejercicio de
sistematizacion de las aportaciones recibidas por los entrevistados y los
documentos observados, da una primera idea de los aspectos medulares que
recorre la investigacion, pero su mayor utilidad la vemos en que su
presentacion, desnuda de valoraciones, podria ser punto de partida para
nuevos analisis posteriores a esta tesis. Aunque este instrumento corresponde
al estudio de campo, lo hemos ubicado como anexo de la tesis.

El otro es un ejercicio de recapitulacion y analisis de la informacidn recogida,
que hemos hecho, conjugando dos criterios: el primero, las razones e impacto
de la experiencia de escritura aqui estudiada, y, el segundo, el esclarecimiento
de las cinco hipotesis planteadas (pagina 162).

- Cuarta parte: un segundo momento de teorizacién

Esta parte corresponde a la descripcion de los aspectos méas importantes que,
una vez analizada la informacion recogida, presentaban indicios de que alli se
abria paso una propuesta alternativa de educacion. Surgié entonces la
necesidad de aportar nuevos elementos al marco teorico inicial.
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Dejamos este nuevo ejercicio en el lugar en el que fue demandado por el
analisis de campo, al entender que, asi intervenga como complemento a los
elementos aportados en el marco inicial, tiene su papel aqui al dar mayor
racionalidad a los hallazgos registrados. Estuvimos en el dilema de
considerarlo como una ampliacion del marco teodrico antes presentado.
Finalmente, la consideracion de esa nueva propuesta educativa y, sobre todo,
lo que de fondo hay en ella, la tendencia a radicalizar procesos de formacion
democratica a través del ejercicio de la escritura personal, demandé su espacio
alli precisamente después del analisis.

Asi que el concepto de educacidn que veniamos construyendo y la posibilidad
de implementarlo en la practica educativa se enriquecio con elementos
precisos y concretos que fueron emergiendo de los analisis: formacion
democratica, bienvenida a los procesos educativos informales y definicion de
algunos rasgos dentro del perfil de los docentes que acompariaron la
experiencia de escritura.

- Quinta parte:

En esta parte, que cierra los indicios de esa propuesta alternativa que se abre
camino en el Liceo Benjamin Herrera, presentamos un ejercicio de
reconceptualizacion de aspectos clave que fueron emergido a la luz de la
investigacion y la revision teorica. Diriamos que, en este punto, todos los
elementos giran alrededor de la demanda que aqui se ha ido construyendo: dar
la palabra en la escolaridad.

- Sexta parte:

Que contiene las reflexiones finales que dejamos al concluir esta investigacion
y la referencia de las fuentes consultadas.
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PRIMERA PARTE

MARCO TEORICO INICIAL

Esta primera parte esta constituida por cuatro capitulos. En los dos primeros
abordamos las dos perspectivas desde las cuales se ha trabajado la ensefianza o
el aprendizaje de la escritura en la escuela: la primera, de amplio recorrido, la
de la escuela “tradicional”, con un sentido eminentemente formal,
instrumental y tecnicista. La segunda, todavia formandose, que parte de la
concepcion de su aprendizaje como una operacion inteligente, y entiende la
apropiacion del lenguaje, de la escritura en particular, como resultado de un
“proceso” cognitivo-constructivo. En el tercer capitulo hacemos referencia de
algunas experiencias “alternativas” que hemos visto, de alguna manera,
familiares a nuestro propoésito y, en el ultimo, el cuarto, dejamos una primera
idea del concepto de educacion que aludimos en esta tesis.

Aunque ha sido inevitable en algunos momentos de la construccién del marco
teorico apuntar reflexiones y la percepcion personal de quien escribe esta tesis,
el criterio en la referencia al discurso que ha construido la comunidad
investigadora y las reconocidas experiencias educativas referidas, ha sido el de
construir un instrumento que facilite luego la comprension de la experiencia
que aqui analizamos, y al que estaremos remitiendo permanente al abordar
cada uno de los aspectos revisados. De ahi que, tanto en el capitulo de analisis
de la informacion recogida, como en los apartados posteriores que intentan
hacer un ejercicio de reconceptualizacion de los elementos clave encontrados,
sea convocado aquel corpus tedrico y que alli se haga completamente
evidente, no sélo la intervencion de los anélisis desde la dptica de quien aqui
investiga y escribe, sino también la presencia de rasgos de la propia biografia.
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CAPITULO |

PERSPECTIVA DE LA ESCUELA TRADICIONAL EN
LA ENSENANZA DE LA ESCRITURA

1. ¢En qué concepto de educacion estad inscrita esta
perspectiva?

El proceso de socializacion de la escritura que se opera en la escolaridad no es
ajeno al contexto cultural en el que aquella se haya inscrita ni al concepto de
escolaridad que de él deviene. Por tal motivo, nos referiremos al proceso de
socializacion del concepto educacion, primero en una forma general, a través
de la cultura, para apuntar luego a la socializacion misma de la escolaridad y
al concepto de escritura que en ella se construye desde una perspectiva
tradicional.

1.1. La educacion como precepto

-Una mirada hacia atras con los ojos de Carlos Lerena-

En el curso sobre Circulacion del Conocimiento en las nuevas tecnologias, en
la Universidad de Valencia, tuvimos la oportunidad de ver y escuchar una
entrevista que se hacia por televisién a un importante catedratico catalan.
Aungue el interés no era en aquel momento el tema especifico que se
abordaba en la entrevista, nos robo la atencion una paradoja que el catedréatico
utilizaba: si en los tiempos actuales un ciudadano de la antigua Roma entrara
en una oficina de Ayuntamiento, encontraria novedades impensables para su
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época, y se sorprenderia enormemente. Lo mismo si entrara a una sala de cine,
a una terminal de transporte, a un supermercado y, mas, a un servicio de
navegacion por Internet. Pero si entrara en una escuela, no encontraria nada
nuevo; todo le pareceria familiar.

De momento, nos parecid bastante exagerada la afirmacion del entrevistado.
Pero, de alguna manera, encontrdbamos cierta empatia con aquella
aseveracion.

Unos meses después caia en nuestras manos un libro del sociologo espafiol
Carlos Lerena, Reprimir y liberar, en el que hacia una critica de la educacion
y de la cultura contemporaneas. Habia alli una afirmacién familiar a aquel
concepto descarnado del pedagogo catalan: “Resulta facil escandalizarse al
comprobar que las estructuras escolares son hoy, en su funcionamiento,
basicamente las mismas que hace siglos, sélo que multiplicadas por maés
gente” (1983:54).

Sin embargo, la percepcién del sociélogo aludido apuntaba a algo mas alla de
la forma de las escuelas actuales. Segun Lerena, la educacion y la cultura
contemporaneas siguen moviéndose, ain hoy, en el marco del pensamiento
roussoniano-comtiano, que tiene a su vez la raiz y soporte en el contexto de la
vida monastica. Rousseau, mediante la liberadora educacion “natural” y
Comte, mediante la reproductora -“adaptadora”- educacion “universal”,
contrarios y complices, constituyen en su opinién el dio en el que alcanzara su
mas alta expresion la educacion y la cultura actuales.

En su disertacion esgrime un juicio bastante duro y pesimista sobre el asunto
educativo: “La palabra educacion no dice la verdad” (...) “Con el término
educacion no estamos ante un concepto, sino ante un precepto: el precepto
humanista con el que las clases dominantes del siglo de las luces han
inaugurado la legitimacion de una nueva estrategia politica” (Lerena, 1983:9).
Lo que designa la palabra “educacion”, dice, es una determinada jurisdiccién
de poder, dentro de la cual los individuos devienen y se constituyen en sujetos
en la medida en que el poder hace de ellos su objeto. El falso concepto es
realmente un precepto que permite justificar todo lo que ocurre en el
establecimiento social, es un instrumento de formacién ideologica.

1.1.1. Raices en la cultura monastica

Son los principios de la vida monastica lo que constituye para Lerena la matriz
de la concepcion dominante de la educacion en la sociedad contemporanea.
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Segun su concepcidn antropoldgica, el hombre no nace tal, sino que llega a ser
lo que es -lo que estaba escrito que fuese- a través de un proceso ascético de
negacion y de busqueda, el cual supone un renacimiento. EI hombre se
reencuentra consigo mismo -se corrige, se cura, se convierte, se libera-,
negandose y desmintiéndose, y ello a lo largo de un proceso de formacion, que
constituye esencialmente una tarea de liberacion.

La idea cristiana de la redencion constituye una variante y traduccién de la
teoria platonica de los dos mundos: el hombre es malo, nace y vive esclavo del
pecado y debe renegar de si, redimirse, despertar y salir del suefio, liberarse
del engafio en que consiste el mundo, renacer. Luchan en él dos fuerzas
contrarias, y la vida consiste en esa tension, en tratar de que una ahogue y
venza a la otra, hasta que, a lo largo de una carrera inacabable, la de la virtud,
la del saber, la del ser, alcance la transformacion o liberacion.

En el monasterio medieval se consolida, en opinion de este autor, la idea
cristiana de educacion y con ella la l6gica del modo de produccion de habitos
propio de las sociedades occidentales. En los principios que rigen su
organizacion esta también el subsuelo del panorama de la educacion
contemporanea: la concepcion de la vida como tension, como prueba y reto,
como curso y carrera de perfeccionamiento.

Rechazar-afrontar las apariencias del mundo y convertir la vida en una carrera
ascética -de ascenso- de continua confrontacion, formacion y transformacion,
constituye el programa que ha dado nacimiento al monasterio. Dentro de éste,
la produccion de la singularidad, de la individualidad, de la conciencia de la
propia identidad personal discurre en paralelo con un ejercicio permanente de
introspeccion. Puede verse alli una representacion paradigmatica de lo que
nuestras sociedades entienden por educacién, como sinénimo de formacion:
un proceso continuado y acumulativo de imposicion e inculcacion de un
particular sistema de habitos o reacciones, en los planos de la percepcion, del
pensamiento, del sentimiento y de la accion.

El monasterio estd concebido como medio para producir el conocimiento, la
disciplina, el control y el dominio de si mismo. Su particular ascetismo
caracteriza un método para liberar al hombre de su dependencia del mundo y
de la naturaleza, para someter las acciones a su control, para dominar los
instintos y prevalecer la voluntad consciente. Alli el espacio, la regla, la
repeticion y el silencio forman parte de una refinada técnica de ejercicio de
domino y de autodominio. Y ello siguiendo un rigido modelo piramidal y
jerarquico presidido por la figura del abad, en la que se concentran los papeles
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de maestro, pastor, juez y sefior, siendo los monjes, distribuidos en sutiles
graduaciones, el contrario necesario: discipulos, reos y vasallos. Todo un
universo de posiciones y de papeles sociales que barajan las cartas del poder y
son el objeto de la Regla -el estatuto benedictino-.

Tres principios de especial importancia rigen la vida monastica: uno, el culto a
la diferenciacion y a la jerarquizacion; dos, el principio de tratamiento
diferencial, segn los méritos de cada cual, y un tercero, la prohibicion radical
de la propiedad privada. Se trata de un despojo absoluto, para llegar a una
también absoluta posesion. Para liberarse, es necesario reprimirse, practicando
una permanente vigilia. Alli esta en germen, segin Lerena, el conjunto de
reglas de juego del sistema de ensefianza y la division clara entre estudio y
trabajo, la exaltacion de la cultura escrita, la desvalorizacion del trabajo
manual, el culto a la singularidad y la jerarquizacion de los individuos en
virtud de su distinto mérito.

1.1.2. La cultura monastica toma forma en el “siglo de las luces”

En opinion de este sociélogo, la educacién monastica tiene su réplica en la
moderna institucion del “internado”. Alli también la vida entera estd sometida
a un proceso educativo, al que nada escapa y que tiene un caracter global,
interminable y ascético. “Aprender a ser” es la formula para presentar una
nueva version de la Regla benedictina. La educacion es concebida como un
continuo e inacabable proceso de auto-transformacion, como una permanente
carrera de depuracion y de perfeccionamiento. O sea, el presente apostando
por el futuro, la represién como medio para lograr una liberacion aplazada.

Los intelectuales, los filésofos, “herederos de la clerecia”, segun el socitélogo,
hacen de la educacién el nuevo nombre que toma las mas sutiles operaciones
de dominacion y la constituyen como laboratorio de refinadas técnicas de
sumision. Ahora el precio de la libertad es la disciplina y la conciencia del
deber. Ya no se dice “condenacion-salvacion”, sino “represion-liberacion”.

A la cabeza de aquellos intelectuales ilustrados, Rousseau seculariza la idea de
redencion y de caida y proporciona el lenguaje moderno en el que se recita el
viejo drama: el delito del hombre es haber nacido en sociedad. Dentro del
ciudadano hay un hombre natural a quien hay que recuperar. Aquel tiene que
salir de la caverna del mito platdnico y renacer a su verdadera condicion,
mediante un continuo proceso de *“educacion/liberacion”. Piensa Rousseau
que el nifio es bueno por naturaleza, y por eso disefia un modelo de educacién
para, por medios no autoritarios, liberarlo, no de si mismo, sino de lo que le
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han puesto encima, aplicandole una educacién negativa que quita y no pone,
para adaptarlo al puesto que por natural mandamiento le corresponde en la
naturaleza. La educacién mas pura debe ser natural, negativa y liberadora, en
suma, “autoeducacion”. ElI maestro es entonces un “observador-participante”
en el parto de la madre naturaleza.

El neologismo *“educacion” cubre asi con el manto del espiritualismo
naturalista la concepcion cristiana de la formacion de los individuos. Rousseau
es, segun Lerena, el vocero articulador de aquel discurso, quien lo racionaliza
y sistematiza... “Por su voz se hace innombrable el poder del padre -las clases
dominantes son ese padre que ahora trabaja mejor en la sombra-, y, como
contrapartida, se pone en escena a la madre naturaleza (...) Quienes habian
sido objeto y producto del viejo poder, criados y siervos, deben ser ahora
sujetos autonomos y soberanos como condicion de ejercicio del nuevo poder
que tira la piedra y esconde la mano, invocando, no las arbitrarias exigencias
de las clases dominantes, sino las sagradas necesidades de la madre
naturaleza” (Lerena, 1983:10-11).

1.1.3. El examen o la consolidacion del sistema de ensefianza

El examen y su correlativo, el diploma, son la piedra sobre la que se consolida
el sistema de ensefianza. Construida a imagen de la concepcidn cristiana de la
vida -una sucesion de pruebas- la escuela es, esencialmente, un sistema de
examenes jerarquizados: tramos de una escalera que materializa el ideal
ascético. Como en lo religioso, en lo cultural el examen sanciona, certifica y
consagra los resultados del proceso de ensefiar-aprender. El examen entrafia la
representacion de la ensefianza y de la vida como curso o carrera,
caracteristica esencial que hay que remitir al examen de conciencia y a su
institucionalizacion en la practica de la confesion catolica.

Entre la practica de la ensefianza y la de la confesion catolica se da pues una
identidad de origen. Lerena hace notar como en castellano antiguo, el de
Berceo, “maestro” quiere decir “confesor”, y “confesar” se emplea como
sinbnimo de “maestrar”, y éste de “ensefiar”. Confesar la verdad significa dar
testimonio puablico de la verdad. Esto supone liberarse no solamente del error,
sino de la culpa. Confesar la verdad es acceder al “saber-aprender” y ademas
comprometerse en una vida nueva: en suma, la afirmacion de un cambio de
identidad, de un renacimiento, de una conversion. Por otra parte, se trata de
una confesion de culpabilidad. Confesarse es acusarse. Cristianamente
hablando, decir la verdad conduce a reconocer o0 confesar que no Somos
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nada... “En definitiva, lo que formalmente y en virtud de un examen se ensefia
es a ser orgullosos ignorantes o esperanzados pecadores” (Idem:35).

Asi que, lo que llamamos examen y su anexo, el diploma, no son sélo
categorias de pensamiento, sino que constituyen estructuras de poder en
marcha. Ha sido el poder -las necesidades de la burocracia- el que los ha
introducido en el sistema de ensefianza. Con el examen y el diploma, “parte
esencial del bautismo burocréatico del saber, en lo profano o en lo sagrado”
(idem:35) el sistema escolar y la organizacion del poder sellan una relacion de
vasallaje: sostenimiento mutuo y reparto de competencias y jurisdicciones.

Anexo a la conceptualizacion del examen, el castigo constituye también una
operacion consustancial a la ensefianza. “Castigar” expresa en ese primer
castellano de Berceo antes aludido, “ensefiar”, “aleccionar”, “corregir”,
“doblegar”, “adoctrinar”, “penitenciar”. No es extrafio por eso que la vara
haya sido el simbolo y la insignia del oficio romano de magister. “Castigar”
expresa, ademas de todas aquellas cosas, “punir”, “penalizar” en el lenguaje
de los ilustrados. Sobre la concepcion cristiana de la “caida” aparece ahora la
teoria juridica de la “pena” -el derecho penal-. Aquella tarea de “castigar” es
codificada operacion de “punir” y legitimada como ensefianza y educacion.
En la escuela, igual que en la carcel, se redime la pena. De ahi que, aun hoy,
digamos “castigo” y afladamos “ejemplar”, porque suponemos que el castigo
educa.

- Recapitulando

Carlos Lerena pone la reflexion sobre la educacion y la cultura en el centro del
triangulo formado por los conceptos de “poder”, “ideologia” y *“clases
sociales”. En suma, expone como, durante el “siglo de las luces”, igual que
nuevas formas de producir mercancias, se consolida un nuevo modo de
producir individuos, que empezaba a formalizarse con la aparicién de las
primeras universidades, pero tenia ya cimientos en la doctrina cristiana.
“Cultura”, “educacion” y “liberaciéon”, son las voces que utiliza la naciente
burguesia para erigirse en pequefios amos.

El autor presenta argumentos convincentes para estimar la historia del sistema
de ensefianza, basicamente, como un instrumento de contencién, pero,
ademds, como un aparato capaz de producir la sensacion de promover
estrategias liberadoras, es decir, un movimiento de “tira y afloje”, en clara
funcion de un proposito: el sometimiento y la obediencia.
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La creacién de la escuela ha tenido para €l un sentido de peso como respuesta
del Estado y de los grupos que representa. La sociedad de clases le ha
atribuido una funcién bésica: conservar y reproducir la desigualdad social, de
tal modo que vete el conflicto y que racionalice y legitime el resultado de ese
proceso de conservacion y reproduccion. Cumple asi la funcion de
individualizacion del éxito y del fracaso dentro de una sociedad de libre
competencia. “La escuela, expresando la légica de la sociedad capitalista,
constituye la produccion en masa de sujetos ‘libres’ y ‘autdbnomos’ colocados
en el sitio que a cada cual, de suyo, le corresponde. Individualiza el éxito de
los menos e institucionaliza el fracaso de los mas” (Idem:569). En esto, dice
Lerena, es clave la intervencion de Binet, pionero de la construccién de
escalas métricas de inteligencia.

Esa percepcion de “tira y afloje”, siempre presente en la historia de la
educacion, lleva al sociologo espafiol a desvelar dos categorias de
pensamiento incorporadas a la representacion dominante de la educacién y de
la cultura contemporaneas, formalizadas en el “siglo de las luces” pero
presentes desde la antigliedad: las categorias de “liberacién” y de “represion”.
Pensando que la una es el haz y la otra el envés, hace una critica de la
representacion ideoldgica de la educacién como operacién artificial y fingida
de “reprimir/liberar”.

- Para cerrar la mirada de Lerena

Aungue muchas podrian ser las perspectivas y pensadores desde donde mirar a
manera de retrovisor la formacion del concepto de “educacion” a traves de la
historia, hemos elegido inicialmente la lente dura y radical del socidlogo
espafiol en su publicacién de 1983 y avalada luego por diversos autores:
Varela, Fernandez Enguita, Alvarez Méndez, Torres Santomé, entre otros
(Varios autores, 1991). Por lo pronto, si no fuera pertinente toda su cruda
exposicion, deja por lo menos una preocupante sospecha que mucho tendra
que ver con la historia real de la ensefianza.

Es una interpretacidn que corta brios a los que creemos tener algo por hacer en
el campo educativo, cuando se presenta una perspectiva de horizonte en la
historia de la ensefianza como transmision y asimilacion, de caracter
preceptivo, autoritaria, vertical, de adultos a menores, de ilustrados a legos, de
letrados a iletrados, de cultos a incultos, de maduros a inmaduros. Lerena lo
resume: una educacion-precepto engafiosamente liberadora, que da la
impresidn de liberar, sélo para ampliar el dominio.
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¢Como saltar ese destino fatal del campo de la educacién? ;Coémo crear
socializaciones alternativas de los modos y de las creencias de la ensefianza?
Es ésta una de las preguntas que guian esta pesquisa.

1.2. Formacion de las subjetividades

Foucault habia precisado el concepto de aquella formacion de individuos que,
desde una perspectiva socioldgica, recorre Lerena a través de la historia. En su
texto Estrategias de Poder, (1999) da claves para entender el subsuelo que
articula los discursos y, con ellos, los sujetos y las distintas historias de verdad
que suscitan. Hace énfasis entonces en la formacion de nuevas subjetividades
al delatar estrechos vinculos entre “saber” y “poder”.

Sobre la formacion del discurso afirma que no es sélo un conjunto regular de
hechos linguisticos ligados entre si por reglas sintacticas de construccion, sino
que en su constitucién intervienen ademas hechos polémicos y estratégicos.
Toda formacién discursiva, dice, es un efecto de poder organizado a través de
reglas andnimas, mediadas historicamente. Las distintas formas de nuestro
saber corresponden a una produccién social de significados que avala o
descalifica supuestas verdades, que produce subjetividad y mantiene
relaciones de poder. Asi logré conformarse en el siglo XIX un determinado
saber sobre el hombre, sobre la individualidad, sobre el individuo normal o
anormal, dentro o fuera de la norma... “un saber que, en realidad, nacio de las
practicas sociales de control y de vigilancia” (Foucault, 1999:170).

El sujeto humano, el sujeto de conocimiento y las formas mismas del
conocimiento no estan dadas de manera previa y definitiva, y tienden a
formarse a partir de préacticas sociales y de determinados ambitos de saber.
“Las practicas sociales pueden llegar a engendrar &mbitos de saber que no
solamente hacen aparecer nuevos objetos, conceptos nuevos, nuevas técnicas,
sino que ademas engendran formas totalmente nuevas de objetos y de sujetos
de conocimiento” (Idem:170).

Esta tesis lleva a Foucault a proponer una reelaboracién de la teoria del sujeto,
de la que admite que ha sufrido profundas transformaciones en los Gltimos
afos. El psicoanalisis fue en su opinién la practica y la teoria que reevalué de
un modo mas fundamental la prioridad un tanto sacralizada conferida al sujeto
a partir de Descartes. Con aquel pensador de la modernidad, la filosofia
occidental lo postulaba como fundamento y nucleo central de todo
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conocimiento. Foucault advierte, sin embargo, como, aunque el psicoanalisis
cuestiond esta posicion absoluta, en el terreno de la teoria del conocimiento,
de la epistemologia, de la historia de las ciencias, incluso en la historia de las
ideas, aquella teoria continu6 siendo cartesiana.

Lo de fondo es que a lo largo de la historia se configura un sujeto que no esta
definitivamente dado, que no es aquello a partir de lo cual la verdad acontece
en la historia, sino un sujeto que se constituye en el interior mismo de la
historia y que la historia funde y refunde en cada instante. El sujeto de
conocimiento se constituye histéricamente a través de un discurso considerado
como un conjunto de estrategias que forman parte de las practicas sociales.

Esta tesis no es, sin embargo, una formulacion original de Foucault, como él
mismo lo reconoce en la presentacion de sus conferencias sobre La Verdad y
las formas juridicas en la Universidad Catdlica de Rio de Janeiro en mayo de
1973. El mismo Dewey lo habia dicho ya en su libro Democracia y
Educacion, escrito en 1916:

“Raramente reconocemos la medida en que nuestra estimacion
consciente de lo que es y no es valioso se debe a normas de las que no
tenemos conciencia en absoluto. Pero en general, puede decirse que
las cosas que aceptamos sin indagacion o reflexién son justamente las
cosas que determinan nuestro pensar consciente y deciden nuestras
resoluciones.” (Dewey, 1998:27).

Hay entonces dos historias de la verdad, dice Foucault: una “interna”, la que
se hace en la historia de las ciencias -en la filosofia-, y otra “externa”, que se
forma en muchos otros lugares de nuestras sociedades, en donde se definen
una serie de reglas de juego, a partir de las cuales surgen determinadas formas
de subjetividad, determinados objetos y determinados tipos de saber
(1999:172).

Podriamos entender a partir de estos ejes propuestos por Foucault -los
discursos, los sujetos y las historias de verdad- que las practicas educativas,
los modos y los conceptos que han envuelto la historia de la ensefianza, el
concepto de antropologia que la explica, todas esas practicas o creencias
regulares, con sutiles modificaciones constantemente introducidas en el
transcurso de la historia, constituyen formas a través de las cuales nuestra
sociedad definid y sigue definiendo tipos de subjetividad, formas de saber vy,
en consecuencia, relaciones entre los sujetos y las distintas verdades.
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La escuela es en si misma una formacién discursiva, precisa Jaume Martinez
Bonafé (2000), es un conjunto de practicas discursivas, una practica
institucional que establece unas formas especificas de conjuncion del
saber-poder. Podriamos afadir que se ha constituido como un modo de
producir individuos y ambitos de saber. Alli se reglamentan los buenos
modales, se racionaliza la buena crianza, en suma, la “buena educacion”. No
es extrafio por eso que desde su aparicion historica, tanto la voz “educacion”
como el término “cultura” formaran parte del vocabulario de la diferenciacion
social.

Es posible detectar en estas tesis un punto de encuentro con los analisis de
Lerena, quien al indagar el origen de los modos y los conceptos de educacion,
encuentra que nacieron ligados a la formacion de determinados controles
politicos y sociales, alcanzando su consolidacion en el momento de la
formacion de la sociedad capitalista, a finales del siglo XIX.

1.2.1. Producir sujetos ddciles, ttiles y obedientes

Aungue el ejercicio de arqueologia apunta en los casos de Foucault (2000) y
Varela/Alvarez-Uria (1991) a la historia particular de Francia y Espafia, no
estan lejanos de lo ocurrido, con leves diferencias de tiempo, en el contexto
latinoamericano, donde ha habido desde tiempos remotos efectiva resonancia
con los modos y las practicas escolares producidas en Europa. Sin la
pretension de repetir el recorrido riguroso que estos autores hacen, solo
queremos dar cuenta de sentidos y razones para la escuela que, teniendo su
génesis en epocas anteriores, aun subyacen en las creencias y practicas que
orientan nuestra escolaridad tradicional actual.

Estos autores, igual que Lerena, coinciden en percibir la escuela de hoy con
cercanas afinidades a la que se dio en épocas anteriores. No ha habido
sustanciales modificaciones; solo leves retoques. Coinciden también en su
percepcion con respecto a la estrecha cercania y afinidad en los modos y
propositos de la escolaridad con las céarceles, los hospitales, los reformatorios,
los cuarteles y las fabricas, entre otras instituciones. En opinion de Varela y
Alvarez-Uria, son tecnologias que emergieron en las prisiones 0 en los
manicomios e irradiaron luego al campo productivo y educativo.

En su texto Vigilar y castigar, siendo las prisiones el objeto especifico de
estudio, Foucault se pasea de manera fluida también en la descripcion de los
cuarteles, los hospitales, los reformatorios, los psiquiatricos y las escuelas, que
parecen guardar estrechas similitudes. “Dispositivos “carcelarios’, que son en
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apariencia muy distintos -ya que estan destinados a aliviar, a curar-, pero que
tienden todos a ejercer un poder de normalizacion” (2000:314). Son la
expresion de una “sociedad pandptica -todo se puede ver y controlar- de la que
el encarcelamiento es la armadura omnipresente” (Idem:307). Muchas
consideraciones son comunes a estas practicas, todas ellas encausadas a la
“ortopedia” del ser humano, para definirlo en un patron, en un modelo eficaz,
econdmico y preciso que permita la funcién del poder.

Todos estos espacios, creados entre los siglos XV1y XIX, figuran, en palabras
de Foucault, una verdadera “empresa de ortopedia social”. Configuran toda
una tecnologia fina y calculada de disciplina y sometimiento. Su comun
denominador es “encerrar para corregir’. Son todo un conjunto de
procedimientos para dividir en zonas, controlar, medir, comparar, diferenciar,
homogeneizar, excluir, encauzar a los individuos y hacerlos a la vez ddciles y
atiles. Alli, la vigilancia, los ejercicios, maniobras, calificaciones, exdmenes,
castigos y recompensas, registros y rangos, constituyen todo un abanico de
estratagemas para someter los cuerpos y las mentes, para manipular las
fuerzas, en dos palabras: para disciplinar y formalizar.

Todas estas practicas llevan implicita toda una disciplina -procedimientos de
sumision de las fuerzas y de los cuerpos- que Foucault, resumiendo, ha
Ilamado la *“anatomia politica”, orientada al crecimiento de una economia
capitalista. Una buena letra, por ejemplo, “supone una gimnasia, toda una
rutina cuyo codigo riguroso domina el cuerpo por entero, desde la punta del
pié a la yema del dedo indice” (Idem:156).

La escuela es, pues, otro mojén en el mapa de la “sociedad carcelaria”, hace
parte del “archipiélago carcelario”. Las clases hegemonicas la han convertido
en un “recinto de cuarentena”, de prevision, control, de vigilancia, de
disciplina, de jerarquizacién, de normalizacion, garantia de encauzamiento
hacia las condiciones que permitan la eficacia del poder y el aceleramiento de
la acumulacion del capital. Alli se fabrican individuos sumisos, y se construye
sobre ellos un saber en el cual es posible fiarse (Idem:301). Igual que Lerena,
este autor considera que el examen es en este espacio la pieza clave, en cuanto
combina las técnicas de la jerarquia que vigila y las de la sancion que
normaliza. En él estd la mirada normalizadora, la vigilancia que permite
calificar, clasificar y castigar. El establece sobre los individuos una visibilidad
a traves de la cual se les diferencia, se les sanciona y se les integra dentro de
exigencias generales: la norma, lo “normal” (Idem:189).
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1.2.2. Invencidon de la infancia

Varela y Alvarez-Uria mantienen a lo largo de su Arqueologia de la Escuela
(1991) una idea que cruza todas las piezas constitutivas de la escolaridad: la
configuracion de la “nifiez” en el &mbito tedrico y abstracto, como una etapa
especialmente idonea para ser moldeada. Aunque los principios de base
habian sido trabajados, entre otros, por Erasmo, Vives, Rabelais, Lutero y
Calvino, los autores mencionados afirman que es en Rousseau donde
encontramos la expresion mas franca de su creacién y del papel que en su
formacion cumple la educacion. De su Emilio citan un texto que no podria
sintetizar de mejor manera ese “reprimir” y “liberar” de que habla Lerena.

“Apoderaos del nifio asi que nazca (...); observadle, acechadle sin
interrupcion y sin que lo eche de ver, preved de antemano todos sus
sentimientos y precaved lo que no tiene que tener (...). Sin duda, no
debe hacer mas que lo que él quiera; pero sélo lo que quisierais que
haga debe €l querer; no debe dar un paso sin que lo hayais previsto, ni
desplegar los labios sin que sepéis lo que va a decir (...). Crea él
siempre que es el amo y sedlo vos de verdad. No hay sujecion tan
completa como la que presenta las apariencias de la libertad, porque
asi es cautivada la voluntad misma”.

No es coincidencial ni gratuito, dicen estos investigadores, que Rousseau
publicara en el mismo afio, 1762, el Emilio y el Contrato social, dos obras
que, en su opinidn, constituyen las dos caras de una misma moneda: el nuevo
orden social del contrato exige un nuevo tipo de subdito, el ciudadano. El
programa educativo de Rousseau responde a esta exigencia de la nueva clase
social emergida, la burguesia, y tiene la tarea de forjar identidad para esa
nueva clase en ascenso y de garantizar la produccion de la fuerza de trabajo en
ambitos acondicionados para formar sujetos déciles y Utiles.

En esta coyuntura toma relevancia la definicion de la nifiez y la importancia
de su tutela. La escuela se presenta entonces como el espacio privilegiado para
esta tarea y se constituye en toda una “maquinaria de gobierno de la infancia”.
De Platén retoma la vinculacion entre saber y poder, y del convento hereda las
virtudes del espacio cerrado y la capacidad de doblegar voluntades. Igual que
en la Republica del filésofo griego, la educacidn serd uno de los instrumentos
clave utilizados para naturalizar una sociedad de clases y, en consecuencia, las
nuevas formas de dominacidn social. La escuela se constituye en una pequefia
repablica en la que se forja la “sociedad justa”, aquella en la que cada cual
ocupa el puesto que le corresponde segun sus facultades. “El nifio, como si se
tratase de un capital en potencia, debe ser cuidado, protegido y educado para
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obtener de él méas adelante los maximos beneficios econdmicos y sociales”
(Varelay Alvarez-Uria, 1991:49).

La configuracion de la infancia se constituye entonces en una de las esenciales
estratagemas de la naciente nueva clase social para sellar la garantia de su
poder hegemonico. “Los muchachos son ductiles y maleables -se asemejan a
cera blanda, arcilla humeda, arbolillos tiernos (...) ...poseen una gran
facilidad para el remedo, para la imitacion, a la vez que estan dotados de una
capacidad inmediata para retener lo que se les enseiia” (Del Emilio de
Rousseau, citado por Varela y Alvarez-Uria, 1991:56).

Como observan estos autores, hasta entrado el siglo X1X, los nifios artesanos y
campesinos, se campean por las calles y las plazas y se visten igual que sus
mayores, a los que siguen unidos por el trabajo y las diversiones. El
aprendizaje se da para ellos en una directa vinculacion con la cotidianidad de
los adultos. La escuela, como espacio cerrado, sustituye aquel aprendizaje
como medio de educacion. En esta agencia de control y de socializacion
directa, el nifio pierde el contacto con el medio social en el que aprendia al
lado de los adultos. En adelante, cada vez mas, educacion y escuela son
percibidas como una especie de tautologia, desconociendo otros modos de
formacion no escolares.

Cuando las asociaciones obreras conocen un creciente desarrollo y se perfila
una tendencia hacia las corporaciones de clase y las acciones solidarias de los
trabajadores, las fuerzas de Gobierno, en alianza con la Iglesia, refuerzan las
estrategias para conseguir una efectiva integracion de la clase obrera y el
mantenimiento del orden social. Se trata ademas de atajar los progresos del
socialismo y del comunismo. Entonces, como en épocas anteriores, la
preocupacion mayor esté en las acciones de domesticacion de los hijos de las
clases trabajadoras. Llega a considerarse de tal importancia la escolarizacion
de los menores, sobre todo de las clases populares, que en algunos momentos,
como observan los autores mencionados, refiriendose a la Espafia de
comienzos del siglo XX, el Conde de Romanones, como Ministro de
Instruccion Publica, ademas de la prohibicién del trabajo a los menores de 10
afos, anuncia penas y multas para los padres que incumplan el mandato de
escolarizacion de sus hijos. En el caso colombiano, hasta comienzos de la
segunda mitad del mismo siglo, existio el “policia escolar”, una figura
heredada de esta politica. Ahora sabemos que en los recientes dias, ya con
ayuda de tecnologias de punta, este control vuelve a tomar vida con
procedimientos en los que apenas se estan entrenando las escuelas espafiolas.
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Desde el proyecto de la llustracién hasta su méas joven reciclaje en el actual
movimiento neoliberal, “la ‘cuarentena fisica y moral’ a la que son sometidos
los hijos de los pobres sigue siendo un hecho undnimemente reconocido como
util y necesario” (Idem:175). Aunque no existe “el nifio”, sino distintas
percepciones de infancia ligadas a las clases sociales y a estilos de vida
diferentes, su definicion es todavia una tarea no concluida. Por el contrario,
sigue siendo una preocupacion central de las clases hegemonicas. En lo que se
refiere especificamente a la educacion, el proyecto neoliberal apunta hacia su
proteccion y tutela. No es otro el sentido de la escuela “obligatoria y gratuita”:
la proteccion de la futura fuerza de trabajo en la que se siguen entregando
pequefias parcelas de saber, la abiertamente llamada educacion “elemental”.
La escuela obligatoria sigue siendo el espacio privilegiado de civilizacion del
nifio obrero.

1.2.3. Papel del Estado.

El Estado merece una consideracion particular, en cuanto agente en la
construccion de las mentalidades, de los sujetos, de los discursos y, por
supuesto, del concepto de educacion. Al respecto Pierre Bourdieu (1997) hace
aportaciones importantes. En nuestras sociedades, dice, el Estado contribuye
en forma determinante a la produccion de los instrumentos de construccion de
la realidad social. En tanto se erige como estructura organizativa e instancia
reguladora de las practicas, ejerce una permanente accién formadora de
disposiciones duraderas, a traves de coerciones y disciplinas corporales y
mentales que “impone”, algunas veces a través de la fuerza fisica y otras a
través de la eficacia simbdlica. Se constituye asi un “conformismo l6gico” y
un “conformismo moral”, es decir, un acuerdo tacito, pre-reflexivo e
inmediato, en el que se asienta la experiencia del mundo como “mundo del
sentido comun”.

El Estado impone e inculca todos los principios de clasificacion, segun el
sexo, edad, competencia, etc., y asi mismo es el fundamento de la eficacia
simbolica de todos los ritos de institucion, de los que fundamentan la familia,
por ejemplo, y de los que se ejercen a través del sistema escolar, “lugar de
consagracion donde se instituyen, entre los elegidos y los eliminados, unas
diferencias duraderas, a menudo definitivas” (Bourdieu, 1997:117).

A través del marco que impone a las précticas, el Estado instaura e inculca
unas formas y categorias de percepciéon y de pensamiento comunes, unos
marcos sociales de la percepcion, del entendimiento o de la memoria, unas
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estructuras mentales y unas formas de clasificacion, “crea las condiciones de
una especie de orquestacion inmediata de los “habitus’ que es en si misma el
fundamento de una especie de consenso sobre ese conjunto de evidencias
compartidas que son constitutivas del sentido comin” (idem:116).

Concluye Bourdieu que la evidencia de los imperativos del Estado se impone
con tanta fuerza, porque éste ha impuesto las estructuras cognitivas segun las
cuales es percibido; su legitimidad esta arraigada en la consonancia inmediata
entre estructuras incorporadas, que se han convertido en inconscientes.
Entonces, la experiencia primera del mundo del sentido comun es una relacion
politica construida, como las categorias de percepcion que la hacen posible. Es
lo que este autor llama la “razon de Estado”, un presupuesto en el que mucho
ha tenido que ver el papel de la educacion y de la escuela como agencia que
asimila a los patrones de orden y control.

Varela y Alvarez-Uria en su Genealogia de la escuela (1991) observan como,
a pesar de los numerosos trabajos realizados por sociologos de la educacion,
en particular desde los afios setenta, la generalidad de la ensefianza escolar es
vista, cada vez méas, como un proceso natural. Casi nadie se atreve a dudar
sobre esa consigna del “derecho a la educacion”. La escolaridad no se percibe
entonces como un hecho sociopolitico, sino como el destino “normal” de los
nifios y las juventudes. Esta percepcidn no es otra cosa que el efecto de lo que
Bourdieu ha llamado la “razén de Estado”.

1.2.4. Papel de la Television

Si se quisiera profundizar en los distintos frentes desde los cuales se ejerce
con mayor o menor poder la formaciéon de individuos, muchos serian los
aspectos que se deberian abordar. Aqui haremos mencion particular en el
analisis de la TV, en cuanto fue uno de los aspectos destacados en aquella
recogida de datos, ya referida, que hicieron los alumnos del Liceo Benjamin
Herrera al proponerse indagar, grabadora y videocamara en mano Por qué los
adolescentes no leen. No era importante ni lo es aun la consideracion de la
Red, pues constituye una tecnologia que no esta todavia en posibilidades de
acceso para estos estudiantes, no obstante los esfuerzos que hace la Institucién
educativa en los Gltimos afios por introducir esta nueva herramienta en su
Proyecto. Su uso apenas empieza a insinuarse.

La consideracion de la pantalla chica fue una de las variables importantes que
los estudiantes develaron en su investigacion. Registraron alli claras
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evidencias de la competencia desigual entre la escuela y la TV por conquistar
los afectos y las posibilidades de aprendizajes de los adolescentes, en especial
como uno de los factores determinantes de sus desmotivaciones por la lectura.
Llegaron a recoger valoraciones de aquel artefacto en mayor prioridad que el
frigorifico en el amueblamiento de las viviendas.

La abordamos ademas por la conexion directa de su proyecto con los hilos de
poder que construyen y ofertan “verdad”. Nos atreveriamos a afirmar, al hilo
de Carlos Lerena, que la TV, igual que a los demas modernos media, son
ahora el nuevo Rousseau del estamento social privilegiado.

La referimos, inicialmente, dentro del abanico de amenazas y no de las
oportunidades que ella pueda ofrecer a la ensefianza, pues es claro que la
escuela tradicional no ha encarado en el debido sentido las estrategias que la
harian un posible aliado en su proyecto educativo. Pero en otro aparte de la
tesis serd preciso retomar este asunto.

La urgencia del andlisis, por lo menos en nuestro contexto, estd en este
particular artefacto. Pero sabemos de antemano que es s6lo una parte del
complejo entramado que teje hoy la tecnologia de los media, y que los
problemas y dificultades, tanto como las amenazas y las trampas, se potencian
en los nuevos instrumentos que la han sucedido, particularmente en la
dimension, aun no debidamente estimada, de la Red y la “realidad virtual”.
Digamos que la TV es el concertino dentro de esa amplia gama de medios que
las clases hegemonicas utilizan para el control simbdlico de los sujetos. Lo
particular en este medio, como advierte Sartori (1998), es que no puede
entenderse como una prolongacién de los instrumentos de comunicacion que
la han precedido, sino que es un anexo, o0, una “sustitucion” que modifica
sustancialmente la relacion entre entender y ver. Los libros, los periddicos, el
teléfono y la radio son portadores de comunicacion linglistica. La ruptura en
la linea de progreso se produce con la llegada de la TV, en la que prevalece el
hecho de ver sobre el hecho de hablar. La voz del medio, del hablante, es
secundaria, y estd en funcion de la imagen que comenta. Y la imagen roba
tanto, que no importan las palabras que la explican. No es entonces la TV sdlo
un instrumento de comunicacion, advierte Sartori, es también una paideia, un
medio que genera un nuevo tipo de ser humano.

- Del homo sapiens al homo videns

Lo mas lamentable de la TV, dice Sartori, no es que estimule la violencia,
informe poco o0 mal, o sea culturalmente regresiva. Lo realmente grave es que
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el acto de “tele-ver” esta cambiando la naturaleza misma del hombre, esto es,
la transformacion del homo sapiens en homo videns, un nuevo ser sin
capacidad para entender y articular ideas claras y diferentes.

El homo sapiens debe todo su saber y el avance de su entendimiento a su
capacidad de abstraccién y su caracter simbdlico. Una parte muy limitada de
las palabras que articulan su lenguaje son simbolos que evocan
representaciones y que llevan a la mente imagenes de cosas visibles, porque
aluden nombres propios 0 cosas concretas; pero casi todo su vocabulario
cognoscitivo esta formado por palabras abstractas, que no tienen
correspondencia en cosas visibles y cuyo significado no se puede traducir en
Imagenes. Estado, soberania, democracia, justicia, legitimidad, libertad,
igualdad, felicidad, etc., son conceptos abstractos elaborados por procesos
mentales de abstraccion, igual que la realidad de los ordenamientos sociales,
economicos y politicos, el arte, la religion y el mito. Asi que el hombre, mas
que en un universo puramente fisico, vive en un universo simbolico. Quiere
decir que se desarrolla en la esfera de un mundo inteligible -de conceptos- que
no se limita al mundo percibido por los sentidos.

Pero la TV invierte la evolucidn de lo sensible en inteligible y lo convierte en
el simple acto de ver; le da primacia a la imagen, a lo visible, sobre lo
inteligible, lo cual lleva a ver sin entender. La TV produce imagenes y
experiencias no contrastadas, que no se someten a ninguna valoracién. Alli la
palabra esta destronada por la facil aprehension de la imagen, todo acaba
siendo visualizado, y por eso termina por atrofiar la capacidad de abstraccion
y con ella la capacidad de entender. EI homo sapiens es suplantado entonces
por el homo videns, esto es, el lenguaje conceptual -abstracto- es sustituido
por el lenguaje perceptivo -concreto-, infinitamente méas pobre, no sélo en
numero de palabras, sino, y sobre todo, en riqueza de significado.

“Video-nifio” es la figura que utiliza Sartori para traducir la involucion hacia
el homo videns... “un novisimo ejemplar de ser humano educado en el tele-ver
-delante del televisor- incluso antes de saber leer y escribir” (...) “La TV es su
primera escuela” (...) “la escuela divertida que precede a la escuela aburrida”
(1998:40-41). No se convierte en un verdadero adulto, porque le falta el
desarrollo de una personalidad autdbnoma. Por el contrario, es una esponja que
registra y absorbe indiscriminadamente todo lo que ve. Formado en la imagen,
se reduce finalmente a un adulto sordo a los estimulos de la lectura y de
cualquier tipo de saber transmitido por la cultura escrita. Adicto a los
videojuegos, termina habituado a la violencia y susceptible de ser violento,
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aferrado al mito del mas fuerte y familiarizado con la justicia ejercida por
mano propia.

El “video-nifio” esta marcado por la pérdida de la ludica, del didlogo, del
vinculo familiar y de la vecindad. Ajeno a los juegos creativos que antes lo
congregaba con los pares, se convierte en un ser solitario, incluso dentro de las
mismas paredes domeésticas. En casa, la TV es el lugar que relne mentes
dispersas. Y no es raro que al levantar el teléfono s6lo se escuche: jdiga! Es el
minimo de palabras para no perder el hilo, para no cortar el cordon umbilical
con la pantalla. Se acaban las buenas maneras, los modales afectuosos y los
ritos de familia.

El “video-nifio” es un potencial consumidor compulsivo. Esta halado por la
ansiedad y las fuertes aspiraciones que genera una publicidad, generalmente
sin ética y sin escrupulos, con la consiguiente decepcion o humillacion para la
inmensa mayoria de las familias sin capacidad de compra. Porque parece que
la publicidad, con una logica estricta de mercado, fuera dirigida a una sola
clase con evidente capacidad adquisitiva de productos para el bienestar y para
el ocio. Pero la TV también llega a las casas de carton y lata.

El *“video-nifio” se convierte, ademéas, en un individuo subinformado,
desinformado y zambullido en una opinion de masas que diluye cualquier
resto de autonomia. Se convierte en un pseudo-ciudadano que se hace
representar ciegamente por los nombres que perfila la pantalla, en un
individuo sin ninguna capacidad para lo publico y para la politica. Se auto-
realiza como un “video-dependiente” con la consiguiente traduccién en un mal
ciudadano, heterénomo, que perjudica la democracia y al bien colectivo,
incapaz de gestionar la vida en sociedad. Crece como subdito, y no tiene
capacidad ni interés para la deliberacion, para el debate y la discusion. Es una
marioneta de los sondeos y de la opinion pablica formada desde la pantalla -el
“plebiscito comercial” que llama Bourdieu- (2000:41).

En el contexto foucaultiano, el “video-nifio” es un nuevo sujeto formado desde
el poder de la TV, que se constituye en el interior mismo de la pantalla y que
el discurso hegemonico funde y refunde a cada instante, un sujeto definido por
unas reglas de juego y por un determinado tipo de saberes orquestados desde
el trono de los monopolios o desde el Estado, socio importante de ese
avasallador instrumento de poder; ese poderoso medio, usualmente utilizado
para imponer lo que Bourdieu (1997:122) ha llamado la “razén de Estado”.
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La TV, en suma, produce y regula los nuevos sujetos y mantiene las relaciones
de poder. Su discurso genera nuevas practicas sociales y nuevas demandas
-una nueva cultura-; crea otros canones estéticos y un nuevo paradigma del
cuerpo  humano; orquesta procesos formadores de subjetividad.
Paradojicamente, no somos nosotros los que miramos la pantalla. Es ella la
que nos ve... “el ‘ojo indiscreto’ que observa por la ventana todos nuestros
movimientos, gustos, habitos y hasta las debilidades méas inconfesables”
(Bourdieu, 2000:104). Prefija y mide nuestras reacciones. Entonces, sectoriza;
sabe cuales son las audiencias para cada franja horaria y los intereses en el
mena de la programacion. Conoce el “publico diana”. Piensa dentro de
nosotros y nos induce a actuar. Su arma contundente, cada vez mas traida, es
la “publicidad blanca”, ese mensaje subliminal que no esperamos y entra sin
registro. Asociariamos que es el “curriculum oculto” de esa escuela de la
pantalla, que no tiene escrupulos ni control moral.

Hoy, como advierte Bourdieu, la nueva burguesia, ademas del espacio escolar,
utiliza otros canales, orquestados por la TV, para imponer y difundir una
nueva definicién de la “normalidad”, a través de la propagacion de nuevos
estilos de vida y nuevas formas de integracion que suponen una
transformacion de los tradicionales modos de dominacion al emplear “la
seduccidn en vez de la represion, las relaciones publicas en vez de la fuerza
publica, la publicidad en vez de la autoridad, las maneras dulces en vez de las
maneras fuertes” (Bourdieu, 2000:108).

2. Socializacion del concepto educacion-precepto en la
ensefianza

La conformacion de ese concepto de educacion que se va tejiendo en el seno
de las relaciones y los intereses sociales tiene un fuerte aliado en la institucion
escolar. La escuela como agencia socializadora asume modelos y practicas de
ensefianza, unas explicitas y otras ocultas, a traves de los cuales transmite e
inculca el bagaje cultural que le ha sido encomendado.

Como observan Apple y King (1989:44), desde el mismo jardin de infancia
los estudiantes empiezan a asimilar las reglas, los valores, las creencias, los
principios de organizacién y las disposiciones que son necesarias para ocupar
una funcion dentro de la vida institucional, para aprender su papel dentro de la
escolaridad. Hacen notar ademés estos investigadores cOmo esa experiencia
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inicial les marca para el resto de sus vidas. Desde el comienzo se les elogia
por su prontitud para asimilar las directrices. Se perfilan entonces los alumnos
buenos, los colaboradores, los tranquilos, los obedientes, los entusiastas. La
medida esta en la capacidad de adaptacion de sus reacciones emocionales a lo
que los docentes o la escuela consideran apropiado.

En un ndmero importante de establecimientos educativos se programa
expresamente un tiempo inicial del afio escolar para lo que muchos han
Ilamado “periodo de induccion”. De ninguna manera se entiende como un
tiempo y un proceso de acogida del centro con respecto a los alumnos, sino
claramente de acomodacion de los nuevos inquilinos a la cultura escolar alli
configurada. Estas jornadas estan usualmente cargadas de contenidos de
caracter preceptivo; es el periodo en que se advierten las normas, los
objetivos, los modos de relacion profesor-alumno, el reglamento, la utilizacion
de cada uno de los espacios, la distribucion del tiempo escolar, el
conocimiento de los textos fijados para cada asignatura y para cada grado, etc.
No hay por parte de la escuela en estos dias ninguna accion significativa
dirigida a pretender que los nuevos alumnos se sientan acogidos sin
condicionamientos previos a estructuras rigidas ya establecidas.

En este periodo de induccién se empieza a perfilar ya el modus vivendi de la
escolaridad; se aprenden las propiedades de cada espacio y de cada momento
de la escuela, a distinguir trabajo -estudio- de juego. “Las categorias de trabajo
y de juego surgen rapidamente como organizadores poderosos dentro de la
realidad de la escuela” (Idem:47). Esta, por supuesto, valora las actividades de
trabajo como mas importantes que las de juego, que son consideradas como un
descanso del trabajo -del estudio-. Lo usual es que aquellas sean de caracter
obligatorio, no asi las actividades ludicas que suelen ser de libre eleccion y
condicionadas a la disponibilidad de espacios y tiempo en la organizacion
escolar.

La obediencia es promovida a través de toda la escolaridad como una de las
maés elogiadas virtudes, y se valora en mayor medida que la misma calidad
académica. Gracias a ella, los nifios y jovenes van asimilando su papel de
estudiantes, tal como lo ha constituido la escuela y la sociedad a la que ésta
agencia. En su nombre, los estudiantes terminan por carecer de poder para
influir en el curso de los acontecimientos diarios. Se les ensefia a aceptar la
autoridad sin pedir explicaciones, hasta tal punto que se va haciendo normal
en el alumnado buscar acomodarse en las pautas y modelos que la escuela le
oferta.
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La socializacion de aquel concepto de educacion-precepto incluye el
aprendizaje rutinario de normas y contenidos de las interacciones sociales, los
habitos, las fronteras y las disciplinas, los deberes, los examenes, los castigos
y los premios, pero también la postura vital o académica frente a las distintas
asignaturas y practicas del proyecto educativo.

Lo general es que la marcha de la escuela no sea consciente de esta funcion
subyugadora. El efecto es parte medular de su propia estructura y del
contenido mismo que se le ha ido agregando a través de la historia de la
ensefianza. Los mismos maestros, muchas veces, tampoco somos conscientes
de ello, porque igual que los estudiantes, quizas mas, hemos sido socializados
por la escuela. Como afirman Apple y King, la socializacion no es un proceso
en una sola direccion, los nifios en la clase socializan al profesor, al mismo
tiempo que se socializan ellos mismos y que son socializados por la cultura
escolar. Sin embargo, los nifios y el profesor no tienen la misma influencia en
la definicion de la situacion. Los significados del profesor seran los que mas
facilmente dominen, porque su socializacién ha sido més larga. El maestro ha
fortalecido por largo rato su coraza de principios, de creencias y de
comportamientos espontaneos. Esto hace que para él sea también mucho més
dificil negociar significados.

2.1. El neoliberalismo: un nuevo traje para el proyecto ilustrado

Es pertinente reiterar aqui la sospecha expresada en la presentacion de esta
tesis en lo que concierne en el tema educativo al proyecto neoliberal de la
segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias. No en vano, se promueve
desde alli la *“universalizacion” de los primeros ciclos de educacion con
caracter “obligatorio y gratuito”. Lo que finalmente se logra universalizar es el
manejo y la utilizacion funcional de la educacién. La intencion de fondo es
garantizar la formacion de esa franja amplia de la piramide escolar en la que
se precisa fomentar la obediencia, la conformidad bésica y la formacién de
héabitos.

Las reflexiones de Nietzsche (1980) en sus conferencias Sobre el porvenir de
nuestras escuelas, escritas en 1872, son ya advertencia y presagio de esta
politica que destaparia abiertamente en los ultimos cincuenta afios. Este
filosofo vio, detras del deseo por difundir dosis calculadas de la cultura, un
propdsito de opresion y de explotacion, o sea, la sombra misma de la actual
“economia politica”. Alli se refiere al sistema escolar como “una maquina de
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producir empleados utiles”. En efecto, cada vez es mas fuerte la preocupacion
de las grandes organizaciones econdmicas internacionales -representadas en el
Banco Mundial- por ampliar la cobertura de la educacién “bésica”.
Indudablemente, significa extender los viaductos, el cableado para poner a
tono la gama mas amplia de la poblacion mundial. La educacion bésica que se
promueve es también la preparacion basica para la adaptacion, para adaptar las
voluntades a la obediencia y garantizar que no se rompa la armonia y la
tranquilidad del orden establecido.

El neoliberalismo -la nueva derecha- es la expresion actualizada del ideario
capitalista, en cuanto se trata de un régimen de produccion y circulacion de
mercancias, pero tiene la cualidad perversa de anular cualquier otra forma de
expresion. Como se decia en el curso Reconstruccion del espacio publico de
Francisco Beltran, es un tipo de formacion social de caracter “depredador”.
Solo se sostiene generando miseria. Acumula riqueza y poder en unos pocos, a
la vez que empobrece sisteméaticamente a los mas. Es “una méaquina de
producir pobres”, segun decia Pablo Gentile (2002).

Al respecto, advertia este investigador brasilefio sobre la paradoja que
manifiesta esta politica cuando amplia la cobertura en el servicio educativo,
pero a la vez con una clara tendencia a la privatizacion de ese servicio. Dos
tendencias en apariencia contradictorias que manifiestan una concepcién
contraria a la radical inclusion en la escolaridad. Es un dato engafioso, decia,
el que sectores marginados logren acceder a la escolaridad. Acceden, pero sin
garantia de permanencia y, mucho menos, de calidad. Sélo se ha ampliado la
base de la pirdmide. El resultado es también paradojal: cuanto mas se amplia
el acceso a la escolaridad, mas extensa se hace la pobreza. El dato
contundente, argumentaba Gentile, es que nunca habia sido tan pobre America
Latina como en las ultimas dos décadas, justo cuando se acelera la
“universalizacion” del sistema educativo. Realmente, se han afinado las
practicas de exclusion. “Se ha acelerado la pauperizacién”. Pero no se trata
solo de acceder a la escolaridad, sino de contar con posibilidades de
permanencia y de un servicio de calidad educativa.

Esta politica estd estrechamente conectada con la tendencia, cada vez mas
explicita, a la promocién de la educacion privada y a la creciente privatizacion
de lo que va quedando de la educacion publica. Quiere decir que ha puesto
precio a la circulacion del conocimiento. En el caso latinoamericano, es un fiel
eco del mandato y los condicionamientos con los que puntualiza desde el
inicio de la decada del noventa el Banco Mundial los requerimientos para
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acceder a sus préstamos y “ayudas”. Esa tendencia hacia el sector privado se
disfraza alli con el rotulo “ampliacion de cobertura”, igual que en Espafia se
acufia hoy con la *“educacion concertada”, un sutil puente para llegar al
propdsito mayor: la privatizacion del servicio educativo.

El argumento que muchas veces esgrimen las administraciones educativas
para justificar el acatamiento de aquel mandato es el supuesto bajo
rendimiento que muestran la mayoria de las instituciones oficiales. Un
supuesto rubricado, ademas, por practicas que merecen completo
cuestionamiento, como lo son las pruebas de Estado. Sin embargo, para dicha
argumentacion, vale sacar al paso la aclaracion que hace Rosa Maria Torres en
las conversaciones con Emilia Ferreiro, publicadas en el libro Cultura escrita
y educacion (Ferreiro, 1999:231): ...“con buenos alumnos cualquiera logra
buenos resultados. Buen alumno es el que tiene padres alfabetizados, padres
que apoyan la educacion de sus hijos, tiempo libre, enciclopedias en casa”.
Afadimos ahora: ademas, con ordenadores y conexion permanente a la Red.
Se pregunta entonces Torres, en qué medida los supuestos “buenos
rendimientos” son efectivamente resultado de una buena ensefianza y qué
efectos lograria la escuela privada si no pudiera seleccionar, y debiera ensefiar
a los alumnos que hoy atiende la escuela publica.

El discurso neoliberal se cuida de tornar borrosa la profunda brecha entre las
concepciones privada y publica de la gestion educativa. Pero es claro que tras
el rétulo de la escuela Gnica que circula en su discurso, siguen perviviendo
diferentes modos de educacion en funcién de la jerarquizacion de clases y de
grupos sociales, desde los colegios de elite hasta las méas infradotadas escuelas
publicas urbanas o rurales. “Una misma institucién adquiere significaciones
distintas para los nifios que la frecuentan con diferente capital cultural y
economico, con diferentes formas de socializacion familiar, con diferentes
expectativas de futuro” (Varela y Alvarez-Uria, 1991:282).

Esta politica traslada la educacion, de la esfera pablica a la esfera comercial,
hasta convertirla, ya no en un derecho de todos, sino en una oportunidad que
se pone en el mercado, de acuerdo a las desiguales posibilidades de cada uno.
No es otra cosa lo que logra configurar con la propuesta de administracion de
la educacion dentro de las ideas de “gerencia” y “autogestion” en el marco de
la l6gica empresarial del neotaylorismo para lograr eficaz productividad y
altos rendimientos. Como decia Fernandez Enguita durante la defensa de una
tesis doctoral: “a la escuela, que trabaja con personas, se le impone una logica
propia del trabajo con cosas”. jConsigan con qué sobrevivir! es lo que,
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tacitamente, le estan diciendo ahora a los establecimientos educativos
publicos.

Con esta logica la escuela se configura en un filtro sensible a los origenes
sociales, a la vez que marca el destino de quienes a ella acuden. La
socializacion escolar termina favoreciendo a unos pocos y penalizando a los
mas, ...“crea identidades sociales marcadas por el éxito a la vez que consigue,
como por encanto, que los fracasados asuman su segregacién y relegacion
social al aceptar el fracaso escolar como si se tratase exclusivamente de un
fracaso personal” (Varela y Alvarez-Uria, 1991:282). Al igual que en el
Evangelio, dicen estos autores, muchos son los Ilamados y poco los escogidos;
“los que alcanzan la cima ascienden sobre los cadaveres de los escolarmente
fracasados” (Idem:264).

En otros tiempos, el caracter imperativo de la educacion, su razén como
“precepto”, como maquinaria para seleccionar, jerarquizar y producir sujetos
obedientes, dociles y dutiles, fue un principio francamente explicito. Hoy
aquellas razones persisten. Solo que el poder que se ejerce sobre los modos y
las préacticas educativas es mas sutil. EI movimiento neoliberal es una
estrategia de fina sutileza que adelanta hoy con nuevos ropajes el viejo
proyecto ilustrado. No son radicales los cambios que han sufrido las politicas
educativas, pero se han refinado las estrategias. En términos de Freire
(1992:192), este proyecto ejerce una “manipulacion” de los oprimidos que
hace a través de mitos. Se refiere el pedagogo brasilefio al modelo que la
burguesia hace de si misma y presenta a las masas como su posibilidad de
ascenso, instaurando la conviccidn de una supuesta movilidad social. En esta
linea juegan las politicas de educacion obligatoria y gratuita en la amplia base
que soporta la aguda piramide de la escolaridad.

Es verdad que los discursos, las orientaciones y las normativas tienden cada
Vez mas a una aparente consonancia con las aspiraciones populares. Pero esa
aparente correspondencia es parte de ese imbricado de “tira” y “afloje”, de ese
doble juego de “reprimir” y “liberar” de que hablaba Lerena, o de esa
connivencia de las “libertades” y las “disciplinas” que referia Foucault. Es su
texto Trabajar en la escuela, Martinez Bonafé (1999) observaba como el
discurso que van construyendo las resistencias para reivindicar el derecho a
una educacion democratica y de calidad es a renglén seguido colonizado por
el discurso hegemonico del poder para su propio beneficio.

Varela y Alvarez-Uria (1991:277) resumen el resultado final de aquella
politica, con efectos altamente productivos y de gran alcance:
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. ““conduce a la formacién de personalidades dotadas de una
identidad cultural especifica: ciudadanos cada dia con menor
autonomia y capacidad critica, privados de toda iniciativa, aislados y
empefiados en una carrera de competitividades, éxitos y fracasos
individuales; ciudadanos interesados fundamentalmente por las
miserias de su subjetividad y cuyo maximo esfuerzo creativo podria
verse materializado, en un futuro no muy lejano, en votar a sus
portavoces ‘quienes’ servidores sacrificados de la patria, parecen
tener un especial interés en protegerlos, tutelarlos y a ser posible
sustituirlos en todas las acciones y situaciones que directamente
conciernen a todos los que aun creen que merece la pena defender las
libertades y la dignidad™.

3. Socializacion de la escritura en la escolaridad
tradicional

¢A Qué concepto y a qué tipo de escritura se accede finalmente en la
escolaridad tradicional? Es una pregunta que apunta al aprendizaje mismo. A
esas perspectivas de ensefianza de la escritura, corresponden unas perspectivas
de aprendizaje. Para bien o para mal son perspectivas de formacion -de
socializacion-.

3.1. Rasgos caracteristicos de la didactica de la escritura en la
escolaridad tradicional

Vale distinguir inicialmente la perspectiva “tradicional”, que suponemos como
preponderante en la ensefianza de la escritura, con la perspectiva desde el
“proceso”, que ya vienen implementando muchos docentes e instituciones, y
de la que luego trataremos.

Entre otras, cinco podrian ser las caracteristicas que mas destacan en la
estrategia tradicional del manejo de la escritura en la escolaridad: la
conviccion de que hay un saber ya constituido que basta aprender, una
marcada tendencia técnico-instrumental, la preponderancia del factor
funcional, el carécter subsidiario con respecto a la lectura, y la colonizacion de
su ensefianza como objeto exclusivo de la escolaridad.
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3.1.1. La enseflanza de la escritura como asunto ya conocido

Igual que las otras disciplinas de saber que administra y oferta la escolaridad
tradicional, la ensefianza de la escritura esta bajo el peso de la conviccién de
que son bagajes que sélo basta tomar, porque su conocimiento ya ha sido
consumado. Saltando las nuevas investigaciones que se han adelantado en las
ultimas décadas, la escuela, en su generalidad, ain hoy, con sus préacticas
reiterativas del pasado, da por entendido que, con respecto a la escritura, no
hay nada qué conocer, solo asuntos para memorizar y retener.

En esto, las situaciones excepcionales suman un infimo porcentaje que
usualmente se identifican como “practicas alternativas”. La misma Emilia
Ferreiro en su libro Cultura escrita y educacion (1999:151) afirmaba en
conversacion con José Antonio Castorina, que los maestros, no obstante
dominar tedricamente un amplio abanico de nuevas posibilidades en la
ensefianza de la escritura, seguimos reiterando en las practicas las viejas
teorias. En otros términos, Carlos Lomas y otros (2000:10) afirman que las
practicas de esta ensefianza, particularmente en la educacion secundaria,
apenas empiezan a incorporar las propuestas divulgadas por las ultimas
investigaciones y, a menudo, reflejan evidentes inercias de las practicas
tradicionales.

En la cultura de la escuela pesa el distanciamiento con la experimentacion de
nuevas estrategias y, mucho mas, con la posibilidad de investigacion o
cuestionamiento de las propias practicas. La escuela tradicional “esta
demasiado orgullosa de poseer la ciencia, los conocimientos y las técnicas que
considera experimentados” (Freinet, 1979:69).

En suma, con excepcion de pocas experiencias “alternativas”, la escuela sigue
ensefiando la escritura como si nada nuevo se hubiera investigado y escrito
sobre ello.

3.1.2. Caracter técnico-instrumental

“Cuando ensefiaba a escribir, mi objetivo consistia en dejar constancia de las
faltas y corregir los errores que aparecian en los trabajos de los alumnos”,
escribia Graves refiriéndose a su primera experiencia docente... “En realidad,
estaba ayudando a que odiasen tanto la literatura como la escritura” (1991:72).

Hasta inicios de la década del setenta, en opinion de Emilia Ferreiro (1999),
prevalecié una vision instrumental, segun la cual la escritura era una técnica
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de trascripcion de sonidos en formas gréaficas. Se trataba de asociar cada letra
con un sonido. La sintesis de esos objetos individuales daba lugar a formas
sonoras que correspondian a palabras. La escritura no era todavia problema de
estudio de la linglistica. Esta, por el contrario, la acusaba de no ser una buena
trascripcion y fiel reflejo del habla, y la sefialaba como simple convencion y
artificialidad.

La literatura al respecto se presentaba agrupada en dos vertientes: por un lado,
la psicoldgica que daba cuenta de las habilidades que el nifio debia tener para
iniciar con éxito el aprendizaje y no de las condiciones de un sujeto que
adquiere conocimientos, y por otro, la literatura pedagogica, planteada desde
la accion del maestro, con la discusion puramente metodologica acerca de
cémo se ensefia y no de como se aprende. Aun hoy se sigue hablando de un
nifio con habilidades para la lecto-escritura, pero no de un nifio que produce
interpretaciones conceptuales, que construye sistemas interpretativos basados
mas en correspondencias de significados que en correspondencias sonoras.

Consecuente con aquella postura técnico-instrumental, lo usual en el enfoque
de la escuela con respecto a la escritura ha sido su orientacion inflexible en
asuntos que conciernen a la gramatica, la sintaxis, la ortografia, al grafismo,
en fin, a las reglas, a la forma.

Freinet es uno de los pedagogos mas criticos con el rigor técnico de los
métodos, reglas y principios previos al ejercicio de la escritura. En Los
metodos naturales (1979) dedica un buen nimero de paginas a la diatriba de
estas camisas de fuerza que finalmente han conseguido matar el encanto de la
escritura en la escolaridad. Se pregunta reiteradamente por la utilidad de la
gramaética y la ortografia, por lo menos en los primeros grados de ensefianza,
para concluir en su valoracién como accesorios de caracter secundario. En
ambas disciplinas, dice, el error de la escuela tradicional consiste en el punto
de partida de la enseflanza. Se empieza por las reglas, por los manuales. “Y
cuando, después de haber estudiado bastante, se tiene derecho de escribir, se
ha roto el encanto” (Freinet, 1979:239). ElI miedo a la norma y a los que la
defienden termina por paralizar a los jévenes escritores.

Para Ciari (1981), el mero procedimiento técnico instrumental, como artificio
mecanico, no puede dar a los alumnos mas que un precario adiestramiento,
que s6lo se mantiene mientras estan presentes ciertos estimulos perecederos y
no educativamente validos, como la presion del maestro, el temor al suspenso,
el deseo de buenas notas o el animo de superar a los comparieros. Porque,
cuando el alumno deja la escolaridad, cualquiera sea el nivel alcanzado, se
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aparta de todo lo que ha soportado por razones utilitaristas. En muchos casos,
dice el autor, los resultados de este tipo de aprendizaje se pierden rapidamente,
hasta el punto que los jévenes se hacen otra vez semianalfabetos.

A estos elementos técnico instrumentales, Daniel Cassany (1996) los llama
“procesos basicos y mecanicos” para distinguirlos de los “procesos mentales
superiores”. Los primeros aluden a la produccion fisica del texto:
reconocimiento de los signos graficos, la segmentacion de palabras y frases, la
caligrafia, la aplicacion correcta de las reglas gramaticales. Los segundos se
refieren a operaciones mas complejas e intelectuales, porque requieren
reflexion, memoria y creatividad, como seleccionar la informacién para el
texto, crear y desarrollar ideas, la discriminacion entre informaciones
relevantes e irrelevantes, o la organizacion de estos datos en una estructura
ordenada y comprensible.

Ambos procesos son necesarios en la apropiacion de la escritura. Sin embargo,
la escuela tradicional, en su generalidad, se ha quedado en los primeros, y
cuando ha pretendido aludir las operaciones mas complejas, 1o ha hecho en
forma escindida; con una vision atomista, ha ensefiado la escritura en una
forma fragmentada, secuencial y técnica, tal como transmite todos los demas
saberes. Primero el dibujo, luego la grafia, la gramatica, la ortografia, etc.

Con el paso del tiempo se han hecho tan numerosas y complejas las reglas de
forma, que ese camino se va convirtiendo, mas en una manera para conseguir
temer o detestar la escritura, que en un motivo de entusiasmo. Por eso pocos
quieren escribir después de la escolaridad.

3.1.3. Escritura funcional

Es asi como la escuela, a pesar de todos sus esfuerzos, prepara una
masa de nifios analfabetos porque, aunque saben leer y escribir, son
incapaces de expresar con la pluma las dificultades de su vida, sus
alegrias y sus penas y sus suefios (Freinet, 1979:240).

El tratamiento técnico instrumental que se le da a la escritura en la ensefianza
tradicional, més que conducir a una apropiacion inteligente de esta
herramienta del lenguaje, solo lleva, en el mejor de los casos, a su apropiacion
con un caracter puramente funcional. Es verdad que dentro de esta perspectiva
algunos escolares, igual que leer, pueden llegar a escribir perfectamente, pero
con poco, a veces sin ningdn nivel de expresion de sus propios pensamientos y
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deseos, con nulas posibilidades de producir textos con sello propio, textos que
puedan expresar la propia personalidad.

Como expresa Freinet, no se trata tanto de que el alumno llegue a
familiarizarse con la escritura como herramienta, ni siquiera que adquiera
cierta maestria en su uso, sino que la pueda utilizar para expresarse y
“construir su propio edificio” (1982:197). En la escuela parece sin embargo
que fuera suficiente su utilizacion para desarrollar la toma de apuntes de clase,
las tareas académicas, el examen, confeccionar cartas, para rellenar solicitudes
y formularios. Ha sido en esas tareas donde, generalmente, se ha creido
encontrar satisfecha la funcion del lenguaje escrito.

No obstante esta diatriba, habra que reconocer que el caracter funcional de la
escritura, no es suficiente, pero si legitimo. Esta connotacion de limitado
alcance es también una ineludible exigencia de la vida moderna. “;Quién
puede sobrevivir en este mundo tecnificado, burocratico, competitivo,
alfabetizado y altamente instruido, si no sabe redactar instancias, cartas o
examenes?”, se pregunta Daniel Cassany en La cocina de la escritura
(1998:13). Desde aprender cualquier oficio, hasta cumplir los deberes fiscales
0 participar en la vida civica de la comunidad, cualquier hecho requiere
cumplimentar impresos, enviar solicitudes, plasmar la opinién por escrito o
elaborar un informe. Para los propdsitos educativos, sin embargo, estas
razones son legitimas, pero no suficientes. La funcionalidad es apenas uno de
los componentes positivos a sumar en los propdésitos de la apropiacion de la
escritura.

3.1.4. La escritura, subsidiaria de la lectura

Es bien notoria la campafia a nivel didactico que hay en estos afios
por la promocién de la lectura, pero débil todavia con respecto al
asunto de la escritura. (Goldin, 1998:6).

Los manuales para orientar los procesos de escritura son de reciente aparicion
en los textos escolares. En cambio, si los ha habido, desde varias décadas
atras, para secuenciar métodos de lectura. Esta se ha promovido, sin embargo,
no como un ejercicio creativo y reflexivo, sino como herramienta basica para
formar la competencia lectora.

Al referirse Donald Graves a su experiencia personal en el colegio, escribia:
“Alli nos ensefiaban a reverenciar la literatura; la escritura se llevaba la peor
parte” (1991:72). A la escritura se la concibe tacitamente en la escolaridad
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tradicional como actividad “subsidiaria de la lectura” (Teberosky, 1992). Las
practicas alli han cargado su balanza en la utilizacién subsidiaria de la
escritura con respecto a lo que se ha venerado: la lectura. Por eso también la
expresion de Goldin: “Sin duda, la mayor parte de aquellos que saben leer y
no saben escribir lo aprendieron en la escuela (1998:13).

No es gratuito que, revisando los programas institucionales, nos encontremos
con el énfasis que siempre se ha hecho dentro de los contenidos minimos de la
escolaridad en el marcado interés por la lectura. En el curriculum de la
educacion primaria en particular, se hace énfasis en la Alegria de leer®, pero
dificilmente en la alegria de escribir. Con excepciones alternativas, que no
faltan, cuando en la escuela en algin momento se habla o hay espacio para la
escritura, se la entiende como un previo para aprender a leer bien. Es decir, la
escritura en funcion de la lectura. En muchas instituciones educativas, aun
hoy, cuando se habla de escritura, se hace alusion clara a un ejercicio de
caligrafia. Entonces, escriben bien los que tienen bonita letra.

En las Gltimas dos decadas los sintomas de enajenacion de la escritura en la
escolaridad han ofrecido datos de mayor preocupacion. Se volvié frecuente,
como recurso para cumplir con los “deberes” de los escolares, recurrir a
fotocopias de libros o enciclopedias. Y cuando los jovenes suben al escenario
dentro de una celebracidn civica o cultural, practica muy generalizada, leen las
paginas que han fotocopiado.

Pero en los afios recientes, con la creciente universalizacion de la
comunicacion cibernética, se han acentuado aun mas aquellos procesos de
enajenacion. Los jovenes de hoy, en un porcentaje preocupante, cumplen sus
deberes “bajando” sin ninguna elaboracion personal paginas de Internet. El
trabajo fisico lo hace luego la impresora. En la rutina de esa tecnologia es
claro el procedimiento: “bajo”, “copio” y “pego”.

En el discurso mismo que viene construyendo la investigacion pedagogia,
incluso hasta hoy, parece delatarse el rango de segunda que etiqueta el
caracter funcional o subsidiario de la escritura. “La escritura ha sido por
demasiado tiempo la ‘cenicienta’ de las investigaciones sobre el lenguaje”,
(Bendito, 1989:14). Se nos ha ocurrido hacer un ejercicio ingenuo, y no por
eso indtil, para sopesar, de momento, esta sospecha. La herramienta nos la ha

5 Coleccion de cuatro textos de Evangelista R. Quintana, del que publicé la Editorial Bedout de Medellin, Colombia, cuarenta y seis

ediciones.

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 62



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

dado el “buscador” que nos prodiga la Red. Hemos elegido la pagina que nos
informa sobre la existencia bibliografica en todas las bibliotecas de la
Universidad de Valencia. Muchas podrian ser las pautas de busqueda, pero se
nos ha ocurrido utilizar las méas familiares en el lenguaje escolar, y s6lo en

lengua castellana. El resultado esté en el cuadro siguiente:

Pauta Publicaciones Pauta Publicaciones
Lectura 990 Escritura 423

Leer 231 Escribir 120
Didactica Lectura 10 Didactica Escritura |9

Técnicas Lectura 3 Técnicas Escritura |6

Enseflanza Lectura |24 Enseflanza Escritura |12
Aprendizaje Lectura |37 Aprendizaje Escritura|18

Totales: 1295 588

Se podria pensar que el resultado obedece s6lo a los titulos existentes en
lengua castellana. Hemos probado en el mismo grupo de bibliotecas con
pautas de busqueda en inglés. El resultado no cambia y coincide con la
afirmacion que, a un nivel mas amplio, hace Ferreiro cuando afirma que en la
tradicion anglosajona, particularmente en los Estados Unidos de América,
“predomina brutalmente el reading sobre el writing” (1999:99). Tal concepto
salta en los criterios de la International Reading Association que sefiala como
objetivo fundamental de la ensefianza el aprender a leer.

Pauta Publicaciones Pauta Publicaciones
Read 1143 Write 420
Reading 686 Writing 623

Teaching-reading |17 Teaching-writing |7

Learning-reading |8 Learning-writing |3

Totales 1854 1053
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En el caso colombiano, en un articulo publicado el 4 de abril de 2003 en el
periédico ElI Mundo, titulado ¢(Como escriben los colombianos?, Daniel
Bedoya, director del Icfes -Instituto Colombiano para el Fomento de la
Educacion Superior-, reconocia que “ni en la educacion basica ni en la media
se le dio nunca la importancia suficiente a la escritura”.

El interés por estos temas, lectura y escritura, es como sabemos una tarea
reciente de la investigacion. Las preguntas puntuales apenas se empiezan a
formular en la década del setenta.

Seria interesante, con una muestra como la que aportan los cuadros anteriores,
observar a qué temas apuntan las publicaciones sobre la escritura. Con una
mirada muy rapida, en este mismo grupo de bibliotecas, vemos reiterada la
problematica de los trastornos y dificultades en la escritura. Y un dato, que no
es curioso sino completamente ldgico, y es que, hasta los afios sesenta, se
encuentra un registro bastante amplio de las “sagradas escrituras”, haciendo
particular referencia a la Biblia. Quiere decir que el caracter laico del concepto
de escritura todavia esta en pafales.

El otro aspecto es que, revisando la literatura sobre la didactica misma de la
escritura, hasta hoy, la mayor parte de las publicaciones se han interesado
preferentemente en la ensefianza para los mas pequefios, es decir, por las
“primeras letras” o la iniciacion en técnicas de redaccion. Dificilmente Ilegan
hasta el umbral de la adolescencia o hasta la preocupacion que en los ultimos
afios empieza a tomar importancia: la educacion de adultos. Parece que el
campo de interés por esta indagacion se desvaneciera en la medida en que
avanza la edad de los escolares.

Pensamos, sin embargo, que las teorias alternativas que se vienen
construyendo, no responden solamente a aquellas primeras etapas. La mayor
parte de las construcciones teoricas, por extension, pueden entenderse
pertinentes para la educacion secundaria y ain a la de los adultos, pues, los
principios basicos no distinguen edad.

3.1.5. Laescritura: ¢objeto de la escolaridad?

Emilia Ferreiro y Ana Teberosky (1979) se proponen hacer, en el domino de
la escritura, una extension de la teoria clasica de los procesos de adquisicion
del conocimiento de su maestro Piaget. En su libro, Los sistemas de escritura
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en el desarrollo del nifio, despejan las sospechas que se venian abriendo
camino en la investigacion pedagdgica con respecto al origen extra-escolar de
la escritura y la necesidad de comprender las implicaciones epistemoldgicas
de sus procesos, inmersos en un conjunto de relaciones sociales.

Las principales posturas, explicitas o implicitas en las practicas pedagodgicas,
consideraban que su aprendizaje, igual que el de la lectura, se originaba
cuando el nifio, con ciertas habilidades psicomotoras, ingresaba en el sistema
escolar. Se creia que sOlo entonces era capaz de aprender la técnica de
escritura, concebida esta ademas como un instrumento de trascripcion de la
lengua oral.

Los hallazgos recogidos en aquel libro de Ferreiro y Teberosky dejan claro
que el aprendizaje se inicia mucho antes y sin que medie la ensefianza formal
y sistematica de un adulto. El nifio, al participar en contextos sociales de
produccion e interpretacion de la lengua escrita, espontdneamente la ha
explorado, ha reflexionado sobre ella e iniciado la reconstruccion de los
principios que la rigen. Por ello, el comienzo de su organizacion y su
desarrollo psicogenético, en tanto objeto de conocimiento, precede a las
practicas escolares, pues la escritura esta inserta en multiples objetos fisicos en
el ambiente que le rodea. De ahi la necesidad que plantea Alvarez Méndez
(1987) de disefiar la propuesta de formacion de esta destreza del lenguaje,
partiendo del hecho de que, tanto los nifios como los jovenes de secundaria,
llegan a la escolaridad con los principios fundamentales que la constituyen.
Este tendria que ser, en su opinién, el punto de partida del docente para
sistematizar el proceso de aprendizaje.

Con mayores posibilidades en el sector urbano, basta que los sujetos salgan a
la calle para que vean escrituras y se formulen hipotesis interpretativas. Es
inevitable la irrupcion de los mensajes publicitarios, las grafias que aparecen
en el mundo de la propaganda, los carteles de la calle, los textos que hoy
suelen llevar las camisetas, la TV, etc. Antes de la escolaridad ya esta pues la
escritura en una compleja red de relaciones sociales.

Al analizar estos procesos, Ferreiro (1998:153) cita a VVygotski, quien llama a
este periodo que antecede a las escrituras convencionales “la prehistoria del
lenguaje escrito en el nifio”, un periodo, a primera vista confuso y
desordenado, pero con genuina creatividad en la bldsqueda de regularidades,
principios generales e hipétesis generativas, que luego define Alvarez Méndez
(1987) en lo que llama un “proceso estructural”.
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La escritura en el mundo social es un objeto salvaje, desorganizado, fuera de
control, cadtico. La escolaridad, sin embargo, domestica sus procesos de
desarrollo y *“fabrica un punto de partida de ignorancia generalizada”
(Ferreiro, 1999:45), decide que las letras y las combinaciones se presentan en
cierto orden y construye secuencias con la buena intencion de facilitar el
aprendizaje; transforma asi la escritura, de objeto social, en un objeto escolar,
reduciéndola en muchos casos a simple asignatura del primer grado de
primaria. Pero... “la escritura es importante en la escuela porque es importante
fuera de ella, y no al revés” (Idem:45).

Aquella resistencia a aceptar que un conocimiento previo a la escuela es
valido y relevante, es la misma para aceptar que los nifios ya han pensado con
I6gica antes de llegar a la escolaridad. Hasta inicios de la década del setenta,
segln expresa esta autora, igual que se tenia una concepcion técnico
instrumentista de la ensefianza de la escritura, nadie suponia que los chicos
sabian algo relevante sobre esta herramienta de comunicacién antes de
insertarse en la educacion formalizada. Pero el nifio es un organizador de
informacién desde antes de su llegada a la escuela.

También estd evidenciada en esta resistencia a identificar y aceptar los
verdaderos origenes de la escritura la enorme dificultad de reconocer
aprendizajes hechos en contextos no controlados y no formalizados. Donald
Graves (1991:194) recuerda uno de sus descubrimientos en su estudio Ford.
Tras entrevistar a mas de cuarenta escritores profesionales, encontré que
ninguno de ellos habia aprendido a escribir en la escuela o, por lo menos, que
alli no habia recibido ninguna ayuda digna de mencién.

3.2. (A qué tipo de escritura se accede finalmente en la
escolaridad tradicional?

Se nos convierte en obviedad lo que hemos vivido en la escuela con respecto a
la socializacion e institucionalizacion de la escritura, a la construccion que
finalmente logra configurar en nuestras mentes, ese tipo de escritura que,
desde la perspectiva de lo que se piensa usual, lo que se ha considerado
“normal”, ha construido la escolaridad. Es tal el poder de la inercia de la
cultura de la escuela.

La escuela tradicional, en su generalidad, ensefia la escritura desde las
perspectivas ya sefialadas: técnico-instrumental, funcional, formal, gramatical,
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subsidiaria de la lectura, como objeto exclusivo de la escolaridad, etc. ;En qué
tipo de aprendizajes se traduce esa ensefianza? ¢Finalmente qué es lo que los
nifios y jovenes que pasan por la escuela logran aprender? ;A qué escritura
acceden?

Cuando el nifio llega a los primeros grados no trae, por supuesto, la
socializacion de la escritura que la escuela configura. Siente y la entiende en
un principio como un medio para expresarse, quiere escribir y experimenta
placer en aquel ejercicio de expresion. Sobre esta primera disposicién refieren
dos anéecdotas Bruno Ciari y Donald Graves que vale la pena registrar. El
primero narra una experiencia recogida de su labor como docente:

...el primer dia de clase, después de proyectar el cuento de la
cenicienta, estaba organizando unos juegos para hacer mas grato el
primer encuentro de los nifios con la escuela. De pronto, uno de ellos
exclamo: ““¢Pero no escribimos? ¢Es que solo hacemos el vago?”. En
realidad eran varios nifios los que sentian esa disposicion para
empezar pronto a escribir (Ciari, 1981:84).

En las observaciones que Graves practicé en la Atkinson Academy, un colegio
de Atkinson -New Hampshire- describe un episodio cotidiano de una
profesora de primer grado:

. repartio el primer dia de clase libros de pasta dura, con hojas en
blanco y con el nombre de cada nifio grabado en la correspondiente
cubierta. Dijo soOlo: ‘podéis escribir en estos libros’. Todos lo
hicieron... a su modo. Dibujaron, escribieron sus nombres, hicieron
columnas de numeros. Algunos escribieron expresiones, construyeron
palabras imaginarias y, unos cuantos, escribieron oraciones. Lo
importante es que todos creyeron que podian escribir. Ninguno dijo:
‘pero, no sé como’ (Graves, 1991:22).

Efectivamente, los nifios llegan con el deseo de escribir desde el primer dia
que asisten al colegio. Pero lo que usualmente hace la escuela es desatender
esa necesidad y deseo de expresion y los sumerge en un método planificado
cuyo primer paso es convencerlos de la ignorancia que traen.

En un principio la escuela les permite y los anima a expresarse a través del
dibujo. Esa es su primera escritura. Las rayas, los garabatos, los bosquejos
muestran entonces una riquisima secuencia narrativa. El nifio hace un borrén y
dice que ese es su papéa, o la abuela, o el perro, y arma toda una historia. La
escuela permite aquella expresion por el dibujo, pero no por la escritura.
Desde muy temprano los cubre de normativa, de reglas y modelos.
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Cuando empiezan a diferenciar las letras y se les pide que escriban sus
nombres, no lo hacen correctamente, trazan cuatro garabatos, pero saben que
es0 es suyo, porque identifican sus nombres. Diferencian un garabato de otro.
Se les puede pedir que escriban cartas a un personaje cualquiera, y las
escriben. Pero la escuela empieza pronto a decir “esto esta mal escrito”. Mas
adelante se les demanda que hagan redacciones sobre cualquier asunto, sus
vacaciones, por ejemplo, pero a la escuela nada le importa lo que los alumnos
han escrito, sino la forma como lo han escrito, el rigor gramatical, y a eso
apunta la intervencion del maestro. Al que se ha expresado por escrito y esta
orgulloso de lo que hace, los profesores le devolvemos su trabajo, lleno de
correcciones en rojo, de faltas de ortografia que ha tenido, sin importar su
contenido.

La escuela suele dejar rapido ese primer espacio de creacion personal a través
de la escritura. En forma sistematica va sacando a los estudiantes de ese
campo primario y los encausa en un concepto de escritura que termina
convirtiéndose en un instrumento de reproduccion, para tomar apuntes, para
hacer exdmenes, para tener buena caligrafia, una escritura que deja de ser
expresion. Poco a poco se va pasando a la escritura como instrumento de
transmision de contenidos, de un “conocimiento” ya definido, la escritura
dentro de ese concepto de “educacidn bancaria” que refiere Freire (1992), para
consignar datos y conocimientos que han sido minuciosamente previstos en un
curriculo.

3.2.1. Modelos subyacentes de escritura

Progresivamente, conforme vamos avanzando en los distintos grados de la
escolaridad, vamos accediendo a diferentes tipos de escritura. Resulta
paradojico que ese avance fisico signifique también una pérdida progresiva del
sentido vital de aquella practica. Lo que de verdad consigue la escuela con sus
demandas formales de escritura es un distanciamiento cada vez mayor de esa
abierta disposicion con que llegan sus alumnos a las aulas.

La escritura, de un proceso de expresion, al principio personal, intimo, se va
convirtiendo poco a poco en un proceso de expresion normatizada de lo que
otros han dicho o han escrito, de un conocimiento estructurado y vya
establecido, el que sefialan los libros de texto. De alguna manera es el proceso
mediante el cual se va perdiendo esa herramienta como expresion subjetiva,
para convertirla en un formato institucional, definido por un conjunto estricto
de reglas, un formato (til para elaborar trabajos, responder a los deberes, hacer
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resimenes de textos y responder al examen. Se va operando también una
transicion de la idea de aquella practica como actividad ludica y creativa a la
de una tarea de caracter tedioso y funcional.

Refiriéndose a la lectura y, por extension, a la escritura, afirma Gimeno
Sacristan (2003): “En la escuela infantil se puede jugar-gozar leyendo;
avanzar en la escolaridad supondra pasar del gozo al trabajo menos placentero,
cuando no al sufrimiento”. En el mismo articulo, mostraba con datos
estadisticos del Ministerio de Educacién -para el caso de Espafia- cémo
progresivamente, a la vez que se asciende por la piramide escolar, aumenta el
fracaso de los estudiantes en la asignatura de lengua, en la medida en que se
vuelve tarea, obligacion y, algunas veces, castigo.

Freinet (1979) hace notar como en los nifios la disposicion para el “texto
libre” y la poesia es algo natural. Ese es el lenguaje inicial de los mas
pequefios, porque la fantasia y la sensibilidad habita en ellos. El nifio es
particularmente sensible a la poesia, y es apto para expresarse poéticamente.
Pero la escuela con sus teorias paralizantes trunca esa sensibilidad. En
palabras de Patricia Merfu (2002), en la escuela se va dando una
domesticacion del lenguaje poético, por un lenguaje funcional, formal,
retorico, frio; las posibilidades amplias del lenguaje poético son remplazadas
por las limitadas del “lenguaje estdndar”. En términos de Jacqueline Held
(1987), se privilegia el “lenguaje-herramienta” por encima del “lenguaje-
creador”.

Resumiendo: con el paso de la escolaridad se configura un traslado
sistematico, en algunos aspectos consciente y, en otros, oculto, de distintos y
opuestos modelos de escritura: de subjetiva a objetiva, de personal a
impersonal, de intima a institucional, de ludica a tarea, de creativa a funcional,
de libre y poética a estandarizada, y unos grados més adelante, de critica a una
produccidn a-critica.

3.2.2. jAdio6s a la escritura personal!

Curiosamente, ese modelo de escritura creativa se va perdiendo por objetivos
que son perfectamente defendibles, como es el tener una buena gramatica, la
ortografia, caracteres legibles y todos esos cuidados que recomienda Cassany
en su “decdlogo de la redaccion” (1998:237-241). Pero estos factores,
perfectamente legitimos en la tarea escolar, desdibujan otro, posiblemente més
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educativo; la escuela, cefiida a esos aspectos de claridad y pureza en la forma,
termina matando el entusiasmo por la escritura autonoma.

Llega un momento, en unas escuelas mas pronto que en otras, que les piden a
los estudiantes que expresen por escrito, y en un exigente ejercicio de
memorizacion, conocimientos, referencias, contenidos que han estudiado, que
les han ensefiado. La escritura se convierte entonces a través del examen en
una categoria mas de los procesos de seleccion, distribucion y evaluacion del
conocimiento. Las posibilidades de expresarse de forma autbnoma y creativa,
se tornan minimas. Seguramente al final de la primaria o en los primeros
cursos de la educacion secundaria ya no habra redacciones personales. En los
examenes se pediran respuestas cortas, muchas veces de sélo marcar una “X”,
respuestas que el maestro pueda evaluar facilmente, una definicion precisa.

En secundaria, mucho mas que en el ciclo primario, se da por hecho y
“normal” que el alumno no escriba, si no es para dar cuenta de un examen o
de una tarea. Hay un supuesto de que ya parece una pérdida de tiempo que
puedan escribir algunas cosas distintas a las que sefiala el curriculum. Se deja
de lado aquella posibilidad que reitera con frecuencia Lucy Calkins (1993)
para esta franja de la educacion, cuando advierte que hay alli un espacio y un
tiempo de privilegio para ofrecer un concepto de escritura como escena de
elaboracién del propio proyecto de vida en un marco de reflexion y critica.
Mas adelante, aun los trabajos de universidad estan dentro de un modelo que
usualmente se aparta de la creatividad y la expresion personal. Se trata de dar
cuenta, de informar, de resumir de acuerdo a un formato y protocolo ya
estandarizados.

Esto en la escolaridad, pero luego en la vida de adultos es muy posible que
aquella escritura s6lo sea un instrumento Gtil para rellenar formularios y
cumplir las obligaciones burocréticas.

3.2.3. Se accede a una escritura controlada, sefialada y restringida

El control de la escritura, tal como lo aclaran Anne-Marie Chartier y Jean
Hérbrard (2000), viene desde la antigiiedad. No es nuevo. La necesidad de su
control estd justificada por la condicion del poder socializador, de
jerarquizacion y seleccion que conlleva. Es la razén por la que, durante tantos
siglos, gran parte de las escrituras no se hicieran en lenguas del domino social,
sino en otras -generalmente, el latin- que le daban una connotacion de cddigo
restringido. Cuando se pierde el control de la escritura, puede llegar a generar
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profundas transformaciones historicas. Tal fue el caso del éxito de la
revolucion francesa, en opinién de Clanchy (1999).

Esa utilizacion de la escritura con fines de control y dominio, de mayor fuerza
en su origen, sigue vigente, segun lo expresan estudios desde la historia, la
antropologia, la sociologia y la linglistica, (Petrucci, Olson, Clanchy,
Chartier, Foucault, entre otros), posiblemente no con las concepciones y
practicas francas que se mantuvieron hasta el siglo XV, sino ya con estrategias
mas sutiles u “ocultas”.

A través de la historia, hasta nuestros dias, la preocupacion de los grupos de
privilegio ha sido que los individuos se enteren y asuman con caracter de
verdad su bagaje de saberes e incorporen los codigos éticos, epistemoldgicos y
politicos que constituyen su cultura. En esta pretension, la escritura ha sido un
aliado de primer rango y, por supuesto, quien la agencia: la escuela. Ha habido
una estrecha y compleja relacion entre las practicas y los usos de la escritura
en funcion de utilidad para una sociedad dada (Petrucci, 1999b).

Las practicas didacticas tradicionales para su ensefianza en la escolaridad y su
caracter eminentemente funcional y técnico no son mas que el eco de la
concepcion que en el contexto social se tiene de aquella disciplina. Aquella
practica se constituye alli en un instrumento de transmision, no sélo de
saberes, sino de las creencias y de las condiciones para el mantenimiento de
los privilegios histéricamente defendidos.

Lo que se promueve en la escuela, como agencia de socializacion, no es,
entonces, la escritura personal, aquella que en el concepto de Anne-Marie
Chartier y Jean Hérbrard (2000), como herramienta simbdlica, crea una nueva
realidad, establece una comprension nueva del mundo, o que transforma el
pensamiento (Vygotski, 1995), sino la escritura ya hecha, la autorizada, la
normatizada. Si hay ejercicios de escritura en la escolaridad tradicional, no es
precisamente para llegar a escribir, sino para llegar a leer lo que ya esta
escrito, para acceder a una escritura que, en palabras de Clanchy (1999:12)
normaliza el propio lenguaje, normaliza a los usuarios del lenguaje y transmite
una ideologia a las personas escolarizadas para, finalmente, facilitar la
creacion de “aquella entidad impersonal: el Estado”. Un concepto, en fin, que,
al contrario de la escritura personal que tiene un significado de creacion,
convierte el conocimiento en algo externo.

La escuela se ha centrado en la alfabetizacion funcional y especifica que
demanda su contexto social, y no en una alfabetizacion para el desarrollo y
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crecimiento personal, una alfabetizacion liberadora, para expresar, para vivir,
para integrar en el colectivo. Alli, con el avance de los cursos, la capacidad de
crear a través de la escritura se va tornado cada vez mas en algo desconocido y
ajeno.

En la escolaridad tradicional se da una escritura controlada y sefialada desde la
normativa, desde el curriculo, desde los textos escolares que ofertan lo que es
preciso aprender, desde las editoriales, desde las recomendaciones de la
publicidad oficial, con particular poder a través de la pantalla de la television.
Martinez Bonafé (1999) destaca en este sentido el papel dominante y
hegemonico que desempefian las casas editoriales. De forma explicita u
oculta, por lo que dicen o por lo que callan, fabrican una escritura que se
constituye en un instrumento de poder que socializa y produce “realidad” o,
mejor, que garantiza permanencia de una realidad, de un orden de cosas, de
una determinada concepcion del hombre, del mundo y de la historia, gracias a
los modelos uniformes de la ensefianza.

Para profesores y alumnos escribir -también leer-, en educacion primaria y
secundaria son dos elementos funcionales para acceder al curriculo y a la
cultura que normalmente viene escrita y que se exige expresarla de forma
escrita, a través de un examen, en el caso de los alumnos, y de un informe o
registro de programas realizados, en el caso de los docentes. La escritura se
convierte entonces en un instrumento para expresar lo que otros han dicho, lo
que en los libros de texto aparece; se convierte, ademas, en un instrumento de
uso funcional para desarrollo y asimilacion de la propia cultura escolar, se va
convirtiendo en un cédigo de reproduccion. La escuela entra ingenuamente en
el juego que le asigna la sociedad que la cobija, un juego de tal poder de
socializacion que, aunque muchas veces se haya logrado construir un discurso
de anélisis y critica, lo que realmente cursa en su recinto es aquello que se le
prescribe.

Varela y Alvarez-Uria observan como ha habido en varios momentos de la
historia una evidente preocupacion por los efectos de la ensefianza de la
escritura y la lectura en la escolaridad, debido a su capacidad liberadora de los
individuos. “Durante siglos, y casi hasta el presente, las clases hegemdnicas
consideraron acorde con los nifios de ‘baja condicion’ una educacion
elemental” (...) “Al prohibirles el acceso al estudio de la lengua se les
condenaba a la pobreza linglistica y a una inferioridad logica” (1991:288-
289).

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 72



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

En algunos episodios, las posiciones politicas frente a la ensefianza del
lenguaje, en particular de la escritura, han sido abiertamente francas. Tal es el
caso que refieren estos autores con respecto a la promulgacion de la Real
Cédula aprobada por Felipe 11 en 1583, en la que se prohibia a los nifios indios
que acudian en Ameérica a colegios religiosos los estudios de gramatica. Del
mismo talante fue la negativa de la Camara de los Lores a la aprobacion de la
propuesta de Ley presentada por Whitbread en 1807 para la creacion de
escuelas elementales en toda Inglaterra. El presidente de la Royal Society
argumentaba:

En teoria, el proyecto de dar una educacion a las clases trabajadoras
es ya bastante equivoco, y en la practica seria perjudicial para su
moral y felicidad. Ensefiaria a las gentes del pueblo a despreciar su
posicion en la vida en vez de hacer de ellas buenos servidores en
agricultura y en otros empleos a los que les ha destinado su posicién.
En vez de ensefiarles subordinacion, las haria facciosas y rebeldes
como se ha visto en algunos condados industrializados. Podrian
entonces leer panfletos sediciosos, libros peligrosos y publicaciones
contra la cristiandad. Las haria insolentes ante sus superiores; en

pocos afos el resultado seria que el gobierno tendria que utilizar la

fuerza contra ellas™®.

Para la alta sociedad ilustrada estaba clara la inconveniencia de que los hijos
del pueblo pudieran acceder al ‘verdadero saber’. Por eso en la educacion de
las clases populares habia restricciones en la formacion literaria, “se les
privaba del arte de hablar con pureza y propiedad, en fin, de expresar con
claridad y gracia las ideas, de manejar el arte de persuadir y convencer”
(Varela y Alvarez-Uria, 1991:289).

AUn hoy, lo que interesa para los que planifican la educacion encargada por
una clase hegemonica es que prevalezca el “codigo restringido” de que habla
el sociologo inglés Basil Berstein, construido en los procesos de socializacién
de los sujetos y que supone, como expresan Varela y Alvarez-Uria, una
desventaja de partida en la escolarizacion. La escuela lo afianzara al limitar las
practicas de escritura y lectura al interés funcional.

En la linea de Vygotski (1995), Freinet (1979) y Lledd (1999), Varela y
Alvarez-Uria (1991) reiteran como el conocimiento a fondo del lenguaje
escrito puede resultar fundamental, no s6lo para potenciar los aprendizajes de

¢ Referido, igualmente, por Varela y Alvarez-Uria en el mismo texto, 1991, pag. 286.
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la lengua y las capacidades de expresion, sino también para comprender como
esté estructurado el mundo social, los antagonismos gue lo cruzan y, en altimo
término, la polarizacion de las pautas culturales en torno a lo culto y lo
popular. Los textos antes citados revelan la percepcion, desde siglos atras, del
decisivo papel del lenguaje, del caracter disolvente y liberador que puede
suponer el acceso a la lectura y a la escritura, esto es, la capacidad para
producir y descifrar codigos complejos y acceder asi a los principios que
regulan la vida social e individual. De ahi el sentido de la promocion
preponderante, hasta nuestros dias, de la formacion “elemental” en la que,
como observan estos autores, la lengua no es un capital natural repartido por
igual. Tal es el subfondo del proyecto neoliberal.

En este marco podria aparecer desolador y pesimista el horizonte de la
escolaridad. No obstante, compartimos la observacion que deja Henri-Jean
Martin (1999) al observar que, siendo la escritura desde su origen un
instrumento de poder y de dominio, también puede ser y lo ha sido en
momentos clave de la historia un medio de emancipacion y democratizacion.
Ya hoy un fuerte movimiento desde la perspectiva del “proceso” tiende a
rescatar su sentido en consideraciones que apuntan mas a la expresion
democratica y emancipadora, mediante la recuperacion de la expresion
personal. Parece que lo que se buscara en estos nuevos intereses de
investigacion de la didactica fuera recuperar esa primera veta de la infancia;
en cierta forma, desaprender lo que la escolaridad ha configurado, para
rescatar el cauce de la expresion autbnomay creativa.
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CAPITULO 11

EL “PROCESO” COMO NUEVA PERSPECTIVA DE
LA DIDACTICA DE LA ESCRITURA

1. Un cambio de paradigma: de “como se ensefia” a
“cOmo se aprende”

La “escritura como proceso” no alude precisamente a un método en particular,
sino que se refiere en términos globales a un cambio de paradigma de la
ensefianza tradicional, que tiene sus raices en ideas que se remontan a la
primera mitad del siglo XX, en los psicolinglistas Piaget y Vygotski, el
filosofo John Dewey y en las aportaciones precursoras desde la pedagogia de
Freinet, entre otros. ElI cambio sefiala la transicion de una visién atomista y
conductista del desarrollo del lenguaje y de la escritura a otra de tipo holistico,
sociocultural y cognitivo.

Desde el punto de vista conceptual, esta nueva perspectiva considera la
intervencion de las competencias linguistica y cognitiva del sujeto como
factores determinantes. Subraya, por lo tanto, la estrecha relacién que existe
entre lenguaje y desarrollo del pensamiento, y entiende la escritura como una
herramienta que beneficia la educacion global del individuo, su desarrollo
social y su participacion en una sociedad democratica. “La escritura hace
visibles nuestros pensamientos, cosa que facilita que reflexionemos y
revisemos lo que pensamos” (Bjork y Blomstrand, 2000:29).

El enfoque tradicional conductista, con una vision atomistica de la habilidad
escritora, tenia la idea de que el individuo es un ser pasivo y motivado desde
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el exterior. Esta vision, junto a otros factores, dio lugar a bastos programas de
ensefianza de la escritura, centrados en los estimulos y basados en grandes
paquetes didacticos con ejercicios estructurales para habilidades aisladas.
Contraria a esa creencia que fraccionaba el aprendizaje, la escritura como
proceso propone una vision holistica del lenguaje, que incluye pensar, ver,
leer, escribir, hablar y escuchar.

La nueva perspectiva valora la escritura mas alla de la adquisicion de meras
habilidades, cuestiona la concepcion tradicional conductista que la reduce a la
trascripcion de la lengua oral, promueve una perspectiva constructivista y
significativa y su comprension como un sistema de simbolos socialmente
organizado. Insiste por eso en la dimension sociocultural de los textos escritos
Yy, €n consecuencia, en las tareas de comunicacion real para su aprendizaje.

Salta esta perspectiva de la consideracion de mayor cuidado en el producto
final al interés en el proceso que conduce a los textos definitivos. Se trata de
un cambio de paradigma, segun Calkins, “de los productos a los procesos”
(1993:27). El nuevo enfoque insiste en la importancia de los procesos mismos,
maés que en el producto final, buscando que los estudiantes lleguen a reconocer
y utilizar cada vez mejor sus capacidades cognitivas y a perfeccionar sus
posibilidades de comunicacion. Por tal motivo, centra todo el interés en
investigar sobre la transformacion progresiva de los nifios y jovenes en
escritores. El producto escrito incluye entonces, tanto el texto final, como los
sucesivos ensayos, borradores y esquemas que los jovenes escritores van
produciendo. A estos materiales se da especial importancia, -Freinet, Rodari,
Graves, Cassany, Serafini, Ferreiro, Teberosky, entre otros- en cuanto
constituyen el ciclo de retroalimentacion que supone la base fundamental del
proceso.

La escritura como “proceso” reclama una ensefianza orientada hacia el
aprendiz. Aquella funcidén estaba centrada en el profesorado, a quienes
correspondia prescribir tareas y corregir, como Unica audiencia, los errores del
texto acabado de los alumnos. Ahora se pide que el papel del profesorado sea
ayudar a que el alumno desarrolle su competencia escritora, como facilitador,
ademas, de otras audiencias. El interés de la evaluacion salta también del
producto final y del protagonismo del profesor a una revision compartida y
permanente dentro de todo el proceso.

En esta linea, las autoras antes mencionadas, Ferreiro y Teberosky, replantean
el problema del aprendizaje de la escritura, ya no desde la escuela, desde la
pedagogia, sino desde la perspectiva del sujeto que aprende. Cambian la
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perspectiva del objeto de escritura en tanto objeto de conocimiento y no s6lo
como objeto de ensefianza. Pretendiendo reivindicar el papel del nifio,
totalmente subestimado en la discusion metodoldgica, cambian el foco de la
investigacion de “como se ensefia” hacia “cdmo se aprende”. Afirman que,
méas claro que en otros campos del conocimiento, en la palabra escrita el
aprendizaje se construye de una manera diferente.

Ese modo diferente esta definido en la caracterizacion que las autoras hacen
del “nifio piagetiano™... “un nifio que trata de comprender el mundo que le
rodea, que formula teorias tentativas acerca de ese mundo; un nifio a quien
practicamente nada le es ajeno” (Ferreiro, 1999:21). Contrario a aquel
concepto de la vieja pedagogia que lo entiende como un recipiente de ordenes,
informacién y valores que imponen el adulto y la sociedad desde afuera, el
“nifio piagetiano”, como individuo que aprende, es un sujeto activo y
constructor, que pone orden en el caos de la experiencia y reconstruye la
realidad para poder poseerla, que esta continuamente organizando vy
reorganizando sus esquemas. Es por eso un sujeto que continuamente se
formula preguntas, un teorizador, experimentador, “un cotejador que va
construyendo universales” (Idem:97).

2. Matices dentro del movimiento de la escritura como
“proceso”

No obstante ser un movimiento global, bajo estos términos generales,
“escritura como proceso”, Bjork y Blomstrand (2000:22-28) distinguen cuatro
corrientes  principales:  “expresiva”,  “cognitiva”,  “neorretorica” vy
“sociocultural”, que, en opinién de los autores, se solapan unas a otras de
forma considerable. Cada una hace énfasis en particulares aristas que tienen
que ver globalmente con la configuracion de aquel nuevo paradigma, y tienen
maés asuntos en comun que diferencias. No es factible trazar entre ellas lineas
divisorias claras, tanto desde el punto de vista del contenido como de la
cronologia. Sus diferencias son mas de grado que de fondo y son
metodolodgicas, no tedricas. Sin embargo, aunque comparten una misma vision

7 Aunque, en observacion de la misma Emilia Ferreiro, Piaget nunca habl6 de la escritura en particular.
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del lenguaje y de la escritura, es posible identificar rasgos caracteristicos de
énfasis de cada una de ellas.

La primera, la corriente expresiva, alude al énfasis en la posibilidad que
ofrece la escritura al individuo para expresar pensamientos y sentimientos
personales y, por consiguiente, su consideracion como medio para fomentar la
autoestima y el desarrollo personal de los alumnos. Britton y Squire definen el
hincapié de este movimiento en... “Un intenso interés en el descubrimiento de
uno mismo a través del lenguaje y de la expresion individual”®. Contraria a la
practica hasta entonces utilizada de aprendizajes aislados, los pedagogos que
difunden este nuevo pensamiento promueven una vision holistica del ser
humano y del lenguaje, privilegian la “escritura libre”, la espontaneidad y la
voz personal. “Es la vida interior del estudiante, sobre todo sus emociones, lo
que deberia liberarse a través de la escritura y conducir a un crecimiento
personal, tanto intelectual como emocional” (Bjork y Blomstrand, 2000:21).

Desde el punto de vista de la metodologia, esta corriente se aproxima a lo que
este autor identifica como “modo de proceso natural”, que concibe al profesor
como un “facilitador”, cuya funcion es liberar la imaginacion del estudiante y
favorecer su crecimiento. Evita ademés esta orientacion estudiar modelos de
redaccion, ofrece un nivel bajo de forma y ninguna direccién con relacion a
las cualidades de una buena escritura.

El énfasis de la escuela expresiva en el potencial creativo del escritor
constituye el centro de la corriente cognitiva. Desde una perspectiva amplia,
basada en las aportaciones de Piaget, esta escuela centra su interés en la
relacion entre el lenguaje y el desarrollo cognitivo del individuo. De forma
méas especifica, estudia las actividades cerebrales durante el proceso de
escritura. En opinion de los autores referidos, las aportaciones tedricas mas
importantes al respecto derivan de los anélisis realizados por Linda Flower y
John Hayes en su Modelo del proceso cognitivo, en el que indican la
complejidad del proceso de escritura y hacen hincapié en su concepcién como
una actividad de resolucion de problemas con multiples facetas, que no puede
dividirse en momentos estaticos y delimitados cronolégicamente, en cuanto es
dindmica y recursiva, esto es, porque el que escribe avanza y retrocede en
direcciones imprevisibles.

8 Citados por Bjork y Blomstrand, 2000, p. 21.
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La escritura en esta perspectiva, mas que una competencia, es asumida como
“herramienta cognitiva” a la que Mariana Miras (2000) afiade un efecto de
desdoblamiento: en cuanto objeto material, deriva la posibilidad de
distanciamiento entre el productor y su producto; el texto materializado por
escrito comunica al emisor con el receptor, pero lo separa también de su
propio mensaje; quiere decir que emancipa la obra de quien la produjo. Esta
autora afirma de la importancia de esta funcion epistémica para los fines
educativos, pero advierte que el efecto de desdoblamiento no es una mera
consecuencia de poder escribir con cierta competencia, sino un objetivo a
alcanzar y que entrafia evidentes dificultades. En su opinion, solo los sujetos
que son capaces, no solo de interpretar o repetir un mensaje escrito, sino
también de producirlo, contemplarlo y transformarlo para construir un nuevo
conocimiento, pueden usar la escritura de manera reflexiva. Y so6lo cuando
ocurre este uso reflexivo del escribir, entonces la escritura asume esta nueva
funcién y actda no ya hacia fuera, hacia el mundo, sino hacia adentro, hacia el
propio escritor. Es en ese caso cuando podemos hablar de la escritura como
herramienta cognitiva.

La corriente neorretorica se interesa en la investigacion de la escritura como
“comunicacion entre individuos”. Pone, por lo tanto, mayor énfasis en los
diversos componentes de los contextos comunicativos: audiencia, finalidad,
estructuracion del texto y convenciones de género. Hace énfasis en la
importancia de atender a la diversidad textual -géneros y tipos de textos-. Este
matiz, segun afirman Bjork y Blomstrand (2000), presta mayor atencion a las
reglas que la corriente expresiva y da a la escritura personal un segundo lugar
con respecto a la ensefianza de normas, formas y estructuras... “Quienes no
estudien la historia de la retdrica seran sus victimas”, escribe James Murphy,
citado por estos autores (2000:26).

Finalmente, la corriente sociocultural, cuyo eje central es la conviccion de
que el lenguaje y el pensamiento estan formados por la interaccién con el
entorno, idea ésta que estd en estrecha relacion con el argumento mas
importante del linglista ruso de principios del siglo XX, Lev Vygotski (1995),
segun el cual el lenguaje es un acto social.
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3. Laescritura: ¢Caddigo o representacion?

La historia de la escritura, tal como se la conocia hasta los afios ochenta, nos
entrega una idea evolutiva que consideraba todos los sistemas como previos,
deficientes y preparatorios para la conquista del alfabeto, el codigo por
excelencia. Todos los demas sistemas eran considerados como
representaciones imperfectas del lenguaje, incomparables con aquel nuevo
cddigo, “simple, de pocos caracteres, econdémico, facil de aprender, y que
permitia escribir todo” (Ferreiro, 1999:63).

En opinidn de esta autora, la nueva perspectiva pone sobre la cuerda floja la
generalizada utilizacion del término “alfabetizacion” para referir los procesos
de familiarizacion con la escritura. Este estd directamente ligado al concepto
de “alfabeto”, y no es claro ni adecuado entender el sistema de escritura como
algo necesariamente ligado a dicho codigo.

El concepto de notacion esta més vinculado a la idea instrumental y
transcriptora del lenguaje que a concebir la escritura como representacion.
Pero el acto de escribir es un complejo ejercicio de interpretacion que obliga a
tomar decisiones progresivas; es el resultado de un proceso entre los esquemas
del sujeto y las peculiaridades del objeto en determinadas condiciones de
produccion. La escritura permite asi una serie de operaciones de analisis,
porque detiene el tiempo y razona sobre eventos que se desvanecen; cumple
entonces una “reflexion metalinguistica”.

Desde la pedagogia, desmitificar el sistema de escritura como simple
codificacién del habla supone una logica consecuencia, en cuanto que el sujeto
no es ya aquel que aprende pasivamente un cédigo, sino alguien que al
aprender una representacion, formula hipotesis (Idem:114). La escritura es un
sistema de representacion cuyo vinculo con el lenguaje es mucho mas
complejo de lo que generalmente se admite. Si pretendiera ser fiel reflejo de lo
hablado quedaria siempre corta. La entonacién, por ejemplo, dice Ferreiro, no
ocurre en el nivel grafico. “No hay representacion de la entonacion en la
escritura equivalente a la representacion de las palabras, ni puedo imprimir en
la palabra escrita el preciso sentido ironico, despreciativo, elogioso o
admirativo” (Idem:114).

De alli que los investigadores de la escritura como proceso tengan particular
interés, mas que por la lectura o la escritura misma, por las ideas que los
aprendices tienen acerca de la palabra escrita. Trasladan asi la concepcién
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escolar del sistema de escritura como notacion puntual de los aspectos sonoros
del lenguaje a una nueva concepcion como sistema de representacion que se
construye en la complejidad de las relaciones sociales.

4. ¢, Como adquirir habilidad para la expresion escrita?

Este aspecto de la didactica de la lengua ha sido estudiado de forma amplia
por diversos autores (Freinet -1979-, Rodari -1991-, Serafini -1994-, Bjork y
Blomstrand -2000-, Graves -1991-, Ciari -1981-, Calkins -1993-, Certner y
Bromberg -1998-, Teberosky -1992-, Camps -1995-, Tusén -1996-, Emilia
Ferreiro -1998-, Lomas -1996- y Miras -2000-, entre otros). A ellos iremos
recurriendo en el trascurso de la tesis en aspectos puntuales que conciernen a
este aprendizaje.

En este apartado, en el que damos un panorama como punto de partida, nos
apoyamos, fundamentalmente, en las aportaciones de Daniel Cassany,
registradas en sus libros Describir el escribir (19996) y La cocina de la
escritura (1998). En el primero trae dos categorias que habian sido formuladas
por Noam Chomsky a mediados del siglo XX: “competencia” y *“actuacion”.
Segun él, aluden, respectivamente, al conocimiento implicito que se tiene de la
lengua y a la utilizacion que hacemos de ella en cada situacion real y concreta.
La “competencia” es el conjunto abstracto de reglas gramaticales que
comparten los miembros de una comunidad linglistica, y la “actuacion” es el
conjunto de reglas que usa un miembro de esa comunidad en un acto
lingtistico determinado.

Cassany define la habilidad de la expresion escrita como el dominio de estos
dos aspectos. Un escritor, segun él, debera conocer y saber utilizar estos dos
componentes, si aspira a comunicarse correctamente por escrito. Tendra que
tener suficientes conocimientos del cddigo, esto es, conocer las reglas
linguisticas de la lengua en que escribe, los mecanismos de cohesion del texto
y las diversas formas de coherencia segun el tipo de escrito. Y, por otro lado,
debera dominar un conjunto de estrategias que le permitan aplicar los
conocimientos de dicho codigo, generales y abstractos, en cada situacion
concreta. Apoyado en aquellas dos categorias de Chomsky distingue entonces
cuatro tipos de escritores, segun la forma como se conjugan aquellos dos
elementos: el *“escritor competente”, como aquel que ha adquirido
satisfactoriamente el cddigo y que, ademéas, ha desarrollado procesos
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eficientes de composicidn del texto; el “escritor no iniciado”, aquel que no
tiene conocimientos del cddigo ni utiliza los procesos caracteristicos de
composicion; el “escritor blogueado”, aquel que, habiendo adquirido el
cddigo, no ha desarrollado las estrategias apropiadas para utilizar los
conocimientos que posee de la lengua escrita en una situacion concreta; y, un
caso menos frecuente, el “escritor sin codigo”, que domina las estrategias de
composicion del texto, pero no ha adquirido el cddigo, como puede ser el caso
de personas que escriben en una segunda lengua que todavia no han adquirido
debidamente (Cassany, 1996:19-21).

En cuanto a la adquisicion del codigo escrito, que define en cinco elementos
-adecuacion, coherencia, cohesion, correccion gramatical y presentacion-, este
autor refiere en el mismo texto dos teorias: la de “leer como un escritor”, que
toma de Frank Smith y la del “input comprensivo” -entrada de informacion
comprensiva-, de Stephen Krashen. Ambas sostienen, en resumen, que el
cddigo escrito se adquiere basicamente a través de la lectura por placer.

Segun la teoria del input comprensivo, la forma de adquirir el conjunto de
conocimientos que configura el codigo escrito tiene que ser una actividad que
implica una entrada de informacion -un input-, en cuanto que los
conocimientos linguisticos vienen del exterior. Quiere decir que es mediante
la comprension de mensajes elaborados con el codigo que queremos dominar
como logramos adquirir el codigo escrito. Sin embargo, no garantiza Krashen
la adquisicion satisfactoria en la totalidad de los casos. Lo que le lleva a
formular la hipotesis del “filtro afectivo”, esto es, un conjunto de
circunstancias -angustia, falta de interés, de motivacion, etc.- que, en
determinados casos, bloquea la adquisicion.

En la exposicion de su teoria, este autor distingue los conceptos de
“adquisicion” y “aprendizaje”. El de “adquisicion” es semejante al que sigue
un nifio para adquirir una primera o segunda lengua: el individuo tiene
interacciones reales, se fija en el contenido mas que en la forma, no atiende
ensefianza alguna de reglas gramaticales ni correccion de errores, no es
consciente de las reglas que adquiere; si se autocorrige, lo hace por intuicion
linguistica, tiene un orden natural de adquisicion de las distintas estructuras, y
ha estado expuesto a un item linguistico muchas veces antes de producirlo.
Desde el concepto de “aprendizaje”, en cambio, el individuo aprende a partir
de situaciones no reales en las que no hay comunicacion natural -de dictados,
por ejemplo-; se fija especialmente en la forma de los mensajes; aprende a
través de reglas gramaticales, de las que es consciente, y de la correccion de
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los errores; usa las reglas aprendidas para corregir lo que dice o escribe, y
produce un determinado item linglistico después de haberlo comprendido.

Krashen asocia la *adquisicion” con la *“actitud” -motivacion, interés-,
mientras relaciona el “aprendizaje” con la *“aptitud” -conocimientos
gramaticales, inteligencia- para aprender el cddigo. El papel que juegan los
conocimientos adquiridos y los aprendidos en el momento de producir un
texto son muy diferentes. Para el autor, los textos que producimos se basan
inicialmente en el sistema adquirido; los construimos partiendo de los
conocimientos que hemos adquirido subconscientemente. Mientras, lo
aprendido conscientemente sirve para modificar 0 corregir posteriormente
estos textos.

La teoria “leer como un escritor” la toma Cassany de Frank Smith, quien con
un articulo que lleva el mismo nombre, intenta dar respuesta a la pregunta
sobre la forma como aprendemos a escribir. Observa este autor como cada vez
es mas compleja y amplia la cantidad de convenciones que se debe tener en
cuenta, pero a su vez, como se va entendiendo el valor relativo de la gramatica
y los manuales de redaccion que han suscitado, debido a que muchas de las
reglas que formulan son de utilizacién limitada, por las muchas excepciones
que deben considerar. Cada regla tiene excepciones que debemos recordar y, a
menudo, estas excepciones son numerosas y coinciden con las palabras o las
formas mas usuales.

Se pregunta entonces como logra adquirir un escritor que se inicia este cuerpo
de conocimientos, cada vez mas complejo, para concluir que lo aprende de los
textos ya escritos que han redactado otros escritores, y que solo estos textos
muestran el uso de todos los conocimientos linglisticos necesarios para
escribir. Deduce por eso cdémo la instruccion programada de aquellos
conocimientos no puede tener demasiada importancia en el aprendizaje de la
escritura. No obstante, aclara que, si bien es cierto que todos los escritores
suelen ser buenos lectores, no todos los lectores son necesariamente buenos
escritores, lo que le lleva a afirmar que hace falta leer de una determinada
manera para aprender a escribir: “leer como un escritor”.

Efectivamente, varias investigaciones, referidas por Cassany, demuestran que
la comprensién lectora es la habilidad linglistica que esta mas relacionada con
la expresion escrita y que es la didactica que parece ser mas efectiva para la
adquisicion del codigo. Una de ellas es del mismo Krashen, quien a traves de
un test para detectar el grado de “competencia” en expresion escrita, aplicado
en 1978 a 66 estudiantes, entre 18 y 19 afos, de la Universidad de California,
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demostrd que las buenas puntuaciones -los mejores escritores- correspondian a
estudiantes que habian expresado placer y dedicacion por la lectura. De
Woodward y Phillips, refiere que encontraron la misma correspondencia en
una investigacion en 1967 con 919 estudiantes de la Universidad de Miami
que solian leer el periddico con frecuencia. Asi mismo, la de Donalson en
1967 y Ryan en 1977, quienes con chicos y chicas, entre los 16 y 19 afios,
demostraron que los escritores competentes suelen tener méas libros y maés
periddicos en su casa. O, la del mismo Ryan que dio cuenta de que los padres
de los buenos escritores a menudo leian a sus hijos de pequefios.

Asi, muchas otras investigaciones refiere Cassany, para concluir finalmente
cuatro puntos importantes: primero, la relacion directa entre el habito y el
placer por la lectura y la “competencia” en la expresion escrita, igual que la
imposibilidad de adquirir el codigo escrito de forma consciente mediante la
aplicacion de reglas. Ni conocemos todas las reglas de ninguna lengua natural,
ni tenemos capacidad para recordarlas conscientemente, ni tenemos tiempo
para aprenderlas de una forma programada y progresiva. Sin embargo, a
medida que los aprendices leen y mejoran su conocimiento del codigo, a
medida que se convierten en escritores competentes, automatizan la utilizacion
de las reglas. La segunda conclusion, que los experimentos referidos no
aportan datos claros sobre el valor de las practicas de escrituras por si mismas,
pero si que son menos efectivas que la lectura en el aprendizaje del codigo
escrito. La tercera, que la correccion del profesor no siempre es Util, y solo es
efectiva cuando se realiza durante el proceso de composicion del texto, porque
el alumno puede incorporarla en la redaccion. Y la cuarta, que, aunque
ninguna de las teorias niega que la instruccion gramatical y consciente pueda
tener algun grado de efectividad, afirman que esa instruccion no es demasiado
atil para la adquisicion del cédigo y que su papel puede estar en las etapas
finales del proceso de composicion del texto.

En el otro texto, La cocina de la escritura (1998), este autor recoge lo mas
importante de la tradicion occidental sobre como conseguir una buena
redaccion. Ayudandose de la metafora del “cocinero”, expone alli las
investigaciones mas relevantes sobre estrategias para buscar, ordenar y
desarrollar ideas, todo lo que hay que saber para escribir bien. Con la
conviccion de que los escritores no nacen sino que se hacen, pormenoriza
cdmo preparan sus escritos, como buscan y encuentran las ideas, de qué forma
las estructuran, coOmo hacen que su prosa sea “sabrosa” y como la adornan.
“Autores y autoras trajinamos ante el papel como un chef en la cocina:
limpiamos la vianda de las ideas y la sazonamos con un poco de pimienta
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retorica, sofreimos las frases y las adornamos con tipografia variada”
(Cassany, 1998:15).

Parte el autor de la conviccion de que redactar correctamente no es un claro
indicio de sensibilidad literaria, pero alude a un problema técnico que debe
resolverse a tiempo para que no se convierta en un problema psicologico. Es
preciso saber expresar la informacién de forma coherente para que facilmente
la entiendan otras personas. Aun desde el punto de vista mas funcional, dar
cuenta de un curriculum, escribir una carta, hacer una reclamacion, una
solicitud, un resumen, etc., requiere de precision en los elementos y la forma
que se utilizan en el escrito. El autor trae a colacion las frecuentes
ambigiedades que encontramos en documentos que manipulamos
cotidianamente dentro de la vida social.

Mediante la utilizacion de ejemplos de diversa procedencia -prensa, libros,
redacciones de alumnos, etc.- pone de relieve su énfasis en el asiduo
entrenamiento y el caracter constructivo que impone la redaccion: “un poso
amplio de lecturas, técnica y pasion por partes iguales, dedicacion inagotable,
la paciencia del relojero que engarza los engranajes de un despertador”
(1998:28).

Resume entonces en un decalogo los aspectos a observar para conseguir una
buena redaccion (Idem:237-241): “no tengas prisa” (significa no empezar a
escribir inmediatamente, sino dedicar tiempo, antes de empezar a escribir, a
pensar en las circunstancias que llevan a hacerlo, en la audiencia que leer, en
lo que se quiere escribir, en el proposito y el estilo que se quiere dar al texto);
“utiliza el papel como soporte” (alude a hacer notas, listas y esquemas en la
busqueda de ideas, tesis, datos y ejemplos); “emborrona” (escribir una y otra
vez; hacer borradores, pruebas y ensayos hasta estar contento y satisfecho con
el texto); “piensa en tu audiencia” (para que el texto sea realmente un puente
entre aquella y el autor; para asegurarse de que se entenderd); “deja la
gramatica para el final” (el asunto es fijarse primero en lo que se quiere decir,
en el significado, no en los acabados); “dirige tu trabajo” (significa no dejarse
arrastrar por la pasion del momento o por los habitos adquiridos y planificar la
tarea de escribir); “fijate en los parrafos” (para comprobar que cada parrafo
tenga unidad, que ocupe el lugar que le corresponda y se inicie con la idea
principal); “repasa la prosa frase por frase” (porque facilmente las palabras y
las frases se enredan en el papel y se rompe la sintaxis); “ayuda al lector a
leer” (que la imagen del escrito sea esmerada, que haya sefiales del camino
que se va recorriendo en la redaccion, margenes, subtitulos, enumeraciones,
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enlaces, etc., que se resalten las ideas importantes y los cambios de tema) v,
“deja reposar tu escrito” (dejar pasar unos dias entre la redaccién y la revision,
porque los ojos descubriran luego cosas que no habian percibido antes; aun,
hacerlo leer a otra persona, si fuera posible).

En Describir el escribir, el mismo autor (1996) se refiere a los fetichismos y
supersticiones que rodean la idea del escritor. Desafortunadamente, dice, la
practica de la escritura esta llena de prejuicios que bloguean a los autores,
muchas veces establecidos por la misma ensefianza oficial.

Uno de ellos es la sobrevaloracién de la gramatica. Muchos escritores y
profesores valoran la correccion ortografica y gramatical de los textos por
encima de otros factores como la coherencia, la adecuacion o el desarrollo de
las ideas, corriendo el riesgo de promover textos impecables de gramaética,
pero pobres de significado. Cassany admite la importancia de estos elementos,
pero los baja del pedestal en que los ha puesto la ensefianza tradicional...
“solo son un componente, el mas superficial, de todos los conocimientos que
conforman el codigo escrito” (1996:176).

Otra de las supersticiones nocivas es la idea de la “inspiracion”, que da por
supuesto que para escribir hace falta esperar el instante magico en el que las
ideas surgen de la nada y nacen preparadas para ser escritas. Por el contrario,
dice el autor, las ideas y las palabras de un texto proceden de nuestra memoria,
que registra lo que escuchamos, leemos y observamos, y también del
procesamiento que hacemos de ellas al organizar, planificar, revisar y producir
nuevas ideas.

La idea del escritor que produce textos de forma espontanea, como quien hace
improvisadamente un discurso oral, es otro fantasma que es preciso espantar.
Esta idea sugiere que los buenos escritores no escriben borradores y que
redactan directamente la version definitiva del escrito. Pero la verdad es que
los buenos escritores suelen ser los que dedican mas tiempo a componer el
texto, los que revisan y corrigen cada fragmento, pues, el producto final no
siempre corresponde con lo que inicialmente se pretendia.

Otras personas, fanaticas de la sintaxis compleja, creen que se debe escribir
con un lenguaje complicado, alejado de las palabras cotidianas y saturado de
vocablos extrafios y cultos. Entonces convierten la escritura en un acto de
pedanteria.

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 86



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

5. La escritura: un asunto de estudio, no sbélo de la
pedagogia

Cuando se creia que la escritura era objeto exclusivo de la didactica, se daba
por entendido que lo que habia que saber sobre ella ya estaba escrito. La
pedagogia por si sola podia dar cuenta de su valoracion y estrategia de
ensefianza en la escolaridad. En la nueva perspectiva como proceso cognitivo,
objeto social y factor de fundamental importancia en el desarrollo de la
cultura, aparecen necesariamente nuevas literaturas, desde la antropologia, la
historia, la lingistica, la psicologia y la filosofia. “Estudiar la escritura hoy en
dia es abocarse a una inter-disciplina” (Teberosky, 2000:7). Hasta nuestros
dias, la escritura no es objeto de ninguna disciplina cientifica en particular,
pero es objeto esencial para muchas disciplinas.

El nuevo viraje se aleja pues de los planteamientos fonocéntricos y
prescriptivos que habian guiado el aprendizaje y la valoracion del codigo
escrito, y pasa a considerar el mismo objeto de una forma mas global. Urge
por lo tanto revisar los fundamentos psicologicos y pedagogicos que antes se
creian suficientes y obliga la connivencia en los analisis con otras areas, sin
las cuales la percepcion del fenomeno “escritura” quedaria incompleto. La
perspectiva interdisciplinar obliga a considerar la historia de los textos, las
técnicas de produccion lingiistica de esos textos y su evolucion, asi como de
los procesos psicologicos de apropiacion.

Las nuevas aportaciones se sitlan en la perspectiva psicopedagdgica que toma
fuerza en la década del setenta. Una pedagogia que liga deliberadamente
lectura y escritura en una perspectiva interactiva bajo el supuesto de que los
dos aprendizajes se apoyan mutuamente en el lenguaje. Y una psicologia que
conceptua la escritura como el resultado de los procesos cognitivos del
escritor, afectados a su vez por el influjo de variables moduladoras internas y
externas. Procesos que se dan, tanto en las planificaciones y objetivos del
escritor, como en las operaciones de pensamiento que tienen lugar mientras
escribe.

La perspectiva psicologica estd enfocada desde la teoria cognitiva del proceso
de aprendizaje de Piaget, ampliamente traducida a la comprensién del
lenguaje escrito en las investigaciones de Ferreiro y Teberosky (1979), que
dan claras evidencias de cémo el proceso de apropiacion de la escritura afecta
igualmente los procesos de construccion del conocimiento.
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La mirada antropologica, encabezada, a juicio de Anne-Marie Chartier y Jean
Hébrard (2000) por Jack Goody, devela el sentido de la escritura mas alla de
la notacién de cuentas y registro de propiedades y riquezas, como capital
simbdlico de esos registros y herramienta simbdlica que crea una nueva
realidad y establece una comprension nueva del mundo. Un capital simbolico,
controlado por mucho tiempo por un grupo reducido de personas, y, en varios
momentos registrado en una lengua que no se hablaba en el espacio social,
pero que, con el correr de los afios, ha constituido nuevas formas de
distribucidn, tanto cuantitativa como cualitativamente, en cuanto que cada vez
es mas el numero de personas que aprenden a utilizar la escritura, cambiando
su funcion social, ya no so6lo como instrumento de registro, sino como un
instrumento universal de las sociedades.

Estos historiadores, desde una mirada antropoldgica, se han preocupado por el
estudio sobre el desarrollo histérico del proceso psicologico de las
“herramientas mentales” adquiridas gracias a saber leer y escribir. La
invencion de la escritura constituye la adquisicion de una tecnologia
particular, en cuanto permitié tratar un objeto inmaterial, como es el lenguaje,
dando lugar al surgimiento de otras herramientas simbdlicas que confirieron al
ser humano un nuevo poder sobre el mundo. Los indices de desarrollo
econdmico y de movilidad social, advierten estos historiadores, se calculan
actualmente sobre la base del nivel de lectura y escritura de la poblacion.

En palabras de David Olson (1998), la importancia de la escritura proviene, no
tanto del hecho de que sirva como nuevo dispositivo mnemonico, como ayuda
para la memoria, sino mas bien de su importante funcion epistemologica. La
escritura, no s6lo nos ayuda a recordar lo pensado y lo dicho: también nos
invita a ver lo pensado y lo dicho de una manera diferente. En su texto El
mundo sobre el papel se refiere particularmente al impacto de la escritura 'y la
lectura en la estructura del conocimiento. Afirma alli que nuestros procesos
cognitivos se han ido modificando por el uso de la escritura a lo largo de la
historia, de tal modo que la cultura escrita ha tenido efectos decisivos en el
desarrollo de nuestros modos de leer y describir el mundo.

Amparo Tuson (1996:72), en el interés de considerar las distintas perspectivas
que abordan la descripcion y el analisis del hecho lingdistico, de la escritura
en particular, trae a colacion en su articulo, Ciencias del lenguaje y ensefianza
de la lengua y la literatura, una lista de quince “campos interdisciplinares”:
linguistica antropoldgica, linguistica aplicada, linguistica biologica, linguistica
clinica, linglistica computacional, linglistica educativa, etnolinguistica,
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geolinglistica, linglistica matematica, neurolingistica, linguistica filoséfica,
psicolinguistica, sociolinglistica, linglistica estadistica y linguistica teoldgica.
Como se ve, se amplia el espectro de estudio de la escritura, cada vez mas
distante de aquel supuesto tradicional de su comprension como algo ya dicho
y conocido.

No obstante esta riqueza de perspectivas, es posible que aun hoy tenga
vigencia la observacion que hacia Alvarez Méndez (1987) cuando afirmaba
cdmo, a pesar de que estos estudios han avanzado de forma considerable, sus
avances no estan en vinculacion directa con las buasquedas de la didactica en
este mismo aspecto. Sospechamos que todavia es timido el aprovechamiento
de las conquistas de la lingiistica en este sentido, que no se traducen en la
didactica ni en la presentacion de los libros de textos que la orientan. Cobra
vigencia el reclamo que hacia este investigador de un equilibrio entre estas
areas y la necesidad de incorporar aquellos estudios en las herramientas que
debe utilizar el profesorado para una mayor garantia del éxito de su tarea en el
acompafnamiento del aprendizaje de la lengua.

6. Aspectos de mayor énfasis en el enfoque de la escritura
como “proceso”

No pretendemos hacer aqui una referencia exhaustiva de las aportaciones de
los investigadores que vienen dando cuerpo a la concepcion de la escritura
COMO proceso, pero si resaltar soportes tedricos que hoy subyacen a gran parte
de las nuevas propuestas. Por lo pronto, como hemos registrado, hay unos
presupuestos basicos que las identifica: el concepto medular es la comprension
de la escritura como disciplina que afecta, para bien, los procesos de
construccion del conocimiento. Un segundo presupuesto es que no hay una
teoria 0 método que defina un procedimiento cientifico y definitivamente
cierto de los procesos de adquisicién de la escritura; otro, que no es la escuela
el recinto exclusivo para su aprendizaje; y un cuarto acuerdo, que Ssu
apropiacion, mas que corresponder a un codigo pactado, atiende un proceso
constructivo personal y colectivo insertado en el contexto social.

Ahora queremos, en el interés de la didactica, abordar los aspectos que, a
nuestro juicio, son elaborados con mayor énfasis en las investigaciones que
promueven la escritura desde esta perspectiva. Del amplio abanico de
recomendaciones, nos interesa destacar algunas, en tanto son estrategias en las
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que se percibe un acuerdo entre los investigadores. En primer lugar, tres
asuntos que guardan estrecha relacion: la importancia de la mediacion del
maestro a través de las entrevistas durante el proceso de produccion de los
textos, la correccion como elemento dinamizador del proceso y el ambiente de
ayuda y colaboracion entre los comparieros. Posteriormente, la necesidad de
rodear a los jovenes escritores de literatura y el debate siempre polémico sobre
la evaluacion y calificacion de la escritura. Y, finalmente, las estrategias de
registro y publicacion, entendida ésta como un asunto de colectividad y de
formacion en lo puablico.

Otros topicos se podrian abordar también. Hemos hecho opcion por los
nombrados, por cuanto son el bagaje tedrico que permitira abrir camino y dar
claridad en el propdsito central de esta investigacion, el de marcar énfasis de
prioridad en los procesos de escritura dentro de la escolaridad en pos del
fortalecimiento de la educacion de los sujetos de la escuela, los alumnos y los
maestros.

6.1. Las entrevistas profesor-alumno

Cuando surgié el interés por la “corriente expresiva” de la escritura como
proceso, empez6 a tomar forma también un malentendido con respecto a la
funcion del profesor, posiblemente como eco al exagerado protagonismo que
éste ejercia en la ensefianza tradicional. No obstante, cada vez es mas claro el
reconocimiento que las distintas vertientes de la nueva tendencia hacen del
papel fundamental que el profesor desempefia en todos los pasos del proceso.

Para Bjork y Blomstrand (2000), el profesor desempefia un papel esencial al
aportar su apoyo activo y constructivo, durante todo el proceso de escritura.
Particularmente en esta funcion, tanto para Graves (1991) como para Calkins
(1993), el maestro tiene que desempefiarse como un “artista de la ensefianza”.
Su rol alli es el de un atento observador de los procesos de aprendizaje en la
escritura de sus alumnos, buscando la mejor manera de conducirlos a que
conviertan sus intenciones en realidades. Lo llaman “artista”, en tanto debe
manejar un saber particular para ayudar a dar forma a un material respecto al
fin que se pretende. En su calidad de artista, busca recursos creativos para
conseguir que el alumno adquiera mayor control sobre su modo de escribir y
para dar a sus palabras el alcance adecuado y la méas préxima correspondencia
con las pretensiones de expresion. No se trata, segun Calkins, de acumular
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gran cantidad de buenas ideas, sino de saber seleccionarlas y equilibrarlas para
conseguir finalmente que aflore lo esencial.

La mejor demostracion de su “arte” se desarrolla a traves de las entrevistas
sobre la escritura, no solo en lo concerniente al contenido, sino ademas, en
cuanto al disefio, el proceso, la evaluacion y la versién final. En todos estos
momentos el maestro pone a prueba la produccion de sus alumnos al
comportarse frente a la informacién que se presenta como si fuera el pablico.
El maestro fomenta y escucha los comentarios personales sobre la propia obra
y sobre los planes que puedan tener respecto a sus escritos.

Segun Graves, tres tipos de actividades recorren aquel proyecto de
construccion de la escritura que acomparfia el profesor: la “pre-escritura”, o
planificacion, a través de la cual el escritor genera, selecciona y organiza el
material, la “escritura”, traduccion o articulacion, mediante la cual transforma
en lenguaje escrito los contenidos y su organizacion, y la “post-escritura”,
relectura o revision que lleva a cabo con el fin de comprobar si el resultado del
texto escrito corresponde a los objetivos comunicativos que pretende alcanzar.

De la misma manera que Graves utiliza la figura del “artista” para describir el
papel del maestro en este proceso de mediacion, Freinet, al hablar del “metodo
natural” para acceder a la escritura, utiliza la metafora de la “madre”. Las
entrevistas logran producir variaciones significativas en la escritura de los
alumnos, en la medida en que en las interacciones profesor-alumno que
puedan suscitar, se encuentren los mismos principios que subyacen a la
adquisicion del lenguaje y a la conducta del nifio respecto a su madre (Freinet,
1979:202).

6.2. Corregir la escritura

...resulta facil entender y aceptar la premisa de que escribimos mejor
si tenemos oportunidad de revisar y de que para revisar de manera
eficaz probablemente sera de gran ayuda conocer la reaccion de otras
personas (Bjork y Blomstrand, 2000:15).

Sobre esta tarea, generalmente tediosa y con sentido de utilidad muchas veces
cuestionado, en Reparar la escritura, Daniel Cassany (1993) hace una
reflexion exhaustiva y practica, con propuestas didacticas, ejemplos y
comentarios, que aluden a las usuales preguntas que profesores y alumnos
formulan: ¢qué es la correccidn?, ¢vale la pena corregir?, ¢quién corrige y en
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qué momento del proceso? El autor logra construir un concepto de la
correccion que, mas alla de su sentido de utilidad, la convierte en una tarea
divertida. La considera una fase “imprescindible” para encausar buenas
escrituras, en tanto se pueda cambiar en la dinamica los papeles
tradicionalmente desempefiados por el maestro y el alumno. Afirma en aquel
texto que no se trata solo de corregir las producciones de los estudiantes, sino
de ayudarles ademas a mejorar sus capacidades de expresion escrita.

Para Emilia Ferreiro (1999), se trata ademas de generar en los jovenes
escritores una actitud de “revisor” para ver el propio texto con ojos de lector,
no de productor, esto es, para adoptar la actitud de un “lector externo”. En la
escuela tradicional el revisor es el maestro. El nifio sabe que esa es su funcién
y le entrega el texto para que él lo corrija. Los chicos no funcionan como
revisores unos de otros y, mucho menos, cada cual como revisor de su propio
texto.

Es preciso, dice Ferreiro, que el maestro no se reserve para si esa funcion y
admita que la puede socializar, generando un ambiente para que los nifios,
individualmente y en grupo, vuelvan sobre sus producciones después de un
lapso de tiempo, con la certeza de que los van a ver de otra manera, porque ya
no estan desempefiando el papel de productores. Entonces, pueden revisarlo
desde muchos puntos de vista: el contenido, la forma, la expresion, la
puntuacion, la ortografia, etc.

Para Donald Graves (1991) la correccién consiste en “ver de nuevo”. Lo que
cambie el alumno y cémo lo haga, depende de la fuerza y la profundidad de la
manifestacion personal, de lo que éste ve en su redaccion y de su nivel de
desarrollo. En este sentido, el papel del profesor, mas alla de recomendar
nuevas palabras, formas correctas o puntuaciones, es tratar de elevar al nivel
consciente las percepciones sobre lo que hace cuando escribe y desatar su
Imperativa insistencia en expresarse. Para esto, el profesor tiene que tomarse
el tiempo necesario para observar como y queé escriben sus alumnos.

Ampliar la conciencia es el proposito de la ensefianza en este proceso. En dos
direcciones, dice Graves: de las palabras a los hechos y de los hechos a las
palabras, es decir, de lo escrito a las motivaciones iniciales y de las
pretensiones de los escritores a su concrecion en la escritura. La evolucion
ascendente se producira en la medida en que los problemas que afloran en esta
confrontacion son solucionados por los alumnos y no por el adulto. “Los
alumnos se desarrollan como escritores en la medida en que ellos mismos

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 92



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

logran enfrentarse a los desequilibrios que surgen entre sus propositos y los
problemas que se les plantean” (Graves, 1991:219).

El profesor facilita, en palabras de este autor, un ejercicio de “prevision” y de
“retrovision” que conduciran juntas a importantes progresos en la escritura. El
alumno comenzara entonces a ordenar mas las cosas, a establecer enlaces
temporales y tematicos, aprenderd a afadir y suprimir informacion vy,
finalmente, entenderd la informacion como elemento primordial de sus
redacciones, y los detalles y la forma, como aspectos esenciales de la buena
comunicacion.

Buena parte de la literatura y de las practicas alternativas que defienden la
escritura como proceso y la primacia de las ideas sobre la forma, dejan la
sensacion de un abandono sobre el cuidado de los rasgos materiales en la
redaccion. Arguyen que muchos alumnos se resisten a escribir porque durante
muchos afios han estado oyendo que no saben hacerlo, porque tienen
deficiente letra o una ortografia incorrecta, porque no presentan la puntuacion
debida, etc. Ciertamente, los aspectos puramente materiales, generalmente,
asustan e inhiben la escritura. Por tanto, no pueden ser asuntos de enfasis en
los procesos iniciales. Pero Graves advierte que aquellos elementos formales,
no siendo lo esencial de la escritura, son fundamentales también, en cuanto
son el “vehiculo” que transporta la informacién hasta su destino. Si la grafia,
por ejemplo, es ilegible, el viaje no se realizard por completo. La buena
ortografia es también “el rostro” que la escritura presenta al publico. Y es muy
posible que ese pablico no pueda ir mas alla de las irregularidades y deje de
lado la esencia del mensaje: “Sin piel y sin rostro no puede palpitar el
organismo vivo, la sangre, las ideas, la informacion (Idem:183).

Para Claire Blanche-Benveniste (2000), la gramética, en particular la sintaxis,
deben ser asuntos de especial dedicacion en los procesos de apropiacion de la
escritura. De la sintaxis, dice la autora, se piensa frecuentemente como un
ordenamiento formal de las palabras. Realmente es una forma de condensar o
“empaquetar” la informacién. Por tanto, una dificultad sintactica representara
también un obstaculo para entender la informacién.

En efecto, muchos nifios y aun mayores, piensan que son incapaces de escribir
a causa de su mala caligrafia, de problemas ortograficos o del uso erréneo que
hacen de otras convenciones; preocupados por las técnicas, no pueden ir mas
alld de los aspectos materiales de la escritura. Es posible que padezcan
problemas reales, pero en mucha parte pueden ser también imaginarios, en
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tanto equiparan sus problemas técnicos con la incapacidad de decir algo que
valga la pena.

El maestro que estd atento a captar esa necesidad de ayuda, no siempre
expresada, podra lograr que los alumnos den prioridad y trabajen la
informacion que tienen, y que empiecen a considerar la importancia de las
técnicas, en la medida en que aumentan el interés del publico y del mismo
sujeto por la escritura. Escribir permanentemente, ser capaz de pedir ayuda y
llegar a pensar la escritura personal como un producto que se puede mostrar,
pueden ser entonces los aspectos clave para posibilidades de maduracion en
los procesos de escritura (Graves, 1991).

Freinet (1979) subraya la imposibilidad de escribir un buen texto al primer
intento, aun tratandose de un adulto entrenado. En tal sentido, dice, hay que
habituar a los nifios a considerar como una necesidad la tarea de revisar, pulir
y perfeccionar su texto, no como una tarea escolar, Sino como un proceso
natural y al cual los propios adultos deben habituarse. No obstante el caracter
de plena libertad que pregona para el buen cauce de todos los procesos de
aprendizaje en los alumnos, da como evidente que corresponde al maestro
orientar y dirigir esta labor de perfeccionamiento en funcion de las
necesidades sintacticas. En su concepto, no se trata de aportar reglas, sino de
un trabajo de pulimento que ha de hacerse solo por el “tanteo experimental”,
en el que el aprendiz es el protagonista central. Igual que Graves, admite que
son pertinentes las observaciones gramaticales y sintacticas, los ejercicios de
enriquecimiento del vocabulario, pero hay que vigilar que no sea este un
propésito de los procesos iniciales de apropiacion de la escritura, y que la
exageracion y la pura mecanica no terminen por matar la vida del texto y del
proceso.

En el tono del proceso “natural” que sugiere Freinet para la adquisicion de
esta destreza, Alvarez Méndez (1987) descalifica la forma prescriptiva de su
ensefianza y sugiere un modo “estructural”, mas suelto y vital, -como se
adquiere el lenguaje materno-. Este es para €l, “el camino mas llano y directo
para lograr introducir al alumno en las complejidades de la lengua” (...) “sin
los exabruptos del analisis y de la memorizacion rutinaria de conceptos, de
reglas y de esquemas” (1987:9). En tal sentido y, admitiendo que los nifios
antes de llegar a la escolaridad ya han estructurado sus principios
fundamentales, observa que de lo que se trata alli es de sistematizar y animar
los conocimientos que ya traen de sus casas y del medio social. Como los
autores antes referidos, afirma que se trata de una tarea para “después de”, que
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supone alrededor de los doce afios, momento este en el que, ya inicidndose en
la educacion secundaria, no se trata sélo de enriquecer y perfeccionar los
conocimientos adquiridos por vias naturales que llevaban a su ingreso en la
primaria, sino de sistematizar y reflexionar sobre la lengua y de ampliar las
perspectivas linguistico-culturales. De ahi que se refiera a “la edad de la
gramatica”, aquella en la que los sujetos hayan adquirido un mayor nivel de
abstraccion.

6.3. Ambiente colaborativo y critica constructiva

La critica acertada por parte del profesor es condicion previa para obtener
ambiente colaborativo y una buena critica de los comparieros. Cuando esta
practica aparece deficiente entre los pares, se debe, generalmente, a que el
profesor tampoco haya practicado lo bastante las técnicas de critica
constructiva. Dos elementos tienen que darse alli y se complementan entre si:
la fuerza de la critica de los comparfieros, que radica en que proviene de
alguien situado al mismo nivel que el escritor, y la fuerza de la critica del
profesor, que proviene de alguien con conocimientos, supuestamente
superiores a los del escritor.

El trabajo en grupo de critica puede ser la actividad mas dificil de llevar a la
practica dentro del proceso de escritura. Los estudiantes no estan
acostumbrados a criticar textos ni a soportar la de sus propias redacciones.
Pueden presentarse timidos o simplemente reacios a ser criticados. También es
posible que haya alumnos que no funcionen bien en grupo. A pesar de las
dificultades, sin embargo, constituye esta practica una parte de suma
importancia dentro del programa de escritura, en cuanto cumple como minimo
tres funciones importantes: mejorar el texto, hacer que el estudiante sea mas
consciente de las demandas de la audiencia, y convertir la escritura en
instrumento de interaccion social.

Bjork y Blomstrand (2000:45-50), entre otros beneficios de la critica
constructiva de los comparieros, sefialan los siguientes:

-Les ayuda a tomar mayor consciencia de los tipos textuales, pues siempre es
maés facil detectar los puntos fuertes y débiles de los textos de los demas.

-Les ayuda a tomar mayor consciencia de las necesidades de los lectores. En
un grupo de critica el alumno experimenta, probablemente por primera vez,
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que lo que esta claro para él no lo estd necesariamente para el lector. Asi, el
escritor inexperto aprende que no basta con que haya conexiones implicitas
entre las ideas, sino que tales conexiones deben expresarse de forma explicita
en el texto.

-Facilita un mejor uso del lenguaje, porque enriquece la argumentacion y los
criterios para determinar la calidad de un texto.

-Como evento interactivo social influye positivamente en el ambiente de la
clase; ayuda a adoptar una actitud positiva y constructiva, a ser tolerantes y de
mentalidad abierta.

-Mejora la capacidad para cooperar, facilitando la interaccion social futura;
afianza amistades y la confianza mutua.

-Produce efectos de satisfaccion al compartir ideas y emociones con otras
personas.

Cuando la critica por parte de los comparfieros funciona en la forma debida, es
probable que se lleve a cabo una verdadera revision del texto, de manera que
el estudiante no se limite a corregir cuestiones superficiales y de forma. De
aquella critica puede resultar una segunda version del borrador méas larga,
cuando al autor se le han planteado preguntas que exigen respuestas concretas
y demandan ser desarrolladas en forma mas extensa. Pero, aquella segunda
version podria resultar también mas corta, cuando al primer borrador se le
hubiera observado pasajes irrelevantes. El autor no tiene, sin embargo, la
obligacion de acatar las observaciones de quienes lo critican y debera siempre
mantener el control sobre su propio texto.

Lo que importa es crear un ambiente de confianza y ayuda mutua que permita
poner en comun las experiencias de escritura de los alumnos, para
acostumbrarlos a escuchar los hallazgos de sus colegas y a responder sobre las
propias, escuchar y participar a otros comentarios sobre los trabajos y los
planes que se tiene respecto a los escritos, esto es, crear condiciones de ayuda
mutua. En esta linea, Graves (1991) destaca la importancia del sentido de
grupo en el mismo peso del campo individual. Los nifios que sélo perciben su
propia zona de control, dice el autor, pierden de vista la fuerza del grupo en la
educacion. Habra nifios que tendran dificultades para trabajar solos, como los
habra también, con mayor frecuencia, para desempefiarse en grupo. Por eso
hace falta ensefiar conscientemente a los alumnos a ser receptivos a la
colaboracion de sus pares y a buscar como pueden ayudar a los demas.
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Pero, para crear el ambiente colaborativo los alumnos deberan darse cuenta de
lo que constituye una ayuda, tomar conciencia de lo que saben y aumentar las
posibilidades de acceso a los demas comparfieros. Alli hay una funcion puntual
del profesor. Por eso la utilidad de sacar tiempo de la escritura para que los
alumnos tengan la oportunidad de entrevistarse entre ellos mismos, de discutir
y solucionar problemas en grupo. Ellos iran aprendiendo como hablar sobre
sus temas de redaccion, como centrarse en lo especifico y ayudarse
mutuamente. A partir de las contribuciones de todos y del conocimiento de lo
que cada cual puede hacer individualmente, comprobaran, poco a poco, lo que
van consiguiendo en conjunto y afianzaran el sentido de grupo. En palabras de
Célestin Freinet (1979), es preciso cultivar la capacidad de “permeabilidad” a
la experiencia de los otros.

La experiencia de la Escuela de Barbiana, a la que nos referiremos luego, es
uno de los ejemplos mas convincentes con respecto a las posibilidades y
beneficios del trabajo colaborativo. Alli, decia uno de sus exalumnos, todos
eran profesores. Cuando uno de los compafieros tenia dificultades para estar al
nivel del curso, todo el grupo intervenia hasta conseguir ponerlo al nivel
preciso. De ese sentido colectivo de la escritura, entre muchos otros, quedo
para la historia el valioso testimonio de la Carta a una maestra, un texto
permanentemente recurrido por los estudiosos de la escolaridad, y que fue
redactado en su totalidad por los alumnos de Barbiana.

6.4. Rodear a los jovenes escritores de literatura

A la reduccion generalizada de la escritura como un objeto meramente escolar,
la escuela agrega una practica que sesga toda posibilidad de aprendizaje. Se
trata de la resistencia a dejar entrar en ella la cultura escrita. ...“Es terrible
reconocer que la escuela todavia funciona como si los libros y las bibliotecas
no existieran” (Ferreiro, 1999:155). Es la razdn por la que las estrategias que
proponen bibliotecas de aula, dificilmente han calado en las préacticas
escolares. Esas cajas llenas de libros, dice esta autora, no despiertan curiosidad
en los maestros sino miedo, porque el docente no esta preparado para trabajar
con diversidad de libros, sino con el libro Unico de texto, en el que se mueve
como pez en el agua, y puede controlar sefialando paginas y periodos. Aquel
temor obedece muchas veces también a la creencia de que el maestro tiene que
conocer el contenido de todo texto antes que cualquiera de sus alumnos pueda
acceder a él.
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¢Qué es lo que se debe leer?, se pregunta Ferreiro. Las practicas tienden a los
peligros del “ilustrismo” que pretende poner a los alumnos a leer lo antes
posible la literatura clasica. Por ser parte del mundo contemporaneo, los
muchachos tienen una mayor sensibilidad hacia la produccién mas reciente.
Pero lo usual es que el maestro no tenga tanto control sobre esa literatura, en
tanto que si lo tiene en los libros del pasado, apoyado ademas en la
recomendacion oficial de los textos “bien escritos”.

Nos parece entender en Daniel Pennac (2001) que la desidia y el desencanto
de la lectura en los adolescentes es, ademas de otros factores, un espejo del
desgano también de sus maestros por la lectura. Les sefialamos los ocho libros
clasicos que hemos leido y no queremos salirnos de ahi. Qué bueno que los
alumnos empezaran a comentarnos textos que nosotros todavia no hemos
tenido en las manos. Qué bueno que en muchas lecturas fueran precisamente
los alumnos los que nos antojaran.

La escuela tradicional ha tenido en esta funcion un poderoso control del
aprendizaje. Lo usual es entender como peligroso que los alumnos acometan
con libertad el acceso a los libros. Esta practica en libertad configura un
panorama de temor porque supone la pérdida del control. Pero no se trata de
formar lectores dentro del criterio de la literatura con valoracion sefialada de
antemano, lectores que necesiten consultar catadlogos autorizados, sino avidos
curiosos que circulen por los textos y aprendan a decidir por si mismos qué es
lo que vale la pena y lo que no. Por supuesto que optar por esta mirada es
asumir una ruptura ideoldgica con la cultura escolar que ha entendido como su
sagrada misién acercar a sus alumnos a la verdad sefialada y no al
conocimiento humano.

Hay un acuerdo también, en la mayoria de los investigadores del lenguaje, en
entender conectados los programas de lectura-literatura y escritura. Las
experiencias recogidas por Graves (1991:72) son clara evidencia del amplio
abanico de caminos para rodear a los alumnos de escritura. No es preciso
convertir ninguno de ellos en método Unico de ensefianza. Pero en las distintas
practicas observadas, el autor resalta creencias y estrategias que se repiten y
que vale la pena tener en cuenta:

- Todos los nifios necesitan literatura, pero los que son autores la precisan
mas, porgue aumentan sus necesidades de informacidn de forma significativa.
Les hace falta tener a mano poesia, relatos, libros de informacion, biografias,
ciencia e historia, ficcion, etc.
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- Cada profesor tiene unos antecedentes y preferencias que puede utilizar para
presentar la literatura en clase, tiene sus propios medios para rodear a los
alumnos de literatura. Pero el contacto con otras escrituras no puede constituir
un acontecimiento al que los alumnos asistan en forma pasiva.

- Igual que Freinet y Milani, este autor afiade a la propuesta generalizada de
contacto con la literatura, la pertinencia y utilidad de incluir en las franjas de
lectura, de igual manera que los textos profesionales reconocidos, las
producciones de los mismos alumnos, tratdndolas con la misma postura
critica.

Cuando Freinet propone estrategias para perfeccionar el dominio de la lengua
escrita, recomienda la cercania con “modelos lo méas perfectos posibles”
(1979:159). Por eso, habla de la necesidad de que, tanto maestros como
alumnos, tengan siempre a mano bellos textos de escritores, para leer en el
momento oportuno y ver cOmo otras personas, en circunstancias parecidas,
han utilizado palabras, frases, figuras, recursos, para expresar con brio y
acierto sus pensamientos y sus reacciones ante los elementos de la vida. El
error usualmente cometido, dice, consiste en partir de textos de escritores para
pretender ensefiar la lengua y en abordar escritos que estan fuera de los
intereses de los aprendices. El origen ha de estar siempre en la creacion y
expresion del mismo alumno.

6.5. ¢ Como evaluar o calificar la escritura?

Acertar en las mas convenientes estrategias para calificar o evaluar la escritura
tiene mucho que ver también con las practicas antes referidas: las entrevistas
profesor-alumno, la correccion y el ambiente de colaboracion y critica
constructiva entre los compafieros. En la conjuncién de estos modos de
aprendizaje puede estar la respuesta en positivo del éxito en el ejercicio de la
escritura.

La ensefianza tradicional, desafortunadamente, no solo sometio el ejercicio de
escritura a un estricto seguimiento formal y tecnicista, sino que, ademas, lo
utiliz6 como una forma de castigo, de reprimenda, de escarmiento, muchas
veces no orientada a la pertinencia misma de la adquisicion del codigo, sino a
asuntos puramente disciplinarios. La escritura se utilizo, y se sigue utilizando
en muchos espacios educativos, como una practica punitiva.
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La calificacién constituye, de hecho, una practica aferrada a todos los sistemas
escolares. De no poderla obviar, ;,como trabajarla y sacarle partido en la
formacidn del lenguaje escrito? Varios autores, Bjork y Blomstrand, Cassany,
Ferreiro y Graves, entre otros, coinciden en algunas concepciones y estrategias
al respecto:

- Observan que el mayor inconveniente de la ensefianza tradicional de la
escritura es su énfasis en calificar un texto mas que en ensefiar a los
estudiantes a producirlo. Recomiendan por eso que, desde el principio, hasta
cristalizar el producto final, el criterio de ayuda y evaluacion permanente
deberan formar parte inseparable del proceso.

- Proponen entenderla como una practica de ayuda y no como una accion
desmoralizante, que es la connotacion usualmente esgrimida.

- Entienden la evaluacion como una préactica también de conocimiento y no de
presion ni de caracter punitivo. ESs preciso que, tanto maestros como alumnos,
comprendan que existe una conexién entre los objetivos del aprendizaje y los
criterios y practicas de evaluacién, y que las notas, si las hubiere, no pueden
estropear el proceso de formacion de la escritura.

- Mas que notas y la accién de calificar, proponen acciones interactivas. La
publicacion es para estos autores un buen pretexto para practicar una
estrategia de auto-valoracion. Al seleccionar las producciones, seguramente,
los alumnos serdn mas criticos y severos que los mismos docentes, en especial
si éstos les han estado ayudando a hacer realidad sus intenciones, a
responsabilizarse permanentemente de los niveles de calidad de sus obras.

- Sugieren, ademas, dejar evaluar los textos por compafieros anonimos,
preferiblemente que no sean de la misma clase y conformar grupos con
integrantes siempre distintos para trabajar en un mismo texto.

6.6. La publicacion: un asunto de colectividad

Escrituras desde el “centrado” o “descentrado” son dos categorias que registra
Donald Graves (1991). Con el “centrado” refiere a aquellas redacciones que
atienden la necesidad de indagar y expresar lo propio, el reconocimiento de si
mismo, todo lo cercano a la mismidad. Tambien las llama escrituras
“egocentricas”. Aluden al “ser en si mismo” de que habla Ricoeur (1990). Las
escrituras desde el “descentrado”, en cambio, dan cuenta del reconocimiento
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de los otros y con los otros, el reconocimiento de ser parte de una comunidad
0 de sentirse ciudadanos de un contexto mas amplio, aquello que el mismo
Ricoeur Ilama “ser en el mundo”.

Algunas escrituras son pues creadas expresamente para comunicarlas a otros;
estan destinadas al publico; alli esta la razdn de su factura. Son las escrituras
“publicas”. Otras son hechas para la reserva personal, para la privacidad,
como es el caso de los diarios, 0 para un destinatario especifico, como ocurre
con las cartas. Con significaciones afines, Bjork y Blomstrand (2000) hablan
de “escrituras basadas en el escritor” como aquellas que refieren directamente
al “yo”, escrituras personales para aprender y reflexionar, y “escrituras
basadas en el lector”, como aquellas orientadas hacia la audiencia, producidas
especificamente para comunicarse con otros. No obstante, pueden darse
escrituras del “ser en si mismo” -que atiendan al caracter “centrado”- y ser
“publicas” a la vez. Esto ocurre cuando el escritor toma su propia intimidad
para comunicarla a otros, para hacerla publica.

La perspectiva del proceso, a la vez que promueve la escritura intima y
personal, hace particular énfasis en las practicas de publicacion. Ya sea
mediante la utilizacion de la imprenta escolar, o de cualquier otro recurso
artesanal o técnico, es una de las recomendaciones que se repiten en los
promotores de este nuevo modo de entender el aprendizaje de la lengua
escrita.

Desde esta perspectiva, “por qué publicar” esta en intima conexién con “por
qué escribir”. Escribir constituye un acto publico, destinado a ser compartido
con una audiencia, aun cuando se trate de textos privados que el autor no
podra controlar como quisiera, una vez plasmados en el papel. Asi, el escritor
se trasciende a si mismo en el espacio y en el tiempo y permite producir
efectos en la historia de otras personas en la posteridad. A través de la
publicacion, el escritor sobrepasa la accion de expresarse, y se comunica con
otros, o con el “otro yo” (Graves, 1991).

La publicacion da cuerpo al caracter esencialmente “social” de la escritura.
Cualquiera que sea la forma que adopte la expresion del pensamiento,
-narracion libre, diario, correspondencia, poesia, cuento, ensayo, etc.- su
destino es la comunidad social, de la clase en un primer momento y, despues,
de comunidades mas lejanas, siempre en busca de amplios horizontes. “En la
escuela acontece lo mismo que en la historia de la humanidad: la publicacion
da alas al pensamiento” (Ciari, 1981:85).
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Las politicas de publicacion sobrepasan el territorio restringido de las
“escrituras privadas” y las convierte en algo publico. Abren un nuevo
horizonte en la formacién personal, el sentido de comunidad, de grupo, de
colectivo, de audiencia, de publico; responden a la necesidad de exteriorizarse,
de expresarse, de entrar en contacto con el medio ambiente.

Para Graves (1991), no se trata de una tarea de especiales complicaciones. La
define, simplemente, como una practica de encuadernacién de las hojas
mecanografiadas 0 manuscritas con cubiertas duras. Entendida como la
culminacién de un proceso, recomienda que, de cada cinco redacciones que
escriba un nifio, se publique una, y una de cada dos o tres, cuando quienes las
producen se van haciendo mayores. Los nifios mayores, dice, publican con
menos frecuencia, porque componen sus obras durante periodos de tiempo
maés largos, tienen un mayor sentido de las responsabilidades derivadas de
dirigirse a puablicos mas amplios, y por eso prestan mayor atencion a la
escritura antes de entregarla. Recomienda este autor que se cologuen sus
producciones en la biblioteca de aula con fichas en la portada para que otros
nifos puedan consultarlas, registren su lectura y dejen comentarios. ES
importante su insinuacién de incluir notas biograficas de quien escribe, por
cuanto son Utiles para establecer las caracteristicas individuales y el sentido de
autoestima que acompafia la publicacion. Permiten estas notas, ademas,
percibir en publicaciones sucesivas como se transforma, a la par que la
escritura, la percepcion personal del autor.

La publicacién contribuye, ademas, poderosamente al desarrollo del escritor.
Cuando los nifios escriben por primera vez, carecen de pasado y de futuro. Al
revisar los trabajos publicados pueden formarse un criterio sobre lo mejor de
su produccion, y sobre los caminos recorridos en el desarrollo de su propia
escritura. “Saber que tienen la posibilidad de ver publicados sus escritos para
que puedan ser leidos, les abre la esperanza de superar el paso del tiempo, de
sobrevivirse a traves de sus creaciones literarias iniciales” (Galan y Morote,
2002:18).

Advierte Graves (1991) que el publico puede tanto favorecer como destruir a
los jovenes escritores. Con los mas pequefios la segunda posibilidad es menos
factible, porque su autocentrismo los protege contra los comentarios de los
profesores y de los otros nifios. Ellos piensan que casi todo lo que escriben
esta bien. Pero en la medida que crecen, sufren con mayor facilidad los efectos
del pdblico. De nuevo aparece aqui el papel del profesor, quien puede hacer
con su presencia mediadora que primen los efectos constructivos en la
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publicacion de los escritos y la utilidad de sopesar opiniones distintas a la
propia.

El joven escritor puede no haber tenido otro publico que el profesor, y quiza
no haya oido de otros lo que €l sabe o podria hacer, el potencial que subyace a
su lucha para conseguir poner palabras en el papel. Por eso no le resulta dtil
todavia compartir experiencias personales, historias o fantasias, ni ve sentido
en tratar de descubrir aspectos significativos de si mismo a través de la
escritura. La coleccion de trabajos publicados y los comentarios que pudieran
suscitar haran que él vaya formandose su propio concepto, ya no desde la
percepcion personal, ni siquiera de la que pueda aportar el profesor, sino
enriquecida con los nuevos matices que le aporta la audiencia. Es entonces
cuando puede comprender el beneficio de la escritura y de su publicacion.

Cuando se quiere abordar la publicacion, dice Ferreiro (1999), la revision de
los textos toma mayor relevancia. Con el texto privado se es mas flexible, mas
informal. La narracion requiere de mas cuidado cuando pasa de ser privada a
ser texto publico. Hay alli una motivacion, entonces, para el escritor en la
necesidad de entregar a la audiencia un texto mejor presentado, y por eso con
mayores preocupaciones en cuanto a los conceptos técnicos. Cuando un texto
tiene demasiados errores, dice, ya no miramos el contenido, porque todo se
vuelve forma. Anade esta autora, que los maestros exhiben usualmente las
producciones de los nifios en el aula, pero esta practica no los convierte
necesariamente en textos publicos. Para que abriguen tal connotacion, esa
produccion escrita debe ser, ademas, objeto de reflexion inteligente en el
colectivo.

Freinet (1979) reitera permanentemente los beneficios de la “imprenta”, no
solo como una técnica de trabajo libre y creador, sino ademas como
instrumento integrador de la escuela en el proceso normal de evolucion
individual y social de los alumnos, como herramienta de publicacion. Para
este autor, la imprenta facilita la expresion y difunde el pensamiento de los
alumnos, dando mayor sentido y razon a la produccion escrita.

- Para cerrar la referencia a las dos perspectivas de la didactica
de la escritura

Ha sido lento el traslado de las concepciones y préacticas de la didactica de la
escritura, de la perspectiva técnico-instrumental y funcional que demandaba y
sigue demandando en muchos espacios la concepcion educativa como mera
ensefianza y precepto, hacia un panorama cognitivo en un marco de
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aprendizaje creativo. Es justo reconocer el trabajo que en este sentido vienen
haciendo los movimientos de renovacion pedagdgica. Admitimos con Emilia
Ferreiro (1998) las dificultades con la resistencia de un grueso porcentaje de
los docentes, todavia aferrado a las viejas practicas de ensefianza preceptiva,
no obstante el nuevo camino que vienen sefialando en las ultimas décadas las
investigaciones sobre el lenguaje escrito, pero nos abrigamos a la postura
optimista de Jean-Henri Martin (1999), que, igual que Cerroni (1991) para el
devenir de la democracia, percibe aires de mejores tiempos para este
aprendizaje y las posibilidades que de él pueden tomarse para la formacion
de los sujetos, no solo en lo que concierne a la escritura, sino al marco general
de su propia educacién. Como veremos en la revision de la experiencia que
analizamos en esta investigacion, son caminos que se abren, muchas veces
ajenos a la iniciativa de los mismos docentes, y nacidos desde los mismos
alumnos, porque, cada vez es mas claro que no somos sélo nosotros y la
escuela los que damos elementos de formacion.
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CAPITULO Il

ALGUNAS APORTACIONES IMPORTANTES A LA
DIDACTICA DE LA ESCRITURA

Sobre el interés puntual de esta tesis, la escritura personal de los alumnos de la
educacion secundaria, hemos encontrado pocas evidencias. Tal es el caso de
algunos investigadores referidos, Lucy Calkins (1993), Carlos Lomas (1996 y
2000), Bjork y Blomstrand (2000), Amparo Tuson (1996), Ana Camps (1995)
y Maria Teresa Serafini (1994), entre otros. Las aportaciones de Paulo Freire
(1992), aunque marcan una dedicacion inicial por la formacién de adultos, son
perfectamente extensivas a los estudiantes de la educacion secundaria. Lo
mismo ocurre con los trabajos hechos por otros investigadores, como Rodari
(1991), Graves (1991), Ferreiro (1999), Teberosky (1979), Bendito (1989),
Cassany (1996, 1998 y 2003), Castell6 Badia (2001), Certner y Bromberg
(1968), Chartier (2000), Ciari (1981), Jolibert (1982), Tolchinsky (1993), etc.,
que, no obstante su interés marcado en los mas pequefios, formulan conceptos
y principios véalidos para la consideracion de ese aprendizaje en la educacion
secundaria.

La mayoria de los estudios han centrado el interés en la etapa de la primaria y,
en particular, sobre aspectos que tienen que ver con la adquisicion del codigo
escrito. En tal sentido, en Espafa, se ha dado un trabajo de especial
importancia, liderado por la Asociacion Rosa Sensat de Barcelona.

Quisimos conocer la produccion que hay al respecto en las tesis de las
universidades espafiolas. No encontramos ningun estudio en esta perspectiva.
Las que tienen como objeto de investigacion la escritura, apuntan,
generalmente, a las primeras letras y al analisis de problemas que tienen que
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ver con los trastornos y dificultades para su aprendizaje. De la produccién
registrada, seis son sobre la escritura en alumnos con deficiencias mentales,
una se refiere a propuestas de aplicacién a trastornos del desarrollo de la
escritura, ocho tratan sobre métodos de la didactica -siete para nifios y dos
para adultos-, una enfoca los problemas de la evaluacion, tres mas se interesan
por dificultades especificas para el aprendizaje de la escritura en lenguas
extranjeras -inglés y aleman-, tres se refieren a la vinculacion de los
ordenadores en esta didactica, una a problemas sintacticos y una méas a
problemas de grafia.

Nos llamé la atencion un estudio hecho por un grupo de investigadores de la
Universidad de Caldas, Colombia, coordinados por Alfredo Bernal Villegas
(1995). Con el nombre “Usos, desusos y abusos del cuaderno y la grafica en la
escuela”, se interesaron por observar los cuadernos de los escolares, tanto de
la primaria, como de la secundaria, con dos miradas: la escritura y las
imagenes alli encontradas. Finalmente, su mayor interés se centra en el
analisis de las imagenes, que les permite formular la hipotesis de que es a
través de ellas, mas que con la misma escritura, que los estudiantes consiguen
expresarse, en tanto son portadoras de emociones, sensaciones y afectos. Con
un efecto, para ellos en franca ventaja con respecto al lenguaje escrito: el
abandono inmediato de la formalidad.

Aunqgue estaremos haciendo continua referencia durante la tesis a otros
estudiosos de la escritura, en este capitulo, méas por los conceptos y principios
que aportan, que por la mencion especifica a este aprendizaje en los jovenes,
damos una mirada particular a propuestas en las que hemos encontrado
aspectos afines con el interés central de nuestra pesquisa: la escritura personal
como factor potenciador de la educacion. Hemos dedicado entonces unas
paginas a una primera descripcion de cuatro experiencias: la opcion “natural”
de Freinet, la Escuela de Barbiana, la quijotada en Maria Rosa Colaco en una
escuela de un barrio marginal de Lisboa, y una experiencia en el segundo ciclo
de formacion en la Escuela de Magisterio de la Universidad de Valencia.
Decimos de una primera descripcion, porque se trata de conceptos y practicas
que estaremos ampliando luego con nuevos elementos para una mayor
comprension de intereses puntuales, particularmente, en lo que sus
aportaciones conciernen a la educacién secundaria.
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1. La opcion “natural’” de Freinet

Entre los autores que han investigado y promovido la nocion de libertad en
educacion, el ejemplo mas reconocido puede ser el de Célestin Freinet. En su
obra psicopedagogica sostiene que el nifio, por el proceso de “tanteo
experimental”, sin ejercicios metddicos, sin modelos impuestos, sin
correcciones gréaficas, y colocado en un medio favorable, adquiere por sus
propios medios y con la mayor rapidez una escritura personal, agil, que se
convierte no sélo en instrumento espontaneo de su educacion, sino también en
un medio superior de expresion y de cultura (Freinet, 1982).

Con su teoria del “tanteo experimental”, mas alla de criticar duramente los
métodos tradicionales de la ensefianza, este autor se propone sobrepasar la
generalizada creencia del supuesto conocimiento cientifico que sustentan los
saberes que la escolaridad suele transmitir. Deduce de sus investigaciones que
los principios y las leyes de los auténticos procesos de adquisicion del
conocimiento no son en modo alguno los que ha ensefiado la supuesta ciencia
pedagogica.

A los datos congelados que ofrece la ensefianza tradicional, el autor
contrapone una “escuela de la vida” que entiende la experiencia personal
como la mayor fuente de aprendizajes significativos, una escuela que asume
que “inteligencia y razobn no son mas que el recuerdo de experiencias
ensayadas y la nocion de las relaciones que se han establecido entre ellas”
(Freinet, 1979:175). La “escuela de la vida” practica como via Unica de
aprendizaje, los “metodos naturales”, sustentados a partir del mas genuino
proceso de apropiacion y de fortalecimiento de la inteligencia: el *“tanteo
experimental”. Por eso, afirma que las ensefianzas de la escuela solo se
inscriben de forma definitiva en nuestro comportamiento en la medida en que
estan vinculadas a nuestra vida profunda o responden a nuestras necesidades
imperiosas, comprendida nuestra necesidad de cultura.

1.1. El “tanteo experimental”

No vamos a detenernos a pormenorizar los detalles de fina didactica con que
Freinet sustenta su teoria de aprendizaje. Hacemos si una minima descripcion,
para concretar luego la conexion de esta teoria con los procesos de
apropiacion de la escritura.
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El “tanteo experimental”, explica Freinet, es una caracteristica adherida a
todos los individuos, es innata en el ser humano y en todos los seres vivos.
“En el origen esta el individuo que busca” (Idem:16). Y busca, simplemente,
porque no esta satisfecho con su situacién; necesita explorar, conocer el
entorno, enriquecerse, tiene el deseo de ascender sin cesar. Al tantear busca
sin tregua la respuesta esencial y constructiva a los problemas de la vida que
devienen en progreso.

Freinet aporta un nuevo elemento a la practica del “ensayo” y “error”, a la que
algunos han pretendido reducir su propuesta de aprendizaje. Lo define como
“permeabilidad a la experiencia”, que explica de esta manera:

El agua que corre sobre el suelo virgen lo hace al azar segun los
surcos y las pendientes. Pero, a fuerza de caer sobre el mismo punto o
de correr en el mismo sentido, se forman agujeros y surcos que atraen,
a partir de entonces, el agua que se presenta, que, naturalmente,
pasara por los surcos formados por la experiencia. Si la piedra es
dura, si es impermeable a esta experiencia, no quedard ninguna
huella, ningdn surco, y el agua continuara distribuyéndose al azar, o
bajo el efecto de una brizna de hierba o de polvo que estorba por un
instante su curso. Podria correr asi durante siglos sin que nada
cambiara en el proceso si la impermeabilidad fuera total (idem:13).

Dice que con los individuos ocurre lo mismo. En un principio, el acto se debe
al puro azar y obedece al procedimiento de “ensayo” y “error”. Pero basta un
inicio de experiencia para que no sea mas el azar el unico en decidir. Pronto el
nuevo hallazgo traza una huella por donde el acto tendra tendencia a repetirse.
El individuo no pasa a una nueva adquisicién mas que cuando la experiencia
en curso ha dejado su trazo indeleble. El “acto logrado” deja una huella en la
conducta y, a partir de éste, las reacciones que siguen a este primer acto tienen
tendencia a recurrir a esta “huella” que se convierte en linea de éxito. El “acto
logrado” se convierte en mecanico y servird de trampolin para las
adquisiciones ulteriores.

Cuando se ha obtenido un primer descubrimiento por “tanteo experimental”,
repetido largamente, este descubrimiento se organiza, se mecaniza y se
convierte en “técnica de vida”. De él pueden extraerse leyes que se ensefiaran
a los descendientes. Estas leyes regiran los procedimientos en una particular
“plataforma”, daran seguridad en esa fase y se constituiran en trampolin a
partir del cual van a efectuarse nuevas experiencias y tanteos.
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Gracias a la “permeabilidad a la experiencia”, el “tanteo” pasa de ser
mecanico y un mero registro de experiencia, a ser “inteligente”. El grado de
inteligencia, segun Freinet, no es otra cosa que el grado de “sensibilidad” y de
“permeabilidad” a la experiencia.

Esta teoria descalifica, entonces, el supuesto concepto cientifico que la
escolaridad da a los conocimientos reiterados que transmite. El supuesto
conocimiento cientifico, dice Freinet, sélo juega a nivel de una “plataforma”.
A través de los nuevos descubrimientos realizados, los investigadores alteran
siempre la tranquilidad de los que se han instalado en aquella primera
plataforma, en la que disfrutan de “técnicas de vida” que consideraban
definitivas y ensefian como tales a sus descendientes. “Cuando otros
descubrimientos hayan hecho que el conocimiento suba a otra fase, las leyes y
las reglas de la primera seran inGtiles” (Idem:18).

... “Cuando el hecho que se encuentra estd en oposicion con una
teoria reinante, hay que aceptar el hecho y abandonar la teoria, a
pesar de que ésta, sostenida por grandes nombres, sea generalmente

adoptada” ... ““Al contrario del metafisico, que impone su idea como
una verdad absoluta, el experimentador la plantea como una
pregunta”®.

Para Freinet, los hallazgos en determinado momento no son mas que el ultimo
piso en espera de que nuevos ensayos experimentales le afiadan un nuevo
nivel. Por eso, las reglas y leyes que alli se establecen, se convierten en
caducas cuando se cambia de “plataforma”.

Esta teoria cuestiona la universalidad de los hallazgos; pone en jaque,
entonces, las afirmaciones aparentemente cientificas de las que se nutre la
practica escolar. Deja claro que la verdad de hoy sera quizas el error de
mafiana y que no hay progreso mas que en la reconsideracion permanente,
sobre una base experimental, de los problemas que nos plantea la vida. En este
contexto, en cuanto concierne a la educacion, dice Freinet, no cabe la
economia de gestos, de ensayos y ejercicios.

Si se encontrara un medio racional para ensefiar a los nifios el
equilibrio y ensefiarles a andar sin recurrir a los infinitos ensayos que
son necesarios habitualmente, tedricamente se habria ganado tiempo.
Pero el nifio habria perdido el beneficio de toda esta larga gama de

9 Bernard, Claude, citado por Freinet. Los métodos naturales I. Op. cit., p. 19.
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experiencias, de esfuerzos, de fracasos y de victorias sin los cuales
dificilmente podemos imaginarnos la formacion armoniosa de una
personalidad (Freinet, 1979:64).

1.2. El “metodo natural” en la apropiacion de la escritura

Para Freinet, la escuela tradicional se ha aferrado a plataformas transitorias.
Alli las leyes le dan una permanencia tranquilizadora, porque le permiten
organizar y secuenciar sus ensefianzas sobre bases absolutamente seguras. En
el asunto que aqui nos interesa, la escuela ha dado por supuesto que, antes de
hablar y escribir, se tienen que conocer las leyes del lenguaje y de la escritura,
que es indispensable conocer las reglas de la gramatica y la ortografia antes de
pretender redactar textos. Vale decir, que al alumno hay que presentarle el
resultado formal de la experiencia de otros, para que lo utilice en su conducta,
sin necesidad de hacer por si mismo todas las experiencias que han conducido
al mismo.

Para este autor, quien ha sido iniciado seglin estas premisas, escribe
mecanicamente. En él, escritura y comprension son dos momentos distintos de
una operacién que se realiza en dos tiempos: hacer funcionar la mecénica y
luego intentar comprender. Pero, el “método natural” en escritura, igual que en
la lectura, es ante todo, expresion y comunicacién, por la interpretacion de los
signos escritos, incluso cuando la mecanica no este perfectamente ajustada; es
un proceso “inteligente”. “El nifio no espera a haber forjado su herramienta
para utilizarla. La utiliza a medida que la va forjando y la va ajustando, a
medida que la utiliza” (idem:56).

El problema mayor, precisa Freinet, es que ese divorcio entre mecéanica y
pensamiento en la escritura corre el riesgo de ser definitivo. La repeticion y
generalizacion en los procesos de su adquisicion en la escuela tradicional
terminan por turbar los comportamientos vitales y convertir aquellos procesos
errados también en “técnicas de vida”, que dificilmente podran ser
desarraigadas.

En cuanto al conocimiento de las reglas gramaticales, este autor afirma que
estas no tienen una relacion necesaria con la practica correcta de la escritura,
por lo menos en el estadio primario del aprendizaje, no son condicion sine qua
non del aprendizaje correcto de la expresion escrita. Con muy pocas
excepciones, dice, todos hemos olvidado las reglas gramaticales y ortograficas
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aprendidas a lo largo de la escolaridad y en nada nos referimos a ellas en el
momento de escribir. “Gracias al método natural, el nifio lee y escribe
igualmente mucho antes de estar en posesion de los mecanismos de base,
porgue accede a la lectura y a la escritura a través de otras vias complejas que
son las de la sensacion, de la intuicion y de la afectividad en el medio social
que penetra en lo sucesivo, anima e ilumina el medio escolar” (idem:54).

Si se tuviera que hablar de una técnica, el autor afirma que lo mejor seria
inspirarse en el “método materno”, en el modo en que el nifio ha asimilado la
lengua de la madre, del padre y del propio ambiente social, esto es, en un
“método natural”. La madre no se ha preocupado por darle lecciones de
lengua ni ha intentado partir de los elementos méas simples del lenguaje para
alcanzar gradualmente los mas complejos.

En estos términos se refiere Ciari a aquella observacion de Freinet:

Ella ha conversado con su hijo, incluso cuando sabia que él no podia
comprenderla; luego ha esperado con ansiedad que su nifio articulase,
tal vez de modo informe, la primera palabra, su nombre, y después,
poco a poco, otras muchas. (...) Acaso no ha sospechado que,
inconscientemente, ha sido la primera y fundamental maestra de
lenguaje (Ciari, 1981:80).

Quien utiliza el “método natural”, concluye Freinet, no tiene necesidad del
castigo ni de las recompensas para estimular a sus alumnos en el aprendizaje
de la lengua.

1.3. El “texto libre”

El trabajo con el “texto libre” es una estrategia que Freinet reitera
permanentemente en sus propuestas de apropiacion de la escritura. ES
realizado por los alumnos a partir de sus propias ideas, sin temas prefijados y
sin limitaciones de tiempo. Como observa Gomez Bruguera (2000), es una
técnica nuclear que conlleva mdaltiples valores: porque nace del gusto y de la
necesidad de expresarnos, tiene la funcion de explicitar aquello que sentimos,
pensamos, tememos, amamos; como expresion personal, posibilita que el
alumnado analice a partir de sus propios mecanismos la realidad que vive, se
constituye en un instrumento operativo para la construccion de conocimientos
y conlleva hallazgos relacionados con el aprendizaje y el conocimiento de la
lengua escrita -aspectos operatorios, ortografia, Iéxico y gramatica-.
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Siendo una tarea libre y personalizada, su ingrediente de mayor importancia
consiste en el hecho mismo de ser comunicado. Por eso la necesidad de
organizar espacios y momentos de la escolaridad, las “conferencias”,
dedicadas a la lectura comentada de los textos elaborados por los alumnos, y
las bondades que permanentemente reitera Freinet en el recurso de la imprenta
escolar, como técnica para socializar los hallazgos.

La técnica de esta estrategia la desarrolla Freinet siguiendo los siguientes
pasos: la “escritura inicial” del texto, que constituye una actividad creativa e
individual, la “lectura comentada” con la intervencion de todo el grupo, y la
“escritura final” que recoge las aportaciones colectivas. Finalmente, los textos
producidos, igual que la descripcion de los distintos estudios o
descubrimientos de los alumnos, son motivo de impresion, para ser
“publicados” luego a través de la “revista escolar” y la “correspondencia
interescolar” para el &mbito mismo de la escuela, o como medio de
intercambiar mensajes con personas que estan fuera de la institucién misma,
pero con las que se mantienen lazos de afinidad y solidaridad.

En suma, segun la teoria de Freinet, el aprendizaje escolar de la lengua escrita
da lugar a una adquisicion solida y organica, solo cuando se efectia de forma
espontanea, es decir, en una situacion educativa no dirigida, dentro de un
proceso vital. La clave de su aprendizaje no esta, entonces, en qué método o
técnica se utilice sino, fundamentalmente, en la constitucion del ambiente de
aprendizaje como una comunidad viva.

1.4, “Texto libre” y poesia

Con el “texto libre”, dice Freinet (1979), es posible abrir las puertas que
conducen al ser intimo, a la poesia. A través de esta estrategia se escribe en el
abandono de una improvisacion sometida a los acontecimientos de la vida
cotidiana.

Hay un interés particular en este autor por destacar la importancia del trabajo
con la poesia desde los primeros grados de la primaria. No se trata
simplemente de un tipo textual, sino de una forma de encarar la vida, de “esa
capacidad de asombro sin la cual ninguna pregunta puede enriquecer nuestra
experiencia” (1979:270). Observa que en los nifios, la disposicion para la
poesia es algo natural. Ese es el lenguaje inicial de los mas pequefios; la
fantasia y la sensibilidad habitan en ellos. El nifio es particularmente sensible
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a la poesia y es apto para expresarse poéticamente. Pero la escuela trunca esa
sensibilidad al pretender despertarla con el aprendizaje memoristico de obras
que no estan en su interés.

Urge Freinet que es preciso animar a los nifios a permanecer atentos a las
sutilezas de la creacion que han nutrido sus primeras sensaciones del mundo, a
seguir el eco de sus pensamientos y de sus suefios, y permanecer a la escucha
misteriosa de la vida. Para ello, demanda del educador la capacidad de
detectar esos instantes privilegiados en que el nifio se convierte en
“sobrenatural” y en que “las palabras se llaman y se cortejan en un climay en
un orden nuevo™.

2. La escuela de Barbiana.

La escuela de Barbiana, con su propuesta educativa pegada a la realidad y
radicalmente comprometida con la vida, es una experiencia imposible de
ignorar cuando se pretende explorar vias alternativas comprometidas con la
escritura como ejercicio de crecimiento personal y colectivo, de educacion.
Aguel ambiente suelto y vital, sin examenes ni suspensos, sin repetidores, era
igualmente el terreno abonado para desatar una escritura en libertad.

Solo doce afios -1955-1967- dentro de la corta vida también de su gestor, don
Lorenzo Milani, siguen multiplicando los ecos de su incidencia en las
propuestas educativas que hoy toman cuerpo. La razon, segin argumenta
Francesco Gesualdi (2000) es que esta escuela propuso y encarn0 valores
universales en torno a tres elementos que se encadenan entre si: todo el mundo
tiene derecho a saber, el saber sirve para participar, y hay que participar para
construir un mundo mas justo.

Sorprende cémo en un lugar de tan precarias condiciones se pudiera adelantar
un proyecto de tal dimensién. Don Lorenzo Milani, cura de Barbiana, habia
sido mandado a aquella parroquia por sus superiores jerarquicos, como a un
exilio. Alli no llegaba el periédico ni el teléfono. Era un lugar aislado, rural,
con cuatro o cinco casas. Muchos de sus alumnos, hijos en su mayoria de

10 Bachelard, citado por Freinet. Los métodos naturales I. Op. cit., p. 297.
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campesinos, también habian sido mandados al exilio por otras escuelas, -por la
otra escuela-. Habian sido suspendidos.

La escuela de Barbiana no se parecia en nada a un colegio, porque no habia
pupitres, ni pizarra. Las clases se hacian casi siempre al aire libre. Tampoco
habia lugar para el fracaso escolar, porque se pensaba que todos estaban
capacitados para aprender. Cuando alguien se equivocaba, servia para que él y
los demés aprendieran. Si un alumno no comprendia algo, le preguntaba sin
problema a sus compafieros. Para el chico que escuchaba -para el que hacia de
alumno- era maés facil entender a sus compafieros, porque se lo explicaban de
una forma familiar. Los mismos alumnos hacian de profesores y todos
aprendian juntos. No habia ni primero ni tltimo en el curso.

Y Don Milani no terminaba una clase hasta que todos hubieran entendido. Los
maés adelantados tenian la responsabilidad de que nadie quedara colgado. Los
alumnos mas veteranos ensefiaban a los recien llegados y, cuando Don
Lorenzo se ponia enfermo, las clases continuaban. Por eso no existia la usual
relacion profesor-alumno.

Aln siendo orientada por un sacerdote catolico, la escuela de Barbiana era
esencialmente laica. El saber era siempre precisado en términos cientificos.
No se ensefiaban ideologias, sino que se invitaba a reflexionar. Segun Don
Milani, habia que ensefiar a los nifios a saber elegir qué ideas preferian
asimilar y qué valores decidian respetar. Era eso y no un monton de datos lo
que debia dar la escuela.

... Seria maravilloso en mi vejez recibir un tirén de orejas de un
muchacho porque eso es signo de que el chico ya es un hombre y no
necesita proteccion. Esa es la finalidad de toda escuela: educar a
muchachos para que al fin lleguen a ser mas grandes que ella misma,
tan grandes que puedan reirse de ella. La escuela deberia esperar
ansiosa el glorioso dia en que su mejor alumno diga: pobre vieja, no
comprendes nada. Y la escuela responderia renunciando a conocer sus
secretos, feliz solamente con saber que sus hijos estan llenos de vida y
de rebeldia (Milani, 1995:39).

Por eso, por su caracter atipico, aquella experiencia era permanentemente
menospreciada. A su maestro le criticaban que no estaba cualificado para esa
tarea, que no seguia ninguna estructura durante el curso, y no ensefiaba las
cosas que debian ensefarse en la escuela.

El costo de distanciarse de los modos de la ensefianza tradicional se pagaba en
el Gltimo tramo del afio escolar. Al terminar el curso los alumnos debian

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 114



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

presentarse a los exdmenes de la escuela publica y demostrar si la extrafia
cultura de Barbiana podia hacer frente a las ensefianzas de la escuela
ordinaria. No habian tenido controles durante todo el afio. Pero al final se
preparaban durante quince dias para esos examenes, “para obtener el pase™'.
Muchos, administracion educativa y otras escuelas, estaban en contra de
aquella experiencia. Por eso en aquellas pruebas no les perdonaban un solo
fallo. Buscaban el pretexto para demostrar que muchas cosas no las ensefiaba
Don Milani. Decian que no se trataba s6lo de que no supieran algunas cosas,
sino que ademas eran insolentes. Efectivamente, les habian ensefiado a no
bajar la cabeza ante nadie y a manifestar la propia opinién abiertamente. Casi
la totalidad de los alumnos, sin embargo, aprobaba los examenes.

Porque no queria ser objeto de ningun culto, pidié Don Milani que la escuela
no continuara después de su muerte, apenas cumplidos los 44 afios. Aungque no
fue facil decision para sus alumnos, efectivamente, se clausuraron las clases
en Barbiana. “Nadie quiso vivir con tal nivel de coherencia, porque tal vez era
inalcanzable o tal vez utdpico”, comentaba uno de ellos en el documental
televisivo aludido.

Sin embargo, es uno de los ejemplos claros en la historia de la educacion, de
coémo las acciones significativas trascienden los propios deseos de sus autores.
De hecho, la escuela de Barbiana como institucion fisica, hoy no existe. Pero
el pensamiento que cre6 no ha muerto. Existen, seguro, muchas escuelas de
Don Milani difundidas por todo el mundo. Siendo, tal vez, una de las
experiencias de menos duracion en la historia de las propuestas alternativas en
educacion, sigue estando en boca de los educadores inquietos y en la pluma de
los mas innovadores investigadores de la pedagogia.

Muchos aspectos podrian ser tomados de aquella experiencia en el proposito
central de esta investigacion. Vamos a limitarnos a registrar de forma concisa
solo cinco: “hablar”, como una preocupacion de prioridad en su propuesta
educativa, las “entrevistas con los visitantes” como su mas caracteristica
estrategia de indagacion, el “manejo del periédico” como fuente de
informacion y de conexidn solidaria con el mundo, las “motivaciones para la
narracion” y, finalmente, el sello caracteristico de aquella escuela: la
“escritura colectiva”.

11 Decia uno de sus alumnos en documental del canal de television europea Arte (TV2, 14 de enero de 2000).
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2.1. Hablar: una prioridad

Don Milani tenia una dedicacién obsesiva por el estudio del lenguaje. Su
aprendizaje tenia que rozar con la vida, con las cosas que pasaban en la
escuela y en el mundo. Queria, sobre todas las cosas, que sus alumnos
aprendieran a hablar bien y que su vocabulario estuviera a la par que el de
cualquier otro. Saber hablar y escribir para él era fundamental, ...“porque en
el futuro iba a servir como un arma para enfrentarnos al patron, para discutir

con el hijo del doctor, en fin, para luchar contra la clase dirigente”"2.

La diferencia entre mis nifios y los vuestros no tiene nada que ver con
la cantidad ni la calidad de los tesoros que ambos guardan en sus
mentes y en sus corazones. La diferencia esta en el umbral entre lo
interior y lo exterior. Ese umbral escénico es la palabra. Los tesoros
de vuestros muchachos salen libremente por esa puerta abierta de par
en par. Sin embargo el talento de estos chicos esta encerrado en su
interior. Eso es lo Unico que les falta a mis alumnos, dominar la
palabra, entender las palabras, de los demés para captar la esencia y
los limites precisos del mensaje, y las propiamente suyas para poder
expresar sin esfuerzo ni malentendidos las infinitas riquezas que
guardan en su espiritu (Milani, 1995:23).

2.2. Entrevistas con los visitantes como estrategia de indagacion

Como se registro unas paginas antes, los autores que promueven la escritura
como un proceso constructivo destacan la importancia de las entrevistas
profesor-alumno como una estrategia importante para su aprendizaje. Hablan
también de la importancia de que los alumnos sean entrenados en la disciplina
de las entrevistas. Al referirse Graves a los beneficios y las debidas estrategias
de esta practica de cara al perfeccionamiento de la escritura, hacia la
observacién de cémo este dominio no concierne solo al maestro, sino que los
alumnos deberian ser entrenados también en aquella disciplina, para
entrevistarse ellos mismos y aprender a obtener informacion de otros
contextos.

La escuela, ignorante de que sus curricula no son sino reflexiones
abstractas sobre la informacién que existe en el mundo exterior al

12 Testimonio de uno de los alumnos de la Escuela de Barbiana. En Documental televisivo citado.
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colegio, ha dejado de lado el entrenamiento de los alumnos para
recoger informacion de las fuentes originales y de las personas.
Pretendiendo encontrar nuevos datos para motivar o enriguecer sus
escrituras, aprenden a su vez las primeras técnicas de investigacion
(Graves, 1991:85).

La experiencia de Barbiana avanza un tramo considerable en esta
recomendacion de la escritura como proceso. Esta era precisamente una de las
caracteristicas mas destacadas de aquella escuela. Una de las grandes
preocupaciones de Don Milani era conseguir que sus alumnos aprendieran a
acceder a la informacion de primera mano. Por eso, no habia visitante del
centro gque se escapara a los interrogatorios de los estudiantes.

A pesar de su exilio, siempre habia mantenido contacto con el mundo exterior.
La notoriedad de sus escritos despertaba la curiosidad y el interés de
numerosos visitantes. Por eso, antiguos amigos Yy otras personas iban a
menudo a la escuela. El sacerdote insistia a sus alumnos que siempre que
tuvieran la presencia de aquellas personas debian aprovecharlas para aprender
de ellos y escuchar todo lo que sabian. Comentaba uno de sus alumnos en
aquel documental que se enfadaba cuando dejaban pasar una oportunidad de
estas.

En efecto, por Barbiana pasaba todo tipo de personas: ministros, profesores,
fisicos, curas, sindicalistas, abogados que explicaban las leyes o como se
dictaba una sentencia, un padre, un obrero a decir como se corta el hierro,
coémo se suelda o se montan las piezas de un motor. Luego ellos intentaban
hacerlo. Otro venia y ayudaba a estudiar historia o anatomia. Profesores que
trabajaban en la mafiana en otra institucion, iban en la tarde a la escuela.
Todos los visitantes tenian algo que ensefiar.

Si llegaba un periodista, querian saber cual era la orientacion politica del
periddico al que estaban vinculados, le preguntaban por qué el diario trabajaba
un tema de tal manera y querian saber con qué actitud ocupaba su puesto. En
fin, hacian un examen vy, a veces, hasta un juicio a cada visitante.

Algun dia fue el cardenal de Florencia a la escuela, el mismo por el que Don
Milani habia ido a parar a Barbiana como castigo. El cardenal quiso quedarse
a solas con el sacerdote y hablarle a puerta cerrada. Pero este se negd y le hizo
saber que “quien viene a Barbiana debe hablar delante de los chicos porque
ellos tienen qué aprender y los demas tienen qué ensefiar” (Milani, 1995:84).
Decian sus alumnos que también fue una clase ese encuentro.
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En otra ocasion vino un amigo de la escuela para mostrar un articulo de prensa
dedicado a los capellanes militares. Alli se registraba que los prelados,
reunidos en Florencia, habian declarado que la objecion de conciencia era un
acto de cobardia. La entrevista con el visitante sirvio para que Don Milani
aclarara, en un ejercicio de analisis con sus alumnos, la injusticia de aquellas
declaraciones y concluyeran como una practica indebida que un hombre, por
no ir al servicio militar, fuera a la carcel y pudiera ser tachado de cobarde. Su
respuesta, Carta a los capellanes castrenses, fue enviada a todos los
periddicos italianos, pero sélo publicada por un medio del partido comunista.
A raiz de esta publicacion, tanto Don Milani como la revista fueron acusados
de apologia del crimen. El sacerdote, enfermo, no pudo acudir al proceso en
Roma, pero escribio una carta en su defensa a los jueces, igualmente discutida
en conferencia con sus discipulos. Como era usual, este evento fue un pretexto
para una reflexién en conjunto y un debate que dio al sacerdote la ocasion de
dar a sus alumnos una “leccion de la vida”, como él solia decir.

2.3. Manejo del periodico

Con el periddico en la mano, creer que éste sea el mejor de los
mundos resultara dificil, pues parece que todo esta por hacer: la paz,
la democracia, la justicia, la solidaridad... Hay que elegir a cada paso
entre opresores y oprimidos, charlatanes y mudos, ventajistas y
débiles, egoistas y solidarios. Todo esta en conflicto y no se educa
para disimularlo ni para escapar de ello (Corso, 1988:21).

José Luis Corso (1988), uno de los mas dedicados estudiosos de esta
experiencia, resalta en sus observaciones la funcion importante que cumplia
alli el manejo del periodico. La falta de libros en esta escuela no es excusa
para estar desinformado. De la carencia de recursos literarios, Barbiana saca
partido y, con creces, a una estrategia de minimo costo, la lectura de los
diarios. Pero alli encuentra también una via de sensibilizacion y comunicacion
con el mundo.

La lectura cotidiana de los diarios daba motivo, inicialmente, a un ejercicio de
comprension y, luego, a una practica de redaccion, uniendo en la misma
actividad, desarrollo de la escritura y desarrollo de la sensibilidad social, de la
solidaridad con el mundo. Después de comer, habia un tiempo, a veces hasta
tres horas, de lectura de periodico. El maestro leia un titular y empezaba a
preguntar a unos y a otros para asegurar la comprension sobre el significado
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de las palabras, la ubicacion de un pais, su situacion econdémica y social, sus
formas de gobierno, el origen de los sucesos, las posibles consecuencias, si el
asunto los involucraba o no, si podian ser indiferentes. Los alumnos
preguntaban el sentido de las palabras que no conocian. Si habia pasado algo
en un determinado pais, la clase consistia en una investigacion profunda de
aquel lugar y del tema que se tratara. Luego se hacia una redaccion al
respecto. Asi aprendian historia y geografia indirectamente. Y con ese
método, distinto de las otras escuelas, cubrian todas las demas asignaturas.

Pero sabian también que los periddicos incluian mas noticias malas que
buenas, estaban usualmente politizados, desinformaban, registraban mentiras y
usaban vocabularios y estilos repletos de escollos. Sabian, ademas, que
estaban en manos de un numero reducido de agencias que se reparten la
informacidn. Por tal razon, el objetivo al acceder a ellos tenia que ser doble:
por una parte, conocer la actualidad de la vida politica, sindical, social,
cultural, econdmica, etc., referida en ellos. Y por otra, el analisis mismo de los
diarios y, con ellos, de los otros medios.

Muchas veces no era facil entender lo que los periddicos decian. Entonces,
Don Lorenzo ensefiaba a leer entre lineas, para ver cuéles eran las intenciones
del periodista y cual el mensaje que realmente queria comunicar. No se trataba
solo de leer el periddico, sino de aprender a leerlo. Por eso se comparaba la
informacidn que traian distintas publicaciones.

Como testimoniaba uno de sus alumnos en aquel documental de television, el
periodico era uno de los instrumentos a que mas recurria Don Milani al
pretender abrirles una nueva dimensién de aprendizaje. Queria que
entendieran que los limites del mundo no terminaban en las fronteras de su
pais, y que habia otras realidades y otros intereses mucho méas amplios. En
tales condiciones de aislamiento, conseguia que sus alumnos tuvieran gran
sensibilidad por los problemas politicos y sindicales, la educacién civil y la
representacion popular.

2.4. Motivaciones y técnicas para la redaccion

Cualquier evento de la vida de Barbiana era pretexto para las redacciones que
permanentemente estaban construyendo los alumnos. Después de toda
actividad importante se debia hacer una redaccion. La escritura estaba ligada
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pues a la cotidianidad, al registro de los acontecimientos de la escuela y a la
historia del propio aprendizaje.

Pero un motivo obligado de escritura era la confrontacion personal de las
informaciones que lograban acopiar con cada uno de los visitantes, cualquiera
fuera su oficio, rango o nivel academico. Al dia siguiente de la visita siempre
les pedia Don Milani que hicieran una redaccién sobre lo que se habia
discutido, sobre el personaje, sobre el tema y, principalmente, sobre lo que
habian aprendido.

Durante el verano se organizaban viajes de los alumnos al extranjero,
generalmente a Inglaterra, Alemania, Francia, incluso Africa del Norte. Solian
ir de dos en dos y viajaban en tren o en autostop. El colegio les buscaba
contactos para el alojamiento, pero debian trabajar en algo para ayudarse.
Trabajaban en la mafana, y por la tarde iban a clases de idiomas. Pero habia
una forma siempre practicada para que los alumnos que permanecian en
Barbiana también se beneficiaran de los viajes de sus colegas. Los viajeros
debian escribir, como minimo, dos cartas por semana, reportando vy
describiendo todas sus impresiones y datos recogidos en el pais de visita.
Aguellas cartas, segun registraba Kleindienst (2000), eran auténticos
reportajes periodisticos.

Incluso los documentos que publicaba Don Milani eran antes objeto de
polémica y discusion con sus alumnos. Tal es el caso de la Carta a los
capellanes militares o la famosa Carta a los jueces. La redaccion de estos
documentos eran episodios de la vida misma de la escuela que servian para
aprender en colectivo la mejor forma de expresarse.

Pero el mas importante motivo de escrituras era la lectura en colectivo de los
diarios. Cualquier noticia que se considerara importante era objeto de una
redaccion posterior, y de una elaboracion monogréafica, cuando el asunto
informado, nacional o internacional, se mantenia en las publicaciones durante
una temporada.

¢Y cuéles eran las normas para redactar? En Barbiana no habia gran
preocupacion por las reglas de la escritura. A juicio de sus alumnos, era muy
posible que hubieran sido inventadas para clasificar y fastidiar. “Los lenguajes
los crean los pobres y los van renovando hasta lo infinito. Los ricos los
cristalizan para poder fastidiar a los que no hablan como ellos. O para
suspenderles” (Alumnos de la Escuela de Barbiana, 1975:22).
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Pero, si pudiéramos hablar de unas reglas, ¢cuales serian? “En Barbiana habia
aprendido que las reglas de la escritura son: tener algo importante que decir y
que sea util para todos o para muchos. Saber a quién se escribe. Recoger todo
lo que sirva y encontrarle un orden logico. Eliminar toda palabra inutil.
Eliminar toda palabra que no usemos al hablar. No ponerse limites de tiempo”
(Idem:24).

La gramaética, para los alumnos de Barbiana, no se necesita para leer, ni
hablar, y se va descubriendo a medida que se escribe. “Recibes la primera
leccion de gramaética cuando ya llevas ocho afios hablando y tres leyendo y
escribiendo” (Idem:26).

2.5. La escritura colectiva

Posiblemente, el aspecto que més nos interesa de la pedagogia de Barbiana es
el “nosotros” en la escritura que, COMO en ninguna otra experiencia, registra
un radical sentido de lo colectivo. No obstante, unas paginas mas adelante,
estaremos haciendo una objecion al respecto.

Uno de los tres principios de orientacion de aquella pedagogia, “el saber sirve
para participar”, da pié a su énfasis en la concepcion de la escritura como un
asunto de colectividad. EIl “nosotros” es un sello caracteristico de la idea que
se tiene alli de la escritura.

El ejemplo fehaciente es la construccion misma del conocido texto Carta a
una maestra, ...“uno de los alegatos mas contundentes contra la seleccién y el
fracaso escolar y uno de los ejemplos mas ilustrativos de como los sectores
socialmente desfavorecidos pueden tener acceso a una educacion liberadora de
calidad” (Oria de Rueda, 2000:127).

Aqguel texto fue escrito, basicamente, por ocho alumnos de la escuela. Parece,
sin embargo, que la autoria fuera mucho mas amplia, porque, segun consta en
su presentacion, intervinieron otros compafieros, “con menos dedicacion,
porque trabajaban”, varios padres en la simplificacion del texto y, para la
compilacion de los datos estadisticos, secretarios, educadores, directores,
incluso funcionarios del Ministerio y otros parrocos. Hablan los autores de
haber tenido ayuda también, en aportacidn de datos y noticias, de sindicalistas,
historiadores, sociologos, juristas. Don Lorenzo, quien murid unas semanas
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posteriores a su primera publicacion, habia coordinado el trabajo estadistico y
literario. Asi que, del carécter “colectivo”, no queda la menor duda.

Los autores describen su “técnica humilde” de escritura colectiva, como ellos
quieren llamarla, en un trozo de aquella Carta a una maestra, que preferimos
transcribir completamente:

En primer lugar, cada cual lleva un bloc en el bolsillo. Cada vez que
se le ocurre una idea toma nota de ella. Cada idea en una hoja
separada y escrita por una sola cara.

Un dia, se juntan todas las hojas sobre una mesa grande. Se repasan
una por una para eliminar las que se repitan. Luego van reuniéndose
las hojas relacionadas en grandes montones y son los capitulos. Cada
capitulo se divide en montoncitos menores y son los parrafos.

Entonces, se intenta dar un nombre a cada parrafo. Si no se logra,
significa que no tiene contenido alguno o que tiene demasiado. Algun
parrafo desaparece. Otro se convierte en dos. Con los nombres de los
parrafos se discute su orden légico hasta que surge un esquema. Con
el esquema se hace una reordenacion de montoncitos.

Se toma el primer monton, extendiendo sus hojas sobre la mesa, y se
busca su orden. Luego se forma el texto tal como va saliendo. Se
ciclostila™ para tenerlos delante todos iguales. Se cogen tijeras, goma
y lapiz rojo. Todo se manda a paseo. Se afiaden nuevas hojas. Se
ciclostila de nuevo.

Se inicia una carrera consistente en descubrir palabras que deben
suprimirse, adjetivos que sobran, repeticiones, mentiras, palabras
dificiles, frases demasiado largas, dos conceptos en una sola frase.

Se llama a algunos extrafios, uno tras otro. Se procura que no hayan
ido mucho a la escuela. Se les pide que lean en alta voz. Se mira si han
entendido lo que queriamos decir. Se aceptan sus consejos siempre
que sean para una mayor claridad. Se dejan de lado los consejos de
prudencia.

Una vez hecho todo este trabajo, siguiendo unas reglas que valen para
todos, siempre se encuentra algun bobo intelectual que comenta: ‘Esta
carta tiene un estilo muy personal’ (Idem:122).

13 Se reproducen.
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José Luis Corzo (1993:66-67) analiza aquella practica de escritura y distingue
ocho pasos de los que resaltamos algunas ideas:

- En cuanto a la “eleccién del asunto”, no hay que saberlo de antemano, no
hace falta tener las ideas claras antes de empezar, sino querer hallarlas.

... a veces todo surge desde una rabia grande, desde un odio, querer el
mal de alguien o de algo. Reflexionar sobre ello despacio. Buscar la
ayuda de los amigos en un paciente trabajo de equipo. Poco a poco
sale a flote lo que hay de verdadero bajo el odio. Nace la obra de arte:
una mano tendida al enemigo para que cambie (Alumnos de la escuela
de Barbiana, 1975:127).

- La “acumulacion de ideas” corresponde al momento de la imaginacion y la
creatividad. Se trata de reflexionar, de buscar en si mismo lo que uno siente y
sabe, lo que ignora y lo que cree.

- La “clasificacion de los papeles” es el paso con estrategias cognitivas de
mayor valor: buena lectura, comprensiva y en voz alta, comprension del
significado, explicacion oral del contenido, interpretacion, traduccion al
lenguaje propio, identificacion de matices, diferencias y semejanzas.

- La “organizacion de cada monton de papeletas” es el momento de las
estructuras. Consiste en descubrir las relaciones internas que puedan unir esos
minigrupos de ideas descubiertas, sin eliminar ninguna, excepto las
estrictamente repetidas. Los matices diversos se conservan.

- La “distribucion de los capitulos” corresponde al momento de la vision de
conjunto de la produccion y de observar que el orden de los elementos es de
gran importancia. Sin votaciones, pero si con argumentos Yy razones,
comprenden que la fuerza de las mayorias no equivale a la verdad y que un
buen argumento minoritario puede abrirse paso por si mismo.

- Con la “correccion del texto preparado” comienza para Corzo “la fase mas
honda”, que corresponde a la lectura comprensiva y critica y a la negociacion
de significados. Los diferentes puntos de vista si pueden ser, esta vez,
irreconciliables y se deja constancia de ello en lo escrito.

- La funcion estética del lenguaje escrito tiene mucho que ver con su
funcionalidad y claridad. Asi que en el paso de “simplificacion y belleza del
texto” habra que eliminar frases recargadas, decir con pocas palabras, mejorar
los verbos, repasar los adjetivos y la puntuacion.
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- El dltimo paso, la “prueba del texto” es el definitivo. Los autores piensan que
serdn mejores escritores si se hacen entender por la gente sencilla. Por eso
invitan a escucharlo o leerlo ante el grupo a personas poco letradas. Se aceptan
las quejas de oscuro, complicado, pero no las de peligro o imprudencia que
susciten censura.

Lo primero que ensefia esta técnica es que escribir, mas que el hablar mismo,
requiere tiempo, reflexion y correcciones sucesivas. Como arte que es,
requiere artesania y aprendizaje. Por eso la recomendacion de los jévenes
escritores de Barbiana: “No ponerse limites de tiempo” (...) “Basta con un
solo escrito al afio, pero hecho por todos juntos” (Alumnos de la Escuela de
Barbiana, 1975:123).

3. Una quijotada de Maria Rosa Colaco

Se trata de una maestra portuguesa que llegd a una escuela de un barrio
marginal de Lisboa, con nifios y jovenes de procedencia de contextos sociales
conflictivos y de extrema pobreza. Venian de las barcazas ancladas en el
puerto y de un barrio de barracas.

Segun el director, con estos nifios no habia nada que hacer. Por eso le entrega
a la nueva profesora una vara, pues cree que es de la inica manera como se les
puede tratar.

... Sl tiene problemas -y va a tenerlos, no se extrarie-, el cuartel de la
policia esta al final de la calle... Tiene que escoger desde el principio:
0 ellos, o usted. Y sin miramientos, si quiere sobrevivir. Lamento darle
esta basura, pero, paciencia (Colaco, 1970:17).

Cuando el director se marcha, ella entrega la regla al mayor de ellos para que
la tire fuera, y los inicia en una aventura de creacion a través de la escritura.
Daban paseos, comentaban noticias y leian poemas. Poco a poco, la ternura y
el afecto de su maestra transformaron toda aquella adversidad en vida.

En las sucias paredes de la clase, pintamos un sol y pajaros verdes.
De los tinteros rotos nacieron flores”... “La pobreza que los
modelaba comenzd a ser un pretexto, no para su derrota, sino para su
dignidad y para su fuerza (Idem:19).

Unos nifios que el director creia insoportables y sin capacidad alguna, se
entregaron a la aventura de la poesia y lograron registrar un testimonio de
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creatividad, imaginacién y competencia poética. Segin consta en la
publicacion, su profesora solo intervenia apuntando temas de redaccion,
proponiéndoles el comentario de pinturas o dibujos, ensefiandoles a escribir un
verso debajo de otro, etc.

Dejamos algunos testimonios de esta experiencia, porque es posible que en el
analisis de la experiencia de los jovenes del Liceo Benjamin Herrera podamos
encontrar elementos comunes.

Estos son algunos de sus escritos, publicados por la misma maestra en el afo
1970:

- “P4jaro enjaulado”, de Fernando Brés, de 8 afos:
El pajaro enjaulado esta triste como los pobres.

Esta triste como las piedras en el suelo. Pero ¢por qué? ¢Por qué no
estoy en el aire brincando con mis amigos o con el viento?

Pero no puedo salir de esta jaula de pajaros.

En este momento para el viento: jHola, pajaro azul! ¢Quieres que te
libere?

-jOh! ¢Sera verdad?, dice el pajaro azul.

Verdad, si. jAnda! Vamos a ver las cosas lindas del mundo y a volar
libres.

Pero cuando el pajaro azul sale de la jaula, cae sobre €l una lluvia de
piedras y de balas.

Y ahora el p4jaro azul va cayendo y desciende a un jardin lleno de
flores.

Y las flores le cubren completamente.
El pajaro azul es feliz.
A su lado el viento llora bajito (Idem:83).
- “El amor”, de Victor Barroca Moreira, de 9 afos:
El amor es un péajaro verde
en un campo azul

en lo alto de la madrugada (Idem:25).
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- “Un viaje a la luna”, de Manuel Miranda, de 8 afios:

Me despedia de mi padre y de mi madre. Preparaba las maletas y me
iba a la luna.

Al llegar alli, hablaba con Dios y con los angeles.

Me quedaba alld con mis amigos y nunca méas volvia porque
encontraba a los angeles cantando y a las estrellas alli mismo, a mi
lado.

Porque alli no habia guerra y se estaba muy tranquilito y no habia
miserias, ni nadie se moria (Idem:33).

- “También hice estos versos en una nochebuena”, de Victor Pinho Moreira:

Estoy harto de ser pobre
y de vivir en una barraca
siento ahora que muero
siento llegar la muerte
veo todo perdido
es permanente este rio
pobre
solo siento que muero
la muerte es fria pero vivir asi, no.
Estoy solo.
Hago este poema
para que cuando me encuentren
tengan vergiienza de esta miseria (Idem:53).

- “Estamos tristes”, de Jorge, de 8 afios:

En la noche de Carnaval estaba muy triste
y veia a todas las personas afligidas.
Y el color del cielo también era feo.
Y los hombres de las naranjas, sin pregonar.
Y yo no sabia qué habia pasado.
Pero cuando mi madre volvid, me dijo:
los policias volvieron a pegar a nuestros vendedores.
Y yo dije a mi madre: jqué asco!
Y mi madre me dio un beso (idem:57).

- “Pagina de mi diario”, de Fernando Filipe Bras Lopez:

Hoy, dia dos de marzo, voy a escribir mi diario.
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Ayer, cuando iba camino de la escuela, oi gritos y me dije: no debe ser
nada especial. Pero no. Me equivoqué. Cuando acababa de decirlo, un
monton de mujeres y de hombres corrian dando gritos. Fui a ver.

Era un pobre nifio que recibia una paliza y al que un hombre, que no
era de la familia, le daba patadas hasta en la boca.

¢Por qué le pegaban? ¢Habia hecho algun crimen?
Pobre nifio: porque tenia mucho hambre y robé un panecillo.

Bien se ve que nunca pasaron hambre (idem:59).

4. Una experiencia en el segundo ciclo de formacion
universitaria.

Como se ha expresado unas paginas antes, en la tradicion de la ensefianza de
la escritura, y en buena parte de las nuevas investigaciones, la formacion en la
escritura se ha ceflido en mayor medida a las “primeras letras” y a las técnicas
de apropiacién en la fase primaria de la educacién. El interés, segin hemos
visto, se va diluyendo en la medida que avanza la edad de los educandos.

A pesar de los nuevos intereses en una comprension de mayor acierto en la
escritura, ain hoy es timida la incursion de estas pesquisas en la formacion de
quienes se van haciendo mayores en la escolaridad y, aun mas, en la etapa de
la adolescencia. Pero, si hay precariedad en las investigaciones y experiencias
en aquella fase de la formacion secundaria, ni qué decir del ciclo universitario.
Parece que en la Universidad se diera por entendido que los que a ella llegan,
traen ya satisfecho el bagaje de la escritura. La verdad es que cada vez son
mas evidentes las deficiencias que al respecto traen de su formacion en el
bachillerato los primiparos de los distintos programas universitarios.

Pero, si para el caso de cualquier proyecto de formacion en segundo o tercer
ciclo este asunto requiere mayor consideracion, dentro del programa de
formacion de maestros aumenta el nivel de preocupacion cuando esta
dificultad no se encara. Son los maestros los que en sus practicas concretas de
docencia van a posibilitar o inhibir procesos de escritura, justo en el momento
y escenario donde es més factible avivar aquel habito y pasion: el paso por la
educacion primaria y secundaria. Pero, ;como pedir peras al olmo?
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Registramos algunos datos de la experiencia que se viene dando en la Escuela
de Magisterio de la Universidad de Valencia, porque es uno de los casos
excepcionales en los que se ha hecho conciencia sobre el problema y encara
esta dificultad y vacio en la formacion de los futuros maestros. Este es un
claro testimonio, ademas, del nuevo interés que se viene gestando en los
programas de formacion de maestros de algunas universidades por concretar
procedimientos para la inclusion de este vital aspecto en el curriculo de
formacion académica de los futuros docentes.

Las profesoras Concepcion Galan y Pascuala Morote vienen trabajando en el
proceso de creacion de textos por parte de sus estudiantes de magisterio.
Interés que, segun ellas, habia iniciado Eusebio Aranda desde la direccion,
durante veinte afios, de la revista Creacion, en la que habia espacio para la
publicacion de las producciones de los futuros docentes. El consejo de
redaccion de esta revista, observan las profesoras mencionadas, estaba
conformado integramente por los mismos estudiantes que se encargaban de
seleccionar las aportaciones de sus propios comparieros.

Esta experiencia motivd luego a la exploracion y practica de distintas
actividades para interesar y dar oportunidades de formacion en la escritura a
los estudiantes. Una de ellas es la lectura dentro de las clases de las creaciones
de los alumnos, dando espacio para comentarlas, destacando lo mejor y las
deficiencias por corregir, “para contribuir al perfeccionamiento del escritor
potencial que todos llevamos dentro” (Galan y Morote, 2002:11).

... Se les sugieren temas, que consideramos adecuados para motivarlos
a la escritura de lo que piensan, de lo que sienten, de lo que opinan, de
lo que creen, de lo que hacen..., tanto en lo referente a su vida intima,
cuando se trata de la poesia, como a otros aspectos de su experiencia,
del momento crucial que les ha tocado vivir -violencia, racismo,
guerras, derechos humanos, paz...-, e incluso en torno a ideas propias
de su futuro acontecer profesional como maestros (Idem:10).

En una experiencia relatada, con la motivacion inicial de dos carteles que
aludian la celebracion del Dia de la Biblioteca, uno de ellos con un bello texto
de Josefina Aldecoa, propusieron aquellas profesoras a sus aspirantes a
magisterio la creacién de carteles personales con un lema o leyenda invitando
a frecuentar la biblioteca. El ejercicio tenia como objetivo concretar, en un
texto breve, aquella invitacion y buscar, al mismo tiempo, las imagenes
gréficas que potenciaran con su fuerza, expresividad y originalidad la eficacia
del mensaje. Concision, estética y conviccion debian estar alli presentes. Para
el ejercicio dieron plena libertad, tanto para el formato, como para la técnica.
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Hay varios aspectos a destacar, ademas de la produccion de textos de
considerable valor literario en este ejercicio. Lo primero, el caracter de
libertad en que han querido enmarcar aquella practica, en clara consonancia
con el espiritu que hoy anima las aportaciones en las estrategias de
apropiacion de la escritura desde el “proceso”. Lo segundo, el hecho mismo de
encarar la tradicional creencia de que la formacion en escritura se da por
entendida en la fase universitaria. Y tercero, poner sobre la mesa, ya no sélo
para la formacion primaria y secundaria, la posibilidad de entender la
apropiacion de la escritura, no como un saber aislado en el espectro de
aprendizajes que pretende la escolaridad, sino como una adquisicién posible
de fusionar en un marco de integracion con otras disciplinas del curriculo, en
este caso, la formacion estética.

Este ejercicio en particular, ademas, urge y da la bienvenida a una forma de
aforismo, la construccién de un pequerfio texto que, por su naturaleza, en muy
pocas palabras, exige condensar lo esencial de un mensaje y desatar para el
lector un nudo de sentidos. El ejercicio de creacion del aforismo obliga al
joven escritor a practicar una economia de palabras para dar relevancia y
profundidad al mensaje que quiere expresar.

En otro documento en el que se rendia homenaje al académico Manuel Mufioz
Corteés, en el tono que propone Gianni Rodari para la escritura creativa a partir
de la lectura de los cuentos populares, la misma profesora Pascuala Morote,
junto con Carmen Agullé (2001) de la Universidad de Castilla-La Mancha,
relatan una experiencia con alumnos, igualmente de magisterio, a partir del
cuento Avecilla de Leopoldo Alas. Experiencia ésta que informa de cdémo
extender a otras etapas de la formacion en la escritura las aportaciones que,
pensando en la educacion infantil, elabord Rodari.

En este ejercicio, en el que los alumnos escriben cartas a los personajes del
cuento, sugieren finales diferentes al del autor, crean poesias y escriben
acroésticos, confirman las profesoras Morote y Agulld la observacién que
recoge Cassany de los autores Frank Smith y Stephen Krashen, antes
referidos, quienes afirman que son los asiduos lectores por placer y no por
obligacion los que tienen mayor posibilidad de desarrollar sus capacidades de
expresion a traves de la escritura.

Carlos Sanz y Juan José Zabala (2002), de la misma Escuela, se han
interesado ademas por investigar los habitos individuales de composicion en
estudiantes universitarios de magisterio. Los resultados apuntan igualmente a
la captacion de datos para afinar una propuesta de inclusion de estos intereses
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académicos en la formacion de los futuros maestros. No viene al caso dar
cuenta aqui de las conclusiones alli recogidas, sino registrar los esfuerzos que
se vienen dando para animar vetas de exploracion en este nuevo interes.

Hemos querido dejar registro de esta experiencia, porque sera util para el
anélisis que haremos en el desarrollo posterior de la tesis, sobre los efectos
nocivos o las posibilidades que se pueden dar para el maestro como sujeto
también en formacion dentro de la escolaridad. Cambia por completo el
panorama de la escuela cuando se parte de la conviccién de que el maestro
también va a alli a aprender y no sélo a ensefiar, y de que él también queda
cobijado por aquella observacion de Foucault en el sentido de que es
igualmente objeto de la formacién de subjetividades que de forma oculta o
explicita alli se opera. A la formacién universitaria los estudiantes traen
también esa condicion de mera funcionalidad de la escritura que configura la
escuela.

- Para cerrar el capitulo

No cabria para la percepcién del modo de acceder al lenguaje escrito recorrido
en estas cuatro experiencias la observacion aquella que registrabamos de un
pedagogo catalan, al introducir el analisis radical del concepto de educacion
trabajado por Lerena. Distinto de lo que aquel afirmaba, al entrar en estos
espacios educativos si encontrariamos cambios sustantivos. Encontrariamos
que alli la escritura no es ya un instrumento de socializacion pasiva de una
cultura ni sélo una herramienta técnica y funcional, sino una escena de
creacion, crecimiento y liberacion.

Aungue son muchas mas las experiencias registradas en la historia de la
pedagogia que apuntan en la nueva perspectiva del proceso y entienden la
escritura como escena de creacion y crecimiento personal, hemos querido
dedicar estas paginas al registro de aquellas cuatro practicas en las que, como
hemos dicho, encontramos ecos de consonancia con la produccion de escritura
personal que se viene dando en el Liceo Benjamin Herrera de Medellin. Por
eso, a la revision que aqui hemos practicado, estaremos recurriendo
permanentemente, tanto en los andlisis que iniciaremos en el capitulo sexto,
como en el ejercicio de reconceptualizacion que recorrera esta escritura hasta
su conclusion.
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CAPITULO IV

CONCEPTO DE EDUCACION QUE SE ALUDE EN
ESTA TESIS

¢A qué nos referimos al presumir que la escritura personal potencia la
educacion de los sujetos en la secundaria? ¢Qué entendemos por educacion
como esa contribucion que atribuimos al ejercicio de la escritura personal?

En el primer capitulo, al analizar la perspectiva tradicional de la ensefianza de
la escritura, nos referimos a la idea de la educacion como “precepto” que
denuncia Carlos Lerena (1983) y se traduce en practicas de “ensefianza” e
“instruccion” orientadas al mantenimiento de las condiciones de dominacion
de una clase privilegiada: educacion para la productividad y la eficiencia.
Ahora daremos algunas ideas que ayuden a entender la perspectiva que aqui
defendemos, la de “crecimiento” en procesos de autonomia y libertad. Ambas
perspectivas se atienen al efecto de formacion a través de modos educativos.
Solo que, en la primera, esta formacion es sefialada y, en la segunda, apunta a
procesos autbnomos de crecimiento humano de los individuos.

Aungue es un concepto que venimos arropando en el transcurso de esta
escritura y serad objeto luego de un amplio apartado que lo define en el
contexto de esta investigacion -educacion democratica-, queremos dejar aqui
algunas ideas clave para nuestro proposito.

Creemos encontrar su sentido fundamental en el recurso utilizado por la
escuela socratica para el ejercicio filoséfico: la mayéutica, no para hacer
emerger lo que ya estaba, sino lo que se configura en el conocimiento de si
mismo inserto en la relacion con otros. Parece que lo que se hiciera a través de
la historia de la pedagogia fuera agregar precisiones a aquella maxima que
merecio su escritura en letras de oro en el frontispicio del Templo de Apolo en
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Delfos, nosce te ipsum -condcete a ti mismo-. Luego, en el primer manual de
la técnica de la ensefianza, la Didactica Magna, aquel imperativo es para Juan
Amds Comenio el objeto de las primeras y fundamentales paginas. Y es
posible encontrar un eco de aquella misma férmula de conocimiento en el
jSapere aude! -atrévete a pensar- de Kant en su intento de definir el concepto
de educacion.

Pero es con los pedagogos del ultimo siglo, en particular de la primera mitad,
cuando esta perspectiva es retomada y enriguecida. Unos y otros le van dando
mayor precision y actualidad desde diferentes perspectivas, la sociologia, la
filosofia, la educacion, la antropologia y la psicologia, basicamente. En tal
sentido son claves para la construccion ecléctica de ese concepto de educacion
los aspectos trabajados, entre muchos otros, por Vygotski, Montessori,
Dewey, Ferriére, Neill, Decroly, Freinet, Giner de los Rios, Claparéde, Piaget,
Milani, Ferrer i Guardia, Freire, Holt, Makarenko, Stenhouse, etc. Esté en lo
cierto entonces Jaume Carbonell al afirmar que “estamos siempre
reelaborando, reorganizando, reinventando a partir de lo ya conocido”
(2000:5).

Como eco amplio y enriquecido del pensamiento libertario y de razon que se
consolidd en la llustracion, estos investigadores construyeron propuestas que
han marcado, cada una con lineas diferentes de énfasis, otros modos
alternativos al ideario tradicional de la escuela. Cuestionan los métodos
tradicionales y las formas de seleccion y exclusion escolar; critican las formas
idealistas y artificiosas, la tradicion empirista, las politicas neoliberales y, con
ellas, el carécter centralista y burocratico del sistema escolar, la fuerte
influencia de la sociedad burguesa y clerical, el autoritarismo y los modos de
opresion, la ausencia de politica, la escuela burguesa/mercantilista con sus
mecanismos de seleccion y fracaso escolar, la educacion bancaria, la
pedagogia tecnocratica y los discursos de eficacia.

Son propuestas que tratan de convertir los centros educativos en espacios de
investigacion, de dialogo interactivo y de cultura compartida. Generan un
amplio debate en torno a la alternativa democratica de la ensefianza, la funcion
social de la escuela, sus contenidos pedagogicos y los modos de ensefiar y
aprender. Frente a la violencia fisica y mental, usualmente ejercida con los
escolares, reivindican la ausencia de premios y castigos, asi como la supresién
de examenes y concursos. Como en la generalidad de las experiencias de la
Escuela Nueva, consideran la infancia como algo sustantivo con necesidades e
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intereses especificos y como una fase de la existencia que debe vivirse
plenamente.

En cada momento, muchos de estos promotores fueron considerados agentes
subversivos por los gobiernos de turno. Tal fue el caso de Milani en ltalia, de
Freire en Brasil, de Neill en Inglaterra, de Freinet en Francia, de Ferrer i
Guardia en Espafia, etc., algunas veces con efectos de encarcelacion, procesos
judiciales, exilio y aun de ejecucién, como en el caso del fundador de la
Escuela Moderna de Barcelona, quien termind fusilado. Igual ocurrié antes
con Comenio, por muchos afios fugitivo, o con el mismo Socrates, quien fue
obligado a beber la cicuta, acusado de corromper la juventud.

Aungue a lo largo de la tesis iremos ofreciendo aportaciones de varios de estos
investigadores, algunos serdn en mayor medida recurridos. Tal es el caso de
Dewey, Freinet, Milani y Freire, a quienes hemos sentido méas cercanos al
interés de esta investigacion. Con elementos y principios constitutivos clave
de sus propuestas alternativas iremos tejiendo un nuevo concepto de
educacion y un nuevo modo de ensefiar y aprender. Mas que traducirlo por las
definiciones que pudieran dar dichos autores, nos referiremos a practicas y
principios que le dan cuerpo en la experiencia docente.

1. Concepto de educacion en la perspectiva del
“crecimiento”

Dewey critica las pedagogias que han entendido la educacion como
“preparacion” para la vida adulta, “desenvolvimiento” de cualidades latentes,
“adiestramiento” de facultades mediante ejercicios repetidos y la que reduce
sus fines al mero efecto de la “instruccion” (1998:46-54). En oposicion a
aquellas, propone la idea de la educacion como “crecimiento”, esto es, como
una constante reorganizacion o reconstruccion de la experiencia que da
sentido a ésta y aumenta la capacidad para dirigir el curso de experiencias
subsiguientes. Su aportacion conduce finalmente a expresar que, en ultima
instancia, el papel de la educacion es fortalecer los niveles de consciencia de
los individuos, que les permita entender y asumir el ambiente desde una
postura reflexiva y critica (1998:27). Educarse es aprender a conocerse y a
establecer relaciones con los otros y con el mundo, para hacerlo mejor, para
darle calidad a la vida.
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Esta claro que esta idea de “conocerse a si mismo” y conocer el universo esta
ya en el pensamiento socratico. Desde esta perspectiva se entiende la
educacion como la accion de sacar de dentro, posibilitar, abrir camino a las
motivaciones propias, y como funcion del maestro, acompafiar mediante el
didlogo -la mayeutica- ese proceso de descubrimiento para crecer en la
consciencia. Socrates no ensefiaba nada; ayudaba con su acompafiamiento a
que sus discipulos razonaran.

En gran medida, las nuevas pedagogias consolidadas durante el siglo veinte
estan soportadas en aquel principio griego. Igual que Dewey, Paulo Freire
(1992) habla de la educacion como un proceso de “conscienciacion” de los
individuos para entender su mundo y transformarlo a traves de la experiencia
“dialdgica” con otros. Su “pedagogia del oprimido” va dirigida a un “conécete
a ti mismo” que deviene luego en reconocer las condiciones adversas que no
permiten el crecimiento personal -reconocer al opresor-, a la vez que desvela
las fuerzas y apoyos solidarios que permiten crecer como individuos y como
colectivos. Para este educador, el proceso educativo no puede limitarse a
transmitir conocimientos ni situarse en una acomodacion y ajuste a lo
establecido, sino que es fundamentalmente un proceso de liberacion. Frente al
conocimiento pasivo, promueve el conocimiento critico como comprension de
la realidad a partir de la capacidad de desvelar las situaciones y razones que
determinan una praxis social, cultural y econdémica.

En el caso de Freinet (1979), sus propuestas son mas de crecimiento que de
adaptacion. Educar es favorecer el desarrollo, con lo cual, la libertad pasa a
ocupar un papel primordial. El verdadero desarrollo depende de la posibilidad
de los individuos de alcanzar las condiciones de vida necesarias en cada
momento determinado de su evolucion. Crecemos en la medida que
construimos “el propio edificio”. Para Milani, igual que en el jsapere aude! de
Kant, la educacion es orientada a que los nifios y jovenes aprendan a pensar
por si mismos.

Se nos ha formado también en la idea de que la educacion se da solo en la
nifiez y la juventud -en la escolaridad-. A esa perversion del sentido de
aprender se ha unido en la cultura institucional la sensacion de aquel
aprendizaje como objeto unico del examen. Pero la educacion, lejos de ser un
proceso de aquellas etapas, es una actividad permanente del ser humano.
Dewey (1998) observa como, a diferencia del mundo animal, el ser humano
tiene la ventaja de la multitud de reacciones y de experiencias para explorar
modos, para orientar conductas hacia un fin; a través de la busqueda,
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permanentemente aprende y aprende a aprender. Por el recurso de la
experiencia se le abre una posibilidad de progreso continuo, por el hecho de
que al aprender un acto se desarrollan métodos para usarlos en otras
direcciones. A través de la busqueda, el ser humano adquiere el habito de
aprender y de aprender a aprender. EI aumento de sentido corresponde a la
percepcion aumentada de las conexiones y continuidades de las actividades a
que estamos dedicados. Efectivamente, aprendemos porque, después que se ha
realizado un acto, observamos resultados que no habiamos notado antes.

De ahi que, méas que la herencia, ya sea bioldgica o cultural, incluso, mas alla
de los aprendizajes de la escolaridad, sea la interaccion con el ambiente, con
siempre nuevas experiencias y en el intercambio de nociones y conceptos
entre los seres humanos lo que posibilite el verdadero crecimiento como fin
educativo.

A esta idea de crecimiento y formacion permanente, esta linea de pensamiento
afiade el efecto de humanizacion a través del proceso educativo. Esta
connotacion aparece ya en la Didactica Magna del pedagogo checo. En la
obra de Comenio esta ya presente la conviccion de que es a través de la
educacion que el hombre se humaniza; por ella llega a ser “animal racional,
sabio, honesto y piadoso” (1971:24). Por eso distingue la escuela como “un
taller forjador de hombres” (Idem:35).

Siglo y medio més tarde, Kant afirmaria que el hombre sélo puede devenir
hombre a través de la educacion. En su tratado sobre la Pedagogia la define
como el proceso por el cual el hombre llega a ser hombre. La naturaleza le
ofrece solamente los gérmenes que la educacién ha de desarrollar vy
perfeccionar, pero tiene que crearse a si mismo por su propio esfuerzo, debe
hacerse a si mismo un ser verdaderamente moral, racional y libre...
“Unicamente por la educacion el hombre puede llegar a ser hombre. No es,
sino lo que la educacién le hace ser” (1991a:31).

La misma idea es trabajada luego por Dewey, para quien la educacion como
experiencia vital humaniza al hombre, y por Célestin Freinet quien exige a la
pedagogia “permitir al nifio acceder a su destino de hombre con la maxima
potencia” (1996a:28).

Pero el efecto de humanizacion no opera solo para los individuos sino también
y, sobre todo, para el género humano.
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Cuando Kant define la educacion como un proceso de desarrollo, no limita
esta expectativa a los individuos. Su concepto de “formacion” personal esta
intimamente vinculado con el desarrollo estético, politico y moral de la
humanidad, pensamiento este que sustenta con su tesis segun la cual el género
humano progresa hacia estadios superiores de cultura, en razon de que es un
proyecto inacabado y susceptible de perfectibilidad (1991a:33). Desde esta
perspectiva, la educacion es el destino de la humanidad, y a ella se llega poco
a poco “por la transmision que cada generacion hace a la siguiente de sus
conocimientos y experiencia, que, a su vez, los aumenta y los pasa a las
siguientes” (1991a:34). Se trata entonces de educar, no sélo para el estado de
cosas existente ni solo para los individuos, sino para hacer posible una
humanidad futura mejor, para que “cada generacion dé un paso hacia la
perfeccion de la humanidad” (1991a:32). Su fin es “desarrollar la naturaleza
humana para que pueda alcanzar su destino” (1991a:35).

Igual para Dewey (1996a), educarse significa que los aspectos en los que se
logra avanzar no son sélo para si mismo, sino que, con el crecimiento
personal, crece el colectivo en el que desenvolvemos nuestro proyecto de vida
y con él crece la “gran comunidad humana”. Y, al respecto, encontramos en
Freire (1990) dos cualidades inseparables de la accion educativa: “conocer”
-la dimensién epistemoldgica- y “transformar” -la dimension politica-. El
pedagogo brasilefio concibe al hombre como un ser inacabado, que se integra
en su contexto para intervenir en él, transformando con ello el mundo, no sélo
al individuo. Los individuos, al transformarse, contribuyen a la transformacion
del mundo, para hacerlo mas humano.

Resumiendo: el concepto de educacion que se alude aqui se entiende como
“crecer en la consciencia” que potencia el crecimiento -formacion- constante
de los individuos en el sentido antropologico de humanizarlos, a la vez que
contribuye a llevar a la “gran comunidad humana” a su destino. Esta
perspectiva implicaria formar en la idea de la responsabilidad con las
generaciones del futuro y en el reconocimiento de los logros de las
generaciones del pasado.
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2. Algunos aspectos y principios que surgen de esta
perspectiva

Algunos aspectos y principios son especialmente caracteristicos en este marco
de sentido de la educacion. Aqui solo recorreremos tres: el primero, una
tension entre “ensefianza” y “aprendizaje” que deja a las claras una nueva
relacion “dialogica” entre profesores y alumnos, la validez provisional del
saber, y la necesidad de la direccion y el control en los procesos educativos; el
segundo, la idea que sugiere aquel concepto de educacién de una escuela
como “proyecto cultural” vy, tercero, la vinculacion directa que surge entre
educacion y democracia.

2.1. Tension entre “ensefianza” y “aprendizaje”

Desde esta nueva perspectiva de la educacion se abre un nuevo sentido de la
escuela, distinta a aquella que fue inspirada en el mero proposito de la
ensefianza y sustentaba su sentido de verdad en el magister dicit, ergo verum
est. Tacitamente, se daba por entendido que la historia, la ciencia y la cultura
ya se habian dado. El asunto era, entonces, recuperar, mantener y perpetuar el
legado cultural.

Al respecto, observa Fenstermacher (1997:150-157) cémo, usualmente,
hacemos una vinculacion ingenua entre ensefianza Yy aprendizaje,
entendiéndolos genéricamente como un acto entre dos 0 mMas personas
comprometidas en una relacion con el propoésito de transmitir conocimientos o
habilidades de una a otra. Una de ellas -el “proveedor”- posee cierto
conocimiento, mientras que la otra -el “receptor”- no lo posee. El poseedor
intenta transmitir el contenido al que carece de él, llegando asi al
establecimiento de una relacion entre los dos, con ese proposito. En esa
relacion surgen los conceptos de profesor y estudiante como dos categorias
que se urgen: sin estudiantes no tendriamos profesores, y, sin profesores no
tendriamos estudiantes. Por otra parte, damos por entendida la
correspondencia ontoldgica entre ensefianza y aprendizaje. Debido a que, con
frecuencia, el aprendizaje se produce después de la ensefianza, tendemos a
pensar que una cosa es causa de la otra: el aprendizaje es el logro de la
ensefanza.
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2.1.1. Relacion “dialogica’” entre profesores y alumnos

En la nueva perspectiva desaparece esa situacion de dependencia y el sentido
de minoria de los nifios y jovenes que alli subyace, para dar expresion a la
“relacion dialdgica” que refiere Freire (1992) y que crea las figuras univocas
del *“educando-educador” y “educador-educando”, conceptos éstos que
implican la comprensién del conocimiento como adquirido, no de manera
unidireccional, sino en fluida relacién democratica de los sujetos.

Repasando las treinta “invariantes pedagogicas”, definidas por Freinet
(1996¢:229-257) como ‘“aquellos presupuestos pedagdgicos validos en
cualquier latitud y con cualquier tipo de gente”, vemos como en su mayoria
dan cuenta de un profundo respeto por el nifio y a su reconocimiento como
protagonista directo de su educacién. Algunas de ellas apuntan claramente a
dar vida a esa relacion dialdgica: “el nifio es de la misma naturaleza que el
adulto” (...) “ser mayor no significa forzosamente estar por encima de los
demas” (...) “a nadie le gusta que le manden autoritariamente” (...) “a nadie le
gusta obedecer pasivamente” (...) “al nifio no le gusta recibir una leccion

magistral”, “hablad lo menos posible”.

Sobre esta Gltima “invariante”, dirigida a fomentar el espiritu de busqueda e
investigacion de los alumnos, escribia Freinet: “La vieja pedagogia nos ha
marcado de tal modo que siempre nos inclinamos a hablar, a explicar, a
demostrar, cuando algo no marcha. Economizad, hasta la usura, vuestro
6rgano bucal acostumbrado a sobrepasar a todos los ruidos. No deis
explicaciones por cualquier motivo: no sirve de nada” (1996c¢:249). Para este
pedagogo, mas que saber, el maestro entrega afecto, pasion, y contagia
entusiasmo por el conocimiento.

Igual conviccion encontramos en Dewey (1998) que entendia la ensefianza
como una experiencia, no solo “de ida”. El tutor o el maestro no es tan solo el
que ensefia, también es aprendiz. Lo mismo, en el contexto de la pedagogica
de Lorenzo Milani, de la que surge la concepcion de un maestro desentendido
de los paquetes oficiales de ensefianza, pero en el continuo afan de aprender el
mundo en franco dialogo con sus alumnos. “Cuando el maestro no sabe y
aprende con sus chicos, estd transmitiendo algo clave de la pedagogia
barbianesa”, escribia José Luis Corso (2000:125).
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2.1.1.1. Validez provisional del saber

Desde esta postura democratica de la construccién del conocimiento se
desprende el presupuesto de la validez provisional del saber. En este aspecto
ha sido importante la aportacion de Stenhouse (1987). Su idea de la
“ensefianza basada en la investigacion” esta vinculada al “modelo de proceso”
del disefio curricular que se funda en la tesis de que las estructuras del saber a
las que hay que inducir a los estudiantes son intrinsecamente problematicas y
discutibles y, en consecuencia, objeto de especulaciéon. Esto supone que los
docentes se constituyen en aprendices, junto con sus alumnos. A diferencia del
experto, éste ensefia mediante los métodos de descubrimiento o investigacion.
Quiere decir que la técnica y los conocimientos profesionales pueden ser
objeto de duda y, por consiguiente, de investigacion. Su idea del docente
como “moderador neutral” lleva consigo la conviccion de que en la ensefianza
no se trata de transmitir certezas, sino de explorar la incertidumbre.

2.1.1.2. Crear ambiente educativo

Se configura, entonces, un nuevo rol para el docente, como dinamizador del
proceso educativo: mas que ensefiar, le corresponde crear condiciones para
que el alumno aprenda.

En la pedagogia de Freinet (1996a) el maestro tiene un papel preponderante,
aungue advierte que a menudo su intervencion debera ser de forma indirecta.
Su cometido consiste basicamente en ofrecer un ambiente favorable al
descubrimiento continuado, en el que sea posible la expresion libre, el
intercambio y contraste de ideas. Partiendo de las aportaciones de los nifios, el
maestro organiza las actividades, les conduce a hallar soluciones e
instrumentos para potenciar la imaginacion y “el tanteo experimental”, recoge
las aportaciones, ordena, recuerda y amplia conocimientos, crea situaciones
que posibiliten nuevas experiencias, estimula la capacidad de observacion vy,
finalmente, organiza un espacio para la verbalizacion de las ideas, las
hipotesis y los descubrimientos.

Segun Dewey (1998), su papel estd en asegurar la continuidad de la
educacion, organizando las condiciones que aseguren el proceso de
crecimiento, esto es, permitir aprender de la vida misma y hacer que las
condiciones de vida sean tales que todo se aprenda en el proceso de vivir. Su
idea de que la educacion sea un proceso siempre permanente de experiencias y
se dé en las interacciones sociales que se realizan a través de la comunicacion,
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trae también una consecuencia para la consideracion del docente como
“agente democrético de la formacion”. Para que las experiencias devengan en
crecimiento, han de estar orientadas.

En lo que respecta a la formacion en la democracia, Francisco Beltran (2000)
observa, al analizar el pensamiento de Dewey, que al entender este pensador
que la extension de aquella aspiracion depende de la posibilidad efectiva de
crear condiciones para que se dé, su teoria pedagdgica estd mas centrada en el
profesor que en los mismos alumnos. Por tal motivo, para el desarrollo del
caracter democratico en las escuelas, méas que en las capacidades espontaneas
de los nifios, confiaba en la habilidad de los profesores para crear un clima que
ejerciera una mediacion entre esas capacidades y los habitos pretendidos de
inteligencia y responsabilidad social. De ahi su especial cuidado en sus
aportaciones a la formaciéon del profesorado, basada segun los mismos
principios que la de los alumnos: organizacién social cooperativa, asociacion e
intercambio en reemplazo de la supervision y la preparacion técnica, y
encuentros frecuentes para discutir su trabajo.

El protagonismo del maestro radica entonces en crear ambiente educativo y
extraer de la creatividad comdn el instrumento para aprender juntos.

2.1.2. Necesidad de la “direccion” y el “control”

Toda la apologia que se hace de esa nueva relacién horizontal y democratica
entre el profesorado y los estudiantes no puede dejar inadvertida una funcion
sin la cual el proceso de aprendizaje se convertiria en un circulo vicioso y no
en ese continuo avance de “plataformas” que refiere Freinet (1979) para la
consolidacion del crecimiento. La tarea de los profesores, supuestamente mas
experimentados que los alumnos, consiste, no en permitir que los impulsos
naturales de los nifios se expresen espontaneamente, sino en proporcionar la
guia que les dispondria a orientar tales impulsos hacia una direccion
inteligente. Su papel es dirigir indirectamente, estableciendo las condiciones
que les deben disponer para que, partiendo de sus posibilidades, conduzcan
sus propias capacidades para un uso inteligente y social.

Para Dewey (1998:32-39), dado que los impulsos naturales o congénitos de
los seres jovenes no concuerdan con las costumbres vitales del grupo en que
han nacido, una de las funciones de la educacion es la de servir de
direccion, control y guia, esto es, ayudar mediante la cooperacion a las
capacidades naturales de los individuos. Las tendencias activas de los
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dirigidos han de ser orientadas conforme a un cierto plan continuo para evitar
que sean dispersadas sin finalidad.

Aclara este pensador que el sentido de “control” no es llevar a subordinar sus
impulsos naturales a fines publicos y comunes, pues los individuos estan
interesados en seguir su propio camino, pero también por intervenir en las
actividades de los demas y tomar parte en el hacer conjunto y cooperativo. El
control y la direccion se entienden, méas bien, como una luz, un auxilio para
que el individuo pueda hacer plenamente lo que esta tendiendo a hacer, para
eliminar movimientos confusos e innecesarios, para aportar un orden,
haciendo que cada acto, no solamente satisfaga su estimulo inmediato, sino
que ayude a los actos que siguen. Quiere decir que los actos de direccion a los
mas jovenes no pueden ser coercitivos, sino capaces de soportar la valoracion
reciproca. La participacion en una accion conjunta es el modo principal de
formar las disposiciones. De otro modo, no habria una inteligencia comun ni
una comunidad de vida.

2.1.3. Defensa de la “ensefianza”

Siendo la experiencia vivida el ingrediente de mayor valor en la accion
educativa propuesta por Dewey (1998), agrega este pedagogo que aquel debe
ser completado con el saber transmitido que se ha de refundir mediante
practicas reflexivas y criticas. Se trata de que los aprendices puedan convocar
y aprovechar los conocimientos proporcionados por la ciencia, la historia y el
arte para resolver los problemas o dificultades que se les presenten en el curso
de las propias experiencias.

Al papel que pueda desempefiar el profesor en la fusién exitosa de
experiencias y saber acumulado se refiere Makarenko (1977) cuando habla de
la “autoridad carismatica” del educador, que define como el carisma de la
influencia personal y la capacidad de crear medio educativo. Para este
pedagogo, quien carezca de autoridad no puede ser educador. Su experiencia
personal es el mejor testimonio de esa cualidad docente, al conseguir, con
grandes dosis de creatividad, la reeducacion de jovenes metidos en la
delincuencia.

Posiblemente se refiera Stenhouse también a esta idea de la “autoridad
carismatica” cuando, no obstante su insistencia en que los docentes se
constituyan en aprendices junto con sus alumnos, reitera también la necesidad
de que posean cierto dominio de la idea filoséfica de la materia que ensefian y
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aprenden, de sus estructuras profundas y de su fundamento racional. Este
conocimiento hace del docente un aprendiz que tiene algo que ofrecer a los
estudiantes: una postura investigadora con respecto al contenido que enseiia,
en la que muestra como tratar el saber en cuanto objeto de investigacion.
Persiste sin embargo este autor en la dificultad de “coémo disefiar un modelo
viable de enseflanza que mantenga la autoridad, el liderazgo y la
responsabilidad del docente, pero no transmita el mensaje de que esa autoridad
sea la garantia del saber” (1997:7).

Reiteramos, en la perspectiva del sentido de educacion que venimos
construyendo, la necesidad de una escuela, no sélo para la ensefianza, sino
también y, primordialmente, para el aprendizaje. No obstante, creemos que en
este aspecto es preciso afinar su significado: las crisis tienden muchas veces a
ser resueltas en situaciones extremas, y la escuela no es ajena a estos riesgos.
Se ha dicho “no” a la enseflanza, “si” al aprendizaje. Es la postura
temperamental que toma forma. Pero con las piedras que ahora le llueven a las
estrategias de “ensefianza” como concepto que refiere transmision y
conservacion, se corre también el peligro de desplegar velas sin norte y sin
anclas. La clave, como expresa Gimeno Sacristan, estd en el equilibrio entre
esos dos impulsos aparentemente contradictorios: el de querer servir a la
reproduccion, a la perpetuacion de la cultura, al tiempo que se dan las
condiciones desde la libertad para interpretarla, cambiarla y mejorarla, esto es,
para “apropiarla con autonomia” (...) “Tan peligroso es olvidar la funcion
basica de transmitir un legado cultural como olvidar que ese fin hay que
completarlo y traducirlo en relacion con otros” (1998:189). Ademas, porque
“todo lo que hacemos y, por supuesto, todo lo que vive nuestro cuerpo, se
sostiene, entiende y justifica sobre el fondo irremediable de lo que hemos
sido” (Lledd, 1999:12).

Asi que lo mas preciso sera entender el proceso de “crecimiento” desde el
binomio “ensefianza-aprendizaje”. En este contexto cobra significado el
concepto de “instruccion” de Kant (1991a:40) como “parte positiva de la
educacion”. Es preciso recoger, mantener y aumentar el legado. La educacién
no se cifie solo a la ensefianza, pero tampoco al mero aprendizaje, porque es
una accion interactiva, social e historica.

2.1.4. Se desvanece el interés por el rigor académico y la formalidad

El rigor acadéemico y la formalidad son modos que han surgido como
consecuencia de la educacion entendida como una accion solo de ensefianza.
En cuanto desaparece este norte y se acogen procesos de indagacion y
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exploracion en la incertidumbre, pierden la solidez que la escolaridad les ha
otorgado.

Dewey (1998) y Freinet (1982) consideran necesaria la estructura curricular,
pero piensan que debe supeditarse a las necesidades, las expectativas y a las
contextualizaciones de fuera de la escuela que los nifios conllevan. Por eso les
crean experiencias de trabajo escolar que tengan un sentido, una utilidad y
funcién, orientadas primordialmente a la solucion de sus necesidades
inmediatas. La rigidez de la tradicional division disciplinar resulta
incompatible con sus métodos que, mas que centrarse en saberes fraccionados,
tienden a la solucion de problemas reales. Es la razon por la que otorgan un
valor limitado a los libros de texto, a los que consideran instrumentos
anuladores de la originalidad y la iniciativa y que, practicamente, suprimen en
los primeros niveles, para rescatar y potenciar la fuerza del diadlogo. Freinet,
en particular, mostré abierta oposicion con respecto a su utilizaciéon en el
aprendizaje. Sobre sus principios al respecto escribié en 1924 un opusculo que
Ilamé No a los libros de texto.

Las técnicas de Freinet son “técnicas de vida”. Entonces encontramos en sus
planes de estudio variedad de talleres del campo, herreria y carpinteria, hilado,
tejido, costura, cocina, construccién, mecanica, comercio, expresion y
comunicacion artisticas, etc. De ahi la razon del trabajo y la actividad
constructiva como “principio, motor y filosofia de su pedagogia popular”
(1996a), contrario a la instruccion pasiva y formal de los programas
tradicionales.

Distanciadas de los paquetes formales de ensefianza, sus técnicas constituyen
un abanico rico y coherente de actividades que estimulan el tanteo
experimental, la libre expresién infantil, la cooperacion y la investigacion del
entorno. Entre ellas, resaltan: el potencial educativo del texto libre, los planes
conjuntos de trabajo, las conferencias sobre temas especificos concertados, las
asambleas de clase, la publicacion a través de la imprenta escolar, las
bibliotecas de trabajo, la correspondencia escolar y las llamadas “clases
paseo”. Todas ellas constituyen verdaderos instrumentos de construccion de
conocimiento, porque se parte de la experiencia, la comunicacion, el contraste
de ideas y percepciones y la elaboracion de proyectos consensuados,
individuales y colectivos.

La propuesta de escuela de Freinet, igual que las de Dewey, Milani y Neill,
configura pues todo un ambiente de autoaprendizaje en el que se da la

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 143



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

“educacién por el trabajo” o el “aprender haciendo”, ya presente en la
didactica de Comenio (1971:20).

Entre los aspectos mas caracteristicos de la propuesta de Lorenzo Milani
destaca el caracter informal de sus modos y préacticas: la forma de concebir los
espacios, los tiempos, quién ensefia, cual es el curriculo, no tenian nada que
ver con la formalidad tradicional. Su escuela no se parecia en nada a un
colegio, porgue no habia pupitres, ni pizarra. Las clases se hacian casi siempre
en casas campesinas y muchas veces al aire libre. De igual manera, cuando los
nifios llegan a la “escuela laboratorio” de Dewey no se encuentran con aulas y
pupitres ni con distribuciones estrictas del tiempo y los espacios. En vez de
eso, encuentran un lugar de vida y trabajo.

2.2. La escuela entendida como “proyecto cultural”

Imposible hablar de “educacion” y “cultura” como dos asuntos separados. La
escuela es en si misma un proyecto cultural, en cuanto es centro de creacion y
transformacion para los individuos en si mismos y para el colectivo de su
entorno. Pero tradicionalmente hemos separado, por lo menos en teoria,
procesos de ensefianza y/o aprendizaje de procesos de desarrollo y formacion
cultural. De ahi que se hable en los centros educativos de la “jornada cultural”
que se celebra cada afio, generalmente en un lapso de ocho dias. (Y lo demaés
no es cultural?, se pregunta Gustavo Bueno (2000). Se habla también en las
municipalidades de la “Casa de la Cultura”, o del “Palacio de la Cultura”. {Y
en los demas espacios no se da la cultura? A veces esta dicotomia, tal es el
caso de nuestro pais, viene marcada desde los niveles macros de la
administracion. En Colombia hay dos ministerios separados y distintos, que se
administran desde dos edificios y con estrategias diferentes de accion. Lo
unico que tienen en comun es un presupuesto infimo.

Hoy toma fuerza, sin embargo, un movimiento dentro de la comunidad
pedagogica que pretende volver la mirada sobre esa absurda separacion. La
verdad es que entre los procesos de educacion y cultura hay una interaccion
necesaria e inevitable, hay una relacion dialéctica. La educacion genera
cultura, y la cultura urge y genera procesos de formacién. La dicotomia solo
estd en nuestras mentes, porque la educacion inevitablemente desarrolla
cultura. La escuela desata registros culturales, mantiene, rompe, recrea, genera
0 desfigura procesos. Para bien o para mal, los procesos educativos desatan
procesos culturales. De ahi que la escuela, antes que generadora de
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aprendizajes, se entienda como facilitadora de procesos culturales. Esa es una
experiencia permanente en su cotidianidad. Cada proyecto de aula, cada
evento, cada actividad, incluso los procesos educativos informales que en ella
se dan, son oportunidad y escenario para desarrollar cultura. La pregunta que
habria que hacer en cada espacio de formacién seria qué tipo de cultura se
promueve alli.

Como observa Gimeno Sacristan (1998), el concepto que tengamos de cultura
sefiala las posibilidades o limitaciones de la escuela y define su proyecto
educativo. Cada vez pisa mas fuerte el que promueve el pensamiento
postmoderno desde una perspectiva “antropologica global”. Un concepto que
no excluye procesos de la vida humana, que incluye todos los rasgos de
expresion y creacion, y no establece categorias de jerarquia entre “lo culto” y
“lo popular”, pues se consideran modulaciones diversas del producto social.
Por eso favorece la recuperacion del acervo cultural del entorno inmediato,
pero evita el etnocentrismo o la reduccion de lo cultural al cultivo del recuerdo
0 la nostalgia del pasado.

El concepto antropolégico asume que la cultura no circula s6lo en los
contenidos academicos, ni en los objetos que venera la historia, sino en todos
los procesos de la vida escolar y en la cotidianidad del entorno. Asume,
ademas, que no todo es explicito en los procesos de aculturacién, sino que se
dan también procesos ocultos e invisibles. El concepto antropologico “amplia
la mirada sobre lo humano, ausculta los mas variados canales de
comunicacion entre sujetos y componentes de la cultura” (Gimeno, 1998:212).

Es un concepto que favorece la acogida a lo plural, a lo diverso y, por tanto,
desecha la creencia tradicional en una “cultura universal”. Significa que no
hay culturas puras u homogéneas. “No hay cultura sino culturas con su propia
historia que quieren tomar la palabra” (Vattimo, citado por Gimeno Sacristan,
1998:216). Un concepto que acepta, entonces, la validez de todas las culturas
por igual, como esferas Unicas, como modos diversos de pensar, actuar y
sentir. Mas alla de la “multiculturalidad”, asume la “interculturalidad”. De ahi
que no entienda ya el mestizaje con esa connotacion peyorativa que lo
asociaba con el deterioro, sino como via de enriquecimiento humano. “Cada
cultura es potencialmente todas las culturas” (Gimeno, 1998:219).

La verdad es que cada vez somos mas mestizos, lo que significa que
encontramos mas elementos en los que nos identificamos, en los que afloran
intereses comunes. Si antes se vilipendiaba el mestizaje, hoy, no solo es
aceptado y acogido, sino que se constituye en un loable propésito del
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aprendizaje. Nos educaban impermeables, puros, incontaminados. Ahora
sabemos que cuanto mas podamos tomar de lo diverso, mayores seran las
oportunidades de “crecimiento” y desarrollo.

Por eso se habla ya de una escuela para lo global y lo cercano. La escuela
clasica se ha quedado rezagada frente al fendmeno de globalizacion, frente a
la historia del mundo. Cuando en ésta predominan desterritorialidades,
descentramientos, simultaneidades, virtualizacion y nuevas formas de
interrelacion, la escuela sigue siendo lineal, presencial, localizada en un
espacio privilegiado -el aula-, amparada en la creencia de que es el lugar
privilegiado para el aprendizaje y satanizando los nuevos medios de
comunicacion o percibiéndolos como meros instrumentos para hacer mas
agradable la ensefianza.

Pero la escuela no puede seguir siendo la urna de cristal. Hay que permearla
del entorno global que dinamiza hoy el ambito de la cultura. EI maestro y la
escuela no pueden pararse a la orilla de la historia y verla pasar sin mas,
acariciando la nostalgia del pasado. La escuela no es ya el espacio cerrado
donde se da el acto educativo. Sigue siendo un ambito privilegiado para
dinamizar los procesos de formacién, pero no el Unico. Debera configurarse
entonces como articuladora de saberes, de lenguajes, de memorias, de
culturas.

La nueva escuela nos aporta las narraciones sobre la historia, sobre culturas y
tiempos lejanos, pero también el relato de nuestro pueblo y del presente que
nos apremia. Habla de grandes cosas, de trascendentales sucesos, sefiala
objetos que han marcado hitos en el devenir de la humanidad, pero también de
los sucesos que tejen nuestra cotidianidad como pueblo, como comunidad mas
cercana. Nos refiere lo global, no en el propdsito de homogenizar, sino de
identificar en lo comdn. Una escuela como “puente de doble sentido entre
sujeto y cultura” (Gimeno Sacristan, 1998:199), como medio para la
aculturacién, que crea interlocutores, articula pensamientos y modos, que
favorece y garantiza el dialogo cultural. Una escuela que afianza la ciudadania
local, pero, igualmente, nos sensibiliza como ciudadanos del mundo, con
sentido ecoldgico y solidario. Una escuela para la interculturalidad.
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2.3. Vinculacion entre educacion y democracia

Aungue este aspecto sera objeto de todo un capitulo en la parte final de la
tesis, dejamos aqui unas primeras ideas, necesarias para entender el concepto
de educacion en la perspectiva del “crecimiento”.

A la concepcion social de la inteligencia, entendida como una constante
reorganizacion o reconstruccion de la experiencia, sigue para Dewey una
esencial consecuencia para entender la educacion. La inteligencia, como
proceso siempre inacabado, aparece ligada a los objetivos de la propia
sociedad. En consecuencia, es en si misma una forma de accion politica. De
ahi el vinculo directo que hace este pensador entre educacion y democracia, a
la que mas que un régimen de gobierno, entiende como una forma de vida. Por
la democracia es que los individuos consiguen ese proceso permanente de
liberacion de la inteligencia. Es la democracia -en los individuos, en la
comunidad, en la escuela y en el sistema educativo- la que crea las
condiciones para el crecimiento personal y colectivo.

Como su construccion solo puede lograrse desde la educacion, se hace
necesario que los sistemas educativos sean democraticos. Y para que la
educacion pueda formar demacratas y ser critica ante la sociedad, habra de
fundarse en la razon y los métodos cientificos. Es imprescindible el caracter
reflexivo y critico de esta, pues de lo contrario serviria, como usualmente lo
ha hecho, para consolidar las relaciones existentes de clase y reproducir los
intereses sociales dominantes. Estan pues estrechamente ligados en Dewey
educacion, democracia y politica.

No es gratuito ni casual encontrar entonces en estas pedagogias liberadoras y
emancipadoras que aboguen por la democratizacion escolar y social, como
alternativa a la situacion establecida. Su propoésito es crear una escuela para
formar sujetos politicos, con presencia activa y decisiva en los procesos, que
favorezca la escena para pactar, para crear intereses comunes, para crear
sentido de lo publico, para hacer comunidad. Su coincidencia medular es la
conviccion de la democracia como forma de vida que permite crear intereses
comunes y con ello el sentido de lo publico y de la politica, y las mejores
condiciones para el aprendizaje.

Segun analiza Francesco Gesualdi (2000), la experiencia de Barbiana propuso
y encarno valores universales en torno a tres elementos que se encadenan entre
si: todo el mundo tiene derecho a saber, el saber sirve para participar, y hay
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que participar para construir un mundo mas justo. Toda la propuesta de Milani
estd sustentada en el espiritu cooperativo, la solidaridad, el sentido de la
justicia, la responsabilidad y el fomento de la capacidad critica y reflexiva. Al
situar la participacion en el centro de la ensefianza, esta escuela decide su
objetivo: construir un mundo mas justo. Por eso la sensibilidad con los
sindicatos, la politica y la escuela popular.

Para la educacion “popular” y “liberadora” de Freire (1992), la lectura y la
comprension critica del entorno constituyen la base para la construccién de un
conocimiento més libre y democréatico. Para ello se fomenta un dialogo
continuo mediante un proceso interactivo de reflexion-accion que no conduzca
a la adaptacion sino a la transformacion. Significa esto que la politica forma
parte de la naturaleza misma de la educacién, ya que no puede existir una
practica educativa neutral, descomprometida y apolitica.

Freinet por su parte, al planearse la pregunta sobre los fines de la educacion,
(19964a), sefiala el profundo enriquecimiento de la personalidad, a la vez que la
utilidad que su producto pueda significar para la sociedad... “el nifio
desarrollara al maximo su personalidad en el seno de una comunidad racional
a la que él mismo sirve y que le sirve” (1996a:28). La escuela se constituye
entonces en una comunidad democratica, donde todos intercambian y
comparten protagonismos, ideas, vivencias y proyectos. Con Makarenko
(1977), el maestro de Vence erige la colectividad, a la vez, en un fin y en un
medio fundamentales de la educacion.

- Escuela para todos

Tres elementos son tambien preponderantes en estas pedagogias conducidas
hacia la educacion entendida como accidn para crecer en la consciencia: la
coeducacion, el caracter laico de sus propuestas y la distancia con el control
estatal.

En cuanto a la primera, ampliamente defendida por Giner de los Rios y Ferrer
I Guardia, pareciera que fuera una novedad, cuando s6lo en las ultimas
décadas se han madurado el derecho, la necesidad y el beneficio de la
formacién conjunta de los dos sexos. No obstante, ya desde la pedagogia de
Comenio estaba marcado lo que so6lo recientemente se ha conquistado y que
con membrete de novedad han llamado la “escuela inclusiva”. En la Didactica
Magna esta consignada ya la idea de la “escuela para todos” con la reunion de
los dos sexos y la inclusion de los “tardos por naturaleza” o los “malignos”
(...) “a los que hay principalmente que ayudar” (...) “Se debe reunir en las
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escuelas a toda la juventud de uno y otro sexo (...) a todos por igual, nobles y
plebeyos, ricos y pobres, nifios y nifias” (Comenio, 1971:30).

El otro aspecto tiene que ver con el consenso general de la inconveniencia de
las pedagogias confesionales que crean una atmosfera de negacion de la vida
como creacion. La idea de la libertad y la autonomia convoca inevitablemente
la necesidad de una escuela laica, religiosamente neutral, seguramente
inspirada en la filosofia kantiana (1980). En algunos casos, como en Giner de
los Rios, Freire y Milani, no hay un marcado interés por una escuela
completamente laica, pero si de una ensefianza tolerante y respetuosa de todas
las creencias. “La escuela es para todos, para creyentes y ateos”, segun se lee
en la Carta a una maestra (1975:23).

En cuanto al control estatal, se pregunta Dewey (1998), quién dirigira la
educacion para que pueda perfeccionarse la humanidad. Entonces expresa un
temor respecto a la influencia entorpecedora de una educacion dirigida y
regulada por el Estado para la consecucion de ese propoésito. Los gobernantes
estan generalmente interesados por una educacion tal que haga de sus subditos
instrumentos mejores para sus propias intenciones. Observa como los
sucesores de Kant -Fichte y Hegel- elaboran la idea de que la funcién
principal del Estado es educativa. En este espiritu, Alemania fue el primer pais
que emprendid un sistema de educacion pablica, universal y obligatoria, y que
sometié a los reglamentos e inspeccién del Estado todas las empresas
particulares de educacion. Entonces se identifico la finalidad social de la
educacion y su finalidad nacional, y el resultado fue, en opinién de este
pedagogo, un marcado oscurecimiento del sentido de la finalidad social.

Ferrer i Guardia®, al desenmascarar la conciencia de las clases dirigentes que
habian comprendido que la clave de su poder hegemonico estaba en el control
de la escuela, reviste su concepcién educativa de una decidida orientacion
anti-estatal. La educacion para él no podra basarse en prejuicios oficiales ni en
dogmas religiosos, sino que debera tomar como guia los desarrollos de la
ciencia positiva. Entonces apuesta por una ensefianza “cientifica y racional”
que opone la razon natural a la razén artificial del capital y de la burguesia que
conduce a la alienacion y la sumision.

14 Referido por Sola i Gussinyer (2000:36).
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- Para cerrar el capitulo

El concepto educacion como “crecimiento” es el que mejor explica lo que
queremos sefialar como aquello que deviene de una escritura personal en
libertad y con particulares posibilidades en la educacion secundaria. En sus
conversaciones con Conxa Delgado y Jaume Martinez (2004), Gonzalo Anaya
habla precisamente de la escritura como factor potenciador de la educacion.
La entiende como el instrumento para desarrollarse plenamente, para poder
intervenir sobre el mundo que nos rodea de un modo creativo, activo, critico y
participativo. La escritura personal se presenta como la escena para
expresarse, para construir el propio proyecto de vida, para entenderse,
entender el entorno y entender el colectivo, el estar en si y en el mundo, para
proyectarnos, para educarse.

Del profundo conocimiento de si mismo que suscita ese ejercicio de escritura,
deviene el sentido de colectividad, esto es, sentirse lo que en esencia somos,
parte de un engranaje total. De ahi la configuracion del sentido social.
Formarse en esta sensibilidad no significa entonces adquirir una dimension
afadida a nuestra humanidad, sino reconocernos como lo que somos. Como
puede verse, una idea contraria a las ensefianzas que usualmente se imparten
en la escolaridad, con frecuencia desconectadas de la vida misma y sin asidero
en la experiencia cotidiana de quienes estan escolarizados.
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SEGUNDA PARTE

OBJETO Y METODO DE LA INVESTIGACION

En esta parte nos ocupamos del objeto y método de la investigacion. Consta de
cuatro numerales: en el primero, precisamos los objetivos y el problema de
investigacion; en el segundo, hacemos descripcion de algunos aspectos clave
del entorno de los sujetos entrevistados; en el tercero, referimos la estrategia
metodoldgica utilizada -un estudio de caso- y, finalmente, al hilo de la
experiencia puntual que aqui se analiza, dejamos un punto de vista sobre la
polémica por la conveniencia o no-conveniencia de la cercania entre el sujeto
investigador y el objeto investigado, que hoy toma relevancia en la
investigacion educativa.
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FASESDELA
INVESTIGACION

Primera
aproximacion al
ohjeto de
estudio

Trabajo de Investizacidn:
Lectura mteresada de los ocho libros publicados de

los alutmnes.

- Definicidn de los objettvos v el problema de

Fase I tvestzacidn
- Opoidn por la estrategia meto doldgica -un “estudio
de case”-

- Definicidn del universe de las entrewistas

- Dizefio de laz preguntas claves para las entrewistas

Trabajo de campo

Fase II

ase - Entrewistas en profundidad
- Analisis de documentos

Fase III Fase mterprgtfinva ) o .

- Construccidn del “relato polifénice”™ -entrewistas ¥
datos recogides en la docutnentacidn-

- Becapilacidn v analisis de la wdonmacién

recogida

Fase IV
- Ejercicio de reteotizacién v reconceptualizacion a
la luz de la informacién recogida.

- Eeflezones finales.
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CAPITULO V

OBJETO Y METODO DE ESTA INVESTIGACION

Sin comprender lo que se hace, la practica pedagdgica es mera
reproduccion de habitos existentes. O bien respuestas que los docentes
tienen que dar a demandas y consignas externas (Pérez Gomez y
Gimeno Sacristan, 1994:13).

El objeto de esta investigacion es el analisis de la experiencia de escritura
personal de los alumnos del Liceo Benjamin Herrera de la ciudad de
Medellin, Colombia, como escena de potenciacion de su propia educacion.

En el momento de precisar las razones y objetivos, nos ayudé mucho una
observacion que recibimos por parte del jurado, durante la defensa pablica del
proyecto de tesis, de la que se dijo que se inscribia en la “racionalizacion de lo
obvio”. Es posible que en esta perspectiva se pueda sefialar una tarea
fundamental para perfilar esa figura del maestro investigador que cada vez se
toma mas paginas en las recientes investigaciones educativas: la necesidad de
poner la lupa y el faro de luz en nuestras propias practicas, para analizarlas,
entenderlas mejor, hacerlas conscientes, sacarlas de la supuesta obviedad, para
verlas en todas sus partes y aflorar lo que de ellas no hemos visto ni entendido.

En el contexto de esta tesis que no esta enmarcada por el caracter filoldgico,
para el interés de la “racionalizacién” no importa tanto lo que escribieron estos
alumnos ni la forma como lo escribieran, sino qué circunstancias lo
permitieron, qué motivaciones o variables intervinieron para que esto se
lograra en el Liceo Benjamin Herrera y se diera en una forma altamente
visible.

Si la produccidn de escritura personal es un hecho que podemos dar por
supuesto, las preguntas tendran que ir mas alld de esa misma produccion.
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Sabemos de antemano que, con loables excepciones, la generalidad de la
escuela tradicional no promueve este tipo de escritura. Aunque alli se produjo,
aun no tenemos clara comprension de por qué se dio. Hay que indagar
entonces qué puede mostrar esta experiencia mas alla de la madurez creativa y
literaria que se gesto, queé la hizo posible, cuales han sido las valoraciones que
en aquel devenir se han ido construyendo por parte de los sujetos
involucrados, cual ha sido el impacto y cuéal el posible beneficio de la
comprension final de estas cuestiones.

1. Precisando los objetivos y el problema de Ia
investigacion

Esta investigacion, como antes se dijo, esta inscrita en la “racionalizacion de
lo obvio”. El objetivo de fondo es entender esta experiencia, sacarla de la
rutina cotidiana que muchas veces hace invisibles, intrascendentes o deja en el
anonimato muchas préacticas educativas valiosas. Se trata aqui de hacerla
visible, de entenderla. Dos preguntas clave, de inevitable vinculacién
reciproca, irdn esclareciendo este objetivo: razones e impacto de aquella
experiencia. La primera, las razones, le da piso al horizonte que orienta esta
investigacién: indagar qué produjo efectivamente aquella experiencia de
escritura, que tipo de educacion devino de aquella préactica, esto es: el
impacto. En términos de Freinet: ;qué aportd esta experiencia para la
construccion del propio edificio?

1.1. Razones de aquella experiencia de escritura

La escuela tradicional, con obvias excepciones ya reconocidas, oferta una
escritura funcional, para responder al examen -en el ambito escolar-, o para
hacer una solicitud, una reclamacion, un recado o cumplimentar un
formulario, después en la vida de adultos. Estos jovenes escritores se
apropiaron de una escritura personal y libre, accedieron a una escena de
construccion de la propia vida, de su propio proyecto y a un canal expedito de
expresion de sus creencias y deseos.
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-¢Qué los llevd a esta experiencia de escritura autonoma? ¢;Como logro
configurarse esa escena para dar voz a una escritura personal y en libertad?

-¢Cuales fueron los procesos de escritura y la posibilidad de que una
determinada escuela los facilite o los impida?

Siendo muchos los alumnos del Liceo Benjamin Herrera que escribieron en la
franja de tiempo sefialada para esta investigacion, no fueron todos:

-¢Cuales podrian ser las razones para que un grupo amplio estuviera al margen
de esta experiencia? ¢Por que se dio en unos y por qué no en otros? ;Por que
determinados estudiantes no consiguieron desarrollarla satisfactoriamente o
estaban fuera del deseo de escribir?

1.2. En cuanto a la comprension del impacto de la experiencia

-¢Qué cambios y relaciones nuevas se gestaron a raiz de esta experiencia de
escritura, no solo en aquellos alumnos que la produjeron, sino también en los
profesores, padres y administrativos que los acompafiaron en aquel
aprendizaje?

-¢Hasta qué punto y en qué aspectos esta experiencia ha marcado la
subjetividad de los que en ella participaron, ha influido en la construccién de
su identidad, de su autonomia, de su “educacion”?

-¢Como piensan y cdmo viven hoy la escritura los sujetos involucrados en esta
experiencia? ¢Sigue la escritura personal formando parte de sus vidas?

-¢Qué ha quedado de esa experiencia para su vida de adultos?

1.3. Formulacion del problema

Las preguntas planteadas nos han llevado a la formulacion del problema de
investigacion en los siguientes términos:

Si no es usual que la escuela produzca una escritura personal y en
libertad, ¢cuales fueron las razones para que se diera en el Liceo
Benjamin Herrera y cual fue el impacto que finalmente produjo en los
sujetos que la vivieron?
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1.4. Posible utilidad

Ahora, al entender aquella experiencia de escritura en sus razones, logros y
desaciertos, en las valoraciones que de ella se han construido alli y en el
impacto efectivo para los diferentes sujetos que la vivieron, ¢cuales podrian
ser los posibles beneficios de la comprension final de estas cuestiones, de este
ejercicio de racionalizacion?

En el marco de la investigacion “natural” se suele partir del convencimiento
de que la replicabilidad de cada realidad educativa no es un objetivo posible ni
deseable. Sin embargo, como afirma Guba (1983), no se elimina la posibilidad
de que se pueda realizar alguna transferencia entre varios contextos como
consecuencia de ciertas similitudes esenciales entre ellos. En la medida en que
las préacticas educativas se racionalizan, las hacemos conscientes y se tornan
objeto de investigacion, dejan de ser simple anécdota. Entonces sera posible
sistematizarlas y escribirlas, de tal manera que se puedan constituir en punto
de partida de estrategias de mejora, no solo para la institucion educativa en
cuestion, sino para otros contextos. Es posible que se configuren aqui algunos
conceptos de valor que puedan ser puestos a consideracion como elementos de
utilidad a la comunidad pedagdgica.

En este colegio se ha dado en los ultimos seis afios una permanente solicitud
de otros establecimientos educativos, pidiendo informaciones y orientacion
sobre esta experiencia de escritura, y queriendo conocer en detalle lo que alli
se hace. Si ademéas de esa referencia informal que siempre se ha hecho, se
puede sistematizar, como se esta haciendo en una tesis, entonces se le podra
decir, no sélo a estas instituciones interesadas, sino a la comunidad académica
misma: aqui hay una propuesta educativa que presentamos a consideracion.

En lo que me atafie como director docente de aquella institucion, la escritura
final de esta tesis se constituird luego en el punto de partida de una
investigacion colaborativa, en la que los datos registrados seran puestos a
consideracién de los nuevos sujetos de la comunidad educativa y conformaran
el inicio de otra fase en la que asumiré un nuevo papel como agente
directamente involucrado. El asunto en cuestion no sera solo la experiencia
que se dio, sino la que hoy se esta dando, para la que, seguro, muchos de los
hallazgos aqui registrados constituiran aspectos de mejora.
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1.5. Premisas e hipotesis

En el ejercicio de la investigacion fueron tomado cuerpo unos supuestos que
consideramos el punto de partida para la formulacion de las hipotesis que
proponemaos.

Partimos de los siguientes supuestos:

- Con excepciones loables, la escuela histéricamente se ha preocupado maés
por la lectura que por la escritura, esto es, mas de la reproduccion y la
ensefianza, que de la creacion y el aprendizaje. “A la escritura se la concibe
tacitamente en la escolaridad tradicional como actividad subsidiaria de la
lectura” (Teberosky, 1992:83).

- Cuando en la escolaridad se ha hecho alusién a una escritura “creativa” se ha
fijado particular referencia a aspectos literarios y lingiisticos. S6lo ahora
empieza a tomar cuerpo su consideracién como herramienta cognitiva, como
gjercicio que exige y promueve procesos de pensamiento. (Lomas, 2000,
Ferreiro, 1999).

- La escritura como estrategia de manifestacion del ser humano, de
crecimiento personal, de educacion, es todavia una tarea asumida con visible
debilidad, no solo en las practicas escolares, sino también en las vertientes de
la investigacion pedagdgica (Ferreiro, 1999, Calkins, 1993).

- La atencién de la escritura en la escolaridad, aun hoy en la mayoria de las
instituciones, se ha practicado mas sobre una perspectiva funcional, social y
de utilidad operativa (Cassany, 1996, Ferreiro, 1999, Lomas, 2000).

- Es posible que ese relegar el ejercicio de la escritura, a veces de ignorarla, se
haya vuelto una parte sustancial de la escuela y que entendemos como natural,
cotidiana, espontanea y fluida. Los mismos maestros no nos damos cuenta de
ello porque, igual que los alumnos, quizas mas, estamos socializados dentro de
la cultura escolar; la escuela nos ha hecho también a su imagen y semejanza
(Lerena, 1983; Foucault, 2000; Varela y Alvarez-Uria, 1991).

- No es gratuito ni ingenuo el tratamiento “de segunda” que se ha dado a la
escritura, como tampoco el énfasis en su uso meramente instrumental y no
como escena de creacién. Sospechamos que esa subvaloracién que
historicamente ha tenido en la escolaridad, entre otras razones, sea un
propdsito explicito u oculto de un orden social que pueda subyacer en la
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cultura misma de la escuela: producir alumnos y maestros habilitados para
digerir y adaptarse, sujetos obedientes-utiles y, por consiguiente, para
garantizar la permanencia de las condiciones estructuradas que demanda el
contexto social. No es otra la razén del hincapié en la obligatoriedad y
gratuidad de la educacion hasta la basica secundaria por parte del proyecto
neoliberal como estrategia de conservacion del statu quo de un sector
privilegiado (Lerena, 1983, Foucault, 2000, Varela y Alvarez-Uria, 1991).

- La formalidad -las normativas Yy las reglas- ha sido una camisa de fuerza que
ha inhibido el aprendizaje de la escritura en la escolaridad (Cassany, 1996,
Bjork y Blomstrand, 2000, Freinet, 1979). “Y cuando, después de haber
estudiado bastante, se tiene derecho a escribir, se ha roto el encanto” (Freinet,
1979:239).

Partiendo de tales supuestos, en esta tesis queremos trabajar las siguientes
hipdtesis:

Inicialmente, hemos partido de una hipdtesis central:

1. Presumimos que la escritura personal conduce a los jovenes de la escuela
secundaria a procesos de su propia educacion mucho méas completos que los
que puede ofrecer la escritura funcional que, usualmente, oferta la
escolaridad tradicional.

En el devenir de la investigacion se fueron configurando nuevas hipotesis:

2. Presumimos que el impacto positivo de aquella experiencia de escritura del
Liceo Benjamin Herrera no fue s6lo para los alumnos que la produjeron,
sino también para quienes los acompafiaron en dicho aprendizaje.

3. Presumimos que las razones fundamentales de la produccion de escritura
personal y en libertad en estos jovenes del Liceo Benjamin Herrera apuntan a
la identificacion alli de una propuesta alternativa de enseflanza en un marco
de democracia.

4. Presumimos como causa de especial preponderancia en aquella experiencia
el caracter informal de los procesos y préacticas utilizadas para su
aprendizaje.

5. Presumimos que en las razones de aquella experiencia de escritura subyace
como elemento esencial las condiciones de los maestros que la acompafaron.
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2. En cuanto al entorno de los sujetos de esta
investigacion

“De los compafieros con los que me gradue, ya han matado dos... que
uno dice: jtremendo! A Ramiro lo mataron porque lo encontraron en
una casa donde habia un arma. Lleg6 un policia y contd: uno, dos,
tres, cuatro, cinco... El cinco era Ramiro, jvenga pa'fueral... y lo
mato. Esas son las cosas que a uno le dan rabia y que lo ponen a
pensar. El estaba en una casa donde habia un arma, donde
encontraron un arma, y le tocé el namero cinco. Por sorteo lo
mataron’. (Exalumno Diego M).

El contexto en el que se focaliza esta investigacion abriga unas caracteristicas
particulares que actan en esta pesquisa como una variable de importancia. El
Liceo Benjamin Herrera, institucion oficial de educacion secundaria, esta
ubicado en uno de los puntos méas neuralgicos de la ciudad de Medellin, que
ha entrado en fases de profundo conflicto, por la pobreza, el negocio de la
droga y la proliferacion de bandas juveniles de delincuencia. La descripcion
de algunos aspectos de su entorno sera de importante ayuda para identificar las
circunstancias, indiscutiblemente adversas, en que se ha desatado aquella
fiebre de escritura. Para tener una idea sobre él, recurrimos a uno de los ocho
relatos que construimos en los primeros pasos de esta investigacién, Las
Coordinaciones de grado que, aungue se refiere puntualmente a una estrategia
que se cred alli para optimizar los modos de acompafiamiento con el
alumnado, da cuenta de las condiciones sociales en las que se movian estos
jovenes. Lo registramos en su totalidad, porque nos entera ademéas de otro
aspecto que estaremos refiriendo luego: la confrontacion de los conflictos
como escena de formacion.

El afio 1991 es una pagina dura para la historia de Medellin. En aquel
momento habia llegado a su méaxima expresion ese cancer que fue
derritiendo paulatinamente nuestras comunidades, el narcotréafico. Y
era el “Barrio Antioquia™ el lugar donde con mas crueldad podia
sentirse el pulso de este flagelo, pues se encuentra ubicado,
exactamente, al final de la pista de carreteo del que fuera por esos
tiempos el Gnico aeropuerto de la ciudad. Es explicable entonces la
forma tan agil como el negocio, inicialmente de la marihuana y luego
de la cocaina, abri¢ alli sus tentaculos.

La droga, en su mayor parte, se enviaba a los Estados Unidos. En el
barrio se oia decir -y esto es todavia valido- que ““no habia una sola
familia que uno tuviera alguno de sus miembros en aquel pais, asi
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fuera encanao” -preso-. Y era cierto. Por eso, este sector, ocupado
treinta afos atras por gentes sencillas venidas de distintos municipios
del Departamento, empezo a ver desfilar por sus calles lujosos coches,
personajes estrafalarios y ““engambados™ -con exceso de oro en las
manos y en el cuello- y a vivir el terror de la horrible violencia que
desato la fiebre de la droga. El sacerdote de la Parroquia dio el dato
de sus registros el 31 de Diciembre de 1993. Dijo que en tres afios,
s6lo de jovenes, habia oficiado 183 funerales. Realmente, los
muchachos fueron el trompo pagador de aquella fiebre. llusionados
por el “dinero facil” resultaron arropados en la historia de la muerte.

Atrapados también en el consumo de las drogas, cualquier
insignificancia se volvio para ellos motivo de discordia. Y la Unica
manera de saldar los malentendidos y diferencias era matar al otro.
Caian muchachos delincuentes y muchachos sanos. Nadie se atrevia a
hablar. Si alguno recogia a un herido o a un muerto, compraba el odio
y la venganza de la banda que lo habia asesinado. Llegaron a trazar
fronteras simbdlicas infranqueables, hasta tal punto que nadie podia
pasar por una calle que no fuera la propia. Las bandas ganaron
protagonismo y pronto fueron ideal de futuro para los mas pequefios.
La guerra se hizo entonces generacional. “Un combo® desaparecia:
era exterminado o los integrantes se abrian, y surgian otros que
heredaban las armas y los enemigos™.*®

Parece increible que se pueda expresar de esta manera, pero se
crearon “escuelas de sicarios” en las que se entrenaban a los nifios
asesinos. Los grandes capos llevaron como “maestros” a famosos
terroristas de Israel. Los muchachos eran la pieza clave del negocio y
de la muerte. Se utilizaban como “mulas™ -los que llevan la droga de
un lugar a otro-, escolta de miembros de la mafia o “sicarios™. Estos
eran los encargados de “cobrar”, de saldar los negocios, de hacer
sentir quién era mas fuerte, los que marcaban el territorio. Y quiénes
mas indicados para el oficio que esos muchachos osados, ambiciosos,
sedientos de un estatus econdémico alto que no les exigiera esfuerzo
alguno. Por eso se hablaba del “dinero facil”. Las muchachas
también entraron en este horrendo juego. Eran utilizadas como
“anzuelo” para sorprender a las victimas.

Lo duro es que, muchas veces, para estos jovenes, estar involucrados
era un hecho que ni siquiera estaba en la posibilidad de su eleccién

1> Combo: banda de delincuencia.
16GIRALDO M. Carlos Alberto. Hubo un tiempo pa’'matar. Articulo del Periédico EI Colombiano. De la Serie “El
barrio Antioguia quiere la paz”. Abril 5 de 1994.
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personal. Por su ubicacion de vivienda, porque habian sido testigos de
algo horrendo, porque eran presionados también para que no
murieran sus padres o sus hermanos, resultaban metidos en ese
callején sin salida. El negocio llegé a derretir la ética y la moral de
las gentes. S6lo importaba el dinero. Y la muerte era la sefial
contundente.

Nuestro colegio no podia ser ajeno a esta historia. Siendo el Unico
centro de educacion secundaria del barrio, se habia convertido en un
completo caos. Alli estaba la materia prima para el ““sicariato”, justo
las edades y el arrojo que el negocio necesitaba. Hay una anécdota
muy dura: una profesora, de esas que sabe llegar a los jovenes, que
les entrega afecto y los hace sentir como si el colegio fuera su casa,
congeniaba maravillosamente con sus alumnos del dltimo grado. Para
muchos era su confidente, no precisamente de historias hermosas. Uno
de ellos le contaba los lunes las fechorias del fin de semana. Ella se
las callaba horrorizada. La frase que casi siempre traia era: profe,
hoy vine “caleto” -esto quiere decir, con mucho dinero-. Habia hecho
algln “trabajito™ -“‘trabajito” era llevar droga a algun sitio o matar a
alguien-. Alguna vez le contd como habia pasado el sdbado anterior su
examen de sicario. Le habian ordenado matar a su mejor amigo. Y lo
hizo. Era la prueba que muchas veces exigian los capos de la mafia
para gue el aprendiz demostrara que ““no tenia escrupulos™. En algin
momento, la profesora, sorprendida por la desfachatez con que lo
decia, le preguntd: O sea que ¢tu serias capaz de matarme a mi? Si me
pagan si, respondié el muchacho. Y era una maestra a quien él
realmente queria. Mataban con una facilidad pasmosa. Se llegé a
decir que, por lo que vale un “bareto” -un cigarro de marihuana- se
podia matar. EI nombrado Pablo Escobar, que llegd a ser considerado
a comienzos de los noventa como una de las diez personas mas ricas
del mundo, pagaba un millon de pesos colombianos, aproximadamente
300 euros, por cada policia asesinado.

Llegabamos al colegio como anestesiados. No sabiamos qué hacer.
Parecia como si se hubieran cerrado todas las puertas para esos
muchachos, para nosotros sus maestros y para la escuela misma. En el
barrio habia tres o cuatro grandes bandas de sicarios, que finalmente
resultaron enemistadas entre si, por la pugna de marcar el territorio.
Dentro del colegio, por supuesto, habia integrantes de esas bandas.
Pero, en la escolaridad no se agredian. Se tenia siempre la tensién de
que algo podia ocurrir. Muchas veces, incluso, corria el rumor de que
algo malo se tramaba, porque muchos ingresaban armados. Nadie lo
decia en voz alta, pero sabiamos que muchos entraban armados.
Algunos convencian a sus profesores mas confidentes de que, si no
Ilevaban el “fierro” -el arma-, corrian el riesgo de ser asesinados en
cualquier momento. Hay que decirlo con claridad: estabamos metidos

Oscar Henao Mejia Tesis doctoral 161



La “escritura personal” en los jovenes de la educacion secundaria

dentro de una bomba de tiempo. Pero dabamos clases. Las
interrumpiamos a veces para izar la bandera a media asta. Era lo que
haciamos cuando asesinaban algdn alumno. Yo los reunia. Trataba de
decirles algo. Cada vez era mas dificil encontrar qué decir. Me rodaba
una lagrima. Y, a clase. Asesinaban un promedio de ocho alumnos por
afio, y ocho mas de los que ya no asistian al colegio. Esto, sin contar
la enorme cantidad de jovenes de la calle, para quienes el negocio de
la droga y de la muerte era ya su forma de vida. Finalmente, no
volvimos a guardar la bandera. Era méas facil dejarla izada que
sacarla del escaparate para cada ocasion.

Pero vuelvo a mi observacion, dejada unas lineas atras. Aunque
dentro del colegio, visiblemente nada ocurria, “las procesiones iban
por dentro”. Era evidente la tension, tanto entre los alumnos como
entre los profesores. Habia un malestar que se traducia en un
ambiente generalizado de indisciplina, presion psicoldgica entre los
mismos alumnos, en actos de vandalismo o de ociosidad -destruian
las sillas, las l&amparas, tiraban partes de pupitres por las ventanas,
quebraban las vidrieras, saturaban las paredes de los bafios con
escritos y dibujos de todo lo que no podian decir abiertamente,
amenazas o frases ociosas-. Pero eran manifestaciones insignificantes,
sin embargo, comparadas con la magnitud del conflicto que se vivia en
la calle. Dentro del colegio no se presentaban agresiones de gravedad.
La Institucion era algo asi como una franja de distension, como un
paraguas. Tenia su razén, porque, tanto para los alumnos, como para
el barrio, el Liceo era un simbolo. Su creacion fue un argumento
contundente de la comunidad para mostrarle a un burgomaestre de los
afos cincuenta que el “Barrio Antioquia” no era el prostibulo de la
ciudad. Aquel alcalde habia establecido por decreto que este seria el
espacio oficial de prostitucién de Medellin. Entonces trajeron en
camiones a todas las “mujeres de vida alegre” de todos los rincones.
Pero esa es otra historia. El colegio, decia, era como un remanso. Y
me parecio entender en este hecho una sefial de alguna oportunidad
para que esta escuela hiciera algo “pertinente””. En un seminario
sobre la violencia juvenil en la ciudad, le habia escuchado a un joven
en camino de rehabilitacion, un testimonio crudo y doloroso. Entre las
frases con que iba tejiendo la historia de su proceso de deterioro, me
impactd el énfasis que hizo al decir que iban al colegio, sélo a buscar
con quien hablar. Crei encontrar una clave en el testimonio de este
chico que empezaba a salir de la droga y el sicariato.

Pero el tiempo del colegio estaba colonizado por completo. Estaba
saturado de cosas que teniamos que hacer. No habia espacio para otro
asunto que no fuera dar clase, o escuchar las clases. La plantilla de
profesores estaba extremadamente estrecha; daba sélo para cubrir el
namero de horas clase que se sumaban en el horario. Por
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determinacion legal, esta Institucién debia tener, ademéas de sus 62
profesores, dos coordinadores de disciplina y un coordinador
académico. Pero no los tenia. Todos estabamos apretados y, ademas,
incomunicados. Como es usual decir entre nosotros, “no nos veiamos
ni en las curvas™.

El reto consistia en como crear canales de comunicacion, de
conversacion, dentro de aquella responsabilidad académica tan
apretada. Ampliar la duracion del tiempo de ““recreo” fue una buena
medida para que los muchachos se comunicaran con mas facilidad. Ya
ellos habian dicho en una encuesta que era el descanso lo que més les
agradaba del colegio. Pero nosotros los maestros, ¢qué podiamos
hacer para abrir comunicacion, para crear lazos, para afianzar
afectos, para sembrar comunidad? Se necesitaba un espacio, una
estrategia, algin modo que permitiera conversar, un lugar, una
situacion en la que se encontraran los sujetos en tension, si no para
solucionar los graves conflictos que rondaban en las calles, si para
bajar la presion evidente en la cotidianidad del Liceo.

Vi una salida en la figura de los “directores de grupo”. Dentro de la
““asignacién académica™ -el numero de horas efectivas de clase que
debe ofrecer un docente-, estos, por legislacién escolar, tienen cuatro
horas para desempefiar su rol, esto es, para ““orientar”, para atender
los alumnos de su grupo en asuntos que no se reducen solo al aspecto
académico o disciplinario. En el Colegio teniamos 36 grupos: seis de
sexto grado, seis de séptimo, seis de octavo, seis de noveno, seis de
décimo y seis de undécimo. Eran entonces 36 directores de grupo.
Pero hay una verdad que todos siempre hemos sabido, y que no nos
atrevemos a decir en voz alta, pero que me sirvié de argumento,
aunqgue no lo planteara asi para no herir susceptibilidades. La verdad
es que, no solo en este colegio, la gran mayoria de los “directores de
grupo’, como expresaba uno de los colegas, ““se metian esas cuatro
horas de descarga en el bolsillo””. No las utilizan. Hice la cuenta, y
esas cuatro horas por director, multiplicadas por 36 grupos, sumaban
el equivalente a la carga académica de seis maestros. Asi que,
tacitamente, teniamos en el Colegio seis maestros sin clases, porque,
con pocas excepciones, esas horas no eran utilizadas para la
orientacion de los grupos. Entonces, lo hice efectivo. Ya habian
pasado dos afios de mi estancia alli, y tenia un nivel aceptable de
acierto en el conocimiento del perfil de los docentes. Pensé cuéles
podrian ser los seis mejores directores; esto es, los que veia mas
comprometidos, los que mostraban mas habilidad para acercarse a los
alumnos y eran capaces de sacar espacios de sus clases, cualquiera
fuera su area, para dialogar con sus muchachos, para darles la
oportunidad de hablar.
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Reuni a esos seis maestros y les dije: en adelante, no van a tener
clases. Todo su tiempo va a estar dedicado a lo que mejor saben
hacer: conversar con los muchachos. Abrieron tamafios ojos de
sorpresa. ¢Cémo que vamos a dejar las clases? Se crearon entonces
las ““Coordinaciones de grado”. Como teniamos tres grados en la
jornada de la mafiana y tres en la tarde, necesitabamos realmente tres
espacios, que serian utilizados por tres coordinaciones en la mafiana,
las de los grupos de mayores, y tres en la tarde, las de los grupos de
sexto, séptimo y octavo grado. Las pequeiias oficinas de las
coordinaciones eran sélo un punto de referencia, de pronto, un lugar
donde, algunas veces a puerta cerrada, se dirimian problemas de
calibre. Pero la funcion de estas coordinadoras -curiosamente fueron
al comienzo todas mujeres- era acompafiar a los muchachos
permanentemente y atenderlos.

Se oy6 decir de quienes se oponian a este nuevo esquema, muchos
extrafiando sin duda esas cuatro horas de ocio que se les habia
quitado, sobre cudl iba a ser el oficio de esas coordinadoras. ““Se iban
a ganar el sueldo sentadas™. No fue facil vender la idea, como puede
verse, porque habia intereses en juego, y no sélo dentro de la
Institucion. Apenas pasados unos meses nos llegd una ““supervisora”
de la Administracién Departamental de Educacion. Estuvo ocho dias
esculcando los libros, revisando programas y proyectos y haciendo
cuentas minuciosas de la “asignacién académica”. La conclusion
quedo consignada en un mamotreto de papeles. En resumen, concluia
que el rector tenia seis profesoras sin oficio y que las habia puesto a
hacer cosas para las que no habian sido nombradas. Concluy6 que se
me abriria un ““proceso disciplinario™. Esto entre nosotros es grave,
porque so6lo lo hacen con docentes o directores que han cometido
errores o faltas de gravedad. Lo cierto es que, después de muchas
cartas que iban y venian de oficina en oficina, logramos defender el
beneficio de la estrategia, plateandola como una respuesta a una
urgencia concreta del colegio, y pudimos hacer valer el argumento de
que aquellos docentes no estaban ‘“‘descargados”, que tenian
veinticuatro horas de orientacion, que no paraban de trabajar durante
toda la jornada escolar y, sobre todo, que alli nos estdbamos jugando
una oportunidad para encontrar un papel efectivo de la escolaridad en
esa coyuntura social.

Efectivamente, esas coordinaciones se convirtieron en una clara
estrategia para ampliar los niveles de comunicacion. Las llamabamos
“instancias de conversacion”; esto es, espacios para dirimir los
conflictos y las tensiones que saturaban la vida escolar, unas veces
sencillos de sortear, y otras de considerable complejidad.
Paralelamente, empezamos a calar en los alumnos, maestros, padres
y, aun administrativos, que era preciso acometer las situaciones de
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conflicto en la primera instancia. Esto es, que todos, como sujetos
capaces y creativos, teniamos elementos para dirimir en un primer
momento nuestros propios conflictos, es decir, de forma directa entre
los afectados. Los niveles bajos de comunicacién no estaban sélo en
los alumnos. Estaban en todos nosotros. Todos éramos especialistas
en saber reprimir lo que queriamos o necesitdbamos decir. Por eso,
cuando estalldbamos, lo haciamos feo. Y cuando los problemas no
alcanzaban a ser resueltos en esa primera instancia, entre alumno y
alumno, entre profesor y alumno, entre acudiente y maestro, se
llevaban a las coordinaciones. La verdad es que estas coordinadoras
no daban abasto, porque se pasaban la jornada entera ayudando a
solucionar problemas. El asunto es que habiamos empezado a
expresar lo que sentiamos y lo que alli nos pasaba.

Lo cierto, finalmente, es que esta estrategia cambid la historia del
Colegio. Aquel Liceo “en despelote” de 1991 es aun hoy el lugar
donde gran numero de docentes de la ciudad y del Departamento
quieren laborar. Y nadie de los que llegan se quiere cambiar. Antes,
los egresados esperaban ansiosamente su graduacion para no volver.
Hoy, los que egresan nos estan visitando permanentemente, para
decirnos qué hacen, donde viven, para mostrarnos sus hijos, para
sentir otra vez la mano del maestro. La razén es que se han creado
lazos, hay grupo, tanto en los docentes como en los alumnos. Y, por
supuesto, estos aprendizajes han trascendido a otras posibilidades de
formacion efectivas en el centro. Fuimos vendiendo la imagen de
maestro que alli se necesitaba. Por primera vez entendimos que esa
comunidad urgia, mas que excelentes docentes de matematicas, de
sociales o idiomas, maestros que supieran entregar afecto a sus
alumnos, y que fueran capaces de recibirlo también.

La verdad es que aquellas maestras elegidas inicialmente para
desempefiar el nuevo oficio de las coordinaciones, aunque eran
excelentes docentes de su area y ofrecian todo el brio y disposicién, no
tenian todas las herramientas profesionales para desenvolver su nuevo
rol de orientadoras en una coyuntura tan compleja. Sin embargo, he
aqui un dato contundente para argumentar ese ‘““saber profesional
practico” que refiere Ignacio Lopez Ruiz: ese oficio de urgencia las
fue puliendo en la habilidad para dirimir, para encontrar la
alternativa mas viable y articular distancias. Yo les decia en una
reunion de final de curso que ya habian hecho con su préactica un
postgrado de orientacion, como, seguramente, no lo puede ofrecer la
universidad.

Esta estrategia cambid la historia del Colegio, porgue, basicamente,
entendimos que no estabamos para vigilar, sino para acompafar de
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forma significativa a nuestros alumnos, esto es, desde modos de
profunda calidad humana.

Este relato da cuenta del entorno inmediato de aquellos jovenes y en la franja
de tiempo que hemos delimitado para esta investigacion. Pero, dado que
entendemos que la vida interna del Liceo y la de su comunidad nos son ajenas
a la realidad nacional, a esta informacion consideramos conveniente agregar
algunas ideas sobre el marco general -nacional- en el que se inscribe el
panorama econdmico, social y politico de este barrio y que ha logrado
producir la crisis coyuntural que azota al pais.

2.1. Contexto nacional de la democracia

El objeto de esta parte es dar elementos que nos acerquen a la comprensién de
acontecimientos que han antecedido a la profunda crisis que hoy vive el pais,
y que delatan la debilidad de su democracia y las dificultades estructurales
para construir un Estado en un contexto moderno. Nos apoyamos en trabajos
adelantados por los investigadores sociales, Consuelo Corredor (1999), Fernan
Gonzalez (1999), Fabio Lopez de la Roche (1998), Federico Garcia Posada
(1994) y Ramon Moncada (2001).

Haremos alusion inicialmente a la creacion de los partidos politicos
tradicionales como la historia de la exclusion institucionalizada. Se entendera
la incapacidad del Estado para lograr, a partir de estas federaciones,
consolidarse como ente que representara los intereses de todos los ciudadanos.
Para suplir ese vacio de Estado, entran en la escena de la vida nacional
“nuevos actores”: el narcotrafico, la guerrilla y el paramilitarismo. Mas que
llenar el vacio de Estado, estas fuerzas, ligadas a nuevas alternativas politicas
que son constantemente neutralizadas por el aparato estatal, crean una
profunda crisis nacional que se traduce en una violencia indiscriminada. La
formula neoliberal entra en la vida politica para presentar otra propuesta de
salida, como lo fue la creacidn inicial de los partidos y el pacto bipartidista
Illamado el Frente Nacional. Pero este nuevo intento, mas que lograr
modernidad, logra modernizar un poco las instituciones e institucionalizar de
nuevo la formula incluidos-excluidos, ciclica en la historia del pais. A pesar de
un intento grande de modernidad -tal fue la Constitucion de 1991-, el
neoliberalismo no sobrepasa al condicionamiento de los intereses privados y
macro-economicos y deja en suspenso el suefio que gritaba toda la Nacion de
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una democracia moderna, no para grupos privilegiados sino para todos los
ciudadanos.

- Los partidos tradicionales, o la historia de la exclusion

Los dos partidos tradicionales, liberal y conservador, fueron la respuesta a la
crisis de legitimidad de las nuevas instituciones republicanas y a la
desintegracion de los &mbitos de poder local, regional y nacional, que se
producen al desaparecer el vinculo con la Corona Espafiola. Pero estas
federaciones, que nacen a mediados del Siglo XIX como respuesta
cohesionadora del Estado, institucionalizan, paraddjicamente, la historia de la
exclusion en Colombia.

La iglesia, acolitada por instituciones sociales y por el Estado mismo, se
encargd de hacer efectiva esta discriminacion. El sistema educativo,
sensiblemente influenciado por la Fe catolica, significd en muchos aspectos la
institucionalizacion de la intolerancia y el fanatismo. “La poblacion
colombiana fue educada en una percepcion antindmica de la realidad, en las
dicotomias ‘pios-impios’, ‘filosofias verdaderas-filosofias falsas’, ‘buenos-
malos’, ‘verdades-errores’ (LOpez de la Roche, 1998:30). Lo que generd en
algunos sectores liberales un profundo sectarismo como respuesta a la
alineacion de la Iglesia con el ideal conservador.

Por el contrario, desde la iniciacion de los partidos, el ideal liberal simbolizaba
en cierta medida la representacion de los marginados, excluidos y libre-
pensadores, animados por el ideario de la Revolucion Francesa. Pero las élites
liberales empezaron a crear también sus formas de discriminacion. Y desde
muy temprano, el caracter democratico so6lo lo tenian los movimientos
inspirados dentro del bipartidismo. Los no afiliados serian considerados
antidemocraticos y descartados para cualquier gestion politica.

Ante el descontento social y la violencia desatada, se cre6 el Frente Nacional
en el afio 1957. El nuevo pacto soluciond parcialmente el problema de la
violencia por medio del reparto bipartidista de la burocracia estatal, pero creo
plena identificacion del Estado con los dos partidos tradicionales y, con ello,
una mayor dificultad para construir un espacio publico separado de los
intereses privados y de partido. En alguna medida el ideal moderno de Estado,
traido por los liberales de la Revolucion Francesa, queda alli endosado a
intereses partidistas.
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El Frente Nacional impidi6 la consolidacion de instituciones estatales para
hacer frente a los profundos cambios que estaba experimentando la sociedad
colombiana. Se aislaron las fuerzas que emergian de la nueva sociedad, se
despolitizd el sindicalismo y se expulsaron los sindicatos comunistas de la
Central Obrera. Reprimié duramente el movimiento estudiantil, con lo que
logro empujar a muchos de sus dirigentes a la lucha armada; limito la Reforma
Agraria y callé la protesta campesina. Se radicalizo asi la ruptura entre la
politica y los movimientos sociales, frenando un nuevo intento de unificacion
y la construccion de un Estado moderno.

- Precariedad del Estado

Con una politica divorciada de las demandas reales de la sociedad, se va
consolidando cada vez mas el caracter precario del Estado. Los principios
democraticos propios de la modernidad se hacen mas lejanos, en la medida en
que el esquema bipartidista lo consolida comprometido con las élites y los
intereses privados, un Estado intolerante frente a otras propuestas alternativas
en el manejo de la politica y a las fuerzas de oposicion. Cada dia aumenta la
poblacion colombiana que no se siente expresada por el pais politico de
derecha o izquierda. Los partidos tradicionales muestran su incapacidad para
expresar los conflictos sociales, y la izquierda no logra consenso en torno a su
proyecto.

Se delata en todos los ambitos un claro vacio de Estado, particularmente en
zonas marginadas y en proceso de integracion al conjunto de la vida
economica y politica nacionales. La precariedad se hace evidente en multiples
carencias y deficiencias, como la ausencia de infraestructura vial, adecuados
servicios de salud o educacion, y de una eficaz vigilancia policial. EI Estado
no logra constituirse, ademas, de manera plena como entidad neutral por
encima de los conflictos entre las diferentes instancias regionales y locales de
poder, lo mismo que entre los diferentes grupos de interés. En las zonas antes
mencionadas, las fallas de la administracion de justicia en lo civil, penal y
laboral producen la tendencia a la resolucion privada de los conflictos y un
clima propenso a la violencia.

De otra parte, en los centros urbanos se tiene la percepcion de un pais donde
no hay atencion a los ancianos, desempleados, discapacitados ni a las victimas
de la guerra; un pais donde no se atiende debidamente la demanda de
educacion y salud y aumenta cada vez el nimero de nifios trabajadores; un
pais de limosnas, porque los hospitales, los orfanatos, los asilos, son atendidos
con la doble contribucién de los ciudadanos; un pais, sin embargo, con
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amplios presupuestos para la guerra y la burocracia; un pais donde el secuestro
y la desaparicion son un fenomeno cotidiano: desaparecen indigentes, lideres
populares, sindicalistas, lideres estudiantiles y los gestores de nuevas
alternativas politicas.

- Para suplir el vacio de Estado

A partir de los afios sesenta se agudizan las dificultades del Estado para
consolidarse. Se producen en la sociedad colombiana cambios profundos que
enfatizan la crisis de la capacidad integradora de los partidos. La extensién
masiva de la cobertura de la educacion y la difusion de los medios de
comunicacion producen una poblacion mas critica y reflexiva, pero que no se
integra plenamente a la vida econdmica y politica de la Nacién. El acceso
generalizado de la mujer a niveles superiores de educacion y al mundo
profesional y politico, la rapida secularizacion de la sociedad, la acelerada
urbanizacion, los cambios internos de la Iglesia catdlica, la apertura de la vida
intelectual a nuevas corrientes del pensamiento mundial -la llegada del
marxismo- y la consiguiente pérdida del monopolio de la vida intelectual por
parte de los partidos tradicionales y de la Iglesia, modifican el ambiente
ideoldgico del pais. Se hace méas evidente la incapacidad del Estado para
expresar a los distintos sectores sociales y a las nuevas fuerzas politicas.

Emergen entonces movimientos de izquierda que no logran consolidarse como
alternativa politica real al no encontrar espacios para su expresion. Se crea en
cambio un “macartismo criollo” (Lopez de la Roche, 1998:27) que evidencia
la dificultad para contemplar la posibilidad de la tolerancia y el respeto a la
diferencia, condiciones imprescindibles para cualquier proyecto democrético.
Se descarta de plano cualquier aporte de la izquierda al desarrollo nacional.
Por el contrario, se la excluye de participar en la vida del pais. Sectores de la
cUpula militar ven ademdas una subversion omnipresente en toda protesta
sindical, campesina o civica. “Se percibe asi un conjunto organizado y
coherente de fuerzas que supuestamente buscan la destruccion de los valores
cristianos y democraticos de la civilizacion occidental, metiendo en el mismo
saco a las distintas organizaciones guerrilleras, las organizaciones sindicales,
las asociaciones campesinas, los grupos civicos, la izquierda legal e incluso a
los jerarcas eclesiasticos que intentan buscar una solucion negociada de los
conflictos” (Gonzélez Fernan, 1999:6). La intransigencia del Estado frente a
estas nuevas fuerzas conduce a percibir la confrontacion armada como Unico
camino y lleva a muchos de estos sectores opuestos al régimen a privilegiar el
recurso de la guerra como via para solucionar los conflictos. Nacen entonces a
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mediados del siglo XX los grupos guerrilleros que hasta la fecha tienen en
jaque al supuesto gobierno democratico.

Otros actores empeoran el panorama politico, y desde perspectivas
particulares llenan la ausencia del Estado. El narcotréfico y los paramilitares
imponen su propio orden en sectores olvidados de la nacion. En zonas de
colonizacion, el cultivo de la coca proporciona a los colonos casi la Unica
posibilidad de vincularse al mercado nacional, y las mafias del narcotrafico
logran articularlos econémicamente con la nacién y el comercio mundial. En
esas mismas areas, las guerrillas se constituyen inicialmente como poderes
politicos de caracter local, que en ocasiones suplen la ausencia del Estado y
satisfacen parcialmente la necesidad de orden y justicia. Y los grupos
paramilitares, a su vez, pretenden suplir la debilidad estatal frente a la
subversion y defender a sus comunidades de la presion guerrillera.

2.1.1. Neoliberalismo: modernidad a mitad de camino

En los afios ochenta toma cuerpo en Colombia una de las peores crisis de toda
su historia: debilidad de Estado, poca legitimidad y credibilidad del régimen
politico, crisis de los partidos, irrupcién del narcotrafico, fortalecimiento del
movimiento guerrillero, inflacion, desempleo, deuda externa, altos niveles de
pobreza. Todos estos factores, conjugados con la violencia indiscriminada y la
marginalidad de amplios sectores obligan a buscar nuevas alternativas de
consolidacién. Aparece el neoliberalismo entonces como una doctrina de
reestructuracion global del Estado, abarcando aspectos macroecondmicos,
presupuestales, de planeacion, administrativos, reorganizacion territorial de las
politicas puablicas y productivas y una modificacion en los mecanismos de
intermediacion politica entre la sociedad y el Estado (Corredor, 1999). Los
intentos de salida a la crisis apuntan, por un lado, al proceso de apertura
econdmica, reconversion industrial e integracion al mercado mundial, y por
otro, a la apertura politica que se adelanta, particularmente, con la expedicion
de la nueva Constitucion de 1991 y la puesta en marcha de proyectos de
descentralizacion.

Pero esta doctrina encuentra su principio estructurante en la proteccion de los
derechos individuales y la primacia de lo privado sobre lo publico, lo que
conduce a la pérdida de toda funcion redistributiva del Estado. El crecimiento
economico, el desarrollo tecnologico, la urbanizacion y la industrializacién, se
dan dentro de una politica que limita las posibilidades de participacion y en el
contexto de una profunda desigualdad de oportunidades sociales Yy
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econdémicas. Resulta ser una via autoritaria en la que se fragmenta a las
organizaciones obreras, se multiplican las instancias de la gestion
administrativa, se dispersan las posibilidades de control ciudadano sobre los
aparatos publicos, se descentralizan los conflictos y se abren espacios
limitados de participacion que impiden la consolidacion y articulacion de
proyectos alternativos a la forma de gobierno y a las politicas de desarrollo
econémico.

Con esta politica, Colombia, igual que el resto de paises latinoamericanos,
respondié al dilema que se le planteaba: “optar por la modernizacion
economica aceptando la exclusion de un amplio sector de la poblacion, o
privilegiar la integracion social so peligro de quedar al margen del desarrollo
mundial” (Corredor, 1999:32). Respondio con el modelo neoliberal de
desarrollo y, al mismo tiempo, con un proyecto de reforma constitucional. Sin
embargo, el nuevo modelo de modernizacion, al igual que los anteriores, se
construy0 desde arriba sin considerar los costos y los efectos de marginalidad;
redujo el problema de la modernizacién institucional a los términos de la
eficacia, anulando las aspiraciones de democratizacion, y atendido con
prioridad la modernizacion administrativa, colocando en nivel secundario la
democratizacion del Estado.

En palabras de Consuelo Corredor Martinez (1999), se dio una modernizacion
a medias. Al identificar industrializacion con modernizacion, se pens6 que
ésta seria suficiente para proporcionar una organizacion social y una
institucionalidad politica diferentes. “Nos habiamos embarcado en el camino
de transformar las cosas olvidandonos de la transformacién de los hombres”
(Corredor, 1999:36). La nueva politica abandon6 todo proyecto referido a una
cultura nueva y autonoma que superara la segregacion, la discriminacion y
lograra el reconocimiento de las diferencias integrandolas a un proyecto
nacional; no logré satisfacer las expectativas de liberacion, ni las de
supervivencia. Por el contrario, favorecid un proceso de privatizacion del
Estado, que se subordina a intereses particulares y no procura el interés
general.

Algunos sectores medios han logrado cierta movilidad, por la participacion del
empleo publico. Pero esto ha contribuido también a la ineficacia del aparato
estatal, pues la mayoria de las veces el empleo obedece mas a
contraprestaciones o intereses politicos. Se establece asi una relacion ciclica
con el compromiso electoral que ha conformado, segun la autora referida, un
“Estado atrapado”, que se mueve al interior de intereses profundamente
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fraccionados y con escasas posibilidades de salida, pues a quienes han
usufructuado esa politica no les interesa la consolidacion de un Estado con
capacidad para liderar procesos de desarrollo que modernicen al pais y
atiendan las crecientes necesidades y expectativas de amplios sectores de la
poblacion.

- Ideas finales

Ademas del compromiso cada vez maés ratificado con la politica neoliberal, la
sociedad colombiana esta hoy en la encrucijada de cuatro fuegos: el
narcotrafico, la guerrilla, los paramilitares y la delincuencia comdn. Esto sin
contar otros flagelos que también queman: la corrupcion politica, el abandono
de los campos por la presion del conflicto, la inflacion desmesurada, el
blanqueo de dinero y la creciente estigmatizacion del pais a nivel
internacional. Por otro lado, como denuncia Ramon Moncada (2001), el
conflicto armado nos viene mostrando una actuacion social contraria al
espiritu de la nueva Constitucion. Todas las fuerzas en conflicto -guerrilla,
paramilitares, narcotrafico, delincuencia e, incluso, las fuerzas de seguridad
nacional- han pasado por alto los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario regulador de la confrontacion armada, lo que ha creado una
profunda crisis educativa, porque una cosa es poner los derechos humanos
como finalidad y contenido de la formacion escolar de los alumnos -asi se
consigna en la Ley General de Educacion-, y otra, ver que a diario éstos se
violan o se pasan por alto en la cotidianidad de la vida social, lo que ha puesto
a estos nifos y jovenes ante dilemas morales no siempre faciles de resolver.

“¢Qué podemos esperar de una infancia que ha presenciado el
terrorismo de las incursiones armadas en sus municipios, en donde
muchas veces las escuelas y liceos han sido destruidos o convertidos
en cuarteles militares, o que han visto asesinar a sus hermanos,
familiares o a sus padres? ¢Podrian crecer estos nifios en un estado
social de derecho? ¢Serd adecuado seguir hablandoles de los
derechos humanos y de la democracia?”” (Moncada, 2001:64).

Frente a este panorama, con razones bastante faciles de defender, se ha
querido hacer ver la violencia como una causa abstracta de la situacion
conflictiva que alli se vive. Sin embargo, ya somos muchos los que creemos
que la dificultad mayor no esta en el negocio de las drogas, la guerrilla, los
paramilitares o la delincuencia, sino en la injusta reparticion de las tierras y
riquezas, el usufructo de todas las oportunidades por parte de una clase
privilegiada, la reducida o nula participacion de todos los ciudadanos en la
vida politica y el silenciamiento de las voces disidentes.
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Cada vez crece mas en la poblacion civil la idea y consideracion de urgencia
de una salida negociada a la situacion actual que desarma el espiritu guerrero
del actual gobierno. Muchos pensamos que cualquier iniciativa de avance y
modernidad en Colombia debera comenzar por un esfuerzo de dialogo
nacional para fortalecer el consenso de la sociedad en torno al pais que
deseamos. Este consenso sera la base de una democracia mas plena y de un
ambito para la negociacion pacifica de nuestras diferencias. Solo asi sera
posible construir una sociedad méas equitativa en el acceso a bienes y
Servicios.

No obstante el panorama sombrio, pensamos que hay luces de esperanza. Se
percibe en las bases populares la gestacion de una nueva forma de entender y
hacer la politica. Indicadores de este nuevo modo han sido, por ejemplo, el
fracaso del reciente referéndum por el que el gobierno restringia las libertades,
aumentaba la contribucién de los ciudadanos y centraba en la administracion
estatal el poder de las mas trascendentales decisiones. Otro es la eleccion en el
actual periodo legislativo de alcaldes sin filiacion a los dos partidos
tradicionales y més cercanos a las demandas de los ciudadanos en tres de las
ciudades maés habitadas del pais.

Y la otra luz de esperanza se asoma en las aportaciones que se estan haciendo
desde el sector educativo, mas alla del desamparo de la administracion estatal.
La educacién es, desde muchos afios atrds, la cenicienta del presupuesto
nacional. Se mantienen politicas insuficientes de cobertura en todos los
niveles y, en mayor medida, en la formacion universitaria, a la que solo accede
un 15% de los jovenes. Pero ese desamparo, sumado a la pésima remuneracion
del ejercicio docente, no han logrado adn desvanecer la terquedad y esperanza
de un buen numero de educadores. “A pesar de este clima adverso,
instituciones y maestros han emprendido un proceso experimental que coloca
la escuela en el centro de una gran dinamica de busqueda nacional” (Moncada,
2001:61). Como dice este investigador, aunque no es la escuela la Unica
responsable ni en ella se cifran todas las posibilidades, no elude su papel en
relacion con su funcion social de educar para la convivencia, la democracia, el
respeto a los derechos humanos y la solucién pacifica y dialogada de los
conflictos.
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3. Estrategia metodologica: un estudio de caso

3.1. ¢ Por qué un estudio de caso?

El “estudio de caso” es la metodologia que creemos méas adecuada para esta
investigacion. Para Carmen Peird y José Devis (1993:253), se trata de una
estrategia que sirve para buscar datos, especialmente para aquellos estudios
que tratan de responder a preguntas o problemas que toman la forma “como” o
“por qué”, tal y como ocurre en el problema de esta investigacion: ¢;cuales
fueron las razones para que se diera aquella experiencia particular de escritura
y cudl fue el impacto en los sujetos que la vivieron? Atendiendo la conviccion
de que es el paradigma cualitativo el que mejor se aviene con la necesidad de
indagar las préacticas educativas, hemos querido encarar esta investigacion
sirviendonos de este método, con la pretension de un enfoque socio-critico.

El caso a estudiar es aquella experiencia de escritura que se dio en el Liceo
Benjamin Herrera de la ciudad de Medellin, Colombia, entre comienzos de
1992 y finales de 2002. En el contexto de Stake, se trata de algo que ocurrio,
estd ocurriendo, que no entendemos suficientemente, pero queremos
comprender, por lo que emprendemos un estudio de caso (Stake, 1998:116).
Esta metodologia, permite percibir lo que ain no se ha visto. Se nos ocurre
pensar que hace las veces de un rayo de luz que permite ver el objeto
interesado en todas sus partes, un rayo de luz que guia ese ejercicio de
racionalizacion del que se hablaba en la defensa del proyecto de tesis.

Para este autor, y en el caso de la investigacion educativa, el estudio de casos
se concentra en los procesos, dimensiones contextuales y comprension del
sentido que los entrevistados le otorgan a las experiencias que han vivido
dentro y fuera de la escuela, apunta a sus trayectorias vitales y los aspectos
que consideran relevantes para su formacion efectiva, para su educacién. En el
caso de los exalumnos de este liceo -sujetos centrales de este “estudio”-, es de
especial relevancia conocer, analizar y caracterizar su trayectoria vital, lo que
implica indagar como han vivido aquella experiencia de escritura y qué
influencias han sido mas significativas para sus vidas.

Siendo muchos otros los aspectos que se podrian abordar de aquella practica,
este estudio apunta a la comprension de dos especificos: razones e impacto.
Necesitabamos entonces un método que permitiera recoger el testimonio de la
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experiencia vital de aquellos exalumnos para mostrar, por un lado, las
condiciones que permitieron aquella escritura y, por otro, el impacto que tuvo
para sus vidas y para quienes los acompafiaron en ese aprendizaje. Es la razon
por la que, en la busqueda de una comprension exhaustiva, el testimonio y las
expectativas de posibles hallazgos no podian cefiirse a las valoraciones y
conceptos emitidos solo por los exalumnos que la vivieron, sino que era
preciso indagar desde distintas perspectivas aquella experiencia alternativa.
De ahi la puesta en escena de otros sujetos diferentes a los especificos de la
investigacion -los exalumnos- y por eso, ademas de las entrevistas, el recurso
de la observacion documental.

No vemos factible definir de forma tajante la caracterizacion de este estudio
de caso en uno de los tipos especificos que sefiala Stake (1999:16-17). Es
“intrinseco”, en cuanto esta preseleccionado y permite discernir y centrarnos
en objetivos especificos; es “instrumental”, en cuanto nos permite conseguir
algo diferente a la comprension de los sujetos investigados, y es colectivo,
dado que se trata de casos individuales que se coordinan entre si. Nos
apuntariamos a darle mayor relevancia a su caracter “instrumental”, por
cuanto, mas alla del conocimiento de los sujetos puntuales que alli
intervienen, el estudio de aquella experiencia en particular nos permite una
mejor comprension de las practicas educativas tendientes a la formacion de la
escritura en la educacion secundaria y a las posibilidades que de ella puedan
surgir para orientarlas a un pertinente efecto educativo.

En esta linea, afirma Pérez Serrano (1994) que no es suficiente provocar una
toma de conciencia de la situacion ni hacer una mera conceptualizacion, sino
que es preciso avanzar en la definicion de soluciones eficaces y aplicaciones
para la vida practica. Desde el enfoque socio-critico en el que esta inscrita esta
investigacion, el propdsito es intentar comprender la realidad que alli se esta
dando, con la intencion de diagnosticarla y aportar un analisis profundo de la
misma, pero, sobre todo, de marcar lineas de accion, buscando transformar,
para bien, esa experiencia de escritura. El producto final tendra que ser la
generacion de un conocimiento atil para las personas que hoy siguen
adelantando esta practica.

En efecto, a partir del momento de mi incorporacion como director de la
institucion educativa en mencion, serd necesario someter a nuevos analisis
estos hallazgos. Quiere decir que el interés de esta investigacion no termina
con el punto final de la escritura de la tesis. Los hallazgos registrados, igual
que las preguntas que aun siguen formuladas, seran un nuevo punto de partida.
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Alli continuara la investigacion ya con un caracter colaborativo. Entonces
podremos pensar en estrategias de mejora, lo mismo que reconsiderar y
negociar nuevas rutas de busqueda.

Esta tesis, como escritura, es otro eslabon de aquella investigacion que
iniciaron los alumnos de octavo grado de este colegio a finales de 1991. Esa
fue la primera puntada de esta pesquisa. En aquel momento tuvieron la
iniciativa los mismos alumnos, y encontraron apoyo en su maestra de
Castellano y Literatura. Ahora la tiene uno de sus profesores. El devenir de
esa iniciativa transformo el trabajo de las aulas, precisé las valoraciones de la
escritura y la lectura, pero puso ademas una tarea para sus maestros, de la que
considero esta tesis parte. Ahora soy uno de ellos que se distancia para ver esa
practica desde otra perspectiva. De momento, tomo la bandera que aquellos
muchachos entregaron a sus maestros, pero sé que habra nuevos relevos.
Reitero que, siendo el sujeto que hace esta escritura, no soy mas que la voz
que pretende dar forma y concrecién a un producto que se viene consolidando
durante varios afios por todo un colectivo, del que soy parte y lider. Por eso la
conjugacion del escrito en plural no es s6lo una formalidad.

Amparo Martinez y Gonzalo Musitd (1995) concretan los beneficios y
ventajas que nos han llevado a la opcion de esta estrategia metodologica.

- Permite captar los fendmenos en su fluidez vital.

- Ayuda a superar las dificultades que encontramos en nuestro propio
trabajo, a descubrir nuevos puntos de vista y a coordinar esfuerzos.

- Permite encontrar en el que-hacer cotidiano puntos de reflexidon que, desde
una perspectiva critica colectiva favorezcan la dificil tarea de tomar
decisiones acertadas y positivas hacia el futuro inmediato.

- Como accion colectiva, permite una comprension holistica y profunda de
las situaciones.

- Fomenta la capacidad de observar en profundidad la realidad -ayuda a
identificar la informacion relevante- y permite concretar los elementos
problematicos sobre los que hay que operar.

- Favorece la implicacion de los sujetos en el propio trabajo, convirtiéndolos
en participantes activos, facilitando la expresion de opiniones, creencias,
actitudes y valores.
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- Considera el caracter dinamico de las situaciones, siempre abiertas a otras
interacciones, v,

- Permite derivar, a partir de lo abordado, el tratamiento de problemas y
temas tedrico-practicos en los que el caso se integra.

3.2. Definicion del Trabajo de Campo.

3.2.1 Ubicacién espacio/temporal de la investigacion

La experiencia de escritura personal, objeto de esta investigacion, se focaliza
en el Liceo Benjamin Herrera de la ciudad de Medellin, Colombia, del que ya
hemos hecho descripcion de algunos aspectos clave de su entorno.

En cuanto a la delimitacion del eje temporal, aunque ésta es una experiencia
que aln se da en este centro educativo, hemos optado por tomar como objeto
de investigacion la franja diacrénica comprendida entre 1991 y finales de
2002, dado que esta precision nos aporta mayores posibilidades para desvelar
las preguntas que nos hemos propuesto: razones e impacto de aquella préactica
educativa.

Que se trate de una experiencia que aun sigue en curso, es la razén por la que,
en algunos momentos, los exalumnos conjugan sus apreciaciones en pasado,
pero, otras, en presente. Esto, por la vigencia de la experiencia y porque
muchos de ellos, siendo egresados de la escolaridad, siguen perteneciendo a
los talleres de escritura. Por eso, muchas de sus aportaciones dan cuenta de
aspectos que son validos para la experiencia pasada pero que persisten en el
presente. Lo mismo ocurre con algunas respuestas de otros sujetos
entrevistados que aun hoy hacen parte de esa practica.

3.2.2. Sujetos de la indagacion

De esta experiencia de escritura, se pueden abordar muchos aspectos.
Inicialmente, fuimos ambiciosos y quisimos tomar, incluso, la que hoy cursa
en el colegio, lo que significaba emprender una amplia observacion
etnografica. Entendimos, sin embargo, que era preciso delimitar la parcela que
tomariamos de aquella practica. Si nuestro interés estaba centrado en las
razones y el impacto, era indudable la opcién con los exalumnos, los que ya
habian terminado sus estudios en la Institucion. Ellos, ya distantes de las
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tareas y obligaciones escolares, podrian aportar mayor claridad sobre las
razones que hicieron posible esa escritura personal. De la misma manera,
serian ellos los indicadores mas cercanos a dar cuenta de la medida del
impacto. En la escolaridad es mas “normal” que se dé la disciplina de la
escritura como tarea.

Entendimos como sano, para la fiabilidad de la investigacion, presumir que el
alumno que aun se encuentra en el colegio, esta cumpliendo el deber, esta
haciendo la tarea. Hablar con los que ahora estan escribiendo dentro de la
escolaridad no nos garantizaba saber que para sus vidas eso va a tener un
impacto. Pero si con los que se han ido, que son los que nos dirian si todavia
tienen la escritura, si siguen vinculados con esa actividad, dentro o fuera del
colegio, y nos dirian si se han formado un concepto que vincule la escritura
personal con sus vidas.

Nadie con mayor propiedad que los exalumnos podria decir si se llevaron algo
0 no de esta experiencia, si aquello fue para ellos s6lo una buena anecdota de
su paso para el colegio o si fue ademas una experiencia educativa, algo que les
aportd en la “construccion de su propio edificio” (Freinet, 1982:197). Porque,
lo que usualmente pasa es que los jovenes se van de la escuela y no se llevan
la escritura. Se pierde esa escena de formacion personal. Lo valido, entonces,
no es que la escritura sea algo importante dentro de la escolaridad, sino que,
cuando el muchacho se vaya a la vida de adulto, se lleve esa disciplina. Lo
Importante es que una vez que aquello ya no sea un deber ni una tarea, quede
metido en la piel. Por eso nuestra opcidn por los exalumnos como el universo
esencial de esta investigacion.

Ya Dewey (1998) habia insistido que los objetivos a largo plazo de la
educacion se refieren a la vida después de la escuela y, por tanto, la
verificacion de su validez deberia referirse a la comprobacion de sus
consecuencias.

3.2.2.1. ¢ Por que entrevistamos a otros sujetos?

La intervencion de mayor importancia se dio con los exalumnos. Ellos solos
podrian dar informacion importante. No obstante, al pretender auscultar las
condiciones que hicieron posible aquella experiencia y los indicadores de
Impacto, pensamos que los hallazgos podrian ser enriquecidos con la entrada
en escena de quienes acompafiaron a estos jovenes en ese tramo de
aprendizajes: sus profesores, quienes administraron la experiencia y sus
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propios padres, para leer aquella experiencia desde perspectivas diversas,
desde variedad de Opticas. También porque, ademas de constituir una
estrategia valida para una mejor comprension, hemos presumido que el
impacto de aquella préactica alternativa no se limita a los estudiantes que la
vivieron sino que también afectd, para bien, a estos otros sujetos que
estuvieron involucrados.

De otro lado, si ibamos a preguntar qué fue lo que permitié que se diera
aquella experiencia, no podiamos limitar la indagacion a los alumnos que
escribieron. Siendo la escritura personal el objeto central de la investigacion,
se veria recortado si no se abordara el otro lado de la moneda: la ausencia de
escritura, los que no escribieron. Tomamos esa otra cara, no con el fin de
contrastar la informacién, sino de capitalizar, igual que con los otros sujetos
que acompafaron esta historia, para efectos de una mejor comprension.

3.2.2.2. Relacion de los sujetos entrevistados'’

Los sujetos no fueron elegidos al azar, pero tampoco seleccionados a
propdsito. Simplemente se entrevistaron los primeros contactados que estaban
disponibles.

Hicimos, en total, veinticinco entrevistas en profundidad. Diez con
exalumnos: siete de ellos que estuvieron estrechamente vinculados a aquella
experiencia de escritura (Alexandra, Ana Cecilia, Diego M, Gina, Gustavo,
Juliana y Sebastian) y, tres ajenos a esa experiencia (Liliana, Ignacio y
Janneth). Nueve entrevistas a profesores: de ellos, tres directores de los
talleres de escritura (Héctor, Libardo y Diego L), tres vinculados desde el area
especifica de Lengua (Marta G, Consuelo y Jairo) y tres que, desde otras areas
-Filosofia, Sociales, Educacion religiosa, Etica y Valores y Teatro-, hicieron
parte de esta practica (Marta A, Graciela y Marleny). Dos entrevistas con
administrativos: la directora del colegio y la secretaria académica (Gloria y
Silvia). Y cuatro con padres de familia: Alice, Adriana, Luz Elena y Horacio
(padres de alumnos involucrados en la experiencia de escritura).

17 Sélo, cuando se ha estimado necesario, hemos cambiado los nombres de los sujetos que intervienen en esta
investigacion. Tomamos esta decision por dos razones: primera, que, una vez entrevistados, expresaron no tener
inconvenientes en la publicacidn de sus identidades y, la razdn mas importante, que al tener un instrumento real, permitira
su utilizacion efectiva en los avances posteriores a esta escritura en las polémicas que luego se puedan suscitar para la

mejora de las précticas estudiadas.
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3.3. Momentos y técnicas de recogida y registro de informacion

Con el objeto de dar lugar a hallazgos significativos en la investigacion,
utilizamos varias estrategias para recoger los datos y lograr asi elementos para
una mejor comprension de la experiencia.

3.3.1. Una primera aproximacion al objeto de estudio

Corresponde a un primer momento de esta investigacion que hicimos, a
distancia, desde esa primera inmersion en la aportacion académica del curso
de doctorado -el Trabajo de Investigacion para el DEA-. Abordamos la
escritura de los alumnos contenida en los ocho libros publicados entre los afios
1996 y 2002, ademas, para empezar a perfilar los posibles ejes que orientarian
el proyecto de tesis.

En esa nueva lectura tuvimos la oportunidad de percibir aspectos que antes no
habiamos visto en los escritos de los muchachos. Teniamos claro, sin
embargo, que no era el andlisis de textos lo que méas nos interesaba en esta
tesis, no inscrita en el &mbito de la filologia, sino en el interés de la didactica.
Como hemos aclarado antes, mas que las formas y los contenidos de su
escritura, o que mas nos interesaba indagar era el por qué se dio y qué
impacto produjo en ellos. Por eso, si en algin momento abordamos sus
producciones escritas, lo hicimos con el claro objetivo de una mejor
comprension de los hallazgos registrados en la que hemos considerado la
estrategia clave de esta intervencion: las entrevistas en profundidad.

3.3.2. Segundo momento.

Esta segunda fase me exigid, como investigador implicado en el devenir de
esta experiencia, un esfuerzo mayor. Se trataba de estar por un lapso de
tiempo en el entorno de aquella comunidad educativa, en cierta manera, como
un extrafio, como quien quiere ver algo mas de lo que vio o supone haber
visto. Como quien llega con capacidad de encontrar nuevas perplejidades.
Ejercicio complejo, un reto y, por supuesto, un aprendizaje como maestro
investigador.

Ya hemos presumido en la formulacion de las hipotesis que un grupo
significativo de jovenes logro construir alli escrituras que los hicieron aparecer
méas maduros, con mayor identidad, con mayor personalidad, con mas sentido
de solidaridad. También hemos registrado la presuncion de que, mas alla de
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sus redacciones valiosas, hay algo mas significativo e importante, y es que
lograron tener voz en aquel contexto, que encontraron un canal expedito de
libre expresion. Por eso quisimos en esa segunda etapa, entrevistando a los
distintos actores de aquella experiencia, averiguar por qué se dio, qué
circunstancias lo permitieron, por qué llegaron a ella, qué variables
intervinieron para que esta practica se lograra alli; averiguar también qué
impacto ha tenido esta experiencia en sus vidas, en la institucion educativa y
en su contexto.

En este segundo momento utilizamos dos estrategias de intervencion:
entrevistas en profundidad y analisis de documentos.

3.3.2.1. Entrevistas en profundidad

No quisimos utilizar encuestas prefijadas y escritas, porque suponiamos que
un procedimiento no estructurado nos permitiria una mayor percepcion del
cotidiano de aquella escolaridad, y porque intuiamos también que seria mas
fiel recoger las opiniones espontaneas de los actores alli implicados con un
instrumento abierto a modificaciones, incluso en el mismo curso de las
sesiones. En efecto, los entrevistados llegaron a sefalar perspectivas, enfoques
y rumbos no previstos en el disefio inicial de la intervencion. Nos hicieron ver
que estaban de mas algunas preguntas que llevabamos, pero faltaban otras.

Necesitdbamos contar con un método que nos permitiera recoger el testimonio
de la experiencia vital de los sujetos entrevistados, para mostrar, por un lado,
los acontecimientos que en aquella experiencia marcaron un hito en sus vidas,
y, por otro, las valoraciones que ahora hicieran de sus propias vivencias.
Aparte de su situacion actual, nos importaba el estudio del curso vital que los
habia llevado a incorporar la escritura personal en su propia experiencia de
vida y el impacto que ella podria significar para su formacién en aspectos no
necesariamente referidos de manera puntual a su aprendizaje de la escritura
(Bolivar et al. 2001:41).

Las entrevistas en profundidad reunian pues los requisitos adecuados para
nuestro propodsito de indagar sobre las razones e impacto de aquella
experiencia, ya que, a través de ellas otorgariamos “la palabra viva” a aquellos
sujetos para que contaran la trayectoria de su formacion en la escritura
personal. Esta herramienta, méas que cualquier otro enfoque de la investigacion
educativa, nos permitiria conocerlos intimamente y percibir a traves de sus
palabras y gestos espontaneos su real percepcion sobre la experiencia vivida.
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Como sabiamos de antemano que este recurso actla a nivel socioldgico,
suponiamos que todos los datos que recogiéramos, por superficiales que
parecieran, adquiririan significado, lo que implicaba para nosotros la
dedicacidon de un tiempo amplio y flexible para su aplicacién, mas en una
postura de relajada conversacion que dentro del rol de una pesquisa. En efecto,
vimos cOmo en entrevistas de las que percibiamos buenos resultados en cuanto
a nuestras pretensiones, los sujetos intervenidos lograban desbordar la ruta de
las preguntas que llevdbamos, por flexibles que fueran, y sentirse en la
situacion de querer y poder hablar con entera libertad. No obstante, como
observan Marinas y Santamarina (1993:30) nuestro verdadero reto consistia en
conseguir que en aquella situacion de flexibilidad e informalidad, dijeran algo
maés de lo que otros ya habian dicho y comprendido.

Como la historia de aquel aprendizaje de escritura seria contada a traves de
“relatos paralelos” y desde perspectivas diversas por las propias personas que
la habian vivido, éstos tendrian la subjetividad propia del ser humano, por lo
que muchas descripciones resultarian parciales. Sin embargo, a traves de
aquella estrategia que, como recurso sociolégico, permite la comprension del
movimiento de toda una red de relaciones, adquiririan significado en su
concurrencia dentro del “relato polifénico” construido, que permitiria luego
ser contrastado con conceptos tedricos e, incluso, el posible desarrollo de
algunas teorias sobre las relaciones alli establecidas.

3.3.2.2. Andlisis de documentos

En palabras de Guba (1983), este recurso corresponde a la “recogida de
material de adecuacion referencial”. Entendiamos que eran las entrevistas en
profundidad las que mayor informacion nos podrian aportar con respecto a los
dos grandes intereses de indagacién que llevabamos, pero que se hacia
necesario y util su ratificacion en evidencias fisicas. De ahi el recurso a ese
“material de adecuacion referencial”, del que encontramos amplias y variadas
evidencias.

En la primera aproximacion al objeto de estudio habiamos observado las
escrituras consignadas en los ocho libros editados entre 1996 y el afio 2002:
Cosecha de palabras (1996), Cuentos, fantasias y suefios (abril de 1997), Los
muchachos escriben (octubre del mismo afo), Letras sensibles (1998), Versos
de la Piel (1999), Sentir del Alma (2000), Poros de Amor (2001) y Palabra
Inconclusa (2002). En este segundo momento, ademas de dar una nueva
mirada a aquellas producciones, abordamos una serie de documentos de la
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institucion educativa de los que pensamos que completarian la informacion
pertinente. A continuacion damos cuenta de dichos documentos.

1. El periddico escolar Barriolegio. Son 25 entregas, desde su fundacién en
1995 hasta noviembre de 2002.

2. Archivo de Videos. El colegio cuenta con un registro grabado en video
desde noviembre de 1993 hasta la fecha. Hay un registro permanente de los
eventos de mayor relevancia en la institucion. Alli esta registrado, en detalle,
el recorrido de esta experiencia de escritura.

3. Registro en video de un amplio Panel emitido por el canal regional de
television Teleantioquia, en el que se hacia detenida alusion a esta experiencia
de escritura. Intervenian dos periodistas del programa, el director del taller de
escritura, profesor Héctor, y cuatro estudiantes, hoy egresados del colegio,
Andrés, Jénnifer, Laura y Gina.

4. El Historial del colegio. Es una serie de libros, escritos a mano, en los que
la secretaria académica va consignando una informacion detallada de cada uno
de los eventos 0 sucesos importantes en la historia de la institucion. Cada
registro va acompafado siempre de fotografias.

5. El informe de la investigacion Por que los adolescentes no leen. Aungue
Cosecha de palabras fue la primera publicacién oficial de la produccion
escrita de estos muchachos -afio 1996-, ya en los inicios de esta experiencia,
en 1991, aquellos alumnos de octavo grado escribieron de forma colectiva con
su profesora de Castellano y Literatura el informe detallado de su pesquisa.
Estrictamente, ésta fue la primera publicacion de los alumnos del colegio.

6. El Proyecto Educativo Institucional (PEI).

7. Proyecto para la promocion de la lectura y la escritura
8. Proyecto del Taller de escritura.

9. Proyecto del periddico escolar Barriolegio.

10. El rostro de las palabras. Informe de la Practica Docente realizada por
Nancy Ortiz Naranjo en el curso Taller de lenguas del grado décimo en el
Liceo Benjamin Herrera en el afio 2001.
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3.3.2.3. Razon del “relato polifénico” como instrumento de registro

Las historias, valoraciones y conceptos referidos por los entrevistados, al igual
que los hallazgos registrados en la observacion documental, arman todo un
relato de “estructura polifonica” (Pujadas, 1992). Con este autor, entendemos
el “relato polifénico” como un instrumento de registro que nos permite una
percepcion de conjunto, colectiva, y no necesariamente consonante. Los
“relatos paralelos” que lo constituyen -no excluyentes entre si-, salvan el
inevitable componente de la individualidad y superan el caracter particular de
las entrevistas individuales, al permitir un tratamiento “conjuntado” sobre los
aspectos abordados, establecer categorizaciones y comparaciones, y acumular
evidencias sobre coincidencias o divergencias, que luego podran traducirse en
la confrontacion con las hipétesis planteadas (Bolivar, 2001:264). La
disonancia también es valida en esta estructura, porque expresa el disenso, el
desajuste, el fondo, no fluido sino dialéctico, que entrafian las mismas
practicas educativas.

Los sujetos entrevistados son los mismos que vivieron o estan viviendo esta
experiencia. Ahora la narran, no en un lenguaje académico, sino en las
palabras sencillas en las que ellos creen dar forma a la sensacion de lo que han
vivido. Aunque cada uno narra diferentes aspectos de lo mismo, lo relevante
alli, como resalta Domingo Bolivar (2001), no es la coleccion de narraciones,
sino la forma como cada una se relaciona con el todo y las interconexiones
que delatan entre si. Por eso, para el conjunto total de la voz polifénica lo que
importa no es tanto dar cuenta de un porcentaje, de cuantos coincidieron en
tales apreciaciones, sino de la riqueza de valoraciones que puede constituir su
interaccion. Los actores no estan sentados en la misma mesa, ni estan en el
mismo sitio. Los convocamos en distintos lugares y momentos, y los reunimos
en esta escritura, en este relato polifénico; un relato en el que somos también
otra voz, inicialmente, solo para hilar, para tejer las dispersas intervenciones,
pero luego, en la fase de andlisis, para sumar otro punto de vista en las
valoraciones.

Lo de la opcidn de la “estructura polifonica” como estrategia de recogida de
informacidén, corresponde también a nuestra conviccion sobre el caracter
social del conocimiento que Dewey reitera permanentemente en sus escritos.
Las distintas partes dan aspectos diferentes que aclaran el sentido general de lo
que juntos han vivido, dan cuenta de conceptos y valoraciones construidas y
vividas en colectivo. Ninguna figura mas expresiva para este propésito que la
del coro polifonico. Cualquier voz resulta menguada, insignificante, cuando
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debuta sola y no roza su sentido con otras tesituras. Dos voces aportan ya un
matiz de mayor atraccion.

El resultado final no es un tutti festivo y optimista. Aqui, en la perspectiva de
la investigacion socio-critica, no hay una cadenza concluyente, las voces
quedan aun invitadas, no dan la dltima nota, insindan otros sentidos y otros
tramos por recorrer. Por eso, como tarea de investigacion, no dan lugar a
definitivas y radicales conclusiones. Las preguntas inicialmente planteadas,
aungue dejan asomos de luz que permiten acciones de transferencia a otros
contextos, quedan abiertas y urgen nuevas confrontaciones, con otros sujetos,
con otros tiempos, con otros espacios.

3.3.2.4. Preguntas clave de las entrevistas

Las preguntas fueron encaminadas a responder a los dos objetivos encarados
en esta tesis: razones e impacto de aquella practica de escritura. La mayor
parte de ellas estuvieron dirigidas a todos los sujetos entrevistados, pero hubo
algunas especificas para los colectivos determinados. Como antes se ha dicho,
los exalumnos, en especial los que escribieron, constituian el sector de este
universo de encuestados que, suponiamos, iba a tener la mayor aportacion en
el esclarecimiento del objeto de la tesis. Sin embargo, para una mejor
comprension, entrevistamos también, tanto a los profesores -del area y de
areas distintas a la especifica de lengua-, como a los administrativos y padres
que estuvieron involucrados en esta experiencia.

En el cuadro siguiente, la identificacion de los sujetos entrevistados se
expresara de la siguiente manera: todos los sujetos (Todos), exalumnos que
escribieron en aquella experiencia (ex.g.es.), exalumnos que no escribieron
(ex.q.no.), profesores del area que vivieron aquella experiencia (profs. ar.),
profesores de otras areas que vivieron aquella experiencia (profs.dif.ar.),
administrativos (admins.) y padres de familia que estuvieron involucrados
(Padres).
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Prequntas clave Entrevista
dos

Razones

-¢Cuales crees que sean las razones por las que se dio este tipo | Todos
de experiencia de escritura personal en el colegio?

-¢Cuales podrian ser las razones para que un numero|Todos
importante de los estudiantes del colegio no sintiera
entusiasmo por la escritura?

-¢Qué cambiarias en las practicas del colegio para que esta|Todos
experiencia fuera cada vez mas exitosa?

-¢Sentiste esa experiencia como un proyecto institucional o|Todos
Ccomo una préactica alternativa dentro de la escolaridad?

-¢Si tuvieras que destacar algunas caracteristicas que|Todos
identificaban el colegio y lo hacian distinto a los demas, cuéles
nombrarias?

-¢Qué dificultades viste para la realizacion de aquella|Todos
experiencia?

-¢Como aprendiste a escribir los textos que ahora haces? Ex.q.es.
-¢Te agrada volver al colegio 0 no quieres saber mas de esa|Ex.g.es.y
etapa de tu vida? no

-¢Por qué no escribiste dentro de aquella experiencia? Ex.q.no es

-¢Paso algo que recuerdes en tu aprendizaje de la escritura que |Ex.g.no
pudieras sefialar como una de las causas por las que no te
hubieras animado a estar en esa experiencia de escritura?

-Si no escribias, ¢qué otra actividad tenias para expresarte? Ex.q.no

-¢Qué estrategias o practicas utilizabas, en el aula o fuera de|Profs.ar.
ella, para incentivar aquel tipo de escritura personal en los
alumnos?

-¢Utilizabas en tu area alguna estrategia para incentivar aquel | Profs.dif.
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tipo de escritura personal en los alumnos? ar
-¢Qué acciones de tipo administrativo o didactico, de eventos, | Admins.
hizo el colegio hasta la publicacién del octavo libro, que tengan

que ver con promover y hacer evidente esta experiencia de
escritura?

Razones e Impacto

-¢Cual puede ser el objeto de la escritura en la escolaridad? Todos
-¢Qué concepto tienes sobre un buen escritor? Todos
-¢Por qué escribias? EXx.g.es.
-¢En qué momentos o situaciones sientes ganas o necesidad de | Ex.g.es.
escribir?

-¢;Que otra cosa te gustaria agregar? Todos
Impacto

-¢Hasta que punto y en qué aspectos crees que esta experiencia | Todos
de escritura ha cambiado a los que en ella estuvieron
involucrados?

-¢Qué aprendiste para tu modo personal de producir escritura? | Todos
-¢Qué cambios trajo para el colegio aquella experiencia? Todos
-;Cambid algo en la forma de ensefianza, no sélo de la|Todos
escritura, la relacion profesor-alumno a raiz de esta
experiencia?

-¢Has seguido escribiendo o piensas que esto fue un asunto del | Ex.g.es.
colegio?

-¢Para quién escribes? Ex.q.es.
-¢Qué te animé a publicar? Ex.q.es.
-Después de terminar tu escolaridad, ¢has tenido alguna|Ex.q.es.

estrategia para hacer que lo que escribes lo conozcan otros?
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-¢Tienes un diario personal? ;Qué opinion tienes sobre el
diario personal?

Ex.g.es.

-Estés o no en un programa de estudio, ¢ha incidido tu
experiencia de escritura en otras areas de aprendizaje?

Ex.g.es.

-¢Esta experiencia de escritura ha cambiado tus habitos de
lectura?

Ex.g.es.

-¢Qué consideras realmente importante para tu vida que te haya
quedado de tu paso por el colegio? (Qué es lo que mas
recuerdas de tu estadia alli?

Ex.g.es.y
no es.

-¢Qué aprendiste con aquella experiencia de escritura como
maestro, como administrativo, como padre? ¢Qué cambios se
dieron en tu modo de ejercer la docencia, en tu modo de ejercer
la orientacion y el acompafiamiento de los alumnos?

los
y

Todos
Profs
Admins.

-He observado en las ultimas publicaciones del periodico
Barriolegio y por los ejemplares del Correo pedagdgico™® que
se han multiplicado las escrituras de los maestros. ¢Cuél puede
ser la causa de ese crecimiento en la motivacién de los
docentes para la propia escritura?

Profs.ar y
admins.

-Ademas de que aquellos alumnos hayan aprendido a escribir
desde lo personal, ;cual crees que fue el aprendizaje mas
significativo que lograron a través de aquella experiencia para
sus vidas?

Profs,
Padrs
Admins. y
eX.Q.€s.

-;Crees que algo de lo que alli se ha hecho podria ser de
utilidad para otros contextos, para otros establecimientos
educativos, para otros maestros?

Profs.ar.

18 Una estrategia interna de la institucién con la que los profesores y administrativos intercambia

reflexiones pedagdgicas y las ponen a consideracidon previa para encuentros pedagdgicos posteriores.

n escrituras sobre sus
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4. Un punto de vista sobre la polémica sujeto
investigador/objeto investigado

En el transcurso de la investigacion, esta polémica ha ido reclamando espacio
en la escritura de la tesis. Cada vez hemos visto de mayor urgencia demandar
la legitimacion de este tipo de investigaciones desde dentro. Se trata de
nuestro papel, nuestra postura, frente al hecho de investigar las propias
practicas.

AUn hoy se reitera desde muchos sectores de la teoria construida sobre las
técnicas de investigacion, como una de las reglas de oro, el distanciamiento
del investigador con respecto al objeto investigado, en pos de la mayor
“credibilidad” y “objetividad”. Prevalece una incomodidad por la eventual
connivencia de estos dos factores. Creemos, sin embargo, que hay cosas
Importantes por reconsiderar sobre estas recomendaciones de objetividad y
distancia.

Somos conscientes de la dificultad que entrafia estar directamente
comprometido con el asunto que se quiere investigar, pero entendemos esta
cercania también como una posibilidad. En una y otra postura encontrariamos,
de seguro, aspectos positivos y de riesgo, por lo que valdria la pena sopesarlos
y contemplar la posibilidad de que esta cercania no fuera causa de
disminucion del nivel de credibilidad, sino mas bien un nuevo factor de suma.

Obvio que hay argumentos en contra de esta connivencia: esta el riesgo de
contaminar la investigacion, de alterarla desde la subjetividad, de pesar més
sobre la justificacion que sobre la neutralidad. Se corre el riesgo de construir
un discurso con tendencia a la ratificacion de unas préacticas, limitando el rigor
cientifico. No es sencillo saltar fuera de la cultura en la que nos ha formado la
misma escuela, mas a los maestros que a los propios alumnos, porque
permanecemos en ella por mas largo tiempo. Es cierta la dificultad que afronta
el investigador cuando es parte del objeto investigado, pero negar o desmeritar
los posibles beneficios de esta estrategia corresponderia a admitir también que
es imposible transformar las propias préacticas desde la reflexion critica. No se
puede dar por hecho que quien investiga sus propias practicas vicia la
percepcion cientifica.

Creemos que son mas los aspectos positivos que pesan en la balanza: estar
sumergido en el problema puede significar también conocer de primera mano
y, por lo tanto, tener mayor posibilidad de comprension de los hechos que
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queremos analizar. Siendo sujetos “sumergidos” en el asunto a investigar,
sabemos y disponemos de datos y elementos utiles para viabilizar nuevos
hallazgos. Y es muy posible que, en atencién de aquella regla de oro de la
investigacion, se recorte ese matiz invaluable de la proximidad.

Es claro que se trata de un ejercicio, de todas maneras complejo, en cuanto
requiere un comportamiento dialéctico de proximidad y distanciamiento a la
vez. Es que la neutralidad tampoco la hay pura en ningin contexto. Ajenos o
propios, siempre entramos marcados en una investigacion. Pérez Gomez
(1994:120) observaba como para el “enfoque interpretativo”, todo proceso de
investigacion es, en si mismo, un fenomeno social y, como tal, caracterizado
por la interaccion. De este modo, inevitablemente, la realidad investigada es
condicionada en cierta medida por la situacion de investigacion, pues
reacciona ante el que investiga o ante la misma situacion experimental. De
manera similar, prosigue el autor, el experimentador es influido por las
reacciones de la realidad estudiada, por el conocimiento que va adquiriendo,
por las relaciones que establece y por los significados que comparte. Y esto es
valido, tanto para el investigador externo, como para el interno. Asi que es
preciso entender la objetividad y la imparcialidad en la linea de la aspiracion
que han adherido a la investigacion educativa.

Vale la pena correr el riesgo de restar cientificidad a una investigacion, si
aquella pérdida va acompariada del caracter vivencial/historico que aporta el
investigador. A este, por el prurito de la imparcialidad, no se le puede negar la
posibilidad y el derecho de expresar lo que ha visto. Por guardar respeto a
aquel principio de la investigacion no puede callarse lo que ha vivido en sus
practicas, posiblemente no desde la socializacion peyorativa de la escuela,
sino desde la capacidad que podria tener de imparcialidad, la capacidad para
ver las cosas, distinto de como las ve el maestro que no se ha sumergido en la
reflexién de sus practicas.

4.1. Distanciarse y ponerse otros lentes

Oimos decir que de cerca solo vemos los arboles, pero, de lejos, podemos ver
el bosque. Ciertamente, es comun que muchas veces no percibamos en su
debido significado y valoracion las experiencias gque vivimos en nuestras
practicas. Dos estrategias son convenientes para entenderlas mejor:
distanciarse y ponerse otros lentes para ver esas mismas experiencias desde
otras perspectivas.
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En el caso de esta investigacién, hubo y hay otros lentes y de variados tonos:
lo uno, el aporte academico, tanto de los cursos recibidos como del discurso
pedagogico abordado. Sin pretender sobrevalorar el papel del conocimiento
tedrico, es indudable que el bagaje conceptual acopiado por la comunidad
investigadora logra ampliar la mirada.

En el final de mi examen del DEA -Diploma de Estudios Avanzados- leia uno
de los poemas de estos jovenes escritores del Liceo Benjamin Herrera:

Silencio.

Baul donde se esconden las palabras.
Bulla de nostalgia,
palabras escondidas,
palabras prohibidas.

Grifo infinito,
desconocido y...
sin camino.

Anotaba alli cdmo al conocer aquel poema de Jenny Vanessa, en el momento
de su publicacion, el escrito me parecia hermoso, me sonaba bello; me
sorprendia que una chica de los primeros cursos de la secundaria escribiera un
poema que sonaba bien construido poéticamente y de calidad literaria. Pero
cémo en una segunda lectura, mas interesada y con nuevas herramientas
conceptuales, habia encontrado que ya no percibia ese escrito s6lo como bello
desde el punto de vista literario, que no me sorprendia sélo por la belleza de la
forma, incluso por la calidad del contenido, sino que me sugeria algo mas: alli
encontraba ahora una insinuacion de interculturalidad, habia un reclamo por el
derecho al disenso, una consideracion sobre el conflicto, se evocaba una idea
de democracia; ademas de la expresion literaria, leia ahora entonces la calidad
humana que alli afloraba, su crecimiento en personalidad y su demanda de
comunicacion y solidaridad. No seria igual mi capacidad para verlo y
entenderlo si no hubiera tenido la oportunidad de acceder a estos elementos
tedricos, a otras creencias, a otras opiniones, que me permitirian ver, no sélo
con los ojos de quien estaba sumergido en la practica misma, sino ahora desde
nuevas perspectivas.

Como segundo, las precisiones sobre los intereses de investigacion que fueron
emergiendo dentro del equipo de colegas del doctorado. Ademas de los cursos
reglamentarios del programa de estudios, creamos un espacio de dos horas
semanales en el que hablabamos de lo que habiamos leido, de lo que
proyectabamos como posible investigacion, de lo que escribiamos, un espacio
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en el que escuchabamos compafieros que habian terminado sus
investigaciones. Alli se continuaban los debates que nacian dentro de los
cursos, se compartian los proyectos de tesis y se tenia una escena también para
cruzar las distintas experiencias que traiamos de nuestros paises de origen. Fue
entonces la oportunidad también para compartir las practicas que aqui
referimos y las valoraciones que inevitablemente suscitaban. El beneficio y el
privilegio de este ejercicio de grupo surgian de la diversidad cultural que cada
uno aportaba y la distancia fisica de nuestros contextos para poder mirar desde
otros angulos, con otra mirada, nuestras experiencias de docencia.

En este ejercicio colectivo se daba lo que Guba (1983:158) llama el “juicio
critico de los compafieros”. De hecho, muchas de estas conversaciones
implicaron virajes importantes en las perspectivas de la investigacion. Un
ejemplo: en un principio creimos que el interés mayor de esta indagacion
estaba en el orden filologico, esto es, en el analisis de las producciones
escritas de aquellos muchachos. Pero este objetivo fue pasando dentro de las
discusiones a un segundo plano cuando en los debates de grupo entendimos
que, mas alla de lo que ellos decian en sus escrituras, importaba indagar qué
fue lo que les permitié hacerlo y qué impacto habia tenido ese ejercicio para
sus vidas.

El hecho mismo de escribir esas experiencias fue otro ingrediente a favor de la
comprension de estas practicas, en tanto obligo a sistematizar, a ordenar, a
conectar tiempos, de comienzo, de proceso, de presente y de futuro. La
presente tesis, igual que una tarea de investigacién, es también el pretexto de
una escritura, o mejor, de una lectura de las propias experiencias docentes.

4.2. Sigue siendo fundamental el ejercicio de distanciamiento

En el caso personal, la distancia con el objeto de investigacion ha sido, en
efecto, fisica. He estado alejado por cuatro afios y medio del objeto mismo de
estudio, incluso, desvinculado laboralmente. Ciertamente, a distancia, fuera
del apuro cotidiano de la vida escolar que demanda nuestra presencia en
distintos lugares a la vez y atendiendo de forma simultanea varias situaciones,
es mas facil ver las partes, ordenar, percibir las interacciones, los aciertos o las
acciones equivocadas, desentrafiar coordenadas, ver los caminos recorridos y
las rutas posibles de mejora.
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No obstante, mas que un distanciamiento fisico, lo realmente importante para
el investigador de sus propias practicas es el ejercicio intelectual y simbdélico,
porque estamos, a la vez que investigando, sumergidos en las practicas que
analizamos. Se trata de un distanciamiento semejante al que sugiere Emilia
Ferreiro (1999:211) para mirar con ojos de lector lo que hemos escrito, esto
es, volver extrafio lo que parece familiar. No es otra cosa lo que se precisa
hacer en una investigacién de esta indole.

Pero la disciplina de distancia no es una recomendacion vélida sélo para los
que investigan sus propias practicas. El distanciamiento también lo tiene que
hacer el que llega de fuera. Sélo que tendra que hacerlo, ya no del objeto que
investiga, sino de sus propias creencias. Ambos, el investigador interno y el
investigador externo, tienen que hacer esfuerzos en el ejercicio de registrar
con objetividad y credibilidad los datos dentro de una investigacion
cualitativa; para ambos habra permanentemente una serie de retos y renuncias
fuertes, un ejercicio complejo de poner en stand by las propias creencias que
podrian velar la percepcion de los fendmenos. De ahi que valdria la pena
preguntarse cual de los dos distanciamientos es mas complejo: el que urge
tomar distancia del objeto investigado o el que pide distanciarse de las propias
certezas.

El asunto clave, tanto para el investigador interno como para el externo, sera
entonces la capacidad reflexiva y critica para trascender esa socializacion de
que somos objeto, desde la cultura escolar o desde el discurso académico. Es
decir, la capacidad para cuestionar todas las certezas, para poner en tela de
juicio lo que hacemos y las valoraciones que tenemos; en suma, la capacidad
para distanciarse y ver desde otras coordenadas, para permanecer abierto al
asombro y hacer que lo familiar se vuelva extrafio e interesante. Aun
sumergido en las propias practicas, le tocara un ejercicio de distancia para
mantener su rol de investigador; en términos de Guba (1983:158), para
distanciarse de su condicion de “nativo”. Arnaus y Contreras (1993:85)
agregan una nueva condicion para su nivel de profesionalidad: ...“investigar
sobre la préactica es investigar sobre lo que hacemos nosotros y sobre lo que
ella nos hace”.

Asi que el problema de mayor consideracion no es ser familiar o no al objeto
de estudio, sino la mirada que se tiene para analizarlo. Lo que ponemos en
cuestion dentro de esta polémica, en definitiva, no es pues el ejercicio de
distancia que pide el discurso construido sobre la investigacion educativa, sino
las distintas formas como es posible guardar esa distancia.
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4.3. Defensa de las investigaciones en primera persona

yo hice... yo me sorprendi... yo intenté...”. Asi se nos muestra al
profesor como un agente de una forma muy distinta que no puede ser
descrita en las investigaciones realizadas por expertos, aunque estos
sean muy sensibles o excelentes observadores e informantes™
(Cochran-Smith y Lytle, 2002: 11).

“Voy a hablar de mi mismo” fue la frase con que inicié José Contreras (2001)
su conferencia en el Servei de Formacion de la Universidad de Valencia.
Tenemos que decir que, de momento, nos sono algo incomodo, de pronto
pedante, esa forma de introducir su participacion en un seminario sobre
Democracia en la escuela. Pero la incomodidad se fue diluyendo en el
transcurso de su intervencion. Hizo ver cdmo nos hemos acostumbrado a
referir el asunto de la pedagogia como algo abstracto, desconectado de los
contextos en los que nos movemos, siempre en la intencion de agregar un
eslabon maés al discurso que va construyendo la “comunidad pedagogica”.

Hay mucho miedo al pronunciamiento y a la escritura en primera persona.
Claro, en esa conjugacion queda mas explicito el compromiso que de alli se
desprende. Por eso, generalmente se dice o se escribe: “la escuela”, “los
maestros”, “la ensefianza”, etc. Pero en ese discurso amplio se diluye la
vivencia y el compromiso docente.

Desanima constatar la enorme cantidad de investigaciones que se han hecho
en tantas instituciones académicas, solo por el prurito de investigar, para un
requisito de graduacion y, algunas veces, para sumar puntos al nivel de
escalafon o remuneracion. Conviene plantear con honradez cuantas de esas
investigaciones, muchas exitosas e importantes, han logrado llegar a la fase de
transformacion de las practicas que han indagado. El porcentaje seguramente
sera minimo.

De las escrituras, requisitos de grado, particularmente las que conciernen al
tercer ciclo de formacion, se ha dicho reiteradamente que tienen que apuntar a
lo universal, a la produccion de conocimiento generalizable. Por eso hay
tantas monografias, investigaciones, tesis, en los anaqueles de las bibliotecas
de universidad que no han logrado afectar para nada las practicas de
ensefianza que analizan. Mucha estadistica, amplia bibliografia y poca vida.
iCuanto habrian transformado estos requisitos de grado si hubieran afectado,
como minimo, la mano que los escribié! Muchas cosas empezarian a
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transformarse, para bien, si los que hacemos investigacién educativa
empezaramos a conjugar en primera persona.

Sobre esta percepcién ya habia dicho algo Stenhouse: “Creo que la ciencia
social realiza una contribucion relativamente parca a la practica educativa
porque sus teorias se hallan orientadas a conducir la investigacion mas que a
guiar la ensefianza” (1987:89). Y, sobre las expectativas de aquellas teorias,
agregaban Pérez Gomez y Gimeno Sacristan: “Lo lamentemos o no, las teorias
educativas no determinan ni han determinado en gran medida la realidad,
aunque quiza si el discurso sobre la misma (1994:13). En el mismo tono,
Arnaus y Contreras (1993) reiteran que en la investigacion educativa no se
trata solo de afiadir algo nuevo al conocimiento academico sobre la ensefianza,
sino de llegar a la transformacion, tanto de las practicas como de quienes
participan en cada situacion educativa.

En el caso particular de esta pesquisa, algunas veces obliga hacer la
conjugacion en primera persona singular, cuando refiere rasgos o eventos
decididamente personales. Pero la voz mayor es de un “nosotros” que da
cuenta de un colectivo que ha construido codo a codo un bagaje discursivo,
pero también que ha transformado unas practicas. Mas aun, los primeros pasos
de esta investigacion no son nuestros. Son de un muchacho desobediente que
estuvimos a punto de expulsar del colegio en 1991. Luego pusieron la mano
sus colegas de curso, octavo grado de educacién secundaria y, finalmente,
entonamos alli también nosotros sus profesores. La experiencia que este joven
desatd se convirtié luego en el objeto de una permanente investigacion dentro
de aquel espacio educativo. Esta tesis -ya hemos dicho en otra parte- no es
otra cosa que un eslabén mas de ese ejercicio de analisis iniciado por los
mismos alumnos.

Reclamamos pues que la prioridad en la eleccion de los asuntos de
investigacion educativa empiece por los espacios y estrategias en las que se
desenvuelve nuestro ejercicio docente, esto es, que se funde, mas que en un
interés tedrico/académico, en una necesidad historica y puntual. El docente
comprometido con su practica no tiene que romperse la cabeza eligiendo
motivos de investigacion; las propias practicas le van marcado la prioridad de
urgencias por obturar. De igual manera, defendemos la “necesidad” de que la
biografia personal atraviese, intervenga, salte en una investigacion educativa.
Asi no hablaremos de la escuela, sino de una escuela en particular; no
hablaremos de la educacion, sino de una experiencia educativa. Estamos
seguros que, finalmente, en muchos asuntos y puntos de anélisis, alli se
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reconocera la escuela en un sentido mas general, y que muchos de los posibles
hallazgos podran ser de utilidad y avance, no sélo para esa institucion
educativa en cuestion, sino para la escuela en un sentido mas amplio.

4.3.1. Toma cuerpo un nuevo concepto de la investigacion educativa

Han pasado los momentos en que se confiaba en la esperanza de
disponer de un conocimiento cientifico que nunca tuvimos, como
recurso para fundamentar la accion, sentirse profesionales valorados
y defenderse de la inseguridad que supone admitir que los hechos
educativos son précticas de caracter historico y abierto que tienen un
significado personal y social sujeto a valoraciones que no pueden
reducirse, enmascararse 0 superarse con explicaciones cientificas
(Pérez Gémez y Gimeno Sacristan, 1994:13).

Una mirada reciente empieza, no solo a legitimar, sino también a privilegiar
analisis de contextos cercanos al propio investigador. La “subjetividad”, antes
vituperada, toma relevancia como elemento de esencial consideracion. Cada
vez es mayor el consenso sobre la idea de que la investigacién de los
profesores sobre sus propias practicas actla como una poderosa fuente de
desarrollo profesional y tambien contribuye a la construccion del
conocimiento pedagogico. Se crea un nuevo estatuto de la docencia como
escena de investigacion y aprendizaje. Entonces se habla de la investigacion
como base de la ensefianza, no solo desde el punto de vista de las practicas,
sino de la formacion misma del profesorado. (Freire, Stenhouse, Elliott, Pérez
Gomez, Smyth, Hargreaves, Guba, Erickson, Wittrock, Cochran-Smith vy
Lytle, Fals Borda y Rodrigues Brandao, entre muchos otros).

Se trata de un reconocimiento a lo que en efecto constituyen muchas de las
practicas educativas: escenas vivas de investigacion. Arnaus y Contreras
(1993) observan como se perdia de vista que todo docente, en su practica
cotidiana, necesariamente investiga: cuando trata de averiguar qué es lo que
realmente estan entendiendo sus alumnos, cuando quiere encontrar la manera
de implicar a alguien que parece resistirse al ritmo del grupo, o cuando busca
maneras para implicar a los padres en los procesos educativos de sus hijos. En
el tono de Stenhouse (1987) afirman cdmo esa investigacion tacita en la
practica cotidiana adquiere estatus y relevancia cuando se comunica, cuando
se extiende a otros en el debate publico, cuando las ideas surgidas se someten
al contraste de otros y se hacen publicamente Utiles.
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Las nuevas tendencias de investigacion educativa reemplazan la busqueda de
las grandes narrativas por teorias y obturaciones de pequefia escala, ajustadas
a situaciones y problemas concretos. No se piensa ya en universalizar ni en
amplios relatos para transformar la ensefianza, sino en obturaciones vy
valoraciones puntuales que incidan en pequefios escenarios. Cochran-Smith y
Lytle (2002) hacen notar como, a medida que aumenta la diversidad de
nuestras escuelas y estudiantes y se incrementa la complejidad de las tareas
docentes, se hace imposible aplicar soluciones globales a los problemas y
estrategias para una ensefianza eficaz. Se urgen entonces estrategias que
animen a los profesores a construir sus propias preguntas y a desarrollar
cursos de accion que sean validos en sus contextos y en sus comunidades.

En esta perspectiva “interpretativa”, contraria a la investigacion “estandar”
sobre la ensefianza, el rol del investigador no es ya el del observador
participante que acude desde el mundo exterior, sino de un participante
excepcionalmente observador que delibera dentro de la escena de la accion. El
docente, en tanto investigador interno, aprende a formular sus propias
preguntas, a contemplar la experiencia cotidiana como informacién para
responder a esas preguntas, a buscar pruebas en contra, a considerar los casos
discrepantes y a ponderar distintas interpretaciones (Erickson, 1997).

No se trata tanto de saber mas sobre la ensefianza, sino de encontrar nuevos
elementos para mejorarla en espacios y tiempos puntuales. La propuesta de
Fals Borda y Rodriguez Brandao de la Investigacion-Accion-Participativa
-expresion de todo un movimiento de investigadores sociales
latinoamericanos, en gran medida orquestado por Freire-, va directamente
encaminada a dar puntos de avance en “como investigar la realidad para
transformarla”. En este sentido, agrega a los planteamientos que definen esta
linea de investigacion, el concepto de “compromiso”. La IAP “implica un
compromiso para una transformacion” (Fals Borda y Rodrigues Brandao,
1991:8-16).

Esta basada esta nueva perspectiva en el supuesto de que es posible imaginar
otro tipo de conocimiento para la ensefianza: aquel que no esté disefiado
exclusivamente por los investigadores externos sino que pueda provenir
también de la investigacion dirigida por los docentes; aquel que funcione de
forma que los profesores no sean meros objetos de estudio y recipientes de
conocimiento, sino que puedan actuar como arquitectos de su proyecto y
generadores de conocimiento. En este panorama surge la necesidad de
entender el oficio docente, no solo desde el ejercicio de la ensefianza sino
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también desde la investigacién como disciplina de necesaria comunion con la
didéctica.

Esta perspectiva no es tampoco una rotunda novedad. Desde varias decadas
atras se viene legitimando la connivencia del sujeto investigador y el objeto
investigado dentro del &mbito educativo. La gran mayoria de los reconocidos
investigadores de la pedagogia han registrado sus hallazgos desde sus propias
practicas. Tal es el caso, entre otros, de Freire con su propuesta
“problematizadora” de la educacion, de Dewey en su “escuela laboratorio”, o
de Freinet con su indagacion en la “escuela de trabajo cooperativo”, la
“escuela taller” de Neill, la escuela para el “saber solidario” de Lorenzo
Milani, de Ferrer i Guardia en su “escuela moderna” en Barcelona, de
Montessori con su “Escuela Nueva y Activa”, etc. Solo que ahora el interés
por priorizar esta perspectiva de investigacion se ha hecho mas explicita y ha
alcanzado una mayor legitimidad.

Hay pues un fuerte reconocimiento a la investigacion en la accion, como
propuesta alternativa a la habitual creencia de que la investigacion educativa
tenia como finalidad elaborar el conocimiento pedagdgico que después debia
ser comunicado a los ensefiantes para que lo aplicaran en la escuela. De la
misma manera, hay una nueva consideracion de los modos en que los
profesores pueden mejorarse como profesionales, ya no sélo mediante el
conocimiento de teorias u otras experiencias, sino investigando sobre la propia
practica. La investigacion en la accion es resaltada como fundamental
experiencia educativa para el profesorado (Arnaus y Contreras, 1993).

4.3.2. Con un pié dentro y otro fuera

Erickson (1997) observaba como a partir de este nuevo movimiento que
apunta a que el ensefiante se convierta en investigador por derecho propio, el
destino posible en la investigacion interpretativa sobre la ensefianza fuera la
gradual desaparicion de la profesion del investigador externo. Pero, como el
mismo concluye, esta posibilidad constituye una “exageracion retérica”, pues
siempre sera necesario y conveniente contar con una vision exterior de las
aulas y de la practica docente. Es preciso tener un pie en las propias practicas
y otro en el legado que ha construido la academia.

Para Stenhouse (1987) la “investigacion en la accién” no implica una
desatencion de las teorias, sino que estas son estimadas como logros
provisionales, insights, que han de ser considerados en un espiritu de
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indagacion, siempre comprobados y modificados por la préctica profesional.
Como aclaran Pérez Gomez y Gimeno Sacristan (1994), no se trata de negar el
valor de la teorizacion, sino de entenderla como instrumento para la
deliberacién constante en que debiera apoyarse toda accion pedagogica. Su
utilidad reside en su capacidad para clarificar problemas, representar
contextos, fundamentar alternativas y valorar retrospectivamente la practica.

En otro texto, Gimeno Sacristan (1998) refiere las relaciones entre teoria y
practica, tedricos y practicos, comprension y accién, como territorios no
dicotomicos ni antagdnicos. Se han visto como dos publicos marcados por una
clara division social del trabajo educativo, como si se hiciese a cada uno de
ellos poseedor de todo el contenido que cabe en cada uno de los términos de la
polaridad teoria-practica: la practica es lo que hacen los profesores, la teoria es
lo que hacen los filésofos, pensadores e investigadores de la educacion. Pero,
ni los primeros son duefios o creadores de toda la practica, ni los segundos lo
son de todo el conocimiento que orienta la educacion. Por el caracter social
del saber, es dificil polarizar pensamiento y accion en educacion,
conocimiento y practica, tedricos y préacticos, posibilidad y realidad. Son dos
territorios con vias comunicadas. No hay pues practica pura ni teoria pura; se
dan entre ellas “relaciones cruzadas”. El autor trae a colacion el concepto de
Althusser de la “practica tedrica” como proceso de transformacion del
conocimiento, con lo cual la misma distincion entre teoria y practica se anula
porgue ambas forman parte y se generan en un mismo proceso. Al hilo de esta
conjuncion, Gimeno Sacristan propone avanzar de la “racionalidad cotidiana”
a la “reflexibidad de tercer orden”, esto es, de la conciencia a la reflexibidad
con la ciencia en un marco de actuacion democratico y abierto.

Fals Borda (1991), por su parte, demanda el rompimiento de la “relacion de
sumision” teoria-practica y propone la “unificacion del pensamiento entre
bases y profesionales con miras a crear confianza mutua y alcanzar en la
‘praxis’ metas comunes de transformacion social”’. Habla de una nueva
relacion “simétrica” que busca la complementacion, la sana emulacién y la
convergencia en las miras dentro de un “nexo dialéctico”. Ambas, teoria y
practica, externos e internos, aportan al proceso de cambio su conocimiento,
técnicas y experiencias. Se crea entre ellos una “tension dialéctica que se
resuelve en el “compromiso practico”, esto es, en la practica concreta.

Se habla pues de la necesidad de conciliar investigacion y ensefianza, en
direccion contraria a la general creencia de que la ensefianza exige un cuerpo
de conocimiento de autoridad ya establecido (Stenhouse, 1987). Las
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experiencias puntuales le dan cuerpo, vida, fisica a los conceptos que propone
la academia. Esos conceptos muchas veces suenan etéreos, cuando no se tiene
mojones puntuales con qué referenciarlos. Pero, del otro lado, las teorias se
configuran en herramientas que ayudan a intervenir sobre las propias
practicas.

No se trata tampoco de que el docente investigador aporte la practica y tome el
discurso académico para explicarla y soportarla, sino que este, desde el
analisis de sus propias practicas y dando curso a sus intuiciones, se sienta en
condiciones también de construir y aportar teorias, esto es, de agregar al
edificio que viene construyendo la comunidad pedagdgica.
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TERCERA PARTE

ESTUDIO DE CAMPO

El primer momento de este Estudio de Campo corresponde al “relato
polifénico” que hemos construido con la informacién recogida, tanto a traves
de las entrevistas practicadas, veinticinco en total, como de los datos
encontrados en los documentos observados. Este instrumento que hemos
anexado, como ejercicio de sistematizacion de los hallazgos registrados, da
una primera idea de los aspectos medulares que recorre la investigacion, pero
su mayor utilidad la vemos en que su presentacion, desnuda de valoraciones,
podria ser punto de partida para nuevos analisis posteriores a esta tesis. En
aquel ejercicio, nuestros oficios se limitaron a tejer las distintas voces, unas
con acustica propia y otras de papel o celuloide, con el objeto de rescatar los
leitmotifs que conducen el cuerpo entero de los datos hacia el esclarecimiento
de las hipotesis inicialmente planteadas (pagina 162).

Se nos sugeria tentador en el ejercicio de construccion de aquel arbol de ideas
el deseo de intervenir, uniendo nuestra voz a la polifonia alli creada, para
acotar, para resaltar consonancias y disonancias. Sin embargo dejamos para un
nuevo apartado, el siguiente capitulo, tanto un ejercicio de recapitulacion de
los hallazgos registrados en la direccion de las dos grandes preguntas que
Ilevabamos -las “razones” y el “impacto” de aquella experiencia de escritura-,
como aportaciones de analisis, unos desde el eco que los elementos
encontrados pudieran encontrar en construcciones que hoy hacen parte del
corpus académico y, otros, desde nuestra propia vision.
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CAPITULO VI

RECAPITULACION Y ANALISIS DE LA
INFORMACION RECOGIDA

En este espacio, a la vez que hacemos una recapitulacion de la informacion
recogida en el trabajo de campo, nos sumamos al conjunto polifénico de los
sujetos entrevistados y los documentos observados con aportaciones y analisis,
unos, venidos de la construccion académica y, otros, de la propia experiencia
docente.

Igual que el “relato polifonico”, el andlisis que iniciamos en este capitulo esta
orientado al esclarecimiento de los dos objetivos centrales de la tesis: las
“razones” y el “impacto” de aquella experiencia de escritura. En este sentido,
estos son los dos grandes ejes que retnen toda la informacién registrada, tanto
en las entrevistas como en los documentos observados. La informacién
recogida en torno a estos dos objetivos apuntan a su vez a dar esclarecimiento
a las cinco hipotesis, inicialmente planteadas (pagina 162). Las dos primeras,
orientadas al impacto, y las tres restantes, a las razones.

La primera -hipdtesis central-, que se refiere a la presuncién de que la
escritura personal conduce a los jovenes de la educacidn secundaria a procesos
méas efectivos de su propia formacion, y la segunda que presume que los
cambios surgidos a raiz de aquella experiencia no incidieron solamente en los
sujetos en los que hemos centrado esta investigacion, apuntan al eje
fundamental de esta tesis: el impacto de ese “caso” de escritura, esto es, el
efecto educativo. La tercera, que concierne a la identificacion alli de indicios
de una propuesta alternativa en un marco de democracia, la cuarta, que olfatea
el caracter informal en el que se dieron aquellas practicas, y la quinta, que
presume unas condiciones particulares en los docentes que acompafiaron aquel
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aprendizaje, se dirigen a la comprension del otro gran eje de esta
investigacion: la razones por las que aquella experiencia alternativa se dio. Por
eso, tanto en el relato polifénico que hemos dejado en el Anexo, como en este
apartado de recapitulacién y analisis, el criterio que hemos tenido para
organizar todos los hallazgos gira alrededor de esos dos grandes ejes: razones
e impacto.

Llevamos al Estudio de Campo esos dos amplios intereses que tradujimos en
las “preguntas clave” que hemos registrado -pagina 189-, pero fueron los
sujetos entrevistados y los documentos que analizamos los que fueron dando
identificacion y cuerpo a los aspectos mas relevantes de aquella experiencia
-podriamos llamar “categorias”- que constituyen el “relato polifonico”, y que
guiarian luego el ejercicio de analisis.

1. Razones para que se diera aquella experiencia de
escritura personal

Lo usual es que, cuando los estudiantes se van del colegio, cuando ya no les
piden el cuento o la poesia ni tienen que hacer exdmenes, no vuelvan a
escribir. Es “normal” que en la escolaridad aprendan a armar las letras, a
escribir para responder el examen, de pronto para entender la formulacién del
problema de matematicas, hacer resumenes o informes de las clases. La
escuela suele darles una escritura que muere cuando acaba la escolaridad.
Queda, ya de adultos, para rellenar un formulario, hacer una reclamacion,
enviar una razén, pero no como un habito de vida y, menos, de escritura
personal.

Para estos muchachos del Liceo Benjamin Herrera la escritura no era ya una
tarea ni el objeto de un examen. Escribian porque les gustaba escribir y desde
lo personal, muchas veces con fuerte dosis de compromiso con su entorno.
Escribian sobre su barrio, sus creencias, sus suefios y aspiraciones, tambien
sobre sus frustraciones. Ya egresados, se llevaron la escritura para sus vidas, y
la estan trabajando cada vez mas, quieren publicar en otro medio o dentro de
los canales que ha creado el mismo colegio.

Si no es usual que en una institucion educativa de secundaria se produzca ese
tipo de escritura, y menos por un tiempo prolongado, doce afios hasta la fecha,
¢por qué se dio en el Liceo Benjamin Herrera? Se tuvieron que dar alli unas
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condiciones especiales para que surgiera ese tipo inusual de escritura personal,
en la que los muchachos vaciaban sus proyectos de vida, daban una mirada
critica a su entorno, una escritura que les hacia aflorar lo que creian, lo que
sentian, todo lo que vivian. ¢Cuales podrian ser las razones para eso?

Como dice la profesora Marleny, “son muchos los aspectos que confluyen
ahi”. En efecto, los entrevistados, entre otras razones, se refieren a las
condiciones del profesor, al liderazgo desde la direccion, razones desde la
institucionalidad, a la filosofia de la experiencia, al hallazgo por parte de los
estudiantes de un canal de expresion, a las estrategias didacticas utilizadas
para la motivacion a la escritura, tanto en los talleres, como en las clases de
Lengua, al caracter informal de la experiencia y a las caracteristicas mismas
de esta institucion educativa.

1.1. Condiciones del profesorado que acompaio aquel
aprendizaje

Razdn tenia Dewey al dedicar la mayor parte de sus aportes para la educacion
a la figura del maestro, contrario a la generalidad de las investigaciones en
este sentido, que han centrado el interés en el alumno. Es posible que la mayor
parte de las razones aludidas por los entrevistados apunten a esta condicion
fundamental. ElI maestro es la pieza sine qua non de una experiencia
alternativa de este tipo. Hablaron de su liderazgo, de su desempefio en la
docencia desde el deseo, la pasion y el afecto; hablaron de su disposicién y
capacidad para captar las demandas precisas de sus alumnos y de su
“terquedad” -optimismo- en la esperanza de efectos formativos, para bien, en
los sujetos que acompafia en el aprendizaje.

Los entrevistados hicieron un enfatico reconocimiento a las personas que
incentivaron aquella experiencia de escritura. “Si no se hubieran dado
maestros lideres que jalonaran, estariamos en la misma situacion de la
generalidad de los colegios”, decia la profesora Marta A. Entonces, dieron
cuenta de tres condiciones que se conectan: el deseo, el afecto y la pasion. La
posible resultante es la relacion de colegaje con los estudiantes.

Lo primero es la atraccion, la empatia que pueda despertar el maestro. Por eso
la frase de la exalumna Laura en aquel panel de television referido: “me quedé
en el colegio por la impresion que me dio Héctor”. Esto quiere decir que los
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aprendizajes efectivos, aprendizajes para la vida, se dan cuando hay afecto de
por medio. El profesor es quien da el primer flechazo en el aprendizaje.

Este profesor daba uno de los ejemplos en los que se evidenciaba esa
correspondencia de afecto. Si un alumno no asiste a la clase, decia, eso no
puede ser simplemente un causal para registrar una falta, sino para hacer notar
la ausencia de un colega que se extrafia. Antes que la recriminacion esta el
homenaje a lo que él significa dentro del colectivo. A raiz de la ausencia, por
varios dias, de Jhon Jairo -un chico de silla de ruedas que se encontraba
enfermo-, el profesor escribid un pequefio texto, Pacto de locura, que entrego
al comenzar la clase a cada uno de sus alumnos... “Cuando el maestro nota
que alguien faltd, dicen los muchachos: somos importantes” (Profesor
Héctor). La manifestacion de afecto es a su vez un reconocimiento al alumno
de su condicion como persona, como sujeto importante dentro de la clase, no
solo para sus colegas, sino también para su maestro; por el afecto es
reconocido como un integrante que puede aportar, incluso cuando esta
ausente, porque ha dejado huella. La sensacion de ser apreciado y de sentirse
portador también de afectos le abre las condiciones para recrear el espacio
escolar como escena de aprendizajes en los que €l mismo es protagonista.

Por su capacidad de entregar y recibir afecto, el docente es rescatado del frio
epiteto, “profesor”, para darle la categoria de “maestro”, segun distinguia una
de las madres de familia entrevistadas, Adriana. Decia: “si no hay ese cordon
umbilical de afecto entre el maestro y el alumno, el alumno no se conecta”.
Pero las posibilidades del afecto estan dadas, a su vez, por otro
condicionamiento: el deseo. Solo si hay deseo, decia la profesora Marta A,
hay condiciones para construir lazos de afecto. Si el deseo no esta de por
medio, son nulas las posibilidades para el afecto, tanto en las conexiones
profesor/alumno, como en las relaciones que puedan crearse entre los colegas
y con el aprendizaje mismo.

En la parte final de un pequefio articulo, que no necesitaba mas palabras para
lo que urgia decir, Martinez Bonafé (2001) escribia: ...“nos pasamos la vida
en la Academia navegando sobre un mondétono oleaje de idas y venidas sobre
la teoria y la técnica de la docencia, y se nos olvida que es otra la generosa
sabiduria de los buenos maestros y de las buenas maestras. Es esa sabiduria
que convierte el aula en objeto de deseo, y nos provoca y nos hace buscar en
un juego entre el reconocimiento de la originalidad de los cuerpos, de los
textos, de las voces”.
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El profesor Héctor daba otra condicion que entendia como bésica en su
filosofia del aprendizaje. Hablaba del maestro como un colega de vida de los
jovenes que acompafia... “los alumnos no son alumnos nuestros, son colegas
de vida”. Al maestro, decia, le toca sintonizar en los deseos y expectativas de
sus alumnos, y la condicion de esa sintonia esta en la capacidad que tenga para
convertirse en un colega de quienes acompana en el aprendizaje.

En el programa de television, referido, jArriba mi barrio!, el presentador trajo
a colacién el temor generalizado de los profesores por aventurarse en esa
relacion de “colegaje” con sus discipulos. La respuesta de Héctor da en el
punto clave que le confiere garantia a esa novedosa relacion entre el profesor
y sus alumnos:

Es un asunto de confianza entre colegas. Ellos saben lo que significa
el compromiso, ya no con el profesor, sino con el colega y con ellos
mismos.

En otro momento, el profesor Diego L decia al respecto: “uno no es un plus
sino otro miembro del grupo que le toca ser director y que, de pronto, le toca
aprender también”.

La anécdota que hace este mismo profesor de su infancia, cuando viajaba por
las veredas de Riosucio, a bordo de un “destartalado willys” y devorando
ociosamente mangos maduros, es una buena metafora del contagio de facto
cuando hay pasion en el maestro en sus practicas de aprendizaje con los
alumnos. La abuela acompafiante que lo miraba fijamente, le pidié con
insistencia: ... “Dieguito, deme un gustico, comase otros dos mangos, que
usted los come... jcon unas ganas!...”. El profesor agregaba, una vez referida
la anecdota: “sentir ganas, sentir pasion... ahi esta la clave”.

Esa “terquedad” de que habla el profesor Héctor en el programa de television
es la que nos permite seguir vivos, comunicar vida y hacer vital lo que
hacemos en la ensefianza. En la crisis de legitimidad que hoy se agrava en la
escuela, mas cuando se trata de entornos tan conflictivos y condiciones
desfavorables, la postura optimista con la que el maestro encara su labor de
acompafamiento es esencial, para él y para sus alumnos. Cuando se nos muere
la esperanza, lo que sale de nuestra boca y nuestros actos puede transmutarse
en indicios de muerte que, no sélo no animan, sino que clausuran suefios y
aprendizajes.

19 Vehiculo campero.
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Cuando uno se matricula como docente tiene que tener una conducta
terca y sofiadora. Terca, porque es un afan constante de buscar
formas para ayudar al otro, porque, a pesar de que el docente y la
educacion misma no es prioridad en la sociedad colombiana, todavia
por dentro hay un duende que se llama esperanza (...) Y esa esperanza
es lo que lo motiva a uno para seguir volando, para hacer un
imaginario de libertad (Profesor Héctor).

Tacto y olfato fueron también dos condiciones del profesor referidas por los
entrevistados. Antes habiamos observado cémo lo de producir escrituras de
caracter personal no fue algo buscado a proposito en este colegio. No fue una
meta trazada en el proyecto educativo, como si lo fue el mejoramiento de los
habitos de lectura, a raiz de la investigacion que hicieron los alumnos en 1991.
Después de esa fiebre de lectura que se desato durante la primera mitad de la
década del noventa, muchos jovenes resultaron escribiendo. Lo resaltado por
los entrevistados es que hubo un grupo de maestros que capté esa novedad.
Porque eso pudo pasar, como muchas veces ocurre, inadvertido.

1.2. Liderazgo en la direccion

Varios entrevistados sefialaron esta como una de las razones importantes para
que prosperara aquella experiencia de escritura. La refirieron como un dato
esencial, en cuanto la direccion del establecimiento educativo es la que
usualmente avala las iniciativas del profesorado y de los alumnos. Por buenas
ideas y proyectos que tengan profesores y alumnos, decia la profesora
Marleny, si el lider no las avala, no prosperan. Asi que el liderazgo es
fundamental en la posibilidad del curso de una iniciativa de este tipo. Pero,
aun mas que su poder de decision, es la capacidad que pueda tener para
convocar, segun afirmaba el profesor Diego L.:

Un director puede ser un disociador o un gran unificador de
sentimientos y deseos. Alrededor de un director afectuoso se mueven
muchos afectos, se mueven muchos quereres y se mueven muchas
cosas (...) A un buen lider da pena fallarle.

1.3. Desde la institucionalidad

Algunos entrevistados sefialaron también razones que apuntaban a la voluntad
institucional. EIl apoyo desde la organizacion del colegio fue un elemento
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esencial que posibilitd que ese ejercicio de escritura no fuera un entusiasmo
pasajero que desapareciera a los pocos meses. El exalumno Diego M hacia
notar a manera de ejemplo, cémo el lanzamiento de cualquiera de los libros de
publicacion anual o la organizacion de un “dia poético” eran acontecimientos
que comprometian a todos los estamentos de la institucion, desde el director,
hasta los estudiantes, los profesores y los padres de familia. Por otra parte,
reconocia el profesor Diego L que la disposicion de un renglon en el
presupuesto para publicar el libro anual y el periddico trimestral fue siempre
garantia, no solo de supervivencia de estas practicas, sino también de
seguridad y &nimo para los integrantes de los talleres de escritura.

1.4. Filosofia de la experiencia

Algunos conceptos emitidos le van dando marco a la idea que los
entrevistados tenian y tienen ahora sobre esta experiencia de escritura, y que
se podria arglir también como una de las razones que allano el éxito de esta
practica:

- La escritura, y la literatura en general, no son objetos terminados, sino textos
abiertos, inacabados, textos para ser continuados por el lector. De ahi, segun el
profesor Diego L, el nombre del ultimo libro publicado, Palabra Inconclusa.

- Rompen el paradigma de la normatividad y la obligacion... “Ensefiar no es
obligar” (Profesor Héctor).

- Entienden la escritura como escena para potenciar el pensamiento. “El que
escribe piensa méas, o piensa dos veces”, decia el profesor Libardo -un
concepto en la linea de Vygotski-.

- El aprendizaje, no sélo de la escritura, se da en un contexto social. No hay
aprendizaje individual, hay una busqueda y una construccion colectiva. “Si el
colegio recibe los jovenes para recrear el conocimiento, significa que la
soledad no debe estar presente en el aula de clase” (Profesor Héctor). Es ésta
la perspectiva social que Dewey sefiala como condicion del conocimiento.

- Se trata de fomentar una mentalidad critica y cuestionadora de la inercia en
la que la gente vive, “cimentar la cultura politica que pueda generar
sociedades para convivir, concertar y respetar las reglas de juego” (Profesora
Marta G).
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En esta experiencia se siente una estrecha conexion entre la filosofia y la
escritura.

Hay qué ser filosofo para hacer poesia (...) Y para ser filésofo hay que
ser primero elemental (...) Nos apartamos mucho de esa mirada
expectante, de esa mirada romantica, de esa forma pura de mirar el
mundo que hace nacer la poesia (Profesor Diego L).

La verdad es que, al leer los textos de estos jovenes, sobre todo en la segunda
mitad del trayecto de la experiencia, es notorio su nivel de reflexion. Con el
tratamiento de cualquier tema esta presente el deseo de analizarlo y aportar alli
su propio pensamiento. Muchos de sus textos estan escritos en duda o en
forma de pregunta. Se cuestionan permanentemente: quiénes son, para que la
escritura, qué tiene que ver la escritura con su historia, con su entorno, etc.

“Todo poema es una estructura, no s6lo musical, sino que es un manifiesto
filosofico”, decia el profesor Diego L en el reportaje “Lira y Laurel”,
publicado en el periddico Barriolegio. Vale recordar que Nietzsche en su Ecce
Homo se preciaba mas de ser poeta que de ser filosofo.

- Se abrio con la escritura un canal de expresion

Lo que hizo el Benjamin Herrera fue “abrir un grifo” que estaba cerrado y que
estaban demandando sus estudiantes.

La exalumna Juliana hablaba de cémo la escritura en ellos fue “como una
semilla que brot6é un dia y se fue regando”. Esa “semilla” de la que habla es
posible que esté en todas las escuelas, “pero no en todas le echan agua”. En
este colegio se dieron las condiciones para que fuera posible esa expresion de
los jovenes. Se generaron espacios y estrategias para tener con ese aprendizaje
un efectivo acompafiamiento.

Freinet, Graves y Calkins, entre otros, afirman que lo natural en los jovenes es
que quieran expresarse a través de la escritura. La clave, para el maestro, esta
en mantener viva esas ganas de escribir con que se llega a la escolaridad desde
los primeros pasos en la educacion primaria. Todos, advierte Calkins
(1993:18), traen algo para contar, traen una historia para desenrollar. Si ese
impulso se mantiene y se aviva, la escritura se convierte en un proyecto de la
propia vida. Con un beneficio adicional para los docentes: “cuando escribir se
convierte para ellos en un proyecto personal, los maestros quedan liberados de
la coaccidn, la presion, la induccion y la motivacion”.
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En la etapa que nos ocupa en esta investigacion, la educacion secundaria, los
adolescentes empiezan a plantearse “las preguntas de la vida” que refiere
Savater (2000). Hay alli, entonces, una puerta de entrada para la motivacion
de una escritura de caracter personal. “El proceso de escritura, como tal,
procuré que nosotros nos orientdramos hacia el interior. Es decir, tocé lo de
nosotros. Y estdbamos en una edad en que queriamos buscar la razén de ser de
nuestra existencia” (Exalumno Sebastian).

1.5. Estrategias para la motivacion a la escritura

Las estrategias que se utilizaban para motivar y mejorar la escritura personal
tienen mucho que ver con las razones del resultado favorable de esta
experiencia. Tanto profesores como exalumnos hicieron un variado relato de
practicas que, en conjunto, forman un amplio abanico de propuestas
didacticas. Algunas van en la linea de las politicas y las posturas que asumen
los maestros en el taller o la clase, pero otras apuntan a practicas, no solo del
aula o de los talleres de escritura, sino también en asignaturas diferentes a la
especifica de Lengua y en otras actividades del colegio, como el teatro, las
“Coordinaciones de Grado” y los “actos civico-culturales”.

1.5.1. Permitirles sofiar, imaginar, crear

A Sebastian le gustaba leer las cosas como del otro lado, la otra cara, la otra
dimension, “en términos fisicos: la antimateria”, dice él. Cuando su profesora
de Literatura le pide que haga un ensayo sobre la “Semana Santa”, a el se le
ocurre hacerlo sobre la “Semana Satan”. Como dice el mismo Sebastian, se
trataba de “escribir, escribir y escribir, para soltar la mano, la creatividad y la
imaginacion”. El asunto era permitirles escribir, sin obligarlos, sin sefialarles
vias unicas. Su recurso no era otro que el “error creativo” propuesto por
Rodari en su Gramatica de la fantasia... “Si, tecleando a maquina un articulo,
da la casualidad de que escribo “Manzania” en lugar de “Tanzania”, queda
descubierto un nuevo pais perfumado y silvestre: seria una pena tacharlo de
los mapas de lo posible; mejor explotarlo, como turistas de la fantasia”
(Rodari, 1991:37).

Para los profesores, permitirles sofiar, imaginar, no es una dadiva de su
estrategia de ensefianza, sino una accidén coherente con la concepcion que
tienen de la juventud: el suefio, la imaginacion, son propios de la juventud...
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“Todos los grandes revolucionarios que han hecho historia han sido jévenes
romanticos, entendiendo romantico, en términos mas amplios, como el
hacedor de imposibles” (Profesor Diego L). Imaginar y sofiar son condiciones
de la posibilidad de crear. EIl profesor Héctor decia: “si hay asombro, hay
Imaginacion y si hay imaginacion hay expresion. EI asombro los mete en el
mundo de la ingenuidad y les desinhibe la palabra”.

A veces es como si yo no fuera yo. Y yo me salgo, y me meto en otro
espacio, en otra cosa... yo me salgo de mi ambiente, como si fuera otra
persona, y voy a hacer cosas como fuera de aqui, fuera de esta
superficie que me rodea. Entonces, como que me invento mi mundo en
otro yo (Exalumna Juliana).

De esta urgencia de vias mas sueltas para promover el conocimiento, no sélo
de la escritura, vienen haciendo camino varios investigadores. Tudor Powel
Jones, Isabel Agliera Espejo-Saavedra, Darrow y Allen, Rodari, Gadner, entre
otros, refieren en sus escritos la importancia de favorecer en la escolaridad el
cultivo de la imaginacién y la fantasia, como condicion del desarrollo de la
capacidad creadora. No obstante, como anota Powel Jones (1973), ésta es una
preocupacion relativamente nueva en educacion. Pesa todavia en la escuela el
carécter logico y formal de la ensefianza. En opinion de Rodari (1991), la
imaginacion en nuestras escuelas y en la mentalidad de los maestros es tratada
con una ventaja total a favor de la atencion y de la memoria, sigue siendo
todavia un elemento ex6tico y no un principio de conocimiento.

Para Isabel Aglera Espejo-Saavedra (1990), el estimulo de la creatividad y la
imaginacion en la educacion es un asunto ineludible, en cuanto son exigencias
del ser humano. ElI hombre, dice la autora, no es s6lo un organismo reactivo,
sino fundamentalmente “activo”. EI hombre es un ser no creado del todo. De
alguna manera, la creacion de su vida, la creacion de si mismo, es su gran
tarea, su trabajo primordial, y sera posible gracias a su capacidad para
imaginar y crear.

Rodari (1991) agrega como el beneficio de la consideracién de la imaginacion
y la creatividad en educacion no sera solo para el aprendizaje de la escritura,
de la linglistica en general o el progreso del pensamiento artistico -las
Ilamadas “actividades expresivas”-. Su fomento es condicion también para el
desarrollo en los demas marcos de saber. La funcion creadora de la
Imaginacion, dice el autor, pertenece al hombre comun, es esencial, tanto para
los descubrimientos cientificos, el perfeccionamiento de las técnicas, como
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para el surgimiento de la obra de arte, es condicion necesaria de la vida
cotidiana.

1.5.2. Laformayy el rigor: un asunto para luego

En la escolaridad tradicional ha habido una exagerada preocupacién por el
rigor de la forma en la escritura, con el 16gico detrimento de lo esencial en ese
ejercicio: la expresion, que resulta desvanecida. Estos elementos, no obstante,
son preocupacion de segundo rango para los sujetos entrevistados, son algo
que va después de lo esencial: la expresion misma. Si hay alguna referencia al
respecto, tanto profesores como exalumnos daban cuenta de ella en la parte
final de la entrevista, cuando parecia que quisieran recordar algo que habian
olvidado mencionar. De hecho, en las entrevistas encontramos pocas alusiones
a este tipo de trabajo con la gramaética y la forma.

...Es la idea central lo que para mi es significativo, asi no me escriban
de una forma organizada, asi no tengan rigor en la sintaxis, asi no
tengan valor literario. Lo demas se hace luego (Profesora Consuelo).

Porque lo usual en el maestro es que, cuando empieza a leer las producciones
de sus alumnos y encuentra alguna incoherencia de forma, de gramaética, las
descalifica y no logra llegar a la esencia de lo que han pretendido expresar.
Asi lo digan con errores y limitaciones, el esfuerzo inicial del maestro tiene
que apuntar a qué es lo que intentan decir. Como escribia el profesor Luis
Fernando Velasquez en la presentacion del libro, Cuentos, fantasias y suefios,
“aungue muchos de sus escritos parezcan incoherentes, fantasiosos o
absurdos, los maestros no pueden ignorar el caracter simbdlico, critico y
liberador que los motivé a escribir”.

Cuando uno le ha dado importancia a lo que el muchacho quiere
decir, ya puede entrar a trabajar esos aspectos con mas tranquilidad
(...) Es normal que el estudiante no sepa sacarle partido a la idea que
lo ha motivado a determinada escritura. Ahi esta el trabajo del taller
para acabar de elaborar la idea, para esculpirla (Profesor Libardo).

En terminos de Noam Chomsky (2001), las practicas para la motivacion y el
aprendizaje de la escritura en esta experiencia apuntan mas a la “actuacion”
que a la adquisicion de la “competencia” para la escritura, esto es, méas a la
vivencia misma de la escritura que al conocimiento de sus reglas, por lo
menos en principio.
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La veneracion a las normas y las reglas en la escritura es una creencia
fuertemente aferrada a la cultura de la escolaridad tradicional. Sin embargo,
quienes vienen promoviendo modos alternativos desde la perspectiva del
“proceso” han querido encarar este causal de gran peso en la desercion con el
aprendizaje de la escritura. Calkins (1993) reitera como, generalmente, la
escuela empieza a desenrollar todo su curriculo, sus técnicas y reglas, mientras
los alumnos olvidan las ganas y los intereses que traian para la escritura de sus
propias vidas. La escuela insiste en la grafologia, mientras ellos divagan en la
necesidad de contar y de armar su propia historia. Bruno Ciari (1981) advertia
cémo ese procedimiento técnico-instrumental alcanza a dar a los alumnos un
adiestramiento precario, un *“artificio mecanico” que solo se mantiene
mientras estan presentes los estimulos perecederos y no educativamente
validos que se han dado en la escolaridad: la presion del maestro, el temor al
suspenso o el deseo de buenas notas. La escuela, para Cassany (1996:16), se
estanca en lo que él llama los procesos “basicos y mecanicos”, sin lograr
alcanzar los “procesos mentales superiores”.

De Freinet (1979), hemos registrado cémo ha sido uno de los pedagogos mas
duros con el rigor técnico de las normas y las reglas, sobre todo en los
primeros grados de la ensefianza. Como lo reiteran luego Graves (1991),
Alvarez Méndez (1987), Bjork y Blomstrand (2000), este autor admite que
son pertinentes las observaciones gramaticales y sintacticas, pero hay que
vigilar que no sea este un proposito de los procesos iniciales de apropiacion de
la escritura, y que la exageracion y la pura mecanica no terminen por matar la
vida del texto y del proceso.

Buena parte de la literatura y de las practicas alternativas que defienden la
escritura como “proceso” y la primacia de las ideas sobre la forma, dejan la
sensacion de un abandono sobre el cuidado de los rasgos materiales en la
redaccion. Pero también hay una posicion clara al respecto. Graves (1991)
advierte que aquellos elementos formales, no siendo lo esencial de la escritura,
son fundamentales también, en cuanto son el “vehiculo” que transporta la
informacién hasta su destino. De la sintaxis, en particular, dice Claire
Blanche-Benveniste (2000), que se piensa frecuentemente como un
ordenamiento formal de las palabras, pero realmente es una forma de
condensar 0 “empaquetar” la informacion. Por tanto, una dificultad sintactica
representard también un obstaculo para entenderla.

No obstante, como reitera Alvarez Méndez (1987), se trata de una tarea para
“despues de”, esto es, dandole mayor preponderancia a los conocimientos que
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los mismos alumnos traen del medio social y al impetu de la expresion que los
anima a la escritura. En este sentido, registrabamos en el marco teérico la
recomendacion que el autor daba sobre el trabajo puntual de esta destreza
alrededor de los doce afios -“edad de la gramatica”-, cuando, supuestamente,
se inician en la educacion secundaria. Mas que sefialar el momento oportuno
para el aprendizaje de la forma, como una edad cronoldgica, diriamos de
manera simple que es, como sefiala este autor, “después de”, un momento
dificil de precisar, por el caracter relativo de la prontitud o tardanza en los
sujetos para acceder al manejo aceptable o bueno del lenguaje escrito. Con
esta observacion, podriamos decir que, aun en la misma educacion secundaria,
hablariamos de un “después”, si es que, como muchas veces ocurre, sélo en
ese momento se empiezan a afianzar los afectos con esta destreza del lenguaje,
caso que encontramos corroborado en varias de las respuestas de los
exalumnos entrevistados en esta investigacién, quienes afirmaron que apenas
en esta etapa de su formacidén se habia despertado su interés por aquel
aprendizaje. En ellos habria que avivar inicialmente ese primer afecto con la
escritura, antes de exigirles el rigor de la gramatica y de la forma.

1.5.3. Darle vida a lo escrito

Més alla de escribir sus propios textos, el reto de méas para estos jovenes
escritores era expresarlos con su cuerpo. Una cosa es lanzarse a escribir -que a
€s0 Se atreven muy pocos-, pero otra es leerlo o representarlo en publico.

Aqui no solamente aprendimos a escribir, sino a expresarlo con
nuestros 0jos, con nuestros labios, con nuestro cuerpo. Entonces la
poesia dejaba de ser algo simplemente escrito en un papel y se
convertia en algo que impregnaba todo el ser de nosotros (Exalumna
Gina).

Con esta practica se retaban a ir mas alla de la escritura misma. El codigo
escrito, como lo expresa Emilia Ferreiro (1999:114), también tiene sus
limitaciones: “no hay representacion de la entonacion en la escritura
equivalente a la representacion de las palabras, ni puedo imprimir en la
palabra escrita el preciso sentido irénico, despreciativo, elogioso o
admirativo”. De ahi la razén del énfasis que hacia el exalumno Diego M en la
diferencia de entregar sus poemas, sélo por escrito, y la posibilidad de
entregarlos a viva voz.

La intencionalidad del poema puede cambiar mucho, aunque las
palabras no cambien, en la voz de otras personas. Y no sélo hablo de
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la voz, sino de la fuerza que se le imprime a un poema. Es la fuerza
mia, la fuerza del autor. Es que estas poesias son testimonios de dolor,
de rabia, de desahogo muchas veces. Yo le imprimo la fuerza, le pongo
la inflexion que senti para esa protesta, le pongo la pausa y los énfasis
que yo senti al escribir el poema (Exalumno Diego).

1.5.4. Varias formas para seducir

El profesor Diego L hablaba de ir a abrevaderos que tengan alimento.
Convencidos de que buenas lecturas los podian inducir en la escritura, los
profesores les proponian “textos motivadores”. Podian ser de Neruda,
Benedetti, Jairo Anibal Nifio, Ricardo Arjona, Angela Botero, etc. Pero otras
veces eran también textos de los mismos profesores, nacidos de una situacién
cotidiana de la clase. El asunto era seducirlos con autores que los representara,
con textos que llegaran a los adolescentes. “Ahi encontraban el retrato de
ellos. Ellos se veian ahi reflejados” (Profesor Héctor). “A partir de un escritor
que los sedujera, ellos se sumergian en su situacion personal” (Profesor Diego
L).

...Si yo me arrimo a un abrevadero que no tenga alimento, pierdo el
viaje y pierdo tiempo. Bebemos de otros abrevaderos, para sentir el
tono de otros autores. (Profesor Diego L).

A propoésito de este recurso, recogimos de Pascuala Morote (1998) una
experiencia con sus alumnos de 3° de Magisterio. Tomando un poema de
Miguel Hernandez, “El Nifio Yuntero”, sus alumnos recrearon nuevos poemas
dedicados al nifio marginado. “Carne de yugo ha nacido, mas humillado que
bello...”. Este puede ser un excelente ejercicio para poner en evidencia esos
otros textos que construimos mientras leemos, esos que hubiéramos querido
haber escrito y que al leerlos, nos decimos: esto ya me habia pasado por la
cabeza. Se trata de no desatender esa sensacion y volverla escritura y, en este
sentido, recrear la literatura, no para repetir lo que otros han escrito, sino para
decir lo que nos han hecho decir, para poner por escrito lo que nos han
sugerido. Este es un ejercicio para formar lectores activos y no pasivos,
lectores que se implican en la escritura que recorren.

“Cada acto de lectura, de interpretacion de lo que pensaron otros, es espejo
también de lo que pensamos nosotros”. Esta maxima de Lledd (1999:156)
toma relevancia en estos jovenes escritores, cuando las lecturas que llegaban a
sus manos apuntaban con mayor precision a sus intereses y deseos. Leyendo,
encontraban un ejercicio de desdoblamiento: se reconocian en lo que leian.
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Habia un entramado entre las palabras que recorrian y lo que habian vivido.
Leyendo, veian mejor lo que habian visto y prendian luces para ver lo que en
ellos pasaba desapercibido. Al leer entraban, como dice el mismo Lledd, en
“el cauce del fluir del pensamiento”, ese cauce que se genera al combinar con
el nuestro el lenguaje que trae la escritura y que origina la reflexion y el nuevo
pensamiento.

Con la garantia de que los textos que abordaban producia en ellos “el placer de
leer”, los convertian en motivos para construir el propio pensamiento; esto es,
en el concepto de Lledo, para “continuar la escritura”, porque “no hay texto
completamente realizado” (1999:160). De ahi que, en los principios que
orientaban la filosofia de aquella experiencia, el profesor Diego L hablara del
concepto “obra abierta” como el presupuesto que le daba argumento al titulo
de la dltima publicacion de estos jovenes escritores, Palabra inconclusa.

Por otra parte, en el tono de las recomendaciones de Graves (1991), Freinet
(1979) y Ferreiro (1999), en esta experiencia entienden la pertinencia y
utilidad de incluir en las lecturas, de igual manera que los textos profesionales
reconocidos, las producciones de los mismos alumnos, tratandolas con la
misma postura critica. Como lo refieren con frecuencia los profesores y
alumnos entrevistados, su primer “abrevadero de buen alimento” eran sus
propios escritos.

Para el profesor Diego L era beneficioso llegar a la clase en algunas ocasiones
con la exposicion de un tema seductor. Si habia un tema de exposicion,
decia el profesor, lo hacia con una temaética que le garantizara el efecto de la
seduccidn, es decir, con algo que los tocara. El oficio de escritor, por ejemplo,
enfocado desde distintos autores. “Habia que hacerlo como el nifio aquel que
devoraba mangos maduros, con toda la pasion” (Profesor Diego L). Luego los
invitaba a la escritura.

Al profesor Jairo le gustaba provocarlos con la polémica. La discusion podia
devenir luego en escritura. Entonces, les proponia temas que los hiciera
reaccionar. Cuando en “Etica y Valores” estaban trabajando sobre la “igualdad
de oportunidades para ambos sexos”, €l les proponia defender que las mujeres
siguieran dedicadas al cuidado de las casas.

Otros los seducian con la posibilidad de “jugar con las palabras”. Les daban
una lista de palabras, sin aparente relacion de coherencia. “Luego ellos, desde
su imaginacion y creatividad, empezaban a juntarlas” (Profesor Héctor).
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Tenia algo que ver esta estrategia con la propuesta que Rodari (1991) llama el
“tema fantastico”, y que consiste en inventar una historia a partir de una sola
palabra elegida al azar. Estos profesores lo hacian con varias palabras, que se
convocaban unas a otras, iluminado, como dice el autor italiano,
“interferencias caprichosas” y “parentescos imprevisibles”.

Mas que el juego mismo y las evocaciones que suscitan las palabras mediante
este recurso, lo que cuenta para el autor referido son las relaciones que aquel
juego de fantasia y de invencién desata de los sujetos con el medio donde han
construido sus vidas, de los sujetos entre si y la comprension misma de la
propia personalidad. “Las representaciones que alli se construyen, siendo
fantasticas o imaginadas, de alguna manera 