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Fet a la Ribera del Xúquer
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També hi ha llengües que s’obstinen en l’amor pro-
pi; n’hi ha d’exquisidament civilitzades que, de fet,
s’han mantingut en el paleolític: quatre-vint-deu-nou,
mot d’ordre...

Josep Vergara ha nascut a Godella el 1942. La seua
obra s’ha exposat a la Península, al Regne Unit, i si es
vol una mica exòticament, a Austràlia, on va residir uns
quants anys. Ha treballat l’oli i el gravat, en les seues
diverses especialitats. La seua professió de restaurador
artístic s’ha deixat sentir, “virtuosament”, en la seus obra
pictòrica. Com han subratllat alguns crítics, les seues
imatges, d’una forta presència física, posseeixen un sentit
de misteri i d’exploració, plenes de referències i metà-
fores.
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En el nom de la poesia
(Notícia de la poesia de l’any 1999)

L’any 1999 ha estat un any poètic plural,
on podem trobar poemes de molt diversa
factura. Un primer fet observable és que
els creadors, sovint, assagen en un mateix
llibre formes i tons molt variats. A banda
dels temes habituals, un dels motius que
ha atret fortament l’atenció dels poetes és
la reflexió sobre la paraula poètica. Podem
observar també una creixent atenció per
la temàtica social i per denunciar la barbà-
rie humana, sense caure en una demagò-
gia fàcil, al mateix que augmenten els po-
etes que practiquen una poesia més surreal
i allunyada de les preocupacions de la poe-
sia de l’experiència.

D’entre els llibres publicats, destacaria
en primer lloc Estació de França de Joan
Margarit. A partir de motius autobiogrà-
fics, Margarit toca l’amor, la reflexió mo-
ral, el pas del temps, la temàtica social in-
serida en un geografia urbana rica en con-
trastos. La seua poesia és austera, unes
vegades eixuta i amarga, d’altres tendra,
però sempre emotiva i intensa, puntejada
amb imatges i sorpreses colpidores. Els
poemes bons en són molts, però el que im-
porta és el conjunt perquè retrata la his-
tòria d’una persona que ha sentit en les en-
tranyes el dolor de la vida. L’instant etern
confirma la trajectòria ascendent d’Enric
Sòria i ens mostra un poeta d’una enorme
personalitat i un rigorós domini de l’ofi-
ci. En el llibre conflueixen la densitat ver-
bal amb la construcció d’un discurs per-

sonal i irreductible. Amb una pluralitat de
formes expressives, Enric Sòria explora el
que té d’inescrutable l’experiència del
temps, la tensió soterrada que es troba en
les coses, allò que no sentim i en el canvi
perdura.

Un altre llibre notable és Corrent de fons
de Marc Granell, on tornen a ressonar amb
força renovada les preocupacions cons-
tants de l’autor. Els temes íntims (la vida
com una col·lecció d’absències, de pèrdua
d’esperances), les referències als autors
plàstics i a fets clau del segle que s’acaba
(les guerres que testimonien la barbàrie
humana, la guerra civil espanyola, les ban-
deres ideològiques, la immigració i el do-
lor convertits en espectacle gràcies als
mitjans televisius...) van lligats a una po-
esia reflexiva i d’imatges colpidores, ela-
borada amb una mirada més irònica i dis-
tant que no en altres ocasions.

 Reflexiu ho és també un altre títol me-
ritori, Lliçó de tenebres, de Carles Camps
Mundó, qui a través de paradoxes, antíte-
sis i interrogacions assaja una meditació
quasi metafísica sobre les contradiccions
de l’existència. El llibre és, així mateix, una
indagació sobre la impossibilitat de la pa-
raula de reflectir tot el que amaguen les
aparences de la vida, per això arriba un
punt en què el poeta no sap tampoc si els
seus versos contenen «l’afany d’expressar
tant d’afany».

Qui conega només els primers llibres de

Josep Maria Sala-Valldaura se sorprendrà
en llegir Cardiopatia, perquè ara presenta
una veu despullada i directa. Els batecs del
cor funcionen com una metàfora per tal
d’incidir en el dolor i les derrotes tant col·-
lectives com individuals. Els efectes for-
mals ajuden a ressaltar el to cru i realista.
Potser en algun moment hi haja algun ex-
cés, però sens dubte el llibre conté alguns
dels millors encerts de la tota la seua obra.

 Àngel Terron introdueix, com en altres
ocasions, però de manera més mesurada,
referents científics en Geometria descripti-
va. És un llibre madur i heterogeni en tons
i formes, que parla del temps, la natura, el
gaudi dels dies, i l’enyorança de la mort.

 Periscopi recull els poemes dels últims
vuit anys d’Antoni Fornés, un autor que es
caracteritza per la seua ascendència ferra-
tiana, per la contundència i pel seu humor
àcid, suavitzat en el present llibre. L’autor
mostra mirada aguda i ironia en la compren-
sió de les experiències viscudes o contem-
plades. Destaca sobretot un poema sobre el
mercat de Dénia i alguns poemes breus.

En el nom de la mar representa el retorn
a la lírica de Josep Piera després de molts
anys de silenci i recull poemes inspirats en
viatges fets al Brasil, al Magrib i Grècia,
però els poemes més afortunats on apareix
el millor de la seua potència lírica són els
més personals, com els dedicats a l’expe-
riència amorosa, a la filla adoptiva i als po-
etes amics que han faltat.
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La poesia depurada i insinuant, de to tè-
nue i atmosfera delicada que fa Anna
Montero guanya en intensitat en cada
nova publicació, com es veu en Com si
tornés d’enlloc, on ens parla de la nostàl-
gia, les absències, el buit i el record com a
sustent vital. En aquesta línia de poesia
suggerent, però fonamentada en la breve-
tat, es troba Interlínia en què Montserrat
Rodés preserva el camí iniciat en la seua
obra anterior.

 La tradició simbolista continua sent fe-
cunda en la poesia actual. Així, hi trobem Cel
subtil de Vicenç Llorca qui, encara que sen-
se l’ambició i els resultats dels títols anteri-
ors, aconsegueix uns poemes estimables on
el paisatge i les referències artístiques es
converteixen en el correlat d’una mirada
íntima. Un altre bon llibre en aquesta línia
l’aporta el poeta valencià Ramon Guillem
que assoleix en Solatge de sols els moments
més brillants de la seua trajectòria literària.
Poemes ben escrits i imatges estimulants a
partir del paisatge condueixen la construc-
ció d’una «íntima realitat» deslligada del
món més immeditat.

És admirable la vitalitat de Ramon Xirau,
que als seus setanta-sis anys, manté viva tota
la seua capacitat creativa. Encara que Indrets
del temps no aporte res de nou al seu món
literari, sí corrobora els nuclis d’interessos
personals i l’amplitud de la seua veu. Poeta
de densitats simbòliques i caràcter especu-
latiu i religiós, Xirau elabora una poesia con-
templativa i d’admiració davant les merave-
lles de l‘univers.

La poesia d’Andreu Vidal és d’una tor-
turada radicalitat, orientada a buscar una
paraula en part nova i estranya que cree un
espai literari autosuficient i deslligat de la
realitat. El lirisme extrem i la concisió pro-
gressiva que arriba al seu punt màxim en

Ad vivum són el resultat d’una interroga-
ció inquisitiva al llenguatge, acompanyat
d’un descens als inferns i d’un desig de la
no existència.

En la línia simbolista, però amb el for-
mat de la prosa poètica, cal destacar en
primer lloc L’escrivent d’Antoni Tàpies-
Barba, obra que, al meu entendre, és el més
reeixit del que ha escrit fins el present.
Lirisme i reflexió, literatura i natura, les
imatges al voltant de la llum i de la nit
s’uneixen en el llibre en una reflexió so-
bre les possibilitats i els límits de la paraula
poètica. Per la seua banda, Raimon Àvila
en Litúrgia del fang segueix la prosa oní-
rica i surreal encetada en Barranc de Fut i
Lud. El món natural i primitiu, l’alternan-
ça de somni i realitat són els àmbits que
configuren l’expressió del desengany
amorós i la manifestació de les angoixes i
els anhels que l’acompanyen. Algunes
imatges gratuïtes, però, desllueixen els
bons moments que conté el llibre.

 Els amants de l’obra de Joan Brossa gau-
diran amb Sumari total, que és una síntesi del
seu ideari sobre les paraules, les persones i
les coses. Hi té un pes important el tema de
la mort, tractada des de la consciència que
l’única transcendència és la manca de trans-
cendència. L’estil, propi dels darrers temps,
ve marcat per la sentència, la brevetat i la
ironia desmitificadora.

En el capítol dels escriptors més joves
criden l’atenció Ramon Ramon, Hèctor
Bofill i Manuel Forcano, Iban L. Llop i
Melcion Mateu. Contra el desig confirma
la força poètica de Ramon Ramon que
dissecciona amb uns termes descarnats el
naufragi d’una història amorosa. Sorprén
l’exhibició que fa del dolor i del preu que
s’ha de pagar en la travessia d’una experi-
ència tan desesperada com inevitable.

L’autor domina amb fermesa la plasticitat
expressiva i el vers rotund, malgrat alguns
defectes en els acabaments dels poemes.

L’hebraista Manuel Forcano és un altre
poeta a tenir en compte. En De nit evoca
la vivència efímera i absoluta de l’amor, del
goig viscut en secret, però el que li dóna
empremta personal és la subtilesa de les
emocions, les atmosferes creades i, sobre-
tot, la gràcia de les imatges triades en els
seus versos.

Sens dubte el llibre més efectista dels
joves és La Reconstrucció de l’aristocràcia
d’Hèctor Bofill, que combina en un còc-
tel líric bastant fascinant referents de la li-
teratura clàssica i de la cultura oriental, del
cinema i del còmic. És un poemari d’alé
èpic que narra l’aventura eròtica i política
d’Iseu i de la seua estimada Makiko.

En una altra òrbita es mou Iban L. Llop.
La seua Pell de salobre és una defensa ober-
ta d’una postura realista, però sense caure
en lliçons fàcils, ja que el seu acostament
a la vida quotidiana és molt intel·ligent. Els
seus poemes, molts breus, ofereixen una
mirada penetrant que amb quatre apunts
extrau el significat profund de les escenes
que tracta.

Un bon bateig literari l’ha fet Melcion
Mateu en Vida evident, on exhibeix un gran
domini de la forma. Així, en el cos central
del llibre els temes més trivials i l’humor
desfilen per un complet catàleg de les múl-
tiples maneres de construir un sonet.

Per posar punt final només dir que l’any
de 1999 poèticament no ha estat gens ma-
lament, i, sobretot, ha donat uns quants
llibres i uns quants poemes més d’excel·-
lent factura que expliquen i il·luminen el
nostre panorama poètic.

Francesc Calafat
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Entrevista a A. Martínez
«7 i Mig vol editar

una literatura
que ací no existeix»

—Com vas començar a treballar en l’edi-
ció?

—Als divuit anys vaig muntar el meu ta-
ller tipogràfic i, al cap de cinc o sis anys, el
vaig reconvertir directament a una editori-
al: Germania.

—Per què vas decidir fer aquell pas?
—Perquè era el que havia volgut fer sem-

pre, però abans volia aprendre com es feia.
Vaig aprendre d’altres editors, com ara
Eliseu Climent o Josep Gregori; després
vaig decidir deixar de treballar per a ells i
muntar la meua editorial. Gustau Muñoz em
va proposar una col·lecció d’assaig [«Sagita-
ri»], Marc Granell i Francesc Calafat en van
dirigir dues de poesia, amb Manel Alonso
vaig mirar alguns títols de narrativa en ge-
neral [«Xúquer»] i de narrativa eròtica en
particular [«Regata de Cul»]... L’objectiu de
Germania era omplir espais que les altres
editorials no omplien. En aquella època,
Bromera estava molt centrada en el públic
dels instituts, Tàndem es decantava per al-
tres vessants, l’assaig pràcticament havia
mort, de poesia tampoc no se’n publicava
gaire... I jo em vaig proposar d’obrir una
editorial bàsicament literària: de narrativa, de
poesia i d’assaig. Una editorial que realment
no existia al país. De fet, amb l’única excep-
ció de Tres i Quatre, totes es dedicaven a les
lectures recomanades: literatura del XIX i
novel·letes per als instituts.

—I no et preocupava la competència de
Bromera, una editorial que tenia objectius
semblants als teus i que es trobava també a
Alzira?

—No, perquè inicialment m’havia propo-
sat un objectiu distint al de Bromera. Jo, en
la meua innocència, creia que hi havia un
mercat valencià de lectura, cosa que va ser
un dels motius pels quals el meu projecte
editorial va estar a punt de fracassar. Perquè,
realment, fora de la lectura recomanada en
aquest país hi ha ben poca cosa. Jo vaig co-
mençar de valent, amb literatura no recoma-
nada: volia vendre a les llibreries. La cosa no
va eixir bé, però no perquè els llibres foren
dolents. En assaig hi havia traduccions de
Claussen i llibres originals de gent com
Enric Sòria o Joan Francesc Mira; fins i tot
una obra de Ninyoles, que feia uns deu anys
que no havia publicat res. En poesia també
vaig ser igual d’exigent...

—I què penses del fet que ara tots aquests
llibres es troben a un preu ridícul (300 pes-
setes) a les llibreries París-València?

—Això té una explicació molt senzilla.
L’empresa que va fer fallida va ser la nostra
distribuïdora, Marginal, i no l’editorial Ger-
mania. Van embargar Marginal i l’embarga-
dor va aconseguir tots els nostres llibres. I
després els va traure a la venda —il·le-
galment— per tal de cobrar-se el deute.
Aquests són els llibres que tu has vist a Pa-

1991: un jove tipògraf, propietari de l’empresa
de serveis gràfics Germania, crea una edito-
rial de llibres en català amb el mateix nom.
2000: aquesta editorial es diu 7 i Mig, i aquell
jove s’ha convertit en un editor tan consoli-
dat que algú ja l’anomena «el Gallimard de
la Ribera». Què ha passat durant aquests nou
anys? Com s’ho ha fet el subjecte en qüestió,
Toni Martínez, per sobreviure al món de
l’edició en valencià? I per què va haver de
canviar-li el nom a l’editorial? Totes aques-
tes incògnites quedaran aclarides, si fa no fa,
en aquesta entrevista.

rís-València; però el fet que Germania no va
fer fallida ho demostra que, aquests matei-
xos llibres, els pots comprar a El Corte
Inglés a preu normal. És patètic, però és així.

—Si Germania no va tenir cap problema,
per què va desaparèixer i va ser substituïda
per 7 i Mig?

—Arriba un moment que les coses van
molt malament amb Germania: no venem
llibres i hem de parar de publicar. De fet, vam
tenir un període d’any i mig en què no vam
publicar res. Després Germania va abando-
nar el projecte inicial i es va centrar en lite-
ratura de mercat més convencional i en cas-
tellà: llibres de tema social i polític, de for-
mació, de text... Ara mateix Germania con-
tinua publicant, però ja no publica obres li-
teràries en català. Aleshores hi hagué el ru-
mor, al mercat català, que Germania havia
tancat. I és molt difícil en aquest país editar

amb el nom d’una marca que es dóna per
morta: per això, quan vaig decidir de tornar
a editar en català, ho vaig fer amb un altre
nom. Per això va nàixer 7 i Mig, l’any 1998.
Jo sóc el propietari de totes dues, que són
editorials germanes. La sort que hem tingut
és que el context actual sembla més favora-
ble, perquè 7 i Mig ha tingut èxit. Les ven-
des són relativament bones, i l’empresa és
sostenible i funciona. Ara la novetat és que
Germania torna a publicar creació literària,
però en castellà. Es tracta de dues col·-
leccions: una de poesia que abans es troba-
va dins de 7 i Mig [«Hoja por ojo»] i una
nova de narrativa [«Umbral»]. Amb això,
Germania publicarà tota la nostra produc-
ció en castellà —«literària» o no— i 7 i Mig
tota la producció en català. Intente acabar
amb l’esquizofrènia d’editar llibres en cata-
là i en castellà sota un mateix segell.

—El catàleg de 7 i Mig resulta molt cri-
daner pel gran nombre de premis que con-
té, sobretot de premis atorgats per ajunta-
ments. Creus que una editorial valenciana no
pot funcionar si no és amb premis?

—En primer lloc, el 70% dels llibres pu-
blicats per 7 i Mig no són premis. Ara bé: hi
ha molts llibres de 7 i Mig que són premis
literaris, això és cert. El que passa és que un
editor s’ha de nodrir d’autors, sobretot si
parlem de narrativa. Nosaltres volem que
l’autor que escriu per primera vegada tinga
la possibilitat de veure l’obra publicada, i
això només hi ha una manera d’aconseguir-
ho: fer públiques les bases d’un premi i fer
que aquest autor s’hi presente. És molt es-
trany que a l’editorial ens arriben originals,
i quan n’arriben solen ser molt dolents. En
aquest país no tenim la capacitat de comprar
autors: els hem de crear. Per què faig els pre-
mis? Doncs per crear un catàleg de literatu-
ra de fons. Manel s’encarrega de formar els
jurats perquè trien la millor obra que s’hi
presente. I, com que és un premi, ja tinc una
certa venda garantida. El guardó dóna al tí-
tol una espenta que no tindria si eixira al
carrer com un llibre qualsevol, una espenta
que cal tenir molt en compte... sobretot si
l’autor és un desconegut. Els premis ens han
permés descobrir autors com Jordi Sebastià,
a qui es coneixia com a periodista però no
com a narrador. Ell no havia enviat mai cap
original a cap editorial, simplement va pre-
sentar-se a un premi [amb Un assumpte de
perifèria] i el vam descobrir gràcies a això.
Un cas semblant és el de Francesc Viadel
[Dies de Venus].

—Aquesta repercussió dels premis pot
funcionar en un àmbit local, fins i tot en un
àmbit valencià... Però funciona també a
Catalunya?

—No, en absolut. El mercat català, segons
la meua experiència, és molt introvertit. Ells
venen a València, però no compren res de
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València. Jo, almenys, no he tingut cap èxit
editorial a Catalunya. Els meus llibres sí que
s’hi troben, allà, però no s’hi venen. Ni tan
sols quan els autors són catalans [Jordi
Mata]. És una mena d’aversió a qualsevol
segell editorial valencià, només pel fet de ser-
ho. La prova és que diversos editors valen-
cians, per tal de vendre a Catalunya, s’han
vist obligats a associar-se amb editors d’allà:
és el cas de la relació entre Bromera i Co-
lumna.

—Al catàleg de 7 i Mig hi ha molts autors
joves que fa poc eren desconeguts, com ara
Agustí Hernàndez o Elies Barberà. No creus
que aquesta proliferació d’autors novells,
que amb vint-i-pocs anys ja han publicat
diverses obres, pot acabar perjudicant la
qualitat d’aquestes obres?

—La meua aposta pels autors joves no és
nova: ja ve dels temps en què Germania era
una editorial en català, amb la col·lecció de
poesia dirigida per Marc Granell. També és
cert que apostem igualment per gent con-
solidada: Lluis Alpera, Jaume Bru i Vidal o
Jaume Pérez Muntaner. Pel que fa als autors
joves, són una aposta de futur. Jo estic con-
vençut que, entre els autors nous que estem
publicant, hi ha els pròxims guanyadors de
grans premis com els Octubre o els d’Alzira.
Potser ens equivoquem en algun cas, però
crec que aquest és el risc de qualsevol edi-
tor: apostar pels nous valors i, a partir d’ai-
xò, encertar o equivocar-se. Jo em considere
un editor professional i assumesc aquest risc,
cosa que altres no fan. D’altra banda, crec
fermament que 7 i Mig està editant ara ma-
teix els grans autors valencians del segle
XXI. N’estic convençut.

—Podries parlar de la nova col·lecció d’as-
saig?

—S’anomena «Xènius», com a homenat-

ge a Eugeni d’Ors, i és com un perllonga-
ment de la col·lecció d’assaig que ja teníem
en la primera època de Germania. Aquella
col·lecció es deia «Sagitari» i estava dirigida
per Gustau Muñoz, que, d’alguna manera,
l’ha continuada en l’editorial Tàndem amb
la col·lecció «Arguments». Ara fa sis mesos,
Joan Garí em va demanar si m’interessava
obrir una nova col·lecció d’assaig a 7 i Mig,
i jo ho vaig acceptar amb algunes condici-
ons. Aquesta col·lecció no serà tan sols res-
ponsabilitat de Garí, sinó també d’un con-
sell assessor molt complet que es troba in-
tegrat per gent com Francesc Hernàndez,
Lluís Meseguer o Enric Sòria. Potser no te-
nen la trajectòria de Gustau com a director
de col·leccions, però són també valors con-
solidats.

—Podries avançar-nos-en els primers tí-
tols?

—Seran un estudi sobre Cioran i un re-
cull d’articles de Garí. La idea és mantenir
un ritme d’un parell de títols per any, amb
una edició i una estètica molt acurades. Es
tracta d’anar obrint de mica en mica el ven-
tall de possibilitats de l’editorial: vam co-
mençar amb poesia [«Poesia»], hem seguit
amb narrativa [«Quaderns Literaris»] i con-
tinuarem amb l’assaig [«Xènius»]. La idea és
fer un producte estèticament tan acurat com
els primers llibres de poesia que vam traure,
la qual cosa crec que hem aconseguit en to-
tes les col·leccions. Volem ser una gran edi-
torial, que edite llibres que altres editorials
valencianes no editen. Per exemple, hem
publicat un assaig divulgatiu sobre el càncer,
i també un gran nombre d’estudis locals dins
la col·lecció «Collita». I això no ho fa qual-
sevol editorial del país: tractar temes que no
interessen tan sols a un lector de literatura,
sinó a qualsevol tipus de lector.

—Teniu cap altre projecte?
—Volem obrir també col·leccions de nar-

rativa infantil i juvenil, però no tenim cap
pressa a fer-ho. Tindran un ritme semblant,
d’un parell de títols per any; el que més ens
importa, com sempre, és la qualitat literària.

—Quines seran les novetats dins les col-
leccions ja conegudes?

—En poesia mantindrem les dues línies
que hem tingut fins ara: un recolzament a
la gent que ja té obra publicada i una aposta
per la gent nova. No ens inventem res, tot
això ja ho feia Vicent Berenguer [a Edicions
de la Guerra]. Durant l’any traurem una
antologia bilingüe de nova poesia gallega,
una altra de Jaume Pérez Muntaner i una
reedició corregida de La casa perduda d’Isi-
dre Martínez. Ara tindrem molta més cura
del contingut, i afavorirem l’entrada de gent
jove a l’editorial amb nous premis de diver-
sos ajuntaments. A més, ajudarem els mu-
nicipis que ja tenen premi per tal que els
llibres no es queden inútilment als magat-
zems municipals i tinguen una eixida digna
a les llibreries. Pel que fa a la narrativa, tin-
drem tres llibres: Pavana per a un home sen-
se nom, de Pasqual Mas; la segona novel·la
de Vicent Pallarés; i el premi de Vila-Real,
Quaranta contes breus i un llarguíssim poe-
ma d’amor, d’Elies Barberà. Intentem obrir-
nos un espai a les llibreries, i crec que ho
estem aconseguint. Volem desmarcar-nos
d’allò que són els «llibres oficials» del país,
els textos per a instituts. Les estructures so-
cials i culturals d’aquest país, de les quals
viuen moltes editorials, no són per a nosal-
tres. Nosaltres volem ser una altra cosa. No
volem competir als instituts: volem crear un
fons literari valencià.

Felip Tobar

DENES en plàstic
Servei d’Informació

Cultural
Generalitat de Catalunya



:  7

Josep Piera:
25 anys de finestres grogues i verdes

Han passat vint-i-cinc anys des que, a
l’antologia Carn fresca, d’Amadeu Fabre-
gat, aparegué un poema titulat «Rondó»,
l’autor del qual era un jove Josep Piera que
inaugurava així la seua trajectòria en cata-
là. Vuit títols de poesia arreplegats al vo-
lum Dictats d’amors, sis llibres de prosa,
un assaig sobre Al-Àndalus i moltes ver-
sions dels seus poetes conformen la no
gens exígua producció literària de Josep
Piera en aquest període de temps. Una
particular lectura m’ha ofert l’ocasió, sug-
geridora i atractiva, de recórrer-la de fines-

que mirarien; vivíssimes. Aquella es la data
que marca l’acabament del primer poemari
en català, Renou: la pluja ascla els estels:
Renou. I és d’una de les seues seccions,
titulada «El Puig del Cudol», d’on proba-
blement parteix la línia temàtica més im-
portant de tota l’obra de Piera: el poeta
espectador i alhora integrant del món que
poetitza; un i l’altre en igualtat d’impor-
tància: «Un lloc i un jo fan la vida». De
quina manera es produesca aquesta rela-
ció entre qui escriu i allò que hi ha a l’al-
tra banda del poema, tindrà molt a veure
amb el tipus de finestra que s’hi interpose.
A «El Puig del Cudol», per exemple, una
de ben transparent que propicia el contac-
te directament encarat amb l’exterior de
qui escriu i es veu reflectit en allò que hi
troba: un paisatge redescobert gràcies a les
paraules que el revitalitzen. Aleshores, l’ús
de la llengua pròpia capaç de produir be-
llesa hi funciona com a revulsiu per a res-
suscitar i reivindicar orígens i història: «La
finestra, / un jorn ample d’espills / [...] Un
paratge remot / on els objectes creixen
amb nom nou que els fa joves».

«La finestra i el somni» és, precisament,
el títol d’una secció del segon poemari de
Piera, Presoners d’un parèntesi (1978).
Associades al símbol de la finestra, hi ha
una sèrie de correspondències de temps i
d’espai que igualment caracteritzen dues
maneres de discurs poètic: l’interior és el
reservat a la reflexió poètica i a la llibertat
que brinda el somni; el temps que hi cor-
respon és el present; en canvi, de la fines-
tra enfora, el temps apunta cap a un futur
en el qual haurà de fructificar l’esperança
i l’única poesia que hi cap és la que reflec-
teix un món irracional i grotesc, la fira al·-
lucinant en què Piera volgué transformar
les últimes convulsions del franquisme.
Encara dins de Presoners d’un parèntesi, el
poema «De la vida quotidiana» proposa
una possibilitat d’acord en aquella oposi-
ció dins/fora plantejada abans: gaudir de
la immediatesa de les coses i dels llocs es-
timats, del temps present en la seua ple-
nitud; fer de la quotidianitat filosofia po-
ètica: «tan sols l’esguard i el tacte, fixats
damunt la pell, / aboliran distàncies. Es-
timar és conèixer». I és una finestra, tam-
bé, des d’on Presoners d’un parèntesi es
projecta cap a un futur d’esperances lliu-
res: «Meravellós atzar, tu, oferint-te / fi-
nestra amb les cames obertes».

S’estableix a Brutícia (1981) una línia
divisòria, que cal franquejar per tal de
mamprendre l’escriptura, entre el poeta i
la creació. Aquella «transfiguració» de què
parlava Verger compta amb unes obertu-
res entre els dos àmbits que podran ser
propícies o adverses a l’adveniment de la
paraula. Així, amb un lleu canvi semàntic
respecte de les finestres, «Parets com por-
tes» faciliten l’arribada d’unes entitats que
anuncien el poema: «arcàngels de pell dúc-
til, / veniu, passeu, entreu, / [...] parets
com portes, / refugi càlid. / La paraula / a

tra a finestra. I el resultat ha estat més o
menys aquest.

«Obri de bat a bat la finestra que tens a
la vora. S’hi veia llunyanament un forn de
vidre. El foc cremava en les dues boques
del forn. En mirar-les, Al-Mutamid em
digué: «Acaba aquest vers: Què brilla ar-
dent entre les ombres negres? Vaig respon-
dre: Un lleó famolenc que busca preses».
Aquest procés de metaforització, posat en
boca d’Ibn Hamdís a El paradís de les pa-
raules, és el mateix que Eduard J. Verger,
al pròleg de Dictats d’amors, associa al
motiu de la finestra: «la finestra simbolit-
za la transfiguració del món real en matè-
ria artística».

L’any 1974, Josep Piera es féu obrir, a la
nova casa de la Drova, unes finestres de
marcs grocs i persianes verdes, d’acord
amb els colors lliures i purs del paisatge

punt com un pitxer amb dàlies». Però en
una situació hostil, és una finestra qui pro-
voca que la realitat forània interrompa el
procés creatiu, de manera violenta fins i
tot: «De sobte sorpresa trencant els vidres
quiets de la finestra. / [...] Algú s’acosta a
rompre’t / l’escriptura».

El punt àlgid en la compenetració entre
la veu poètica i el lloc que ocupa arriba
amb El somriure de l’herba (1980). Si el
motiu protagonista d’aquestes línies tor-
na a ser l’indici que afavoreix la vivència
amorosa de l’entorn («Per la finestra / els
crits-lluny / de la nit et commouen [...] Et
deixes arrossegar per les carícies / i sents
el foc intens que amaga l’arbre»), l’anhel
de conjunció amb qui fa de tu es projecta
ací en una altra direcció important; el po-
eta convoca la paraula-amant des de l’al-
tra banda d’una porta franquejable, cap a
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La blancor
de la innocència

la màxima aspiració on hauran d’acoblar-
se definitivament les distàncies, l’abraça-
da: «Truca’m, amor, la porta. Truca’m. [...]
Potser no saps, amor, / amb quina urgèn-
cia et faig aquesta crida. / T’espere. / Tru-
ca’m. / Vine. / Abraça’m».

Amb tan sols un any de diferència quant
a la publicació, i pràctica contemporaneï-
tat en l’escriptura, Mel-o-drama (1981)
proposa la vessant contrària de prescindir
de les circumstàncies externes, des de la
voluntat de teatralitzar la pròpia ficció
poètica en el sentit de «paròdia, cruel i
galant, d’una agonia». Des d’una oberta
consciència metapoètica que desvela els
mecanismes de la farsa («Un senzill me-
lodrama que juga amb les paraules»), qui
fa d’autor fictici hi propicia la rebel·lió
contra les convencions que ell ha creat i
posa al descobert els límits que reclouen
el melodrama en un món que no es con-
cep a no ser sorprès per la seua pròpia fal-
sedat: «només ens queda el gest aristocrà-
tic / de rompre amb elegància els espills
de la sala». Una sala amb ben poques fis-
sures —en tot cas la quasi clandestina
«llum de fora», tènue representat de l’ex-
terior— on l’experiència més important
ha estat la de constatar que els extrems

s’acoblen, tot oferint la possibilitat més
encertada de supervivència: «I l’has gua-
nyat. I t’ha vençut».

La relació entre l’artista i el món que l’en-
volta es capgira de totes totes amb les pàgi-
nes de Maremar (1985). Perquè aquest lli-
bre pretén incorporar als textos la realitat
externa que un poeta viatger copsa. Ho fa
amb una voluntat objectivadora inicial que
aviat evolucionarà, en una mena de trajectò-
ria emocional contigua a la física, cap a la
compenetració més absoluta amb els llocs
cantats. Ja no ens sorprèn açò, en Piera. Des
de la possibilitat amable de finestres que es
deixen mirar a «Postal de Grècia» («I blau /
cordial als parpalls o finestres»), a la còpula
de mots i de sentits que és «Oda a San-
torini»: «et desitjava tant, tant t’estimava, /
que abans de posseir els teus abismes / ja et
volia com ets, filla de l’alba».

Hi ha al final de Dictats d’amors una dis-
junció, que anticipa poèticament el llarg si-
lenci de Piera abans de la recent aparició
d’En el nom de la mar. La irrupció d’una
malaltia, recreada a «En blanc» de D’amors
i temps perduts (1991), on l’espai interior de
la prostració i l’exterior de la vida i del desig
es disseccionen dràsticament pel límit fron-
terer d’una finestra: «Estic gitat al llit, ma-

La croada dels infants (traducció i nota
final de Vicent J. Escartí, pròleg d’Anto-
ni Tordera, «Acadèmia dels Nocturns»,
Publicacions de la Universitat de Valèn-
cia, 1999, 84 pàgs.) és el relat a huit veus
d’un estrany esdeveniment que, recreat i
articulat aquí per Marcel Schwob (1867-
1905), ens arriba des de les fondàries més
fosques de l’edat mitjana i alhora (com no
deixen d’advertir Antoni Tordera i Vicent
J. Escartí, en el prefaci i en la nota final
que n’adornen l’edició), havent passat ja
un segle des que va ser escrit, desprén un
aire de família colpidor amb la crònica
negra més actual de l’explotació infantil,
o amb la dels tan freqüents episodis
d’autoimmolació col·lectiva per causa de
la fe increbantable i urgent en la promesa
que la vertadera vida és més enllà. És
aquest un efecte característic de l’estil de
l’autor, un d’aquells escriptors quasi se-
crets, d’obra succinta, singular i perfecta,
de sabor tan intens com el d’un finíssim i
rar licor impossible d’oblidar: la corpre-
nedora intuïció del lector que la insòlita
anècdota que se li refereix, des de la seua
remota intemporalitat, li parla d’una rea-
litat igualment incomprensible però ben
actual i ben pròxima. Escriptor essencial,
com el qualifica el seu contemporani
Remy de Gourmont (Livre des masques,

1898), l’obra que ara se’ns posa a l’abast
participa com totes les seues, i especial-
ment la més cèlebre, les Vies imaginaires

lalt. / De lluny, per la finestra i l’ombra, /
m’arriben cants que juguen / de bells infants,
desconeguts i feliços. / [...] Jo en sent no-
més les veus, distants i rialleres». Després,
el poema «Comiat», del mateix llibre, repre-
senta el cataclisme humà i poètic. Amb la
mort de la mare, la separació definitiva res-
pecte del fill és també la que s’aixeca entre
el poeta i les paraules. L’univers poètic de
Josep Piera, assentat sobre la plenitud de
l’instant i del seu gaudi, acaba d’esguellar-se
pel nucli: l’ara del poema és el temps de la
desaparició del tu estimat. L’enllà del jo po-
ètic, cap on es dirigeix la seua mirada, és
l’abisme, la mort, el silenci: «Ara que tu t’has
mort / he perdut les paraules».

Més de vuit anys després d’haver escrit
aquests versos, En el nom de la mar (1999)
ens convida a la lectura, indefectiblement,
des d’una finestra groga i verda, com un
vell amulet benigne. El seu poeta continua
mirant enfora, però ara ho fa des d’aque-
lla posició serena i plena que deu conce-
dir l’amor assaonat pels anys: «la mar molt
lluny i jo mirant la nit». Hi ha dos antics
coneguts acarats, per sempre més incon-
fusibles, malgrat la distància.

Maria Josep Escrivà

(l’única que recorde que haja circulat al-
guna volta per ací, traduïda al castellà fa
poc més de vint anys), de la sagacitat ve-
ritablement aguda amb què Schwob prac-
ticava l’art de diferenciar, de singularitzar
les existències vagament històriques a les
quals aplicava la seua invenció, amb una
espècie de simplicitat impressionantment
complexa, basada en l’harmonia d’una in-
finitat de detalls justos i precisos que fan
la sensació d’un detall únic, i amb una iro-
nia revelada només pel natural contrast
que hi trobem entre un fet que ens sem-
bla meravellós o abominable i la brevetat
despullada, quasi displicent, amb què el
descriu. Trets com aquest seran els més vi-
sibles, però no els únics, que reconeixe-
rem després (o, més probablement, recor-
darem haver descobert amb delit molt
abans, perquè el temps és propici a aques-
tes transgressions de la memòria) en la
manera, a hores d’ara més consabuda, de
Borges (per exemple). I, en fi, no voldria
que l’obligada brevetat m’impedís celebrar
l’afortunada conjunció d’afinitats, de llen-
gua mesurada i de bon gust que ha fet
possible aquesta traducció tan ajustada, i
per tant tan bella, d’Escartí, on la impu-
resa és excepció.

Eduard  J. Verger
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Una
biblioteca

sense laberints

La biblioteca de Babel, segons va establir
J. Luis Borges, estava formada per infinites
galeries hexagonals. Separades per pous de
ventilació interminables. Es mirara cap
amunt o cap avall des de les baranes dels
hexàgons, perillosament baixes, la sensació
era de vertigen. La biblioteca, com el vent de
Llevant, sempre havia estat allí. I sempre hi
seria: una metàfora de l’univers. Podem tro-
bar una altra gran metàfora en Borges, la del
temps. Ubicada en altres pàgines, enmig
d’un jardí de sendes que es bifur-
quen. És el laberint on s’havien de
perdre tots els homes. Un laberint
molt especial: Una novel·la cíclica,
circular, on totes les possibilitats de
l’acció es troben entre els paràgrafs
del llibre, i on l’última pàgina resul-
ta idèntica a la primera. La idea de
biblioteca en la literatura sol asso-
ciar-se a les formes del laberint. A
l’abadia italiana d’El nom de la rosa,
Umberto Eco organitza la biblio-
teca en habitacions heptagonals, no
hexagonals, que integren un labe-
rint de portes falses i d’espills on-
dulats. Per poder eixir d’aquesta
segona biblioteca, dirigida per un
monjo cec, en homenatge a Borges,
el franciscà Guillem de Baskerville
proposa un complicat sistema, ba-
sat en un joc de senyals amb nucs.
Borges resulta, aquesta vegada, més
planer. Però no per eixir, sinó per
arribar: cal prendre el camí de l’esquerra. I
en cada cruïlla, girar sempre a l’esquerra.

A la seu de la Biblioteca Valenciana, el
monestir de Sant Miquel dels Reis, el visi-
tant no trobarà laberints de prestatges al-
tíssims on perdre’s entre metàfores. Tam-
poc heptàgons ni espills convexos que
distorsionen l’harmonia renaixentista de
l’edifici sud o que suavitzen les vistes cap
a una zona de l’horta ja ferida de mort, a
l’extrem nord del terme de València, vora
Tavernes Blanques. La Biblioteca, però, no
està exempta de vertigen. Una escala d’un
tram, quasi infinita, connecta les estances
de l’ala nord. Baixa (o puja) fregant un mur
gruixut on està gravada la memòria de la
presó que fou durant quasi cent anys. Pu-
jant l’escala, a la dreta, se superposen els
magazems dels llibres, documents, periò-
dics, còdexs i obres gràfiques que comple-
ten un fons actual de més de 400.000 vo-
lums, amb vocació d’arribar als tres milions.

A l’esquerra (si continuem pujant), per les
reduïdes finestres de les antigues cel·les dels
presoners (molts d’ells per causes políti-
ques en successius episodis d’intolerància)
s’endevinen les restes d’un antic claustre
cistercenc, el de Sant Bernat de Rascanya,
tributari de La Valldigna, que els anomenats
monjos blancs alçaren a finals del segle XIV.
Els llibres i documents que ocuparen les
biblioteques privades de Nicolau Primitiu
Gómez Serrano, Sanchis Guarner, Badenes

Els jerònims varen substituir els cister-
cencs a principis de segle XVI en l’actual
seu de la Biblioteca. La virreina Na Germa-
na va ordenar, mitjançant el testament, que
s’alçara al mateix lloc un monestir que
acollira les seues despulles. La conseqüèn-
cia immediata fou l’expulsió dels monjos
blancs i l’inici de les obres d’un monestir
renaixentista, que ara ha estat rehabilitat. El
marit de la virreina, el Duc de Calàbria, va
portar al nou monestir la seua biblioteca

particular, que incloïa uns 700
exemplars heretats del seu avant-
passat Alfons el Magnànim. Fou
ací on es va compondre el Canço-
ner del Duc de Calàbria. Uns an-
tecedents per justificar l’elecció de
la seu de la Biblioteca Valenciana.
Això, i el fet que durant els temps
del presidi també hi hagué una bi-
blioteca.

La seu de la Biblioteca Valencia-
na està integrada, en conseqüència,
per tres edificis: l’ala renaixentista
sud, una església desafectada en
l’actualitat, i l’ala nord del segle
XIX (també condicionada), que
acull les restes de l’antic claustre
cistercenc. Des del magatzem (ala
nord) fins a les sales de consulta i
lectura (ala sud) s’ha dissenyat un
innovador sistema de connexió:
uns robots traslladaran des d’un
lloc a l’altre els llibres demanats.

La propietat de tot el complex recau en
un consorci de l’Ajuntament de València i
la Diputació, que n’han cedit l’ús a la Ge-
neralitat. Des dels pressupostos autonò-
mics han eixit els darrers anys més de 5.000
milions de pessetes per a la restauració, el
mobiliari, els sistemes de seguretat i infor-
màtics, i la compra de fons bibliogràfics.
Unes setanta persones integraran la plan-
tilla del servei.

La Biblioteca Valenciana s’enquadra en-
tre les biblioteques de caràcter nacional,
segons els criteris que atorga la Federació
Internacional d’Associacions i Institucions
Bibliotecàries d’Investigació. És un dels
darrers grans equipaments culturals del País
Valencià, que, com quasi sempre, arriba
amb un retard considerable. La Biblioteca
de Catalunya, per exemple, fou inaugura-
da el 28 de maig de l’any 1914 en les ma-
teixes dependències del palau històric de la
Generalitat. L’any 1933 va canviar la ubica-

Dalmau, Lluís Guarner, Adolf Pizcueta,
Rafael Supervía o López-Chavarri, entre
d’altres, esperen ara entre els prestatges
mecanitzats de l’ala nord de Sant Miquel
del Reis. Fons donats, en molts casos, o
comprats als hereus, en uns altres. Tota
aquesta part de l’edifici fou construïda el
segle XIX, després de la desamortització,
per acollir un presidi que no fou tancat fins
el 6 d’abril de 1966. Una zona dotada ara
dels més moderns sistemes de seguretat,
per tal de no repetir la maledicció de la his-
tòria de les biblioteques: els monjos negres,
els benedictins (la competència del Císter),
tenen en Adso de Melk el cronista de fic-
ció d’un incendi interminable («tres dies i
tres nits») que va acabar amb la biblioteca
de l’abadia d’Eco a principis del segle XIV.
El mateix foc que va fondre la Biblioteca
d’Alexandria 48 anys abans del naixement
de Crist, o l’Octaviana, que les flames de
Neró varen purificar fins a les cendres.
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ció a l’antic hospital de la Santa Creu. Les
dictadures de Primo de Rivera i de Franco
varen modificar l’esperit fundacional
d’aquesta biblioteca (i fins i tot el nom),
però no van aconseguir tancar-la. Per con-
tra, al País Valencià no es registra cap pro-
jecte sòlid de creació d’un equipament
d’aquesta magnitud fins al testament de
Nicolau Primitiu Gómez-Serrano (mort a
València el 1971). Aquest bibliòfil, un dels
signants de les Normes de Castelló, va do-
nar una biblioteca personal de 35.000 vo-
lums a l’estat, però el testament feia un
aclariment: si en el futur es creava un ens
autonòmic valencià, l’estat havia de traspas-
sar aquests volums a l’autoritat valenciana.
Don Nicolau va recopilar llibres d’autors
valencians o sobre temes valencians de
qualsevol època. Algunes de les seues ad-
quisicions són incunables de gran valor.

Sobre aquesta base va nàixer la Biblioteca
Valenciana. Fou creada per decret l’any 1985,
i va restar perfilada en la Llei d’Ordenació
Bibliotecària de l’any següent. D’acord amb
la legislació fundacional, la Biblioteca Valen-
ciana ha de reunir tota la producció actual i
històrica d’autors valencians en qualsevol
suport, les obres sobre temes relacionats
amb la cultura valenciana i les obres neces-
sàries per a comprendre el context valencià.
També està obligada a elaborar i difondre els
fons, i a catalogar tota la informació. Però
malgrat la rapidesa de la redacció de les lleis
fundacionals, elaborades durant la primera
legislatura autonòmica, el projecte va tardar
una dècada a prendre consistència. La dar-
rera consellera socialista de Cultura, Pilar
Pedraza, va presentar en juny de 1994 un
projecte de rehabilitació de l’antic convent
del Carme com a futura seu de la biblioteca.
Aquest convent, fundat el 1280 pels carme-
lites, de gran bellesa, i en el centre històric
de València, el convertien en una seu mag-
nífica, segons Pedraza.

L’arribada del PP al poder el 1995 va para-
litzar aquest projecte, com d’altres, i el pri-
mer conseller d’aquest partit, Fernando
Villalonga, va impulsar el canvi a Sant Miquel
del Reis. L’actual director general del Llibre,
José Luis Villacañas, considera idònia la nova
ubicació perquè disposa d’uns amplis espais
que el convent del Carme no té.

Els investigadors (una titulació universi-
tària serà suficient per acreditar la condició
d’investigador) accediran a la Sala d’Infor-
mació Bibliogràfica, batejada amb el nom
de Gregori Maians. Després, en funció del
que demanen, un robot els portarà la co-
manda a la sala d’investigació general (ano-
menada Nicolau Primitiu), a l’hemeroteca
(Teodor Llorente), a la sala del fons gràfic
(sense nom encara) o a la sala del fons an-

TANDEM

tic (Pérez Baier). Un sistema informàtic
com el del congrés nord-americà, amb un
programa anomenat Innovativ, permet una
eficaç localització dels documents.

Deixant de banda el debat sobre la ubi-
cació, resulta evident que la Biblioteca a
Sant Miquel dels Reis és un projecte autò-
nom del PP, no lligat a l’acabament del
model dissenyat en temps de Ciprià Ciscar.
Una altra qüestió molt distinta és la gestió
futura d’aquest equipament. La Biblioteca
Valenciana no té encara personalitat jurídi-
ca pròpia i es configura com un servei de
la Direcció General del Llibre.

L’absència d’un consell assessor, integrat
per personalitats independents de prestigi,
deixa lliure la via cap a una gestió clientelar.
Un laberint sense eixida.

Francesc Bayarri
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El secret poder
de Goethe

Goethe diu: «És on realment rau el
meu poder: en el coneixement, variat,
amplíssim, pluridisciplinari, que atreso-
ren aquestes col·leccions: monedes, fòs-
sils, plantes, minerals, llibres, objectes
d’art, tant se val! El coneixement és un,
i tan sols se’ns manifesta quan més ca-
paços som d’abraçar un camp ample,
quan la nostra vista sobrepassa les fron-
teres acotades per les disciplines i mirem
més enllà, on ningú encara ha pogut ar-
ribar. És aquesta l’única manera de po-
der acomplir realment la nostra veritable
missió sobre la terra, que és la d’avan-
çar cap a la immortalitat».

A El secret de Goethe, Martí Do-
mínguez imagina Goethe en el viatge a
Itàlia. El dibuixa amb el perfil que so-
lem atribuir a certs genis: egoista, poc
generós, terriblement maldestre per a les
relacions humanes duradores, pedant
tothora. Al costat del savi de Weimar, un
pintor de segona fila, el jove Tischbein,
fa de Cicerone en el que serà, per a l’au-
tor del Werther, un inoblidable viatge per
Itàlia. Aquest recorregut per Roma i
Nàpols, plagat de trobades amb diversos
personatges del món de l’art, la cultura
i la política, esdevé una excusa per des-
criure dos tipus humans ben diferents:
l’un, Tischbein, conscient de la seua gri-
sor i que, malgrat tot, lluita per poder
inscriure algunes pàgines en la història
de l’art; l’altre, Goethe, reconegut es-
criptor i savi, que viu amb angoixa la ne-
cessitat de descobrir sensacions artísti-
ques diferents, quelcom nou per esbri-
nar, gaudir, emmagatzemar al seu pou de
coneixements i de records. Al llarg de la
novel·la, però, veurem com els caràcters
d’aquests dos personatges no eren tan
plans com ens semblava, i llur evolució
serà definitivament descoberta pel lector
en una darrera trobada entre els dos
vells.

Martí Domínguez xala d’allò més, tot
descrivint de manera magnífica certs pai-
satges i certs indrets de la Roma fasci-
nant. Es permet petites llicències botà-
niques i se’ns presenta com un escriptor
amo del llenguatge i que és capaç de
construir per als nostres ulls les frases
més belles. Ens transporta amb pèls i se-
nyals en aquells cercles artístics on la re-
flexió continuada sobre l’obra d’art, el
seu contingut i l’embolcall on es troba

Martí Domínguez
El secret de Goethe

Edicions 62, Barcelona, 1999
256 pàgs.

són objecte de les converses acalorades
dels diletants i dels artistes més diversos.
Goethe despunta en aquests cenacles
amb una personalitat aclaparadora que va
deixant a banda i banda cadàvers i pas-
sions en un nombre semblant. En aquest
sentit, podem afirmar que Domínguez
ha fet un treball de reconstrucció d’una
època tan excel·lent com pulcre i irre-
protxable.

En el terreny dels paral·lelismes, Martí
Domínguez aconsegueix que una fina lí-
nia argumental de la novel·la gire entorn
de la història del jove Werther i de la
possible semblança amb alguns aspectes
de la trajectòria goethiana. El més des-
tacable, en aquest sentit, és la manera
com ens transmet la idea del geni tur-
mentat per una història que escriu en un
moment determinat de la seua vida i que
el persegueix fins a uns límits insospi-
tats.

Ara bé, malgrat la pulcritud, malgrat
les qualitats del prosista, El secret de
Goethe no aconsegueix seduir el lector
de novel·la. Hi ha, al primer terç del lli-

bre, un excés de frases que provenen de
citacions de filòsofs, d’escriptors... inter-
calades a les converses, en un estil que
converteix en pedants, per extensió del
savi de Weimar, el jove Tischbein, els
amics amb què es troben pel camí i el
mateix narrador (un Tischbein no tan
jove). Aquest cúmul de coneixements
enciclopèdics de tots els personatges,
malgrat la funció exegètica del moment
històric, del personatge i de la reflexió
artística que pretén, provoca una dismi-
nució considerable de la velocitat de la
novel·la, i, per tant, un allunyament cap
al final del punt d’inflexió d’aquesta.
Amb això vull dir que no tots els lec-
tors suportaran amb la mateixa pacièn-
cia la incontinència verbal d’un Goethe
tan insolent com pedant, les reflexions
—sovint òbvies («vaig capir que Goe-
the havia vingut a Itàlia fugint d’alguna
cosa més que del seu treball burocràtic
a la cort de Weimar»)—  consciencioses
d’un narrador massa intervencionista,
com s’escau, d’altra banda, al moment
històric descrit. I els lectors que ho fa-
cen (suportar amb estoicisme aquest
corrent volgudament intel·lectualista)
desembocaran, al darrer terç de la no-
vel·la, en una trama decebedora, on des-
cobrim que el secret no ho era tant i que
les desventures del vell Goethe no ens
fan, per dir-ho d’alguna manera, ni fred
ni calor.

El llibre funciona en tant que reflexió
sobre l’hedonisme, sobre la intensitat
dels sentiments artístics, sobre la neces-
sitat de reconeixement públic de l’obra
d’art, sobre la soledat del creador, sobre
la força del record a l’hora de crear. Però
El secret de Goethe no funciona com a
novel·la. Hem d’acostar-nos-hi amb la
voluntat de paladejar les frases i els pai-
satges, o amb la dèria compartida de tor-
nar a un món on el desig de la immor-
talitat és el leit motiv de la vida de la
gent. Perquè Martí Domínguez, endut
per la seua passió humanística globa-
litzadora de les diferents disciplines del
coneixement humà, ha triat uns perso-
natges a la mida del seu desig d’intros-
pecció vital. S’ha deixat portar per la
personalitat de Goethe i el seu secret
poder, el poder de la saviesa.

Maite Insa
21,5 x 13 cm.



12 :

U més u
no fan dos

De cada cent persones en edat de, n’hi
ha cinquanta que llegeixen, i cinquanta
que no ho fan mai. Això passa dels
Pirineus ençà (¿qui ha dit que ja no n’hi
havia, de Pirineus?), i segons les últimes
estadístiques. És cert, d’altra banda, que
l’estadística és la manera acreditada i
asèptica amb què certifiquem que un ti-
pus es menja dos pollastres a la setmana,
i el seu veí cap. El resultat és un pollas-
tre per barba, com se sap.

A tot el Regne d’Espanya es publiquen
de l’ordre dels cinquanta mil llibres a
l’any —i pollastres, qui-sap-lo. Amb una
tirada mitjana de dos mil exemplars, això
implica que cada súbdit reial hauria de
consumir uns dos volums i mig —una
novel·la, un assaig i la meitat dels versos
d’un poemari, per exemple. No és que
aquest règim constituïra una dieta equi-
librada, rica en fibra i vitamines, però al-
menys serviria per a matar la fam. En la
realitat, però, a la gran suma dels anorèc-
tics forçosos o vocacionals hem d’afegir
un nombre no menys esfereïdor dels qui
mengen malament dia sí i dia no. Són
gent d’alguna manera lletrada, que tenen
llibres a casa com aquell qui té conserves
al rebost, però deixen que caduquen cada
dos per tres. D’altra banda, hi ha una
petita minoria bulímica —cinc de cada
cent persones— que degluteix àvidament
totes les novetats, amb ànima de sibarita
i condigna de l’estirp dels dionisíacs dis-
posats a morir embriacs abans de perme-
tre que es malmeta el bon vi.

Fa més de dos segles, aquell càustic
indefectible conegut com Voltaire va per-
petrar la fauleta àcida anomenada De
l’horrible danger de la lecture (1764). Les
seues iròniques propostes eren taxatives:
cal prohibir a pares i mares que ensenyen
de llegir els infants, per allunyar-ne la
temptació d’instruir-se. Ara, a l’Europa
unida i civilitzada, és irrellevant la pro-
porció de ciutadans estrictament analfa-
bets —Pirineus ençà i Pirineus enllà. En
canvi, la lectura no guanya adeptes entre
els qui no n’eren convençuts prèviament.
Haurem de rectificar les estadístiques per
la via de compartir el nostre humil pollas-
tre amb la fam ignorada del veí. Perquè
u i u no sempre fan dos (sí, has llegit bé.
I continua fent-ho!).

Joan Garí
C/. Arts Gràfiques, 13 • 46010 València • Tel.: 963 86 41 15 • http://www.uv.es/publicacions • publicacions@uv.es
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Ignasi Mora:
realitat i ficció

Ara fa més o menys un any, Ignasi Mora
publicava en Eds. 62 un recull de relats,
Les veus de la ciutat, que era alguna cosa
així com un homenatge literari a la ciutat
de Gandia. Diversos monòlegs —el pri-
mer del setembre de 1986 i el darrer de
l’octubre de 1900— eren la senzilla carcas-
sa formal amb què Mora donava pas a unes
veus, habitualment condemnades a l’oblit,
que la literatura de l’escriptor volia recu-
perar per a, segons ens deia en la nota fi-
nal, «conservar la memòria imaginada del
meu espai immediat en l’últim segle».

Aquest recull de relats, d’altra banda, no
feia altra cosa que seguir esbrinant un uni-
vers literari que Mora no ha deixat ni un sol
moment al llarg de tota la seua obra publi-
cada, la qual, a més del llibre que ara comen-
tem i del recull que acabem d’esmentar,
consta de les novel·les: «Finale», Les veus de
la família i Mela. Un univers construït a
partir de l’observació del paisatge immediat
—l’interior i l’exterior— i amb una volun-
tat formal que té molt a veure amb aquells
escriptors que han fet d’una certa economia
de mitjans l’article de la seua fe. La tria que
l’escriptor ha fet d’una determinada forma
de viure s’adiu a la perfecció amb aquesta
cosmovisió literària que ha anat construint-
se al llarg dels seus llibres. Apartat del «mun-
danal ruido», en un poblet de la vall de
Gallinera, Mora ha trobat la situació vital
més que ideal per a resoldre les seues dèries
literàries. O, perquè no vull donar la impres-
sió de saber quina és la causa i quin l’efecte,
podria dir que, a Benissivà, Mora ha trobat
la possibilitat d’una simbiosi gairebé perfecta
entre vida i literatura. Perquè aquesta és, al
capdavall, la qüestió. Vull dir, la qüestió que
apareix formulada de mil formes, directa-
ment  o disfressada darrere de múltiples re-
cursos, en l’obra narrativa d’aquest escrip-
tor que ja fa temps que mostra bones ma-
neres i un capficament envejable en la cons-
trucció de la pròpia obra.

No és d’estranyar, doncs, que en la nota
final de Les veus de la ciutat, Mora ens
parlara de «memòria imaginada». És clar
que ho era, d’imaginada! ¿Com, si no,
portar al recull veus de la capital de La
Safor a través de tot el segle? Però ho és
també, perquè la memòria deixa de ser
pura constatació objectiva quan és motiu
de la creació literària, quan és l’escriptor
qui la fa seua —la pròpia i la dels altres—
amb la intenció de re-crear, de re-ordenar

el món per tal de fer-lo motiu de l’activi-
tat artística.

Vull remarcar-ho: no hi tanta distància
entre Les veus de la ciutat i el nou llibre,
Un corrent interminable, que acaba d’apa-
rèixer després d’haver quedat finalista del
premi Josep Pla de narrativa que convoca
Destino. Perquè ara, Mora no ha fet altra
cosa que triar una nova carcassa formal per
plantejar el mateix problema de fons: els
límits més que esmunyedissos entre rea-
litat i ficció. La diferència és que en aquest
corrent interminable —al lector li serà
fàcil d’endevinar de què— l’estructura
formal s’adiu molt millor amb el que sem-
bla que és, des de la nota preliminar, l’ob-
jectiu darrer: mostrar que la realitat ha de
ser necessàriament transformada, inventa-
da per l’observador, sobretot quan aquest
la mira amb els ulls de l’artista. O el que
és el mateix: el nen de la nota preliminar
—capaç de veure en els núvols que passen
des d’uns guerrers que galopen darrere del
enemics fins al senyor Lledó que fa cara
de pocs amics perquè encara no ha entrat
cap client a la seua botiga— és tota una
declaració de principis. D’aquest forma de

l’idealisme, ja dins el llibre, podrem pas-
sar fàcilment a veure fins a quin punt el
«diari de ficcions» que se’ns proposa aca-
ba manifestant brillantment una concep-
ció de la literatura, i de la vida, sustentada
en els pilars a què em referia al principi.

Per això, en aquest diari de ficcions el lec-
tor trobarà també les múltiples veus que
donen compte d’aquesta concepció de la
realitat com un prisma de múltiples cares. I,
sobretot, trobarà un jo narrador diversificat,
plural, únic i alhora múltiple, capaç d’escriu-
re els seus propis records, o d’escriure l’es-
criptura dels altres quan escriuen o parlen
dels seus. Capaç també d’imaginar històri-
es d’amors i desamors, o de cap de les dues
coses, o de portar al paper dèries més o
menys oníriques, notes de lectura, o histò-
ries essencialitzades i revestides d’un alt
contingut simbòlic. Capaç, finalment i so-
bretot, de desdoblar-se en un jo que obser-
va aquest mateix jo quan escriu. I perquè ha
de donar aquesta impressió, de desmembra-
ment i composició alhora, les diverses ano-
tacions del diari recullen històries que per-
duren, que es reprenen en el seu desenvolu-
pament temporal, que fins i tot es repetei-
xen fragmentàriament i que, tot plegat,
mostren la referència a una veu narrativa
única que ha decidit de contar-les. La
d’Emília, per exemple, la fadrina. O la
d’aquell interlocutor desconegut que con-
versa de tant en tant amb el jo escriptor so-
bre literatura i, més concretament, sobre el
diari de ficcions que ara escriu.

A hores d’ara l’obra narrativa d’Ignasi
Mora es percep ja com una obra singular.
Vull dir: té trets que la distingeixen clara-
ment en el mapa de la narrativa contempo-
rània. Bon senyal, sens dubte. El seu univers
literari —agrade o no— té totes les caracte-
rístiques de la fermesa d’uns determinats
criteris estètics i de la convicció del compro-
mís de l’escriptor amb la seua pròpia obra.
En la darrera de les converses, a les quals
m’he referit fa un moment, que manté amb
un interlocutor femení desconegut, un dels
jos d’aquest diari de ficcions afirma: «A ve-
gades, a través de les finestres del meu estu-
di de Benissivà, observe el vol dels ocells.
M’estalvie contar-li el plaer que em propor-
cionen. Només li diré que ells volen amb la
mateixa convicció que jo escric literatura».
Això mateix.

Vicent Alonso

Ignasi Mora
Un corrent interminable

Destino, Barcelona, 2000
146 pàgs.

22,5 x 14,5 cm.
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Un guiri
a València

Matthew Tree
Ella ve quan vol

Tres i Quatre, València, 1999
180 pàgs.

Tot i no aparentar més de la trente-
na, Matthew Tree no ha perdut el
temps: té ja dues obres publicades en
català (la primera és la novel·la Fora de
lloc), una en anglés (Bye bye bye bye),
forma part del col·lectiu Germans Mi-
randa (editat per Columna) i ha col·-
laborat a diversos mitjans impresos
periòdics, tant a la seua terra natal, el
Regne Unit, com a Catalunya (inclo-
ent-hi l’Avui i El Temps). També ha
treballat a la ràdio i a la televisió, en-
cara que gairebé cap paper que s’ha fet
ressò del seu Premi Octubre de narra-
tiva sembla que recorde la seua parti-
cipació a TV3, a La cosa nostra d’An-
dreu Buenafuente, on Tree conduïa una
secció anomenada «Català per a gui-
ris», un curs esperpèntic de català col-
loquial adreçat a no catalanòfons, amb
l’estil irònic dels Monty Python.

Tot açò condiciona, sens dubte, la lec-
tura d’Ella ve quan vol: de vegades no
sabem si meravellar-nos de la facilitat
d’escriptura de Tree, tenint en compte
que la seua primera llengua és l’anglés,
o oblidar-nos-en i llegir com si aquesta
fóra el català. L’aclaparador domini del
llenguatge i del vocabulari, tant l’ordinari
com el culte, és probablement un dels
aspectes que més sorprén —o que més
indigna, segons a qui. Al capdavall, ha-
ver d’anar a consultar el diccionari, en-
front d’un mot que mai no hem llegit,
sempre alegra el cor de qui desitja apren-
dre, mentre pensem en tots els escrip-
tors d’ací que s’entesten a no compartir
amb el lector el bagatge lèxic i paremi-
ològic que de segur posseeixen. Amb
una redacció atractiva, natural i directa,
l’autor, més que descriure’ns les situaci-
ons, ens les llança contra els ulls: si cal
dir «vaig posar un canal d’aquí a la tele
i em vaig fotre les dues ampolles de vi
d’aquí senceres i al cap de poc em vaig
arrossegar cap al matalàs renegant Déu
n’hi do, me cago en l’ou, fins que vaig
caure a terra, agraït!», per què no dir-ho
així? La qualitat estilística de l’obra és,

Els soldats
són la llàstima dels àngels

Isidre Martínez Marzo
La tristesa de Sòcrates

La Magrana, Barcelona, 2000
70 pàgs.

La lluita en el pitjor sentit de la parau-
la, els crims que naixen en qualsevol àm-
bit de l’activitat humana i que no sem-
pre trobem tipificats per llei, tantes des-
gràcies que han passat a formar part de
l’inconscient col·lectiu, de manera que
sovint no cal esmentar llocs, dates ni
noms perquè una breu al·lusió ens tor-
na al cap tota la misèria humana que
hem heretat. Tot això ho trobem al nou
llibre d’Isidre Martínez Marzo. L’autor
pren com a referència la figura del grec
i els esdeveniments que giren al voltant
del seu judici i comdemna a mort per a
reflexionar «sobre els aspectes més sòr-
dids de la condició humana, fora de tota
toponímia». És per això que no hem
d’esperar trobar cap indici d’esperança o
de bondat en els poemes que llegirem.
En aquesta ocasió no hi ha espai per a
optimismes més enllà de la certesa im-
mediata que «l’home és una bèstia per a
l’home. / En cada acte embrutant les
seues mans / amb tanta, tanta guerra de-
solada».

El poemari s’estructura en cinc parts
de vuit poemes cadascuna. El primer po-
ema de cada part, en cursiva, està direc-
tament relacionat amb Sòcrates. De fet,
els primers versos del llibre són molt
significatius tant dels que hi trobarem
després com de l’actitud que se li pres-
suposa a l’humà savi en contraposició a
l’humà bèstia: «Ni nosaltres els savis
som de pedra / ni la pedra serà la nos-
tra lluita». L’obra descriu els horrors de
les trinxeres: «els soldats són la llàstima
dels àngels, dels desapareguts i dels exi-
liats: quan se n’anaren per a no tornar /
s’endugueren l’anell lluent del sol»; de
les tiranies més universals i més concre-
tes alhora: «Cara al sol. L’alçament d’un
braç en alt / deixa tan ben a l’aire les
aixelles / que fan pudor a mort»; de to-
tes les classes de tortura que defineixen
el progrés: «el patíbul, la forca, les cro-
ades, / la cadira de l’electrocutat, fins el
forn crematori i la cicuta, / les lapidaci-
ons, el crucifix». Sembla, però, que l’ori-

gen —o la conseqüència— de tots els
mals es pot resumir en la imatge de la
guerra. Imatge per a nosaltres, però re-
alitat concreta per a una immensa majo-
ria d’éssers humans. Hi trobem la síntesi
de la reflexió: «tu, guerra santa, santa
guerra que ets / l’escòria dels somnis,
qui t’ha dit / l’herència fatal de tant
dolor? / Qui t’ha fet intempèrie?».

Isidre Martínez Marzo ens revela un
ésser contra natura que fa de la mort
una matança convertint així un dels fets
més naturals de viure en l’autèntica tra-
gèdia de la imposició, del fet de no po-
der triar. I tot això ho fa sense topònims,
alternant un estil de crònica periodísti-
ca —a pesar dels sonets— amb una re-
flexió més filosòfica. Perquè les misèri-
es descrites s’han de repetir encara i així
s’universalitza allò que corre el perill de
convertir-se en mite: la guerra, la cruel-
tat i la injustícia. No obstant això, les re-
ferències són evidents, cosa que demos-
tra com hem acabat per assumir els fets
i donar-los per... naturals?, quotidians?,
lògics encara que absurds?

Es tracta d’un poemari terriblement
intel·ligent i lúcid d’un poeta conscient
dels esdeveniments qüotidians, fonamen-
tat en l’absoluta injustícia que suposa la
fortuna assignada a cada persona. Una re-
flexió en veu alta en un moment en què el
silenci és una burla contra el proïsme. Tot
això amarat d’una destresa poètica on el
caràcter encotillat de les formes mètriques
no perjudica l’exaltació que demana el
tema, i per contra sí que ajuda perquè la
part més mental dels textos quede garan-
tida per la tria de la paraula justa. No res
és debades en La tristesa de Sòcrates.

Júlia Zabala

20 x 12,5 cm.
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per si mateixa, motiu suficient com per
invertir-hi temps i potser diners.

Ara bé, no podem dir el mateix dels
continguts. El repartiment de les vuit
narracions en tres parts, precedides per
un excés de títols al començament de ca-
dascuna, dificulta una mica l’aprehensió
global de l’obra com un recull de con-
tes, si bé el principal inconvenient pro-
vé de la pobra estructura interna dels
relats. Cap d’ells es caracteritza per pos-
seir una línia argumental de conclusió
ferma o amb un objectiu clar: contrària-
ment, les narracions sembla que repre-
senten moments dispersos dins el decurs
del pensament del protagonista. Així,
l’acció és més aviat escassa, sovint fona-
mentada en una o altra disbauxa sexual
o etílica dels personatges principals: la
manca d’una trama encomanadissa con-
verteix aquesta obra en un conjunt de
seqüències vitals molt similars entre
elles, sense inici ni final, on a penes
podem distingir uns personatges d’altres.
Potser el millor retrat que s’hi fa d’un
personatge és al conte «La meva gene-
ració no hi ha meditat a fons», però tant
en aquest com als altres, i sobretot a
«Cap d’any, mil nou-cents vuitanta», te-
nim la sensació que no hi passa res d’in-
teressant, per bé que seguim recorrent
paràgrafs.

L’aterratge d’aquest guiri a València ha
resultat fructífer, això és cert, però, una
vegada aconseguida una lloable desim-
boltura estilística, haurem d’esperar una
altra ocasió per trobar en Tree una nar-
rativa breu escrita per ser gaudida en so-
litud, més que per ser escoltada en com-
panyia.

Joan Manuel Matoses

Moltes bufes
i pocs trons

Joan Pons
El laberint de les girafes
Proa, Barcelona, 1999

320 pàgs.

Tenint en compte totes les gradacions
possibles, els escriptors poden ser clas-
sificats en dos grans grups. D’una ban-
da, hi ha els qui practiquen un tipus de
literatura intel·ligible i procaç, senzilla i
gustosa per al lector; en definitiva, lle-
gible. Són aquells qui aspiren a un públic
ampli. I n’hi ha, però, qui se’n desente-
nen, del lector; aquests no es preocupen
gaire de l’èxit de públic que puguen te-
nir, i em fa l’efecte que Joan Pons es
troba entre ells. Això és el que se’n de-
dueix, si més no, d’El laberint de les gi-
rafes, la seua darrera novel·la. Crec que
Pons és dels qui concep la literatura com
un exercici íntim d’exegesi, catarsi o
entreteniment: una pràctica individualis-
ta a partir de la qual basteix el seu par-
ticular món de ficció. Per descomptat,
qualsevol dels posicionaments esmentats
adés són lícits, saludables i, fins i tot,
necessaris per a la bona marxa d’una li-
teratura. Tothom té dret a fer el que li
vinga de gust amb les paraules. D’una
altra banda, la major o menor afluència
de lectors no garanteix en absolut la
vàlua de l’obra o de l’autor en qüestió.
Ara bé, cal reconèixer que la pràctica
exacerbada de l’individualisme en litera-
tura pot provocar que una obra siga ig-
norada o, pitjor encara, rebutjada pel
lector, la qual cosa no deixa de ser una
contradicció si considerem que, en prin-
cipi, tota obra és escrita per a ser llegi-
da per un nombre respectable de lectors;
i que les obres ignorades gairebé ni exis-
teixen.

Per la novel·la de Joan Pons passen
una galeria grotesca de personatges po-
pulars, majoritàriament malgirbats i anal-
fabets. Els protagonistes se senten atra-
pats en la perplexitat d’un món hostil i
maldestre contra el qual, i a desgrat de
la seua voluntat, no hi poden fer res.
Pons sap combinar amb eficàcia literària
l’estàndard amb les expressions dialectals
de la seua Menorca natal. Tanmateix, el
lector ensopega amb una xarxa atapeïda
de personatges que, en la majoria dels

casos, resulten ensopits i mancats de
l’acció que hauria d’encoratjar-nos a per-
caçar les seues aventures —insignifi-
cants. El resultat és un laberint que ocu-
pa tota l’illa del desconcert; el lector
ataülla la complexitat gratuïta del labe-
rint i acaba abandonant-ne l’illa a la re-
cerca d’odissees més entretingudes, més
versemblants i, sobretot, més a l’abast de
la mà, que li permeten de fruir de la li-
teratura.

Val a dir que la fixació i consolidació,
sobretot dels anys setanta ençà, d’un es-
tàndard literari dúctil i descentralitzat
per a la llengua catalana ha estat un dels
majors guanys dels nostres lingüistes i
escriptors. Ara per ara, però, el repte és
assolir que la nostra literatura tinga una
presència molt més significativa i nom-
brosa al si de la societat catalana. Perquè
la realitat mostra que, malgrat els aven-
ços importantíssims —gràcies, sobretot,
a l’escolarització en la llengua del país—
pel que fa a la competència lingüística
dels habitants dels Països Catalans, el
percentatge de lectors en català és irri-
sori i la literatura espanyola continua
sent predominant entre els nostres con-
ciutadans. Per tant, no podem oblidar
que la literatura catalana té una podero-
sa competidora i que, si volem gaudir de
més lectors en la literatura pròpia, hem
d’acostar-nos-hi amb un producte seduc-
tor i doblement interessant. I això úni-
cament serà possible en el moment que
els escriptors en català oferesquen obres
que, sense descurar la llengua literà-
ria, tinguen arguments atractius i prò-
xims al potencial lector de la literatura
catalana.

Juli Capilla
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Una
literatura particular

Ferran Torrent
Living l’Havana

Columna, Barcelona, 1999
90 pàgs.

Torrent crea personatges tan fàcilment com
altres dimonis. O potser els personatges i els
dimonis es confonen al seu univers literari.
Vicent T., el protagonista de Living l’Hava-
na, és el paradigma dels uns i dels altres; d’una
banda és un personatge ple de riquesa tipo-
lògica, defineix a la perfecció el nou viatger a
l’Havana, el qui s’hi trasllada habitualment
amb objectius ben clars, i de l’altra el turista
que a Torrent li hauria agradat ser.

El nou viatger s’ha format a partir del boca
a boca, sense cap mediació de la publicitat
oficial o privada. Segons el llibre, l’actitud de
les autoritats revolucionàries envers la inva-
sió dels llogaters de cossos ha estat desfavo-
rable, ha estat més a prop de l’època de Ba-
tista que no d’una projecció cap al futur. En
quatre mots, s’ha pretès —i gairebé aconse-
guit— una repressió indiscriminada en les
relacions amb l’estranger, tot i a expenses de
perdre el tren de la modernitat capitalista.

Una part substancial del llibre es desenvo-
lupa al voltant d’aquest tema, les possibles o
impossibles relacions del viatger amb el cubà,
o la cubana, en tots els aspectes. Gairebé tot
s’hi mescla, s’hi confon, en la realitat cuba-
na garbellada pels ulls de Vicent T. Les ami-
gues que aconseguirà el viatger estan íntima-
ment lligades als regals, a la família o a la ven-
da d’havans obtinguts d’un cosí que treballa
vora la famosa fàbrica de Partagàs.

El llibre fa un repàs de tots els mites amb
què s’hi troba el turista. Del sexe, és clar, però
també dels purs, de la música i de les disco-
teques. I de les realitats, del menjar, dels ho-
tels, dels mitjans de transport; la ciutat hi és
rastrejada per un expert, per algú que en bus-
ca l’entitat, tot i que de vegades ho fa en re-
ferència a allò superflu, l’essència d’allò illenc.

Com en tots els viatges dignes d’aquest
nom, els antecedents són més sucosos que
no el desenvolupament real. Així, se’ns hi
presenta un recorregut abans que no s’haja
iniciat. Al principi ens adrecem als catàlegs,
a les guies, a allò contat per qui ens va pre-
cedir. La il·lusió creix amb cada dia que pas-
sa, allò imaginat no té límits. Existeix un salt
del present al futur mitjançant l’estratage-
ma d’aquell qui conta l’esdevenidor. Vicent.

T. ens descobreix els secrets d’allò que ens
espera, però ens deixa els dubtes d’allò que
en realitat viurem.

I per això no hi ha res millor que un con-
trapunt: l’amic de Vicent T., el seu criat, la
seua consciència, la visió més realista i per
tant menys idíl·lica d’allò que s’hi esdevé. A
ell li ocorren, en el viatge i en la vida, assump-
tes més plebeus que al seu amo, tot i que, a
diferència del Quijote i Sancho, tots dos els
instal·len en la realitat, potser deformada de
vegades, però dins d’un món concret i dis-
tint dels luxes de què es disposen a gaudir.

Tots els personatges pertanyen sens dub-
te tant a la tipologia de les novel·les de Tor-
rent —encara que aquest llibre siga una crò-
nica novel·lada— com a la tipologia valen-
ciana. Típica o tòpica, però amb grans trets
de realitat. Ja ho veiem en la dedicatòria: les
persones a qui l’autor adreça el llibre eren
«amics, vividors, valencians».

De fet tot el llibre és immers en la realitat
valenciana, tant pel que descriu com per la
part formal. Comentaris, expressions, for-
mes de vida... poden produir-se ací gairebé
en exclusiva. I pel que fa a la forma, és l’ha-
bitual de l’autor, brillants diàlegs que subs-
titueixen afortunadament les descripcions,
que ens endinsen en la forma de pensar i de
viure dels personatges. I que ho fan amb una
desimboltura digna de la novel·la d’aventu-
res, o de la negra que tant plau a l’escriptor.

Si hom ha de fer un viatge a Cuba, li con-
vindria endur-s’hi, a més dels mils produc-
tes aconsellats per triomfar a l’illa, el llibre
que ara comentem. Serà insubstituïble si, al
contrari del que li ocorre al narrador, no ens
arribem a trobar —tot i que ja siga dins
l’avió— amb un Vicent T. que ens faça de
guia en les primeres passes a l’Havana.

Alfredo Argilés

Revista
de revistes:

¶ Afers
Alemanya, deu anys després de la unificació és
el tema central. El dossier, molt complet, co-
ordinat per M. Janué, inclou deu treballs que
exploren tots els laberints d’una realitat com-
plexa, com l’alemanya, determinant de tantes
coses a Europa. Laberints que van des del pro-
cés envitricollat de la unificació i la nova confi-
guració del sistema polític al federalisme, dels
nous conflictes socials al revifament de l’extre-
ma dreta, de les actituds davant l’Estat del Ben-
estar a les conseqüències duradores i actuals
d’un passat difícil de pair (el passat nazi, el so-
cialisme despòtic de l’antiga RDA) o el marc
cultural més ampli en què s’inscriu la història
alemanya recent. Hi escriuen, a més de M.
Janué, A. Helle, R. Martín de la Guardia, S.
Wolle, H. Wiesenthal, F. Gallego, D. Thrän-
hardt, K.-J. Nagel, J. Nolla i J. Millan. A més
hi trobem, a la secció «Postscriptum», articles
diversos a càrrec d’A. Cucó (història del valen-
cianisme), de V. Rosselló (sobre F. Jaubert de
Paçà) i de F. Garcia-Oliver i V. G. Labrado (so-
bre l’entorn familiar de Jordi de Sant Jordi). Un
apartat de recensions, ressenyes culturals i no-
tes completa el nou llirament d’aquesta presti-
giosa revista. (Afers. Fulls de recerca i pensament,
35, 2000. Afers, La Llibertat 12, 46470 Catar-
roja, e mail: afers@provicom.com).

¶ Mètode
Aquest número 25 de la revista de difusió de la
investigació de la Universitat de València està
dedicat a l’anàlisi de les col·leccions científiques,
del seu ús didàctic i investigador. En el mono-
gràfic participen diversos conservadors i tam-
bé estudiosos de la història de la ciència, que
realitzen tasques expositives al Centre de Re-
cerca per a la Història de la Tècnica (Universi-
tat Politècnica de Catalunya), al Seminario de
Estudios Galegos, al Museo Nacional de
Ciencia y Tecnología (Madrid), al Museu de
Ciències Naturals de València, i, finalment, res-
ponsables de les col·leccions científiques de la
Universitat de València. El resultat és una re-
flexió general sobre les possibilitats de totes
aquestes col·leccions, de doble interés pel seu
valor històricocultural i científic. Cal destacar,
d’altra banda, la col·laboració de l’escriptor J.
Perucho, així com les biografies de científics a
càrrec de X. Bellés i M. Piqueras, centrades en
el naturalista U. Aldrovandi i en l’artista i cien-
tífica A. Morandi. (Mètode. Revista de difusió
de la investigació, 25, 2000, Universitat de Va-
lència, Arts Gràfiques 13, 46010 València, tel.:
96 386 46 88, e mail: Marti.Dominguez@uv.es)

20,5 x 13,5 cm.
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Una
mena de glòria

Anit vaig tenir un somni en què Valentí
Puig se m’apareixia fumant un pur havà i
vestit tan sols amb un bikini rosa. Em vaig
despertar intrigat —i alleujat—, pregun-
tant-me per què hauria somiat allò. Seria
per la meua apressada lectura d’Els geòme-
tres i la novel·la, que havia acabat just abans
d’adormir-me perquè l’endemà —avui—
era l’últim dia per lliurar aquesta ressenya?
O seria pels nombrosos rebentats, fets amb
whisky Hacendado, que havia estat ingerint
per tal de mantenir-me despert durant el
procés? Dissortadament, ho ignore. (Amb
un prolegomen així, de molt mal gust si
tenim en compte el to de la revista, caldrà
escriure tot seguit alguna cosa que em
reconcilie amb la crítica ben feta, amb l’es-
til sobri i assenyat dels nombrosos mestres
valencians del gènere.)

Valentí Puig és un home que ja ha gau-
dit de dues aparicions estel·lars a Caràc-
ters. La darrera va ser al número 9, on Juli
Capilla ressenyava el recull de contes
Maniobres privades i feia un repàs a les
obres de ficció de l’autor: una altra col·-
lecció de contes (Dones que fumen) i tres
novel·les (Complot, Somni Delta i Prime-
ra fuga). L’altra aparició va ser al número
3, on Vicent Alonso parlava del recull d’ar-
ticles Una literatura particular, que és un
llibre més semblant a Vicis del temps i al
que comentem ara. A banda d’això tenim
el seu primer text publicat en forma de
llibre (Bosc endins, una mena de dietari) i
el seu assaig sobre Josep Pla (L’home de
l’abric, que va rebre el premi Pla 1997 a
més d’un pal considerable —i bastant pre-
visible— per part de la crítica acadèmica).

Que Puig és un escriptor incòmode, no
hi ha cap dubte: ha llegit molts llibres, els
ha assimilat i, per tant, sap de què està
parlant quan els comenta. Quin és el seu
problema, doncs? Que no encaixa en Les
Dues Grans Categories: l’acadèmia —on
hi ha traductores tan solvents com As-
sumpta Camps— i la crítica políticament
correcta —aquella gent tan alegre que s’as-
sembla als barrufets perquè viu en un món
meravellós. Si Puig hi encaixara, si en lloc
del criteri propi que té s’ajustara als crite-
ris establerts per aquestes Categories, no
tindria cap problema. La llàstima és que
pensa pel seu compte, i que per tant és
capaç de fer coses distintes. Coses com
reconèixer que la literatura fulletonesca —
Dumas, Conan Doyle, Leblanc— «dóna

Valentí Puig
Els geòmetres i la novel·la

Edicions 62, Barcelona, 1999
168 pàgs.

[...] un nou vigor a l’estil narratiu. Com
que no permet presentacions extenses de
personatges i arguments, obliga l’autor a
llançar-se de cap in medias res, tot d’una a
accions dialogades que magnetitzen el lec-
tor». O com fer afirmacions menys elogi-
oses amb aquells afins a l’acadèmia: «Les
perspectives d’allò que se’n diu debat
intel·lectual i que bull al marge de la revo-
lució científica i tecnològica viuen d’ide-
ologies prèvies al sistema copernicà».

Els geòmetres i la novel·la, malgrat algu-
nes generalitzacions absurdes sobre la crí-
tica —què fa el mateix Puig, durant tot el
llibre, sinó crítica literària?— i alguns
moments massa simplistes —realment es
pot «reflectir la correntia de la vida tal com
és»?—, és una de les millors reflexions
sobre la novel·la que s’han escrit mai en
català. No es limita a ser un recull d’arti-
cles, sinó que aquests hi són perfectament
distribuïts: les tres primeres parts —«Ma-
pes de França», «Futilitat planetària» i «Al
club Garrik»— comenten, respectiva-
ment, els autors clàssics de les tradicions
francesa, russa i anglesa, les «tres grans
branques de la novel·la» segons el preàm-

bul; d’altra banda, la quarta part —«Tren-
ta-tres històries oblidades»— constitueix
una mena de revers tenebrós d’aquelles
tres, ja que allò que hi trobem són les lec-
tures predilectes de Puig, la majoria de les
quals serien sens dubte rebutjades per
l’acadèmia i que, ací, són defensades per
l’autor amb la mateixa empenta amb què
ho farien alguns dels seus ídols, com ara
Lord Peter Wimsey o Scaramouche. La li-
teratura de consum, que sol ser menyspre-
ada en bloc a les facultats —i això no cal
que m’ho diga Puig: ja ho sé massa—, tro-
ba ací un d’aquells estranys lectors serio-
sos, que es preocupa per destriar-ne el gra
de la palla i que, a més, mostra una habili-
tat endimoniada a l’hora d’entrellaçar la
vida i l’obra dels autors comentats: «Com
deia Allan Quatermain, vell explorador,
cadascú és un misteri que viu envoltat de
misteris, que amb la mort ens emportem
a una terra d’altres misteris, encara més
grans. Ell volia trobar-se en una altra vida
amb el seu amor de joventut, però als lec-
tors els queda sempre el goig i la guerra
dels zulus, la raça que Haggard conside-
rava els romans de l’Àfrica». O una mane-
ra ben peculiar de recordar-nos la distin-
ció entre novel·la d’enigma i novel·la ne-
gra: «Cada vegada hi ha més lectors farts
dels detectius bandarres de la sèrie negra,
uns personatges addictes al bourbon de
bon matí i amb molta caspa al coll de la
gavardina. [...] Cada vegada hi ha més lec-
tors que retornen, penedits de tanta
novel·la negra, a la joia prístina de les
novel·les d’Agatha Christie, artefactes
deductius d’una intel·ligència molt supe-
rior al nouveau roman».

En els dos textos que emmarquen aques-
tes quatre parts («La novel·la i els geòme-
tres», abans, i «Els poders de l’esponja»,
després), Puig diu que la millor manera
d’aprendre a fer novel·les és llegir-ne, i con-
cep la novel·la com una barreja entre una
mica de geometria i una major part, més
necessària, de saviesa humana. Abans d’ar-
ribar a aquesta conclusió, sempre entrevis-
ta, hi ha moltes més coses que no caben en
aquesta ressenya, moltes més pàgines on
Puig demostra que no forma part ni de l’aca-
dèmia ni de la crítica políticament correcta,
però també que no ho necessita per tal d’as-
solir una mena de glòria.

Felip Tobar
21 x 13 cm.
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Harry Potter
i els èxits de vendes

Semblava que el mercat del llibre juvenil
tenia fam d’un èxit mundial i aquest ha arri-
bat amb els llibres que tenen com a prota-
gonista Harry Potter. Set llibres en total té
pensats l’autora —o té aparaulats amb l’edi-
tor—, dels quals se n’han publicat tres, dos
d’ells ja traduïts al català.

El primer de la sèrie, amb el títol Harry
Potter i la pedra filosofal, va arribar en català
l’abril de 1999; el segon, Harry Potter i la
cambra secreta, el novembre de 1999 de la mà
de l’editorial Empúries. El tercer, Harry
Potter and the Prisoner of Azkaban, encara no
s’ha traduït en el moment que escrivim
aquestes lletres. Uns llibres que ocupen els
primers llocs de les llistes dels més venuts,
que han rebut premis i han ocupat planes
senceres de diferents mitjans de comunica-
ció europeus.

Per què un llibre com aquest acaba con-
vertint-se en un èxit arreu del món?  Per què
és llegit per una part tan important de nens
i adolescents, fins i tot fora del circuit esco-
lar? On és la clau?

En primer lloc, ens trobem davant d’un
fenomen, ja explotat anteriorment amb gran
èxit de lectors, per escriptors com Enid
Blyton, però, a diferència d’aquelles, aques-
tes són unes novel·les més poblades, més
denses, si voleu, més amoblades.

Harry Potter, tot i ser el personatge prin-
cipal, no n’és l’únic. Joanne K. Rowling pro-
posa un univers poblat de gran quantitat de
personatges ben dibuixats; a més a més, a

diferència dels de Blyton, molts d’ells evo-
lucionen a través dels diferents lliuraments.
És a dir, creixen en cada nou llibre alhora que
creix el lector que segueix cada nova aven-
tura. Harry Potter, els amics, la família, els
professors, els personatges màgics creixen,
maduren i ens descobreixen el secrets del seu
passat en cada llibre, d’una manera ben do-
sificada. Els personatges que, per exemple,
funcionen quasi com a comparsa en el pri-
mer llibre es transformen en secundaris de
luxe en el segon, de manera que podem co-
nèixer la seua història, família, dificultats, etc.

Tots ells representen, no sempre de mane-
ra unívoca ni per a ells ni per al lector, aspec-
tes diferents de les forces del bé i del mal.
Aquest univers actua en un lloc concret, el
Col·legi Hogwarts de Màgia, on els personat-
ges ensenyen o aprenen. Tant estudiants com
professors o figures màgiques trien defensar
el bé o el mal perquè, en definitiva, la sèrie pro-
tagonitzada per Potter tracta justament d’ai-
xò: d’un xiquet d’onze anys que un dia des-
cobreix que és bruixot i que ha d’iniciar-ne la
formació en un món diferent per acomplir el
seu destí: véncer les forces del mal. Però el mal
té moltes cares, des del mal en estat pur re-
presentat per Voldemort, fins el representat
pels oncles de Harry que el maltracten tant
física com psicològicament.

Una altra característica que des del nos-
tre punt de vista ajuda l’èxit de vendes és el
tipus de protagonista. Harry no representa
un personatge habitual: duu ulleres, és me-

nut, insegur, infeliç, solitari, comet errors,
és orfe i viu amb uns oncles que no només
no se l’estimen sinó que se n’avergonyeixen.

Amb tot, pensem que el punt clau de la
novel·la rau en el fet que allí «ocorren coses»,
acostumats com estàvem al fet que una gran
part de l’actual literatura per a infants i jo-
ves estigués mancada d’originalitat i de co-
ses a dir, l’obra de Rowling presenta gran
quantitat de personatges amb una història
pròpia i no desaprofita l’ocasió per a contar-
la; un argument central; un tòpic de la his-
tòria de la humanitat com és la lluita de les
forces del bé i del mal; una estructura nar-
rativa eficaç i distreta que permet d’introduir
constants trames secundàries que enriquei-
xen l’argument central; i una destresa per fer
intervenir, a partir de la segona novel·la, les
informacions necessàries perquè el lector
que s’incorpora per primera vegada a la lec-
tura de la sèrie puga seguir-la, tot i no ha-
ver-ne llegit els llibres anteriors.

Però tampoc no cal exagerar ni comparar
aquestes novel·les, com han fet alguns crí-
tics, amb les produccions de Tolkien, Frank
Baum, Carroll o Dahl. Tot i la qualitat dels
llibres que hem comentat, el desert imagi-
natiu i de qualitat de l’actual literatura juve-
nil no ens ha de dur a sobredimensionar-ne
les qualitats perquè, en el nostre cas, en el
país del cecs el borni no necessàriament ha
de ser el rei.

Gemma Lluch
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Tot esperant
l’«Equipo A»

Per començar un avís per a navegants:
Vespres de sang és el nom amb què surt al
carrer, editada per Bromera, la novel·la
que amb el títol Vint-i-quatre almuds va
guanyar la darrera edició del premi Ciu-
tat d’Alzira. De l’autor —Joan Olivares
(Otos, 1956)— se sap que és llicenciat en
física i que imparteix classes de matemà-
tiques. També que no és pas nou en això
d’endur-se premis cap a casa: l’any 1998
el nostre home va guanyar el premi de
literatura eròtica de la Vall d’Albaida amb
un llibre que es va dir Dies de verema,
cosa que ve a confirmar que, a l’hora de
posar títols, els nostres autors (i/o els
nostres editors) difícilment podran ser
acusats d’excés d’originalitat. Tancarem el
retrat olivarenc dient que el nostre home
és un expert en el noble art de la gnomò-
nica. Ço és, la construcció de rellotges de
sol.

Joan Olivares
Vespres de sang

Bromera, Alzira, 2000
240 pàgs.

València —el seu territori de naixement—
i, en el temps, se situen a principis del
segle XIX, quan les influències de la Re-
volució Francesa s’apunten tímidament
en la vida del país: els antics vassalls co-
mencen a anomenar-se ciutadans i els
propietaris de les terres, els artesans i els
comerciants reclamen el seu lloc dintre
del nou ordre social que s’albira en l’ho-
ritzó.

El marc històric de Vespres de sang aple-
ga dues revoltes populars que es varen
desenvolupar simultàniament. La prime-
ra era la protesta contra la decisió del
govern de Madrid de formar milícies obli-
gatòries (una prerrogativa de la qual gau-
dien valencians, catalans i aragonesos ja
que no els calia viure del subsidi militar:
eren regnes on els braços dels jornalers
estaven ocupats tot l’any en l’agricultura
i la indústria). La segona revolta era con-
tra les particions, és a dir, contra l’obli-
gació de lliurar a la noblesa una part de
totes les collites i de les rendes. El pre-
text argumental el donen dos personat-
ges: Felip Alfonso, una barreja entre ca-
cic de pel·lícula sudamericana i pistoler
dolent com la tinya de pel·lícula del Far
West, i Vicent, el narrador, traginer d’ofici
i aficionat als jocs de càlcul mental. En
Felip i la seva banda de gàngsters avant
la lettre tenen collats els habitants de la
comarca amb els seus abusos fins que uns
fets esdevinguts a Llocnou comencen a
posar els mecanismes de la justícia en
contra seu. Per entendre’ns, ¿recorden
vostés aquella sèrie que feien anys enre-
re a TVE que es deia El Equipo A i que
sempre partia de la mateixa premissa
argumental: una comunitat oprimida per
un grup d’abusananos i que espera un
àngel de la guarda que els alliberi? Doncs
això, però situat a finals de 1801 i a la Vall
d’Albaida.

Ja ho he dit fa una estona: Vespres de
sang no s’aguanta gens com a novel·la
però millora notablement si la llegim
com un quadre de costums excel·-
lentment escrit, tant pel que fa al lèxic

emprat com a la riquesa de les descrip-
cions. La prova és que si es llegeixen la
majoria dels seus capítols en un ordre
diferent no percebem cap diferència en
el resultat final. Hi ha capítols sencers
on Olivares es desentèn del que figura
que hauria de ser el fil narratiu princi-
pal i, a canvi, ens ofereix uns potents
articles etnogràfics. És el cas —per po-
sar només dos o tres exemples— del ti-
tulat «La dolça veu de la Mallorquina»,
en el que sentim la xerradissa d’una co-
lla de dones quan suposen que ningú les
escolta, de «Pasqualeta», amb un interes-
sant apunt sobre la parla dels alcoians,
o d’«El Roig», on s’explica per què als
naturals de Benigànim se’ls atorga
el malnom de «ganxuts». Un capítol
aquest, per cert, resolt a l’estil de les
pel·lícules de Gary Cooper fent el paper
de xèrif.

Entrant en matèria literària —que és
del que, al capdavall, es tracta aquí— el
resum que un servidor faria de Vespres de
sang és que és un llibre frustrat si se l’ha
de jutjar com a novel·la. En canvi si ens
el mirem com un seguit de quadres de
costums (m’oblidava de dir que Olivares
és, també!, expert en etnografia) la cosa
canvia radicalment. Per una vegada —i
sense que valgui com a precedent— el
resum que l’editorial ha fet per a la prem-
sa l’encerta plenament: «Basada en uns
fets reals [...], és un excel·lent exercici
d’estil que ens mostra, per mitjà d’un lè-
xic riquíssim, la manera de parlar i de
contar dels nostres avantpassats». Sí se-
nyor: hi estic plenament d’acord. Un
exercici d’estil, no una novel·la.

Els fets que ens narra Joan Olivares
s’esdevenen a les comarques centrals de

En resum, doncs, podríem dir que Ves-
pres de sang és un llibre encisador des del
punt de vista lèxic i etnogràfic. Una al-
tra cosa molt diferent és la seva condi-
ció de retrat històric d’una època. Per
aquesta banda la cosa patina. I com a
novel·la... només posaré un exemple de
com el Joan Olivares etnògraf li guanya
la partida al novel·lista: el capítol titulat
«Miquel», on el protagonista, després de
passar uns tràngols més aviat delicats,
parla amb un amic sobre uns fets impor-
tants esdevinguts a València. Quan és a
punt d’entrar en explicacions, el relat
s’interromp per deixar pas a la descrip-
ció de com es prepara en un fumeral una
sardina fregida. Per llepar-s’hi els dits,
per cert.

Joan Josep Isern
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Una
frenètica persecució

de la vida i de la poesia

Si exceptuem Más lisonjero me vi (1989),
des de Un hacha para el hielo (1994), que po-
dem considerar el primer llibre publicat de
José Luis Parra (Madrid, 1944), el poeta pren
com a subjecte una identitat, reflexiona des
d’una posició marcada i es manté en un
mateix to, és a dir, defineix unes particulari-
tats del seu estil poètic que van a repetir-se
de manera més o menys explícita també a la
resta de la seua obra: en Del otro lado de la
cumbre (1996), en La pérdida del reino
(1997) i en aquest darrer Los dones suficien-
tes. El subjecte d’aquests poemes és un ser
estrany a si mateix, un espectre d’altre
temps, «huésped indeseable de mí mismo»,
instal·lat en un present sense futur i sense
passat: «mañana no será otro día, / mañana
ya es el mismo día, / y el futuro es recuerdo
del presente». El to confessional, com la pri-
mera persona del subjecte, s’adeqüen amb
la intensa subjectivitat d’aquests versos que
pretenen fixar en el poema els moments de
llum, la il·lusió de vida «en un mundo del que
ya no participa». Açò no significa que cadas-
cun dels seus llibres no tinga uns trets que
el diferencien dels altres. Un hacha para el
hielo està vertebrat entorn a la difícil accep-
tació de la mort de la mare, de la desapari-
ció d’una consciència i una presència impres-
cindibles per al poeta. En Del otro lado de la
cumbre la mort apareix no sols com a record
de la mare morta sinó com a companya ine-
ludible del descens del cim de la vida, que
s’accentua a La pérdida del reino, el qual
comporta un pas més enllà de la pèrdua de
la joventut i, per extensió, de la vida, la pèr-
dua del futur, la impossibilitat d’un després,
el descens a l’abisme, l’arribada a la «Víspera
de difuntos», com titula un dels poemes.

Des de Un hacha para el hielo el poeta viu

José Luis Parra
Los dones suficientes

València, Pre-Textos, 2000
94 pàgs.

el fet de l’escriptura com allò que li permet
passar comptes amb la vida, sobretot per la
mort de la mare —«con rabia, con dolor, con
ironía escribo»— i, al mateix temps, li permet
prolongar la vida perquè «la ficción algunas
veces, / es más intensa que la vida» i davant
«los lentos desmoronamientos sigilosos»,
davant «la desolación y el fango» del seu pre-
sent, el poema rescata cada instant feliç que
la vida encara li ofereix. En aquest sentit, com
diu als versos d’aquest darrer llibre, «ya es
suficiente recompensa / el poema en sí mis-
mo» (p. 75). Aquesta idea de la redempció i
de l’alegria que l’escriptura li provoca es re-
peteix a Los dones suficientes però per eviden-
ciar-nos ara que, malgrat «tanta inminencia
de felicidad» (p. 56), amb tot aquesta pleni-
tud no arriba, com tampoc no és possible «el
poema que me colme y que me calme» (p. 33)
i aquests dons no són suficients i és que
«definitivamente la fiesta es de los otros. //
No sabemos qué hacer con la alegría» (p. 15).

Com que la identificació vida-literatura
està tan present, el poeta s’aferra a la poesia
com a la vida i davant la voracitat del temps,

omnipresent des del seu primer llibre, no té
un altre remei que lamentar-se perquè «No
queda tiempo, no me queda / tiempo.
Escribir es una sombra, / un silencio / de
todo lo que quedará / por escribir» (p. 32),
molt al contrari que una altra poeta per a la
qual, des d’una diferent concepció de la poe-
sia, «no queda sino tiempo, Victoria Atencia;
tiempo. / No queda tiempo. Queda todo el
tiempo» per a la contemplació, per a la sole-
dat i, per tant, per a l’escriptura. Per a José
Luis Parra, el poema, com el moment, no es
pot posseir, «en mi respiración arde el poe-
ma» (p. 13) i a la fi, l’única cosa que importa
és la vida i la mort: «Ser y no ser al mismo
tiempo: / He aquí el auténtico problema» (p.
68). Per aquest motiu, en una gran part dels
poemes tot comença amb el naixement del
dia o la plenitud del migdia, amb la llum i el
soroll de la ciutat en plena efervescència,
amb la promesa i l’esperança de cada dia que
l’absol de cada mort. Com el devenir cíclic
de la vida i de cada dia, aquest llibre dibuixa
un cercle pervers, acaba i comença amb una
finestra que s’obri a l’exterior, en el primer
poema per a respirar la vida i en l’últim per a
confluir en la mort: «Por fin / se reconcilian
los contrarios: / Nostalgia de la vida,
nostalgia de la muerte».

Aquest és un llibre ple de suggerències que
conviden a una lectura profunda, a descobrir
que el conflicte vertader per al poeta és
aquesta frenètica persecució de la vida i de
la poesia, que per a José Luis Parra, a dife-
rència de Claudio Rodríguez —per al qui
«Tanta serenidad es ya dolor»—, «Esta
sobreabundancia / es ya dolor. Saqueo
despiadado» (p. 33).

Rosa Ma. Belda
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Agustí Bartra
i la poètica de l’imaginari

Hi hauria molt a dir sobre la importància
que cal concedir a la figura d’Agustí Bartra
en el context de la literatura catalana del se-
gle XX. El que és indiscutible és que l’obra
de Bartra ha estat poc llegida i relativament
poc estudiada. Durant molts anys, ens hem
hagut de remetre als treballs d’Anna Murià
—especialment Crònica de la vida d’Agustí
Bartra (1967, edició definitiva del 1990) i
L’obra de Bartra. Assaig d’aproximació (1975,
edició definitiva del 1992)—, els quals ofe-
reixen moltes dades per a endinsar-nos en
l’obra però que no esgoten les línies d’anà-
lisi d’una producció extensa i complexa que
també hauria de ser interpretada des d’una
òptica un xic més distanciada. Altres treballs
posteriors de Miquel Desclot, Sam Abrams,
Llorenç Soldevila o Feliu Formosa han co-
mençat a fressar el camí, i en aquest sentit
són especialment destacables els resultats del
Simposi Agustí Bartra celebrat l’any 1987
(les ponències i comunicacions van quedar
recollides l’octubre de 1988 en el número 30
de la revista manresana Faig).

J. Espinós, actualment professor del de-
partament de Filologia Catalana de la Uni-
versitat d’Alacant, es va doctorar el 1996
amb una tesi sobre Bartra dirigida pels doc-
tors E. Balaguer i F. Chico Rico, la qual és
l’origen directe del volum que ara resse-
nyem. La tesi es titulava igual que el llibre
que n’ha derivat, però en la versió impresa
n’ha desaparegut el subtítol, que en aquest
cas constitueix una dada bàsica per a enten-
dre el terreny en el qual hem de situar aques-
ta nova aportació bibliogràfica. El 1996 Es-
pinós subtitulava l’estudi Una aplicació de
la Poètica de l’Imaginari i l’introduïa amb
una llarga presentació teòrica del mètode
emprat, que després l’autor ha preferit re-
servar per a una altra ocasió. En efecte, el text
que ara s’edita constitueix bàsicament un
exercici d’aplicació del mètode teòric a l’obra
de  Bartra. Es tracta, doncs, d’un estudi aca-
dèmic i especialitzat, la intenció primera del
qual no és pas la d’oferir una interpretació
completa de la trajectòria literària de l’escrip-
tor. La mateixa A. Murià, en un pròleg breu
però simptomàtic, manifesta l’agraïment a
la feina de l’estudiós, però paral·lelament se
sorprèn —no pas negativament, val a dir-
ho— pel tipus d’enfocament i la metodolo-
gia emprada: «He necessitat viure noranta
anys i llegir aquest estudi d’Espinós per a
adonar-me que ciència i poesia no són con-
ceptes antagònics sinó relacionats» (p. 9).

Joaquim Espinós Felipe
La imaginació compromesa

L’obra d’Agustí Bartra
Alacant, Universitat d’Alacant /

Departament de Filologia Catalana, 1999
247 pàgs.

El professor Espinós, molt interessat pel
mètode teòric escollit, l’aplica a un autor que
és enormement rendible per al tipus d’anà-
lisi que es proposa —ningú no pot dubtar
de la importància de la imatge i de l’imagi-
nari en l’opus bartrià— i la veritat és que els
resultats són extraordinàriament interes-
sants. Sap fer-ho, a més —i aquest és un dels
mèrits a destacar— sense caure en el parany
del sotmetiment militant i restrictiu a les
directrius teòriques, una obsessió que a ve-
gades converteix aquesta mena d’estudis li-
teraris, aparentment científics, en simple
matèria prima per a contenidors de reciclat-
ge de paper usat (només cal tenir presents
algunes lectures que s’han fet de la poesia
d’Espriu o de la narrativa de Rodoreda, per
exemple). Si el mètode és un mitjà de tre-
ball i no pas una finalitat per ell mateix po-
dem arribar més fàcilment a la comprensió
dels textos, que en el fons és del que es trac-
ta. L’autor n’és conscient i complementa
l’anàlisi amb altres aspectes que s’acosten a
la lectura filosòfica (per no dir ètica) i que
tenen en compte els condicionants històrics.

El gruix del treball consisteix en l’anàlisi
individualitzada de les diferents obres de
l’opus bartrià, amb atenció especial a la po-
esia, però sense excloure les referències a la
narrativa i al teatre. És cert que, a causa de
l’enfocament escollit, algunes obres d’inte-
rès literari remarcable queden analitzades de
manera molt fragmentària (L’evangeli del
vent o La lluna mor amb aigua, per exem-
ple). Així mateix, no és menys cert que l’anà-
lisi entra molt a fons en aquelles obres cen-
trades en una figura mítica (són esplèndides,
per exemple, les lectures de Quetzalcoatl,
Rapsòdia de Garí o Rapsòdia d’Arnau). En
canvi, potser és més discutible que s’hagi
prescindit dels dos primers llibres de l’autor,
els que publica abans de l’exili. I ho dic so-
bretot per Cant corporal, un recull poètic
que ha tingut autèntica mala sort —Bartra
mateix va acabar rebutjant-lo—, però que
ajuda força a entendre el punt d’arrencada
de la seva poètica. Per altra banda, Espinós
decideix tallar l’anàlisi l’any 1977 amb la
publicació de Rapsòdia d’Ahab, la tercera
part de Soleia. La decisió es pot justificar de
moltes maneres, però no sembla de justícia
afirmar que aquesta darrera etapa «està man-
cada de la puixança miticopoètica de l’etapa
de plenitud» (p. 235). Pensem que, sense
anar més lluny, són els anys de L’home auro-
ral (1977) i d’El gos geomètric (1979), dos
llibres que no són precisament menors (ni
tan sols «miticopoeticament» parlant) Segu-
rament caldria ser una mica més rigorós tam-
bé en la utilització de les edicions i de les di-
ferents versions. Podem entendre —tot i
que cal fer un vot de confiança considera-
ble–—que Màrsias i Adila s’analitzi abans
que Quetzalcoatl tot i que la versió definiti-
va del llibre, que és la que serveix de punt de
partida, sigui posterior i força diferent a la
de 1948. És més difícil entendre, però, que
Crist de 200.000 braços es dati el 1943 (tant
en l’índex com en el títol de la pàgina 188),
just l’any de l’edició de Xabola, una prime-
ra versió que no coincideix amb la definiti-
va ni en el títol; o que no es distingeixi en-
tre les variants de les dues edicions del pri-
mer volum de les obres completes, quan és
prou sabut que la primera (la del 1971) va
ser seriosament mutilada per la censura. Són
pecats venials, si es vol, però val la pena re-
cordar aquella màxima que afirma que el ri-
gor no és compatible amb el relapse.

Jaume Aulet
22,5 x 17 cm.
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18,5 x 13,5 cm.

JOSEP PIERA:

19,5 x 12,5 cm.

Nota d’ara.
Ara, març del 2000,
quan a penes fa uns pocs mesos que he tret dos llibres,
i que n’acabe d’entregar un altre que eixirà per Nadal
—un llibre de cuina—,
em sent tancant un cicle i obrint-ne un altre alhora.
Jo, la vida, la visc a cicles, a cicles en espiral;
així,
ara em sent eixint dolçament del cicle de Marràqueix,
i anant cap a unes altres direccions;
però el que estic fent de nou encara està tot en forma de projec-
tes
i de fantasies canviants.
Tinc, això sí,
una sèrie d’esborranys dels que —espere— seran els propers lli-
bres,
però no res encara d’acabat, res de definitiu.
Només puc dir que els llibres són en prosa novel·lada
i que van, un, cap a la Drova, la vall on visc,
i l’altre cap a Jerusalem, la ciutat santa.
Espere iniciar aquest darrer cicle
amb l’arribada del tercer mil·lenni.
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Per què
vaig anar a la font?

Josep E. Corbí i Josep L. Prades
Minds, Causes, and Mechanisms

A Case Against Physicalism
Blackwell, Oxford, 2000

265 pàgs.

Em vaig quedar sense aigua un dia men-
tre passejava per la muntanya. Poc des-
prés vaig veure, a prop d’un mas abando-
nat, un lloc on creixien uns xops; vaig
deixar la pista i m’hi vaig dirigir i, per a
la meua satisfacció, hi vaig trobar una
font on reomplir la cantimplora. Si algú
m’hagués preguntat per què m’havia allu-
nyat de la pista, hauria contestat que ho
havia fet perquè desitjava reomplir la can-
timplora i creia que podria trobar aigua
en el lloc on es trobaven els xops. El meu
desig i la meua creença serien per a mi,
doncs, les causes de la meua acció. Ara
bé, aquests fets tan quotidians han resul-
tat ser molt problemàtics per a la tradi-
ció de la filosofia occidental que té el seu
començament amb el pensament de Des-
cartes, perquè els diferents intents d’ex-
plicar d’una manera racional com uns
processos mentals poden produir canvis
físics en el món s’ha revelat com una de
les incògnites més difícils amb què han
d’enfrontar-se els filòsofs.

L’opinió dominant avui en dia és que,
si hem d’explicar d’una manera no màgi-
ca la causalitat mental, la relació entre els
processos mentals i els canvis operats en
el cos, no podem incloure en la cadena
causal resultant elements que no siguen
físics; per tant, hem d’identificar la nar-
ració mentalista sobre creences, desigs,
emocions, etc., amb una seqüència neuro-
fisiològica, o, si més no, física, que seria
l’única que podria resultar causalment
efectiva per produir els moviments del
nostre cos. Josep E. Corbí i Josep Lluís
Prades, els autors del llibre que presen-
tem, anomenen «fisicalisme causal» a
aquesta opinió dominant, al conjunt de
teories que suposen que qualsevol cas de
causació no física ha de concebre’s com
a sistemàticament dependent d’un cert
procés físic que se n’estén per sota, a les
teories que presenten una visió reducci-
onista de l’activitat mental. El principal
propòsit del seu llibre és demostrar amb
una sèrie d’arguments basats en la reduc-

ció a l’absurd de la posició fisicalista que
aquesta és internament inconsistent per-
què, entre altres múltiples raons, manté
una posició errònia sobre la causalitat.

Corbí i Prades defensen una concep-
ció nominalista temperada de la causali-
tat segons la qual la manera en què els
humans classifiquem les propietats del
món no és ni vertadera ni falsa, perquè
no existeixen unes essències indepen-
dents que la determinen, sinó que ve fi-
xada per l’èxit que proporciona en la
manipulació i control de l’ambient. D’ací
que no tinga sentit identificar una causa
fora de les expectatives del subjecte so-
bre el que hauria d’haver estat el normal
desenvolupament d’una situació. Si ac-
ceptem aquest punt de vista, i els autors
ens proporcionen molt bones raons per
fer-ho, hem de rebutjar qualsevol intent
de proporcionar una visió absoluta de la
realitat com la que pretén el realisme
metafísic, del qual el fisicalisme causal
seria la seua manifestació contemporània
dominant, perquè la individualització
dels processos causals només té sentit a
partir de l’adopció d’un punt de vista
particular sobre el món.

Així, si tornem a la meua història ini-
cial, un fisicalista suposaria que l’eficàcia
causal del meu desig de reomplir la can-
timplora ve determinada per una cadena
neurofisiològica que explicaria per què
em vaig desplaçar fins a la font. Els au-
tors, però, consideren que, tot i que no
hi ha cap problema a l’hora de reconèi-
xer que certes causes mentals no són in-
dependents d’algunes causes físiques, no
hem de concloure per açò que les causes
mentals i les físiques formen esglaons
d’una mateixa cadena causal, perquè els
diferents tipus de causes s’identifiquen,
com he assenyalat abans, sobre rerafons
diferents. És important adonar-se que
Corbí i Prades no neguen que la neuro-
fisiologia pot explicar els moviments del
meu cos; el que ells volen deixar clar és
que el que explica la ciència és diferent
del que explica el meu desig, perquè els
fets implicats estan identificats de manera
diferent.

Aquest és un llibre que s’hauria de
traduir. I s’hauria de llegir. Les raons
d’açò no rauen en el fet irrellevant que els
seus autors són valencians, sinó en el fet
important que els seus arguments són
excel·lents atés que tracten d’una mane-
ra molt intel·ligent problemes que gene-
ralment són malentesos no només pels
filòsofs sinó també pels científics, tot
produint una visió tergiversada de la na-
turalesa humana.

Miracle Garrido

¶ L’Avanç
Ha aparegut a València un nou mitjà de co-
municació, un quinzennal d’informació i
opinió, format premsa, fruit d’una iniciativa
independent i agosarada. Fruit, també, del
neguit de fer coses d’un grup bastant nom-
brós de gent molt jove (tots per sota dels 25
anys), que expressa potser l’entrada en esce-
na de noves promocions, de nous grups
generacionals. L’editorial del primer núme-
ro és molt explícit: lligam amb la societat, amb
els nous moviments socials, defensa dels
drets ciutadans, arrelament, independència.
El contingut —política, qüestions socials,
ecologia, cultura— palesa l’esforç de qui co-
mença, però apunta moltes possibilitats per
l’amplitud de visió, la tria de temes i el tracta-
ment fresc, innovador i diferent. Encara cal-
drà definir més el model de mitjà que es per-
segueix, però davant aquest primer lliura-
ment només es pot donar la benviguda.  «Vo-
lem recuperar l’ètica del periodisme i la seua
funció de servei a la majoria. Volem ser aire
fresc en un sector envellit i anquilosat». Tant
de bo L’Avanç faça camí. (Núm.1, març 2000,
Associació Cultural L’Avanç Informació, tel.
626 902 383, e-mail: l-avanc@ole.com).

¶ Imatges
Aquesta revista gràfica mensual publicada a
Alcoi presenta una factura plàstica impeca-
ble. Amb format magazine, bones il·lus-
tracions i una maquetació moderna i dàfana,
el seu contingut és bàsicament cultural (ex-
posicions, teatre, música, llibres, informaci-
ons útils). Una veritable innovació en el pa-
norama dels mitjans de comunicació del
nostre país. La coberta d’aquest número
presenta una imatge de Raimon («lluitador,
captivador i romàntic»), a qui es dedica una
llarga entrevista. També es publica una en-
trevista amb el fotògraf Francesc Jarque. Cal
destacar així mateix els apartats dedicats a les
exposicions Cinc Segles de la Universitat de
València, Berlin segle XX a l’IVAM, La
modernitat a Alacant i Rembrandt (Ban-
caixa). I les pàgines sobre els vint anys del
grup teatral Tricicle o sobre l’últim treball
d’Al Tall. I la reproducció de l’homenatge a
Enric Valor per Mariscal. També hi ha espai
per a la solidaritat (una entrevista amb Felipe
Briones sobre el poble saharaui). I moltes
més coses. (Núm. 15, març 2000, Editorial
Imatges, Coordinació: Paco Grau Martínez,
Sant Llorenç 1, Alcoi, tel. 965 54 72 40,
e-mail: imatges@alcoi.com).

Revista
de revistes:
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Contra
el cansament de la raó

Curiosa coincidència! Els dos premis d’as-
saig concedits enguany al País Valencià com-
parteixen un mateix impuls especulatiu. Des
dels dominis de la filosofia i enfront de l’ex-
hauriment de la raó diagnosticat per l’ano-
menada postmodernitat, Ferran Sàez (gua-
nyador del darrer Premi Octubre d’Assaig
amb Dislocacions) i Joan Garcia del Muro
(guanyador de la primera edició del Premi
d’Assaig Mancomunitat de la Ribera Alta
amb El pensament ferit), reclamen amb va-
lentia i decisió una recuperació crítica i
desacomplexada del pensament racional.
Després dels abusos especulatius de la
postmodernitat, que pretenia cancel·lar la
modernitat, com a superada i exhaurida,
amb un gran gest, paradoxalment filosòfic,  de
renúncia al pensament racional i a la pròpia
filosofia, és potser l’hora de destriar el gra
de la palla i de replantejar què és el que resta
d’aquest assetjament al procés de la moder-
nitat filosòfica que ha caracteritzat bona part
de la reflexió de les dues darreres dècades.
És a aquesta la tasca a la qual estan dedicats
els dos llibres que comentem, dos assajos
brillants que són una bona mostra de la nor-
malitat filosòfica en llengua catalana: les
darreres aportacions de dos filòsofs madurs
i amb una sòlida trajectòria al seu darrera.

Tots dos són doctors en Filosofia i tots
dos s’enfronten, amb una decidida voluntat
de fer-se entendre, més enllà del reduït es-
pai estrictament gremial, per tal d’oferir,
amb tot l’arsenal d’una formació impecable
i tanmateix ben diferent, les seves anàlisis
respectives de la cultura contemporània.
Joan Garcia prové, per formació i devoció,
dels dominis de la metafísica i d’una llarga
batalla sobre la naturalesa del coneixement:
el seu llibre anterior (Ser y conocer, Barce-
lona, PPU, 1992) oferia un estudi, al meu
entendre injustament desatès, que planteja-
va, de forma especialment polèmica, la ne-
cessitat d’acostar-se al coneixement humà
no pas com una dimensió sobrevinguda ex-
trínsecament a l’ésser humà, i per tant acci-
dental, sinó fonamentalment arrelada en la
pròpia naturalesa constitutiva de l’ésser
humà. Per la seva part, Ferran Sàez, especi-
alista en Montaigne, ha anat bastint, a tra-
vés de La invenció de l’home (Pòrtic, 1998)
i de El crepuscle de la democràcia (Edicions
62, 1999), una obra tan personal com esti-
mulant sobre, com ell mateix diu, «el pòsit
antropològic de la filosofia política occiden-
tal». Així, s’ha encarat, succesivament, amb

Ferran Sàez
Dislocacions

Eliseu Climent Editor, València, 1999
275 pàgs.

Joan Garcia del Muro
El pensament ferit

Edicions Bromera, Alzira, 1999
184 pàgs.

la invenció moderna de la idea fantasmal
d’Home (i amb el que anomena l’equívoc
antropològic), i amb la crisi de representa-
ció política de les democràcies occidentals;
tot plegat amb un estil àcid i irònic, directe
i conscientment polèmic.

Ferran Saèz, des de la convicció que el
projecte il·lustrat, com a programa emanci-
patori, encara està per realitzar, denuncia a
Dislocacions, «un veritable procés involutiu
que ha fet retornar l’irracionalisme a lloc
d’on havia estat expulsat amb grans esfor-
ços». Per això, enfront de la dislocació dels
àmbits de la racionalitat i dels de la irracio-
nalitat, proposa «una rotunda defensa polí-
tica de la racionalitat, perquè aquesta és la
clau de volta del nostre procés civilitzatori».
Entre altres raons, perquè l’establiment
d’uns llindars nítids entre racionalitat i
irracionalitat és la condició prioritària de
l’exercici de la política. A diferència dels
projectes postmoderns que, tot renunciant
a l’exercici del pensament racional a causa de
la consciència dels seus abusos, obren de bat
a bat les portes de l’irracionalisme per a to-
tes les esferes de la cultura humana, Sàez
pretén, no pas negar la irracionalitat, sinó
resituar-la en el seu lloc precís. Si bé, com
assenyala Sàez, «la política és i ha estat sem-
pre indestriable dels àmbits de l’irracional»,
només amb el referent irracional no és pos-
sible la política com a tal: apostar per la po-
lítica no implica negar el lloc de l’irracional,
però sí adonar-se que no pot ocupar el lloc
privilegiat que actualment se li atorga, des
de la deriva de la praxis política en demos-
còpia i propaganda. En el fons, Dislocacions
planteja una autèntica paradoxa de fons: l’as-
sumpció coherent del propi projecte il·-
lustrat condueix a l’irracionalisme, en la
mesura que la desacralització, finalment,
havia d’afectar a la pròpia Raó sacralitzada.
Per això, més que proposar un retorn a la
racionalitat ingènua, Sàez defineix l’abast del

seu projecte desvelant-ne la clau: Ultrase-
cularització.

Per la seva part, Joan Garcia, a El pensa-
ment ferit, fa front a la claudicació de la
postmodernitat davant dels efectes bàrbars
de la civilització global. Com és possible de
combatre la injustícia i les diferents formes
de terror polític des de la renúncia al pensa-
ment? Encara més: com és possible de re-
nunciar al pensament sense claudicar davant
l’estat actual de les coses? Joan Garcia, que
si alguna cosa no és, és ingenu, sap dels abu-
sos de la racionalitat moderna i d’una ma-
nera d’entendre el coneixement com a pre-
potència de la raó. Tanmateix, sosté, la crí-
tica necessària als excesos de la raó no po-
den comportar la renúncia a la racionalitat
ni a la negligència del caràcter cognoscent
de l’ésser humà. El seu assaig, de forma
mesurada, ressegueix els antecedents del
cansament postmodern en una tendència
que travessa la modernitat, de forma que no
és pas ni el pensament ni la racionalitat el que
caldria abandonar, sinó més aviat el seu ves-
sant «imperialista» i violent.

Quan, des d’algunes càtedres de filosofia,
es propugna un retorn a la religió filosòfica
per la via del misticisme i de la teologia ne-
gativa i es redescobreix el «valor racional» de
conceptes com ara la Trinitat, és que alguna
cosa falla (la denúncia de Sàez és contun-
dent: «Des d’una perspectiva política, jugar
al “retorn a l’espiritualitat” és jugar amb
foc»). També, precisament per això, és en-
coratjador i estimulant que treballs com els
de Sàez i Garcia del Muro tornin a plantejar
els valors del pensament racional i la come-
sa pròpiament filosòfica: pensar el món amb
l’única eina que tenim per a fer-ho, i pensar-
lo racionalment des d’una consciència que
no pot ser sinó crítica, però alhora desacom-
plexada. Si hom renuncia a la raó, per can-
sament o per una extensió de la irracionalitat
a totes les esferes humanes, tornem inexo-
rablement a formes de comprensió pre-
il·lustrades que no només ens deixen muts
al davant de la realitat, sinó que fan fins i tot
impossible la possibilitat mateixa de modu-
lar l’espai polític i sociocultural d’acord amb
les decisions de la comunitat intersubjecti-
va. Llegir El pensament ferit i Dislocacions és
recuperar el plaer per la prosa filosòfica amb
voluntat de penetrar especulativament en les
complexitats del present.

Xavier Antich
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Una
mirada

cap a fora

A hores d’ara ningú no pot dubtar que el
nacionalisme és un tema de moda. Això
podrà agradar o no, però resulta evident que
les publicacions sobre aquest fenomen,
siguen obres d’intenció política o es-
trictament acadèmiques, omplen les pres-
tageries de les llibreries i ben sovint troben
un ressò polèmic en la premsa periòdica.
Afortunadament, entre aquesta confusió de
títols, els publicats en català no es redueixen
a les reflexions sobre la pròpia identitat na-
cional ni al problema, certament més prag-
màtic, de l’encaix del fet diferencial en les
estructures polítiques de l’Estat. Per sort, el
panorama del llibre en català va obrint-se a
l’aproximació teòrica al nacionalisme i a una
mirada cap a fora, a la constel·lació de na-
cions grans i petites, que permet de con-
textualitzar i de repensar les realitats més
immediates. En aquest sentit, la connexió
amb la producció intel·lectual forània es pro-
dueix sobretot amb el món anglosaxó, se-
gurament més receptiu a abordar la comple-
xitat del fet nacional que no d’altres tradici-
ons culturals com la francesa. Liah Green-
feld, de fet, és una autora nordamericana i
l’obra dirigida per Montserrat Guibernau,
tant per la seua formació britànica com per
la procedència de molts dels autors que hi
col·laboren, s’inscriu també en un marc de
referències anglosaxones.

L’obra de Liah Greenfeld, Nacionalisme i
modernitat, aplega diversos assaigs que, com
diu l’autora, reivindiquen el nacionalisme

Liah Greenfeld
Nacionalisme i modernitat
Catarroja-València, Afers

Universitat de València, 1999
191 pàgs.

Montserrat Guibernau (dir.)
Nacionalisme

Debats i idees per a un nou mil·lenni
Barcelona, Proa, 1999

270 pàgs.

com «el sistema cultural dominant generador
d’ordre en la nostra societat moderna».
Aquesta tesi fonamental, que insisteix en les
idees del seu llibre més conegut —Natio-
nalism: Five Roads to Modernity (1992)—,
implica que el nacionalisme ha tingut un pa-
per essencial en l’aparició de les institucions
que defineixen la societat moderna: l’estra-
tificació en classes, l’estat, la ciència i el capi-
talisme. Per tant, no es tractaria d’un epife-
nomen sense consistència pròpia, un mer
reflex derivat de factors econòmics —com al
capdavall sostenen les teories «modernis-
tes»— o d’altres de tipus psicològic i potser
biològic —com els que poden ser el rerefons
de les teories «primordialistes» sobre l’origen
de les nacions. En tots dos casos —afirma
Greenfeld— aquestes causes es consideren
més objectives i reals que no el nacionalisme,
reduït a un mer producte simbòlic. D’aques-
ta manera, en oposició a les interpretacions
funcionalistes i marxistes, la base de la socie-
tat moderna no seria la industrialització sinó
el nacionalisme. És més: l’aparició de les iden-
titats nacionals i de les ideologies associades
hauria precedit històricament —i hauria es-
tat una de les causes— del procès d’industri-
alització, del desenvolupament de l’estat i de
la secularització de la cultura.

El llibre col·lectiu dirigit per Montserrat
Guibernau, Nacionalisme, s’estructura en
dues parts, una d’abast més teòric, i una altra
que analitza alguns casos concrets, bàsica-
ment de l’entorn europeu. En la primera part,
Will Kimlicka tracta les relacions entre cos-
mopolitisme il·lustrat i el nacionalisme libe-
ral, per a concloure que, contràriament al que
postula certa «correcció política», el nacio-
nalisme de minories no s’oposa necessària-
ment al liberalisme ni a l’intercanvi cultural.
Charles Taylor, per la seua banda, insisteix en
la vinculació entre el nacionalisme i la moder-

nitat, mentre que Salvador Cardús remarca
les seues arrels polítiques, en tant que element
legitimador de la democràcia en les societats
actuals. David Miller destaca la dimensió
cohesionadora del nacionalisme i la necessi-
tat d’una cultura pública compartida, men-
tre que Josep R. Llobera remarca que aquests
sentiments solidaris no poden comprendre’s
sense valorar el poder emocional de la iden-
titat nacional. Aquesta part es clou amb un
repàs crític de les diverses interpretacions
sobre la identitat nacional a càrrec d’A. D.
Smith. La segona part s’enceta amb una anà-
lisi de Guibernau sobre les actituds dels es-
tats occidentals davant les reivindicacions de
les nacions minoritàries, que van des de la fe-
deració fins a la negació i repressió. Casos
com el basc, l’irlandès i el dels indígenes me-
xicans —tractats per Gurutz Jáuregui, B.
O’Leary i N. Gutiérrez— giren, en major o
menor mesura, al voltant de la violència. Fi-
nalment, s’aborda el problema de la rede-
finició de la ciutadania (D. Schnapper) i, ja en
una perspectiva històrica, s’analitza la crea-
ció d’una cultura nacional catalana alternati-
va a la nascuda a l’ombra de l’Estat (A. Colo-
mines). En definitiva, l’obra ofereix una sug-
gestiva panoràmica de les implicacions in-
tel·lectuals i dels reptes polítics que, en aquest
nou tombant de segle, planteja un fenomen
social tan controvertit com el nacionalisme,
i que fa ben poc podia semblar ja caducat.

Pau Viciano

21 x 13,5 cm. 24 x 17,5 cm.
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La
dimensió social d’una epidèmia

CONSELL VALENCIÀ DE CULTURA

Als inicis del segle XX, la tradicional ca-
tàstrofe col·lectiva provocada per les grans
epidèmies de pesta i més tard de pigota,
febre groga o de còlera semblava haver-se
allunyat del panorama europeu. La tran-
sició demogràfica i sanitària feia preveure
un panorama optimista. Però, heus ací
que, en acabar la gran guerra mundial que
va durar del 1914 al 1918, esclatà un nou
enemic, mortal i desconegut: la grip, dita
eufemísticament l’espanyola, perquè, fora
de la confrontació bèl·lica, al nostre país
la malaltia es va afrontar obertament i sen-
se censures. També se li va donar el mal-
nom de la cucaracha. Circumstàncies so-
cials molt difícils —fam, crisi social, post-
guerra, moviment de tropes militars, emi-
gració...— van fer esclatar per sorpresa un
mal, la causa biològica del qual no es va po-
der identificar, que mostrava una implaca-
ble capacitat letal justament per les edats
intermèdies, aquelles laboralment actives
i tradicionalment menys castigades per les

Manuel Martínez
València al límit. La ciutat

davant l’epidèmia de grip de 1918
La Xara, Simat de Valldigna, 1999

207 pàgs.

epidèmies, que sempre s’havien aprofitat
dels infants i dels vells. Una epidèmia al-
tament mortífera que, de fet, marcà un
punt d’inflexió en les manifestacions de
les malalties infeccioses dominants en
encetar el que, al capdavall, havia de ser el
principal problema epidemiològic del se-
gle XX: les epidèmies víriques. El llibre de
Manuel Martínez aporta almenys dos as-
pectes destacables: un és fer gala d’una
orientació metodològica oberta i plural;
l’altre, la capacitat d’integració dels resul-
tats per oferir una visió de l’epidèmia que
va més enllà d’una concepció purament
sanitària, epidemiològica o política per

traslladar-la a una dimensió social i de psi-
cologia col·lectiva.

És fàcil caure en la temptació d’avaluar
l’impacte d’una malaltia en funció de les
dades epidemiològiques (malalts i morts
que provoca). A València al límit l’anàlisi
demogràfica i epidemiològica hi és. Però
tan sols com un element més per analit-
zar la resposta política, el debat social,
l’imaginari col·lectiu, la picaresca al voltant
dels remeis curatius i les polèmiques mè-
diques sobre l’origen i tractament de la
malaltia. Tots els elements necessaris per
entendre la frustració de les expectatives
d’una societat en crisi i amenaçada davant
la incapacitat del poder (metges i polítics).
Passada la crisi i amb els morts encara aca-
bats de soterrar, l’alcalde va cessar i els
metges encara discutien perplexos sobre
la causa del mal. Una reflexió històrica
recomanable.

J. L. Barona
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Erudició
aclaparadora,

però esbiaixada

Els pobres sempre fan nosa a la taula dels
rics i és millor ignorar-los, sobretot en temps
en què els indicadors econòmics dels països
avançats conviden a l’optimisme. Negar-se
a acceptar aquesta còmoda impostura i plan-
tejar una investigació històrica sobre per què
unes nacions són tan riques i unes altres tan
pobres és una mostra de coratge intel·lectual
que cal agrair al professor Landes. El seu lli-
bre ha merescut l’elogi de Solow, Galbraith,
North i Hobsbawm, com s’encarrega de
recordar-nos l’editor, per bé que, tot s’ha de
dir, li ha semblat decebedor a Krugman, qui
davant les conclusions finals es pregunta si
per això calia escriure més de 500 pàgines de
text atapeït. El cabal impressionant de co-
neixements que hi desplega l’autor, la ferme-
sa de l’argumentació i la brillantor de l’estil
responen per si mateixos. Però no es pot
negar que el llibre, que es llig d’una tirada per
la seua amenitat, produeix un cert neguit per
les pronunciades esbiaixades ideològiques.
A la fi les nacions pobres ho són per la seua
culpa i les riques pel seu enginy, amor al tre-
ball i cultura. I això fa de mal pair.

Com si fos una novel·la-riu, el llibre fa un
recorregut per la història del desenvolupa-
ment capitalista des del preludi medieval fins
els nostres dies. Amb una traça narrativa ad-
mirable, l’autor va introduint els diversos
protagonistes i estableix una comparació amb
els que seran apartats del curs del progrés en
un moment determinat (Xina, Espanya,
Holanda, Índia). El domini de la matèria es
fa palès en la destresa amb què Landes entre-
llaça fets de diferent mena (el medi geogrà-
fic, la tecnologia, les institucions polítiques,
la cultura) per oferir-nos el quadre complet
d’una etapa històrica. La seua insistència a
argumentar que l’èxit o el fracàs d’una nació
depén sobretot de raons de caire institucio-
nal i cultural esdevé convincent i saludable en
temps, com els actuals, de beateria econo-
micista. Tanmateix, el saber del mestre es
transforma, de vegades, en l’habilitat del mag
per la facilitat amb què transmuta els fets en
arguments i la lleugeresa amb què liquida els
qui li són adversos. Crec que les seues tesis
es mantindrien fermament dempeus sense
haver de forçar-ne les proves. L’explicació de
l’endarreriment xinès en podria ser un exem-
ple. Si es circumscriu a l’època contemporà-
nia, com fa Morishima a Per què ha triomfat
el Japó modern, esdevé convincent d’argu-
mentar que l’obertura a Occident  que me-
naren el meiji i el tancament xinès hi marca-
ren les distàncies. Landes, entestat a demos-
trar la superioritat de la cultura i de les insti-
tucions europees tothora i a tot arreu, fa re-
trocedir les diferències a l’Edat Mitjana, afer
aquest més difícil de demostrar, com ha ex-
plicat Jones a Creixement recurrent. El canvi
en la història mundial. Sobta la forma sumà-
ria, i adesiara menyspreadora i irònica, com

David S. Landes
La riqueza y la pobreza de las naciones

Crítica, Barcelona, 1999
604 pàgs.

es desempallega de les opinions que no li in-
teressen i que no confirmen la seua tesi, pre-
sa de Wittfogel, sobre despotisme oriental i el
centralisme hidràulic (li sembla curiós, però

xions aclaridores (tot i que el coneixement de
la colonització espanyola, si el jutgem per la
bibliografia, no és massa ampli), però la in-
sistència en el contrast entre el caràcter san-
guinari dels espanyols i l’actitud il·lustrada i
gairebé benefactora dels britànics (passa d’es-
quitllentes pel tema de l’esclavitud)  és una
concessió a l’expressionisme pictòric i lite-
rari que no s’ajusta a la història.

Més enllà d’aquestes estilitzacions, el llibre
té una gran coherència i força interpretativa
i el seu material ingent s’articula amb preci-
sió i claredat entorn de dos eixos. El primer
s’orienta a combatre l’optimisme dels econo-
micistes de la convergència que ens anuncien
la fi de les desigualtats. El mercat, lliure de
traves a la fi, podrà assignar eficientment els
recursos, i la utilització dels avantatges com-
paratius en farà un de sol del somni smithià i
del marxista («a cadascú segons les seues ne-
cessitats i de cadascú segons les seues possi-
bilitats»). No és que Landes considere inde-
sitjable el supòsit, sinó que és fals. La histò-
ria ens mostra que aquesta convergència mai
no s’ha donat i que les nacions, per a prospe-
rar, hagueren de fer quelcom més que apro-
fitar els seus avantatges comparatius. I aques-
ta història divergent es prolonga a hores d’ara
d’una manera encara més escandalosa i dra-
màtica. Llavors, ¿hem de resignar-nos al fet
que l’abisme entre nacions riques i pobres hi
reste o, fins i tot, es faça més gran? Landes
s’oposa a la resignació, però també a les solu-
cions que propugnen el despenjament o la
desconnexió de la història del progrés eco-
nòmic i cultural. El benestar econòmic, el
trobem on s’han desenvolupat determinats
valors i institucions, com ara la curiositat, la
transmissió de coneixements en una comu-
nitat intel·lectual oberta, la racionalitat i la
connexió entre mitjans i fins, l’esperit d’em-
presa, la garantia de la llibertat i dels drets de
propietat, l’elecció de governants en un marc
d’estabilitat de les institucions polítiques, la
secularització de l’ètica, en un mot, en la cul-
tura occidental. La pretensió postmoderna
d’equiparació de les cultures durà els pobles
al fracàs perquè, fins i tot deixant de banda
l’aspecte filosòfic i ètic que defensa l’univer-
salisme dels valors il·lustrats, en el camp eco-
nòmic no són pas menys necessaris.

En aquest punt, que constitueix l’altre eix
articulador de l’obra, Landes s’arbora intrè-
pid contra el multiculturalisme i denuncia la
hipocresia dels qui impulsen la globalització
econòmica i defensen, com a intocables, par-
ticularitats culturals d’un primitivisme esfe-
reïdor. Com a mínim, significa condemnar
aquests pobles a la marginació. L’autor es
mostra tallant i demolidor envers els parro-
quialismes i petits relats postmoderns: els va-
lors de la modernitat són imprescindibles per
al desenvolupament econòmic i la seua man-
ca és allò que explica, en gran mesura, l’en-

irrellevant, que Xina produís més tones de
ferro el segle X que tota Europa el XVII).

Una altra mostra d’aquest mètode expedi-
tiu d’anar a la seua és el tractament de la revo-
lució industrial. La consideració de la revo-
lució industrial britànica com a ruptura úni-
ca i singular ha estat debatuda a bastament:
l’autor hauria d’haver-ho tingut en compte, i
així hauria matisat els seus pronunciaments.
Si ho hagués fet, la distància entre Gran
Bretanya i França no apareixeria tan gran
(O’Brian i Crafts opinen que estaven al ma-
teix nivell a finals del XVIII) i les escomeses
contra la cultura i les institucions franceses,
causants segons Landes de l’endarreriment,
haurien minvat. En uns altres casos les esbi-
aixades freguen la provocació, com ara quan
parla d’Espanya. No hi ha dubte que la colo-
nització espanyola i britànica foren concebu-
des de maneres diferents i que això fou deci-
siu per al futur de les metòpolis i de les colò-
nies respectives. L’autor aporta dades i refle-
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darreriment de les nacions. Es tracta d’un
tema polèmic, però no l’espanta que el titllen
de políticament incorrecte, i hi aporta ele-
ments històrics considerables, tot i que no
tots d’igual entitat. El fet que un nivell de ben-
estar plausible i desitjable per a tota la huma-
nitat (i no sols consumista, sinó mesurat en
termes qualitatius, com l’esperança de vida o
l’alfabetització) sols s’ha assolit per un camí
determinat, encara que fou intentat per uns
altres, em sembla sòlidament argumentat i
crec que cal donar-li la raó en el sentit que al-
guna cosa voldrà dir això. Però en la seua ar-
gumentació hi ha, des del meu punt de vista,
dos punts febles. Primer, que és massa linial i
quasi ni té en compte les giragonses aleatòri-
es o forçades per la història. Per exemple, el
pas de les empreses mitjanes a la gran corpo-
ració moderna que Landes, en la línia de
Chandler, considera conseqüència de l’avanç
tecnològic, ha estat posat en qüestió per Piore
i Sabel i pels regulacionistes nordamericans
(Gordon, Reiche, Edwards), segons els quals
l’augment del poder sobre el mercat i el con-
trol de la mà d’obra primen sobre la raciona-
litat productiva. Una vegada consolidades les
grans corporacions, sembla com si fossen
l’únic model de desenvolupament possible,
quan no és aquest el cas ni de bon tros. Cert
és que no podem inventar-nos una història
sobre totes les oportunitats perdudes, perquè

hi ha suficient evidència empírica que n’hi ha
que fracassaren (l’agricultura tradicional, ja
s’hi poden entestar els ecologistes, no hauria
permès de sustentar el creixement de la po-
blació). Però també sabem que n’hi ha d’al-
tres que foren avortades, la qual cosa ens porta
al segon punt feble que volia assenyalar.

El gran absent al llibre de Landes és el po-
der i les relacions estructurals i sistèmiques
que genera. En aquest sentit l’obra em sem-
bla molt inferior a les de Wallerstein, El mo-
dern sistema mundial, o M. Mann, Les fonts
del poder social, en què s’hi presenta una vi-
sió articulada de les distintes forces que en-
tren en joc a l’espai internacional, o fins i tot
a la de P. Kennedy, Ascens i caiguda de les na-
cions, per bé que aquesta darrera se centra
sobretot en el camp polític. A l’exposició de
Landes totes les forces són exògenes i actu-
en com si no tinguessen cap relació amb l’ex-
terior. L’actitud de les classes dirigents, la di-
fusió tecnològica, les formes polítiques, tot
hi és qüestió del país de què es tracte, total-
ment aliè a les pressions exteriors. Tanmateix,
una cosa és creure’s amb ulls clucs la teoria
de la dependència (que Landes bandeja d’una
bursada) i una altra, de ben diferent, ignorar
les relacions de força. La cultura, en què tant
insisteix, és responsabilitat del propi país però
té molt a veure amb l’acumulació de poder
cultural que uns altres països han menat. La

posició de poder o feblesa que les nacions
ocupen al conjunt del sistema és decisiva en
l’evolució de les variables endògenes. La in-
estabilitat i corrupció dels governs africans i
els enfrontaments ètnics que esquincen el
continent són responsabilitat seua, però la
desarticulació territorial i la creació arbitrà-
ria d’Estats, la formació d’elits clientelars, el
saqueig dels seus recursos, i altres fruits
amargs del colonialisme, n’han condicionat
les posicions de partida. Crec que Landes para
poc esment en aquestes qüestions i, de vega-
des, les resol amb frivolitat. Per exemple, la
introducció de l’opi a Xina pels britànics, en
pugna amb els holandesos, li sembla un colp
de geni, quan òbviament fou un abús.

Les objeccions d’un crític perifèric al treball
d’un famós historiador de Harvard semblarien
una petulància referides als mèrits de l’obra que,
com he dit, aclapara pel seu saber i es guanya l’in-
terès del lector. Però potser des d’una perifèria,
que mereixeria una qualificació discreta en la tau-
la de mèrits de Landes, és possible avaluar mi-
llor els defectes de perspectiva d’una història ex-
clusivament WASP: white, anglosaxon and pro-
testant. Ací hem estat mig moros i mig cristians,
i una mica jueus, i no estem enfonsats en la mi-
sèria, tot i que això no treu que puguem apren-
dre dels qui saberen fer-ho millor que nosaltres.

Ramir Reig

SERVEI D’INFORMACIÓ CULTURAL
GENERALITAT DE CATALUNYA
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Per què
no cal llegir Rawls?

No sé si el nom de Rawls li serà familiar
a l’hipotètic lector d’aquestes ratlles. En els
ambients filosòfics, però, John Rawls és
ben conegut per la seua teoria de la justí-
cia, l’originalitat de la qual rau en el plan-
tejament dels principis de justícia, que ell
tracta de derivar d’una situació imaginària.
Això d’imaginar una hipotètica situació té
una forta tradició a l’hora de descriure la
naturalesa humana, els principis de l’Estat
de Dret o el règim polític ideal. En el cas
de Rawls ens trobem en una situació ima-
ginària on uns ciutadans lliures i  iguals han
de decidir els principis bàsics d’una socie-
tat justa. Ara per ara res de nou. La nove-
tat rawlsiana consisteix en el fet que, per tal
de garantir que aquests hipotètics individus
trien amb imparcialitat, sense deixar-se
portar pels seus interessos particulars, i aca-
ben convertint la situació original en un ga-
lliner o en el Parlament de Taiwan, els po-
sem per damunt un vel d’ignorància. És a
dir, fem com que cap d’ells sap quina és la
seua situació en el món vertader. Llavors,
aquests juristes ideals hauran de tenir mol-
ta cura a l’hora de triar uns principis de
justícia que no els puguen perjudicar a ells
més tard. Hauran d’ésser justs per força.

Fins ací he de reconèixer que la cosa és
cridanera i em va encuriosir des del primer
moment que en vaig tenir coneixement. De
manera que vaig comprar un llibre de Rawls
(no el més gros, per cert) amb molt d’in-
terès.

El que primer em va sobtar fou el perfec-
te acord que semblava existir entre els juris-
tes hipotètics. (No sé per què vaig imaginar
que n’eren dotze.) Deia qualsevol d’ells:
«Posem la llibertat d’expressió». I responi-
en els altres onze tots plegats: «Sí senyor».
I un altre: «I la de reunió». «Sí senyor». Fins
que em vaig adonar que els dotze juristes
ectoplasmàtics eren en realitat com els dot-
ze germans clònics del mateix Rawls. Així
que si Rawls 1 deia: «Posem la llibertat de
pensament», els altres Rawls responien:
«Ara mateix anava jo a dir això». I tots tan
contents. Potser vostés pensen que no s’hi
val, que entre tants Rawls podria haver-se
ficat algun Plató o algun Bakunin per posar
una certa dificultat que animés el debat. Però
haurien de reconèixer que la feina no hauria
progressat amb tanta facilitat. I a més a més
els recorde que, com que tots portarien una
mena de caputxa sense forats per als ulls,
ningú no pensaria coses particulars com

l’anarquisme o l’idealisme. És a dir, tots pen-
sarien com Rawls.

De manera que els dotze rawls clònics,
en poc més de 20 pàgines (al llibre que jo
tinc, perquè supose que a Teoria de la Jus-
tícia, que en té al voltant de 2.000 trigarien
un poc més), van acordar els principis fo-
namentals d’un sistema just que, vés per on,
coincidien amb la Constitució dels EUA,
és a dir, amb els principis del liberalisme
més pur. A mi la cosa no em semblava
malament, perquè els drets subjectius i cí-
vics de la persona em semblen cosa impor-
tant. Però, de tant en tant, pensava jo que
quan començarien a parlar dels drets soci-
als i econòmics? I així vaig arribar a la pà-
gina 75 del meu llibre i en quatre ratlles em
vaig assabentar que incloure els drets soci-
als i econòmics entre els principis de justí-
cia és irracional, superflu, ineficient i social-
ment divisori. Em vaig quedar de pedra. So-
bretot perquè els dotze rawls imaginaris
despatxaven la qüestió en no més de 20 lí-
nies. De veritat que vaig repassar i repassar
el paràgraf esperant comprendre en algun
moment com és possible que un assumpte
que ha fet vessar no tan sols rius de tinta,
sinó moltes vegades de sang, fóra ventilat
en tan poc espai. Com a ningú dels rawls
se li va acudir ni tan sols aturar-se un mo-
ment per meditar el tema?

Fins que vaig trobar l’explicació de l’enig-
ma: la culpa la té el famós vel d’ignorància.
És a dir, que els rawls ectoplasmàtics eren

massa ignorants. Perquè si, en algun mo-
ment del procés, haguérem alçat una mica
el vel de Rawls1 per mostrar-li el que pas-
sa a Harlem, al Rawls2 com es viu als su-
burbis de Calcutta o al Rawls9 el que està
fent la Shell a Nigèria, podríem imaginar
sense esforç que tots tres cridarien: «Jo no
hi vaig de cap manera!», i amb tota certesa
s’haurien donat bona presa per posar com
a condició fonamental de justícia alguns
principis que pogueren impedir situacions
semblants. Però és clar, si posem uns quants
rawls tan angelicals que no tenen ni idea de
com és el món, com s’imaginaran  ells que
bestieses com aquestes dels guettos o de
Nigèria ocorren en la realitat?

Confesse que a partir de la pàgina 75 vaig
continuar llegint el llibre amb menys aten-
ció. Francament, llegir històries d’ignorants
no m’il·lusiona massa. I més encara si es-
tan escrites amb una redacció endimonia-
da més pròpia d’un alumne de 3r de l’ESO
que d’una persona assenyada. Una mostra:
«Doy por supuesto aquí que la existencia
de doctrinas razonables (…) son hechos
acerca de la naturaleza política y cultural de
una sociedad democràtica pluralista», etc.
etc. Com és possible que existesca un fet
«acerca» de qualsevol cosa? Doncs, com
que tot el llibre està escrit així, heus ací la
meua recomanació: no cal llegir un llibre de
Rawls. I encara menys si és dels grossos.

Naturalment aquesta recomanació té les
seues excepcions. Si vosté, per exemple, vol
arribar a catedràtic d’Ètica, que li encoma-
nen ponències en un congrés de filosofia
del Dret, quedar de cine amb els seus amics
del partit o res semblant, a vosté li interes-
sa llegir Rawls. I parlar-ne, encara que no
sàpiga el que està dient. No es preocupe.
Els oients estaran en el mateix cas.

David Montero

NOTA BENE: Pel que he escrit, es pot
pensar que Rawls em cau  malament. No
és cert. Que jo sàpiga és l’únic que ha go-
sat manifestar que no entén un paràgraf
de Habermas. Com que a mi em passa el
mateix amb pàgines senceres del reputat
filòsof alemany, no tan sols em sembla un
tret de modèstia realment admirable, sinó
que també la meua incompetència se sent
molt gratificada i, encara que només siga
per això, li estic molt agraït. Que quede
clar.
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Tres models
de modernització

Al segle XX, a l’arc mediterrani ibèric, al
Sunbelt,  funcionen, simultàniament, i, tam-
bé, conflictivament, tres models de moder-
nització de la societat. Tots tres han actuat
abans i després, i per sota, de l’intent totali-
tarista (i, doncs, no modernitzador) de llar-
ga durada conegut com a «franquisme».

El primer model de modernització és el
del nacionalisme liberal espanyol, que es va
començar a definir a les Corts de Cadis de
1812. L’objectiu d’aquest model és la cons-
trucció política d’una nació espanyola. A
partir de la construcció física d’una ciutat en
una estepa (Madrid) que és, de fet, un cas
interessant (i poc freqüent) d’estat-ciutat.
Aquest model (definit, entre altres, per al-
guns destacats catalans, mallorquins i valen-
cians) tendeix a convertir la societat en la
juxtaposició de dos sectors : 1) el sector
públic (l’administració i les empreses públi-
ques, parapúbliques i «privatitzades») que és
qui fixa les regles de funcionament de la
societat, qui decideix qui pot pujar en l’es-
calafó social, i qui és «un bon espanyol», i
qui no; 2). el sector privat, atomitzat i /o
oligopòlic, sotmès sempre a la discreciona-
litat de l’administració pública. Fins i tot
quan  aquesta diu que obeeix les lleis del
mercat (que, prèviament, ha marcat, com
alguns saben marcar les cartes).

La juxtaposició dels dos sectors forma un
tot compacte i excloent que és la nació es-
panyola, que, històricament, oscil·la entre el
classisme i l’igualitarisme, i que, com a tot,
exclou (i ignora) els que no en formen part.

El segon model és el del nacionalisme
democràtic català-valencià-balear, que co-
mença amb el I Congrés catalanista de 1880,
promogut per V. Almirall, amplia el seu
àmbit el 1927, amb l’inici de la Taula de les
lletres valencianes, i és definit en una confe-
rència pronunciada el 1951 a Nova York per
Lluís Nicolau d’Olwer. Aquest model no té
com a objectiu la construcció de cap estat-
nació, sinó l’articulació d’una societat basa-
da en el joc simultani en diversos escenaris
polítics. I tendeix a conformar la societat a
partir d’un conjunt dinàmic de diversos ele-
ments: 1) unes empreses basades en l’esforç
personal  (M. Serra Moret, 1956) i en l’ex-
portació; 2) una xarxa de ciutats competiti-
ves, actives i innovadores; 3)algunes entitats
(associacions, unions, centres, clubs, col·-
legis, ateneus, fundacions, etc.) amb auto-
nomia pròpia, i, sovint amb milers d’associ-
ats; 4) un sistema escolar, i  universitari, ple

de singularitats i de matisos, molt connec-
tat a les necessitats de la producció i dels
diferents grups socials, generador d’una
considerable destresa tècnica; 5) una orga-
nització financera basada, en bona part, en
les caixes d’estalvi, les mútues, les asseguran-
ces socials; 6) uns bisbats i uns ordes religi-
osos, amb línies d’acció pròpies, indepen-
dents en relació al poder polític.

El tercer model és el model americà, que
comença amb la declaració de 1919 del segon
president de la Mancomunitat de Catalunya
(J. Puig i Cadafalch) on s’estableix que «hi ha
dues solucions: tots pobres és la solució rus-
sa, tots rics és la solució nord-americana i ha
de ser la catalana.» L’objectiu d’aquest model
és dissenyar una societat basada en: 1) la ra-
cionalització dels processos productius, el
fordisme; 2) la zonificació de l’espai, i la se-
paració d’àrees d’activitat segons funcions.
En direcció contrària, doncs, a la tradició me-
diterrània; 3) la privatització dels serveis pú-
blics; 4) la banalització de l’oci televisiu i de
la indústria de l’entreteniment, partint, si cal
del «freudisme vulgar». A desgrat d’una his-
tòrica bona presència a Hollywood  (X.
Cugat, V. Blasco Ibáñez).

Conjunturalment, alguns aspectes
d’aquests tres models poden coincidir. Per
exemple, el vessant igualitarista-jacobí del
primer i l’accent democratizador del segon.
O el substrat freudià del tercer model i el
tipus de mercat (i de publicitat) fixat en el
primer. Ara, els conflictes entre els tres
models són freqüents, car tant el primer
com el tercer tendeixen a generar grups
d’elits dirigents (polítiques, empresarials i
intel·lectuals) dissimulades al darrera de
nacionalismes tan excloents com el nacio-
nalisme espanyol, o el nacionalisme USA.

Francesc Roca

A. M. Ibars, J.J. Herrero-Borgoñón,
E. Estrelles, I. Martínez

Helechos de la Comunidad Valenciana
Consellería de M. Ambiente, Valencia, 1999

163 pàgs.

La varietat de característiques climàtiques,
orogràfiques i geològiques del territori va-
lencià, les muntanyes de l’interior, la humi-
tat del nord i l’aridesa del sud produeixen
unes condicions poc comunes que confe-
reixen una gran pluralitat i originalitat a la
flora del país. Les falagueres —conjunt de
plantes que els botànics inclouen dins el
grup dels  pteridòfits— tenen una ampla re-
presentació de quaranta-vuit espècies au-
tòctones i d’altres quatre introduïdes pels
boscos, vorarius o altres zones d’ombra.
Un total de 52 varietats. L’interés d’aques-
ta riquesa botànica és encara més fort te-
nint en compte que els nínxols ecològics on
es troben sovint són fràgils, fàcilment
deteriorables i aporten riscs d’extinció, que
de vegades ja han fet minvar algunes varie-
tats. El llibre publicat ara per Ana Ibars i
altres professors de botànica de la Univer-
sitat de València i del seu Jardí Botànic
constitueix una mena de guia pràctica a
l’abast de qualsevol interessat, per tal que
puga  identificar i reconéixer la rica varie-
tat de falagueres valencianes. El llibre vol
arribar al gran públic i per això és senzill i
clar: comença amb una descripció general
del grup de les falagueres, el cicle biològic
i les condicions ecològiques on creixen.
Proposa també una clau general  d’identi-
ficació que conté 45 característiques i
s’acompanya d’unes fitxes de cadascuna de
les espècies amb unes magnífiques il·lus-
tracions, les quals aporten una imatge vi-
sual indispensable per a la identificació. Les
fitxes aporten les característiques morfolò-
giques, la localització al territori valencià i
un glosari terminològic, acompanyats final-
ment d’una bibliografia general i d’una al-
tra més especialitzada.  Es tracta, doncs,
d’una eina útil per als aficionats a la botà-
nica del país i també per als senderistes.
Identificar i reconéixer les plantes que ens
envolten no sols pot ser una afició intel·li-
gent, sinó també una manera de compro-
var que som part d’una natura rica i fràgil.

Josep Lluís Barona

Sobres
les falagueres
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La cultura agredolça
de la modernitat

La cultura ha acumulat significats al
llarg de la història. Ha produït interpre-
tacions que, lluny d’anul·lar-se unes a les
altres, sovint s’han superposat, s’han con-
fós i s’han entrellaçat. El terme, com a
cristal·lització simbòlica de la societat no
ha fet més que guanyar protagonisme i
centralitat en la reflexió social. En la
modernitat, dins d’un procés accelerat de
secularització, el debat cultural ha arribat
a tenir un pes que alguns no sospitaven.
Sensible a la necessitat de repassar aquest
procés aclaparador, Josep Picó, que ja
s’havia ocupat abans, en altres treballs, de
qüestions relacionades amb la societat
moderna, fa en aquest llibre un recorre-
gut per l’evolució del significat i els di-
ferents conceptes de cultura des de l’an-
tiguitat als nostres dies. Es tracta d’un
exercici necessàriament dens i extens, que
l’autor, de tota manera, es preocupa de
focalitzar, a partir del mateix títol del
volum, en el període i les circumstàncies
que ens són més pròximes.

Vista des de la perspectiva d’un segle
XX que ja declina, la cultura apareix en
la seua doble dimensió singularitzadora i
homogeneïtzadora, transformadora i fal-
sificadora, enriquidora i simplificadora,
alliberadora i alienant, amb tota la gam-
ma creixent de matisos d’un arc que
s’obri cada vegada més. Picó no ha trac-
tat de fer un assaig de proposta, ni tan
sols de crítica, sinó de descripció. Per

 Josep Picó
Cultura y modernidad.

Seducciones y desengaños
de la cultura moderna

Alianza Editorial, 1999

això, el llibre constata més que interpre-
ta, descriu més que valora, a partir d’una
llarga relació de textos i lectures provi-
nents de la sociologia, l’antropologia, la
història, la filosofia, les anàlisis de la co-
municació i els cultural studies.

Un viatge d’aquesta envergadura, que
inclou tantes etapes, tants episodis i tan-
tes derivacions (la tradició clàssica, el
Renaixement, la Il·lustració, la cultura
burgesa, el capitalisme, el marxisme, la
societat de masses i la indústria cultural,
la ciència, els mitjans de comunicació, la
ideologia, la contracultura, el multi-
culturalisme, la postmodernitat...) no
pot deixar de tenir una orientació, un
espai de referència des del qual ordenar
les idees i els interrogants. «El desarrollo
cultural de la modernidad ha sido acom-
pañado por momentos seductores y por
grandes desengaños, y el período actual
no se libra de esta dialéctica a la que
vamos ya acostumbrándonos», escriu
l’autor per a situar el punt de partida de
la seua aproximació a un fenomen tan
vast.

Seduccions i desenganys, així, dibuixen
la cara ambigua d’un element cada vega-
da més complex; estableixen el regust
agredolç d’una forma de vida específi-
cament humana, específicament social, el
protagonisme de la qual assoleix intensi-
tats d’autèntic vertigen en la modernitat
radicalitzada, en la civilització tecnològica
i informacional que ens condueix a un
nou mil·lenni. En realitat, estem davant
les conseqüències d’allò que els assagis-
tes i estudiosos de les ciències socials ja
van ser capaços d’intuir a inicis del nou-
cents. Si la Il·lustració va creure en la re-
alització de la justícia i la llibertat a par-
tir del progrés de la raó i els efectes de la
racionalitat instrumental van desfer
aquell somni utòpic; si Marx va pensar
equivocadament que la seua aguda obser-
vació de les vinculacions existentes entre
la cultura, l’estructura social i les rela-
cions socials de producció podia traduir-

se en una pràctica imparable de supera-
ció del sistema capitalista i les seues des-
igualtats; Weber ja va apuntar que les
contradiccions culturals no eren tan fà-
cils de superar i va obrir una perspectiva
d’un escepticisme més matisat. De fet,
l’emergència de la societat de masses
marca el punt d’inflexió. El creixement de
les ciutats, l’alfabetització generalitzada,
l’aparició de la indústria cultural i, per
tant, de la cultura com a consum, l’esclat
dels mitjans de comunicació massiva...
van desencadenar en les primeres dècades
del segle XX una onada de reflexions crí-
tiques, entre les qual va destacar especial-
ment la producció dels estudiosos soci-
als de l’Escola de Frankfurt, a mig camí
entre la constatació d’una deriva impara-
ble i l’exercici tenaç de la raó per a bus-
car-li eixides al conflicte.

Josep Picó no amaga el deute, la con-
nexió, amb l’ambient general d’aquelles
reflexions. De fet, la seua referència a les
«seduccions i els desenganys», al males-
tar i el conflicte en la cultura, remet a
autors com Simmel, Freud o el mateix
Weber, en una espècie de constatació que,
al llarg d’aquest últim segle, els assaigs i
estudis socials han aprofundit en els di-
ferents fronts d’aquell desencantament,
que era també l’inici d’una aventura
intel·lectual que encara no ha acabat.

Adolf Beltran
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Aportacions
a la Psicologia

Amb el retard habitual de les publicacions
que són fruit del voluntarisme d’un grup de
col·laboradors reduït —professionals de la
Psicologia en aquest cas—, més que no de
sanejats recursos econòmics, va aparèixer a
les darreries del 99 el volum 5è dels anua-
ris de la Societat.

La publicació —que dirigeix J. Ll.
Melià—, compta amb un consell edito-
rial integrat per membres de diverses
universitats de l’Estat —i no només dels
Països Catalans— i dóna a llum col·la-
boracions d’allò més diverses. Així, al
volum de referència, apareixen els se-
güents treballs: Models de recerca en
atenció visual de C. Santisteban i J. M.
Alvarado,  Anàlisi del terme de vigilàn-
cia als anys 90: activació vs. atenció sos-
tinguda de J. L. Melià i A. Sesé, La me-
sura psicomètrica de la conducta de segu-
retat salut laboral dels treballadors de J.
L. Melià i A. Sesé, L’ensenyament assistit
per ordinador com impuls a la formació
en Bancaixa de J. C. Cañero i V. Gómez.

Són, per tant, aportacions al camp de
la Psicologia des de diverses òptiques i
plantejaments. Així, en números ante-
riors s’estudia l’Efecte del caràcter públic
o privat de les instal·lacions esportives so-
bre la gestió d’aquestes, de J. Ramos, N.
Tordera i V. Martínez Tur. Ol’Impacte de
L. Kohlberg en la psicologia contemporà-

nia (1989-1997), de M. Martí, P. Samper
i I. Díez. O l’Estratègies didàctiques en la
formació professional contínua dels treba-
lladors i les treballadores, de R. Navarro.
O l’Informe de la Societat Valenciana de
Psicologia sobre la realitat psicolingüística
valenciana, del qual són autors M. A.
Adell, E. Carbonell, J. V. Cortés, O.
Luque, I. Mansanet i J. Ll. Melià.

Les col·laboracions presenten l’estruc-
tura habitual: el títol i el nom de l’au-
tor o autors i un resum en català i an-
glès, un repertori de paraules-clau, el cos
de l’article amb la introdució, la meto-
dologia d’investigació, els resultats ob-
tinguts, la discussió i propostes i, final-
ment, les referències bibliogràfiques.

La Societat —de València estant— ha
fet opció, doncs, per la llengua del ter-
ritori, conscient de la limitació que pot
suposar envers la difusió de les seues
propostes. Conscient també, però, del
testimoni social, cultural i acadèmic que
comporta emprar el català en una publi-
cació científica. I això per contribuir a

desmantellar l’estereotip, segons el qual
hi ha llengües aptes per comunicar el
saber i altres no tant...(?) Precisament,
l’Informe de la Societat Valenciana de
Psicologia, sobre la realitat psicolingüística
valenciana, adés esmentat, fou elaborat
expressament per al Consell Valencià de
Cultura, arran de l’encàrrec que féu el
Govern Valencià a aquell Consell, de
pronunciar-se i dictaminar sobre la qües-
tió lingüística. La directiva de la Socie-
tat fou rebuda per la cúpula del Consell,
a qui traslladà el posicionament dels pro-
fessionals de la Psicologia membres de la
Societat, envers la necessitat de dotar la
nostra llengua dels mitjans i dels impul-
sos necessaris perquè se’n normalitze
l’ús social i cultural. Si desitgeu més in-
formació sobre l’Anuari, consulteu la
pàg.Web: http://WWW.uv.es/—meliajl.

Altrament, la Societat ha participat en
actes acadèmics i en setmanes culturals,
i els seus membres col·laboren de mane-
ra habitual en publicacions periòdiques i
en la premsa diària sobre problemàtiques
actuals del món de la Psicologia. Ara pre-
para un vocabulari de terminologia per a
ús dels estudiants, per acostar la nomen-
clatura científica del nos- tre camp a l’ac-
tivitat ordinària de les aules.

Marc Antoni Adell

Anuari de psicologia (1998)
vol. 5, núm. 1.

Societat Valenciana de Psicologia, València
142 pàgs.
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Elogi
de la sàtira

En una ocasió, en la França del renai-
xement, un home emmascarat va pro-
nunciar algunes paraules ofensives con-
tra el duc  de Valentinois. Aquest el féu
de seguida prendre, i com ens  informa
la crònica històrica: «se li va tallar una
mà i la part  anterior de la llengua que
fou lligada al dit menudell de la mà  ta-
llada». Amb aquest testimoni és fàcil
entendre els perills pels  quals va passar
François Rabelais, el més gran difamador
de la  història; com deia Voltaire a pro-
pòsit de Gargantua: «és una  sàtira sag-
nant del Papa, de l’Església i de tots els
esdeveniments del seu temps». François
Rabelais influiria en molts escrits vol-
terians (especialment en La poncella
d’Orleans i en La diatriba del doctor
Akakia) i donaria veu a Jonathan Swift,
el més cru i inexorable mestre de la di-
gressió.

Rabelais, Voltaire i Swift són tres
noms que inevitablement  se’ns aparei-
xen units en els receptacles sinàptics de
la memòria.  L’atac de Swift contra la
societat britànica, de Voltaire contra  els
seus opositors i de Rabelais contra la
monarquia francesa,  és demolidor. No
hi ha cap espai per a la reconciliació. I
quelcom semblant es podria dir de la
saborosa sàtira de Gaspar Guerau de
Montmajor contra els seus companys de

la Universitat  de València, titulada ben
significativament: Breu descripció  dels
mestres que anaren a besar les mans de sa
majestat del rei  don Felip al Real de la
Ciutat de València a 8 de febrer de  1586.
Reeditada pel Servei de Publicacions de
la Universitat de  València, amb un ex-
tens i brillant estudi introductori d’An-
toni  Furió, el text de Guerau contra els
seus antics companys conté els millors
ingredients del gènere satíric. L’assaig
introductori del professor Furió ja cons-
titueix en si una excel·lent i  entretingu-
da lectura: amb un assenyat i ben equi-
librat exercici  d’erudició, aconsegueix
d’una manera força plaent introduir-nos
en la València del segle XVI i en l’am-
bient universitari  d’aleshores. I així ens
assabentem que el mestre Guerau havia
estat jutjat com a «home escandalós,
perniciós i de mal exemple,  i molt in-
solent i desacatat», que havia patit les
enveges i  intrigues dels companys pel
seu domini de l’oratòria i del grec,  i que
finalment havia sofert un procés penal
—per alguna causa  no divulgada—, tan-
cat en la presó de l’Estudi General, i
suspés de la seua càtedra.

Guerau de Montmajor va aprofitar la
vinguda de Felip II i  «l’entusiasta genu-
flexió dels catedràtics valencians», per a
construir la seua sàtira, mordaç i de re-

venja. Com assenyala  Antoni Furió, «la
sàtira de Gaspar Guerau és tremen-
dament injusta», però alhora furiosament
divertida. Poc ens importa a  hores d’ara
el nom de tots aquells catedràtics (Car-
dona o Forcadell, Andreu o mestre
Roca), si no el certer insult que  irre-
meiablement els acompanya: coix o nas-
sut, nan o geperut,  escanyolit o «caries-
tret», ignorant, viciós, sodomita, o  ju-
daïtzant, són algunes de les invectives
amb què el mestre Guerau flagel·la els
seus antics companys. Fins i tot el rec-
tor  es veu sotmés a les cruentes vergas-
sades de la diatriba: «Prim  con fideus,/
tot estemordit,/ ètich podrit/ figa-ba-
tut,/ tot  espremut,/ ve lo traydor/ del
gran rector,/ mestre Pasqual,/ que  res
no val/ y val quant pot».

Al capdavall, la sàtira de Guerau no va
més enllà d’un  simple ajust de comp-
tes. A hores d’ara, tant se val, si tenia o
no raó. El que és segur és que avui la
llegim amb gust, ben divertits, com tam-
bé s’esdevé amb els exabruptes «sag-
nants» de Rabelais. Perquè, com deia
Voltaire, qui fa riure, més tard o més
d’hora, és l’amo del món. I el riure que
ens provoca Guerau és senzillament de-
molidor.

Martí Domínguez
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III Premis de la Crítica
de l’Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT DE NARRATIVA

El secret de Goethe, de Martí Domínguez, publicat per Edicions 62.

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT D’ASSAIG

Un cristall habitat, de Joan Garí, publicat per Tàndem Edicions.

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT DE POESIA

L’instant etern, d’Enric Sòria, publicat per Edicions Proa.

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT DE TEATRE

Trilogia d’exilis, de Manuel Molins, publicat per l’Editoria Tres i Quatre.

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT DE NARRATIVA INFANTIL

En quin cap cap?, d’Enric Lluch i Girbés, publicat per Edicions del Bullent.

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT DE NARRATIVA JUVENIL

Pirates de la marjal, de Mariano Casas, publicat per l’Editorial Bromera.

PREMI A LA CREACIÓ LITERÀRIA EN LA MODALITAT DE TRADUCCIÓ

Versió catalana de Gustau Muñoz del llibre Desintegració, d’Axel Honneth,
publicat per Tàndem Edicions.

PREMI ALS ESTUDIS FILOLÒGICS EN LA MODALITAT DE LLENGUA

Introducció a la fraseologia. Aplicacions al valencià col·loquial, de Pelegrí Sancho Cremades,
publicat per l’Editorial Denes.

PREMI ALS ESTUDIS FILOLÒGICS EN LA MODALITAT DE LITERATURA

Conjunt de treballs publicats al número 18 de la revista Arxiu de Textos Catalans Antics,
sota el títol general d’Estudis i inventari de sermons de sant Vicent Ferrer, obra de Josep Perarnau i Espelt.

PREMI DE PERIODISME ESCRIT

Conjunt d’articles publicats a la revista Crònica, per David Mira.

PREMI DE PERIODISME AUDIOVISUAL

Programa Comarca a comarca, de Ràdio 9, conduït per Mara Claramunt i Teresa Ruiz.

PREMI A LA TRAJECTÒRIA PERIODÍSTICA

Revista Saó.

PREMI AL LLIBRE MILLOR EDITAT

Sapientia Aedificavit, publicat per la Universitat de València.
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Senyors Rectors de les Universitats
d’Alacant i València i Vicerector de Polí-
tica Lingüística de la Universitat Jaume I,
de Castelló, en representació del seu Rec-
tor, senyors Vicerectors, senyor president
del Consell Social de la Universitat d’Ala-
cant, senyors representants de les Corts
Valencianes i del Consell Valencià de Cul-
tura, autoritats, membres del Comité Or-
ganitzador dels III Premis de la Crítica,
autors guardonats, editors, col·legues, es-
tudiants, senyors i senyores:

En els estatuts de les tres Uni-
versitats que integren l’Institut de
Filologia Valenciana, és a dir, totes
les Universitats valencianes amb
estudis de Filologia Catalana, s’ex-
pressa, sota diverses fórmules, el
compromís de la comunitat uni-
versitària amb la llengua i la cultu-
ra pròpies del País Valencià. Una de
les manifestacions més clares
d’aquest compromís és l’adopció
de mesures tendents a garantir a
tots els membres de la comunitat
universitària una igualtat real
d’oportunitats per a accedir a la
docència i la investigació en qual-
sevol de les dues llengües oficials
de la nostra Comunitat Autòno-
ma. Hem de saludar amb satis-
facció que, en l’últim any, s’han re-
alitzat progressos notables en
aquest sentit, però encara som
lluny de l’objectiu d’assegurar per al valen-
cià el lloc que li pertoca al si de les nostres
Universitats. La constatació d’aquest dèfi-
cit hauria de servir-nos d’esperó no sols per
a satisfer una demanda docent en valencià
prou més gran que l’ofertada, sinó també per
a redoblar els nostres esforços de cara a
aconseguir una autèntica normalització lin-
güística al si de les Universitats valencianes.
El compromís de les nostres Universitats
amb la societat valenciana obliga de manera
especial l’Institut de Filologia Valenciana a
adoptar iniciatives que contribuïsquen a la
normalització cultural del nostre país. És
dins d’aquesta línia d’actuació que el nostre
Institut ha acordat enguany no sols conce-
dir els III Premis de la Crítica, sinó també
convocar un Congrés Internacional sobre
Llengua, Societat i Ensenyament i redactar
una Guia d’usos lingüístics per al sistema edu-
catiu valencià.

Abans de centrar-me en l’acte que hui

ens reuneix ací, permeteu-me unes breus
paraules per a comentar les dues darreres
inicatives. La convocatòria del Congrés
sobre Llengua, Societat i Ensenyament,
que fem en estreta col·laboració amb la Fe-
deració Escola Valenciana —una associa-
ció que cada any mobilitza, en trobades lú-
diques, més de 150.000 alumnes i pares
d’alumnes d’Educació Primària i ESO en
defensa d’una escola en valencià— té com
a objectiu bàsic debatre els problemes di-

cia sobre la normativa del valencià, on
quede reflectida la posició de les Univer-
sitats valencianes entorn d’aquesta qües-
tió. Un manual el contingut del qual,
abans de ser aprovat i publicat, serà
consensuat amb els principals agents del
procés de normalizació lingüística del va-
lencià (ensenyants, correctors, literats,
editors, etc.), i consultat amb altres insti-
tucions acadèmiques d’arreu del domini
lingüístic. Un manual que vol ser també

una contribució decisiva al redre-
çament de la nostra llengua.

Amb la concessió dels III Pre-
mis de la Crítica, l’Institut de Fi-
lologia Valenciana vol agrair i
reconéixer la tasca dels escrip-
tors, de les editorials, de les ins-
titucions i de tots els agents cap-
davanters en el procés de norma-
lització lingüística que s’ha realit-
zat al llarg de 1999. Una vegada
més hem d’agrair als Rectors de
les Universitats que integren
l’Institut que hagen volgut presi-
dir l’acte de hui. La seua presèn-
cia el converteix, de fet, en un
acte de màxim rang institucional
i en una manifestació més del seu
compromís amb la llengua i cul-
tura del nostre país. Un compro-
mís que sembla estendre’s també
a la Universitat Politècnica de Va-
lència. Fa poc més de tres mesos,

aquesta Universitat s’unia a les de Valèn-
cia, Jaume I, de Castelló, i d’Alacant en la
concessió del doctorat honoris causa a un
valencià insigne, Enric Valor, natural
d’aquestes terres meridionals, suara tras-
passat. I Enric Valor havia convertit, per
vocació, la literatura i, per obligació mo-
ral, la gramàtica en les dues eines bàsiques
del seu compromís amb el nostre poble.
Per altra banda, des de les darreres elecci-
ons a Rector, la Universitat Politècnica de
València compta també, i per primera ve-
gada, amb un vicerectorat de Promoció del
Valencià. El flamant vicerector, Sr. Ber-
nabé Marí, es troba entre nosaltres. Per-
meteu-me que salude efusivament la seua
presència ací, que ens agermana amb la
Universitat Politècnica.

Com es pot constatar en les bases del
Premis de la Crítica de l’IIFV, els guardons
no es destinen exclusivament als gèneres
literaris tradicionals (poesia, narrativa, te-

Parlament d’Antoni Ferrando
amb motiu de la concessió dels III Premis de la Crítica

dàctics, lingüístics i socials que comporta
l’ús escolar de la nostra llengua i aportar-
hi propostes de solució. Comptarem amb
la presència de notables especialistes va-
lencians, catalans i estrangers i tenim pre-
vista una altíssima participació d’en-
senyants preocupats pel present i futur del
nostre sistema educatiu i de la nostra llen-
gua. No cal dir-vos que, des d’ara, us con-
videm a participar i a donar suport a aques-
ta iniciativa, que vol ser així mateix una
homenatge a tots els mestres i professors
valencians d’Ensenyament Elemental i
Mitjà que, al llarg i ample del nostre país,
estan contribuint eficaçment al procés de
recuperació i dignificació social de la nos-
tra llengua.

La proposta d’elaborar una Guia d’usos
lingüístics per al sistema educatiu valencià,
ara ja en fase de redacció, naix de la neces-
sitat que tota la comunitat docent i discent
valenciana dipose d’un manual de referèn-
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atre i assaig), sinó també a altres modali-
tats escrites i orals d’especial rellevància
per a la dignificació social del valencià i per
al coneixement científic de les seues ma-
nifestacions literàries i lingüístiques. És
per això que, al costat d’un premi al llibre
millor editat i d’un altre guardó destinat a
una trajectòria periodística al servei de la
nostra llengua, s’han previst també premis
específics de narrativa infantil i juvenil, de
traducció, de filologia, de periodisme es-
crit i de periodisme oral. No cal ponderar
ací la importància que té per a la recupe-
ració de la llengua el treball de recerca lin-
güística i estilística d’aquells escriptors
que, en adreçar les seues obres a joves i
infants, han d’esforçar-se a presentar un
valencià plenament identificat amb la vi-
sió dels món dels destinataris de les seues
obres. No cal tampoc ponderar la impor-
tància de la traducció com a eina d’univer-
salització dels nostres referents culturals.
Els estudis filològics ens permeten apro-
fundir en la coneixença de la nostra reali-
tat passada i present, base indispensable
per a assentar sòlidament els fonaments de
la nostra cultura. Finalment, no és menys
lloable la tasca d’aquells homes i dones
que, des de la premsa i el món audiovisual
en valencià, contribueixen cada dia a fer
normal una llengua encara discriminada de
fet i de dret.

Enguany, s’ha modificat l’estructura
organitzativa dels Premis. Ja no són uns
jurats els que els decideixen, sinó que són
els membres del Consell General de l’Ins-
titut els que, oïdes les ponències específi-
ques de cada especialitat, hi tenen l’últi-
ma paraula. Amb aquesta reforma es tracta
d’assegurar la màxima imparcialitat i rigor
en la concessió dels premis i el màxim con-
sens possible en les decisions. Crec que
ens hem guiat escrupolosament per
aquests criteris. És, tanmateix, evident que
el guardó a una determinada obra —una
decisió discutible, com tantes altres coses
que exigeixen una tria— pot ser interpre-
tat com un menysteniment envers les
obres més pròximes en qualitat. Òbvia-
ment, no és aquest el nostre propòsit, i ens
sabria molt greu que en alguna opció
haguéssem pogut incórrer en injustícia.
En tot cas, he d’insistir que només ens ha
guiat la voluntat de reconéixer i d’agrair
la tasca dels nostres treballadors i treba-
lladores de la cultura i, en aquest sentit, els
guardonats, els hem de veure sobretot
com una representació qualificada de tots
ells. D’alguna manera, aquests premis vo-
len ser una reivindicació de la normalitat
cultural. No té altre sentit, per exemple,
haver distingit el programa radiofònic
Comarca a comarca, de Ràdio 9, injusta-
ment eliminat l’any passat de la ràdio pú-

blica, potser perquè era un espai en valen-
cià simplement normal.

Però, si el nostre reconeixement i grati-
tud s’estén a totes aquelles persones, edi-
torials i institucions que amb el seu treball
diari contribueixen a fer més lliure i més
digne el nostre país, hui hem d’adreçar-nos
de manera especial als premiats en aques-
ta convocatòria. A tots ells vull expressar,
en nom del Consell de l’Institut de Filo-
logia Valenciana, la més cordial enhorabo-
na. Permeteu-me ara que, potser saltant-
me les exigències del guió, dedique uns
mots concrets a alguns dels premiats no-
més en funció d’una més o menys llarga
coneixença o vinculació personal. Martí
Domínguez m’evoca indestriablement la
tasca i l’actitud del seu avi Martí Domín-
guez Barberà, aquell il·lustre patrici valen-
cià que, des de les pàgines de Las Provin-

cias, es va atrevir a alçar la seua veu en de-
fensa dels interessos generals de la pobla-
ció valenciana per damunt dels seus perso-
nals, aquell que, vistes les proves d’im-
premta, no va autoritzar de publicar a
Barcelona la seua novel·la Els horts si no es
restituïen els seus mots originals genuïna-
ment valencians. Quina llàstima que no
haja pogut veure la destresa literària i la
normalitat narrativa del seu nét! El nom de
Saó va indefectiblement lligat a la tenaci-
tat admirable d’un grup de capellans molt
compromesos amb el nostre poble, com
són Josep Antoni Comes, Emili Marín i
Vicent Cardona. Tenacitat i compromís
que més que un premi bé mereixen el cel.
Només que desitjaríem que fos d’ací molts
anys! Amb el guardó concedit a mossén
Josep Perarnau es concreta no sols una de
les bases dels Premis —la possibilitat de
reconéixer la tasca de ciutadans no valen-
cians però amb vincles o dedicació al nos-
tre país—, sinó també l’agraïment i l’admi-
ració per un treball filològic i teològic ex-
traordinari, com el que es reflecteix cada
any en les denses i impagables pàgines
d’Arxiu de Textos Catalans Antics i, en con-
cret, en l’últim número, dedicat a fra
Vicent Ferrer. Finalment, deixeu-me que
m’adrece al Rector de la meua Universitat,
que ha volgut commemorar els Cinc Se-
gles de la Universitat mare de tots els va-
lencians amb publicacions tan exquisides
com la del llibre Sapientia aedificavit. A
tots ells i als no esmentats ara, vull reite-
rar la més cordial felicitació. Enhorabona
que també volem fer extensiva al Comité
organitzador dels Premis, presidit pel pro-
fessor Alemany, i a la Universitat d’Ala-
cant i al seu Rector, per l’entusiasme i la de-
dicació que han posat en l’organització
d’aquests Premis. I un agraïment molt es-
pecial a l’escultor Rafael Amorós, que una
vegada més ha volgut col·laborar amb
l’Institut oferint-nos els originals guar-
dons materials dels Premis.

Com a balanç de l’examen dels materi-
als que hem manejat, crec que podem
constatar molt satisfactòriament l’extra-
ordinària vitalitat de la nostra vida cultu-
ral. En canvi, després de dos decennis de
cooficialitat lingüística, hem de denunci-
ar un fet preocupant: encara som una cul-
tura de peatge. Els esforços de tants tre-
balladors i treballadores de la cultura bé
mereixerien un millor reconeixement per
part de les nostres autoritats polítiques.
Així i tot, nosaltres insistirem i persisti-
rem en la reivindicació de la nostra cultu-
ra. Per això, deixeu-me acabar convidant-
vos a participar activament en els IV Pre-
mis de la Crítica, que en aquesta ocasió
desitgem veure celebrats a la ciutat de
Castelló de la Plana. Moltes gràcies.
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Aquestes pàgines
de novetats bibliogràfiques són patrocinades

pel Servei de Normalització Lingüística de la Universitat de València:

EDITORIAL AFERS

Aguado, Anna (coord.): Les dones i la
història, «Afers. Fulls de recerca i pen-
sament», XIV: 33-34, 430 pàgs., 5.200
PTA.

Bilbeny, Norbert: Política noucentista. De
Maragall a d’Ors, col. «Els Llibres del
Contemporani», 9, 155 pàgs., 1.500 PTA.

Greenfeld, Liah: Nacionalisme i moder-
nitat, col. «El món de les nacions», 4
(coedició amb la Universitat de Valèn-
cia), 196 pàgs., 2.000 PTA.

EDITORIAL AGUACLARA

Bascuñana, Ramón: Hasta ya no más
nunca, col. «Anaquel Poesía», 54, 50
pàgs., 1.200 PTA.

Gracia, Antonio: Libro de los anhelos, col.
«Anaquel Poesía», 53, 88 pàgs., 1.200
PTA.

Mirón, Andrés: Marabú, col. «Anaquel
Poesía», 56, 50 pàgs., 1.200 PTA.

Sanz, María: Domus Aurea, col. «Anaquel
Poesía», 55, 80 pàgs., 1.200 PTA.

ALGAR EDITORIAL

Tobeña, Adolf: Neurocotilleos, col. «Sin
Fronteras», 3, 240 pàgs., 1.850 PTA.

Zurhorst, Meinolf: Julia Roberts, col.
«Libros de Cine», 4, 186 pàgs., 995 PTA.

Zurhorst, Meinolf: Richard Gere, col.
«Libros de Cine», 3, 186 pàgs., 995 PTA.

EDICIONS BROMERA

AA.DD.: Trenta anys de teatre valencià,
col. «Tarumba Teatre», 6, 112 pàgs.,
1.675 PTA.

Alapont, Pasqual: Menjaré bollycaos per
tu, Premi Bancaixa de Narrativa Juve-
nil 1999, col. «Espurna», 45, 160 pàgs.,
995 PTA.

Alberola, Carles; García, Roberto: Besos,
introd. de Marcós Ordóñez, col. «Bro-
mera Teatre», 22, 128 pàgs., 995 PTA.

Armesto, Constantino; Armesto, Fran-
cisco: L’enigma de l’esfinx, Premi Euro-
peu de Divulgació Científica 1999, col.
«Sense Fronteres», 8, 208 pàgs., 1.950
PTA.

C.E.I.C. ALFONS EL VELL

AA.DD.: El gust d’Ausiàs March, 324
pàgs., 3.000 PTA.

Bataller Calderón, Josep: Les rondalles
valencianes, 310 pàgs., 1.200 PTA.

Bigné Fink, Rafael: Com els ninots de la
falla (coedició amb la Junta Local Fa-
llera de Gandia), introd. i ed,. de
Gabriel Garcia Frasquet, 100 pàgs.,
1.000 PTA.

Calzado Aldaria, Antonio; Sevilla Parra,
Lluís: La II República a Gandia, 246
pàgs., 1.600 PTA.

Castillo Sainz, Jaume: Alfons el Vell, Duc
Reial de Gandia, 248 pàgs., 2.000 PTA.

EDITORIAL DENES

Castaño, Juan Ángel: Seis estaciones, col.
«Poesia. Edicions de la Guerra», 38, 72
pàgs., 1.295 PTA.

Granell, Marc: Poesia reunida (1976-
1999), col. «Poesia. Edicions de la
Guerra», 40, 216 pàgs., 1.998 PTA.

Manley Hopkins, Gerard: Sonets com-
plets, trad. d’Isidre Martínez Marzo,
col. «Poesia. Edicions de la Guerra»,
39, 144 pàgs., 1.497 PTA.

EDITORIAL GERMANIA

Fernández Rojano, Guillermo: Boca de
asno, pròleg de José Viñals, col. «Hoja
por Ojo», 8, 96 pàgs., 1.995 PTA.

Pérez Montalbán, Isabel: Cartas de amor
de un comunista, pròleg de Salustiano
Martín, col. «Hoja por Ojo», 9, 64
pàgs., 1.995 PTA.

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILO-

LOGIA VALENCIANA

Alemany, Rafael (ed.): Ausiàs March i el
món cultural del segle XV, col. «Sympo-
sia Philologica», 1, 378 pàgs., 3.000
PTA.

Bruguera, Jordi: El vocabulari del Llibre
dels fets del rei En Jaume, col. «Bibli-
oteca Sanchis Guarner», 50, 226 pàgs.,
1.900 PTA.

Jiménez, Jesús: L’estructura sil·làbica del
català, col. «Biblioteca Sanchis Guar-

Bodí, Francesc: L’infidel, Premi de No-
vel·la Enric Valor 1999, col. «L’Eclècti-
ca», 70, 272 pàgs., 1.950 PTA.

Cortés, Jesús: Roses negres a Kosovo, col.
«Espurna», 47, 184 pàgs., 995 PTA.

Franco, Josep: Ulisses, el meu gat, col. «El
Micalet Galàctic», 69, 80 pàgs., 775
PTA.

Garcia del Muro, Joan: El pensament fe-
rit, Premi d’Assaig Mancomunitat de la
Ribera Alta 1999, col. «Textures», 5,
184 pàgs., 2.200 PTA.

Jaén, Gaspar: Pòntiques, Premi Ausiàs
March 1999, col. «Bromera Poesia», 37,
56 pàgs., 1.575 PTA.

Llobet, Glòria: El cor de les pedres, Premi
Joanot Martorell 1999, col. «L’Eclèctica»,
68, 176 pàgs., 1.900 PTA.

Lluch, Gemma (ed.): De la narrativa oral
a la literatura per a infants, 248 pàgs.,
2.900 PTA.

Martínez, José Antonio: Estem fins als...!,
introd. de Francesc Campos Cots, col.
«Bromera Teatre», 21, 96 pàgs., 995
PTA.

Moncho Pascual, Jesús: Revenja, col.
«Lletra Nova», 6, 88 pàgs., 700 PTA.

Olivares, Joan: Vespres de sang, Premi de
Novel·la Ciutat d’Alzira 1999, col.
«L’Eclèctica», 69, 240 pàgs., 1.950 PTA.

Pla, Joan: El temps no passa per Mont-
martre, col. «Espurna», 46, 224 pàgs.,
1.250 PTA.

Rodríguez Bernabeu, Emili: Dring, Pre-
mi Vicent Andrés Estellés 1999, col.
«Bromera Poesia», 36, 56 pàgs., 1.575
PTA.

EDICIONS DEL BULLENT

Bodí, Francesc: El cos del delicte, XIX
Premi de Narrativa Juvenil Enric Valor,
col. «Miratges», 11, 240 pàgs., 1.495
PTA.

Cabré, Jordi: Postal de Krypton, col. «Es-
plai», 21, 176 pàgs., 1.050 PTA.

Lluch, Enric: En quin cap cap?, III Pre-
mi de la Crítica de l’IIFV, col. «Estre-
lla de Mar», 14, 64 pàgs., 700 PTA.

Marçà, Vicent: El detectiu Camaperdiu,
col. «Els Llibres del Gat en la Lluna»,
17, 64 pàgs., 800 PTA.

Nel·lo, David: La formiga cubana, col.
«Els Llibres del Gat en la Lluna», 18,
80 pàgs., 800 PTA.
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al a través de la literatura. Familia, es-
cuela e infancia en la literatura españo-
la de finales del siglo XIX, col. «Educa-
ción Social», 10, 222 pàgs., 2.800 PTA.

EDITORIAL SAÓ

Ferris Garcia, Vicenta: Pintura mural a
l’església de Sant Jaume d’Algemesí, col.
«Algadins», 11, 144 pàgs., 1.900 PTA.

Gandia Silvestre, Marc: Una aproximació
al monestir de Santa Maria de la Vall-
digna, col. «Biblioteca Josep Giner», 4,
128 pàgs., 1.900 PTA.

Garcia Girona, Joaquim: Poema valencià
del principi de la Reconquista, pròleg
d’Òscar Pérez, adaptació de Ramon
París, col. «Biblioteca Josep Giner», 5,
276 pàgs., 3.000 PTA.

 Ruiz, Pedro: Recull d’escrits. Universitat
i compromís social, 192 pàgs., 1.900
PTA.

EDITORIAL 7 I MIG

AA.DD.: III Jornades d’Estudis Locals de
Cullera, col. «Collita», 18, 592 pàgs.,
2.995 PTA.

Barberà, Elies: Quaranta contes breus i un
llarguíssim poema d’amor, pròleg d’An-
toni Espí, col. «Quaderns Literaris»,
13, 120 pàgs., 1.500 PTA.

Bru i Vidal, Jaume: Clams d’ardida con-
fessió, pròleg de Jaume Bru, epíleg de
Vicent Penya, col. «Poesia», 27, 56
pàgs., 1.995 PTA.

Cardells, Francesc A.: Bétera, l’Aljama del
segle XVI, col. «Collita», 17, 82 pàgs.,
1.700 PTA.

Estrada, Rafael: Terra de tendresa, pròleg
d’Albert Hernàndez i Xulvi, col. «Po-
esia», 30, 97 pàgs., 1.995 PTA.

Ferrís, Josep; Garcia, Júlia: El càncer, cau-
ses, desenvolupament i prevenció, col.
«Depasso», 7, 144 pàgs., 1.700 PTA.

Garí, Joan: Poema d’amor en dos temps,
pròleg de Joan Garí, epíleg de Manel
Alonso, col. «Poesia», 25, 56 pàgs,
1.995 PTA.

Garí, Joan: Un ofici del segle, col. «Xè-
nius», 2, 152 pàgs., 1.700 PTA.

Hernàndez, Francesc J.: Aproximacions
sociològiques a l’educació, col. «Depas-
so», 4, 296 pàgs., 2.500 PTA.

Igual, Josep: Rebotiga del brocanter, prò-
leg de Jaume Pérez Muntaner, col. «Po-
esia», 26, 64 pàgs., 1.995 PTA.

Marín, Joan Manuel: E.M. Cioran, l’es-
criptura de la llum i el desencant, col.
«Xènius», 1, 128 pàgs., 1.500 PTA.

Mas, Pasqual: Pavana per a un home sen-
se nom, pròleg d’Adolf Piquer, col.

ner», 49 (coedició amb Publicacions de
l’Abadia de Montserrat), 268 pàgs.,
1.900 PTA.

Ramos Alfajarín, Joan Rafael: Ésser, es-
tar i haver-hi en català antic. Estudi sin-
tàctic i contrastiu, col. «Biblioteca
Sanchis Guarner», 51 (coedició amb
Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat), 448 pàgs., 2.800 PTA.

EDITORIAL MARFIL

Benet Salinas, Maluy; Jimeno Montesa,
Ma Dolors; Mateo Sanfélix, Vicent;
Moneri Calatayud, Pilar; Vallès San-
chis, Ismael: Hostes, col. «Autors
d’Ara», 4, 112 pàgs., 1.230 PTA.

Lluch i Girbés, Enric: El marquès del
Potet, col. «La Carrasca», 11, 94 pàgs.,
750 PTA.

Moya, Bienve: Llegendes urbanes i relats
suburbials (Contes de cementeris - Con-
tes prodigiosos), col. «Autors d’Ara», 3,
128 pàgs., 1.275 PTA.

Seguí Rico, Josep Lluís: Maghica, col.
«Autors d’Ara», 2, 132 pàgs., 1.300
PTA.

Verdú Pons, Jordi Raül: Joanet i la seua
colla d’amics, col. «La Carrasca», 12,
108 pàgs., 775 PTA.

  Vilaplana i Barnés, Silvestre: La mirada
d’al-Azraq, col. «Autors d’Ara», 1, 132
pàgs., 1.350 PTA.

EDITORIAL MIL999

Borràs, Joan Ramon; Pellicer, Joan Enric:
Apte 2. Nivell mitjà, 160 pàgs., 1.995
PTA.

 Fuster, Joan: Nosotros, los valencianos,
trad. de Josep Palàcios, 360 pàgs., 2.800
PTA.

Hurtado, M.A. (et al.): Dotze cançons
populars catalanes per a piano i música
de cambra, 35 pàgs., 1.500 PTA.

NAU LLIBRES

Campillo, Margarita: Conocimiento y
valor: el papel de la educación ambien-
tal, col «Educación Social», 11, 160
pàgs., 2.000 PTA.

Cherta Puig, Rafael: Guía para ver:
Centauros del desierto (John Ford,
1956), col. «Guía para ver y analizar
cine», 83 pàgs., 980 PTA.

Equipo CITMI-CITE (CC.OO. PV.): La
inmigración de los hombres y las mujeres
en la ciudad de Valencia, 89 pàgs., 750
PTA.

Mínguez, Constancio: La educación soci-

«Quaderns Literaris», 12, 184 pàgs.,
1.700 PTA.

Mezquita, Begonya: Signes de Terra, prò-
leg d’Antoni Albalat, col. «Poesia», 28,
60 pàgs., 1.995 PTA.

Pallarés Porcar, Vicent: L’heretgia amaga-
da, pròleg de Toni Cucarella, col.
«Quaderns Literaris», 14, 202 pàgs.,
1.995 PTA.

Planaspachs, Josep: Llibre de mercès, prò-
leg de Manuel Bellver, col. «Poesia», 29,
62 pàgs., 1.995 PTA.

EDITORIAL PRE-TEXTOS

Garnett, Angelica: Una mentira piadosa
(una infancia en Bloomsbury), trad. i
nota preliminar de Miguel Martínez-
Lage, col. «Pre-Textos Narrativa», 280
pàgs., 2.750 PTA.

Montejo, Eugenio: Partitura de la cigarra,
col. «La Cruz del Sur», 92 pàgs., 2.000
PTA.

Moreno, María Paz: Correspondencia
atrasada, premi «Villa de Cox» 1999
(coedició amb l’Ajuntament de Cox),
68 pàgs., 1.000 PTA.

Morgenstern, Soma: Huida y fin de Jo-
seph Roth, ed. original alemanya, trad.
d’Eduardo Gil Bera, notes i estudi d’In-
golf Schulte, col. «Pre-Textos Narrati-
va», 452 pàgs., 4.500 PTA.

Pujol, Carlos: Esta verdadera historia, col.
«Pre-Textos Poesía», 60 pàgs., 1.300
PTA.

Torres, Màrius: Antología (ed. bilingüe),
pròleg de Pere Rovira, selecció i traduc-
ció de Luis Santana, col. «Pre-Textos
Poesía», 104 pàgs., 1.750 PTA.

TÀNDEM EDICIONS

Andrés Sorribes, Joan: La forja de Lesse-
ra, col. «La Moto», 12, 300 pàgs., 1.200
PTA.

Andrés Sorribes, Joan: Noverint universi,
I Premi de Narrativa Ulisses, col. «Va-
lències», 1, 320 pàgs., 2.400 PTA.

Calafat, Francesc; Granell, Marc (coord.):
Dotze poetes joves valencians, col. «Tàn-
dem Poesia», 1, 132 pàgs., 1.750 PTA.

Ferrer i Perales, Antoni: Cant temporal,
col. «Tàndem Poesia», 2, 64 pàgs.,
1.400 PTA.

Galí, Mercè: L’origen dels dits, col. «El
Tricicle», 21, 24 pàgs., 700 PTA.

Garí, Joan: Un cristall habitat, col. «Ar-
guments», 8, 224 pàgs., 1.850 PTA.

Honneth, Axel: Desintegració. Fragments
per a un diagnòstic sociològic de l’èpo-
ca, trad. de Gustau Muñoz, col. «Argu-
ments», 9, 144 pàgs., 1.500 PTA.
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Lê, Linda: Lletres mortes, trad. d’Antònia
Pallach, col. «valències», 2, 96 pàgs.,
1.450 PTA.

Ricart Leal, Raquel: Un mort al sindicat,
col. «La Moto», 11, 260 pàgs., 1.200
PTA.

Subirana, Joan: El meu amic Pollós, il·lus-
tracions de l’autor, I Premi Tombatos-
sals, 32 pàgs., 2.500 PTA.

EDICIONS TRES I QUATRE

Albalat, Antoni: Llibre de voliaines, Pre-
mi Octubre de Poesia 1999, col. «Poe-
sia 3i4», 99, 68 pàgs., 1.250 PTA.

Alcañiz Castell, Josep M.; Álvaro Prat,
Julià; Blay, Joan A.; Esteve, Juli; López,
Josep: La televisió (im)possible, col.
«Comunicació», 4, 516 pàgs., 2.000
PTA.

Balaguer, Enric: Ressonàncies orientals,
col. «La Unitat», 174, 226 pàgs., 2.500
PTA.

Fuster, Joan: Correspondència III. Ernest
Martínez Ferrando, ed. a cura de Vicent
Alonso, 496 pàgs., 4.900 PTA.

Mira, Joan F.: Ídols i tribus, col. «La
Unitat», 173, 225 pàgs., 2.500 PTA.

Ramentol, Santiago: Els silencis de la ci-
ència, col. «Comunicació», 1, 276 pàgs.,
1.500 PTA.

Rodrigo Alsina, Miquel: Identitats i co-
municació intercultural, col. «Comuni-
cació», 3, 156 pàgs., 1.500 PTA.

Sáez Mateu, Ferran: Dislocacions, Premi
Octubre d’Assaig 1999, col. «La Uni-
tat», 175, 280 pàgs., 2.500 PTA.

Tree, Matthew: Ella ve quan vol, Premi
Octubre de Narrativa 1999, col. «Nar-
ratives 3i4», 64, 184 pàgs., 1.500 PTA.

Xifra, Jordi: Teories i models de les rela-
cions públiques, col. «Comunicació», 2,
252 pàgs., 1.500 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT

D’ALACANT

García Lara, Carlos Enrique: Gabriel
Miró y las figuras del deseo, 186 pàgs.,
2.400 PTA.

Hinojosa Montalvo, José: Esclavos, nobles
y corsarios en el Alicante medieval, 100
pàgs., 750 PTA.

Jaén i Urban, Gaspar: D’aigua i obres hi-
dràuliques a Elx, 62 pàgs., 1.290 PTA.

Jover Maestre, Francisco Javier: Una nue-
va lectura del «Bronce Valenciano», 222
pàgs., 2.900 PTA.

Márquez Villora, Juan Carlos: El comer-
cio romano en el portus ilicitanus, 312
pàgs., 2.800 PTA.

Mira Abad, Alicia: Actitudes religiosas y mo-
dernización social, 186 pàgs., 2.300 PTA.

Rigual Bonastre, Magdalena: Martínez
Ruiz, lector y bibliófilo, 123 pàgs., 1.400
PTA.

Villodre Roldán, Joaquín: Ejercicios prác-
ticos de hormigón armado, col. «Textos
Docentes», 237 pàgs., 1.900 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I

Centro de Investigaciones de América
Latina (ed.): De súbditos del rey a
ciudadanos de la nación, col. «Huma-
nitats», 1, 416 pàgs., 2.500 PTA.

Dossiers Feministes, 3 («El silencio en la
comunicación humana»), 150 pàgs.,
1.000 PPTA.

Lores Mestre, Beatriz: Fiesta y arte efí-
mero en el Castellón del setecientos, col.
«Biblioteca de les Aules», 10, 230 pàgs.,
2.500 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VA-

LÈNCIA

AA.DD.: Els tresors de la Universitat de
València, 304 pàgs., 8.000 PTA.

AA.DD.: Los tesoros de la Universitat de
València, 304 pàgs., 8.000 PTA.

AA.DD.: Reconversión y revolución.
Industrialización y patrimonio en el
pueblo de Sagunto, 176 pàgs., 1.976 PTA.

Albiñana Huerta, Salvador; Mancebo,
María Fernanda; Caudet, Francisco:
Letras del exilio. México 1939-1949, 136
pàgs., 1.800 PTA.

Alcantud Marín, Francisco; Ávila Cle-
mente, Vicenta; Asensi Borrás, Ma Ce-
leste: La integración de estudiantes con
discapacidad en los estudios superiores,
200 pàgs., 1.800 PTA.

Aleza, Milagros; Fuster, Miguel; Lépinet-
te, Brigitte (eds.): El contacto lingüístico
en el desarrollo de las lenguas occidentales,
col. «Quaderns de Filologia. Estudis Lin-
güístics», IV, 256 pàgs., 2.120 PTA.

Ballester, Josep: L’educació literària, col.
«Educació. Sèrie Materials», 33, 218
pàgs., 2.200 PTA.

Bellveser, Enric (ed.): Manual de docu-
mentació audiovisual en ràdio i televi-
sió, col. «Educació. Sèrie Materials», 35,
146 pàgs., 1.630 PTA.

Berroa Roll, Francisco; González Gu-
tiérrez, Ricardo: Diseño de elementos de
equipos de la industria química y de
procesos (coedició amb la Universitat
de Camagüey), 154 pàgs., 1.500 PTA.

Estudis. Revista d’Història Moderna, 25,
362 pàgs., 2.500 PTA.

Febrer Romaguera, Manuel Vicente:
Dominio y explotación territorial en la
Valencia foral, col. «Oberta. Sèrie His-
tòria», 7, 402 pàgs., 3.260 PTA.

García Sánchez, Manel: Las Mujeres de
Homero, col. «Monografías del SEMA
de Valencia», I, 110 pàgs., 2.080 PTA.

García Valle, Adela: El notariado hispáni-
co medieval: consideraciones histórico-
diplomáticas y filológicas, col. «Cuader-
nos de Filología», A. XXXVI, 217
pàgs., 1.675 PTA.

Heidegger, Martin: Introducción a la
filosofía, col. «Frónesis» (coedició amb
Cátedra), 468 pàgs., 2.600 PTA.

Hernández Montalbán, Francisco J.: La
abolición de los señoríos en España
(1811-1837) (coedició amb Biblioteca
Nueva), 446 pàgs., 3.000 PTA.

L’Espill, 3 (segona època), tardor 1999,
176 pàgs., 1.500 PTA.

López, Ángel (et al.): Lingüística general y
aplicada (3a edició), col. «Educació. Sè-
rie Materials», 3, 400 pàgs., 2.850 PTA.

Martínez Benlloch, Isabel; Bonilla Cam-
pos, Amparo: Sistema sexo/género,
identidades y construcción de la subjeti-
vidad, col. «Educació. Sèrie Materials»,
31, 294 pàgs., 3.000 PTA.

Navarro Brotons, Víctor; Salavert Fabia-
ni, Vicente L.; Roselló Botey, Victoria;
Darás Román, Víctor: Bibliographia
physico-mathematica hispanica (1475-
1900), col. «Cuadernos Valencianos de
Historia de la Medicina y de la Cien-
cia», LVI, 384 pàgs., 2.500 PTA.

Palacios Alcaine, Azucena: Introducción
a la lengua y cultura guaraníes, col. «De
acá para allá: lenguas y culturas amerin-
dias», 106 pàgs., 1.300 PTA.

Satorre Grau, Francisco J.: Los posesivos
en español, col. «Cuadernos de Filolo-
gía», A. XXXV, 84 pàgs., 950 PTA.

Suau Jiménez, Francisca: La inferencia
léxica como estrategia cognitiva. Apli-
cación al discurso escrito en lengua in-
glesa, col. «Cuadernos de Filología», A.
XXXVII, 80 pàgs., 950 PTA.
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Escacs

de llibres,

vinyetes i desesperacions

Alessandro Baricco
Novecento
64 pàgs.
19,5x13 cm.
La Magrana
Barcelona

Joan Alcover
Jardí desolat.
Antologia poètica
179 pàgs.
19,5x13 cm.
La Magrana
Barcelona

J. L. Barona (comp.)
Polítiques de salut

en l’àmbit
municipal valencià

(1850-1936)
219 pàgs.

21x14 cm.
València

J. Garcia Girona
Seidia
273 pàgs.
23,5x16,5 cm.
Saó
València

Adolf Tobeña
Sintonies neuronals

190 pàgs.
20x12,5 cm.
La Magrana

Barcelona

J. F. Ramos
Ésser, estar

i haver-hi
en català antic

448 pàgs.
19,5x13,5 cm.

IIFV/PAM
València/Barcelona

Joan Garí
Un ofici del segle

152 pàgs.
21,5x14,5 cm.

7 i mig
Benicull

Jordi Cabré
Postal de Krypton
171 pàgs.
19x13 cm.
El Bullent
Picanya

Francesc Bodí
L’infidel
271 pàgs.
23,5x15 cm.
Bromera
València

Ferran Sáez Mateu
Dislocacions
275 pàgs.
18,5x12 cm.
3 i 4
València

—¿Com us ho di-
ré? La màscara no
és fingiment, ni
ocultació, ni volun-
tat de ser molts,
sinó angoixa de la
pròpia imatge.

—Primer, et pro-
pose el desconcert.
Després, tal vegada,
una llum petita. Pe-
rò, a la fi, has de ser
tu que veja què il-
lumina. Que deci-
desques què il·lu-
mina.

—
L
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m

eu
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—
B

reu, la m
eua paraula. M

urm
urada a la teua orella, des de darrere. Projectant davant teu la teua pròpia om

bra.
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INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

NOVETATS EDITORIALS, 1999 / 2000

Alemany, Rafael (ed.):
Ausiàs March i el món cultural del segle XV,
col. «Symposia Philologica», 1, 378 pàgs.

Calaforra, Guillem:
Paraules, idees i accions. Reflexions «sociològiques» per a lingüistes,

col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 48, 306 pàgs.

Jiménez, Jesús:
L’estructura sil·làbica del català,

col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 49, 268 pàgs.

Bruguera, Jordi:
El vocabulari del Llibre dels fets del rei En Jaume,

col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 50, 226 pàgs.

Ramos Alfajarín, Joan Rafael
Ésser, estar i haver-hi en català antic,

col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 51, 448 pàgs.
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