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L’any del Barca, Marti i Pol, Joan Oliver...

I Francesc Trabal

(Un repas a la narrativa apareguda el 1999)

Un resum del que va donar la narrati-
va catalana el 1999 el podria comencar
de moltes maneres, perd com que en el
fons séc un classic comencgaré posant-
me sota I'advocacid de Sant Jordi, devo-
tament venerat per la gent del llibre i
pels cultivadors de roses. No en va una
Festa del Llibre fluixa —com la que es
preveu per a enguany, que cau en Diu-
menge de Pasqua— deixa funestes se-
gueles en els comptes de resultats d’au-
tors, editorials i llibreters.

El Quincorn, de Miquel de Palol, pas-
sara a la histdria com un dels

tercera part, que podria contenir el ger-
men d’una bona novel-la. Aquesta que
des de fa tant de temps ens deu l'autora
d’Alcoi.

Josep Maria Espinas —protagonista
d’una de les noticies més sonades de
I'any: el seu pas a El Periddico després
de vint-i dos anys i nou mesos de pre-
sencia diaria a I’Avui— va oferir-nos
I’'onzena entrega de la seva estimable
serie de viatge a peu. En aquest cas la
novetat va ser que, per primera vegada,

La compassié del dimoni, una historia
amb noms i cognoms facilment iden-
tificables que demostra que la nostra
cultura és com un castell anglés —po-
ques parets dretes i plena de fantas-
mes—, i La segona mort de Shakespeare,
on especula amb la teoria que l'auténtic
autor de Hamlet va ser Christopher
Marlowe.

El periodista, poeta i critic literari
David Castillo ens va sorprendre amb El
cel de I'infern, un debut novel-listic de
primera magnitud que parla dels grans
oblidats de la transicio: els

premis Sant Jordi de menys re-
Ileu dels darrers vint anys. Pre-
tensiosa i confusa, ni va agradar
a la majoria dels critics ni va
convéncer el pablic, que és qui
al capdavall emet el veredicte
definitiu. A la finalista —La
Rosa d’Hivern, de Miquel Mas
Ferra, una novel-la molt millor
que la guanyadora— la va per-
judicar una péssima promocié
agreujada pel fet que Mas sigui
un dels pocs autors mallorquins
gue no s’ha barallat amb cap
dels seus col-legues d’illa. Es a
dir, que quasi ningd no en va
parlar als papers, cosa per la
gual va haver de tirar del boca
a boca. Al meu parer, tanmateix,
La Rosa d’Hivern és un dels

grups llibertaris. Una altra de
les fites de I'any, aquesta d’en
Castillo, sens dubte. Com ho va
ser també la nova entrega de
Jests Moncada al voltant del
mite mequinensa: Calaveres ato-
nites, un deliciés recull d’histo-
ries explicades amb registre oral
sobre la Mequinensa dels pri-
mers anys cinquanta.

Les setze narracions que con-
figuren Maniobres privades, de
Valenti Puig, varen marcar un
punt de continuitat amb tota
I’'obra anterior de I'autor mallor-
qui. Amb aixo potser n’hi hau-
ria prou per donar a entendre
que, llibre a llibre, Puig s’esta
convertint en un dels autors
més solids i imprescindibles de

vuit o deu llibres més remarca-

bles de I'any. La tercera del podi santjor-
dia va ser Ledat dels monstres, de Pep
Bras. Una novel-la de records d’infante-
sa que assoleix el punt exacte d’equili-
bri entre les pretensions de I'autor i els
resultats obtinguts. Per entendre’ns i ser
breus: a les antipodes de I'artefacte
palolia.

Pel que fa a les liders del ranquing de
vendes de la Festa del Llibre del 23
d’abril —Lola, de Maria de la Pau Janer,
i El gust amarg de la cervesa, d’lsabel-
Clara Simé6— em remeto al que vaig
escriure en aquestes mateixes pagines
(Caracters, nam. 8): Lola és una novel-la
gue funciona i que esta escrita amb una
lloable i prometedora ambici6; El gust
amarg de la cervesa, en canvi, comenca
amb forca pero de seguida es decanta
cap al drama efectista. A remarcar, pero,
la historia de Vicenta, protagonista de la

I'autor deixava els Paisos Catalans i s’en-
dinsava per terres de Castella.

Maria Barbal va publicar Carrer Bo-
livia, una novel-la a mig cami entre Ju-
lia de Jodar i Paco Candel sobre una
parella andalusa que arriba Barcelona
empesa per la miséria. Una prosa de luxe
al servei d’una historia que, explicada
amb un pél més de passio, hauria estat
encara mes satisfactoria.

AblanatanalbA, de Marius Serra, és un
artefacte perfectament construit al vol-
tant dels jocs lingistics i els seus perills.
Amenitat i habilitat son els seus dos ei-
X0s principals. Tanmateix, continuo pre-
ferint el Serra de Mon oncle o de La vida
normal.

Jordi Mata, autor tan afortunat a I’ho-
ra de guanyar premis com odiat per un
sector de la critica, va situar en el mer-
cat dues novetats amb premi incorporat:

la nostra literatura.

Si, a I'estil dels Oscar de Hollywood,
tinguéssim aqui un premi al conjunt de
la millor trajectoria professional, la de
1999 se I'emportaria sense cap discussio
I’editorial Quaderns Crema. La seva
excel-lent targeta de resultats durant
I’'any que comento presenta vuit encerts:
una recopilacié imprescindible —\uitan-
ta-sis contes, de Quim Monzé—, una
novel-la de gran empenta —No torna-
rem mai més, de Ramon Solsona—, el
retorn de Julid de Jodar amb els tres
relats de Zapata als Encants i un quintet
de debutants (o quasi) de nivell noto-
riament per damunt de la mitjana: Tana
Marcé, amb Sortir de rutina; Carles
Decors, amb Al sud de Santa lIsabel; Pas-
qual Farras, amb La mort del fabulador;
Pere Guixa, amb Lexamen de I'autodi-
dacte, i Maurici Pla amb Dissabte a les
fosques.



Mentre va fent punta al llapis per a la
seva propera novel-la Ferran Torrent va
publicar Living I'Havana, una pindola
on es troben concentrades les millors
virtuts de la factoria torrentiana dintre
d’un contingut de to volgudament me-
nor, que no vol dir prescindible. Marti
Dominguez va publicar EI secret de
Goethe, llibre del qual només cal dir que
representa un pas endavant en la linia del
seu extraordinari debut, un parell d’anys
abans, amb Les confidéncies del Comte de
Buffon.

Una altra de les fites de I'any ens la
va portar el menorqui Joan Pons, amb El
laberint de les girafes, una novel-la sobre
el pas del temps, els records i la memo-
ria que un servidor no va dubtar a qua-
lificar des del moment que va llegir-la
per primera vegada de memorable.

Per raons diverses hi ha quatre llibres
que mereixen ser esmentats també, en-
cara gque sigui fugagment, en aquest re-
sum: Nit de 1911, de Maria Angels
Anglada, que ens va deixar precisament
el mateix dia de Sant Jordi; Bulbs, de J.
N. Santaeulalia; De nit, sota les estrelles,
de Jordi Coca, i el debut d’Empar Mo-
liner, amb Lensenyador de pisos que odia-
va els mims.

En el capitol de curiositats no deixa de
cridar I'atencié la coincidencia d’unes
guantes novel-les que incorporen la mort
del president Jordi Pujol com a element
de la seva trama: El dia que va morir el
President, d’Anna Grau, i El vol del drac,
de Jordi Sierra i Fabra, a les quals es
podria afegir —fent una incursié mo-
mentania a la llista de novetats en cas-
tella— la darrera (i fallida) produccié de
Terenci Moix: Chulas y famosas. No vull
ser malpensat perod 1999 va ser any elec-
toral...

A part dels exits esportius presents en
boca de tothom, el centenari del Barga
va tenir també la seva repercussio edito-
rial: el dia de Sant Jordi, sense anar més
lluny, hi havia en els aparadors de nove-
tats dotze llibres diferents sobre el tema:
narrativa, diccionaris, reculls d’articles,
histories (oficials o critiques) del Barca,
biografies de jugadors, reculls fotogra-
fics... i un llarg etcétera que, potser per
aquest mateix atapeiment, no va acabar
de fer forat en les preferencies dels com-
pradors.

I, posats a parlar de centenaris i altres
commemoracions, val a dir que 1999 va
donar joc per a tots els gustos. El cen-
tenari de Joan Oliver/Pere Quart va ser
celebrat de manera proporcionada, mal-
grat els esgarips dels que, equipats amb

lupa, deien que I’Administracié no de-
mostrava un excessiu entusiasme per
I’entremaliat autor de Sabadell. Els se-
tanta anys de Miquel Marti i Pol, en
canvi, sembla que varen ser celebrats al
gust de tothom. La part vergonyosa,
pero, correspon al centenari del pobre
Francesc Trabal, del qual ningd —ni els
de la lupa i els esgarips, ni les instancies
publiques— se’n va voler recordar. Pot-
Ser varen ser massa emocions per a un
any que va acabar sota el signe de la
bajanada —Iles celebracions pel final d’'un
segle i d’un mil-lenni que no acabaran,
de fet, fins al 31 de desembre de I'any
que acabem d’estrenar— i els terrorifics
auguris auspiciats per I’entranyable
«efecte 2000».

Joan Josep lsern




Entrevista
a Juan Manuel Bonet:

«L’art sorgeix on menys s’espera»

—TFaanys va escriure que Valéncia és una
ciutat per a ser viscuda més que per a ser
visitada. Pensa el mateix després de viure
cinc anys a la ciutat?

—Citava també Atenes i una certa Barce-
lona. Em referia al fet que son ciutats que
no s’imposen a primera vista, perd que te-
nen una vida urbana molt grata. No és que
no hi hajamonuments, que n’hi ha, evident-
ment, perd m’agrada molt més el seu carac-
ter viu. Quan vaig escriure aixo en La ronda
de los dias estava pensant en el centre, els vol-
tants de la Llotja, en els artesans, en aque-
lles tendes on, de sobte, et trobes un sol
penjat que pareix del segle XV, animals dis-
secats o una paradeta de flors...Amb el
temps vaig comencar a fixar-me en la Valén-
cia racionalista gracies a un pintor, Marcelo
Fuentes, i altres amics. Vaig comengar a
observar els xamfrans rodons, lagran quan-
titat d’edificis vaixell... Aleshores proposa-
rem una exposicio a I'l\VVAM sobre la Valen-
cia racionalista que finalment varen fer Tito
Llopis i Juan Lagardera fa dos anys. També
hi és la Valéncia més moderna. La gent de
fora esta percebent noves realitzacions ar-
quitectonigues de Calatrava, Foster... Hiha
nous campus, noves biblioteques....

—Pensa que es respira a la ciutat un am-
bient cultural sa, creatiu, com diu el topic
més florit?

—Pense que és un ambit molt laberintic.
En alguns aspectes no ens remet a Atenes,
sind més bé a Sicilia. He seguit I'Equip Cro-
nica, després vaig tenir unafase de distancia-
ment, i emvaig apropar aJordi Teixidor, Mi-
guel Navarro, Carmen Calvo. Posterior-
ment, he trobat gent més jove, com David
Navarro o metafisicscom Manuel S&ez, Paco
de la Torre, Joan Mestre, que em continuen
interessant molt. De fet, hi hagent que con-
sidera que em pesa massa aquest interés que
noamague. M’he retrobat també amb molts
pintors, com Yturralde. Crec que tinc una
visié prou ampla, des dels figuratius als abs-
tractes. En aquest sentit, hi ha un potencial
de creaci6 importantissim a Valéncia, que
afectatambéterrenyscom/l’arquitectura. En
poesia, hi ha també coses. Seguesc des de fa
temps I'obra de Gaspar Jaén, i per suposat
I’'obra de Paco Brines. També la literaturaen
castellacomlade Max Aub, Gil Albert. Tam-
bé m’hainteressat I'obra d’un escriptor pro-
per a les avantguardes com Carles Salvador.
I lade Joan Fusteremsemblaimportant, puga
0 no estar sempre d’acord amb ell.

Biblic‘)fil, poeta, critic i estudids de I'art, J.
M. Bonet dirigeix I'I'\VAM des de fa més de
quatre anys. Ha incorporat noves linies d’ac-
tuacio sense trencar I’heréncia rebuda del go-
vern socialista. Nascut a Paris fa 46 anys, la
seua estada a Valéncia, de la qual en destaca
el seu potencial creador, li ha permés involu-
crar-se en projectes com la recuperacio de I'es-
criptor pel qual sent més devocio, Max Aub.
Autor del Diccionario de las Vanguardias en
Espafia, es declara un «liberal sense carnet» i
considera la unitat de les arts la caracteristica
principal del panorama artistic actual.
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—Es refereix als criteris de Fuster sobre
I'art?

—Crec que eramoltironic i tenia una vi-
si6 molt acida de molts aspectes de la vida.
Per0 I’he seguit sobretot, fins i tot des de
Madrid, com articulista, en la vessant més
propera a Montaigne. Recorde I'antologia
que varen fer ell i Josep Albi de la poesia
surrealista publicada al 1951 en la revista
Verbo, d’Alacant, Poesia surrealista en
Espafia. La portada la va fer Antonio Sau-
ra... Pero dels escriptors valencians, si hi ha
algu pel qual sent especial devoci6, és Max
Aub, malgrat I'opinié d’un bon amic meu,
Andrés Trapiello, amb el qual discutesc. Per
cert, Max Aub comenta en un dels seus lli-
bres que junt a la Valéncia, ve a dir xarona,
gue es podria resumir en Blasco i Sorolla, en
general dels excessos i del barrogquisme, hi
ha una Valéncia fina, del divuit; una Valén-

cia que és el carrer de Cavallers...Es abso-
lutament cert: hi ha una Valéncia més aus-
tera. Subratlle I'existéncia d’artistes contin-
guts, amb una voluntat de forma. Certa li-
nia de la generaci6 dels 60 ha evolucionat
fins a donar una imatge contraria a la fallera.

—Perd Valencia és terra del pop ¢per qué
sOn tan poperos els valencians?

—M’ha interessat bastant el pop, perd
confesse que me n’he distanciat. Valéncia és
la terra on més s’ha arrelat de tota Espanya.
Potser siga per aquesta altra dimensio del
gust per I'excés, per les falles... Perd també
crec que el pop valencia no ha eixit tan pro-
cliu al barroquisme. Hi ha una evolucié.
Cardells, per exemple, ve del pop, perd cada
vegada és més auster; fins i tot una artista
amb una tendéncia cap als colors vius, com
Rosa Torres, té un sentit de I'equilibri i de
la construccid; Carmen Calvo té aquesta
dimensio barroca, pero també un amor per
la forma, pel color blanc; amb Miquel
Navarro passa el mateix. El Pop valencias’ha
anat contenint, modelant. El mateix Manolo
Valdés esta utilitzant una gamma de blancs,
de rosa, de grisos. La seua obra, I'escultura
que fapoc hacomprat I'lVAM ésd’unagran
austeritat i rigor.

—Quin paper ha jugat 'l VAM en la vida

cultural valenciana?
Abans, la ciutat estava menys articula-
da. LI'VAM fou el primer intent aconseguit
de dotar d’'un museu de capgalera unacomu-
nitat autonoma. Des de la seua creacid, on
varem coincidir els quatre directors que ha
tingut el museu, ha canviat radicalment la
capacitat de la ciutat d’estar inscrita en el
mapa de tot el pais i en el mapa internacio-
nal. La generaci6 de Teixidor, Yturralde,
Valdés, havien de buscar les coses fora...
Ara, per suposat, s’ha de continuar viatjant,
pero és molt distint estudiar art tenint un
museu on es veuen les coses que s’han de
veure. La llista d’exposicions i publicacions
abraga moltissimes coses. Ja comenga a ha-
ver-hi un bagatge molt important.

—L IVAM esta reivindicant diversos artis-
tes catalans. Li esta menjant el terreny na-
tural al MACBA?

—Jo no ho plantejaria en aquests termes
i amb un museu tan concret. Si que és cert
que diversos artistes catalans han trobat una
major receptivitata 'l VAM. Hem fet expo-
sicions de Joan Brossa, Joaquin Gomis,
Cirlot, Michaelis, Villélia...Potser Catalu-
nyano haja fet tot I'esforg de memoria histo-
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rica que calia. El MNAC té una secci6 d’art
modern que acaba relativament prompte i el
MACBA esta més centrat en la contempo-
raneitat. Precisament, amb aquest Ultim pre-
parem una exposicid conjunta.

—El primer director de I'I'VAM i actual
conservador en cap del Thyssen, Tomas
Llorens, amb qui vosté sembla tenir unagran
sintonia, deia no gaire que I'art ha de tornar
alarecercade labellesa. Qué en pensa vosté?

—Actualment si que tenim una bona sin-
tonia, crec. Ho subratlle perqué no sempre
ha sigut aixi, i aix0 prova que tot evolucio-
na. A principis dels vuitanta, vaig protago-
nitzar, com a critic d’art, junt a Angel
Gonzélez i Quico Rivas, una polémica agu-
da que utilitzava I'Equip Cronica, per laseua
polititzacid, com a element de la discussio.
Nosaltres manteniem una postura molt
purista. La reaccié més negativa a la nostra
criticafou lade Tomas Llorens. Perd aracrec
que tenim una posicio relativament paregu-
da pel que faa larecerca d’un equilibri entre
modernitat i tradicié. No volem fer museus
espectacle i ens fixem en artistes que s’apar-
ten moltes vegades de la norma. Quant a la
recerca de la bellesa, crec que és una paraula
un poc canonica. Preferesc parlar d’expe-
riencia i d’intensitat. Jo parlaria de la neces-
sitat de la recerca del que és essencial. La pa-
raula intensitat n’és la clau. La traduccié de
I’experiéncia del mon en formes artistiques
pot ser abstracta o figurativa. Pero subrat-
llaria més com a caracteristica actual la uni-
tat de les arts. L'experiéncia artistica no és
substancialment diferent de I’experieéncia de
I'arquitectura, la musica o la poesia. Una
persona interessada per les arts plastiques ha
de tenir interés o curiositat per la paraula
poética o els espais arquitectonics. Jo salte
de Rothko a John Cage, per exemple. Em
ddna molta rabia I’especialitzacio i crec que
és un element molt valid de les velles avant-
guardes aquell esperit d’unitat que tenien.
Apollinaire escrivia poesia en sintonia amb
la pintura de Picasso....

—Alguna disciplina artistica ha influit
més sobre les altres al llarg d’aquest se-
gle?

—Crec que cap art determinat ha anat per
davant. Per exemple, en el projecte de la
Bauhaus hi hamoltes coses que em semblen
formidables, perd crec que supeditava exces-
sivament tot a I'arquitectura; el projecte
d’art total de Wagner es centrava, al capda-
vall, en la masica i el teatre. M’agraden dos
moments especials de I'avantguarda, com
son el cubisme i el dadaisme, per la manera
en que hi coexistien les arts. Sent atraccio
pels homes orquestra com Shwitters o
Raoul Hausmann. Dels dadaistes, curiosa-
ment, el que menys aprecie és Marcel Du-
champ. Em provoca una certa indiferéncia.
En la gent que treballa el moén de I'objecte,

preferesc la poética de Schwitters, més do-
tada de magia, que la ironia i la fredor de
Duchamp.

—Quin sentit tenen les avantguardes
ara?

—Se segueix fent avantguarda en un sen-
tit molt tradicional o topic, en un panora-
ma que qualificaria de neoavantguardista. Hi
ha gent que li agrada fer manifests, incloure
I’art dins d’una normativa molt estricta, en
una avantguarda molt ideologitzada, d’acu-
dit. Veig que hi ha bastants artistes que con-
sideren valid encara fer un art amb missat-
ge, en un fenomen que he qualificat, de ve-
gades amb polémica, de nou realisme social.
Un art que ha florit en tematiques com el
SIDA o el feminisme o en la forma d’estu-
diar laviolénciaen el mén contemporani. Es
un moén que el trobe un poc neo, no m’inte-
ressa especialment. També hi ha una certa
moda, en un sentit intel-lectual molt
nordamerica, d’insistir en el fet que tot el
que de bo s’esta fent ara mateix es localitza
en el Tercer Mén. Com I'exposicio que es
va fer al Pompidou, Els mags de la terra. No
estic en la posici6 anti aquests paisos, ni molt
menys, pero si que m’emprenya que es diga
d’on ha de procedir I'esmaragda. Crec que
I’art sorgeix on menys s’espera.

—D’on sorgeix el seu intereés pels artistes
i escriptors rars 0 poc coneguts?

—Quan preparava el Diccionario de las
Vanguardias en Espafia em vaig trobar amb
moltes sorpreses positives. No tot va pas-
sar a Paris a principis de segle, encara que va
ser, efectivament, el nucli fonamental. Em
vaig adonar que hi havia una trama de la
modernitat també en la Peninsula. Hi havia
meés gent del que se sol recordar avui que
sabien qui era Freud, Le Corbusier, Picasso
i Stranvinsky, per dir-ho en quatre noms. La
historia és molt més complexa del que es
podria pensar quan es diu que I'avantguar-
da era republicana i d’esquerres, per exem-
ple. Hi hagué coses molt singulars, pose el
cas de la col-laboraci6 de I'arquitecte falan-
gista Ponce de Le6n amb La Barraca...

—Coincideix aquest interés amb la seua
evoluci6 ideologica des del radicalisme d’es-
querres fins a considerar-se un liberal sense
carnet, com va declarar fa uns anys?

—Va ser al final d’aquell radicalisme. Em
reafirme en aixo de liberal, i també en aixo
de sense carnet. Procedesc d’una trajectoria
generacional en la qual, a finals dels seixan-
ta i principis del setanta, la manera més 1o-
gica de ser antifranquistaeraanar-se’nal’ex-
trem. Vaig arribar a ser militant d’'una orga-
nitzacié que es declarava luxemburguista i
d’accié comunista, que va donar suporta la
candidatura electoral «Frente de Unidad de
los Trabajadores». He seguit una evolucio
com la de molts altres. Des de fa anys dic
col-loquialment que defense un centre ex-

trem. Vaig descobrir la figura d’Adolfo
Suérez.

—Altres companys de viatge també han
evolucionat des del radicalisme d’esquerres
a posicions afins al PP. Com explica aquest
fenomen?

—Si, n’hi ha gent. Tinc bons amics com
Pilar del Castillo (prop del PP) o Gillermo
Cortazar (en el PP) que vénen de Bandera
Roja. Son de la gent més competent que
conec. En el meu cas, no haguera pogut vo-
tar mai Alianza Popular tal com era. Fins que
el CDS no es va enfonsar, he continuat vo-
tant-lo. Crec que el PP defensa ara plante-
jaments centristes i liberals i aixo crec que
ni els seus enemics ho poden negar al presi-
dent Zaplana. No he passat pel PSOE —i
conec de tota la vida Alfonso Guerra, per-
que he viscut a Sevilla—, com altra gent que
ha passat pel procés d’encantament i desen-
cantament. He sigut coherent. Considere
que el PSOE ha fet coses en el terreny cul-
tural, com el mateix IVAM, i crec, fins i tot,
que el millor llegat dels socialistes son les
infrastructures culturals. Pero hi ha moltes
coses discutibles i I’neréncia de corrupcid i
desproposits dels Gltims anys és dificil de
corregir. Em crida poderosament I'atencid
la gran incapacitat del PSOE per fer possi-
ble que apareguen noves generacions, noves
idees.

—Ha treballat amb total llibertat al llarg
d’aquests quatre anys?

—Un museu no és un lloc per a fer po-
litica. Fernando Villalonga —primer con-
seller de Cultura amb el PP— em va cri-
dar i em va donar carta blanca. La relacié
entre el govern i el museu de capgalera jo
I’he viscuda espléndidament. No he rebut
cap consigna, la qual cosa entenc que és
una prova de confianca. He viscut sense
sobresalts els quatre consellers que hi ha-
guta Culturadurantels quatre anys. Crec
que I'IVAM, en certa mesura, esta per da-
munt del bé i del mal. No se li demana
carnet a ningd, ni per a fer conferéncies ni
per a comissariar exposicions. No hi cap
plantejament ideoldgic respecte a I'art en
aquest sentit.

—Canviant de tema i per a concloure,
vosteé és un bibliofil reconegut, qué pensa del
futur del llibre?

—Les noves tecnologies sén complemen-
taries. No crec que hi haja la temptacio, per
exemple, de llegir La Regenta en CD-Rom.
Per0 si que s’hauria de fer una tasca impor-
tant de posar tot aquell material imprescin-
dible per als investigadors, com per exem-
ple tots el nimeros de La Revista de
Occidente, en aquests nous suports. De ve-
gades resulta molt dificil accedir a aquest
tipus de material, 0 és molt car.

Ferran Bono



Francesc Parcerisas és, inqliestionable-
ment, una de les personalitats artistiques
més riques i complexes de la literatura cata-
lana contemporania. La seva carrera abraca
una gran diversitat de géneres, interessos i
activitats. Un d’aquests generes, interessos
especials i activitats és la seva llarga i fructi-
fera dedicacio a la traduccid literaria i, més
concretament, a la traducci de poesia.

De fet, la seva dedicacio a la traduccié
poética és gairebé tan antiga com la seva
carrera de poeta original perqué trobem les
seves primeres versions de poesia en el seu
segon llibre publicat: Escultures de mar.
Aquest llibret poc conegut recull, incrustats
en el text en prosa que constitueix la prime-
ra de les tres parts, «La Riviére» de Paul
Eluard i «Water music» de Lawrence Durrell
versionats pel jove poeta Francesc Parceri-
sas. Des d’aquella llunyana data de I'u de
mar¢ del 1969, la data del colofé del llibret,
Francesc Parcerisas no ha deixat de consa-
grar una part important de la seva energia
creativa a la traduccié de poesia.

En aquest sentit, cal considerar Francesc
Parcerisas com a hereu i continuador de la
tradicié moderna i contemporaniaen litera-
tura catalana de grans poetes traductors com
ara Joan Maragall, Carles Riba, Maria Ma-
nent, Agusti Bartra, Maria Villangébmez,
Segimon Serrallonga o Feliu Formosa.

Al llarg d’aquests trenta anys de dedica-
ci6 apassionada a la tasca de traductor,
Parcerisas ha ofert les seves versions poéti-
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Francesc Parcerisas,
traductor

ques al pablic lector d’'una manera molt va-
riada. Aquestes variades maneres de presen-
tar les seves traduccions dibuixen un arc que
va des de I'antologia general de panorama
historic fins a la recreacio d’'un poema tra-
duit, apropiat com a obra original, passant
pel poema o poemes especifics puntualment
versionats, la participacio en antologies col-
lectives o d’un sol autor, o el trasllat d’'un
recull sencer d’un autor determinat.

En la primera categoria d’antologies de
caire panoramic Parcerisas ens ha donat, de
moment, una sola obra: Poesia anglesa i
nord-americana (Edicions 62, 1985). Es
tracta d’una antologia general de la poesia
angloamericana entre els segles V11 i XIX.
Aquesta antologia formava part de la serie
d’antologies publicada a I’extraordinaria
col-leccio «Les Millors Obres de la Litera-
tura Universal» (volum 48) d’Edicions 62 i
la Caixa. Parcerisas va dissenyar, prologar i
anotar el volum. Com era habitual a la col-
leccio, seguint els criteris d’edici6 establerts
per I'editorial, Parcerisas va incorporar mol-
tes traduccions historiques d’altres autors,
de manera que d’un total de 214, 135 ver-
sions sOn seves.

Pel que faales traduccions de reculls sen-
cers, hem d’esmentar dos de ben especials:
Catai (Empuries, 1985) d’Ezra Pound i La
llanterna de I'arg (Edicions 62, 1992). En el
cas de Catai es tracta d’una primera versio
integra del recull de les ja llegendaries recrea-
cions de poesia xinesa classica que Pound va
publicar I'any 1915 a partir de traduccions
literals trobades a les Ilibretes que Ernest
Fenollosa va deixar inédites en morir el 1908.
Per tant ens trobem davant un fenomen
curios: una versio de versions. La publica-
ci6 de La llanterna de I'arg, va significar el
primer volum de I'autor irlandés en aparei-
xer a la peninsula ibérica, abans de ser guar-
donat amb el premi Nlobel de Literatura. A
meés, d’una manera completament natural,
aquesta traduccié va servir de punt de par-
tida d’una amistat personal entre el traduc-
tor i I'autor traduit.

Aqui, en fer referéncia al tema de la rela-
ci6 d’amistat entre el traductor i I'autor tra-
duit, hauriem de parlar de tres llibres que F.
Parcerisas ha versionat en col-laboracio amb
I'autor, que donava la casualitat que eraamic
seu. Aquest és el cas d’El visitant (Café
Central, 1992) i El viatge (Columna, 1992)
de David H. Rosenthal i de Calculations ...
(Proa, 1997) de D. Sam Abrams.

Com a exemple de la participaci6 de
Parcerisas en antologies d’autoria compar-
tida, podem esmentar El cel de la finestra
(Columna, 1995), una mostra de I'obra del
gran poeta gal-lés d’expressi6 anglesa, R. S.
Thomas, feta a quatre mans amb Jordi
Ainaud. Aquesta antologia també va signi-
ficar el primer volum de l'autor editat a la
peninsula, i va aparéixer amb el suport de
I’Institut Britanic de Barcelona com a part
integral d’un any d’activitats per promoure
les relacions culturals entre el pais de Gal-les
i Catalunya.

Pel que fa als molts poemes puntuals que
estan escampats per les pagines de revistes i
llibres, per una banda podriem esmentar les
col-laboracions del poeta-traductor a Els
Marges, Reduccions i Vertex entre altres pu-
blicacions, i, per I'altra banda, hauriem de
parlar de les versions de poemes concrets
que ha incorporal a llibres seus. Per exem-
ple, a Ledat d’or trobem un poema de Josep
Elias i dos poemes de lannis Ritsos (a partir
de I'anglés de Nikos Stangos) traslladats al
catala i camuflats entre els poemes del pro-
pi autor.

Ara bé, la forma més extrema de traduc-
Ci6 poetica de Parcerisas es quan l'autor fa
un poema original seu a partir de la recrea-
Ci6 i apropiacio d’un text d’un altre autor.
Aquest fenomen es pot veure a «Variacié
sobre un poema de Lawrence Durrell» (a
Ledat d’or, feta a partir del poema «Taormi-
na» de I"autor del Quartet d’Alexandria, o,




més recentment, a <Homenets de paper»,
confegit a partir de «Four and a Half Dan-
cing Men» de la poeta angloamericana Anne
Stevenson.

Encara hi ha dues modalitats de traduc-
ci6 més. La primera és la traduccio parcial
que son les cites incrustades als poemes de
Parcerisas on el sargit entre I'original i la cita
traduida esta tan ben resolt que no es nota.
La segona és quan Parcerisas té tan interio-
ritzada la poética d’un autor traduit, com ara
Seamus Heaney, que acaba fent poemes a la
manera de I'autor versionat, una mena
d’«imitacio» per emprar el terme de Lowell.

La totalitat de les versions poétiques de
Parcerisas es pot dividir en dues grans fami-
lies segons I'estratéegia de traduccio que I'au-
tor hagi emprat. Parcerisas sempre utilitza
una de dues estratégies: la traducci6 pura o
la traduccié impura. La traduccié pura és
quan l'autor posa el seu talent de poeta al
servei de I'original per tal de crear en la llen-
gua d’arribada un equivalent poétic que con-
servi el maxim del sentit i els aspectes for-
mals. | la traducci6 impura és quan l'autor
treballa en sentit contrari: usa el seu talent
per acostar I'original a la seva propia produc-
cid poetica.

Que és el que crea la necessitat de traduir

EI senyor Andrés Amoros ha deixat la di-
reccio de la Institucid Alfons el Magnanim,
cridat per una de més alta (i econdomicament
MEs sucosa, és clar): la del Teatro Nacional
Clésico, a Madrid, on resideix i treballacom
a catedratic de la Universitat. | I’hna deixada,
naturalment, fent unalloanca de la seua ges-
tié i criticant, cosa més sorprenent, la rea-
litzada per la IVELI. Encara que, ben mirat,
aquesta actitud no és tan sorprenent com ho
seria en una situacié de plena i civilitzada
consolidacié democratica i cultural.

D’enca que la Conselleria de Culturai la
Diputaci6 decidiren eliminar la Instituci
Valenciana d’Estudis i Investigacio, en un
procés traumatic i amb formes, retoriques i
gestos d’auténtica revenja i depuracio ideo-
logica, no han cessat d’atacar-la i de minimit-
zar i menysprear la labor que va fer, a base
de mentides, tergiversacions i acusacions
més o menys velades sobre la professiona-
litat i I’nonradesa dels seus responsables i
treballadors. Una vertadera déria que, si bé
no sorprén a causa del taranna, per tots co-
negut, de la classe politica i «intel-lectual»
gue ens governa, si que crida I'atencié pel seu
to groller i la seua manca d’habilitat per a
dissimular la mala consciéncia amb qué han
d’abordar aquest tema.

Cal comprendre-ho, pero. ¢Quin ha es-

8 . tat el resultat d’aquella gran operacié de

poesia en Parcerisas? Les raons que el mo-
tiven sén diverses. En primer lloc, lasevain-
finita curiositat intel-lectual que I’ha dut a
coneixer una gran diversitat de cultures i
llenglies. En segon lloc, un sentit inherent
en el poeta que fa sentir ganes profundes de
«jugar» (recordem aqui el significat gadame-
ria del terme) amb textos aliens, acostant-
s’hi i allunyant-se’n. En tercer lloc, hi haen
latraducci6 la possibilitat d’exercitar-se com
apoeta. I, endarrer lloc, trobem un profund
sentit de responsabilitat cultural que ha fet
gue el poeta s’hagi prestat a servir de pont
d’enriquiment entre literatures diverses.
Amb els anys, la passio que Parcerisas sent
pel fenomen de la traduccié s’ha desbordat
i I’ha dut a altres esferes d’actuacié com és
ara dirigir una col-lecci6 exclusivament de
traduccions («Classics Moderns», d’Edha-
sa), participar activament en la vida associa-
tiva (ha estat soci fundador de la secci6 de
traductors de I'’Associacioé d’Escriptors en
Llengua Catalana), dedicar-se a la docéncia
universitaria (és actualment professor a la
Facultat de Traduccid i d’'Interpretacio de la
Universitat Autdnoma de Barcelona) o pro-
moure activitats que giren entorn de la tra-
ducci6 poetica (seminaris, jornades, simpo-
sis, homenatges) des del seu carrec actual de
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revitalitzacio de la cultura i la investigacio
gue servi com a excusa per a dissoldre una
institucio de tan llarga trajectoria i tan alt

director de la Institucié de les Lletres Cata-
lanes de la Generalitat de Catalunya.

Des de la seva incorporacié al mon aca-
demic Parcerisas ha fet contribucions valuo-
ses en el camp de la historia de la traducci6
a Catalunya (la seva tesi versa sobre el tema)
i en un camp molt poc perfilat: el de la tra-
ducci6é comparada. En aquest darrer camp
Parcerisas ha fet aportacions ben curioses
com investigar els limits de la traducci6 a
partir d’estudiar totes les versions existents
d’un poema determinat i provar de fer-ne
encara unade nova i diferent, una «re-visio»
en diu el poeta-traductor (ha treballat sobre
«El Cigne» de Baudelaire i un sonet de
Joachim Du Bellay) o triar un poema (per
exemple, «The Sightseers» del poeta irlan-
des Paul Muldoon) i a través de successives
versions anar-se apropiant el poema alie.

Si la traducci6 és un acte d’acostament a
partir d’'una experiencia profunda de I'alte-
ritat que genera tolerancia, enriquiment,
oberturai alliberament, Francesc Parcerisas,
amb les seves multiples maneres d’enfocar
I'art de traduir ha fet la cultura catalana del
nostre temps més tolerant, més rica, més
oberta i més lliure.

D. Sam Abrams

prestigi? ;On és I'OPVI, I'estrella de I'ope-
racié que havia de vertebrar i impulsar la in-
vestigacio al nostre pais? ; On esta el presti-
gi del nou Magnanim? Segons el senyor
Amords, el senyor Lis i el senyor Paricio,
responsables de I'invent, en la quantitat de
llibres que han publicat. Cent trenta —en
realitat, com reconeix Amoros, noranta-sis,
la resta esta «en preparacié»—, és a dir més
que els que publicavala IVEL. I,amés, diuen
orgullosos, amb menys personal —aixo0 si,
s’obliden de dir que abans la Institucié con-
templava també la investigacid, amb un pres-
supost molt més reduit i que ara els llibres
els fan fora de la casa, pagant-los ben pagats,
ésclar. Aix0 és tot. Quantitat. Perd, de qué?,
per qué?, per a qué? Sempre son llibres, és
clar, i aixo esta bé, encara que siguen d’amics
i conegutsien el criteri per a triar-los primen
les conveniéncies del triador. Perd una ins-
titucio publica ha de tenir uns altres crite-
ris: el de laqualitat i el de la conveniéncia de
lagentala qual van dirigits aqueixos llibres,
aqueix treball editorial i cultural. Pero
aquests criteris, com s’hacomprovat, no van
ser els que motivaren la «urgencia» de dis-
soldre una IVEI que, com tothom sap, tret
d’ells, els complia perfectament, sense tant
d’aldarull ni tanta déria.

Marc Granell



Manuel Molins, important autor del
teatre valencia des que I'any 1968 forma
el Grup-49 i que ha aportat ja un volum
considerable d’obra teatral, que abraca
distints ambits, des del teatre historic a
la recerca de la historia marginada i ocul-
tada, a géneres més «tradicionals» com la
comedia, el melodrama o la farsa més
grotesca i descarnada, s’acosta ara, en
aquesta Trilogia d’Exilis, a una indagacid
sobre la identitat de I'individu (i/o la
col-lectivitat) enfrontat a determinades
pérdues (exilis) i les seves contradiccions.
I ho fa per a mostrar-nos un mén que vol
assumir el caos i el llenguatge: la matéria
dels somnis.

Es I’exili de la rad, de la utopia, el de
la paraula; son els exilis de Dionfs, de
Verlaine, de Wittgenstein. Es I’exili d’un
Ilenguatge que no serveix per a la comu-
nicacio real entre els éssers humans, I'exili
d’uns costums socials que ens obliguen a
portar una mascara que encobreixi la
nostra veritable identitat. Es I’escriptura
teatral que es farceix de personatges de
personatges i d’histories d’histories per a
mostrar-nos camins d’exili i camins de
paradis, paraigiies que sGn mascares, mas-
cares i mascares, dolor i plaer insepara-
blement units en el laberint de la vida i
de la paraula.

Manuel Molins utilitza referents mitics
i literaris, identifica la literatura amb la
vida i la utilitza com a arma critica. Es un
imaginari literari que es construeix pel
teatre i des del teatre, en un marc meta-
teatral on les accions mostren accions
gue mostren accions... somnis... al-lu-
cinacions de present, passat i futur en
unes estructures teatrals riques en com-
plexitat. SOn situacions en les quals I'ac-
cio real se’ns sostreu per a donar-li la
dimensié del record o la visionaria sen-
sacid del futur.

Tres personatges fronterers de la nos-
tra historia literaria i filosofica sén els
eixos sobre els quals es basteixen les tres
obres d’aquesta Trilogia: Friedrich Nietz-
sche, Paul Verlaine i Ludwig Wittgens-
tein. SOn personatges als quals la vida
—o0 potser el seu intent de donar forma
al caos— va abocar a la «follia». Es la «fo-
llia» dionisiaca que s’enfronta a la rad, és
la dansa de soledat i desig de Dionis en-
frontat a les aranyes petitburgeses que
I’envolten o de Wittgenstein preguntant

I_’exili,

el paraigua i la mascara

Manuel Molins

Trilogia d’Exilis
Tres i Quatre, Valéncia, 1999
364 pags.

per qué es torturen les mosques. Es el
circ dels colors de les paraules que obli-
ga a exiliar la poesia de les institucions
socials per a convertir el poeta en clown;
és el deliri simbolista de I'absenta. Es la
«follia» de la maquina rentadora de parau-
les que intenta desemmascarar I’Us ficti-
ci del llenguatge; o la racional «follia» de
Wittgenstein que ens aconsella el silenci
davant les coses de les quals no es pot
parlar.

«Didnysos», la primera de les tres
obres, ens presenta el record de Nietz-
sche en els seus darrers moments, expli-
cat pel seu amic Franz Overberck en una
carta. Es el record de la seva visita a I’nos-
pital psiquiatric on havia anat a parar
Fritz, victima de la sifilis; és el moment
en que Franz es planteja dur-lo a casa i
es demana a ell mateix: és veritablement
Alemanya, la seva casa?

Aquesta situacid ens obre al crit ritual
del Bramul, el cant dionisiac, a la seva
musica tant diferent de la del Doctor
Wagner que controla el psiquiatric. Es el
teatre de Dionis, el del joc i del plaer,
oposat també a la mimesi imperant.
Dionis i Ariadna, a I'illa llunyana on Sofia
i Alfies volen anar, on Fritz vol anar. Pero
Dionis és plaer i dolor, és qui dona plaer
perd té set de buidar-se en un cos esti-
mat. | Dionis, que és el teatre, és també
el desig sexual; ambdés aspectes compor-
ten plaer i dolor. Els dos sén joc.

En la seva obra, Molins ens parla d’una
sexualitat que no s’adscriu als topics que
oposen forga/tendresa, actiu/passiu, mas-
culi/femeni: ens mostra una imatge feme-
nina que uneix virginitat i prostitucio,
una imatge masculina que inclou la inse-
guretat i la por. Ens mostra també la sa-
viesa de la follia per a fugir d’'un mén alie-
nat utilitzant com a armes la musica, el
teatre i la recerca dionisiaca. A I'illa de
Dionis no cal el paraigua metaforic que
utilitzen els personatges quan la por es-
devé necessitat d’encobrir el desig i la
identitat auténtica.

El temps esceénic és present i futur,
desig i record que alternen escenes pro-
peres al realisme amb escenes rituals que
inclouen processons dionisiaques i frag-
ments del text en vers, escenes rituals que
habiten el lloc oniric on viu la utopia: ens
trobem en un manicomi o el que veiem
és el paradis de la follia dionisiaca?

Lestructura de I'obra es tanca amb gran
perfeccio, pero la seva dimensié com a
significat queda oberta. Les metafores i
els simbolismes de Molins no s6n mai
elementals, la seva escriptura és rica i I'es-
tructura de la obra té una profunda i rica
complexitat. | I'amenitat de I'obra ens
porta a la reflexid, a les preguntes: «Qui-
na rad justifica I'alienacid, la vida que
només és mort? Quin és el pais al qual
pertanyen Fritz, Friedrich Nietzsche,
Dionis 0 nosaltres mateixos?».

La follia de Dionis es podria assemblar
a la d’«Els viatgers de I’'absenta», nom de
la segona obra d’aquesta trilogia, no
menys complexa en la seva dramatirgia
ni en la seva escenificacié. Una obra que
també ens parla del teatre, que se situa
dins el marc d’un circ, que inclou també
fragments rituals com el de la Visi6 de la
Verge Folla i que ens oposa I’espai men-
tal del Paris dels simbolistes amb el del
desert de Rimbaud.

«Els viatgers de I’absenta» se situa
també en el terreny de les fronteres, en
la recerca de I'inconegut. Com a «Dio-
nysos», a «Els viatgers de I'absenta», tam-
bé ens trobem amb la recerca de I’'amor,
de I'amor essencial, lluny dels arquetips;
també aqui ens movem entre larad i la
follia, entre el mon i el seu exili de pre-
sons i manicomis... El gran poeta, Ver-
laine, és el gran assassi de la preso, el
pobre desgraciat que en el circ fa el na-
mero d’«Els colors i la mort». | els colors
de les vocals amb les seves diferents pos-
sibilitats de significacio podrien ser aqui
el fil metaforic conductor de I'obra. Es la
destruccio d’una bellesa que no es corres-
pon a la identitat de Verlaine i Rimbaud,
la musica dionisiaca de I'amor que és
dolor i plaer. Es I'oposicio, absolutament
complementaria dels dos homes, en una
obra d’antagonismes complexos i plena
de teatralitat.

Trobem aqui de manera més explicita
un tema que creiem que forma part de
tota I’obra de Molins, la necessitat de



matar I’ Altre per a ser nosaltres mateixos,
la necessitat de matar el Pare, de deixar
de formar part de la Mare per a trobar les
nostres arrels, la nostra identitat. La fi-
gura de la mare —que es reprodueix so-
vint en I'esposa— té aqui el protagonisme
geganti de I'ombra que constreny i que,
en besar, al final, el seu fill, uneix la vida
amb la mort, els dos espais escénics im-
plicits en els dos actes. Es la soledat fi-
nal de la mort que, com diu Verlaine a
I’obra de Molins, cal viure-la «com un fill
de ningl». Una altra vegada I'exili: els
personatges «busquen paraules entre to-
nes i tones d’absenta perd no entenen
I'exili de I'abséncia».

Les paraules son les grans emmas-
caradores de la realitat i Wittgenstein, el
filosof, vol desemmascarar-les. Per aix0 a
la tercera obra, «La maquina del doctor
Wittgenstein», el dramaturg torna a ma-
tar simbolicament la mare i també, com
feia a «Didnysos», oposa els personatges
del sistema establert amb els de la «fo-
llia», pero en aquesta obra Molins fa una
sintesi essencial que uneix en un sol per-
sonatge les diferents personalitats, assassi
i filosof, contemplades ambdues per una
tercera personalitat del mateix ésser: el
metge que estudia el cas de I'assassi que
estava obsessionat pel filosof. Diferents
histaries bibliques, alguns elements de la
guotidianitat utilitzats com a elements
mitics, donen dimensions més profundes
a les situacions, les anécdotes i els temes
plantejats. Les oposicions es multipli-
guen: logica contra gramatica, animals i
humans, ruralia i urbs, vida quotidiana i
investigacio filosofica, realitat i desig,
honestedat legal i legitima manca d’ho-
nestedat, amor i violéncia, amor i conei-
xement, amor i mort.

TRILOGIA D'EXILIS

16,5 x 11,5 cm.

Molins es pregunta i ens pregunta: hi
ha alguna rad per a explicar la violencia?
Que es el que lliga I'amor al crim? On
és la veritat? Qui som? Podem narrar-
nos amb honestedat? La seva resposta
ens diu que vivim en una «oculta grama-
tica de confusi6 i desig», perqué, en ser
expulsats del Paradis, vam perdre la
transparéncia dels noms. Tots som mas-
cares de nosaltres mateixos. Només so-
bre noms. Tots som victimes de la con-
fusié perqué desconeixem les regles dels
noms. Tot sén errors gramaticals. | els
limits que assenyalen les paraules son
impossibles d’establir. L'Gnic mén pos-
sible encara sembla ser el de Iexili.
«Wittgenstein» fon i confon en un tot
els tres personatges, I'assassi, el filosof i
el metge que som: fon I’home mdaltiple
i multiplicat amb I'amor que sent en el

seu interior com «la veu d’un somni la-
berint».

Pero I’obra ens mostra novament una
institucid psiquiatrica: és I’espai del met-
ge, el de I'assassi que ha mort la seva
dona, el del filosof Wittgenstein, cons-
tructor de la maquina de I’honestedat
mentre parla amb Thomas Wittgenstein
I'assassi. Una altra vegada, doncs, I’espai
del record, la follia i I'exili.

Per aix0, s’estructura en tres parts on
es mostren els tres personatges: I’ Assas-
si, el Filosof i el Metge. Tres parts que
també ens dibuixen una musica textual
diferenciada, en vers curt el primer text
de I’Assassi dirigint-se al filosof; en una
prosa de sonoritat musical el monoleg del
Filosof recordant I’Assassi i meditant
també sobre ell mateix; i per fi, la terce-
ra, ordenada en fragments de prosa nar-
rativa, diferenciats per les linies que con-
vergeixen en el pensament. I com diu
Molins en el seu postscriptum: «la realitat
esdevé significativa per la irrealitat».

Per acabar, m’agradaria citar aqui unes
paraules de Thomas Bernhard que escriu
a La correccion parlant de Wittgestein:
«Todo lo que habia descrito en el ma-
nuscrito era distinto (...) todo era siem-
pre distinto de lo descrito, lo real distinto
de lo descrito (...) lo corregi todo y fi-
nalmente comprendi que nada es como
realmente es, lo descrito se opone a lo
real» .

Sé, pero, que el que he dit no serveix
per a descriure les obres, cal llegir-les,
rellegir-les, cal imaginar-les, veure-les dalt
d’un escenari.

Aquest és el llibre. Preciés per fora i
per dins.

Maria-Josep Ragué-Arias
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Racista, degenerat, feixista... Els qualifi-
catius que s’han aplicat a Michel Houelle-
becq no es caracteritzen precisament per la
subtilesa. No obstant aix0, aquest autor
francés —assagista i poeta— ha assolit un
gran éxit de public i de critica amb les seues
dues Uniques novel-les. La primera, Exten-
sion du domain de la lutte, va ser publicada
en castella per Anagrama; la segona, d’una
repercussié molt major, ha aparegut recent-
ment en la nostra llengua i es diu Les
particules élémentaires.

La capacitat provocativa de Houelle-
becq no prové, com alguns podrien espe-
rar, del fet de conéixer un genere i trans-
gredir-ne els codis, de jugar amb els to-
pics a I’estil de Quim Monzé o de Quen-
tin Tarantino. En lloc d’aix0, es deriva
directament d’una visié del mén propia,
d’un diagnostic sagnant de la societat
actual que no deixa practicament res in-
tacte. Per entendre’ns: fa una autopsia
sobre el que ell creu un cadaver i el que
molts consideren encara un cos viu, per
la qual cosa és totalment comprensible
gue s’enutgen. Les novel-les de Houelle-
becq son literatura d’idees, de moltes més
idees que alguns llibres d’assaig amb ti-
tol pretensiés i tapes de color crema;
malgrat que el lector no hi estiga d’acord,
amb aquestes idees, la valua dels raona-
ments sol ser indubtable.

Per comengar, la capacitat observadora de
Houellebecq, a I'hora de descriure I'época
actual, és molt major que la de qualsevol
«novel-lista de raca» —d’aquests que naixen
cada setmana als suplements culturals dels
nostres diaris. Només la seua descripcio de
les relacions humanes ja és desoladorament
precisa; «en esta época uno se vuelve a ver
poco, incluso cuando la relacién arranca
con entusiasmo»; «uno intercambia nime-
ros de teléfono, pero se acuerda poco del
otro»; «les relacions familiars persisteixen
uns anys, de vegades uns decennis, en rea-
litat persisteixen molt més que les altres; i
finalment també s’apaguen». Aquesta sin-
ceritat implacable s’estén a tots els perio-
des de la vida: «la majoria dels nens, sobre-
tot quan estan reunits en bandes, aspiren a
infligir humiliacions i tortures als éssers
més febles»; «aquest és un dels majors in-
convenients de I'extrema bellesa en les
noies: nomeés els lligons experimentats, ci-
nics i sense escrupols se senten a I'altura;
per tant, solen ser els éssers més vils els que

I_Iuny

dels éssers humans

Michel Houellebecq
Ampliacion del campo de batalla
Trad. d’Encarna Castején
Anagrama, Barcelona, 1999
176 pags.

Les particules elementals
Trad. de Maria Bohigas
Empdaries / Anagrama, Barcelona, 1999
296 pags.

obtenen el tresor de la seva virginitat, i aixd
representa per a elles el primer estadi d’'una
caiguda irremeiable».

Com podem veure, les coses que té a dir
Houellebecq —o els seus avatars— son
més que abundants, i aixd converteix cada
capitol en un viver d’idees, en un text de-
purat que aglutina molt de contingut en
ben poc espai. | aquesta preferéncia de I'au-
tor per la concisi6 es deixa entreveure en
algun paragraf: «La narracié d’una vida
humana pot ser tan llarga o tan breu com
es vulgui. L'opcié metafisica o tragica, limi-
tada en Ultim terme a les dates de naixenca
i de mort classicament inscrites en una la-
pida, té la virtut de I’extrema brevetat».
Pero la cosa literaria no s’acaba aci: en
Ampliacion del campo de batalla suggereix
la possibilitat que la novel-la haja esdevin-
gut un mecanisme inatil per retratar I'’épo-

21,5 x 15 cm.

ca coetania, i en Les particules elementals
podem descobrir —a través dels protago-
nistes— que Shakespeare era un «pallasso»,
Huxley «un pessim escriptor» i I’obra de
Proust «una collonada». També una cita li-
teraria ens indica quina és la perspectiva
predominant en totes dues obres: «Mau-
passant establecia una separacién absoluta
entre su existencia personal y el resto del
mundo. Esa es la Gnica manera en que
podemos pensar el mundo actualmente».
Aiixi, els herois de Houellebecq sén éssers
desplacats, gairebé sempre al marge de
gualsevol vida social: el protagonista
d’Ampliacion del campo de batalla és un
analista informatic de trenta anys que, a
causa d’una depressio, és ingressat en una
clinica i despatxat del treball; el mateix li
ocorre a Bruno en Les particules elementals,
i el seu germa Michel, més aillat encara,
acaba dedicant-se exclusivament a la recer-
ca cientifica. Es tracta d’actituds que els
permeten mirar-s’ho tot amb una distancia
enorme, per la qual cosa s’hi efectuen re-
trats tan Itcids com demoledors d’objectes
que, des de dintre, podrien semblar perfec-
tes. S’hi afirma que els dos grans sistemes
de jerarquitzacio social sén I'economia i la
sexualitat. O que els anomenats «joves
marginals» formen, entre ells, un sistema
social amb molts més prejudicis que la so-
cietat burgesa. O que el moviment hippy
dels 60 té com a descendents directes els
serial Killers dels 90. Afirmacions que sem-
blen gratuitament provocadores, pero que,
efectuades des del punt de vista de qui les
fa —i argumentades de manera ben soli-
da—, no ho son gens ni mica. Aquesta dis-
tancia també s’aplica a les técniques litera-
ries: se’ns descriuen vides humanes amb la
terminologia de les ciéncies pures —d’una
manera semblant a la de Marie Darrieusecq
en Naixement dels fantasmes, pero aci molt
més elaborada— o se’ns mostra allo que se
sol considerar positiu com a repugnant
—i al'inrevés.

Els desenllacos poden semblar molt dis-
tints —intimista el primer i de ciéncia-fic-
ci6 el segon—, pero en realitat ens estan
dient el mateix. Tant el passeig solitari de
I'informatic com els resultats de les inves-
tigacions de Michel Djerzinski, a la vora del
segle XXI1, coincideixen a mostrar-nos un
allunyament total de I'especie humana.

Felip Tobar
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D ramaturg

a peu d’escena

Recentment, en el marc de les Jornades
de Badajoz que organitza I'Institut Inter-
nacional del Teatre del Mediterrani en col-
laboracié amb la Junta d’Extremadura, en
un dels debats, en concret sobre la coauto-
ria de Iactor dins la nova escriptura drama-
tica, es va poder escoltar el testimoniatge
del director i d’un dels actors del Théatre
du Lierre. El seu treball, una trajectoria de
més de vint anys, es fonamenta sobretot en
una preparacio profunda del cos de I'actor
en totes les seues possibilitats d’expressio:
la veu, el cant, la dansa... De fet, aquesta
linia de treball ha produit ja realitats molt
fecundes en el panorama europeu. Recor-
dem a tall d’exemple I'experiencia d’Euge-
nio Barba i I'Odin Teatret.

A Farid Paya, director del Lierre, li era
dificil entendre el treball solitari d’un dra-
maturg lluny dels escenaris, millor dit: lluny
de la sala de treball on els actors engendren
I’espectacle teatral. Aixo és l0gic atés el seu
métode de treball i el seu codi signic d’ex-
pressié dramatica. Enmig d’una exposicio
atractiva el director irania-francés esmenta
els exemples de Shakespeare i Sofocles, els
quals escrivien les seues obres intimament
relacionats amb el mén de I'escena.

A\ix0 és cert, certissim, i és una pena que
no conservem els seus «quaderns de direc-
cié» o que no tinguem un video per gaudir
de les seues propostes escéniques. Només
els textos perduren, escrits per ells, indivi-
dualment, a peu d’obra o al caliu de la llar,
tant se val. Per tant, és l0gic pensar que si
després de tants anys encara ens semblen
vius és perque deuen posseir algun valor
intrinsec. 1 aix0 ho deu saber millor que
ningu el senyor Paya perqué, justament, el
seu darrer espectacle esta basat en els tex-
tos de Sofocles sobre el cicle d’Edip.

Tot i amb aix0 hem d’aprendre d’aques-
tes experiéncies que han enriquit notoria-
ment el teatre contemporani i han am-
pliat la personalitat de I’actor. Els refe-
rents dels dramaturgs d’ara no poden ser
només literaris; hauriem d’entendre que
cal mantenir una dialéctica constant amb
I’actor. Certament, els models de produc-
ci6 professional no permeten moltes ale-
gries en aquest aspecte, per0 pagaria la
pena vincular més el treball del dramaturg
i de les companyies teatrals. N’eixiriem
tots beneficiats, sens dubte.

Pasqual Alapont
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«Si, segons les sumes totals de Breze-
zinski fetes I'any 1993, els morts a sang
freda per raons ideoldgiques, arriben a
gairebé 175.000.000, cap altre segle té
dret a considerar-se el segle de la mega-
mort.» Aquesta cita extreta de L’home de
I'abric, I'assaig amb qué Valenti Puig gua-
nya el premi Josep Pla 1998, ens déna la
talla exacta del que ha estat el segle XX.
Lafirmacié és de Zbigniew Brezezinski,
i Valenti Puig la introdui al seu assaig per
fer entendre I’escepticisme conservador
de I'escriptor i periodista empordanés.
Un escepticisme comprensible si ens ate-
nem a les dades i als fets que el rossec de
liquidaci6 apunta en la comptabilitat to-
tal d’un segle absolutament inabastable.

Per descomptat, la dada dels morts
—175.000.000 n’és una estimacié aproxi-
mativa— és esfereidora i categoricament
dissuasiva respecte a qualsevol intent, per
ingenu que siga, de dirimir-nos de la cul-
pa i la responsabilitat que ens pertoca.
Tot aix0 s6n obvietats que no pel fet de
repetir-les forgaran un canvi radical en la
malaurada trajectoria de I’ésser huma.
Pero no ens en podem estar, una altra
vegada, de denunciar un segle que ha es-
tat radicalment catastrofic per a la huma-
nitat. Aquesta dendncia no respon a
I’'oportunisme contestatari —ara que aca-
bem de celebrar amb pompa I'inici del
nou mil:-lenni— ni a I’esnobisme adulador
d’aquells qui juguen a fer tots els papers
de I'auca de la tipica «americanada» on tot
acaba indefugiblement bé. Ans al contra-
ri, és la resposta més innocent de totes:
aquella que encara confia —ni que siga de
manera negativa, amb la denudncia de les
nostres mancances— en un avenir més
favorable o, si més no, més suportable
per a tothom.

El reguitzell de desgracies que han so-
tragat de manera compulsiva els fona-
ments de la poblacié mundial és innom-
brable: guerres, fam, analfabetisme, re-
gims totalitaris disfressats de democracia,
dictadures, tiranies encapcalades per li-
ders feixistes carismatics i vergonyosa-
ment secundats per una massa totalment
alienada i irreflexiva, revolucions sagnants
en nom de la salvacio del génere huma,
violacio sistematica dels drets humans
fonamentals, fanatisme covat des del fo-
namentalisme religiés, perd també des de
la intransigencia economica, desestruc-

EI segle

de la megamort

Gunter Grass
El meu segle
Edicions 62, Barcelona, 1999
360 pags.

turacio de la consciéncia de classe, instau-
racié de la societat de consum, imposicio
o generalitzacié —ara en diuen globalit-
zaci6— del sistema capitalista... EI nom-

Caiinter (rrass
El meu segle

21,5 x 13 cm.

bre de desgracies i de fenomens negatius
supera, amb escreix, els avencgos assolits;
de tal manera que si haguéssem de pon-
derar uns i altres en una balanca, el resul-
tat féra tan descoratjador que més val
deixar-ho cérrer i mirar d’apedacar el que
resta de nosaltres de la manera més dig-
na i discreta possible.

Tot aix0 ve a tomb d’un llibre i un escrip-
tor alemany I'obra del qual és una reflexié
constant sobre la historia de I'home del
segle XX. Giinter Grass és un defensor
aferrissat dels paries que fan la historia de
la humanitat, i un denunciador implacable
de la barbarie i la irracionalitat que, en nom
de no sé quantes teories redemptores, han
assolat I’hnome contemporani, en general, i
el poble alemany, en particular. Al llarg de
la seua obra —prou extensa i que, per sort,
ens hi ha arribat majoritariament en cata-

la— ha fet un recorregut insistent i obses-
siu per la historia del seu pais. El fenomen
del nazisme, el mur de Berlin, I'holocaust,
el genocidi jueu, la persecucio dels gitanos...
sOn, alhora, el telé de fons de la Gesellschaft
pre i posthitleriana i el paisatge o el deco-
rat en blanc i negre de les novel-les de I'es-
criptor del Danzig, com ara El timbal de
llauna (1959), El gat i la rata (1961), Anes-
tesia (1969), Diari d’un cargol (1975), Una
llarga historia (1995) o EIl meu segle (1999).

A El meu segle Glunter Grass fa desfi-
lar una galeria de personatges que, des
d’un jo omnipresent, ens expliquen la
historia del segle XX. El llibre esta es-
tructurat en 100 capitols, amb un ordre
que va de I’any 1900 al 1999. Els perso-
natges de cada capitol molt sovint fan el
recordatori de cada any des de la posici6
distanciada del pas d’un temps indetermi-
nat i variable, segons el protagonista que
fa de narrador principal de la historia. El
resultat de tot plegat és un mosaic d’his-
tories que relaten de manera subjectiva i
parcial el segle XX.

Gunter Grass va ser guardonat I'any
passat amb el Premi Nobel de literatura.
Amb aquest premi I’Académia sueca es
decanta un any més per una linia d’escrip-
tors manifestament compromesos amb
les causes perdudes i amb els sectors més
marginals i desfavorits de la societat con-
temporania. Litalia Dario Fo el 1997, el
portugués José Saramago I'any 1998 i
I'alemany Ginter Grass I'any 1999 han
estat els guanyadors del Nobel dels dar-
rers tres anys. Tots tres pertanyen a una
nissaga d’escriptors de taranna esquerra,
clarament distanciats de les carantoines
acomodaticies del modus vivendi de la
burgesia més encarcarada, intimament Ili-
gats a un tipus d’escriptura que excedeix
de llarg els limits convencionals de la li-
teratura. Cadascu a la seua manera ens ha
advertit al llarg de les seues obres de la
buidor d’una societat deshumanitzada i
anestesiada per les consignes ideologit-
zants d’una socialitzacié que subordina
els interessos reals a les necessitats crea-
des, i que oblida de manera sistematica,
capciosa i interessada els grans problemes
gue tenallen I’home i el condemnen a la
ignominia de la miséria economica i a la
ruina moral.

Juli Capilla
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Depuracié

excessiva

Ramon Guillem
Solatge de sols
Bromera, Alzira, 1999
56 pags.

La trajectoria poética de Ramon Gui-
llem se’ns ofereix com una mostra cohe-
rent i continuada d’una determinada con-
cepciod estetica basada en una estricta
imatgeria que acaba per reduir I'existén-
cia humana a breus instants de contem-
placi6 o de reflexio al voltant dels temes
de sempre.

La lectura es mou d’aquesta manera pels
terrenys de la transcendéncia a través de
I'amor (amb definicions interessants com
la que ens déna a Tarda imprevista: «L’amor
és una tarda imprevista, / una taronja del
color de les natges / un trau on es posa el
clavell de la vida»), la mort esmentada amb
una relativa llunyania exorcitzadora («Fem
les paus, mort. / Si no em busques / pro-
met no invocar-te» diu al poema Armisti-
ci) i la inevitable metapoesia amb les perti-
nents implicacions que suggereixen la su-
pervivencia mitjangant el suposat poder de
les paraules («qui sap si un dia vindra / la
resurreccio, pels mots, de la carn» podem
llegir a Qui sap).

Trobem per tant en aquest Gltim llibre
del poeta de Catarroja amor i mort, me-
moria i oblit, certesa i dubte, cos i ani-
ma. D’aquesta manera basteix la seua
obra al voltant de les multiples parado-
Xes que, en principi, ens han dit que con-
formen la nostra existéncia elaborant-se
una veu poética molt personal i unifor-
me des d’aquell D’on gran desig engendra
(1985) fins avui.

Tanmateix, trobe en aquesta personalitat
i en aquesta uniformitat una excessiva pro-
fusio d’imatges, una simbologia massa pro-
pia i al mateix temps molt universal (I'aigua
en totes les seues formes —rius, fonts, cai-
gudes—, les fruites com a referent innevi-
table dels diversos tipus de sensualitat, la
natura—arbres, pardalets...) que, per laseua
manera tan intima de ser expressada (remet
al’antologia publicada per 7 i Mig I'any 1998,
Lintima realitat 1981-1996), pot causar un
cert desconcert en la persona que llig el lli-
bre i que es veu afectada per un llamp ence-
gador que impedeix la visi6 exacta del que
es vol donar a coneixer.

Em fa I’efecte que el nostre poeta ha
volgut realitzar un exercici maxim de
depuracié que deixa la majoria dels poe-
mes en pura carcanada, la qual cosa resul-
taria molt interessant si mitjangcant aquest
mecanisme s’arribara a algun tipus de re-
sultat constructiu. Per exemple, si acon-
seguirem expressar, manifestar, comuni-
car la maxima informacio, sensibilitat,
imatge, qualsevol cosa, en definitiva, que
puga ser assolida en un poema amb els
artificis més elementals.

Molt s’ha parlat sobre el concepte del
desig i la bellesa en Ramon Guillem. Pel
que fa al desig el dramaturg, novel-lista i
assagista egipci Tawfiq al-Hakim contrapo-
sava fa anys, referint-se al seu sistema cul-
tural, el moviment i la urgéncia i deia que
el moviment, és a dir, la vida, seria alld més
representatiu del pensament artistic occi-
dental mentre que la urgéncia, o siga, el
desig i el plaer, ho serien de I'oriental.
Intente assossegar el dubte que em provo-
ca comprovar que no trobe el tan comen-
tat desig en la poesia de Guillem sind més
bé una certa aridesa provocada per I’essen-
cialitzaci6 exagerada de qué parlava abans.

El solatge que ens deixa el sol de Gui-
llem resulta una mica abusiu per a un lec-
tor afectat per tanta metafora sense cap
altre fonament que donar-nos la seua
pinzellada d’un rampell concret que ateny
al poeta en qliestio perd que no estic
massa segura gque puga interessar a una
part dels lectors de poesia potencials de
la nostra literatura. Tampoc és cap des-
gracia, al capdavall. Resulta francament
dificil agradar a tot el mén i tampoc hau-
ria de ser aquesta la finalitat de qui escriu.
Ramon Guillem posseeix una veu poéti-
ca ben definida i molt personal en el trac-
tament dels temes que I'afecten. Aixo,
com a minim, és comprovable. El fet que
puga interessar més o menys als seus lec-
tors depén molt dels implicits compartits,
de les expectatives creades o del solatge
que puga quedar després de tanta figura
enllagada i tanta retorica eixuta.

Per desgracia, formem part d’una lite-
ratura i d’'una cultura poética en concret
que en gran mesura s'autoalimenta, en
positiu i en negatiu. Llibres escrits per
poetes que llegiran els poetes i els amics
dels poetes amb tot el que aix0 suposa
d’arriscat a I’hora d’intentar formar-se
una opinio sensata del resultat final. De
qualsevol manera la rellevancia d’una obra
literaria no s’hauria de fonamentar en
arguments d’autoritat sind en la capaci-
tat d’assolir I'objectiu marcat a I’hora
d’escriure el llibre. Quin sera, doncs,
I’objectiu de Ramon Guillem?

Julia Zabala i Tomas

Poesia basca
contemporania

Jon Kortazar
La pluma y la tierra
Poesia vasca contemporanea
(1978-1995)
Las Tres Sorores / Ed. Prames
Zaragoza, 1999
208 pags.

L’any 1984, la revista Reduccions dedi-
cava el nimero vint-i-dos monogra-
ficament a la poesia en euscar. Jon
Kortazar, que tingué cura de I'edici6, va
cloure la seua col-laboraci6 en el nime-
ro amb una «Introducci6 a la darrera po-
esia basca (1960-1984)». Dos anys des-
prés, Edicions del Mall publicava una
Antologia de la narrativa vasca. L'any
1990, Jon Kortazar publica a I'editorial
Etor I'estudi Literatura Vasca - Siglo XX.
Paral-lelament, Bernardo Atxaga rebia el
Premio Nacional de Narrativa 1989 per
la seua novel-la Obabakoak. Per primera
vegada, un llibre escrit en éuscar desper-
tava un interés general i era traduit a les
principals llenglies europees. L'any 1978,
Bernardo Atxaga havia revolucionat I’es-
quifit mén poétic en éuscar amb Etiopia;
publicat en castella per Visor, en versio
de l'autor, sota el titol de Poemas &
hibridos i traduit al catala per I'editorial
Bromera amb un proleg del mateix Jon
Kortazar.

L'any 1993, I'editorial Visor publicava
una Antologia de la poesia vasca que in-
cloia Jon Mirande, Gabriel Aresti, Mikel
Lasa, Ibon Sarasola, Juan Mari Lekuona,
Koldo lzaguirre, Bernardo Atxaga,
Joseba Sarrionaindia, Felipe Juaristi,
Ifiigo Aranbarri i Xabier Lete, on es pot
constatar la total posada al dia d’una
poesia que s’expressa en una llengua mi-
noritaria i que ha efectuat un espectacu-
lar esprint en aquest darrer quart de se-
gle (de la produccié anterior recomane
sobretot la lectura del diabolic Jon
Mirande).

Fa poc, la revista Litoral, de Malaga,
ha dedicat també un monografic a la
Poesia vasca contemporanea (nameros
204-205), amb un criteri ampli, tot in-
cloent tant autors en éuscar com en cas-
tella. Entre els autors en castella que in-
clou, sén de molt recomanable lectura
Jon Juaristi i el també bilbai Ifaki Ez-



querra. Es també interessant I'obra de
Pedro Ugarte.

L'any 1997, Kortazar publica en éus-
car un completissim estudi de 648 pagi-
nes sobre la poesia basca contemporania:
Luma eta Lurra (Euskal Poesia 80ko
Hamarkadan), on analitza I'obra de cin-
quanta-sis poetes i la practica totalitat
dels llibres apareguts durant la década
d’eclosio dels 80.

Amb aquestes premisses, La pluma y
la tierra no és sind el filtre que I'autor
indirectament ens ofereix d’una produc-
cio certament inflacionista. El llibre és
una analisi brillant i individualitzada (de
vegades millor que I'obra dels mateixos
autors) de cinc poetes innegablement
representatius de les diferents inquietuds
poetiques que hi campen en I'actualitat.
L'obra de Bernardo Atxaga, Joseba
Sarrionaindia, Felipe Juaristi, Koldo
lzaguirre i Tere lIrastortza hi és analitza-
da i interpretada detalladament. Pero so-
bretot demostra la sobrada capacitat de
Kortazar per a I'analisi i la interpretacio.

Entre ells, per al meu gust, destaca
I’'obra d’Atxaga, tot i que comenca a res-
sentir-se de I'inevitable pas del temps,
pero per aixd mateix continua despertant
el nostre interés (és poca la literatura
dels 70 que resisteix una relectura pro-
ductiva), no estrictament historicista.
També I'obra de Sarrionaindia mereix ser
destacada; son els seus uns poemes dra-
matics, de gran intensitat: d’algu atrapat
per la seua propia peripécia vital i ideo-
logica, que en el limit de la desespera-
ci0 sap encara conservar una actitud re-
flexiva que podria donar-li peu a I'espe-
ranga.

La pluma y la tierra conté una aclari-
dora introduccié que ordena, explica i
estableix les necessaries connexions amb
la tradicié i amb els principals corrents
poétics del final del mil-lenni alhora que
ddna noticia de les singularitats ocorre-
gudes al si de la poesia basca contempo-
rania amb la lucidesa a qué ens té acos-
tumats I'autor. Una literatura fragil i in-
cipient com la basca necessita d’un pro-
fund esperit critic per tal d’anar supe-
rant-se. En aquest sentit, recomane el
valent i modeélic article de Kortazar pu-
blicat en el monografic Letras vascas, hoy
(insula, nim. 623, novembre 1998), on
fa un acostament de caire sociologic a la
literatura en éuscar, amb enginy i gracia
estilistica. Un exemple de com un critic
—tocant totems i tabds, mostrant les
vergonyes i dient el que no convé— pot
ajudar una literatura. Millor dit: la Lite-
ratura.

Llufs Roda

I_es gestes
quotidianes

Alexandre Navarro
Antara
7 i Mig, Benicull de Xuquer, 1999
53 pags.

Una vegada vaig sentir dir a José
Agustin Goytisolo que I'important quan
es fa poesia no és escriure’n molta o poca,
sind poesia bona o dolenta, perqué un
poeta no té res ni ningl que I'obligue a
escriure; només ha de retre comptes a
I’exigéncia personal i a un estrany i exclu-
siu sentit de I'ética entre ell i les seues
paraules.

Quan un poeta —un poeta jove com
ho és Alexandre Navarro— escriu de
manera abundant, els lectors de poesia,
fidels i estrictes com pocs, canvien la
generositat de la sorpresa per un sentit
critic implacable. 1 aixd no hauria d’es-
pantar ningu: sén les normes del joc i el
poeta, més que ningd, hi juga.

No tindrien aquests comentaris més
importancia si, com jo crec que de fet
ocorre, la poesia no se’n ressentira. Un
ritme velog de publicaci6 —Alexandre
ha publicat cinc llibres i dues plaquettes
des de 1995 i té més d’un parell de titols
en espera— sol propiciar que se’n perda
el rastre i el cas és que, parlant d’Alexan-
dre Navarro, aix0 seria lamentable, per-
que la seua veu és d’una peculiaritat des-
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tacable entre I'GItima promocié de poe-
tes catalans. Potser d’una de les seues vir-
tuts, com és una exuberancia linguistica
impressionant, deriva en contra seu la
incapacitat de selecci6.

Es el que ocorre a Antara (premi de
poesia Josep Maria Ribelles de Pucol), un
poemari d’estructura interessant perqué
presenta dues parts ben diferents quant
a diccio. La primera, dita “Antara” tam-
bé, compta amb poemes bellissims com
ara “Elogi de la placa de Dalt”, “Davant
d’una sepultura a sant Pere de Galli-
gants”, “Epitafi” o “Als titans que soste-
nen, des de fa segles o des d’ahir, un con-
trafort de I’església de sant Marti a Valén-
cia”. Es aquest un tipus de poesia de ges-
tes quotidianes, freqient en Alexandre
Navarro, encaminada a atorgar memoria
—una entranyable i digna memaria poe-
tica— als llocs, a les gents o als objectes
que han estat oblidats pel temps. A res-
cabalar aquella perdua d’identitat amb
I’excepcionalitat artistica que tot bon
poema ha de saber copsar i generar des-
prés. Aquesta és la premonici6 funesta,
per exemple, de Vicent Macip davant
d’un dels seus retaules: «<Em sé perdut,
perd no puc fer res. Déu tinga pietat /
dels qui permetran I’oblit de tanta belle-
sa. / Exhibiran, després, un silenci de
carasses grotesques». En aquest proposit
juga un paper important un léxic farcit de
paraules patrimonials que vol reivindicar
els suggeriments poétics del llenguatge
atavic de la terra. D’aci, per exemple, que
el titol —Antara: «faixa de terra de la
partid, que cal llaurar de través perqué ha
quedat sense llaurar pel dret»— aglutine
I'atractiu fonic i I'emblema simbdlic.

Els poemes de “Mare de terra” (calen
ja tants ressons estellesians?), la segona
divisio del llibre, d’expressié molt més
continguda, assagen un desig de precisio
que pot ser molt positiu a I’hora d’acor-
dar riquesa imaginativa amb suggeriment,
i profusié verbal amb diafanitat. Pero si
en algun cas hi reix, I'efecte de conjunt
és que I'autor ha estat massa condescen-
dent a I’hora d’organitzar sobre el paper
la convivéncia entre els poemes. D’exem-
ples que mereixen especial atencio, tor-
na a haver-n’hi: «No és dificil arribar al
port on el desig ens mena. / Sols cal dei-
xar enrere pedacos de pell esgarrada, /
fragments de joia dificilment suportable».
Es a partir d’aquest punt que hauria d’ac-
tuar allo que més amunt he volgut reivin-
dicar com a sentit de I'ética del poema.
Perque sé de cert que, aleshores, la poe-
sia d’Alexandre Navarro n’eixira benefi-
ciada.

Maria Josep Escriva
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Carles de fet,

de fet Carles

Carles Pons
Parelles de fet, de fet parelles
Universitat de Valéncia, 1999
90 pags.

Es una sort que haja estat Ramon X.
Rossell6 —recent autor de I'important
manual Analisi de I’obra teatral, la millor
sistematitzacio aproximativa al teatre es-
crita mai per cap investigador valencia, i
director actual de la brillant trajectoria
del Grup de Teatre de la Universitat de
Valéncia— qui haja coordinat el millor
llibre conegut de I’actor Carles Pons
Forés (Vilafranca, 1955 - Valéncia 1999).
El llibre és alhora una reuni6 de peces
breus —terreny maximament estimat per
I’escriptura de Pons— i una reflexid pri-
maria sobre el teatre com a dialeg. | tam-
bé una traduccié compartida per Rosselld
i Hilari Garcia—un retorn, podriem dir:
una restauracio— d’originals en castella
a un valencia senzill, allunyat de subtile-
ses no motivades pel text, i transparent.

Si es mira el panorama interessantissim
de I'escriptura dramatica valenciana de les
dues darreres décades, s’hi observa un
décalage entre cultura dramatica general
i practica linguistica. | possiblement, la
llengua és un dels aspectes responsables
de la dificultat d’establir jerarquies i pre-
feréncies en la dramatUrgia compromesa
a revolucionar la societat valenciana des
de la poténcia profunda de I’espectacle.
En un moment historic en que la vigén-
cia del naturalisme i les avantguardes de
caixa italiana conviu amb la necessitat de
diversificar els espais i les formes de par-
ticipacio de la paraula en les propostes
dramatiques, i d’adrecar-se a un pablic en
diversitat creixent i sotmés a miratges
tecnologics.

Les millors obres valencianes d’aquests
anys naveguen entre el perill del mini-
malisme de frase breu —interjeccional,
podria dir-se de vegades— i les dificul-
tats d’una escriptura naturalista o ecléc-
tica, que el public —a diferéncia del
Principat— tendira a mimetitzar de la
llengua en queé li ha estat interferida: el
castella.

En el cas de I'obra Parelles de fet, de fet
parelles, de Carles Pons cal remarcar la
puresa enunciativa: la tendresa acoblada

amb I’humor elegant, la savia ingenuitat
usada amb esqueixos d’erudicio, I'amor
professional a I'ofici dramatic com a ex-
pressié de la professié dramatica de
I'amor com a ofici de viure. Sense pal-lia-
tius ni mediocritats: en el mestratge de
cada conversa, de cada decepcid, de cada
borratxera.

Les victories de Carles Pons sobre els
patiments linglistics valencians —com a
actor, com a artista de doblatge, com a
locutor d’actes, com a participant audio-
visual— havien comencat a traslladar-se
a les formes diverses de la seva escrip-
tura. La senzillesa d’aquests jocs teatrals
absolutament seriosos demostra que,
possiblement, una de les tristes victories
de la mort recent de I’estimat Carles
Pons ha estat el fet que, com a autor,
estava fent-se, és a dir, hagués coronat
creacions per a teatre i per a audiovisuals
que poquissimes persones tenen el do de
crear.

Senyor d’un concepte coral i vitalista
del teatre, Carles Pons havia demostrat
les capacitats de sumar textos —per
exemple, en la primera Puja’t al carro—,
de I'adaptacié meticulosa —per exemple,
en Merli i el jove Artis—, o del dialeg de
postil-les i ocurréncies intel-ligents i vis-
cudes amb obres senceres —per exemple,
en Laniversari de don Eduardo. I a més,
havia anat escrivint petits pero intensos
moments dramatics que sintetitzen les
possibilitats del teatre per a il-luminar
qualsevol rac6 de la vida humana, per a
denunciar-ne les vicissituds, i per a dei-
Xar que poques paraules donen oportuni-
tat als gestos, als cossos, d’esdevenir rea-
litats 0 meravelles interrogants.

Lluis Meseguer

Revista

de revistes:

1 El Contemporani
El darrer nimero d’aquesta revista d’«arts,
historia, societat» presenta un bon conjunt
d’incitacions al debat intel-lectual. Hi ha
articles d’Osvaldo Raggio sobre I'historia-
dor Edoardo Grendi, de Vicent Soler sobre
I'arc mediterrani («quelcom més que la llen-
guar), de Lluisa Julia sobre Maria-Mercé
Marcal, de Karolina Jeftic sobre fotografia,
d’Abelard Saragossa sobre les Normes de
Castell6 des d’un punt de vista étic, d’Anto-
ni Saumell sobre associacionisme agrari a
Catalunya al primers ter¢ del segle XX, i
d’Axel Honneth sobre la trajectoria intel-
lectual de Jurgen Habermas. Una entrevis-
taamb Jirgen Kockai les habituals seccions
de ressenyes, notes sobre llibres i actualitat
cultural i columnes d’opini6 (per exemple,
la de Marti Dominguez) completen un su-
mari suggeridor. La revista compta amb il-
lustracions —obra grafica d’un artista reco-
negut— que articulen un discurs paral-lel.
(NUm. 19, setembre-desembre 1999, Edito-
rial Afers, La Llibertat 12, 46470 Catarroja,
tel. 961 26 86 54, e mail: afers@xpress.es).

1 El Tendur
El nimero 3 d’aquesta revista literaria i de
les arts de la Vall d’Albaida (Ontinyent, tar-
dor, 1999) publica un article de Josep Ra-
mon Tormo i Capsir sobre I'obra plastica de
Joan Kilis. A més de diversos textos litera-
ris (d’Antoni Espi, Marian de Déu, David
Mira, Marc Gomar i Santiago Sanchis), el
ndmero inclou una serie de fotografies de
Batiste Marti Garcia i un apartat de resse-
nyes de llibres de publicacié recent. (NUm.
3, tardor 1999, Servei de Publicacions de
I’Ajuntament d’Ontinyent, Centre de Cul-
tura Manuel Sanchis Guarner, Carrer del
Music Martinez Valls, 12-14, 46870-Onti-
nyent, tel. i fax: 96-2911744.

1 Transversal
Dedica el dossier central a «el viatge com a
desplacament», tot convidant a viatjar pel
tema del viatge des de perspectives d’allo
més variades. Reflexions de J. M. Fericla, A.
Bosch, M. Delgado, G. Picazo, P Rousseau,
J. Ballo, J. Julia, X. Moret, F. Jarauta, M. Pla,
una aportacio literaria i visual alhora de
Perejaume («La fondaria») i una conversa de
J. Casals amb C. Magris. Cal destacar les
seccions: comentari cultural i critica i resse-
nyes, que presenten un panorama viu i ata-
peit del pols cultural. (NUm. 10, desembre
1999, Ajuntament de Lleida, Major 31,
25007 Lleida, tel. 973 70 03 94).



Per I’abril de 1970, des del pont de
Mirabeau, Paul Celan es va llancar a les ai-
gues del Sena. A casa, deixava una biografia
de Holderlin oberta en una pagina on es
podia llegir, subratllat, aquest passatge: «El
geni, a vegades, s’obscureix, i s’enfonsa en
el més profund del seu cor». El riu parisenc
acolli la desesperacio del poeta o, potser, la
decisio de qui tan bé sabia que «les llanties
de I'astorament sén clares, també en la tem-
pestat». Més de cent anys enrere, pel juny
de 1843, havia mort Holderlin, a la casa
d’aquell fuster de Tibingen que acolli, res-
pectuds i espléndid, la follia i el desesper del
creador de I'Hyperion. Les aigiies d’un al-
tre riu, el Neckar, en foren testimoni.

No seria dificil esbrinar per qué Nelly
Sachs considerava Celan el Holderlin dels
nostres temps. Raons n’hi ha, de biografi-
ques i de poétiques. Perd no cal anar-se’n a
consideracions tals —vull dir, a elucubra-
cions més o menys erudites— per consta-
tar que determinats poetes —els grans, els
meus grans si més no— et porten al cor
mateix dels problemes de I'existéncia huma-
na. | ho fan de manera que llegir-los és com
veure’t de sobte, gracies a la paraula poeti-
ca, en contacte amb les palpitacions d’un ser
oblidat i solitari, una mena de gloriosa re-
venja contra la fascinacié per les construc-
cions, ordenades i sistematiques, del pensa-
ment sobre el moén.

Acostumats, pero, a I’ordre i al sistema,
enfrontar-se a la lectura de la poesia de
Celan no és tasca facil. A no ser que accep-
tem el que el poeta mateix, segons conta un
dels seus biografs, aconsellava a un lector
gue li havia demanat pel sentit d’'un poe-
ma: «N’hi ha prou amb llegir i rellegir, i el
sentit apareixera per ell mateix». O que ens
parem a entendre que hi ha raons de pes
darrere d’aquella afirmacié de Pascal, que
Celan cita en un famés discurs: «Ne nous
reprochez pas le manque de clarté puisque
nous en faisons profession!». | el comen-
tari —just i revelador— que el poeta hi afe-
gia: «Aquesta és, em sembla, si no I'obscu-
ritat congeénita, si I’obscuritat adherida a la
poesia per tal que es produesca un encon-
tre, una obscuritat des d’una llunyania o es-
tranyesa, tal vegada projectada per ella ma-
teixa». No son les paraules del poema les
Uniques portadores del sentit. Si aixi fora,
el poema mateix es limitaria i ens limitaria.
El sentit és el resultat d’un encontre, pro-
piciat per I'estranyesa de I'altre —el lec-

Tot Celan

en castella

Paul Celan
Obras Completas
Trad. de José Luis Reina Palazén
Editorial Trotta, Madrid, 1999
523 pags.

tor— davant I’obscuritat «professional» del
poeta.

Gadamer ho ha entés perfectament en la
seua lectura dels poemes inicials del llibre
Atemwende (Canvi d’alé, 1968), precisa-
ment el moment en qué la poesia de Celan
presenta més descaradament I’lhermetisme.
I aix0 li permet de copsar —en una inter-
pretacio tan brillant com rigorosament Uni-
ca— sentits que acosten la neu al mateix
procés d’escriptura 0 una morera negra
(Maulbeerbaum) —que per a un coneixedor
de la llengua alemanya ben facilment pot ser
llegida com un mena de monstre verbal—
a la mort. El lector del comentari de
Gadamer, que es pot trobar a les Ilibreries
(¢Quién soy yo y quién eres tu?, Herder,
1999), comprovaran fins a quin punt I'aven-
tura poética de Celan és necessariament una
reinvencid de la llengua alemanya, la llengua
—prou que se’n va lamentar Celan!— amb
qué es comunicaven els assassins de son
pare —mort a mans de les SS en un camp
de concentracio— i que alguns d’ells utilit-
zaven també per a escriure poesia. La
reinvencio de la llengua com a condicié in-
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dispensable per a una poética que és una de
les més altes contribucions a la literatura del
segle XX.

Saludar la publicaci6 en castella de I'obra
completa de Celan no tindria, doncs, més
gue aguesta objecciod: si és rigorosament
impossible deixar intactes les possibilitats
significatives d’un text quan se’l tradueix,
encara més quan aquell s’ha generat no no-
més en una llengua determinada sind sobre-
tot contra aquesta llengua i, potser, contra
la mateixa capacitat de generar significats.
Per a casos aixi, i posats a demanar, caldria
gue cada poema traduit anara acompanyat
d’una explicacio exhaustiva de les tries i de
les decisions. Sobretot, perqué encara hi ha
pel mén qui esta disposat a acceptar la bon-
dat inherent a qualsevol esforg. | també per-
qué ens ajudaria a recordar fins a quin punt
I'obra poetica de Celan és I'obra d’'un auten-
tic geni del llenguatge i de la poesia.

Certament, aquesta edicié que comen-
tem, a carrec del poeta José Luis Reina
Palazon —que ja ens havia oferit una excel-
lent edicié de I'Obra Completa de Georg
Trakl— és un autentic regal per a aquells que
no tenim la possibilitat de llegir el poeta de
Czernowitz en la seua llengua original. Sa-
bem que ens perdem camins, evocacions,
referencies, contrasentits, destruccions, tots
ells suggerits pels mots originals, perd mal-
grat tot, i amb el text alemany a sota, un pot
anar més enlla de la creenca ingenua en el
mecanismes més o menys automatics de la
traduccio poética. Ledicio, a més, inclou els
diversos textos en prosa de I'escriptor, als
quals aplica també, i sense concessions, el
principi de I'austeritat expressiva que recor-
re de dalt a baix tota la seua obra. | sobre-
tot un text, «<El Meridia», que llegi amb
motiu de la recepcié del premi Georg
Bilichner el 22 d’octubre de 1960, on Celan
presenta, de manera tan singular com pro-
funda, la seua concepcié de I'art i de la po-
esia. Una poesia que no planteja exactament
la impossibilitat de la poesia, sin6é una nova
manera de dir que, conseqlientment, exigeix
una nova manera de llegir. Ni que féracom
a revenja, reaccio o protesta contra la ma-
teixa tradicio poetica. O la simple traduc-
Cid literaria d’una constataci6 que Celan fa
saber a Hans Bender: «Vivim sota cels om-
brivols, i hi ha pocs éssers humans. Per aixo
probablement hi ha tan pocs poemes».

Vicent Alonso
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I_’afer

Tornasol

Manel Joan i Arinyd
El cas Torreforta
Bromera, Alzira, 1999
200 pags.

EI génere negre, aplicat a la novel-la, no
s’ha caracteritzat mai a I’'ambit catala per
una solidesa i un desenvolupament esté-
tic apreciables. Els exemples esparsos que
hi fan de corpus —des de Manuel de
Pedrolo fins a Josep Franco, per citar-ne
dues mostres geohistoriques de referén-
cia— no han abastat mai, segurament, el
nivell dels vertaders creadors d’aquest
génere; aquests, tinguen I'origen que
tinguen, no sén en absolut catalans. Siga,
pero, ben rebuda la voluntat de contri-
buir a la creixenca de I'apartat «novel-la
policiaca» a les nostres prestatgeries bi-
bliotecaries.

A partir d’aci, cal establir uns mecanis-
mes per seduir els lectors, que no sem-
pre s’aconsegueixen. Un dels factors més
importants és una bona construccié dels
personatges, i El cas Torreforta pateix
aquesta deficiencia: hi costa imaginar els
protagonistes, humanitzar-los al nostre
interior. I si els protagonistes ja acusen
aquesta mancanca, no diguem ja els per-
sonatges de segon terme: de res serveix
fer-los figurar a I'inici, en un repartiment
caracterologic com els del teatre, si des-
prés a penes els podem identificar. El
gran as a la manega amb queé juga la
novel-la és el teixit de la trama, treballat
fins al final, ben distribuit i intel-ligible.
Es tracta d’un afer policial amb flaires
alcasserianes, seguit des del punt de vis-
ta d’uns periodistes, en el qual es conju-
guen els mobils de casos criminals molt
difosos els altims temps, el conflicte étic
entre periodisme morbds / periodisme
compromés i la relacié entre els personat-
ges implicats. Ara bé, aquest rerefons ne-
gre topa de ple amb un discurs sovint ro-
sa, que tracta de defugir I'estil de la prem-
sa groga i alhora condemnar-la pels seus
plantejaments. A la fi, no ens en queda
més gque una narracié tirant a grisa, que
estalvia taxativament les escenes verdes.
A\ixO0 si, les escatologiques i violentes son
detallades de tal manera que arriben a
desentonar massa respecte a I'aire melo-
dramatic que es respira a la resta del re-

El cas

23,5 x 15 cm.

lat. Causa una gran sorpresa comprovar
com a poc a poc els elements externs a
la intriga desvirtuen la seua valua: Manel
Joan utilitza el dialecte oriental a les in-
tervencions dels personatges (tots de
Tarragona), en principi per motivacions
realistes, pero manté el dialecte occiden-
tal fora dels dialegs. Per contra, els fa dir
frases hipercorrectes i recargolades —de
vegades fa I’efecte que estem veient una
pel-licula dels seixanta— que trenquen
per complet aquell pretés realisme. Fins
i tot un personatge arriba a dir en una
mateixa frase les paraules «transportis» i
«xigueta», amb la qual cosa es genera un
embolic dialectal no gens agrados.

Comptat i debatut, Manel (0 Manuel,
segons portades) Joan i Arinyé deu ser,
a hores d’ara, un dels més fértils i laborio-
sos representants de I'ofici d’escriptor a
terres valencianes. Una dotzena de novel-
les i un cabas de guardons en poesia i
narrativa pesen molt a I’hora d’escome-
tre I’escriptura i la lectura un llibre com
El cas Torreforta, perd queda encara molt
de cami per recd@rrer si desitgem gaudir
d’un génere policiac sanejat en catala, i
molt més encara si és escrit al Pais Valen-
cia. D’una altra forma, les temptatives
que sorgeixen aci i alla per bastir una
nova literatura catalana de génere classic
(dins la contemporaneitat d’aquest), en
aquests temps futuristes, resten endarre-
rides. Aquell caracteristic dramatisme dut
amb elegancia és reduit a personatges
superficials, histories culebronesques i
escenes hiperboliques.

Quasi valdria la pena rellegir Lafer
Tornasol, d’Hergé, i deixar-se guiar per
I'incansable Tintin.

Joan Manuel Matoses

He reva

dels classics

Maria Angels Anglada
Nit de 1911
Empduries, Barcelona, 1999
104 pags.

Maria/—\ngelsAnglada (Vic1930-Figueres
1999) ens deixava el passat 23 d’abril, en un
diabensignificatiu, laFestade lacultura, que
I’honorai que larecordara des d’ara, fet que
de segur la satisfaria. També intencionada-
ment, I'editor faconstar I’'onze de setembre,
com a data d’impressié de ladarrera obrade
la poeta, novel-lista i humanista. Ella matei-
xaencapcalaamb unadataenigmatica, Nitde
1911, el relat que déna nom al seu darrer re-
cull; nou relats que I'escriptora corregi i que
tanquen una obra prou extensa, compacta i
plena de sentit des que el 1978 va guanyar el
premi Josep Pla amb la novel-la Les closes. |
és que en I’'obra de Maria Angels Anglada la
consciénciahistoricaicivicailamemoriasén,
sensdubte, elementscentrals. Memoriaper-
sonal quan refa la historia familiar a Les clo-
sesiaalgunsrelatsde Noemdic Laura (1981),
entre d’altres; i memaria col-lectiva de
Catalunyaid’Europaalarestad’obresimolt
especialment a El violi d’Auschwitz (1994),
sensdubte, lanovel.lamés llegidai traduida,
iaQuadern d’Aram (1998), sobre el genoci-
di del poble armeni. La seva obra s’alga con-
tra la cultura ancestral de la guerra, a la qual
hioposal’oasi, malhauradamentexiguibreu,
de I'amor i lamusica, de I'art. Per aix0, d’al-
tres vegades, les seves creacions son I'afigu-
raci6 d’uns personatges que la historiahafet
anonims, sobretot el mén de lesdones, en la
Greciaantigaqueellaconeixtanbé, represen-
tades per Glaucade Quios, laprotagonistade
Sandaliesd’escuma (1985), per ChiaraTorelli,
la dona d’Andreu Febrer, el traductor de la
Divinacomédia, aLagentdel rei (1991) 0,en
la modernitat, per la protagonista de «Tam-
béatu Cleanorides» (dins Noemdic Laura)
on, per cert, també es fa referéncia a dos al-
tresonzesdesetembre, el del’esclafamentde
la democracia a Xile, que coincideix amb la
mort d’un altre personatge, Sibil-la de Can-
dia, morta, pero, el 1463. Memoria i recons-
truccio, doncs, formen un llarg enfilall his-
toric que s’iniciaen la Gréciaantiga, Romai
laculturaquesen’hadestil-lat finsals nostres
dies, de la cultura de la qual I'autora se sent
herevaique defensavadavant I'oblit genera-
litzat d’avui.
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Temps cronologic dilatat pero, que Ma-
ria Angels Anglada anul-la o fa coincidir
amb textos, inscripcions i transposicions
de personatges i situacions; fets que ens
parlen d’una mateixa realitat, d’'una matei-
xa humanitat, o violéncia. La majoria de
relats de Nit de 1911 estan construits des
d’aquesta base. Alguns reprenen temes
d’obres anteriors per donar-los continui-
tat des d’una fina ironia. Els dos primers
s’entenen molt millor havent llegit Viola
d’amore (1983) en que la musica esdevé
matéria narrativa; el tercer repren la nar-
racio de «Giulia Felice» (de La daurada
parmélia i altres contes, 1991). Mentre que
a «La meva amiga» hi ressona El violi
d’Auschwitz. Literatura, doncs, reivindica-
tiva en molts sentits. No és estrany que en
una entrevista de 1992 em puntualitzés
que dels autors vius en aquell moment
I'interessava particularment Ismail Kadare
i entre les obres italianes modernes desta-
cava El jardi dels Finzi-Contini de Bassani.
El jardi, la natura i la infantesa, com a
punts cardinals de la felicitat, de la bellesa
que cal preservar. Justament en el recull
gue comentem, hi té un pes important la
descripcio del paisatge que I'autora con-
templa en el seu trajecte habitual en tren
de Figueres a Barcelona on assistia a les
sessions de la Seccié Filologica de I'lEC.

Si aquests elements es troben a Nit de
1911, en el relat de titol homonim —dedi-
cat «A Josep M. Flotats, fundador del Tea-
tre Nacional de Catalunya»— la musica, el
teatre classic i la poesia es trenen per fer un
al.legat reivindicatiu de la cultura i de re-
truc de I’actor i director destituit, amarat
amb versos de Kavafis i conduit pel perso-
natge de Marc-Antoni.

Lluisa Julia

Sap jugar
a la botifarra?

Jesus Moncada
Calaveres atonites
La Magrana, Barcelona, 1999
240 pags.

«Per fer de secretari de jutjat a Mequi-
nensa, cal coneixer una matéria impres-
cindible, que no figura entre les assigna-
tures de la carrera de dret.»

Quan Mallol Fontcada arriba a Mequi-
nensa, tot just aconseguida la llicencia-
tura, no espera trobar en aquell poble de
dificil accés per a un barceloni, una ga-
leria de fets i succeits tan digna de per-
plexitat. Connectem, com a lectors, amb
aquesta sensacio de sorpresa del secretari
interi al llarg de cadascun dels capitols,
convertits en relats subordinats en que
un mequinensa despulla la miseria pro-
pia o la dels altres. Els personatges
s'acosten al jutjat, al jutge o al secreta-
ri, cada vegada amb una intenci6 diferent
(demanar consell, informar, iniciar tra-
mits...), ja siga personal o professional.
I és gracies a aquesta diversitat de situa-
cions que podem endinsar-nos en un mi-
crocosmos apassionant, en un laberint
envitricollat d’histories, contades amb la
precisié metronomica del narrador d’ofi-
ci. Tal i com ens deia al nimero 9 de
Caracters, Jesis Moncada té cura de
molts detalls dels seus relats: «I’adjectiu
imprecis o sobrer, la frase gandula que
cal tibar, les errates insidioses...». Per
tant, els qui ja hagen llegit Jesis Mon-
cada xalaran una altra volta amb el lexic
treballat, incisiu, i un ventall d’expres-
sions precioses a les quals tenim un ac-
cés directe, per boca dels mequinensans,
gracies a I's de diferents narradors se-
cundaris.

Jeslis Moncada ha estructurat cada ca-
pitol de manera que poden ser llegits
com a relats independents (ell mateix
al-ludeix al volum com a «llibre de re-
lats»). A la introduccio, un personatge
exposa amb una certa impaciéncia les
raons que el duen al jutjat de Me-
quinensa, o el motiu pel qual ha abor-
dat el secretari judicial al mig del carrer.
Tot seguit comenca a narrar els antece-
dents del suposat problema, i és aqui on
apareixen els fantasmes politics, religio-
sos 0 amorosos del poble i el moll de les

"
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histories que fan somriure qualsevol lec-
tor. Jesis Moncada deixa per a la con-
clusié, com a bon contista, la sorpresa
final, el desviament inesperat de la his-
toria i el prec del personatge perqué el
jutjat intervinga en el cas. La velocitat
amb que se succeeixen les histories és
consequencia del to col-loquial en qué
son narrades, i un al-licient innegable per
al lector.

La comicitat dels relats del llibre fuig
de I'acudit facil i pren un to quasi filo-
sofic, com ens seria facil de veure en al-
guns exemples com: «Si ets de dretes i,
a més, de bona familia, entenent la bon-
dat en termes de patrimoni, per molt
gue vulguis esquitllar-te de la gloria ce-
lestial, ho tens fotut; ja pots fer mans i
manigues, estas condemnat a patir-la». O
en aquest altre: «A la familia, mai no
decidiem res, ho deixavem tot a mans
del desti, que per aixo el tenim». O, fi-
nalment: «Aixo0 de les idees és fotut, en-
ganxos, no hi ha manera de desempalle-
gar-te’n».

Digne successor de la prosa villalon-
guiana, Jesus Moncada no fa anar els
prejudicis envers la societat rural de
I’época descrita, ans al contrari, ens fa
llegir entre linies i destriar, d’entre tots
aquests éssers felicos o distrets, desgra-
ciats o envejosos, quin d’ells s’assembla
més al nostre company d’escala, o quin
ens mira a I’espill als matins. Bufa-
gateres, escalfabraguetes, esclafacanyes i
xinxeus de capital, tots hi tenim una
estranya semblanga, més que siga pel fet
que al capdavall, «<en un tres i no res,
passem d’embrions incerts a calaveres
atonites».

Maite Insa
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Els incondicionals de la cultura de la
Safor ja tenen un nou motiu de satisfac-
cié amb I'aparicié de la revista d’estudis
i investigacié Cabdells, editada per I'As-
sociacié Cultural Centelles i Riusech
d’Oliva. La jove entitat, fundada I'any
1996, ja havia donat evidents mostres de
la valua de les seues iniciatives —I’esplén-
did llibre El Palau dels Comtes d’Oliva,
la Beca d’Investigaci6 «Serafi de Cente-
lles», les «Jornades Internacionals sobre
la Historia del Comtat d’Oliva», I’expo-
sicio «El Palau Comtal d’Oliva»—, per
aixo, la revista naix amb la seguretat que,
a més d’ocupar un buit pel que fa a pu-
blicacions d’aquestes caracteristiques,
esdevindra una plataforma de difusid i
reivindicaci6 de la cultura i la llengua dels
valencians dins aquest cant6 de les co-
marques centrals del nostre pais.

El suggeridor titol de la revista fa re-
feréncia als cabdells heraldics dels Cen-
telles i alhora posa en joc un simil de la
investigacié: la imatge del cabdell que cal
desembolicar per descobrir tot el mén
que hi ha amagat al darrere. Com deia
Vicent Andrés Estellés en un conegut
poema, i aixi ho recorda el director de la
revista, cal sortir d’una llarga nit letargi-
ca per passar a vetlar pel poble, a la re-
cerca d’un temps perdut i oblidat.

Els artifexs d’aquest pretés redreca-

Cabdells:

una nova revista d’investigacio

ment son els joves de vint-i-pocs anys de
I’ Associacio, encarregats de coordinar la
revista; I’edat no és cap obstacle, per aixo
mateix la revista és oberta tant a la col-la-
boracio d’historiadors de prestigi consa-
grat com a la d’'investigadors novells.

Cabdells tindra una periodicitat anual i
publicara articles d’assaig i d’investigacio,
el contingut dels quals ha de tenir rela-
ci6 d’una o d’altra manera amb la ciutat
d’Oliva o la comarca de la Safor: la seua
historia, tradicions, literatura, patrimoni,
arqueologia, toponimia,... Al cap i a la fi,
han de ser treballs inedits que, per la seua
extensid, no arriben a constituir un llibre.

Aquest nimero inicial veu la llum co-
incidint amb un any memorable per a la
ciutat d’Oliva, el 1999, ja que hi conflu-
eixen quatre aniversaris historics: el 550
aniversari del nomenament de Francesc
Gilabert de Centelles com a primer com-
te d’Oliva; el 450 aniversari de la conces-
si6é de la butlla de la plebania a I’església
de Santa Maria la Major, privilegi compar-
tit amb les esglésies d’Ontinyent i de
Montblanc; el tercer centenari del naixe-
ment de I'il-lustrat Gregori Mayans; i el
250 aniversari de la construcci6 de la ca-
pella barroca del temple de Sant Roc,
antiga mesquita del barri del raval.

Per aix0 el primer nimero de Cabdells
inclou articles i un apéndix documental

relacionats amb aquests temes. Des de
Nova York, Priscilla E. Muller exposa el
procés d’estudi sobre el desaparegut palau
renaixentista dels Centelles. Josep Sendra
ens parla, arran de la transcripcié d’un
document del fons Osuna, dels abusos de
poder dels delegats del comte a Sardenya.
Josep Castell escriu sobre la relaci6 entre
els Centelles i els ordes franciscans.

Francesc Gil analitza el sistema bene-
ficial de I'església de Santa Maria, des del
segle X1V fins a la defuncié de totes
aquestes institucions al segle XIX. Josep
Sanchis ofereix una visié sobre la dava-
Ilada economica del mateix temple entre
els segles XVIII i XIX. Lantiga confra-
ria de la Sang d’Oliva, fundada a mitjans
del segle XVI, és el centre d’atencid del
treball de Manuel Marti.

Antonio Mestre hi comenta el contin-
gut dels Apuntamientos de Oliva, tres
volums conservats en el fons documen-
tal mayansia. Emili Casanova analitza les
inquietuds linguistiques dels germans
Mayans i, més en concret, el seu projec-
te de realitzar un Diccionari Valencia-
Castella. Darrerament Joan Francesc Pi
estudia el procés de construcci6 i les for-
mes de financament de la capella del
Crist d’Oliva.

Manuel Marti
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Ediciones Destino ha realitzat per a la
Fundacién Max Aub i Bancaixa una edicié
facsimil de Jusep Torres Campalans, la ja
molt coneguda biografia d’un fals pintor
cubista escrita per Max Aub i publicada a
Meéxic el 1958 per Tezontle, sota la supervi-
si6 tipografica del mitic impressor holandés
A. A. M. Stols (Mastricht 1900-Tarragona
1973), la influéncia del qual va ser sens dub-
te determinant perque I'aspecte grafic del Ili-
bre s’assemblés —en sintoniaamb les inten-
cions simuladores de I'autor— al de les
monografies de Skira.

Com s’ha escrit, amb Jusep Torres Cam-
palans —també amb La calle de Valverde
(1961)— Max Aub torna a utilitzar les for-
mules literaries i grafiques d’avantguarda
que I’havien interessat, des de principis dels
anys vint, després de distints viatges per
Alemanya i Franca. Aquests coneixements
de les propostes modernes van ser els que
el situaren en el nucli de I’'avantguarda espa-
nyola de preguerra, destacant-lo també com
un dels autors que més van contribuir a la
renovacio cultural valenciana. Aixi, la seua
obra d’aguella época, tant la prosa com el
que vaescriure per a teatre s’'inseriren en co-
ordenades avantguardistes —Geografia
(1929), Narciso (1928) i Fabula verde
(1933), entre altres titols— i, en consonan-
cia, van ser il-lustrades per artistes alineats
en moviments renovadors, com els valen-
cians Pedro de Valencia i Genaro Lahuerta
—adscrit una mica vagament a la Nova Ob-
jectivitat alemanya i al Novecento

El retorn

de l'artista

Max Aub
Jusep Torres Campalans
Destino, Barcelona, 1999
360 pags.

gue Max Aub va realitzar en distintintes eta-
pes de la seua obra, entre els quals destaca
El Correo de Euclides, una série de felicita-
cions d’any nou enviades als seus amics des
del 1959 al 1968 —denominada per Ricar-
do Mufioz Suay com «EI correo del max
alla»—, I'aspecte formal i I’estructura del
contingut de les quals remet a la ironia i les
disposicions tipografiques del dadaisme.
Sembla, doncs, conseqiient que Max Aub
escrivis i dibuixés Jusep Torres Campalans,
un llibre on, a més de mostrar la seua passio
per I'art modern, va opinar com un expert
sobre I'estética i la filosofia que sustentaren
les noves formes durant el primer quart de
segle. Aquests coneixements, més que no-
tables, dels fenomens plastics —en concret,
el cubisme, el dadaisme i el surrealisme— i
el fet que la suposada biografia s’assemblés
a les d’alguns pintors moderns —en oca-
sions s’ha citat sense cap fonament la de
Joaquim Torres-Garcia— contribuiren a fer
real Torres Campalans i aconseguiren que al-
guns lectors, entre els quals algun destacat
professional de I'art, manifestessen sense ru-
bor haver-lo conegut i tractat. En Jusep Tor-

res Campalans és tan important el text com
lesil-lustracions, on Max Aub, mostrant una
rara habilitat com a dibuixant, realitza, a la
manera de Picasso, Braque i Torres-Garcia,
el fals cataleg d’obres del pintor —que apa-
reix en el llibre junt al primer, en una imat-
ge fotografica manipulada per Josep Renau.
La simulacio no podia ser més perfecta.

La produccid literariad’Aub, a partir dels
anys quaranta, va evolucionar cap a un rea-
lisme de forta arrel moral i critica—amb el
gual rememora I’'Espanya anterior al 1936 i
les conseqiiencies de la guerra— que en oca-
sions, segons considera J. M. Bonet, es tor-
naironicament galdosia. Aquesta opcio, tan-
mateix, no exclogué obres com Jusep Torres
Campalans —o com Crimenes ejemplares,
molt relacionada amb les propostes de
GOmez de la Serna— on mantingué I'acti-
tud d’escriptor d’avantguarda i reflecti igual-
ment la seua preocupacio per I'art grafici les
composicions tipografiques, cosaque —en
consonancia amb I’'esmentada actitud— li
agradava en extrem i sobre la qual el seu amic
Joan Renau, company d’exili, va escriure:
«pulula solitario por viejas imprentas, en
busca de tipografia exquisita para editar sus
multiplicados librillos y libros». D’aquesta
manera, Max Aub s’alinea amb la gent que
va dinatmitzar —conjugant la ironia, I'ele-
gancia, la saviesa i I'acid sulfaric— les arts i
les lletres modernes. Entre d’altres, amb
Tristan Tzara, Picabia i Raymond Queneau.

Quan Max Aub va publicar Jusep Torres

Campalans, Espanya era un im-

italia—, que el 1932 va obtenir la
tercera medallaen I'Exposicié Na-
cional de Belles Arts, amb un retrat
de Max Aub.

Els titols conservats a la biblio-
teca de Max Aub reflecteixen
Iinterés que I'escriptor mantingué,
durant tota la vida, per l'art i la li-
teratura d’avantguarda: de Mari-
netti, Cocteau, Max Jacob i Go6-
mez de la Serna a Le Corbusier,
Seuphor, Doisneau i Alvarez Bra-
vo. Es pot dir que la seua fou una
mirada universal que el diferencia
dels seus companys d’aventura va-
lencians que va retratar, de manera
encertada i caustica, en La galli-
naciega, quan els va retrobar tren-
ta anys després. Un altre reflex
d’aquest interés per les formules
noves son els divertiments grafics

mens desert cultural i Valéncia una
de les zones més desolades d’aquell
territori, per on transcorria la vida
d’una troupe pintoresca—definida
per R. Blanco com «la calderilla lo-
cal»— i en la qual s’integraren al-
guns dels antics companys de Max
Aub dels anys vint i trenta, per als
quals ser un artista o un escriptor
d’avantguarda, a diferencia del que
pensava i sentia el pintor cubista
que ell crea, consisti a assistir a tres
o0 quatre festes de disfresses on se
serviren —seguint el dictat del la
prudéncia i lamoderacio— coctels
de baixa graduacié. | aix0, anys
abans que decidissen acceptar una
situacio politica que rebutja qual-
sevol intent renovador.

Carlos Pérez Garcia

21



22 :

ARACTERS

DEDICA AQUESTES PAGINES CENTRALS

Fereese Rroensos
Ciscurs sobre es
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RANCESC PARCERISAS:

No fa gaire que vaig enllestir un nou llibre, que duu per titol Natu-
ra morta amb nens. Sortira publicat a Quaderns Crema aquest
any dos mil. Es el resultat de set anys d’escriptura a un ritme habi-
tualment forca lent, que sempre m’ha estat propi. El llibre no és
essencialment diferent de Ledat d’or o de Focs d’octubre en la
seva estructura i tematica. Hi predominen els poemes independents,
units nomeés de vegades pel mateix to de veu expressiva, i els temes
son els Unics que admet la poesia: la passid, la fugacitat del temps,
I'art, el paper de I'escriptura... Crec que, fins a cert punt, el gruix
dels poemes de Natura morta amb nens fa un salt a les esséncies, s
desempallega de la mica d’artifici que hi podia haver al llibre ante-
rior, i depura la senzillesa de la diccid. Aixo ve reblat pel contrast
que suposa la segona part del llibre, formada per un Unic poema
Ilarg —la mena de poema que no és habitual en els poemaris cata-
lans. Es tracta d’un poema autobiografic, narrat des de diferent veus
I records. D’altra banda, i com a contrapunt potser d’aquest llibre,
vaig escriure amb I’Anna Aguilar un Ilibre de petits apunts poétics,
per encarrec del gravador i editor oloti Miquel Planes, que s’intitu-
la Coses petites. S6n trenta poemes que barregen imatges insolites
amb frases liriques i que apareixeran en una edicid de bibliofil. Per
pretext tracten d’objectes o de situacions de la vida quotidiana poc
habituals en poesia. Com que el Ilibre és escrit a quatre mans, de
tant en tant donem dues versions del mateix poema, variants, per
aixi dir-ho, de la mateixa intencionalitat pero¢ a través de formula-
cions una mica divergents (com un Renga japonés molt escapcat).
Lun i I'altre llibres no m’han impedit de rumiar algunes altres fei-
nes literaries que no voldria deixar de fer i que tinc en diferents
estadis d’elaboracio: en primer lloc i per descomptat continuar es-
crivint poemes; en segon lloc fer un recull de traduccions poétiques
disperses (ja en tinc un gruix aplegat i el titol, que sera alguna cosa
com Inversions, perversions, subversions); també vull redactar
un estudi divulgatiu sobre les edicions de traduccions al catala i
treballar en una petita investigacio sobre els problemes que implica
la traduccio dels colors.

Espero que amb aix0 podré anar escrivint uns quants anys mes.



LA GENT QUE ESCRIU EN EL CANVI DE MIL-LENARI

OBRES PUBLICADES:

PoEsia

VINT POEMES CIVILS, ARIEL, 1967

HoMES QUE Es BANYEN, Proa, 1970

DISCURS SOBRE LES MATERIES TERRESTRES, EDICIONS 62, 1972
LATITUDS DELS CAVALLS, LUMEN 1974

Dues suiTes, Ebicions 62, 1976

LEDAT D’OR, QUADERNS CREMA, 1983

Focs b’ocTuBRE, QUADERNS CREMA, 1992

TRIOMF DEL PRESENT. OBRA POETICA (1965-1983), CoLuMNA, 1992

AssSAIG

L’oBiecTE IMMEDIAT, CURIAL, 1992
CENT ANYS DE TRADUCCIO AL CATALA, Eumo, 1998 (AMB MONTSERRAT BACARDI
I JOAN FONTCUBERTA)

CRl’TlQUEs:

BALCELLS, JORDI, «SOBRE POESIA CATALANA ACTUAL. UNA LECTURA DE L'EDAT
D’or», (1 111). CoNvVERSA AMB FRANCESC PARCERIsAs, EscoLA CATALANA,
BARCELONA, NUM. 242 (1988, GENER), PAG. 9-10.

BoNaDA, LLuis, «REIVINDICAR L'EDAT D'OR», EL TEMPS, VALENCIA, NUM. 191
(1988, 15-20 DE FEBRER), PAG. 74-77.

CARRER DELS ARBRES, «A FAVOR DE LA FELICITAT», CARRER DELS ARBRES 4, AJUN-
TAMENT DE BADALONA, ESTIU 1987.

DoTze seENTITS. POESIA caTALANA D’AvUl, CD-Rowm, UNIVERSITAT PomPEU
FaBra, EbpicioNs Proa, EbpicioNs DE LA DipPuTACIO DE BARCELONA,
BARcELONA 1996.

NADAL, MARTA, «FRANCESC PARCERISAS. EL PASSAT COM A SUMA DE PRESENTSY,
SERRA D'OR, BARCELONA, NUM. 417 (1994 SETEMBRE) PAG. 16-19.

OLLER, DoLors, «FrRaNcEsc PArceRIsAs INTERVIEW», CATALAN WRITING,
BARCELONA, NUM. 2 (1988, DESEMBRE), PAG. 74-79.

RAHOLA, PILAR, «SENYORS DE LA POESIA», SERRA D’OR, BARCELONA, NUM. 354
(1989, MAIG), PAG. 32.

RipoLL, Joser M., «kFRANCESC PARCERISAS, TRIOMF DEL PRESENT», SERRA D’OR,
BARCELONA, NUM. 382 (1991, OCTUBRE), PAG. 39-41.

SUBIRANA, JAUME, «FRANCESC PARCERISAS, L'HOME TRANQUIL», CULTURA,
BarcELONA. |11 Eroca, NUm. 13 (1988, ABRIL), PAG. 33-38.

ToRRrEs TORRES, ANTONI, «FRANCESC PARCERISAS: « TRIOMF DEL PRESENT. POE-
TICA 1965-1983», RevisTA DE CATALUNYA, BARCELONA, NUM. 58 (1991
DEsEMBRE), PAG. 145-146.

Tranoese Parcerisis

Foca doctubire

*

20 x 15 cm.

PRAWCESC PARCERISAS

Triomf
del present

Obre Pabiics
(EFIRTTT

21 x 13,5cm.

23



Biblioteques
notables de La Ribera

Vicent Climent Ferrando
Col leccionisme de llibres a la Ribera
7 i Mig, Benicull de Xaquer, 1999
163 pags.

Segons unes dades molt conegudes, el
Pais Valencia és una de les regions
d’Europa on hi ha menys habit de lec-
tura. Les causes d’aquesta situacié deuen
ser antigues, perqué la realitat és que els
valencians medievals —almenys fins al
pas del segle XV al XVI, marcat per I'ar-
ribada de la Inquisicié espanyola al nos-
tre regne— eren bons lectors. Potser hi
han influit també les successives decapi-
tacions culturals que hem patit, i el fet
d’associar la cultura escrita a una llengua
distinta a la col-loquial. Perd, malgrat
tot, els exemples d’estima pel llibre con-
tinguts en el titol que ara presentem ens
poden ajudar a conservar I’esperanca.

En efecte, Vicent Climent (Llombai,
1959), llicenciat en Geografia i Historia
per la Universitat de Valéncia i docu-
mentalista de RTVV, ha recorregut un
total de trenta-quatre biblioteques nota-
bles de la Ribera del Xaquer, i n’ha des-
tacat els titols que més I’han atret o
I’han impressionat. El resultat d’aques-
tes visites és el present llibre o recull
dels articles publicats abans en I'edicid
de la Ribera del diari Levante. Aquest fet
—I’origen periodistic— explica I'estil de
I'autor, desplegat de forma generosa amb
el protagonisme dels llibres i de regust
plania.

Podriem fer una distribucio triple, se-
gons que les biblioteques que sén glos-
sades al llarg de les 163 pagines siguen
publiques o d’algun determinat col-lectiu
(com ara el convent de la Santa Creu de
Llombai, o el Centre de Professors d’Al-
zira), siguen privades (i en aquest apar-
tat hi ha noms ben coneguts de les lle-
tres, de I'art o de I’erudicié comarcal) o
siguen electroniques, ja que Climent ha
incorporat al seu itinerari llibresc les
possibilitats que ja forneix Internet a la
comarca.

En la llista de biblioteques personals
visitades hi trobem, entre d’altres, noms
com el del poeta Badenes i Dalmau, I'ar-
quitecte Segura de Lago, Soleriestruch,

24 . Joan Fuster, Josep Lozano (que prologa

el llibre), Josep Franco, Vicent J. Escarti,
el pintor de Benimodo Rafael Armengol,
Josep Bausset, mossén Antoni Sanchis,
etc. En totes, Climent entra amb la cu-
riositat propia de qui sap que, per mitja
de I'observacié dels llibres que poblen
una casa, es pot coneixer com sén les
persones que I’habiten i quins interessos
intel-lectuals les inquieten.

Aixi, veiem que hi ha qui s’aproxima
a la literatura des de I'angle del pur lec-
tor, mentre que hi ha qui troba en els
llibres una eina de saviesa que després
emprara en I'elaboracié personal litera-
ria, artistica, religiosa o investigadora.
Aquesta observacié evidentissima és
acompanyada per comentaris de I'amo
—¢€s que no hi ha dones bibliofiles a la
Ribera?— sobre I'univers dels llibres, de
la seua conservacio i creacio, o fins i tot
d’allo que es fa i, sobretot, no es fa, per
promoure la lectura i la divulgacio dels
nostres escriptors. Els mots que hi de-
dica Josep Franco en sén molt il-lus-
tratius, atesa la inutilitat original i osten-
tosa de Canal 9 (la penultima cadena de
televisié en programacié cultural de tot
I'estat!).

Llegint aquest llibre comprendreu I’es-
ponera cultural de la comarca de la Ri-
bera. Ara només falta que esdevinga lla-
vor de futur.

Joaquim Juan-Mompo

sareun (UHADE

D LLIERES A LA RBERA

21,5 x 14,5 cm.

-I-ransgéniX

Molts milers de nous virus, bacteris,
plantes i animals transgenics podrien
alliberar-se en el medi ambient per a
usos comercials amb la consegiient con-
taminaci6 biologica desestabilitzadora o
fins i tot mortal.

La transicié cap a la produccio fabril
massiva d’aliments i fibres, mitjangant
cultius de teixits en banys gegants de
bacteris, podria iniciar-se amb el tanca-
ment de la llarga era historica oberta en
els temps del Neolitic i la consegiient
eradicacio de centenars de milions de
camperols.

Les armes biologiques genéticament
manipulades podrien ser un perill igual
0 major que les bombes nuclears. La clo-
nacio d’animals i d’humans podria con-
vertir-se en habitual, tot substituint par-
cialment la reproduccié per la replicacio.
La «lectura genética» de les persones
podria conduir a multiples formes de
discriminaci6 social basades en el «per-
fil genetic».

Sén algunes de les coses que, segons
Rifkin (The Biotech Century, 1998), po-
drien fer-se realitat abans de trenta anys.
Els cultius i aliments genéticament ma-
nipulats sén la punta de llanca de tot el
procés. La gent que demana avui una
moratoria recorda, amb la seua protes-
ta, que la qiiestié fonamental no és com
aprendre a viure amb les noves tecnolo-
gies genétiques, sind si volem —i en
guines condicions— que formen part de
les nostres vides. L'abast dels problemes
implicats en aquest experiment radical
gue té com a laboratori la totalitat de la
biosfera és tan gran que el dret ciutada
a la informacid, la consulta i la decisié
no hauria d’ésser sacrificat en nom de la
«llibertat d’investigacié». D’un temps
enca, proliferen els venedors de miracles
i les llagrimes de cocodril dels tecnolegs
dolguts per la «intransigencia» dels eco-
logistes.

En realitat, tot aixd amaga I’eleccio del
Regne d’Espanya, pel fet que la seua
poblacié esta mal informada, com a via
d’accés per a trencar la forta resisténcia
europea. Els publireportatges volen fer
invisible una invasi6 molt ben organit-
zada.

Contra invasio, informacioé!

Ernest Garcia



La relacié amb el passat és, a I'Espanya
constitucional i democratica, com a mi-
nim problematica. A hores d’ara sembla
bastant clar que I'assumpcio d’una ple-
na consciéncia democratica, la inte-
rioritzacio col-lectiva d’una cultura de-
mocratica autentica, exigeix la revisio de
I'actitud envers el passat que s’ha ins-
tal-lat a Espanya els darrers vint anys.
Una actitud basada en I’'amneésia, I’oblit,
I’eufemisme, el borron y cuenta nueva i
la indulgencia plenaria. No hi ha dubte
que calia superar una determinada ma-
triu d’enfrontament i girar full, pero avui
es fa palés que la transmutacio d’aquest
taranna en pur i simple desenteniment
d’un passat terrible i condicionador limi-
ta les possibilitats d’expansio i assenta-
ment de la mentalitat i la practica demo-
cratiques.

Perqué no és ja I'episodi bél-lic estric-
te, la guerra civil de 1936-39, és el llarg
franquisme (1939-1975) allo que plana
com un llast enorme sobre la conscien-
cia col-lectiva i el sistema politic. L'expe-
riéncia propia i la de tants paisos euro-
peus indica que sense un ajust de comp-
tes radical (en el sentit d’anar a les arrels)
amb el passat la qualitat moral de la con-
vivencia democratica es ressent, i es pro-
dueix un menyscapte en les possibilitats
de futur. Es aix0 el que es té en compte
a Alemanya quant al passat nazi, amb tot
el debat sobre I'abast de les responsabili-
tats per I’holocaust; a Franca quant a la
col-laboracié i el régim de Vichy; a Italia
per la questi6 dels suports al feixisme. Per
no parlar dels paisos de I'Est d’Europa,
tant pel que fa a episodis de col-laboracid
amb I’ocupant nazi com pel que fa a
I'estalinisme i les derivacions de les dic-
tadures comunistes.

Si a Espanya hi hagués hagut un autén-
tic debat i un veritable treball sobre la
memoria historica en un sentit de clari-
ficacié democratica, serien impensables
episodis recents com ara les declaracions
de Fraga Iribarne (ministre de Franco i
fundador del PP) exculpant i embellint la
dictadura; o I’espectacle de la impossible
unanimitat a les Corts Generals en la
condemna retrospectiva de I'alcament
militar del 36; o la penosa incapacitat de
I’Església Catolica per a simplement de-
manar perd6 per la seua entusiasta i
Ilarguissima col-lusié amb un régim cri-

EI pes

del passat

Michael Richards
Un tiempo de silencio. La guerra civil y
la cultura de la represién en la Espafia
de Franco, 1936-1945
Critica, Barcelona, 1999
352 pags.

Nicolas Sartorius i Javier Alfaya
La memoria insumisa.
Sobre la dictadura de Franco
Espasa Calpe, Madrid, 1999
436 pags.

Ismael Saz i J. A. Gomez Roda, eds.,
El franquismo en Valencia. Formas de
vida y actitudes sociales en la postguerra
Episteme, Valéncia, 1999
284 pags.

minal. O fins i tot el to crispat, demago-
gic, d’'una bona part de la premsa madri-
lenya. | tantes altres coses encara més de
fons que afecten els comportaments ciu-
tadans, les actituds politiques, la vivéncia
individual i col-lectiva de la democracia.

Per aix0 cal saludar I'aparicié d’estu-
dis i treballs relatius al franquisme, a les
seues diferents etapes, a la seua evolucio
i formes de funcionament. Perque aju-
den a entendre millor un passat encara
present i perqué aporten els instruments
per avancar en aguest indefugible passar
els comptes amb un régim que expropia
la llibertat a tota una societat durant
quatre decades. | que configura al seu
gust, en una etapa de canvis decisius,
I’entrellat social, emocional i cultural del
pais. La llarga durada del franquisme
(amb un nucli de feixisme medieva-
litzant, com deia Manuel Sacristan), i els
suports que ho feren possible, és I'obs-
tacle major contra el qual s’estavellen
tots els “normalitzadors” de la nostra
historia.

Michael Richards ha escrit un llibre
impressionant sobre la violencia i la re-
pressio, sobre la pulsié d’extermini del
primer franquisme, el del periode més
brutal, tractant de trobar el sentit més
pregon de la politica d’autarquia. Un sen-
tit no sols economic, sind social i ideo-
I0gic, que configurava un univers totali-
tari de fag sinistra. La naturalesa real del
franquisme, el paper de nombrosos ideo-

legs i persones conegudes i despreés reci-
clades, la imbricacié dels diversos nivells
de practica social i cultural, sén temes
d’un llibre de lectura imprescindible que
reobre i replanteja questions que hom
voldria arxivar o recloure a I’'ambit res-
tringit del debat entre especialistes.

Per la seua banda, Nicolés Sartorius i
Javier Alfaya tempten una interpretacio
de conjunt i elaboren una mena de reper-
tori de temes i qliestions obertes que cal-
dria escatir i aprofundir, des de la volun-
tat insubornable d’encarar la forca condi-
cionadora del passat franquista. No és un
llibre d’historiadors professionals, pero
apunta gran quantitat d’analisis suggeri-
dores i d’interrogants punyents. Sobre-
tot, inaugura un tipus de discurs prome-
tedor de cara a una relectura de tota
aquesta problematica.

Ismael Saz i J. A. Gémez Roda han
compilat diversos estudis (d’ells mateixos
i de Ramir Reig, Joan J. Adria, J. Daniel
Simeon, Gil-Manuel Hernandez i Alvaro
Alvarez Rodrigo) amb el denominador
comu de fer Us de metodologies innova-
dores (la historia des de baix, la historia
oral) per a tractar d’escatir pautes de
comportament (la sorda hostilitat, I'adap-
tacio, el consentiment) en ambients i
llocs diversos del Pais Valencia sota el
franquisme. El llibre té tota la vivacitat de
la investigacié de primera ma, a partir
d’hipotesis adequades i del plantejament
de les gliestions escaients.

Ens trobem, en conseqiiéncia, davant
tres bons exemples —naturalment que
ben diferents quant a metodologia, ob-
jectius i abast— d’estudis que s’arrisquen
a reobrir les pagines tancades d’un pas-
sat encara no superat. | que només po-
dra ser superat a través de I'analisi i el
debat sense inhibicions al voltant del sig-
nificat profund, la logica de funciona-
ment, les motivacions dels agents, els
procediments de (re-)legitimacié i la
naturalesa dels suports socials d’un ré-
gim dictatorial que opera, en condicions
excepcionals, la “gran transformacid” de
la societat espanyola.

Una dada d’una envergadura inimagi-
nable que, entre altres, ha fet d’aquesta
una societat no tan “normal” com alguns
volen i diuen.

Gustau Mufioz
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Revista

de revistes:

9 LEspill
Avrticles de Chantal Mouffe («Per a una po-
litica d’identitat democratica»), de Jirgen
Habermas («Els estats europeus davant la
globalitzacié»), de Giovanni Levi («Sobre
IGs politic de la historia»), d’Isidor Consul
(«Literatura i periodisme»), d’Ismael Saz
(«Hi hagué franquisme a Espanya?») i de
Josep Sorribes («Quan la ciutat no és ciu-
tat»). Pero el més destacat d’aquest nlime-
ro és el dossier sobre Nleonacionalisme es-
panyol, tema polémic i de forta actualitat,
amb aportacions de Juan Sisinio Pérez
Garzoén, José Ignacio Lacasta-Zabalza,
Camilo Nogueira, Ramdn Cotarelo, Joan
Francesc Mira i Josep Ramoneda. A més,
Joan Manuel Tresserras fa una analisi apro-
fundida de I'obra de Manuel Castellsi Pierre
Guichard comenta «EIl naixement d’una
colonia», de Josep Torrd. Inclou també en
la secci6 Documents una entrevista de gran
interés amb Hannah Arendt: «Qué en res-
ta? En resta la llengua materna». (NUm. 3,
segona época, tardor 1999, Publicacions de
la Universitat de Valencia (coedicié amb
Tresi Quatre), Arts Grafiques 13, 46010 Va-
Iéncia, tel. 96 386 41 15).
9 Rec

El nimero 2 de la Revue d’Etudes Cata-
lanes, publicada per la Université Paul
Valéry de Montpeller, inclou un dossier
sobre Vicent Andrés i Estellés amb arti-
cles de Ferran Carbd («Vicent Andrés
Estellés: unaveu en la cruillad’un temps i
d’un pais»), Vicent Salvador («Burjassot/
Hamburg: la seducci6 europea en la poe-
sia estellesiana»), Mariola Aparicio («El
Llibre de meravelles de Vicent Andrés Es-
tellés: entre la tradici6 i la modernitat») i
Christian Camps («Les valencianismes
dans le Llibre de meravelles de Vicent
Andrés Estellés»). L'apartat dedicat a
I’Edat Mitjana inclou articles de Domini-
gue de Courcelles («Note sur le lullisme
en Italie a I'’époque d’Alphonse le Magna-
nime, 1416-1458»), Costanzo Di Giro-
lamo i Donatella Siviero («Da Orange a
Beniarjd, passando per Firenze. Un’ in-
terpretazione degli estramps catalani») i
Carlos Heusch («De la medicina a I’ero-
tisme. El problema de la prosa cientifica a
I’Speculum al foder, segle XV»). El niime-
ro es completa amb articles d’E. Beaumar-
tin, M. Bourret, etc. Service de Publi-
cations. Université Paul Valéry. Mont-
peller 111, ndm. 2, 2n. trimestre 1999.

ellreguard Cultural

TEATRE-PROJECTE ALCOVER

Dissabte 29 de gener, 22:30 h.

Petita mort
per la Cia. Malasang (Catalunya)

Dissabte 19 de febrer, 22:30 h.

Cyrano de Bergerac
per Bambalina Titelles (La Vall d’Albaida)

Dijous 30 de marg, 12:00 h.

Ahmosis |, Amenofis 1V, Tutenkhamon
i altres variacions sobre I'obra de Joan Brossa
per LOmbra del Cranc Teatre (Mallorca)

EXPOSICIONS

14 de gener al 18 de febrer

Antoni Dura
Estudi

del 25 de febrer al 24 de marg

Ramon Borras
Angles de tranquil-litat

del 31 de marg al 5 de maig

Isidre Sabater
Entre-caps

CINEMA

Divendres 28 de gener, 22:30 h.
Paris-Tombuctu

Divendres 25 de febrer, 22:30 h.
Hoy empieza todo

Divendres 10 de marg, 22: 30 h.
Solas

AJUNTAMENT DE BELLREGUARD (LA SAFOR), 2000




Azel Honneth, exajudant de Jurgen Ha-
ermas i modernitzador de la teoria cri-
tica de I’'Escola de Frankfurt, és, ara per ara,
undelsintel-lectualsméssolidsd’Alemanya.
I, conseglientment, un dels analistes més
aguts de la realitat i els factors que la confi-
guren. Desintegracid. Fragmentsperaundiag-
nostic sociologic de I’época és un conjunt de
IUcids assajos que dibuixen una radiografia
dels problemes més actuals d’aci i d’alla. La
seuatraduccidal catalail lustrael compromis
delacol-leccié «<Arguments» amb larenova-
ci6 de la literatura d’idees a casa nostra.

En efecte, els titols publicats fins ara en
aquesta col-leccié demostren una voluntat
d’intervenci6 sobre les idees generals que
configuren el debat public arreu d’Europa.
En aquest sentit, s’ha de destacar la publica-
ci6 de llibres com el d’A. Honneth, al cos-
tat de papers firmats per 1. Berlin o A. Tou-
raine, que emmarquen aquesta obertura de
mires, juntament amb altres de contingut
diguem-ne més aplicat com Mare Espanya,
de R. L. Ninyoles, o La ciutat desitjada, de
J. Sorribes. I, encara, de perles estrictament
literaries com les Incitacions d’E. Soriao Un
cristall habitat de J. Gari.

Lorientaci6 d’Alex Honneth s’inscriu,
com hem dit, en la linia de la Teoria Critica
i combina la disseccid de la realitat amb la
criticade les interpretacions que s’hi fan. La
lectura d’aquest llibre ens alerta, en primer
lloc, sobre la complexitat dels canvis que
s’esdevenen en la nostra societat i en el nos-
tre temps; i, seguidament, sobre una certa
redefinici6 de lacontemporaneitat, lluny de
les visions predominants en els ambients
intel-lectuals postmoderns.

Comen el vell assagisme, la caracteristica
fonamental d’aquest llibre és la seua capaci-
tat higienitzadora. Al llarg dels deu assajos
que el componen, Honneth estableix un dia-

-I-eories

de la desintegracio

Axel Honneth
Desintegraci6. Fragments per a un
diagnostic sociologic de I'época
Tandem, Valéncia, 1999
144 pags.

leg profund amb les aportacions més actuals
del pensament social. Un dialeg, pero, sem-
pre fonamentat en I'analisi de la realitat —i,
especialment, dels textos que intenten des-
criure-lai opinar-la. Un dialeg, val a dir-ho,
amb altres corrents del pensament social,
d’una banda, i amb la mateixa realitat can-
viant, de l'altra. Es en aquest sentit que
aquest llibre és una mostra diafana de lite-
ratura critica, més procliu a la desinfeccio
dels llocs comuns i de les formulacions ideo-
I0giques que no a les propostes programa-
tiques. De fet, Honneth i els seus predeces-
sors de la Teoria Critica sén, en primer lloc,
comentaristes critics de la literatura critica. No
debades Horkheimer va deixar dit que I'Es-
cola de Frankfurt era «un conjunt d’homes
agrupats al voltant de la conviccid que la
formulaci6 d’alld negatiu era el més impor-
tant». D’aci que la caracteristica més comu-
naala Teoria Critica siga, segons Martin Jay,
I’expressié «a través d’una série de critiques
d’altres pensadors i tradicions filosofiques».
El mateix Honneth reconeix en el proleg
que té com a objectiu «de sotmetre a exa-

men critic el contingut teoric i empiric dels
principals diagnostics del present».

Arabé: laformulacio filosoficosociologi-
ca de Honneth el situa una passa més enlla
de I'assagisme classic de tipus valoratiu.
Honneth fonamenta les seues opinions en
un paradigma definit de la teoria social, com
és el dibuixat pel moviment cultural i intel-
lectual conegut com I’'Escola de Frankfurt.
O dit d’una altra manera, Honneth, com
Habermas, procedeix a I'analisi concreta
sobre el transfons dels teoremes i amb els mit-
jans conceptuals subministrats per la teoria.

Els assajos recollits se centren al voltant
de diversos motius o temes de les vessants
de lacontemporaneitat. Lluny dels diagnos-
tics socials magics, Honneth, com en un
altre sentit Morin o Luhman, sap que la
complexitat és la caracteristica fonamental
de les societats actuals. Els canvis actitudi-
nals o de valors reflexionats per Honneth,
en temes com ara I'estetitzaci6 del mén de
vida (G. Schulze) o I’hedonisme i la indivi-
dualitzacio (U. Beck), la desburocratitzacié
dels sistema, els canvis estructurals esdevin-
guts en els models de familia o un cert re-
tornalapobresa; o el conceptei el protago-
nisme social d’aixd que anomenem —enca-
ra— la societat civil s6n temes claus peraun
diagnostic encertat —i operatiu tedricament
i politica— de la contemporaneitat.

Unalecturaimprescindible. Perd no obli-
dem que aquests nous (?) fendomens con-
viuen, allaonellescriuiacionel llegim,amb
la preséncia de mentalitats tremendistes i
preil-lustrades que, de vegades, ocupen espais
socials rellevants. Tot construeix la realitat.
1, com diu I'axioma classic, allo que les per-
sones defineixen comareal —encaraque no
ho siga— ho és en les seues consequéncies.

Toni Molla
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«En el fons de tota la narrativa univer-
sal, hi ha només quatre histories repeti-
des.» Emparat en aquesta senténcia bor-
giana —de l'escriptor, no del papa—
Joan Francesc Mira torna a recorrer els
viaranys d’un laberint que no ha deixat
de transitar durant la seua llarga i proli-
fica carrera d’assagista. Unes tematiques
—i sovint unes mateixes idees— que ha
anat desgranant en els articles i les co-
lumnes de la premsa, en congressos i
conferéncies academiques i, per des-
comptat, en llibres anteriors. En aquest
sentit, Sobre idols i tribus, allunyant-se
de les urgéncies del debat politic local,
recupera moltes de les «obsessions» pre-
sents a Hércules i I'antropoleg. Amb
menys erudicié formal, sense gaire no-
tes ni bibliografia, el nou llibre és un
heterogeni recull d’escrits al voltant de
les seduccions mutues entre el poder i
la cultura (els idols) i de les comunitats
preferentment nacionals (les tribus). En
aquella primera part, I'autor explora amb
minuciositat, prenent-los com a simpto-
mes, els significats ambigus que ha ad-
quirit el mot «cultura» en la nostra so-
cietat, i continua amb una indagacio so-
bre el paper i la imatge de la universitat
i les relacions entre el poder politic i el
mén de la cultura. La segona part cons-
titueix una reflexié sobre les nacions
com a marc d’existéncia de les societats

U

laberint transitat

Joan F. Mira
Sobre idols i tribus
Edicions Tres i Quatre
Valéncia, 1999, 223 pp.

contemporanies que, lluny d’extingir-se
pels efectes de la globalitzacid, tendeixen
a fer-se universals i exclusives com a
ambits de pertinenca. | en consequéncia,
les ideologies nacionalistes que segre-
guen aguests Estats-nacio no sols no es
dissolen, sin6 que es refermen adaptant-
se, si cal, a les noves circumstancies. Es
el cas del nacionalisme espanyol que
Mira evoca en les seues manifestacions
aparentment banals i, per aix0, més efec-
tives. Les sendes que segueix l'autor,
pero, encara tenen d’altres bifurcacions
pel territori de les «tribus». Amb una
visié desmitificadora deixa seriosament
tocada una concepci6 de la identitat me-
diterrania que massa sovint ha estat un
topic tan benintencionat com vague. Les
efusions al voltant de la unitat mediter-
rania han tendit a passar per alt les pro-
fundes diferencies culturals i historiques
entre la riba occidental i I'oriental i, so-
bretot, les que separen el nord i del sud.
Ara bé, argumentar aquesta diferéncia
interpretant el passat, des de la més re-

mota Antiguitat fins avui mateix, com
un «xoc de civilitzacions» més que no
una simplificacié historica, potser siga
una lectura ahistorica. Des del segle VI
aC fins a les guerres arabisraelianes, amb
fluxos i refluxos, «nosaltres» els occiden-
tals ens hauriem enfrontat amb els «al-
tres», els orientals, fossen aquests feni-
cis, cartaginesos, arabs o turcs. Una llui-
ta secular que tindria un darrer episodi
en la immigracié6 magrebina —de con-
torns, per tant, amenacadors— als pai-
sos de I'Europa mediterrania. Mira, pero,
s’afanya a tallar les derivacions ambigues
gue prodria tenir aquesta interpretacio
del passat, en reconéixer que els occi-
dentals no sempre han estat els «bons»
d’aquesta historia conflictiva. En qualse-
vol cas, no deixen de reflectir-s’hi les
cavil-lacions d’un professor de classiques
preocupat per les essencies de la cultura
occidental i per I'arraconament del moén
grecoroma en l'ensenyanga. Una tema-
tica tan variada, doncs, que podria ten-
dir a la dispersio, si no fos per la uni-
tat d’estil que li confereix un autor de
ploma brillant i experimentada com Joan
F. Mira i, sobretot, per aquell to desim-
bolt que fa d’aquests exercicis d’an-
tropologia «recreativa» un agut recull
d’assaigs.

Pau Viciano

DENES en plastic




Dones I historia:

el triomf d’un paradigma historiografic

La historia de les dones ocupa un lloc
destacat entre les tendéncies historiogra-
fiqgues més dinamiques i que en major
mesura han contribuit a la renovacio de la
disciplina historica en els darrers decen-
nis. D’enga dels anys 70, a I’estat espanyol
com arreu d’Europa (molt especialment a
Anglaterra, Franca i Italia) i als Estats
Units, les inquietuds vinculades al desen-
volupament del moviment feminista van
impulsar el plantejament d’una mirada
critica sobre les practiques de la historio-
grafia. Aquesta reivindica superar la «in-
visibilitat» de les dones com a subjectes
historics en les aproximacions usuals a la
Historia i, a través d’una trajectoria ja llar-
ga, en dialeg (quasi sempre fructifer, de
vegades tens) amb altres perspectives re-
novadores de la historiografia (com ara el
marxisme, I’escola francesa dels Annales,
la microhistoria, la nova historia sociocul-
tural i els reptes del postestructuralisme)
haanat enriquint i fent més ambiciosos els
seus plantejaments. Ho ha fet tot aspirant
a incorporar al conjunt de la Historia la
necessitat de considerar la categoria de la
diferéncia de sexes, construida socialment
i culturalment com un dels parametres fo-
namentals en I'explicacié del funciona-
ment de les societats, de I’experiéncia in-
dividual i social i dels processos de canvi
historic.

Amb plantejaments tedrics i metodo-
Idgics no identics, fruit de les diferents
tradicions historiografiques i de les par-
ticularitats nacionals del feminisme, la
historia de les dones s’ha desenvolupat
rapidament i ha evolucionat de manera
intensa al llarg dels anys 80 i 90. A I'es-
tat espanyol, amb un cert endarreriment,
cal dir-ho, respecte d’altres paisos veins,
sén apreciables signes de normalitzacio
d’aquests estudis, a través de la constitu-
ci6 d’instituts i seminaris universitaris
d’investigacio, la fundaci6 de I’Asociacion
Espafiola de Investigacion Histdrica de las
Mujeres (AEIHM) i del seu organ d’ex-
pressio, la revista Arenal, i la preséncia en
alguns plans d’estudis de les universitats.
A les acaballes de la decada, la revista
Afers ha volgut fer-ne balang, i, com al-
tres revistes d’Historia en els darrers
anys, ha dedicat a la historia de les dones
el seu darrer niimero. Sén onze articles,
precedits d’una introduccid, amb partici-
pacio d’historiadores i historiadors de

Anna Aguado (coordinacié i presentacio)
Les dones i la historia
«Afers. Fulls de recerca i pensament»,
nam. 33/34
Afers, Catarroja, 1999
430 pags.

diversos ambits (anglosaxé —K. Can-
ning, J. W. Scott, L. L. Frader, S. O. Rose,
E. D. Weitz—, francés —F. Thébaud—,
italia —M. Palazzi— i espanyol —A.
Aguado, C. Borderias, M. Ugalde, M.
Bolufer, A. Furid) i terrenys d’especialit-
zacio, sobretot en els camps de la histo-
ria social i cultural i notablement en His-
toria Contemporania, pero també Medi-
eval i Moderna. | amb dos eixos: la refle-
Xi6 de caracter teoric i historiografic i els
estats de la questio en alguns ambits de
recerca concrets, sobretot dels estudis
contemporanistes, en temes com el tre-
ball de les dones, la historia del moviment
obrer i del comunisme, els moviments
nacionalistes o la construccio d’identitats
sexuades en els discursos medics i les
practiques sanitaries.

La lectura dels treballs proporciona una
panoramica prou completa i diversa de
I’evolucio dels estudis, d’alguns dels seus
resultats i dels debats que han anat mar-
cant el cami seguit per la historia de les
dones fins avui. ll-lustra, per exemple, la
relacié complexa de les historiadores fe-
ministes amb altres corrents historiogra-
fics del quals han estat alhora deutores i
critiques (per exemple, del marxisme bri-
tanic, com fa pales I'article de J. Scott
sobre I'obra classica d’E. P Thompson
The Making of the English Working Class),
la manera en qué la historia de les dones
s’ha beneficiat i ha contribuit (en parti-
cular al mén anglosax0) a la generacio de
discussions entorn de I'impacte del post-
estructuralisme o de I'anomenat «gir lin-
guistic» sobre la practica historiografica,
per exemple sobre les relacions entre dis-
cursos i experiéncies socials (K. Can-
ning), o les seues aportacions a una defi-
nicié més complexa de les relacions de
poder socials, més enlla d’una simple di-
cotomia de domini i submissié, i a una
critica de la nocié de progrés que no abo-
que a una historia immobilista, sind a una
reconsideracid de les transformacions «a

petits salts», les «renegociacions i redefi-
nicions de la cultura» (M. Palazzi). Tot
d’aspectes que se situen al cor de les in-
quietuds més actuals i compartides per
historiadors dels dos sexes i de diverses
posicions teoriques i metodologiques. El
balang en conjunt és optimista, vista la
intensitat i riquesa del cami recorregut
per la historia de les dones fins al mo-
ment present i el dinamisme amb qué
afronta el futur. Un cami que F. Thébaud
exemplifica amb el contrast entre els ti-
tols adoptats per dos congressos d’histo-
riadores/historiadors francesos en 1983 i
1997 respectivament: de «Es possible una
historia de les dones?», a «Es possible una
historia sense les dones?». «Per als histo-
riadors dels dos sexes —comenta Thé-
baud resumint el clima que regnava en
aquest darrer encontre— no hi ha histo-
ria possible sense les dones com a objec-
tes i subjectes, sense el génere com a ca-
tegoria d’analisi al costat d’altres cate-
gories més usuals, sense la presencia més
nombrosa de dones historiadores —per-
qué no hi ha paritat— en les institucions
universitaries i d’investigacié.» Optimis-
me, que no ingenuitat ni autoindulgéncia:
els articles també fan paleses les dificul-
tats d’aquesta empresa, tant les derivades
de les resisténcies, explicites o sovint
soterrades, de certs medis académics a
prendre la qiiestio de la diferéncia dels
sexes de manera realment seriosa, com
una perspectiva que apel-la a tota la dis-
ciplina historica i la enriqueix, i no com
una area especifica i en certa manera mar-
ginal de la historia, com aquelles que re-
sulten del debat intern entre les historia-
dores (i, de manera creixent, també els
historiadors) que fan I’esfor¢ d’integrar
de manera complexa en I'analisi histori-
ca la construccio de les diferencies de
génere. L'éxit de I'empresa passa, en bona
mesura, per aprofundir en la reflexié i la
critica tedrica i metodologica i també en
el dialeg, de vegades conflictiu, entre les
perspectives obertes per la historia de les
dones i les que provenen d’altres enfoca-
ments historiografics. No és, certament,
una tasca facil, pero ¢ho ha estat alguna
vegada escriure Historia des de I'ambicio
de la complexitat i el rigor en la interpre-
tacio del passat?

Monica Bolufer i Peruga
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“Sobre aguesta taula
el mon sencer
respira contingut™*

Aquest Gltim any he tingut el privile-
gi i el luxe de poder visitar una exposi-
cié antoldgica d’un dels artistes més
destacables del segle XX: Giorgio Mo-
randi (Bolonya, 1890-1964). Organitza-
da per I'Institut Valencia d’Art Mo-
dern (IVAM), la Fundacién Coleccién
Thyssen-Bornemisza de Madrid, i el
Museu Morandi de Bolonya, s’ha pogut
visitar a Madrid, Segovia i Valéncia,
comissariada conjuntament per Juan
Manuel Bonet, Tomas Llorens i Marinela
Pasquali.

La mostra constava de 150 peces i re-
collia una selecci6 d’entre tota la seva
produccid, posant émfasi en el periode de
maduresa, a partir dels anys vint, en que
predominen els bodegons. Comprenia
des d’un dels seus primers paisatges de
1911 fins a les seves darreres obres de
1964, les diferents técniques —olis,
aquarel-les, dibuixos i gravats—, els géne-
res que va conrear —natures mortes, pai-
satges i algun retrat— i les diferents eta-
pes de la seva produccié —que van des
del futurisme de Marinetti a la pintura
metafisica de Chirico passant pel cubis-
me i el cezannisme, fins a arribar a un
llenguatge propi.

El magnific cataleg —amb articles
nous, antics i una entrevista— déna una
visié calidoscopica dels diferents vessants
d’un artista que finalment entra en la ca-
tegoria de gran mestre del segle XX.

Rosa color geniva, ocres d’ivori esgro-
gueit, terres de fang sec, brunell de fulla
d’acer, fatigats blancs que semblen baves
o bromeres de lava freda, son alguns dels
noms amb qué Giorgio Morandi es refe-
ria als seus colors. Els colors de Morandi
son una de les caracteristiques més dis-
tintives, envejades i atraients de la seva
obra perqué son estatics i dinamics a la
vegada, secs i polsosos com els dels fres-
cos, delicats, apagats, apastelats i sobris,
i sempre sota una llum Unica i irrepetible.

La vigéncia i la universalitat de Mo-
randi vénen donades, al meu entendre,
per la sintesi entre la pintura de tradicio
figurativa i I'abstracta, que durant el pe-
riode de les avantguardes s’havia escindit;
pero, sobretot, per la seva obsessio de
copsar la identitat profunda de les coses
efimeres, d’expressar els sentiments de
les sensacions, de buscar la veritat que es
revela perqué no es veu i de donar el

protagonisme al que les paraules no po-
den dir.

El seu estudi dels valors constructius —a
base de capsetes i gerros— i cromatics el
posen al costat de la reticula espacial de
Mondrian o de les gradacions de color de
Rothko. Lharmoniai, a la vegada, ambigui-
tat de forma i color, la reduccié al minim
d’elements i el control técnic, compositiu i
estétic, son alguns dels seus secrets de cui-
na. D’altra banda, la recerca de la puresa, la
concentracio i I'essencialitzacié, ¢que sén
sind processos de destil-lacié, d’abstraccio?

L'altra vessant de Morandi que més
m’atrau i estimula és el seu subtil dialeg
amb la pintura de tots els temps, de ma-
nera que no es veuen les costures ni les
bastides del collage. Aixi, la mirada frag-
mentada del cubisme, la lluminositat del
quattrocento italia, el silenci liric de Char-

din, I"aire evanescent, quasi fantasmal d’El
Greco, la corporalitat plastica de Piero
della Francesca, la construccié espacial i
I’entramat de volum, llum i pinzellada del
color de Cézanne, la vida subjacent, qui-
eta i animada a la vegada de Vermeer, la
intensitat emocional de la mirada al-luci-
nada de mistics com Zurbaran o Sanchez
Cotan, o la personificacio dels objectes de
Veldzquez, conviuen i esdevenen un tot
harmonic, intim i complet.

Es per aix0 que el que d’entrada ens pot
semblar una bella composicid d’es-tris
guotidians, sobris, quasi austers, fins i tot
vanitas, es converteix en una simfonia.

Abigail Monells

* N. ComapIra: «Giorgio Morandi» a El
verd jardi, Barcelona, 1972.

LJn altre Humanisme,
un altre Vico

Ernesto Grassi
Vico y el humanismo.
Ensayos sobre Vico, Heidegger y la retorica
Anthropos, Barcelona, 1999
237 pags.

EI filosof napolita esta perdent un dels
trets amb qué hom solia presentar-lo, el de
ser desconegut o poc llegit. Més o menys
des de les celebracions, el 1968, del tercer
centenari del seu naixement, el nom i
I’obra de Giambattista Vico han assolit
una presencia i un interés en diversos
ambits filosofics com mai n’havia tingut
abans. La fama que li fou negada en vida
la té ara amb el sentit que li és propi, amb
la persisténcia del seu nom en la memoria
col-lectiva i amb el recurs que es fa del
record de la seua obra com un lloc d’inte-
res per escorcollar sobre el fer-se i desfer-
se de la humanitat de les nacions. N’ha
resultat una pluralitat d’interpretacions o
lectures, perqueé el tret que no perd el na-
polita —i que és un dels seus atractius—
és el de la resisténcia a deixar-se encabir
en rigides categories historiografiques o a
dissoldre’s en cap interpretacio Unica i
total. Fora d’Italia, potser siga als Estats
Units on més cridaner s’haja produit
aquest renaixement de Vico i on més atre-
vides han estat les lectures «postmoder-
nes» del seu pensament, i és als Estats
Units, entre 1969 i 1987, on primerament
es publicaren deu dels dotze assaigs de
Grassi que componen aquest volum, ja
editats com a llibre en anglés i després en
italia, amb proleg de Donald Ph. Verene,
un dels principals exponents del viquisme
america. La lectura de Vico que fa Grassi
és forca suggeridorai, si bé crec que no es-
capa a la dificultat de donar compte de
«tot» Vico, certament si que resta fora de
la critica sovint adregada al «Vico ameri-
ca» de ser producte de lectures descontex-
tualitzades i d’actualitzacions precipitades
del seu pensament. Com se sap, Grassi fou
deixeble de Heidegger i la particular aten-
cio prestada a Vico en la darrera etapa de
la seua vida ve precedida per una solida i
original obra centrada en estudis sobre
I’'humanisme (cfr., també en Anthropos,
el seu llibre La filosofia del humanismo.
Preeminencia de la palabra). Sap ben bé,
doncs, el terreny textual que trepitja.



En contra de les interpretacions habi-
tuals, i en particular en contra de la tesi
de Heidegger sobre I’lhumanisme, Grassi
reivindica I’existéncia d’un humanisme
filosofic divers del platonisme, del neo-
platonisme i de I'aristotelisme del Renai-
xement i que ha estat passat per alt.
Agquest humanisme se situaria fora de la
tradicié metafisica occidental, en deixar
de banda la quiestié de la relaci6 entre
I’'existéncia i el pensament, vista com el
problema de la veritat ldgica i centrar-se,
en canvi, mitjancant I’analisi i la interpre-
tacio del llenguatge —en particular del
Ilenguatge poétic—, en la qilesti6 de la
relacié entre verba i res, és a dir interro-
gant-se per I'aparicid historica de la cosa
en el llenguatge i per la revelaci6 en cada
cas d’'un mon diferent. Vico hi juga el
paper de ser el fildsof epocal que porta
al seu acompliment cabdal aquesta tradi-
ci6 filosofica humanista. Es el Vico felic
descobridor del origens poetics del llen-
guatge i del mén huma i de la consequent
necessitat d’una creacié mitica del moén
com a condici6 de possibilitat de I’apari-
ci6 de la racionalitat, el Vico reivindica-
dor de la facultat de la fantasia, de I'en-
giny i del paper originari i fundacional de
la metafora, defensor d’una filosofia to-
pica i de la retorica com a critica de la
filosofia cartesiana i, també, segons
Grassi, expressio d’una visio tragica de la
vida que no reix a salvar ni a consolar I'in-
dividu i que, per tant, malgrat Vico, és
inassimilable pel pensament cristia. En
cas d’haver-lo conegut, aquest humanis-
me no hauria estat rebutjat per Heideg-
ger, ans al contrari, Grassi remarca els
paral-lelismes i coincidéncies entre tots
dos, fins al punt d’afirmar que «Hei-
degger es el Unico pensador que podria
haber arrojado algo de luz sobre Vico» (p.
174). Aquest nucli argumental s’articula
i justifica en gran part dels articles arre-
plegats al llibre, perd també s’hi ocupa de
confrontar Vico amb el marxisme, amb
I'estructuralisme, amb la psicoanalisi i
amb Joyce. I, més enlla d’aquestes con-
frontacions i més enlla del mateix Vico,
acaba formulant una defensa de la reto-
rica com a filosofia, com el discurs capag
de reflectir I'aci i I'ara d’una situaci6 con-
creta, és més, com alternativa a I’abstrac-
cio i el racionalisme perque per a Grassi
—i aixi acaben les pagines conclusives del
volum— «filosofar hoy solo tiene sentido
si la filosofia puede comenzar no por las
abstracciones y definiciones racionales de
los entes, sino por su caracter apasionado
a través del cual el ser es sufrido por
ellos».

Josep Martinez Bisbal

lJna obra

d’obligada referéncia

Continuant la col-leccié del «Corpus
d’Inscripcions Romanes del Pais Valencia»,
Josep Corell, amb la col-laboracié de X.
GoOmezi C. Ferragut, acaba de donar allum
un nou llibre, Inscripcions romanes d’llici,
Lucentum, Allon, Dianium i els seus territo-
ris, el qual recull els epigrafs de les quatre
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Josep Corell
Inscripcions romanes d’llici, Lucentum,
Allon, Dianium i els seus territoris
Nau Llibres, Valéncia, 1999
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ciutats romanes que corresponen a les co-
marques del Sud del Pais Valencia: llici (I'ac-
tual Elx), Lucentum (Alacant), Allon (iden-
tificada per Josep Corell amb la Vila Joio-
sa), i Dianium (Dénia), amb els respectius
territoris. Les quatre ciutats formaven part
de la Contestania Ibérica i pertanyien en
época romana al conventus Carthaginensis.
Des del punt de vista cronolagic, el corpus
recull totes les inscripcions llatines des del
principi fins al segle VI1. Inclou també una
inscripcié amb noms ibérics, pero alfabet
llati, una bilingle ibericollatina, i tres gre-
gues, ja que son producte del mén roma i
contribueixen a la seua comprensié. Quant
als materials, el corpus recopila les inscrip-
cions en pedra, bronze i mosaic, incloent-
hi també instrumenta domestica i alguns su-
ports anepigrafics. Pel que fa a la bibliogra-
fia sobre les inscripcions recollides en aquest
corpus, la historia de I'epigrafia d’aquesta
area comprén des del segle XV fins als nos-
tres dies, amb un total de quasi 500 entra-
des bibliografiques. Quant als indexs i les
taules de concordances, s6n complets i fa-
ciliten la consulta, tot convertint-se en un
instrument indispensable. Els mapes i gra-
fics ajuden a tenir unavisid global i completa
del material presentat. L'estructura del cor-
pus segueix, com els editats anteriorment,
la divisié administrativa romana en ciutats,
a cadascuna de les quals hom assignava un
territorium. Les inscripcions estan inventa-
riades en classes i, a excepcio de les impe-
rials —ordenades cronologicament—, apa-
reixen ordenades alfabéticament. La presen-
tacio és acurada, amb una descripcié com-
pleta de les mateixes, foto o dibuix —quan
aquella manca—, edici6 critica de la matei-
Xa, traduccio i comentari, amb la correspo-
nent datacio.

Com veiem, la correcta i interdisciplinar
presentacio d’aquest Ilibre fa que siga una de
les obres cabdals de I’epigrafia del Pais Va-
lencia del nostre temps, un complement im-
prescindible de la nova edici6 del segon vo-
lum del Corpus Inscripitionum Latinarum.

Nomeés ens queda congratular-nos per la
publicacié d’aquest llibre, fruit de la cons-
tanti rigorosa recerca d’aquest grup d’inves-
tigadors. Es una obra d’obligada referéncia
per atotes les disciplines que s’interessen per
la cultura i la historia del Pais Valencia. Te-
nim al davant la documentacié més antiga
—i de primera ma— de la nostra historia. Es
el testimoni directe de la vida dels nostres
avantpassats en totes les seues manifesta-
cions, tant publiques com privades. Sens
dubte ens acosta a la seua cultura, que en
bona mesura és la nostra, i ens ajuda a en-
tendre els nostres ancestres i a conéixer mi-
llor la nostra historia.

Santa Dominguez Palop
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Situats en el cami imparable de I’'Euro
i bombardejats constantment sobre fi-
nals de mil-lenni enlluernadors, apocalip-
tics 0 no se sap que, semblen també
imparables d’altres senderes no menys
capcioses: I'uniformisme ideoldgic n’és
una. | parlar de cultura occidental, on
regna la voluptuositat, la dialéctica i la
retorica, n’és un clar, antiquissim i sis-
tematic exemple. Enfront d’aixo el con-
text actual, derivat cap «al pensament
Unic», «convida a fugir de I’eurocen-
trisme i assumir que els postulats orien-
tals esdevenen una auténtica contribucié
critica al sistema cada vegada més mo-
nolitic, uniformitzador i monologic
d’occident».

Aquesta és I'opinié d’Enric Balaguer
en aquest precios, suggeridor i rigoros
assaig. Conegut fins ara com a estudids
de la literatura contemporania (amb Ili-
bres com Dinou poetes dels seixanta,
Poesia, alquimia i follia, i amb nombro-
sos articles sobre Rodoreda, Monzé,
Fuster, Salvat-Papasseit o sobre la litera-
tura autobiografica del segle XX) i com
a assagista creatiu, despert i sensible a
Paper reciclat.

Ressonancies orientals presenta, pero,
un canvi en la seua trajectOria assagistica:
hi fa un seguiment forga exhaustiu del
llegat que el budisme i el tacisme han
donat en les obres de Manent, Brossa,
Marius Torres, Tapies i Gimferrer, de la
mateixa manera com, adés, ha-

Orientalisme
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a signe de profunditat, harmonia i sa-
viesa. | ho fa amb uns plantejaments
nous, resseguint els trets d’autors orien-
tals de totes les époques com Mastsuo
Basho, Lu Xun, Busson, Yamtata Banto,
Tchousng-tseu, Siun-Tseu, Wang Tch’ong
0 Kobaiassi, i posant en escena les seues
multiples empremtes en els nostres au-
tors a través de nombrosos haikus,
tankes i referéncies filosofiques. Ba-
laguer va confeccionant un assaig en que
aborda, a través de les uts del pensament
oriental (sincretisme contra voluptuosi-
tat, brevetat contra retorica, essencialitat
vital contra filosofia neoracionalista,
etc.), les referéncies intertextuals, les in-
fluéncies clares i precises, que han bas-
tit tota una esplendorosa —i a la vega-
da semioculta fins ara— recepcid dels
textos literaris asiatics (procedents ma-
joritariament del Japo, I'india, El Nepal
o la Xina) a les obres dels diversos au-
tors catalans.

Un breu capitol introductori ens inse-
reix en les bases ideologiques i filosofi-

ques del budisme i el taoisme. Aquesta
base sintética I’anira ampliant, pero, a
mesura que va estudiant els respectius
autors. Els seguidors de la teoria de la
recepciod jaussiana tenen, al final de ca-
dascun dels capitols, tota una extensa i
rica bibliografia on pouar les continues
referéncies i on sucar-hi pa de debo. Al
segon capitol s’hi ofereixen uns «apunts»
sobre els primers haikus i tankes a la
nostra literatura, per passar després als
quatre capitols que sén el nucli central
de I'obra: sobre el taoisme en I'obra de
Maria Manent, Joan Brossa i el budisme
zen, Antoni Tapies i la litdrgia de la
mateéria i Pere Gimferrer, Lespai desert i
I’experiéncia del buit. El llibre acaba
—imbricant d’una manera rigorosa,
atractiva i suggeridora diversos corrents
de critica literaria del segle XX— amb
una molt interessant reflexié sobre «la
dialéctica Orient/Occident en la post-
modernitat» a partir d’autors com Eliot,
Lévi-Strauss, Pessoa, Racionero, Derrida,
Paniker i Duchamp.

Llegint aquesta obra ens adonem que
en les literatures orientals no tot és el
kamasutra (traduit fa ben poc al catala),
sandokans o el mén tibeta vist sols a tra-
vés del cinema. Des de Bertolucci i
Capra a Arundathi Roy i Kuriashi hi ha
tot un ventall de possibilitats de conei-
xencga d’'un moén que és tangencialment
diferent i ens ofereix una perspectiva

nova d’interpretacions de la re-

vien influit, per exemple, en J.
M. Junoy, Carles Salvador o
Carles Riba i, posteriorment, en
R. Panikkar, LI. Racionero o S.
Paniker. Talment com, en altres
llengties i cultures, van influir, a
través de la ficcionalitzacié de /
fets historics o a través de les
lectures de les traduccions que
els arribaven, en les obres de
Malraux, Hesse, Pound, Rilke,
Eliot, P. S. Buck, Watts, Huxley,
Fromm, Pessoa, Foucault, Du-
ras, Kerouac, Paz, Morin o
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alitat. Un mon on hi ha també
el misticisme, la reflexio, la hu-
manitat més pregona, la profun-
ditat del pensament, el silenci i
la forga vital compartida amb la
natura. Tot un ventall de suco-
ses experiéncies literaturitzades
a través dels ulls i dels mots
d’alguns dels nostres escriptors
i artistes més importants i hete-
rogenis.

Un llibre, escrit amb profun-
ditat perd amb concisio i sense
teoricisme balder, que és i sera
un llibre essencial per coneixer
tota una manera diferent d’in-
terpretar, viure i creure’s el
mon. Tot un festi, al capdavall,
per als nostres sentits.

Manel Garcia Grau




L’espléndida col-leccio «Textos filoso-
fics», comencada per la desapareguda
Editorial Laia I'any 1981 i continuada
per Edicions 62, arriba ja, a hores d’ara,
al volum 82. | ho fa amb una traduccié
al catala de textos d’Edmund Husserl, el
fundador de la Fenomenologia, un dels
corrents filosofics més rigorosos i influ-
ents del segle, si ho hem de mesurar pel
pes dels pensadors que, d’alguna mane-
ra, han desplegat les seves reflexions en
el marc obert per I'autor de les Investi-
gacions logiques, Idees o Meditacions car-
tesianes, per esmentar nomeés algunes de
les seves aportacions més rellevants que,
amb el pas del temps, han acabat per
convertir-se en textos de referéncia ab-
soluta. Aixi, I’heréncia husserliana pot
rastrejar-se, entre d’altres, de forma molt
intensa, en Heidegger, Lévinas, Sartre,
Merleau-Ponty, Patocka o, més recent-
ment, en Derrida, Lyotard, Dufrenne,
Henry o Marion.

Francesc Perenya, responsable de la
impecable edici6 de Fenomenologia, ha
aplegat quatre textos autonoms i inde-
pendents que, en la mesura que perta-
nyen a periodes temporalment molt di-
ferents de I’obra de Husserl, constituei-
xen una magnifica introducci6 a les pre-
ocupacions nuclears del pensament del
seu autor i al camp especulatiu obert per
la Fenomenologia. A més del célebre ar-
ticle redactat amb Heidegger per a
I’Encyclopaedia Britannica (1927), el vo-
lum ofereix la traduccié d’un text pro-
gramatic («La filosofia com a ciéncia es-
tricta», 1911) i el que s’ha considerat
amb justicia com el testament filosofic
i politic de Husserl («La filosofia en la
crisi de la humanitat europea», 1935).
Per cert, que d’aquesta conferéncia ja
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Edmund Husserl
Fenomenologia
(trad. i ed. Francesc Perenya Blasi)
Edicions 62, Barcelona, 1999,
234 pags.

n’havia aparegut una traduccio, a carrec
de Josep R. Guzman, a la col-leccid
«Materials de Filosofia» editada per la
Universitat de Valéncia.

En aquest textos trobem la formula-
cié revolucionaria del métode fenome-
noldgic com una nova forma de pensar,
d’aplicacio universal, que reclama el re-
torn a les coses mateixes tal com se’ns
mostren. Allunyat per igual dels exces-
sos de Iidealisme transcendental (legiti-
mador d’un subjecte cognoscitivament
prepotent i imperialista) i de la ingenu-
itat del realisme sensualista (que pagava
el preu de I'eliminacié de la consciéncia
per tal de garantir una objectivitat, al
capdavall mai no assolida ), Husserl as-
saja la reconduccid de la filosofia a la
seva comesa primigénia: pensar el que hi
ha, pensar el que se’ns déna, amb la con-
viccié que la donaci6 de sentit constitu-
eix el nucli fundador dels actes de cons-
ciencia. La teoria de la intencionalitat
impedira, d’altra banda, la consideracio
de la consciéncia com a simple recepta-

cle passiu i com a substancia entotsola-
da i closa: al contrari, la intencionalitat
determinara I’estructura de tots els actes
de la consciéncia com a orientats i diri-
gits cap a fora dels propis actes. Amb
aixo, Husserl supera el concepte subs-
tancialista de la consciéncia fundada en
el model d’'un Narcis que no pot deixar
de contemplar-se a si mateix i de pen-
sar que el mon és la seva propia imatge
projectada en l'aigua. Ras i curt: la in-
tencionalitat trenca la tendéencia filoso-
fica privilegiada des dels grecs de reduir
I’'exterioritat a una simple projecci6 del
pensament. Dels horitzons oberts per
aquesta aposta, i també de les seves li-
mitacions, en parla, entre d’altres, tota la
reflexié de Lévinas, deixeble de Husserl
a Freiburg i introductor, per si sol, de la
fenomenologia a Franga (com ha reco-
negut fins i tot Paul Ricoeur).

Paraules majors sén, d’altra banda, les
que ens ofereix Husserl en el text de la
conferéncia de Viena de 1935, en plena
expansid del hitlerisme. Una reflexié so-
bre el sentit de la identitat europea i so-
bre el lloc de la filosofia en un temps de
crisi que, encara avui, resulta estre-
midora.

El diagnostic de Husserl (1935!), «el
perill més gran d’Europa és el cansa-
ment», i la seva apel-laci6 a «lluitar com
a bons europeus» contra I'hostilitat a
I’esperit i contra la barbarie sén, en
aquest nou tombant de segle i davant de
la reaparici6 dels vells fantasmes, una
invitacié al pensament de la responsabi-
litat, la llibertat i la justicia que no pot
ser negligida (un altre cop). La historia
ensenya.

Xavier Antich
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En aquest llibre, Martha Nussbaum fa
una defensa del cosmopolitisme entes
com un projecte per fer efectiva entre
els escolars nord-americans la conscién-
cia d’una ciutadania mundial. Amb
aquesta intencio arriba, perd, molt més
enlla: segons diu, s’haurien de revisar els
programes educatius per tal d’assegurar
la idea que, per damunt de tot, els éssers
humans formen part d’una Gnica comu-
nitat, la humanitat. Perd no solament
aixo: s’hauria de reconeixer, de manera
expressa, que altres formes d’adscripcid
0 pertinenga —en particular, la naci6—
no tenen relleu moral.

El seu treball ha donat lloc a una se-
guit d’intervencions —recollides en
aquest mateix llibre— on diversos autors
mostren la seua conformitat, la seua dis-
conformitat, o en fan interessants mati-
sacions. El conjunt que en resulta té una
importancia afegida que rau en el fet que
el debat forma part d’un altre, suposa-
dament més ampli, considerat del més
gran interes als Estats Units d’America.
Es tracta del debat entorn del multicul-
turalisme, la discriminacié étnica i de
genere i les possibilitats d’integracio. De
fet, Nussbaum escriu per mostrar la seua
discrepancia davant una proposta —for-
mulada per un altre conegut filosof, R.
Rorty— d’exaltacié dels valors patriotics
de la nacié americana com a estrategia
per afavorir la cohesié entre les diverses
comunitats marginades en aquell pais.
S’ha de tenir en compte, doncs, que la
defensa que fa Nussbaum de la ciutada-
nia mundial es fa en contra d’aquesta
particular concepci6 i, tornem a dir-ho,
per servir d’inspiracié a un projecte de
renovacié dels valors dominants a I'es-
cola americana. En aquest context, els
nacionalismes minoritaris son presentats
com una variant cega i irracional, fins i
tot intractable, d’aquell altre problema.
Com ha assenyalat Kymlicka (v. LEspill,
2, 1999), aquest plantejament exerceix
una influéncia perniciosa sobre el trac-
tament del problema nacional perqué
n’aplica una conceptualitzacié que, en
bona mesura, li és aliena i perqué ho fa
des d’una posicié culturalment domi-
nant.

La defensa del cosmopolitisme que
s’hi fa no és pas inndcua. Ben aviat es
passa a afirmar que tot patriotisme de-
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gens innocent

Martha C. Nussbaum (et al.)
Los limites del patriotismo
Paid6s, Barcelona, 1999
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genera inevitablement en patrioterisme,
és a dir, en formes de xovinisme i dis-
criminacio inacceptables. De manera
gue tan sols podem sostreure’ns d’aques-
ta miseria declarant-nos ciutadans del
man, tot posant en joc la idea de lleial-
tat cap a la humanitat. Aquesta lleialtat
només admetria alguna altra forma
d’atencié complementaria, cap a parents,
amics o, fins i tot, cap a la comunitat
més immediata. | tot aix0 sota el filan-
tropic lema que s’ha d’aconseguir que
«tots els éssers humans s’assemblen més
als nostres conciutadans». En coherén-
cia amb aquests plantejaments, insisteix
Nussbaum en I'afirmaci6 —ja apunta-
da— que el reconeixement del lloc on ha
nascut i de la cultura on s’ha desenvo-
lupat I'individu no té rellevancia moral:
el conjunt de les tradicions nacionals i
étniques no serveix per a res —no hau-
ria de servir-ne— en la recerca d’una
vida més bona i més justa arreu del mén.
De manera que tant hi fa que hom siga
jueu o japones, budista o flamenc, que
per tots ha de valer una mateixa «rad
universal», una Unica manera d’entendre
el moén i de viure-hi.

Sén aquests els punts als quals Nuss-
baum adreca els seus arguments. | des
d’aquesta perspectiva, inicia el seu primer
article amb una extensa citacié de Tagore.
Ridiculitza, potser involuntariament, el
pensament del savi hindd en convertir-lo
en bandera del seu cosmopolitisme; per-
que Tagore ha estat, si no exactament
oposat a alguna forma de cosmopolitis-
me, si tot un simbol d’un nacionalisme
exigent i verag. Aspirava justament a la
independéncia del seu poble, pero lluita-
va per una independéncia real que no es
deixés confondre amb una declaracid
nominal com la que condemna encara
tants pobles a la dependéncia economica,
politica i cultural. Un cop feta aquesta
particular interpretacié del pensament
politic de Tagore, Nussbaum segueix amb
una argumentacié tan retorica sobre els

avantatges de la ciutadania mundial que
sembla proposar-la als habitants, unifor-
mats i sense historia, d’un planeta que no
és el nostre. | acaba amb una altra cita-
cio, aquesta de Didgenes Laerci, la inter-
pretacié de la qual sorprendra els lectors
de la seua espléndida obra sobre la cul-
tura grega. El text escollit per Nussbaum
presenta una parella de filosofs, Crates i
Hiparquia (Nussbaum ens estalvia un al-
tre text, immediatament anterior, on es
descriu la pintoresca i diguem que com-
plexa psicologia del primer). Sén filosofs
cinics la vida dels quals —amb el desafia-
ment de les convencions socials (fami-
liars en aquest cas), la copula en public i
un trist sofisma— és presentada com a
exemple dels atractius d’una vida cosmo-
polita. Es la demostracié, per a ella, que
aquest tipus de vida no té perqué ser tan
fred i avorrit com solen pensar-ho els
nacionalistes dins el seu moén acolorit i
acollidor (1).

Alguns dels participants en el debat
que té lloc tot seguit donen més densitat
a la posicié defensada per Nussbaum.
Alixi, per exemple, Amartya Sen després
de fer algunes oportunes matisacions, tot
simpatitzant amb la postura de Nuss-
baum, la replanteja com la proposta d’una
lleialtat fonamental —no exclusiva— cap
a la humanitat, que es posaria en el lloc
de molt diverses lleialtats locals que es
presenten com a alternativa. Aqueixa lle-
ialtat fonamental, com que afectaria tots
els éssers humans sense exclusions de cap
mena, resultaria segons ell impecable. A
meés, com que permetria d’incorporar tota
una xarxa de lleialtats subsidiaries, des
d’una perspectiva no centrada en els va-
lors occidentals, I'objectiu de fer que «els
altres s’assemblen cada vegada més als
nostres conciutadans» no quedaria buida
de sentit. El problema, plantejat en
aquests termes és, pero, que la «multipli-
citat de lleialtats» no té perqué resultar
harmonica, sind que és més aviat inevi-
tablement i profundament conflictiva, i el
conflicte que se’n deriva res no garanteix
que puga ser resolt en termes d’aquella
lleialtat fonamental que no exclou ningu.

D’una manera més realista, un altre
participant en el debat, Hillary Putnam,
objecta Nlussbaum en afirmar que «no-
més podem viure i jutjar des de I'interior
de les nostres heréncies particulars» (és
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a dir, que ni podem viure —dignament—
ni podem jutjar —correctament— des de
fora), de manera que «la lleialtat al mi-
llor de les tradicions heretades és indis-
pensable» per encarar amb responsabili-
tat un projecte educatiu —i no sols edu-
catiu— com aquest. De fet, Putnam
—que no dubta a reconeixer-se com a
«america, jueu practicant i filosof de fi-
nals del segle XX»—, assegura no saber
en qué consistiria, moralment parlant,
declarar-se «ciutada del mén».

Nussbaum i altres en aquest mateix
llibre esmenten Kant amb diversa fortu-
na. L'autor de La pau perpetua, habitual-
ment considerat com un optimista irre-
dempt pel que fa a la possibilitat justa-
ment d’una ciutadania mundial, fona-
menta el seu projecte en propostes que
son lluny de la formulada per Nuss-
baum: mai a partir d’una voluntat il-lus-
trada capagc ella sola d’establir en termes
materials el que és just. «Abans de Iliu-
rar-se al suau sentiment de benvolenca
—escriu Kant— cal assegurar-se de no
transgredir el dret de I'altre». | d’aixo, de
la més que possible transgressié d’aqueix
dret a conseqiiéncia de la seua propos-
ta, per no parlar-ne de la improcedéncia
formal, no se n’ocupa Nussbaum. No
som nosaltres els cridats a categoritzar,
i menys encara a jerarquitzar, aguests
drets per al conjunt de la humanitat. Ni
és desitjable; ni tampoc no és possible
—o0 no hauria de ser-ho. Una altra cosa
és que els valors i els programes educa-
tius vigents a les nostres societats avan-
¢ades —no sols a I'americana— es tro-
ben mancats d’una bona dosi de sentit
comd.

Vicent Raga

L’escriptor
que sorgi del cristall

Joan Gari
Un cristall habitat
Valéncia, Tandem edicions, 1999
217 pags.

Baudrillard, Borges, Fuster, Gonzalez
Requena... i podriem continuar, per rigo-
rés ordre alfabétic, enumerant alguns dels
ingredients de la cuina de Gari. Plat es-
trella: I’espill insidids. Al voltant d’aquest,
aperitius, guarnicio i llamineries. Sona al
fons una musica vellutada, amb ofici d’es-
tilista. Pel mur van desfilant flaixos de se-
gliéncies que invoquen fantasmes de cel--
luloide. Es un apat nocturn, amb lluna,
delicadament amanit. Bons vins aromatics
i licors, pero sense atényer el limit de I'em-
briaguesa, dins el cercle racional del pen-
sament assagistic. Els convidats, qualsevol
dels lectors (/-es) que es moleste a posar
el seu nom en la invitaci6 en blanc. L'am-
fitrié, un tal Joan Gari, nom de reminis-
céncies maragallianes, I’home que habita-
va els cristalls i se’n va surtir per dedicar-
se a col-leccionar-los. Bon profit.

L'autor ens hi serveix un brillant assaig
sobre I'especularitat, organitzat a la clas-
sica manera dels diccionaris, tot redimint
amb un ordre alfabétic sobreimposat el
pecat original del fragmentarisme. Les lec-
tures, les pel-licules i les reflexions paides
amb bons acids gastrics per aquest vorag
escriptor conformen les diverses entrades
d’una enciclopédia tan estrictament per-
sonal com incitadorament comunicable.
Hi desfilen criatures multicolors: els bes-
sons, el clon, la lluna, I'esquizofrénic, la
finestra, el quadre (amb el seu marc), la
mascara i el tatuatge, Brossa, Wilde i
Stevenson, Déu i el Dimoni, un gran nom-
bre de mites de I'imaginari col-lectiu que
la literatura, I'art i el cinema han anat con-
figurant com a textura de la cultura occi-
dental.

El centre neuralgic que és Iespill i les
metafores associades estén una teranyina
de dendrites. La temptacio era forta: eru-
dicid i autocomplenca citacional, senten-
ciositat aclaparadora i jocs de mots vis-
tents —en la tradici6 gal-la que represen-
ta candnicament sant Jean Baudrillard—
i enlluernament per les irisacions que el
tema suscita. L'autor voreja I’abisme: na-
vega per I'inestable mar de les etimologi-

es suggeridores, juga amb paronomasies
com la de «hippy» i «<yuppy», es xuta amb
metafores a les fronteres infernals de la
poesia i, sobretot, fa Us sovint de frases
llampants, a tall d’aforismes entreteixits
amb la seua prosa. Heus-ne aci un tast
indicial: «El contrari de la mort no és la
vida. Es lamemoria, I’escultura del temps,
la seua collita»; «<El mur és el revers de I'es-
pill, la creu inevitable de tota cara —o vi-
ceversa»; «No hi ha ulls com els d’un Ili-
berti: sén superficies especulars pures».
Gari es deixa seduir per aquesta contun-
dent retorica del saber gnomic, o del seu
simulacre. No debades és un estudi6s dels
grafiti i de la publicitat. Tanmateix no
s’aturaa I’escorca dels mots, sin6 que s’hi
endinsa. La facindia i I’erudicié de I'autor
—ell diu que se sent poc académic pero,
segons en quines branques, faria fortu-
na— no impedeixen que el lector puga
tocar el moll de Ios, i assaborir-lo.

En efecte. Quan diu Gari que «tota me-
tafora és un arma, pero no tots saben com
carregar-la», és ben conscient que les seues
metafores contenen carregues de profundi-
tat, son fruit d’'unamaduraci6. El lector sent
gue I’'home que s’assaja davant seu —i que
dibuixa un autoretrat valent— té coses adir.
I sap dir-les, a més, amb una prosa tan pre-
cisa i efica¢ que es podria comparar amb
poquissims escriptors de la seua generacio.
Una d’aquests poquissims és justament el
prologuista, Enric Soria, que sap forjar tam-
bé un catala de carn i bronze. Pero el seu
proleg no he volgut llegir-lo encara, perque
—dque voleu que hi faga— no s6c amic dels
trios, i ara tocava celebrar I'apat maa maamb
aquest habitant dels cristalls que n’ha surtit
per parlar-ne.

Vicent Salvador



La polémica al voltant del paper social
de I'intel-lectual no és nova. Els seus ori-
gens son tan antics com els de la figura
que la sustenta. Ocorre, pero, que de tant
en tant s’atien les brases de I’antiga que-
rella i torna a revifar amb flames noves.
Fa uns mesos, la intervencié de 'TOTAN
als Balcans enfoca de nou el bufador con-
tra el caliu de la cendra que reposa sem-
pre viva a la vella llar. El foc no tarda a
enlairar-se amb el nervi de sempre.

No ens enganyem, perd. Que la polémi-
ca siga ja antiga no ens ha de dur a caure
en els bragos d’una desconsideracio pre-
cipitada. Antiga no vol dir pas anacroni-
ca. Al capdavall, no és també la ciéncia una
polémica perpétuament vigent i bé que
gosa d’una magnifica reputacio? Cada mo-
ment historic requereix una nova defini-
ci6 de la vella qliestio: és, doncs, ben 10-
gic i ben sa que, de tant en tant, reviscole
la foguera, aixo si reformulada. D’aques-
ta manera, el que cal preguntar-se, ara i aci,
és quin paper social han de jugar ara ma-
teix els intel-lectuals.

Fou Umberto Eco qui atia les brases,
quan titula la seua «Bustina di Minerva»
del diari LEspresso d’una manera en gens
ingénua: «El deure primer dels intel-lec-
tuals: romandre ben muts quan no servei-
Xen per a res». Les ratlles seglients tam-
poc no desmereixien el titol. Lintel-lec-
tual, en versio d’Eco, no té cap compro-
mis amb la redempci6 del génere huma,
sobretot després d’haver-se demostrat
que els intel-lectuals critics s’han equivo-
cat reiteradament en les seues analisis. En
el mén que corre ja ningd no creu en
I'intel-lectual infal-lible, capa¢ de discer-
nir el rumb de la Historia. Per queé plo-
rar, doncs, la seua mort? Lintel-lectual no
té a I'abast la solucio dels problemes, aixi
que el que ha de fer és callar i avisar els
bombers. I, qui son els bombers, segons
Eco? Els legisladors i la policia. O siga,
que, sabater, a fer sabates, I'intel-lectual no
serveix per a res més que per a produir
cultura. Conseqilent amb aquesta idea,
Eco es negad a condemnar la intervencié
de 'OTAN als Balcans.

El guant, pero, no tarda gens a ser re-
collit. Antonio Tabucchi ha dedicat tot
un llibre, La gastritis de Plato, a respon-
dre la provocacio del semioleg. En ell
afirma que I'intel-lectual no pot deixar
d’exercir el seu paper d’incrédul que gar-
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compromis
1 els intel-lectuals

bella la realitat aparent per descobrir-hi,
amagats, els grans de la impostura. Des
d’agquesta posicié privilegiada, I'intel-
lectual ha de posar-nos en avis del lloc
d’on ens vénen els perills, uns perills que
el comua dels mortals, segurament, no
sera prou astut per discernir. No esta
mort, doncs, I'intel-lectual compromés
amb la realitat del seu temps, ben al con-
trari.

Quin és, pero, I'intel-lectual per qui
sospira Tabucchi? Es un ser infal-lible,
capa¢ d’indicar sense possibilitat d’error
el cami que cal seguir, a I'estil de Pier
Paolo Pasolini? Des de fa ja unes deca-
des, la figura de Iintel-lectual sentinella,
capa¢ d’intuir d’on ens vénen tots els
problemes i de formular els remeis amb
els quals exorcitzar-los, sembla que ha
perdut el crédit que tingué en epoques
passades. Ja ningu no creu en férmules
magistrals en plenes acaballes de segle.
Ningu? La lectura del text de Tabucchi si
gue sembla, de vegades, reivindicar la re-
surreccié d’un intel-lectual visionari, ca-
pa¢ de descobrir, en una garbellada, el
rumb de la historia.

Eco sustenta el seu raonament en una afir-
macid: en époques passades, els intel-lectuals
han errat massa cops el judici com per con-
fiar en ells cegament. Aixi, exemplescomel
de Sartre, tan fascinat per la Revolucio Rus-
sa que acaba per justificar el sistema totali-
tari d’Stalin, o el de Heidegger, qui no es
priva de donar-li suport al regim nazi, no han
contribuit en excés al credit dels intel-lec-
tuals critics. Abans d’acceptar-li el raona-
ment, caldria, pero, revisar-ne la premissa:
podem identificar com a intel-lectuals critics
aquells que s’alineen amb el poder, amb qual-
sevol poder? O, potser, com afirma Giinter
Grass, per exercir la critica cal oposar-se
préviament i sistematica a tots els dogmes?

Al capdavall, la querella dialéctica en-
tre Eco i Tabucchi ha posat de rellevan-
cia un aspecte del tema que em sembla
cabdal: poques han estat les veus que,
arran de la questio dels Balcans, han in-
tentat escorcollar la realitat aparent per
mirar de traure’n I'aigua clara. Es que
potser I'intel-lectual ha adoptat una pos-
tura en excés acomodaticia? Fa uns anys,
la intervencié nord-americana al Vietnam
0, més enlla, la mateixa guerra civil espa-
nyola, generaren un debat prou més in-
tens i més ric que el que hem viscut so-

bre les multiples guerres de I'antiga
lugoslavia. O, si ho preferiu, sobre la in-
vasio russa de Txetxeénia, el genocidi dels
kurds o d’altres conflictes que ni tan sols
han trobat un racé als diaris. Que ha
ocorregut, d’aleshores enga?

Potser, en aquell moment, els intel-
lectuals encara aspiraven a canviar el mon.
Awvui, fins i tot els més compromesos han
renunciat a una aspiracio tan magna. Tor-
nem a Gunter Grass: «Esperar de I'art la
funcio especifica d’actuar de salvavides de
la crisi del mon en aquest final de segle
seria exigir o esperar massa de I'art. Po-
dem estar contents que I'art no expire».
Quina és, doncs, la funcio social de I'art?
Contesta Paul Auster: «De jove jo creia
que I'art podia canviar el mén. Ja fa temps
gue vaig abandonar aquesta idea. Poste-
riorment potser he pensat que I'art pot
canviar la gent, els individus, ajudar-los a
entendre el mén i a entendre’s ells ma-
teixos. Perd m’agradaria concretar-ho
més: considero que, actualment, el llibre
és un lloc privilegiat per a la trobada i
I’entesa entre dos estranys, el lloc i el
moment on dos éssers humans (I’escrip-
tor i el lector) poden arribar a entendre’s
i a comunicar-se d’una manera molt pro-
funda, molt intima».

El poder econdmic i el poder politic,
corol-lari sempre d’aquell, han demostrat
una capacitat molt superior a la de I'art
per modificar el curs de les coses. I, se-
gurament, I'intel-lectual ja no és avui un
marginat del poder: menja millor, es ves-
teix millor i es relaciona millor. 1 les di-
gestions pesades mai no han sigut bones
amigues de I’esperit critic. El silenci,
pero, no és també una de les formes més
subtils de la complicitat? Pot considerar-
se innocent aquell que tanca els ulls per
amagar-se a si mateix (i als altres) la rea-
litat? La mort de Iintel-lectual critic, no
significa, en el fons, sind el naixement de
I'intel-lectual complice? A hores d’ara,
ningu espera de I'intel-lectual que resulte
infal-lible en les analisis ni en els pronos-
tics que se’n deriven. Ja hem aprés que no
es pot predir el curs de la Historia. Pero,
almenys, tenim el dret d’esperar dels
intel-lectuals que impulsen el debat al
voltant de les guestions que ens afecten.
El dialeg, i no les profecies. El pensament
plural, en oposici6 al pensament unic,
siga del caire que siga. El contrast de pa-
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rers, i no pas el silenci. Un silenci que no
és sin6 la més misera de les complicitats.

Tanmateix, les coses han canviat molt
des que Emile Zola publica el seu al-legat
a favor de Dreyfuss. En aquell moment,
la veu de Iintel-lectual sona ferma en un
man gairebé silenciés. Avui, fora ben
improbable que J'acuse tinguera un im-
pacte social equivalent. Escrivia no fa
molt Francisco Umbral que la sobrein-
formacié que patim té com a finalitat
Gltima mantenir-nos ben fornits de noti-
cies, per tal que estiguem ben desinfor-
mats. Vivim en un mén absolutament
cacofonic, on resulta complicadissim fer-
se escoltar. José Saramago va denunciar
a primers de I'estiu passat que els parla-
ments nacionals i internacionals han con-
vertit els drets humans en objecte de
mera retorica; que, en els Gltims anys, els
governs no han fet gairebé res d’allo a
qué estan moralment obligats perque
existisca un mon en el qual la realitzacié
plena dels drets humans siga el primer
objectiu. Vaig buscar la noticia en tots els
diaris que em van caure a les mans, aquell
dia. Tan sols venia en un i n’ocupava unes
linies breus, irrellevants. En absolut com-
parable al resso de J'acuse.

Aleshores, enmig de la cacofonia, quin
resso pot tenir la veu de Iintel-lectual? El
panorama no convida a I’optimisme.
Pero, amb tot, tenim el dret d’esperar que
la veu dels intel-lectuals busque els canals
adients per fer-se escoltar. Des de la
modestia i no pas des de la infal-libilitat,
a fi d’alimentar un pensament plural que
puga contraposar-se al pensament (nic
que, des de sempre, han dictat tots els
poders.

Vicent Usé i Mezquita

I quan el mén s’acabe,
que?

Laura Gallego Garcia
Finis Mundi
SM, Madrid, 1999
206 pags.

Vivim —en escriure aguesta nota— els
darrers dies d’un any que no és un any més.
Es I'any amb qué acabem un mil-lenni i n’en-
cetem unaltre. | cada un de nosaltres el pre-
paraamb més o menys il-lusié, segons les ex-
pectatives. Perd de segur que coincidirem a
albirar una vida millor que la que respirem
ara mateix, potser pel marcat grau d’incon-
formisme que ens caracteritza.

Doncs bé, salvar el mén de la seua fi ine-
fable i immediata és el fil que condueix I'ex-
traordinaria aventura que tres personatges
protagonitzaran en un context absoluta-
ment apocaliptic. Michel d’Evreux, un
jovenissim monjo de I'orde de Cluny, acon-
segueix escapar de les flames que cremen el
seu monestir amb un cddex molt especial:
una copia del Beat de Lieébana, que inclou, a
més, uns fulls solts en pergami que expli-
quen les visions d’un vell ermita, Bernardo
de Turingia. Les visions no només es con-
centren a assegurar que el mon s’acabara
I'any mil, siné que donen les premisses ba-
siques per tal d’evitar-ho a través d’un sim-
bolisme que s’haura de desxifrar. La Roda
del Temps —amb els eixos del Present,
Futur i Passat, que es troben en algun lloc
d’Europa— fonamenta cada pagina. La jo-
ventut, la inexperiéncia, el poc contacte amb
el madn real provocat pel tancament al mo-
nestir... Tot plegat fa que el jove Michel se
senta obligat a cercar algi que I'oriente en
I’'aventura que s’ha proposat emprendre, la
de salvar la humanitat per mil anys més.
Aguest amic és Mattius, un joglar avesat a
rondinar arreu del mén amb els seus canta-
res. Amb ells, Sirius, el fidelissim gos del
joglar que adquireix trets humansal llarg de
totes les aparicions.

Tres eixos cronologics per a tres parts
continuades —i dividides en tres anys: 997,
9981999 d.C.—, en les quals una trama molt
ben travada serveix per a introduir tant te-
matiques com personatges secundaris que
sustenten els principals i els donen continui-
tat. Lucia, una jove rebel que vol esdevenir
joglaressa, és encomanada a Mattius perque
laforme com a tal. Un dels elements fantas-
tics de la narraci6 son les Bruixes de la Ger-

mandat del Bosc, amb tots els poders cone-
guts. | els entrebancs els posa la Confraria
dels Tres Ulls, els quals no sén més que el
contrapunt de vicissituds que han de patir
per a posseir els tres eixos.

A mésameés de lafonamental part de fan-
tasia, sOn també destacables els ambients
social i literari de I'época. S’hi entreveuen
com un telé de fons perd innegablement
present, cosa que confereix a la novel:la la
virtut de ser didactica. Lambient medieval
es palpa en els costums descrits a cada po-
blacié, com ara les festes al voltant de les
collites, la profunda religiositat, el poder dels
exercits i, fins i tot, I'estructura social feu-
dal. Dins d’aquest ambient som testimonis
del creixement interior del monjo Michel,
gue passa de criatura indefensa, sense recur-
sos per enfrontar-se al mén, a personatge
capag de prendre decisions realment serio-
ses. Pel que fa a 'ambient literari, I'autora
rastreja tota la literatura medieval europea,
des de les escoles anomenades en territori
castella Mester de Juglaria i Mester de Clerecia
—a través del monjo i del joglar— fins al
repertori de cantares de gesta més represen-
tatius. Quii comeren els joglars, quina fun-
cié acomplien, els tipus que n’hi havia, els
recursos que empraven per a desenvolupar
el seu treball, els prejudicis socials que reque-
ien i recauen sobre ells —molt més accen-
tuats en el cas de les dones, representat per
Lucia... Sén alguns aspectes remarcables i
gue ens fan pensar si no seria hora de des-
terrar dels curriculums d’educacié secunda-
ria les lectures de les grans obres medievals,
nomeés per intentar aconseguir I'objectiu de
fer agradable la literatura als adolescents.

L'enhorabona més sincera, Laura, per un
premi tan merescut.

Conxa Rovira
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Potet, col. «La Carrasca», 11, 94 pags.,
750 Pra.

Moya, Bienve: Llegendes urbanes i relats
suburbials (Contes de cementeris - Con-
tes prodigiosos), col. «Autors d’Ara», 3,
128 pags., 1.275 PTA.

Segui Rico, Josep Lluis: Maghica, col.
«Autors d’Ara», 2, 132 pags., 1.300
PTA.

Verdu Pons, Josep Rall: El barranc de
I’Infern, col. «La Carrasca», 10, 63
pags., 750 PTa.

Verdu Pons, Jordi Rail: El vellet de la
Safor, col. «La Carrasca», 9, 93 pags.,
750 Pra.

Vilaplana i Barnés, Silvestre: La mirada
d’al-Azraqg, col. «Autors d’Ara», 1, 132
pags., 1.350 Pta.

EDITORIAL MIL999

Borras, Joan Ramon; Pellicer, Joan Enric:
Apte 2. Nivell mitja, 160 pags., 1.995
PraA.

Fuster, Joan: Nosotros, los valencianos,
trad. de Josep Palacios, 360 pags., 2.800
PraA.

Hurtado, M.A. (et al.): Dotze cangons
populars catalanes per a piano i musica
de cambra, 35 pags., 1.500 Pra.

Pellicer, Joan E.; Ferran, Francesc:
Gramatica de uso de la lengua catalana,
253 pags., 2.300 Pra.

Pellicer, Joan E.; Giner, Rosa: Gramatica
de uso del valenciano, 293 pags., 2.300
PraA.

NAU LLIBRES

AA.DD.: Migraciones e integracion social
en la diferencia. Inmigrantes para el
desarrollo, 60 pags., 550 PTA.

Ardit, Manuel; Peris, Tomas: La historia
como interpretacion de conflictos, col.
«Proyecto GEA-CLIOv», s.n., 121
pags., 1.525 PTaA.

Beneito, Angel (et al.): El proceso de
industrializacion: del molino y el taller
a la fabrica, col. «<Proyecto GEA-
CLIO», s.n., 100 pags., 1525 PTA.

Bernabeu, Almudena; Pina, Sonia: ; Dere-
chos y libertades de los extranjeros?, 35
pags., 500 Pra.

Fundacio Pau i Solidaritat (ed.): Nuestro

Mundo es un proyecto solidario. Taller
de cooperacion para el desarrollo, 68
pags., 850 Pra.

EDITORIAL SAO

Gandia Silvestre, Marc: Una aproximacio
al monestir de Santa Maria de la Vall-
digna, col. «Biblioteca Josep Giner», 4,
128 pags., 1.900 Pta.

Garcia-Arnau, Ramoén: Recull d’humanis-
me cristia, 152 pags., 1.900 PTa.

Ruiz, Pedro: Recull d’escrits. Universitat
i compromis social, 192 pags., 1.900
PTA.

Sospedra Vila, Manuel: A un santo desco-
nocido: San Torcuato, 82 pags., 1.900
PTA.

EDITORIAL 71 MIG

Baixauli, Francesc: Lombra del tamariu,
col. «Quaderns Literaris», 10, 238
pags., 2.200 Pra.

Climent, Vicent: El col-leccionisme de Ili-
bres a la Ribera, col. «Collita», 14, 163
pags., 1.900 Pra.

Fortea, Maria Josep: Senyors cristians,
vassalls musulmans, col. «Collita», 15,
61 pags., 1.300 PtA.

Hernandez, Agusti: Dues llunes somnia-
des, proleg d’Arantxa Bea, epileg de
Manel Alonso, col. «Poesia», 24, 72
pags., 1.995 P1A.

Hernandez, Francesc J.: Aproximacions
sociologiques a I'educacio, col. «Depa-
so», 4, 287 pags., 2.500 PTa.

Viadel, Francesc: Dies de Venus, col.
«Quaderns Literaris», 11, 123 pags.,
1.500 PraA.

EDITORIAL PRE-TEXTOS

Cuenca, Luis Alberto de: Sefiales de
humo, col. «Textos y Pre-Textos», 409,
2.850 PrA.

Moreno, Maria Paz: Correspondencia
atrasada, premi «Villa de Cox» 1999
(coedicié amb I’Ajuntament de Cox),
68 pags., 1.000 PtA.

Montejo, Eugenio: Partitura de la cigarra,
col. «La Cruz del Sur», 407, 92 pags.,
2.000 PrA.

Ortiz, Fernando; Col6n Carlos: La im-
prenta de San Eloy, pintures i dibuixos
de Joaquin S&enz (coedicié amb la Di-
putacio de Sevilla), 122 pags., 2.200
PTA.

Ortiz, Fernando: Posdata, prélogo de
Javier Salvago, col. «Pre-Textos Poesia»,
405, 56 pags., 1.300 PTA.

Pujol, Carlos: Esta verdadera historia, col.
«Pre-Textos Poesia», 406, 60 pags.,
1.300 PrA.

Torres, Marius: Antologia (ed. bilinge),
proleg de Pere Rovira, seleccid i traduc-
ci6 de Luis Santana, col. «Pre-Textos
Poesia», 408, 104 pags., 1.750 PTA.

Varela, Blanca: Concierto animal, col.
«Pre-Textos Poesia», 402, 56 pags.,
1.000 PraA.

TANDEM EDICIONS

Andrés Sorribes, Joan: La forja de Lesse-
ra, col. «La Moto», 12, 300 pags., 1.200
PTA.

Associacio Cultural Antoni Llidé (ed.):
Antoni LIlid6. Epistolari d’un compro-
mis, col. «Tandem de la Memoria», 6,
260 pags., 2.250 PTa.

Gari, Joan: Un cristall habitat, col. «Ar-
guments», 8, 224 pags., 1.850 PTA.

Gisbert, Montse: El bebé més dol¢ del
mon, col. «Naixements», 2, 34 pags.,
2.500 Pra.

Honneth, Axel: Desintegraci6. Fragments
per a un diagnostic sociologic de I’épo-
ca, trad. de Gustau Mufioz, col. «Argu-
ments», 9, 144 pags., 1.500 PTA.

Ricart Leal, Raquel: Un mort al sindicat,
col. «La Moto», 11, 260 pags., 1.200
PTA.

EDICIONS TRES | QUATRE

Albalat, Antoni: Llibre de voliaines, Pre-
mi Octubre de Poesia 1999, col. «Poe-
sia 3i4», 99, 68 pags., 1.250 PtA.

Balaguer, Enric: Ressonancies orientals,
col. «La Unitat», 174, 226 pags., 2.500
PTA.

Fuster, Joan: Correspondéncia I11. Ernest
Martinez Ferrando, ed. a cura de Vicent
Alonso, 496 pags., 4.900 PTaA.

Guinot, Enric: Els fundadors del Regne de
Valéncia (2 vols.), col. «Biblioteca d’Es-
tudis i Investigacions», 39 i 40, 1.250
pags, 8.500 Pra.

Joyce, James: Els morts, col. «Llibres
Clau», 23, 136 pags., 1.400 PtA.

Mira, Joan F.: Tdols i tribus, col. «La
Unitat», 173, 225 pags., 2.500 PTa.
Molins, Manuel: Trilogia d’exilis, col.
«Teatre 3i4», 44, 364 pags., 1.800 PTA.
Séez Mateu, Ferran: Dislocacions, Premi
Octubre d’Assaig 1999, col. «La Uni-

tat», 175, 280 pags., 2.500 PTa.

Tolstoi, Lle6: La mort d’lvan llitx, col.
«El Grill», 5, 116 pags., 1.200 PTa.

Tree, Matthew: Ella ve quan vol, Premi
Octubre de Narrativa 1999, col. «Nar-
ratives 3i4», 64, 184 pags., 1.500 PtA.



PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
D’ALACANT

Campos Pardillos, M. A.; Pina Medina,
Victor Manuel: La gramatica anglesa en
els textos, col. «Joan Fuster», 6, 205
pags., 1.950 Pta.

Dura Doménech, Antonio; Vera Guari-
noés, Jenaro: Fundamentos fisicos de las
construcciones arquitecténicas, 426
pags., 3.600 PtA.

Espinds Felipe, Joaquim: La Poética de
I’lmaginari, 74 pags., 1.400 PTA.

Garcia Sempere, Marinela: La versié ca-
talana medieval dels tractats de falcone-
ria, 234 pags., 1.800 PTA.

Giménez Lépez, Enrique: Gobernar con
una misma ley, 266 pags., 1.900 Pra.
Hernandez, C.; Doménech, B.; Vazquez,
C.; lllueca, C.: Optica geométrica:
teoria y cuestiones, col. «Textos docen-

tes», 241 pags., 2.800 PTA.

Lorenzo Garcia, Santiago: La expulsion
de los jesuitas de Filipinas, 332 pags.,
2.800 PTA.

Martin Cantarino, Carlos: El estudio del
Impacto Ambiental, col. «Textos Do-
centes», 168 pags., 1.900 Pra.

Mateo Martinez, José: La ensefianza
universitaria de las lenguas extranjeras,
col. «Textos Docentes», 274 pags.,
3.400 PTA.

Mora, Francisco Javier: El ruido de las
nueces, 178 pags., 2.400 PTA.

PusLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME |
Arnau Paradis, Andreu: Manual de comp-

tabilitat pablica, col. «Universitas», 1,
170 pags, 1.900 Pra.

Badia Contelles, José Manuel (et al.): In-
troduccién practica a Microsoft Word 6,
col. «Universitas», 4, 166 pags, 1.500 PTa.

Domeénech Betoret, Fernando: Proceso de
ensefianza / aprendizaje universitario, col.
«Universitas», 2, 214 pags, 2.200 P1aA.

Elipe Songel, Juan Antonio: Le Code des
Marchés y el derecho publico espafiol,
col. «Estudis juridics», 3, 288 pags.,
2.500 Pra.

Garcia Marza, Domingo: Teoria de la de-
mocracia, col. «Universitas», 3, 178
pags, 1.900 Pra.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VA-
LENCIA

Batllori, Miquel: La Universitat de Valén-
cia en I'ambit cultural de la Corona
d’Aragd (llic6 magistral d’obertura del
curs 1999-2000), 60 pags., 600 PTa.

Cands, Maria José; lvorra, Carlos: Mate-
matiques per a economistes. Calcul di-
ferencial, col. «Educacio. Serie Mate-
rials», 34, 208 pags., 2.100 Pra.

Cavallo, Guglielmo: Del signo incompleto
al signo negado, col. «Arché», 6, 32
pags., 728 P1A.

Clanchy, Michel: La cultura escrita, la ley
y el poder del Estado, col. «Arché», 5,
14 pags., 416 PTa.

Cronos. Cuadernos valencianos de histo-
ria de la medicina y de la ciencia, 2, 218
pags., 3.000 P1A.

Crousaz, J.P. De: Tratado de lo bello, trad.
de M? Angeles Bonet, col. «Estética &
Critica», 12, 188 pags., 2.000 PTa.

Cuadernos de Geografia, 64 («Mujeres
valencianas: geografia y género»), 276
pags., 1.350 P1A.

Fernadndez Gonzalez, Jesus; Santiago-
Guervés, Javier de (eds.): Lynx. Issues
in Second Language Acquisition and
Learning, 142 pags., 2.000 PTaA.

Lazaro Lorente, Luis Miguel; Martinez
Usarraldo, Maria Jesus: Educacion,
empleo y formacion profesional en la
Union Europea, 256 pags., 1.650 PtA.

March Poquet, Josep M?; Sénchez Andreés,
Antoni: Latransicion rusa. Cambio estruc-
tural e institucional, 104 pags., 1.000 PTa.

Martinez Luciano, Juan Vicente; More-
nilla, Carmen; Rossell6, Ramon X.;
Sirera, Josep Lluis (eds.): Les avant-
guardes i la renovacid teatral, col. «Qua-
derns de Filologia. Estudis Literaris»,
1V, 146 pags., 1.300 PTA.

Molté, M. Dolors; Pascual, Lluis: Pero,
que és aixo de la genetica?, col. «Edu-
cacié. Série Materials», 32, 428 pags.,
4.590 PTA.

Pasajes. Revista de pensamiento contem-
poraneo, 1, 100 pags., 1.000 PtA.

Peset, Mariano; Berchez, Joaquin; Oleza,
Joan: Sapientia Aedificavit, edicio en cas-
tella o en catala, 310 pags., 5.000 PTA.

Picé, Jorge: Enciéndeme (Premi «Cinc
Segles» de la Universitat de Valéncia),
col. «Teatro Siglo XX. Serie Textos»,
96 pags., 1.300 PtA.

Pons, Carles: Parelles de fet, de fet pare-
lles, col. «Teatro Siglo XX. Serie Tex-
tos», 90 pags., 1.300 PTa.

Rivas, Francisco; Lopez, M? Luisa (eds.):
Asesoramiento vocacional de estudiante
con minusvalias fisicas y sensoriales, 200
pags., 2.000 Pra.

Vigarello, Georges: Historia de la violacion.
Siglos XVI-XX, col. «Feminismos», 55
(coedicié amb Catedra i Instituto de la
Mujer), 394 pags., 2.300 PTA.
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Antoni Lloret

El Café Metropol
245 pags.

20 x 12,5 cm.

La Magrana
Barcelona

ElCati Memmmpod

Josep Maria Chorda Fandos

Inc()gnita
de llibres

Germa Colon i Lluis Gimeno (a cura de)
Cultura i humanisme en les lletres hispaniques
(segles XV i XVI)

348 pags.

24 x 17 cm.

Societat Castellonenca de Cultura

Castelld de la Plana

Bernardo Atxaga

Carlota, a la banyera! Lhome sol
134 pags. 391 pags.
18 x 13 cm. 23,5x15 cm.

Edelvives Bromera
Saragossa Valéncia
Josep Nebot i Cerda Enric Roncero i Ventura

Mariola Penyagolosa

20 x 13 cm. 20 x 13 cm.
Tandem MARNELA: FEMVABMERY  Tandem
Valéncia _— —_— Valéncia
e L]
Ramon .lf . : Ferran Torrent
Xirau DL TP Living 'Havana
Indrets del temps e 90 pags.
66 pags. S 20,5 x 13,5 cm.
20 x 12 cm. Columna
eds.62 Barcelona
Barcelona
i
[+
Matthew Tree Raimon Avila
Ella ve quan vol Litdrgia del fang
180 pags. 54 pags.
18,5 x 12 cm. 20 x 12,5 cm.
3i4 La Magrana
Valéncia Barcelona
|-




I NSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

NOVETATS EDITORIALS, 1999

Alemany, Rafael (ed.):
Ausias March i el mon cultural del segle XV,
col. «<Symposia Philologica», 1, 378 pags.

Calaforra, Guillem:
Paraules, idees i accions. Reflexions «sociologiques» per a linglistes,
col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 48, 306 pags.

Jiménez, Jesus:
Lestructura sil-labica del catala,
col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 49, 268 pags.

Bruguera, Jordi:
El vocabulari del Llibre dels fets del rei En Jaume,
50, 226 pags..

]
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BUTLLETA DE SUBSCRIPCIO

AUFEGA ..o PobIaCiO:......cooovvves PaiS: ..o
Codi Postal:..........cccooooiriiiin. Telefon: ..o BN
Em subscric a la revista Caracters per cinc numeros, a partir del nimero................... , rad per la qual:

Orci6 A: Us tramet un xec per valor de 2.300 Pta. a nom de: Universitat de Valéncia. Revista Caracters.
Orcio B: Us adjunte fotocopia de I'ingrés de 2.300 PtAa., a nom de la revista Caracters, en el compte
corrent de la Universitat de Valéncia (Bancaixa, Urbana Sorolla de Valéncia: 2077-0735-89-3100159143).

Signatura

Envieu els justificants a: Caracters. Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, Blasco Ibafez, 32, 46010 Valéncia
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