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Enric Soria: “La llibertat escrita. Assaigs de Michel
de Montaigne” (sobre els tres volums traduits per
Vicent Alonso).

Esperanca Camps: “Entre la lletra i el so” (les rela-
cions entre la literatura i la musica catalana, o
viceversa).

Gongal Lépez-Pamplé Rius: “La possibilitat d'una
literatura” (els blogs “literaris”).

Marc Romera: “Els nous narradors catalans”.

Francesc Bombi-Vilaseca, Joan-Lluis Lluis, Vicenc
Pagés Jorda i Xavier Pla escriven sobre Joan Daniel
Bezsonoff.

Xénia Dyakonova parla de la poeta portuguesa So-
phia de Mello Breyner Andersen.

Francesc Viadel: “Catalunya a la inquietant sala
dels espills”.

Entrevista a Raimon, per Vicent Sanchis.

Jolia Zabala tria ‘Abd A-Wahhab Al-Bayati.

Pagines centrals dedicades a Joan Daniel Bezsonoff.
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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

La col-leccié «L'Ecléctica» de Bromera publica Els
fills de la mitjanit, de Salman Rushdie (Bombai,
1947), I'obra guanyadora del premi Best of the
Booker, convocat amb motiu del 40 aniversari d'a-
quest guardd, el més prestigios en llengua anglesa.
D’aquesta manera, |'editorial valenciana recupera
un titol imprescindible de la literatura universal.

Els fills de la mitjanit és la créonica d'una saga
familiar contada per un narrador, Saleem Sinai,
que naix el mateix dia en qué I'india i Pakistan pro-
clamen la seua independéncia politica de la Gran
Bretanya: la mitjanit del 15 d'agost de 1947. Una
coincidéncia que proveeix el protagonista d'una
série de poders telepdtics i sensorials que li permetran de contactar amb els
altres mil fills de la mitjanit, nascuts com ell en el mateix moment de la des-
feta colonial. Uns poders, perd, que seran també la raé de la seua desven-
tura, del seu fracas personal, paral-lel a la historia de I'india. Una obra
colossal, emparentada amb la ciéncia-ficcid, amb el realisme magic, amb la
cronica periodistica i amb la glossa historica.

Els fills de la

mitjanit

BT Durant vuit anys, en |'exili mexica, Pere Calders
« F:ERE va treballar intermitentment en la novel-la La ciutat
~~ CALDERS cansada, alhora que preparava el recull de contes

Croniques de la veritat oculta (1954). | és molt pos-
sible que fos el desanim per la improbabilitat de
veure-a finalment editada i els dubtes sobre la seva
recepci6 el que el va portar a abandonar-la quan ja
havia assolit un grau de redaccié molt avangat.

Rere una patina d’humor corrosiu, La ciutat cansa-
da traspua una visié desencantada de la condicié
humana. Una visi6 que Calders ens ofereix sobre la
trama d'un éxode, com si es tractés d'una remi-
niscéncia biblica, de tota una ciutat que acaba
desertant de si mateixa i de les seves propies tradicions. A La ciutat cansada
s'hi reconeixen tots els elements que caracteritzen la narrativa de I"autor: trac-
tament ironic, personatges desmesurats, situacions dislocades i un argument
que, gradualment, enmig d’episodis paradoxals, va derivant cap a I'absurd.

L'avancat estat de gestacié i I'evidéncia que es tracta d’una novel-la que
estd en la linia del millor Calders és el que va decidir Edicions 62 a resca-
tarla de I'estretor d’uns folis manuscrits en una llibreta, on ha estat dormint
durant seixanta anys, per posarla a |'abast dels lectors.

La ciutat cansada

Jests Prats i Pino (Carcaixent, Ribera Alta, 1963) és fotograf autodidacta i
documentalista al setmanari £/ Temps. Ha fef reportatges de viatges i ha sigut
cronista musical per a diferents mitjans, com ara les revistes Enderrock o
Musica'’t de Barcelona. També ha col-laborat amb E/ Periodic, El Punt, Boom
i ACPV. Algunes de les seues fotografies il-lustren llibres de tematica musical
com les biografies de Serrat, Llach, Al Tall o Ja T'ho Diré. També ha posat
imatges en discos i cartells de promocié musicals (Paco Muioz, Carles
Enguix, rondalles d'Enric Valor per Toni Mestre). Va participar en I'exposicié «imatges del
Jazz valencia» del IVM. Col leccionista de discos, aquesta tardor presenta una exposicié
de 50 anys de discografia cafalana al Centre Octubre de Valéncia. Totes les fotografies
que il-lusiren aquest nimero de la revista Cardcters estan fefes a Menorca, la ferra de la
seua companya, I'escriptora i periodista Esperanga Camps, amb qui comparteix la pas-
si6 per la mar i les terres de l'illa.



E ntrevista a Raimon:

«Fuster em va alertar que

Ausias March em separaria del meu piblic»

Ausias March i Salvador Espriu serien menys March i menys Espriu

sense Raimon, un cantant que fa tres quatre décades va decidir musicar-los.

Un risc, en aquell moment. Perd amb la masica i la transgressié va arribar

un reconeixement que hauria estat un altre només amb els poemes.

Raimon en parla. | recorre ara dubtes, estupefaccions i alguna seguretat.

-Raimon s’ha reivindicat sempre com
un «cantant», enfront del concepte de
«cantautor». No s’ha sentit mai a gust
amb aquesta segona efiqueta, que
tanta sort va fer durant els anys seixan-
ta i setanta. Cantant només€ O cantant
poeta?¢ No és, potser, un poeta que
canta?

No m’ho he plantejat mai, qixo.
Sempre he volgut fugir d’aquestes
coses de |'etiquetatge. Crec que la poe-
sia és una cosa molt seriosa. Hi ha mol-
tes maneres de ferne. Aixo ja ho deia
Espriu. No és només una questié de
versos. La cancé ha estat un vehicle de
poesia al llarg de la histdria. Algunes
cancons no aguanten una lectura. Dels
mateixos trobadors, per exemple. Per-
qué n’hi ha que tenien una métrica que
pot fallar i que suplia la mateixa musi-
ca. Amb les cangons que jo he fet tam-
bé passa aixd. N'hi ha algunes —per
exemple, Com un puny— que aguan-
ten perfectament una lectura indepen-
dent. O com T'he conegut sempre
igual. Te'n podria dir vint o trenta que
sé que l'aguanten. D’alires van molt Ili-
gades al fet cangéd. Aleshores cauen en
repeticions que, si escrivis per ser llegit,
jo trauria. Ara, dit aixo, algunes de les
coses que he fet crec que poden entrar
perfectament en qualsevol antologia
poética de les que es fan. Fins i fot de
les que es fan amb més de rigor.
N'estic convengut.

-Hi ha un altre Raimon, el que musica
poemes dalfres.

-M’he apropiat d'una série de poe-
mes per donarlos a conéixer. Aqui si
que hi ha un treball... La gent en diu de

divulgacié. No, exactament. En primer
lloc, hi ha un treball d’entendre.
D’entendre uns poetes del segle XV
amb tota la crosta del pas dels anys.
Amb una llengua que no és I'habitual i,
a més, tal com va l'actual, absoluta-
ment llunyana. En el cas de I'Espriu,
Edigsa no volia publicar el disc.
Perqué jo no vaig triar I'Espriv de La
pell de brau, ni tan sols el de Cementiri
de Sinera. Vaig fer I'Espriv de les
Cancons de la roda del temps, que era
possiblement el nucli de la lirica més
intensa i reconcentrada. Perd és aquest
Espriu el que a mi em va tocar. El que
em va emocionar quan el vaig llegir. El
disc es va publicar, amb retard, gra-
cies a la portada de Joan Miré. Jo ja el
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tenia fet de feia temps. Possiblement a
Edigsa tenien una part de raé. Era
I'any 65 o 66. | sortir amb Les cangons
de la roda del temps després del
Diguem no! podia provocar la desban-
dada del public de la sala...

-La va provocar? La desbandada, vull
dir.

-En part, si. La primera vegada que el
vaig cantar va ser al salé d’actes de la
facultat de Dret. Amb el llibre encara en
la ma. Devien ser cent persones o cent
cinquanta. Tots amics. El que feia jo ja
els estava bé. Perd després la vaig can-
tar al Palau de la Misica, en la primera
part d'un recital. El Palau era ple. Tot
allé va ser gelor. La gent es preguntava
qué passava. En acabar vaig fer les
meues cancons habituals i la gent va
respirar. A poquet a poquet alld va
penetrar i ja no va ser un problema.

-Es IEspriu que més li va impressionar...

-Si, aquell lirisme, aquella reconcen-
tracié, amb una varietat métrica i d'ac-
cents molt important. | pel fet també
que soén tot cangons. Aixo Joan Fuster
ho explica molt bé. No és agafar i
musicar un poema, siné clavarte en un
corpus concret i arribar a donari
coheréncia. Jo crec que és on més re-
concentrat esta el lirisme d’Espriu. En
les dotze hores candniques ell fa el pas
de I'home en el temps. No saps mai on
comenca i on acaba. Ho diu de tal ma-
nera... Amb fota la saviesa que hi ha al
darrere de la poesia d’Espriu.

Ja té rad, que hi ha poetes més
facils. Qui més qui menys aci s’ha
encarat amb Salvat-Papasseit, per no
complicar-se excessivament la vida.

3



4

-Si senyor. Per exemple, el primer lli-
bre que em va donar a mi Fuster, va
ser un petitet de Salvat-Papasseit. | jo
no vaig poder. | a mi m'agrada molt
també Pere Quart. | tampoc vaig
poder. Per qué? Perqué aqui també
entra una alira cosa. La llengua
d’Espriu en aquell conjunt de poemes
és una llengua estandard. Si hi ha cap
paraula que no entens, és al dicciona-
ri. S’entén tot. Es un llenguatge que no
porta, entre cometes, dialectalismes.
En la poesia de Pere Quart hi ha molts
col-loquialismes d'una regié concreta
de l'drea linglistica. En canvi, alld
podia anar a tot arreu. Passa igual
amb Vicent Andrés Estellés. La seua
poesia t& també un punt de col-loquic-
lisme, per dirho d‘alguna manera.
Aixd em va fer triar Espriu.

-Com li va comentar que pretenia
musicar els seus poemes?

-li vaig dir a Fuster que m’ajudés.
Que i digués per carta que aniria a
veure'l i li cantaria la meua versié. Jo
vivia a casa d’Enric Gispert, un musi-
coleg que vaig tenir molta sort de
conéixer. Ell també li va telefonar.
Espriu em va dir, taxativ: «l'admiro
profundament». Em va comentar que
Fuster ja li havia enviat una carta. Vam
quedar, no sé si devien ser les vuit, on
vivia i on ara han fet I'hotel aquell tan
fi... Casa Fuster! Vaig entrar alld amb
la guitarra. Vaig sortirne a les tres,
quarts de quatre, del mati. Em vaig
beure mitja ampolla de no sé qué, per-
qué en aquella época jo encara fuma-
va i bevia, i ell una copeta de no res.
Vam estar xarrant de tot. Vam fer una
passada per tot el mén de la poesia.

-Li va corregir res?

-Nol! Fins i tot li vaig dir que jo parla-
va a la meua manera. Que jo feia els
presents d'indicatiuv en e i que ell els
escrivia en o. Jo ara ja dic recordo i en
pau! Perd llavors deia recorde. Quin
embolic em feia. Si deia recordo aban-
donava el dialecte, perd si deia recor-
de no era fidel a la poesia original.
Aquestes coses, que ara semblen est(-
pides, em feien patir. Després hi havia
la fonética... Espriv em va dir: «Vosté
canti en la seva fonética i no en parlem
més». Perd en vam parlar. | jo dubtava.

-El disc va agradar o va desconcertar
els seus seguidors, acostumats a un alfre
Raimon més, si m’ho permet, combatiu@

-El disc va fer efecte, perqué hi havia
la portada de Joan Miré, les dotze
cangons més Inici de cantic, un paper

molt bonic de Joan Fuster, un escrit
d’Espriv en qué explica qué sén les
Cangons de la roda del temps, i enca-
ra un altre text meu explicant per qué
m’hi havia posat. Laltre dia a Madrid
Antonio Gémez deia que era el millor
que s’havia publicat en la misica pop
espanyola. El mateix Espriu va reconéi-
xer després que Ricard Salvat, en el
teatre, i jo, en la cangd, vam donar un
altaveu molt fort a la seva obra.

-Després de fer les Cangons mai més
s’ha plantejat musicar i adaptar ['obra
d’un poeta contemporani? Estellés, per
exemple...

L'estructura de la poesia de Vicent
Andrés Estellés és molt narrativa.

-Ovidi Montllor la recita.

-Si. Cantar aixd... Jo no sé si un altre
ho sap fer, perd jo no. Fer desaparéixer
el cant, fer desaparéixer la mdsica com
a tal i que quede un recitat amb un
acompanyament musical... és una
opcid, perd no és la meua manera de
fer. Ho he fet amb Jaume Roig com una
excepcid. No diré que no ho vaig inten-
tar amb Estellés, pero no. Pensa que,
per exemple, musicar Ausids March em
va costar molts anys. Quan finalment ho
vaig aconseguir, Fuster em va advertir
que alld em podria separar del meu
poblic natural. «Al segon vers —em
comentava— la gent ja no sabra qué
dius». Li va agradar, pero ell estava per
la funcié social de la cangé i la llengua.

-La seua funcié en aquells moments.

-Exacte. Li vaig contestar que intenta-
ria que aixd no féra aixi i em vaig pro-
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posar introduir uns quants poemes en
cada recital. No ha estat fins ara que
no n’he dedicat alguns de monogrdfics
a Ausias March o a Salvador Espriu.
Ara si que ho puc fer.

-Li va costar molt decidir com havies
de musicar els poemes d’Ausias March?

-Molt.

-l entendre’l, que és un pas previé

-Vaig entendre’| a través de la matei-
xa antologia que Fuster va publicarne
I'any 59, si no vaig errat, a la Selecta.
Alla en feia una versié moderna, en la
qual, obviament, desapareix la poe-
sia, perqué no pot ser d'una altra
manera. Com deia aquell americd, em
sembla que va ser Foster, «la poesia és
alld que es perd amb la traduccid».
Després vaig llegir el que en deia
Marti de Riquer. El segon volum de la
Historia de Lliteratura Catalana, de
Riquer, és una introduccié a |'obra
d’Ausias March magnifica. Em va fer
entendre’n moltes coses. A partir d'a-
quell moment, lectura, i després anar
mirant per aqui per alla, que en deia
també Lola Badia...

-Com va fer la tria dels poemes?

No havien de ser massa llargs, per-
qué, si no, la cancd no pot ser. Tots els
poemes que fa després de la mort de la
dona sén preciosos. Formen un tinglado
dur, dificil i bonic, perd, és clar, no pots
tallar per aci o per alld. En canvi,
aquells poemes que tenen tres, quatre,
cinc o sis estrofes, n’elimines alguna
—ijo en vaig eliminar alguna a Veles e
vents, fins i tot deixant alguna rima enlai-
rada que no es nofa quan cante— et
permeten la cangd. Aixd si que ho vaig
consultar a Marti de Riquer. Vaig tenir
molts problemes amb Ausias March. Per
exemple, en les rimes que es diven gro-
fiques o falses, com ara cor i dolor. Ell
podia escriure cor i dolor i no passava
res, perd jo no podia ferles rimar en el
cant. També em vaig trobar amb esses
que apareixien als manuscrits i que no
tenien res a veure amb el plural sind
amb un rossec occita. Al principi vaig
voler ser filoldgicament estricte amb ot
el que em trobava escrit, perd no té cap
sentit, perqué cada manuscrit respon a
I'estil d'un copista diferent. Alla no hi ha
cap autograf del senyor Ausias March.
No sabem com ho va escriure. | des-
prés, dins de cada manuscrit hi ha dife-
rents ortografies. Hores, discussions, tot
allé realment em va costar molk.

-Amb quin poema musicat ha quedat
més satisfet? Quin ha fet més seu?



-No li ho sabria dir. Trobe que Desert
d’amics és molt a prop del que és el
poema de Jordi de Sant Jordi. La bala-
da de la garsa i I'esmerla, de Rois de
Corella, també esta molt lligada al
poema, amb un canvi de major a menor
que coincideix amb la métrica. Pero,
mira, jo no escolte les cancons com les
pot escoltar vosté. Jo escolte les cancons
amb I'atencié fixada en les dificultats
técniques. Si les he pogut superar o no,
si m’he quedat curt... Aleshores se’'m fa
molt dificil triar. Ara, que el Veles e vents
va fenir immediatament una repercussio
com no ha tingut cap altra cangé de les
que he fet sobre poemes d'Ausias
March, aixd és indiscutible.

-Per qué tan poc Rois de Corella? Per
qué tan poc Jordi de Sant Jordi2

-No tota la lectura que faig de poesia
després es pot convertir en cangd. Hi
ha coses que m’agradaria haver fet i
que no sé com frobar. Algunes m’abo-
carien a fer una misica massa avant-
guardista, entre cometes, i aleshores es
perdria la funcié6 que m’aboca a musi-
carles. Jordi de Sant Jordi té el proble-
ma de la llengua, que encara és occita.
Respecte a Rois de Corella, t& poca pro-
duccié profana. La majoria dels seus
poemes son religiosos. Fixa't també que
parlem del comencament del Renaixe-
ment. Es excessivament reforic.

-Déna la raé als critics que historica-
ment I'han considerat excessivament
retoric, fins i tot amanerat?

-M’agrada molt més Ausias March.
Rois de Corella no és un poeta menor,
evidentment. Treballa molt la llengua,
perd té una sensibilitat que a mi m’a-

SALA OBERTA

SALA THESAURUS

SALA MARTINEZ GUERRI
SALA ESTUDI GENERAL
SALA DUC DE CALABRIA
CAPELLA DE LA SAPIENCIA}
CLAUSTRE MAJOR

SALA MATILDE SALVADO

gafa molt lluny. Mentre que Ausids
March, com que col-loca el seu jo amb
aquella forga, amb totes les contradic-
cions, com que ell vol ser una persona
coherent i és un fill de puta, i s’ho diu...
| quan insulta... Es una béstia. Mai no
en tinc prou. Rois de Corella, també,
perd a un dltre nivell. Es una persona-
litat menys forta i menys contradictéria.
Rois de Corella és molt a prop del llati,
n‘aprens molt, la literatura catalana
s'acaba en ell, perd és una altra cosa.
Ausids March no escriu bé, vaja, entre
cometes, no escriu bé... Ho ha de ficar
tot en deu sil-labes i va menjantse el
que cal per poder encabirhi el seu
pensament. De vegades fa la sensacié
que se li queda el poema estret. Ara,
quan coincideix que pot dir el que vol
dins la métrica que ha triat, aleshores
fa... bumbal Quan toca dalt no hi ha
cap altre poeta que toque tan alt com
ell.

-Quina gracia li va trobar a Joan
Timoneda?

-Em va agradar molt aquesta cosa,
diguem-ne, gairebé contemporania. El
So qui so, per exemple, s’entén tot, és
un poema molt bonic, tot i els tdpics,
estd molt ben resolt. Vaig musicarne
cinc o sis, perqué és facil fer-ho, sén
més facilment cancé.

-Després d’Espriu, cap poeta con-
temporani li va dir de musicar-lo?

-Si, perd, és clar, aixd va com va.
Aqui la voluntat juga fins a un cert
punt. En algun cas ho he intentat i no
m’ha agradat el que he fet. | després
alguna de les coses, per a qué engo-
nyar-nos, les puc fer jo i aleshores les
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infente fer jo. Aixo podria semblar una
mica pedant, perd és obvi que no ho
dic amb aquesta intencié.

-Lla poesia catalana actual li sembla
menys solida que la que feien Espriu,
Riba o Foix?

-Es molt dificil d'arribar on van arri-
bar aquells homes. Sén persones que
tenien una llengua... D’altra part,
també hi ha una evolucié de la poesia
en el mén, va per uns altres camins, és
molt dificil. | pensa també que, a I'ho-
ra de jutjar, el fet que nosaltres siguem
coetanis dels nous autors ens dificulta
el criteri. Sempre tens |'efecte que ho
pots fer tu. Mirant el senyor Riba o el
senyor Espriu, mai vaig fenir la sensa-
ci6 que alld també ho podia fer jo. Es
cert que hi ha molt bons poetes, en
podria triar un ventall, perd la impres-
sié que jo en tinc és personal. No és
més que aixd. Possiblement s’explica
perqué jo vaig llegir aquells autors als
vint anys i van ser part de la meuva for-
macié. El que puc llegir ara m’agafa
d’una altra manera. No vull generalit-
zar, perqué tot aixd és un mén compli-
cat, perd tinc la sensacié personal que,
tal com passa amb la misica, en la
poesia ens agrada més fornar a llegir
aquell poema que quan tenies divuit
anys t'havia obert un mén. | veure si
alld, amb el pas del temps, resisteix.

-Aix6 vol dir que encara ara revisita
Ausias March?

Jo si, encara, tot i que no tant.
Mireu, ja tinc seixanta-set anys... Sén
molts anys.

Vicent Sanchis
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DUGS

fransparencies

Més que una norma per a la
bona poesia, sembla un
ideal: «Un rigor classic tra-
duit en una enorme senzillesa
del llenguatge per expressar
la unié de I'ésser amb el mén,
a través d'unes imatges niti-
des com la terra, el sol i el
mar». Sobretot aquestes Olfi-
mes paraules, aquests ele-
ments bdsics de la natura,
que semblen tan dificils de
reciclar poéticament, de cop i
volta comencen a brillar amb
una frescor i una autenticitat
extraordindries, com si algd
els hagués netejat de tota la
literatura que portaven a
sobre durant segles i els

rament, va contribuir a crear
el seu posat majestuds i aus-
ter i la seva imatgeria riquis-
sima.

| potser aquest tresor de la
poesia portuguesa hagués
passat totalment desaperce-
but entre nosaltres, els que
normalment no llegim en por-
tugués sind en catald, si no
fos per les magnifiques tra-
duccions d’en Ponc Pons,
que afortunadament no
necessita presentaci6. Aques-
tes traduccions, publicades
ja fa cinc anys a l'editorial
mallorquina Lleonard Mun-
taner, mantenen les mateixes
virtuts de I'original: la nitide-

hagués restituit la seva belle-
sa original. Un miracle? Si,
cada poema seu ho és, i cadascun s'hi
converteix a la seva manera, sempre
imprevisible i sorprenent.

U'autora de la frase citada, i dels
miracles esmentats, és Sophia de
Mello Breyner Andersen (1919-2004),
poeta portuguesa, molt venerada al
seu pais i no gaire coneguda entre els
lectors de parla catalana. Nascuda a
Porto, en el si d’una familia aristocrati-
ca, va anar a lisboa a estudiar Filo-
logia Classica: tot i que no va acabar
la carrera, la seva passié per la cultu-
ra grega i els seus coneixements en
aquesta drea eren prou profunds com
per esdevenir la matéria primera dels
seus versos. Igual que Alberto Caeiro,
['heterdnim més brillant de Pessoq,
Sophia de Mello feia una poesia de
ressondncies paganes i alhora panteis-
tes, en el sentit més sa del terme. S'hi
parla dels déus, dels herois de la mito-
logia classica, de la natura, dels tem-
ples, i tot el que se’n diu esta ple d'una
fe serena, d'una admiracié nostalgica
dels temps antics, d’una saviesa diafa-
na que gairebé sembla ingenuitat.
Després del seu casament amb un
advocat i periodista important de 1'é-
poca, Sophia es va establir a Lisboa i
va desenvolupar una gran activitat

politica contra el régim de Salazar i va
ser membre del Partit Socialista. Sens
dubte, aquest vessant de la seva per-
sonalitat de seguida es va projectar en
el que escrivia: la llibertat, la patria,
I'exili i el dolor que produeix sén
alguns dels seus temes preferits.
Tanmateix, la poesia de Sophia de
Mello no fa I'efecte de ser una poesia
social, pamfletaria, és a dir, no espan-
ta ni tan sols el lector naif per la seva
«utilitat» historica: la llibertat i la patria
dels quals parla es perceben més aviat
com a valors simbolics i universals,
que cadascl pot entendre i interpretar
segons la seva propia experiéncia. El
bo que té I'obra de Sophia és que és
perfectament moderna sense tenir cap
dels tics de la modernitat: ni és feixu-
gament conceptual, ni t& allusions
infertextuals excessives, ni es revela
com a recerca obsessiva de la novetat
formal. Es innovadora pel seu fo, sem-
pre pausat i lluminds, per la musicalitat
dels seus ritmes, i per aquesta visié del
mén tan pura que representa. A més a
més, el fet que Sophia de Mello
hagués traduit el Purgatori i també
diverses obres de Shakespeare, segu-

sa, la frescor, la simplicitat
absoluta del vocabulari i una
gran forca expressiva de cada mot. Els
versos de Sophia han tingut sort en la
seva reencarnacié catalana, perqué
els ha traduit un poeta sensible als
matisos i habil en els recursos técnics.
Tant de bo els poetes catalans
moderns, en lloc d’endinsarse en les
selves metafisiques i intertextuals,
poguessin agafar com a font d'inspira-
cié un poema com aquest:

PERQUE

Perqué els alires es disfressen perd tu no.
Perqué els altres empren la virtut

Per comprar alldé que no t# perdé.
Perqué els altres tenen por perd tu no.

Perqué els altres son sepulcres emblancats
On germina silenciosa la podridura.
Perqué els altres callen perd tu no.

Perqué els altres es compren i es venen
| els seus gestos donen sempre dividend.
Perqué els altres sén habils perd tu no.

Perqué els alires cerquen I'ombra dels recers
| tu dénes la ma als perills.

Perqué els altres calculen perd tu no.

Xénia Dyakonova



Fa vna nit clara i tranquil-la, hi ha la
lluna que fa llum, i hi ha la mar que
ens regala la briseta salada. Es el
Mediterrani que banya continents
d'Algesires a Istambul, i que reposa
mandrés  als peus d'una Mé& (Mad)
blanca de sal, vaixell varat en I'arenal
que llepa el mar. Avui és la

E ntre

la lletra i el so

interpretaven davant un plblic assede-
gat, necessitat d’escoltar un missatge
diferent i modern en una época gris i
cutre. El plus de genialitat el van tenir
aquells que en alguns casos van traure
la pols i van popularitzar |'obra d'es-
criptors, vius o morts, fins aleshores
considerats seriosos perqué
feien circular la seua creativi-

nit del quinze d'agost al
Claustre del Mercat del
Carme de la capital menor-
quina i hi ha una gernacié
que espera que Joan Miquel
Oliver i els seus col-legues
ens expliquin que me falta
un boté de s’abric i posters
en quatricomia anuncien...
no se sap ben bé qué.
Anuncien el concert d’'Anto-
nia Font, considerat a l'illa
com el concert de I'estiu.
Portaavions és el tema amb
qué esquitxen les estrelles i
esborren el silenci per sub-
mergir els espectadors en
mons metaférics i poc pro-

bables.

tat a través de la lletra impre-
sa. D'aquesta manera, pot-
ser sense pretendre-ho, con-
vertien, també al nostre pais
i en la nostra llengua, I'alta
cultura en cultura de masses.
Aixi ara ens trobem relacions
tan ecléctiques com la pare-
lla formada pel poeta Enric
Casasses i el music Pascal
Comelade que fan un espec-
tacle misico-poétic amb les
joguines sonores del primer, i
els versos existencials i trans-
gressors del segon.

Esta clar que entre aquells
primers cappares de la
cangd, aquells que cantaven
literatura, i els que ara sonen

Ja és un lloc comd dir que
Anténia Font és un dels grups
més originals dels que ara es mouen
pels nostres escenaris. La seua magia
rau en qué tot i els anys que ja fa que
van pel mén, continuen sorprenent
cada vegada que presenten un nou tre-
ball. Amb les seues cancons posen
masica a un génere, el del surrealisme,
dificil de pair en algunes circumstan-
cies. Aquest del grup de Mallorca és
potser un dels casos més clars de la
relacié tan estreta que hi ha entre algu-
nes formacions actuals i, diguem-ne, la
literatura convencional. Per dur-ho fins
a |'extrem, Joan Miquel Oliver, un dels
liders dels Antdnia Font, va revolucio-
nar la primavera passada els prestat-
ges de les llibreries i les consciéncies
de molts critics amb una novel-la
estranya perd bella, El misteri de I'a-
mor, construida amb el pinzell gros del
surrealisme, i tocada amb la pdtina
lleu de I'escriptura automdtica, un poc
com la majoria de lletres de les seues
cancons. Li vaig escoltar una entrevista
on contava que el procés de creacié
va ser mecanic: s'alcava de bon mati,
es feia un got de café amb llet gegant,
i es posava a escriure sense parar.
Aquesta relacié tan intensa entre litera-
tura i cangd no és Unica. Encara més,
estd convertintse ja en un fet habitual
que els autors, abans anomenats lle-

tristes, ara siguin escriptors. Al Pais
Valencid, Xavier Sarrid, l'artifex de les
cangons socials i quasi naturalistes
d’Obrint Pas, un altre grup d’éxit, prac-
tica la literatura en diferents plans.
Sarrid és des de fa temps un bloguista
convencut i pertinag, i aquesta tardor
hi haura a les llibreries un recull de
relats amb el seu nom a la portada.
Antonia Font i Obrint Pas sén només
dos exemples sobre els quals hem
posat la lupa curiosa que infenta esbri-
nar des de la distancia quina és la
relacié que hi ha entre els grups de
musica moderna o els cantautors i la
literatura. Com, amb llenguatges dife-
rents, conten histories, com fan literatu-
ra. Tots dos casos sén ben actuals. Ells,
com una amplissima némina de grups i
cantants d’estils ben diversos, no fan
alira cosa que seguir les passes dels
seus pares, potser ara ja avis, espiri-
tuals: aquells primers cantautors,
aquells poetes com Pau Riba, Jaume
Sisa, Lluis Llach, Joan Manuel Serrat o
Raimon. També Josep M. Espinds. Tots
ells eren gent que, per necessitat, per
militdncia, o per intuicié, amb més o
menys fraca escrivien les peces que

com a novetat, que sense
cap prejudici barregen la seua activi-
tat com a autors de bitdcoles, de
cancons o de novelles, s’han cremat
moltes etapes. Una d'elles, la que
encara és ben present, la que encara
déna fruits tardorals, va ser |'eclosié
d’aquell fenomen del rock catala de
principis dels 90 que tant a les llles
com al Pais Valencia es va observar de
lluny. Els anys han passat i amb el
canvi de segle, per decantacié, han
quedat en la memoria i en els llibres
de fext peces de formacions dignes de
mencionar com ara Sopa de Cabra,
Sau, o Ja t'ho diré, ja dissolts, pero
amb els seus liders, excepte Carles
Sabater de Sau, mort fa uns anys, ben
actius i clavats en els projectes més
diversos. O Els Pets, encara a la carre-
tera. Hi havia, hi ha encara, i sense
cap interés de ferne ara un inventari,
cantautors perfeccionistes i poc proli-
fics i quasi escultors de cada estrofa
com Miquel Pujadé o Joan Améric.
Alguns d’ells, no tots, nascuts entre
Blanes i Cadaqués, molt tocats per la
tramuntana. Sé molt bé que des d’a-
quest bar jo no puc arribar a on ets tu,
perd si véns em trobards, ballant de
puntes damunt d’aquesta roca.

Esperanca Camps
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Cada vegada és més habitual escoltar
I'afirmacié6 —o la insinuacié, si més
no— que els blogs s"han convertit en un
génere literari nou, amb un potencial
que encara no ha esclatat del tot i que
els projectara com un dels referents de
la literatura del segle XXI. La segona
part de I'asseveraci6 pertany a |'ambit
de I'especulacié i resulta saludable dis-
cutirla; en canvi, la primera ideq, és a
dir, que constitueixen un génere nou,
resulta inadequada i inexacta, perqué
equival a dir, per exemple, que el llibre
en el seu moment podia convertirse en
un génere literari. Els blogs, com els Ili-
bres, els wikis o les revistes, son un for-
mat de publicacié i, com a tal, hi poden
aparéixer narracions, poemes, assajos,
articles d’opinié, etc. Precisament
aquesta versatilitat és una de les seues
caracteristiques principals i un dels ele-
ments que fan més dificil classificar-los i
intuir quins camins prendran en el futur.

Sabem, per exemple, que cal estar
atents al transvasament de textos entre
blogs i llibres: hi ha llibres que s’han
tornat a publicar com a blog (un cas cri-
daner és El quadern gris) i blogs que
han reaparegut en forma de llibres. A
aquesta segona opcid es correspon La
catosfera literaria 08, la primera anto-
logia de blogs que es publica en
catala. Es tracta d'una tria de 100
entrades de 100 blogs diferents, selec-
cionades entre les 138 que diversos
autors van enviar a la convocatdria pro-
moguda, entre altres, per |'escriptor
Toni Ibanez. Ibafez, de més a més, és
I'inventor de la paraula catosfera, el
coordinador de |'antologia i un dels
autors escollits, bona prova del paper
central que ha adquirit en la dinamit-
zacié dels diferents grups sorgits al vol-
tant dels blogs en catald. De manera
coherent amb aquest protagonisme, La
catosfera literdria representa una clara
aposta estratégica per afirmar la
importancia que els blogs tenen i tin-
dran en el desenvolupament de la lite-
ratura en catald. Aquesta és la virtut
principal del llibre: prendre la iniciativa
i cridar I'atencié del mercat editorial
sobre un fenomen que I'afecta directo-
ment. Ara bé, també és el seu problema
més gran: com déiem al comengament,
els blogs, en ells mateixos, no sén lite-
ratura i el conjunt de les entrades selec-
cionades ens ho recorda. Aixd, per
descomptat, no implica cap demérit. Els
blogs no necessiten |'etiqueta de litera-
tura per a prestigiar-se, perque gracies
a la versatilitat a qué féiem referéncia

I.o possibilitat
d’una literatura

Toni Ibafez (coord.)

La catosfera literaria 08.
Primera antologia de blogs en catald
Cossetania Edicions, Valls, 2008
Proleg de Biel Mesquida
232 pags.

més amunt, donen lloc a propostes
comunicatives d'alld més inferessants.
Alguns dels blogs antologats, sense ser
ben bé literaris (encara que sovint
siguen lletraferits), tenen una qualitat
excel-lent i demostren la vitalitat d’a-
quest format de publicacié. Si atenem a
la seua trajectoria, més que no a l'en-
trada que els representa, ens adona-
rem que en l|‘antologia hi ha molts
exemples, com ara El llibreter o llunA-
tic, que justifiquen aquesta afirmacié.
Totes aquestes consideracions, tan-
mateix, no ens han de fer pecar pel
costat contrari, perqué és de veres que
en els blogs hi ha la possibilitat d'una
literatura. Diversos textos de I'antologia
insisteixen en aquesta idea, alguns

amb un to directament programdtic,
com és el cas del proleg de Biel
Mesquida o I'entrada del mateix Toni
IbaRez. Aquests dos autors destaquen el
gran potencial dels blogs com a espai
d’escriptura lliure i, com diu Mesquida,
provisional, perd no expliquen amb
detall quins sén els elements de fons
d’aquesta creacié. Naturalment, caldria
molt de temps i d’espai per a fer-ho. Per
aixd, trobe recomanable apuntar algu-
nes vies de relaci6 entre blogs i literatu-
ra sobre les quals convé insistir. Com es
diu sovint, no hi ha dubte que la conne-
xi6 més evident es déna pel costat del
diari literari, en la mesura que presenta
una estructura ben semblant a la del
blog. També, per raons que tenen molta
relacié amb la facilitat de publicacié
que donen els mitjans digitals i la ding-
mica comunicativa d’Internet, hi ha una
connexié evident amb el periodisme i,
en especial, amb |'article d’opinié. En
definitiva, pense que és I'assaig, entés
com una etiqueta ampla i generosa, on
el blog pot aportar una renovacié més
profunda a la literatura. En canvi, dubte
que alires experiments, de cardcter poé-
tic o narratiu, funcionen de la mateixa
manera. No vull dir que no puguen exis-
tirne exemples, que n’hi ha, perd dubte
de la seua efectivitat, sobretot a llarg
termini i com a proposta artistica dife-
renciada. Una altra cosa és que el blog
forme part d'un projecte major, com és
el cas de Salms, de Josep Porcar, que i
ha servit com a plataforma de llanca-
ment del seu darrer poemari, Els estius.
Aixi, les possibilitats es multipliquen,
sobretot si ens adonem que els blogs
s6n fan sols una peca més de la Xarxa
actual, plena de plataformes multimédia
que interactuen entre elles en un para-
digma comunicatiu creixent i canviant.
Molts altres dels blogs antologats, com
ara Flaneuse, apunten en aquest sentit.

En definitiva, la publicacié de La
catosfera literaria 08 ens convida a
seguir reflexionant sobre un fenomen
que ens apassiona per la novetat que
representa i la forca amb qué insisteix
a ferse un lloc entre nosalires. Fa un
parell d'anys no sabiem ben bé en qué
es concretaria aquesta novetat, ni com
es canalitzaria el seu gran potencial.
Acostumats com estem a divagar sobre
el futur quan parlem d'aquests temes,
comencem a estar en condicions de
parlar del present, cosa més profitosa,
i sense dubte més divertida.

Gongal Lépez-Pamplé Rius



«No s'és bord per naixenca, s'és
bord si es balafia I'heretat patrimoni».
Aquest és un dels aforismes que ens ha
deixat un homenot valencia del segle
XX: Marti Dominguez i Barbera. El
passat mes de juny es va acomplir el
centenari del seu naixement, una data
que cal aprofitar per no baldfiar el
patrimoni que ens va deixar i recordar
la seva desaforada passié per la
paraula i per la nostra terra.

Marti Dominguez va naixer el 21 de
juny de 1908 a Algemesi (Ribera Alta)
al si d’una familia de la classe benes-
tant, un fet que li va permetre rebre una
educacié acurada. Quan va acabar el
batxillerat, ingressa a la Universitat de
Valéncia per estudiar Dret. Després de
llicenciarse, se'n va anar a Madrid,
amb la intencié de fer de notari, pero
la passié pel periodisme el va seduir.
Durant més de cinquanta anys va publi-
car articles en diaris i revistes valencia-
nes i de la resta de |'Estat espanyol
com: ABC, La Vanguardia, El Espafiol,
El Alcézar, Las Provincias, Levante, La
Hoja del Lunes i Diario de Valencia,
entre d'alires. A les redaccions dels dia-
ris va desenvolupar tota la seua carre-
ra professional ocupant tots els espais
possibles: des de col-laborador fins a
director del diari més influent de la
premsa valenciana de la seua época:
Las Provincias.

La rellevancia de la seua produccié
periodistica és evident, pero no cal
oblidar que va conrear amb éxit altres
géneres com |'assaig, la narrativa, la
poesia i el teatre. Aquesta completa
trajectdria literdria es va iniciar en la
poesia, origindriament en castella. De
fet, I'any 1928 publicava el seu primer
llibre, Versos de Juventud. Tot i que la
creacibé poética de Marti Dominguez
no va ser massa prolifica, I'any 1955
va rebre els Jocs Florals de Valéncia, el
premi més important de |'época, amb
el poema Arbres, una composicid
dedicada a Teodor Llorente, en qué fa
una reivindicacié de la nostra llengua.

En el génere teatral Marti Domin-
guez va posar més constancia. L'em-
penta per dignificar la dramatirgia en

Mar’ri Dominguez,

paraula, llengua, terra

valencia i els seus esforcos van impul-
sar la renovacié del génere en la nos-
tra llengua. En total, en va escriure
catorze peces, vuit en castelld i sis en
valencid. La primera peca va ser les
Malaenes, una comédia dramatica
que es va estrenar als anys 40, i des-
prés de publicarne algunes en cas-
telld, va tornar a escriure en la seua
llengua obres teatrals com No n’eren
102, El miracle dels miracles i Els cig-
nes fora de I'aigua.

Un altre dels géneres on Marti
Dominguez va aconseguir molt d’éxit
va ser 'assaig, principalment amb la
publicacié d’obres de cardacter divulga-
dor sobre I'entorn i la personalitat dels
valencians. El primer llibre d'aquestes
caracteristiques va ser Alma y tierra de
Valéncia (1941). Es tracta d'una visid
regionalista del poble valencia que va
marcar un punt d'inflexié en la nostra
histdria recent, ja que, com apunta el
mateix Joan Fuster, «inaugurava un
cami», perqué per primera vegada un
intel-lectual que en aquell moment es
trobava ideologicament proxim a les
autoritats  franquistes  s'atrevia a
reconéixer pUblicament ['existéncia
d'un «fet diferencial dels valencians».

Alires obres amb aquest caracter van
ser: Caminos de Portugal (1944); Don
Jaime el conquistador, primer césar his-
pénico (1945); Valencia (1953); El
santo de los nifios (1949); El tradicio-
nalismo de un republicano (1962), tres
volums al voltant de I'obra i el pensa-
ment de Vicent Blasco |baiez, Els nos-
tres menjars (1978) i Els Borja (1985).

I, finalment, I'obra narrativa que, tot
i no ser molt extensa, ocupa un espai
destacat dins la nostra literatura. L'any
1972 va publicar la novel-la Els Horts,
una de les aportacions més dignes
escrites en valencia dins el panorama
literari dels primers anys 70 del segle
XX. Laltra obra que va escriure va ser
l'vllal, una cronica d’infantesa d'una
gran riquesa léxica.

A banda d'aquesta completa obra
escrita, el mestratge de Marti Domin-
guez també es va reflectir en I'art de
I'oratdria, on sabia guanyarse als
auditoris amb el poder de la paraula. |
va ser precisament en una intervenci
plblica on es va produir un dels fets
més importants de la seua biografia.
Lany 1958 va pronunciar al Teatre
Principal de Valéncia el discurs de pro-
clamacié de la fallera major. Havien
passat cinc mesos de la rivada d’octu-
bre de 1957, i I'escriptor d'Algemesi
es va «atrevir» a defensar davant les
autoritats franquistes la identitat dels
valencians amb la coneguda frase:
«Cuando enmudecen los hombres...
jHablan las piedrasl». Aquesta gosa-
dia li va costar el carrec de director de
Las Provincias. El compromis de Marti
Dominguez amb la defensa de la iden-
titat dels valencians li van suposar un
castig i un premi. El castig va ser la
defenestracié per part de les autoritats
franquistes de la vida laboral i social.
Perd, el premi ha sigut millor ja que
una gran part dels valencians |’hem
convertit en un «model» a seguir.

El 1984, quan tenia mig llibre de
L'vllal preparat per a impremta, Marti
Dominguez Barbera mori a Valéncia el
10 d'agost, als 76 anys.

Ricard Peris
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I_o llibertat escrita

Assaigs de Michel de Montaigne

L editorial Proa acaba de publicar I"0l-
tim volum dels Assaigs de Montaigne
en I'excel-lent versi6 de Vicent Alonso.
Que 'edicié d’'una obra tan extensa i
complexa s'haja enllestit en just dos
anys, i que el primer volum s’haja ree-
ditat al cap de poc de temps, hauria de
ser un bon index de la vitalitat huma-
nistica de la nostra cultura. Perd aques-
ta edicié és més important encara per
un motiu que cal confessar amb una
mica de rubor: és la primera traduccié
completa que s'ha fet mai dels Assaigs
al catala, al cap de més de quatre
segles de la seua aparicié en francés.

Abans, hi havia hagut uns pocs
intents parcials. El 1982, Jaume
Casals tradui I"Apologia de Ramon
Subiuda —extens assaig que forma el
nucli conceptual del segon llibre— per
a la colleccié de textos filosofics de
I'extinta editorial Laia; dos anys des-
prés, el mallorqui Antoni-Lluc Ferrer
publica en Edicions 62 el tercer i millor
llibre dels Assaigs en una traduccid
una mica treballosa, a estones, perd
atenta i solida; finalment, el mateix
Vicent Alonso tradui una seleccié d'as-
saigs breus per a la valenciana edito-
rial Albatros. En resum, podiem dispo-
sar d'un Montaigne en catala dispers i
menys que amitjanat. Atés que es trac-
ta d’un dels classics més grans (i més
vigents) de la literatura europeaq, era
una situacié que feia vergonya.

Vicent Alonso ens ha omplit per fi
aquest buit, i hem d’estar-los agraits, a
ell i a I'editorial que ha apostat per edi-
tar com Déu mana un escriptor extra-
ordinari. L'afirmacié de Nietzsche, que
Montaigne era la més lliure i poderosa
de les animes, i que el fet que un home
aixi haguera escrit multiplicava el goig
de viure en aquest mén, continua sent
subscrivible. Els nostres lectors ja
poden comprovar-ho. L'erosié del
temps ha fet que el francés humanistic
de I'autor ens semble més enrevessat
—i les seues referéncies més opa-
ques— que no ho devia ser per als lec-
tors de |I'época, i el traductor ho paga
en algun moment, perd en una empre-
sa d'aquesta envergadura aixd és ine-

vitable. En conjunt, la traduccié és molt
clara, i aconsegueix reflectir ben bé el
to inimitable —divagatori, amable i
incisiu, robust i intim— de l'‘autor.
L'esfor¢ d’erudicié que el traductor ha
hagut de fer per a acostar-nos al mén
infel-lectual de Montaigne és modélic.

En el seu vigorés La historia de I'es-
cepticisme des d’Erasme fins a Spinoza,
Richard Popkin va saber destacar la
importancia de Montaigne en la historia
del pensament europeu en dir que I'es-
criptor gascoé va repensar més a fons
que ningu 'escepticisme antic i va viure
I'afonament de tot l'univers de certeses i
valors que fins aleshores havia determi-
nat, i assegurat, els horitzons humans.
Aixi, es va convertir en una de les forces
decisives en la formacié del mén
modern. Tot llegint Sext Empiric, Mon-
taigne va copsar la debilitat del judici
huma en la presé dels nostres sentits, va
enunciar amb rigor la idea que els
valors de totes les operacions humanes
son relatius a les cultures en qué es pro-
dueixen i va expressar d'una manera
que encara ens frasbalsa qué pot ser
viure «en el pou sense fons del dubte
complet». En bona mesura, els textos de
Pascal, Descartes i Spinoza, i encara la
immensa obra de Kant, sén répliques al
repte de Montaigne.

La seua importancia per a la historia
de la literatura no és menor, com la
vigéncia actual del génere de I'assaig
demostra de sobres. Perd més enlla de
la historia, hi ha el fet que Montaigne
és un escriptor plenament viu, ara
mateix; viu com ben pocs escriptors del
passat i del present ho estan. Reclos en
el seu castell gascd, patint del mal de
pedra, Montaigne va descobrir, com ell
mateix ens diu, «una distraccié nova i
extraordindria»: investigarse a ell
mateix. Al capdavall, si cap coneixe-
ment és possible, sobre aquest assump-
te ell en podia saber més que ningd. |
s'hi va aplicar: «M’estudie a mi mateix
més que cap altre tema. Es la meua
metafisica, la meua fisica». El retrat del
seu mén interior —alld que de veritat ell
mateix era— és el més profund, el més
complet i el més honest, amb una fran-

quesa que esborrona, que s'ha escrit
mai. En el breu prefaci que I'encapga-
la, I'autor ens assegura que hauria vol-
gut pintar-se ben nu, si els costums del
seu temps ho hagueren consentit. Al
llarg de les pagines, ens familiaritzem
amb els gustos, les manies, les admira-
cions, els menyspreus, els dubtes, les
experiéncies i les contradiccions de
I'home que aci ens parla. Quasi el sen-
tim respirar mentre traca les ratlles:
I"admiracié per I'antiguitat; el refos de
la tristesa; el plaer del sexe, de la con-
versa i |'amistat; les seues patétiques
deambulacions a través d'un pais asso-
lat per la pesta i les salvatges guerres
de religio; els llibres que li agraden, la
seua estupefaccié constant davant del
fanatisme, |'estupidesa i la crueltat; la
seua pertinag curiositat. Ens trobem
davant d'un escéptic que afirma ser
creient, que defensa el mateix ordre
establit que continuament posa en ques-
ti6, que pensa en llati, escriu en francés
i remuga en gascd, que posa la vida
viscuda molt per damunt del mort saber
dels llibres (ell, que ho havia llegit totl),
que recela de fot alld que li interessa,
per por de serne esclau. Com ell
mateix escriu, tot és varietat i diferéncia
en aquest mén, també dins del seu mén.
Ens trobem, en resum, davant d'un
home, tan ric, tan divers, tan enigmdtic
en la complexitat de la seua assemblea
interior, i alhora tan estranyament cohe-
rent, com potser ho som tots. Perd ell ho
diu. Dues frases complementaries de
Montaigne ho explicaran molt millor
que no jo: «Entre les arts liberals,
comencem per |'art que ens fa lliures» i
«La cosa més gran del mén és saber ser
d’un mateix». Aquest saber, enlloc no
s’ha ensenyat tan bé com en aquestes
planes. La llibertat que aquest home
arribd a conquistar en el seu inoblida-
ble tercer llibre —un auténtic nou mén
de I'esperit— encara ens és un territori
obert. Recérrer-lo ens sobta i ens eixam-
pla. Vertaderament, que un home aixi
haguera escrit aixi multiplica el goig de
viure en aquest mon.

Enric Soria



Quan vn es planteja repassar qualse-
vol moviment creatiu generacional,
sempre s’arrisca a refallar, per ques-
tions d’edat, una mica massa amunt o
una mica massa avall. En I'actudlitat, a
casa nostra, si parlem de joves narra-
dors el ventall davant del qual ens tro-
bem és dispers. D'una banda, hi ha
tota la generacié que ronda els qua-
ranta i de la qual ens podem fer una
idea bastant formada perqué la seva
obra ha entrat ja en un estat de madu-
resa i d’aposta creativa que ens permet
marcarne el ritme i el sentit. D'altra
banda, hi ha els que comencen a treu-
re el cap amb més o menys forca, els
que ronden els trenta i amb molt poca
obra al darrere comencen a exhibir les
seves intencions. On acaba una i on
comenga l'altra? Més enlla de ques-
tions discutibles de dates, el que marca
el canvi generacional és la maduresa
de I'obra. Aixi tenim una fornada d'es-
criptors ja madurats, que serien els
escriptors joves que la literatura catala-
na podria presentar davant de qualse-
vol tribunal canonitzador, i de seguida
tindriem els altres, els que comencen a
ferse llegir i que d’una manera una
mica empipadora els estaments sempre
han qualificat de joves promeses. Joves

Els nous

narradors catalans

i joves promeses, doncs, configuren el
panorama emergent de la narrativa
catalana. Perd, hi ha realment una rela-
cié generacional entre els integrants de
cada grup? Si per generacié entenem
la confluéncia coincident d'una estética
o d’unes intencions arfistiques, podriem
afirmar que aixd no es déna en absolut
en cap d'aquests dos grups. Norma-
litzada la via politica que va tendir a
marcar propdsits durant els anys setan-
tes i vuitantes, i desmarcats d’unes
demandes ja desfasades que vénen so-
vint del costat d'una critica una mica
ancorada en el passat, com |'obsessi6
per la versemblanca o pel retrat de la
realitat social que envolta I'escriptor, les
noves tongades de narradors van a la
seva i |'Onica ambicié que realment els
recull és la de fer literatura, literatura de
qualitat. La disparitat, en el primer cas,
ens du a autors com Jordi Punti, Toni
Sala o Empar Moliner, que opten per
una aproximacié més o menys ironica,
a voltes descarnada com el Rodalies de
Sala, al realisme més aproximat a la
noiccié. D’un altre costat tenim autors
com Francesc Serés, Neus Canyelles,
Pere Guixa, Josep-lluis Badal o el
Sebastid Alzamora de Sara i Jeremies,
en els quals pesa més la necessitat esti-

listica que la de resultar versemblants,
sense que aixd vagi en prejudici de la
capacitat narrativa. Perqué si alguna
cosa domina aquesta generacié és |'es-
tructura i la capacitat generativa d’un
llenguatge que Quim Monzé, com
anteriorment havia fet Gabriel Ferrater
amb la poesia, ha deixat depurat de
crosses postnoucentistes que artificia-
ven i allunyaven del lector la llengua
malmesa amb qué els escriptors ante-
riors feien |'esforc de salvar el coix lite-
rari. També, cal dir-ho, alires plomes
com la de Moncada van ajudar a fer
aquesta feina de depuracié i construc-
cié, i aixd es nota en llibres on la llen-
gua n'és I'eix central, com la trilogia
De fems i de marbres de Serés. Final-
ment apareix un fercer grup enire
aquests narradors que és el que aposta
pel génere, per la literatura com a pro-
fessio, sigui volgudament o no, i aixi
apareixen les obres d'un Emili Rosales,
Mari Pau Janer i fins i tot alguns infents
d’escriptors que abans havien excel-lit
en la novel-la literaria, com és el cas de
Sebastia Alzamora. El millor de tot és
que els seus llibres funcionen comer-
cialment, i la pell freda d'Albert
Sanchez Pifiol n'és |'exemple més
espectacular; un llibre, a més, comple-
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tament allunyat de qualsevol intencié
de retrat social i de versemblanca; i
aixd demostra que aquesta és una
generacié perfectament preparada per
acabar exercint un cert mestratge per
a generacions que vindran.

Entre altres coses aixd és degut al
domini de la llengua. Estem parlant de
la primera generacié després del fran-
quisme que ha vehiculat el seu apre-
nentatge lingiistic en catald des dels
inicis, i aixd li ha permés desentendre’s
de la problemdtica de la llengua i
poder utilitzar, alhora, un instrument en
perfectes condicions i que dominen per-
fectament. A part, les influéncies sén
amplissimes i el contacte quasi instan-
tani amb el que s’estd fent en altres lite-
ratures ha fet que moltes vegades el
que es fa aqui vagi al mateix ritme que
les darreres tendéncies que marquen el
ritme a altres llocs, sobretot en la litera-
tura nord-americana que, des de Fante
a Cheever, o a Carver, i fins a joves
com A.M. Homes o Adam Johnson, ha
canviat molt la manera de veure la cre-
acié literaria dels nous autors catalans
i ha permés desprendre’s de la patina
de pulcritud benassenyada que impreg-
nava la narrativa nostrada.

| la nova fornada de narradors és
fruit de tot aixd. No es pot parlar de
generacié perqué no sén un grup amb
criteris estétics comuns, ni reaccionen
de cap manera contra els postulats, ine-
xistents, de la generacié anterior.
Encara més, alguns dels escriptors que
formen part del grup que els antece-
deix és convertit en lectura obligatoria i
la seva obra escassa es considera obra
de culte. Si alguna cosa destaca en
alguns d’aquests joves escriptors, com
Marti Sales, Anna Carrera o Joan
Miquel Olivé, és que no estan lligats a
res i la seva obra esdevé experimental
sense cap voluntat de revolta més que
la propiament creativa, perd a més hi
ha altres escriptors, com Llucia Ramis,
Edgar Cantero o Melcior Comes que
transiten pel realisme narrativ versem-
blant d’'una manera del tot nova i refres-
cant, i, a més, també, sense allunyar-se
gaire d'aquest retrat versemblant del
mén que els envolta, hi apareix, fambé,
I'escriptura de tall professional d’una
Najat El Hachmi que aconsegueix
situar, amb |'Ultim patriarca, aquest
grup de joves que prometen en el
terreny dels bestsellers. En sén uns
quants, i cal apostar-hi.

Marc Romera
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De les mal anomenades editorials
perifériques, ens n’arriben tres traduc-
cions poétiques de relleu i qualitat.
Ofici de paciéncia és un llibre d’Eu-
génio de Andrade, desaparegut I'any
2005, que ens parla de la redlitat de
I'escriptura. En I'evolucié de la seva
obra, definida a partir de nuclis seman-
tics concrets en poesia del cos i en poe-
sia del temps, aquest volum representa
un canvi. Molt influit per la generacié
del 27, la primera época corresponia
a un tipus de poética neobarroca amb
una implantacié clara de 'ds de la
metafora. Posteriorment, el poeta depu-
ra el seu estil i escriu, més d’acord amb
els seus interessos orientals, en els mar-
ges del silenci. Andrade és conegut
com a poeta de |'amor, pel fet que el
coneixement de |'existéncia prové de
la sensualitat i d'un sentit erotic del cos
i de I'escriptura. A Ofici de paciéncia,
el cos de la veu lirica ha envellit, I'a-
mor és un record i el desig esdevé
amarg per impossibilitat d’acomplir-lo,
cosa que produeix, com a conseqién-
cia, l'esterilitat creativa. El poema es
resol, tanmateix, a través de la memo-
ria, en I'equilibri entre vida i literatura.
Andrade fa metaliteratura, construeix
realitat en el poema, construeix el
desig que el mén real ja ha perdut i
persevera en |'erdtica del vers com a
nica conquesta possible: la pluja ve
de la cancé de Verlaine, ens diu.
Antoni Xumet, en la seva traduccié, fa
que aquest cant resulti punyent i des-
pullat, seguint aixi I'evolucié lirica

Troduir |"intraduible
Tres propostes
sense aniversari

Eugénio de Andrade
Ofici de paciéncia
Traduccié d'Antoni Xumet
El Gall Editor, Pollenca, 2008
115 pags.

Tomas Transtromer
La plaga salvatge
Traduccié de Carolina Moreno Tena
Periféric Edicions, Catarroja, 2008
75 pags.

Gabriele d’Annunzio
El martiri de sant Sebastia
Versié de Manuel Forcano amb
fotografies de Toni Catany
Editorial Moll, Palma de Mallorca, 2007
180 pags.

d’una obra solar —la llum sempre és
encontre nupcial amb I'amor— i vital.

De gran esdeveniment es pot qualifi-
car la incorporacié d’'una obra d'un
dels poetes suecs actuals més impor-
tants i amb una influéncia tan notable
com la figura de Swedenborg al seu
temps. La seva obra ha estat reconegu-
da amb guardons internacionals i tra-
duida a una trentena de llengies. La
seva veu és una recerca constant de la
llum i del llenguatge i és tingut com un
mestre de la metafora, capag de sacse-
jar un poeta tan notable com Joseph
Brodsky. La placa salvatge és un volum
publicat 'any 1983, en un moment ja
consolidat del poeta. Hi planteja la
necessitat d'un silenci existencial, que
ofereix la natura plena de sentit.
Transtromer aconsegueix una gran
exactitud sensorial en els efectes que
vol aconseguir en el poema: el temps
s’escriu en la pagina d'un color, d'una
metdafora plena que il-lumina el poema
per enfosquir-lo fot seguit i una casa de
debo esdevé la casa dibuixada per un
infant pel sol fet de fer desitjable una
realitat que amaga la veritable raé del
text, «hi ha una nau bessona de la nos-

tra vida que segueix tota una altra
ruta». De glacada mediterraneitat
podria qualificarse la veu d'aquest
poeta del nord, ara finalment en catala.

Manuel Forcano afirma en el proleg a
la traduccié El martiri de sant Sebastia
(Moll) de Gabriele d’Annunzio: «En art,
la desmesura i els experiments tenen
nom propi». Es reivindica aixi una figu-
ra abandonada pel seu passat politic en
una traduccié —la primera en catala de
la seva produccié francesa— que té
molt de desmesura també, per la belle-
sa i competéncia amb les quals ha estat
executada: les fotografies de Toni Ca-
tany, una edicié acurada i la ma del tra-
ductor que fa una versié reduida de vuit
mil a tres mil versos que potencien la
intensitat de |'obra d’annunziana. Estem
davant d'un treball de poeta que inter-
preta i tesa el vers per donarne uns
resultats altament eficagos en la llengua
propia. L'obra és una peca dramdtica,
un misteri medieval en vers, destinada
als Ballets russos de Serge Diaghilev a
Paris, on Ida Rubinstein podia brillar
amb esplendor en el paper de sant
Sebastia amb la misica de Claude
Debussy... El martiri de sant Sebastic és
ple de vitalisme i bellesa i la mort i el
sacrifici vénen a ser el pretext per con-
formar un mén de gran exuberdncia
sensorial. En la proposta d'aquesta tra-
duccié també hi ha I'ull de qui fa de la
literatura matéria de vida.

Susanna Rafart
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Segons Marcel Proust, si tinguéssim
ales i les utilitzéssim per anar a Mart o
a Venus perd conservéssim els nostres
sentits, aquests revestirien les coses amb
el mateix aspecte que tenen a la terra.
L'Onic viatge vertader, I'Onica font de
joventut, no s'aconsegueix anant a
alires paisos, sind tfenint uns

On es conjuguen

les mirades

oloren, intenten investigar per qué totes
les relacions sén tan misterioses, reve-
lant continuament que «en la vida tot
és transformacié». Entre les pagines
del volum trobem també importants
reflexions sobre I'art de crear: «meta-

foritzar el mén a cada ins-

tant: aixd és el que voldria

altres ulls, veient I'univers amb
els ulls de l'altre, de cent
altres, veient els cent universos
que veu cadascun d’ells. Serd
gracies a |'artista que podrem
emprendre  aquest  tipus
d’errancia pels territoris men-
tals i fisics. Les reflexions de
Proust poden ser increible-
ment precioses per tal d'en-
dinsarnos en el terreny de la
literatura, en el terreny de la
forma, en el terreny liminar on
I'escriptura habita, el territori
mesquidia, Acrollam. Es en
aquesta illa de vuit cardcters
on 99 mirades s'encarreguen
d’estructurar els 99 relats
breus que formen |'obra en la

aconseguir amb aquest con-
junt de plans i contraplans,
de racords i de travelings, de
seqiéncies inacabables o
curtissimes: una llicdé de tene-
bres polifénica en qué sorti-
ria de tot: des del cos huma
amb el dolor i el plaer conti-
nus de ser viu fins a la terra
feta malbé pels virus de la
riquesa i el poder». O també
se’ns mostra com «la gent és
un territori d'impostures, que
no hi ha ning? d'un sol bloc,
que et comportes diferent
davant d’'un amic o d'un
altre» ja que «la realitat no és
altra cosa que una superposi-
ci6 de punts de vista dife-

qual els discursos fragmenta-
ris i perspectives discontinues
aconsegueixen crear una suspensié de
la realitat i una relativitat diferenciadora
a través d’enunciacions directes i indi-
rectes. Mesquida fa un mosaic tot esmi-
colant cada peca de forma acurada i
precisa, dins I"aparell circulatori del dis-
curs. El flux narrativ és guiat general-
ment per una veu en segona persona
que ens porta pel territori gairebé
mitoldgic d'una Mallorca amb una
esseéncia molt marcada perd subjecta a
un canvi continu, metdfora d’un mén en
constant moviment, un mén i una illa
que camina, que es mou a la deriva per
un mar inestable i fragil.

El mateix Mesquida ens parla de
com els miradors sén una bona metd-
fora de la seva obra, la qual en un
principi s’havia de titular E/ senyor dels
miradors. Es en I'espai mitic d’Acro-
llam —emulsié en negatiu de l'illa on
sobresurten els detalls que una repro-
duccié naturalista no deixaria cop-
sar— on es barreja bellesa i brutalitat,
sensudalitat i frustracié, incest i passivi-
tat, fragédia i especulacié urbanistica;
tot t& cabuda en |’espai textual que con-
formen aquests discursos poliédrics,
plens de forca poética, memaria i oblit,
pintats amb el colors de la catastrofe i
I'esperanca, paradoxalment. Una de
les veus d'Acrollam ens ho explica de

la manera segient: «ja tenia raé Tiana
quan explicava que les medees, les
fedres, les clitemnestres i d’altres heroi-
nes fan matx entre els habitants de la
tribu, els guiris i els immigrants».

Igual com creadors de la talla de
Proust o Tarkovski, Mesquida és un
col-leccionista de fragments, experién-
cies temporals de ficcié en les quals es
despleguen mons possibles, mons pro-
bables, cadascun dels quals és singu-
lar i Onic. Com assenyalava Paul
Ricoeur, les experiéncies temporals de
ficcié no sén totalitzables. Es tracta de
trossos de temps en estat pur que s’han
esdevingut a través del discurs, del
llenguatge, de la paraula, del verb, de
I'eix de combinacié i I'eix de seleccié.

Acrollam és una polifonia de veus
que parlen, interpreten, narren, senten,

Biel Mesquida,
Acrollam
Barcelona, Empuries, 2008
240 pags.

rents. No hi ha res més».
Dins la zona Acrollam, s'o-
pel-la directament al lector: «lector,
dels mil i un sexes de |'esperit, que la
feina bella i esforcada d’ajuntar parau-
les no té sempre la finalitat d'una con-
tarella, la narracié d’un relat, la
peripécia d'una faula. El protagonista
és I'home que enfilava pensaments
amb el plaer, un poc excéntric, de veu-
re'ls caure en un efecte dominé provo-
cat per ell mateix». A la narracié «Pa-
raules d’Aquarel-la» se’'ns explica com
I'escriptura pot arribar a ser un bume-
rang aconseguint que les frases cobren
forca i ritme ja que narrar és inventar
una llengua on les paraules tenen
forma, textura i color; paraules que es
mesclen, es difuminen i es juxtaposen
per tal d’arribar a una sinestésia per-
fecta entre musicalitat, plasticitat i
bellesa.

Aixi doncs, «escriure és fer veure,
sentir, tastar, apercebre. Fer pensar
també. | inventar un mén més real que
el real que deixi al lector el sentiment
d’una urgéncia. Recorda que si algi
plora és per veure-hi millor». Mesquida
aconsegueix conjugar les urgéncies
que es mouen dins aquest territori fron-
terer que representa Acrollam, territori
de miradors, territori de mirades.

Laura Pla Aumatell



Una de les caracteristiques més des-
concertants de la cultura —i, especial-
ment, de la literatura— catalanes des-
prés de la Transicié democrdtica ha
estat la seua ferma voluntat d’oblit.
Com si s’hagués instal-lat amb como-
ditat la légica que regeix altres arees
de consum més industrialitzades,
també en la literatura les modes impo-
sen les seues lleis, i fan desaparéixer
dels circuits oficials, de manera verti-
ginosa i aséptica, tots aquells noms
que, per una o una altra rad, sén con-
siderats com a ja exhaurits, fora d’on-
da. Una de les obres que millor pot
exemplificar aquest abrupte i injustifi-
cable procés de foragitament és la del
poeta Joan Vergés (1928). Hem de
recordar que, al llarg de la década dels
seixanta i principis dels sefanta, no sols
gracies a la publicacié d’excel-lents li-
bres com Soledat de paisatges (1958),
El gos (1965) i La vida nova (1968),
llibre amb qué va guanyar el premi
Carles Riba, sin6 especialment gracies
a la musicacié que feren dels seus
poemes compositors tan emblemdtics
de la cangd contempordania com Joan
Manuel Serrat, Toti Soler i Hilario
Camacho, la poesia de Vergés fou
forca coneguda per molta gent en la
veu d'Ovidi Montllor, Maria del Mar
Bonet, o els mateixos Soler i
Serrat. Cancons com «Em dius

Com un

bosc silenciés

Joan Vergés
Com un bosc silenciés
Proleg de Joan Triado

Emboscall, Vic, 2007
60 pags.

perseveranca d'alguns bons amics del
poeta i a la bona feina de la modesta
editorial Emboscall de Vic, que hem
pogut llegir en la seua totalitat aquest
llibre, més de vint anys després d'ha-
ver estat escrit i guardonat.

Si deixem de costat, perd, aquests
elements, importants perd circumstan-
cials, i ens acarem amb la lectura
dels poemes de Com un bosc silen-
ciés, que en definitiva és el que
importa, ens adonarem de seguida
que el temps transcorregut ha jugat al
seu favor. Perqué, com molt encerta-
dament escriu Joan Triad(, en un pro-
leg licid i delicat, la poesia que
podem trobar en aquest llibre «és

acabada de fer i vigent com la ra6 de
viure». D’un gran mal surt un gran bé,
diven, i en aquest cas li hem de donar
la raé a la dita. En llegir Com un bosc
silenciés, mai no tenim la sensacié
d’estar davant d'un llibre de «recupe-
racié», davant d’un testimoni literari,
que convé conservar per simples
raons historicistes. Ben al contrari, és
un llibre d'una actualitat admirable,
que no s’estd, a través d’una formula-
ci6 aparentment lleugera i poc trans-
cendent, d’enfrontar-se d’una forma
consistent i ben personal, a molts dels
temes propis de la lirica contempora-
nia. Aixi, la reflexié sobre la impossi-
bilitat de I'escriptura, a tall d’exem-
ple, és un dels temes que travessa,
discretament peré amb insisténcia, tot
el «bosc silenciés». Des d’un dels poe-
mes inicials, on podem llegir els ver-
sos «Diria que llegeixo dintre meu
/versos que no sé escriure», tota una
discreta declaracié poética de moder-
nitat, fins la part final del llibre, on es
va imposant la necessitat de dir, com
podem advertir amb claredat amb el
poema «Només la boca t& aquest
do», on llegim: «El vers prova de
moure les campanes / del campanar
enrunat», una meravellosa definicié
de la condicié de la poesia en el

temps present. Altres temes,

el nostre amor, «Petita i blan-
ca», «Amiga callada» o «Per
al meu amic» formen part de
Iimaginari social, musical i
poétic de tota una generacié.

El titol que aqui ressenyem,
Com un bosc silenciés, és |'e-
xemple més punyent d'aques-
ta anomalia inexplicable, de
la deixadesa malaltissa del
nostre sistema literari. Es trac-
ta d’'un poemari que va rebre
el premi Recull de Blanes de
I'any 1986 i que, per diver-
ses circumstancies que ara no
entrarem a explicar, no fou
publicat en el moment que |i
pertocava. No ha estat fins a

pero, transiten Com un bosc
silenciés. La recerca de la
innocéncia a ftravés d'uns
impossibles ulls de xiquet.
L'amor, el paisatge com a
correlat, la solitud de I'es-
criptura. Tot de temes habi-
tuals en un llibre de poe-
mes, perd tractats des d’una
veu original, viva, consis-
tent i necessaria. Us reco-
mano la lectura d’aquest lli-
bre perqué, com escriu Joan
Triad( al proleg, és un bon
exemple de poesia feta per
un poeta que respon «de les
seves paraules amb la
vida».

Joan Elies Adell

dates recents, gracies a la
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Fo ntasmes
de Terranova

Isidre Martinez Marzo
Cementiri dels Anglesos
3i4, Valéncia, 2008
142 pags.

Aquest és el debut d'lsidre Martinez
Marzo en el mén de la narrativa, enco-
ra que, dintre del nostre panorama lite-
rari, és un poeta dmpliament reconegut
i amb una llarga trajectdria. Un escrip-
tor que, pel que ens déna a entendre,
ara fa un pas llargament meditat, ja que
aquesta novel-la I'enceta a Valéncia a
les acaballes del segle XX i en posa el
punt final a Dénia I'any 2005.

Cementiri dels Anglesos és una
narracié romdntica amb una prosa de
vegades poética, sempre culta, rica en
vocabulari sense fastiguejar, que acon-
segueix recrear uns ambients exdtics:
I'illa de Terranova i la Dénia marinera
i comerciant de I'época daurada de la
pansa. També ens fa entreveure geo-
grafies llunyanes de noms suggeridors:
Saint John's, Old Perlican, Liverpool...
Isidre Martinez Marzo ens apropa a
un mén que ja no existeix, amb sor-
presa inclosa d'un viatge als origens
de la festa de Bous a la Mar.

La saga dels Rankin déna peu a la
ficcié literaria, igual que el Cementiri
dels Anglesos de Dénia, gairebé un
somni bromés, encerclat per propietats
privades, amagat, com els dimonis que
provoquen els naufragis... La novel-la
suma sal marina i vents humits, cels
oberts, blaus i foscos, finalment rojos
de sang, i fransmet eixes sensacions i
altres de més intimes d'uns personatges
dotats de sensibilitat i vida interior.

El ritme narrativ s'alenteix quan els
protagonistes insinuen melangies i
estafs interiors neguitosos, vora |'abis-
me, perd creix com les ones amb les
descripcions de naufragis o succeits
incontrolats (la degollacié de Robert
Rankin). Un ritme mesurat que endinsa
el lector cap a indrets i fets potser som-
niats, de tan lluny que resten aquelles
vides i aquells paisatges, avui embrutits

per |'urbanisme depredador. En queda
I'esperit... que és el que desprén aques-
ta bona novella, un esperit ja intuit en
els poemes i novel-les de Maria lbars i
que amb la prosa d'lsidre Martinez
pren cos, ja en forma de muntanya —el
Montgé que tot ho veu, que tot ho
comprén—, ja en forma d'aigua —el
Mediterrani, no sempre una bassa d'oli,
que modela habits i vides, bancals de
ceps a la seua vora, comercos cap a
altres mars solcats per mitics vaixells.

En aquells temps, de mitjans del
segle XIX en avant, motius religiosos
explicaven també I'existéncia del
Cementiri dels Anglesos, ja que
I'Església Catolica encara negava la
sepultura als protestants i a les perso-
nes catdliques que no practicaven,
perd |'escriptor els eludeix, potser per-
qué les seues criatures sén massa
nobles i no poden reparar en aquestes
miséries: Robert, John, Catherine estan
immersos en una lluita, mai declarada,
per conéixerse ells mateixos i trobar
sentit a les seues vides, o la ubicacio
personal, en una societat encara molt
exposada a la fam i les malalties, a la
intempérie dels antulls de la natura.

Com a contrapunt, mencié especial
mereix el personatge de Charles
Rankin, cosi de Robert i John, el qual
estava al capdavant d’'un magatzem de
pansa des de molt jove, i amb tot tipus
de responsabilitats, incloses les matri-
monials i financeres, i que emprén un
llarg viatge a la deriva pel carrer de
«les Xiques» (avui «Quevedo») i pels
casinos deniers fins gairebé arruinar el
negoci familiar. Ell ja havia aconseguit
conéixer-se: era Charles, el dissolut de
la saga dels Rankin, i ho acceptava
amb resignada fatalitat.

Reginald Rankin, el xiquet llarga-
ment desitjat de Catherine i John, sote-
rrat al cementiri després del seu
traspas a causa d'una disenteria,
abans de complir un any, i el record de
I'absurd assassinat de Robert, fascinen
una creible turista canadenca que en
temps actuals revisa les tombes i les
vides d'uns fantasmes que li pertanyen:
els seus avantpassats.

També s’esvairen com fantasmes el
comer¢ de la pansa de Dénia i els
grans bancs de bacalld a Terranova.

Excel-lent narracié d'lsidre Martinez.
Qui podria pensar que és la primera
novel-la d’un debutant!

Josep Bertomeu Moll

I.o caixa
negra

Manuel Forcano
Llei d’estrangeria
Proa, Barcelona, 2008
104 pags.

L/ei d’estrangeria, de Manuel Forcano,
recrea espais del Proxim Orient i de la
ciutat de Barcelona, com en els darrers
poemaris. Se’ns hi obri una mar sacse-
jada d’amors i desamors, amb |'impac-
te de les pasteres com a portic d'un
paradis intim amb raigs sublims de
desert. Un aqueducte de pedra antiga
on les aigies es retroalimenten des
d'Orient a Occident per expandirse i
fluir més netes, malgrat la victdria pre-
nyada pel desencis i la ingénua deshu-
manitzacié en |'era postmoderna.
L'autor referma que la consecucié d'un
amor absolut, tant en 'esfera vital com
en l'espiritual, és una utopia. Com el
plaer i el goig, el cavall de Troia que
ens remena les enfranyes en lloc de per-
metre’ns de viatjar-hi amb llibertat
sobre la gropa. El jo poétic s'hi veu
trasbalsat pel desig, per la pérdua, per
una angoixa que només ell pot guarir
acceptant el desamor, el desengany i el
desdesig com a estats naturals de I'ho-
me que evoluciona: «Per a mi es tracta
de ser més que un home», |'epigraf de
Marguerite Yourcenar que desprecinta
el llibre. Un home que bé podria ésser
I'emigrant, I'enamorat, el repatriat, si
més no el poeta: «profeta del passat»,
com diu "autor. Una recerca del paro-
digma d'home simbolitzat per la figura
de I'heroi troid al primer poema «les
pasteres»: «Qui de vosaltres és Enees».
El Nou mén —que sempre recomen-
ca— en l'estranger-naufrag es meta-
morfosa en un desplagament continu
d’escenaris: Istanbul, Beirut, Barce-
lona... Camalednics racons on el refu-
gi, fant si és balcd, call, hammam,
taverna, illa o cos resulta fragil i efimer
per a qui augura estimar-se sense limits.

El jo poétic, neda en el soliloqui afli-
git: «cada cop séc més pobre de tu, /
i més ric en record» i des del camp de
batalla dictamina la senténcia d'un



comunisme en |'amor: «Oblidem que
["Onica llei d’atraccié / és abandonar-
se a qui també se t'abandona», un
abandé que i permet sentirse part de
la natura quan estima. Amb una veu
subtil i procag, renova l'aire amb els
corrents hedonistes que ens adeliten,
als humans, el plaer que ens trasllada
fins als aborigens: «Com els troians, /
vivim pendents de I'ara / i dels goigs
futurs que ens prometems. | és que com
a «serf de |'amor» ofrena un to roman-
tic amb alé d’Epicur; sense excloure el
desassossec que de vegades s'apode-
ra d’algd quan marxa aquell que s'es-
tima, i 'ansietat t& com a dapat els pi-
nyols que ha deixat |'altre al plat.

Pel que fa al tractament de 'erotisme
més desimbolt, hi ha al llibre dos poe-
mes de resolucié6 molt distinta: «L'as-
censor», amb un to fred en la intensitat
de les imatges, on crec que el poeta no
se’n surt, confrariament a «Distancies
II», on recrea amb elegancia la mastur-
bacié, defugint la immundicia: «Amb
una sola ma / m’esgoto quan t'estimo
de lluny». En el darrer epigraf, des
d'Aristétil se’ns planteja, a manera d'a-
forisme, I'ambivaléncia entre els termes
historia i poesia, que en el conjunt de
la lectura desembocarien en la decons-
truccié de la metafora del fitol: «la
historia explica el que va passar», el
pas del temps des de la conquesta de
Roma fins a 'actual situacié dels pai-
sos del sud, que cerquen, més que créi-
xer, sobreviure, potser un nord massa
idealitzat del qual desconeixen el des-
desig definitiu, i d'altra banda, la cara
que ens suggereix Forcano: «la poe-
sia, el que havia de passar» perqué
segons ell: «és la meua veritat. Encara
que no ho hagi viscut».

Al remat, a Llei d’estrangeria s'expli-
cita la distancia entre la realitat i la fic-
cié, pel que fa a la histdria propiament
dita, i la realitat i el desig, caracterit-
zada per la capacitat de fabulacié del
poeta, fruit de les experiéncies en I'a-
prenentatge de qui cerca trobar-se en-
tre dues cultures diferents. Perd en |'era
de la tecnologia, quina certesa de la
historia tenim, siné la dels vencedors?
Qui controla un cataclisme en la Terra,
i en l'amor? El cec guiara el seu
pigall2... Forcano ens provoca amb un
final ben potent: «Si ara fos un avié i
m’estavellés, / us cegaria, en obrir la
meva caixa negra, / tanta llums.

Isabel Garcia Canet

Mi

i I'0s civil de la raé

Joan Francesc Mira
En un mén fet de nacions
(i altres textos i papers)
Proleg de Damia Pons
Lleonard Muntaner, Palma, 2008
171 pags.

Enlla del reduccionisme existeix la
capacitat d’analitzar i de comprendre
situacions complexes. Els antropdlegs
hi poden aportar mecanismes d’apro-
ximacié i de conceptualitzacié, sempre
emmarcats en |'esforc de substituir el
topic pel context del fet huma, una
caracteristica del qual és la pertinenca
a grups més exfensos i a ambits reco-
neguts com a propis.

Les recerques i observacions de Joan
Francesc Mira (Valéncia, 1939) es
caracteritzen per la formalitzacié de les
circumstancies historiques, culturals, po-
litiques que han (de)construit cultures i
comunitats nacionals. | el métode que
duu a la generdlitzacié de factors ide-
oldgics, estratégics, determina que el
component del reconeixement, de la
delimitacié territorial, és alld que identi-
fica la col-lectivitat i els simbols a través
dels quals s’afirma. A En un mén fet de
nacions el lector trobard una sintesi
detallada de les deduccions que es des-
prenen de |'assumpcié —consequent o
incongruent— del fet nacional. Si hom
opta per la via de la identificacié cons-
cient cap a un ferritori, aleshores s'as-
soleix un procés de normalitat nacional
amb estructura politica propia. Per con-
tra, la situacié que comporta reiterada-
ment la inferioritzacié de la «ideologia
de I'autonegacié» (pag. 119) implica
la identificacié —I'assimilacié— amb
una cultura (i un mén de referéncies)
d’un alire estat.

El conjunt de textos aplegats aporta la
correspondéncia entre llengua i literatu-
ra, la relacié entre migracions i infegra-
cié a cada identitat lingiistica i nacio-
nal, la identificacié europea del nacio-
nalisme catald i valencia moderns com a
mecanisme de substitucié de |'espanyoli-
tat, la festa com a mecanisme d’identitat,

els mecanismes aculturadors del nacio-
nalisme consubstancial a I'estatnacié i
les limitacions de la nacionalitzacié dels
valencians.

Reconéixer nacions, societats nacio-
nals, ha estat —i és— massa vegades
ocultat per la identificacié entre estat,
naci6 i mercat nacional. Perd les repre-
sentacions, la percepcio, el coneixement
del que s'és, depassen esquemes tancats
i apel-len al treball de camp: al substan-
tivisme i a la capacitat de superacié de
les interpretacions globalistes, que ama-
guen sovint finalitats «cosmopolites».
Quan tot just ser «civtadd-delmén» hau-
ria de significar reconéixer ['heteroge-
neitat de les cultures i el conjunt de les
civtadanies nacionals, com concretava,
d’altra banda, Serra i Moret a Ciuta-
dania catalana. En aquest sentit, la con-
dici6 de «valencid/catald, nacional»
contingut en la vinculacié politica entre
identitat i nacié propia explicita el sentit
darrer dels processos d’alliberament
nacional. |, doncs, el pas d'una estra-
tégia (nacionalisme) a un estatus de no-
dependéncia. L'evolucié de nacié cultu-
ral a nacié politica és basica per a com-
prendre les (dis)continuitats en la per-
cepci6 dels grups socials del propi pais.

D'altra banda, un espai nacional
necessita referents. Els retrats de nou dels
tretze protagonistes, o situacions, apor-
tats com a complement per Mira indi-
quen que determinades trajectdries com
les de Joan Coromines, Sanchis Guarner,
expliquen historicitats de la consciéncia
nacional. Formen part del piblic capital
simbolic. | potser I'estudi biografic siga
un dels més dtils per a fixar les fites d'una
progressiva adscripcié territorial.

Apel-lar a I'«Us civil de la rad», com
Mira, i com també Damia Pons destaca
en el proleg de |'obra, implica una res-
ponsabilitat cap a I'ambit de proximi-
tat, local, comarcal, general. | aquesta
responsabilitzacié és cabdal per a
fonamentar politiques socials que
siguin consequéncia directa de cada
estructura social. D’aqui, I'0til relacié
que 'antropoleg exposa entre patriotis-
me i patrimoni. | és que el principi de
subsidiarietat, que hauria de ser definit
per les nacions ho és per delegacié
pels estats. Tan sols per reflexionar
sobre aquest darrer aspecte, mistificat
imperativament pels aparells culturals i
ideoldgics dels estats, paga la pena de
pensar les argumentacions de |'autor
de Critica de la nacié pura.

Xavier Ferré
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L exili del 39

des de |'altre costat

Carlos Guzmén Moncada
Una geografia imagindria: Méxic
i la narrativa catalana de lexili
Tres i Quatre, Valéncia, 2008
301 pags.

Una geografia imagindria: Méxic i la
narrativa catalana de I'exili és una
recerca sobre |'exili catala del 39 dife-
rent i original, enfocada des de I'«altre
costat», des de «darrere del mirall». El
coneixement assumit que té |'autor de
la cultura, la histéria, I'antropologia i la
literatura mexicanes —indigenes— i la
gran quantitat d'informacié utilitzada
al llibre sobre aquests aspectes li han
permés analitzar i valorar la narrativa
catalana escrita en |'exili mexica des
d’aquest altre angle amb profunditat i
rigor. Carlos Guzmén Moncada obre
camins: el seu estudi no és en cap cas
un treball de base mecanica, sindé que
parteix d'una reflexié pregona i d'un
maneig molt productiv de bibliografia
molt ben seleccionada tant de I'ambit
geogrdfic i cultural mexica com del
catala. Una geografia imaginaria.
Meéxic i la narrativa catalana de Iexili
és un llibre que articula els coneixe-
ments del lector, incita a la relectura o
exigeix la lectura de les obres narrati-
ves que utilitza com a fil conductor en
els diversos apartats dels capitols i,
sobretot, demana «pensar més» i pen-
sar —també— des de Méxic.

La comprensié profunda dels autors i
de les obres dels narradors catalans
produides arran de l'exili i el segui-
ment minuciés i precis del significat en
cada moment d'aquestes obres en rela-
cié a la situacié personal o col-lectiva
dels exiliats sén els pilars basics d'a-
questa revisié literaria a fons. Es tracta
d'una reflexié pouada a partir de I'es-
tudi critic de les obres narratives més
carregades de significat —Calders,
Artis-Gener, Riera Llorca, Hurtado,
Bartra, entre d’altres— de Iexili
mexicd i concretada des de les per-
cepcions i vivéncies de cada escriptor

i del tipus de ficcionalitzacié que utilit-
za en cada cas.

Una geografia imagindria. Méxic i la
narrativa catalana de lexili forneix,
doncs, una gran quantitat d’informacié
sobre el context historicocultural i identi-
tari de Méxic en les décades de Iexili
catala, un fons d'idees imprescindible
per a fer un judici critic objectiu de les
obres escrites a Méxic o arran de
Meéxic. En aquest sentit, el llibre propor-
ciona també noves dades per a com-
plementar els estudis biografics exis-
fents sobre els escriptors tractats. Es el
cas del seguiment dels itineraris perso-
nals dels autors a través de les seves
diverses adreces a la ciutat de Méxic —
la cartografia de I'exili, els moviments
migratoris dins Méxic— amb la infor-
macié afegida de l'indicativ del seu
estatus econdmic segons els canvis de
residéncia. Tot plegat déna les claus per
a comprendre i valorar els textos de I'e-
xili a la llum del context sociopolitic i
antropoldgic mexica dels anys en qué
els refugiats catalans van viure al pais.
|, pel que fa als aspectes hermenéutics,
Guzmén aporta interpretacions sobre
els corpus literaris que n’amplien i deter-
minen la comprensié postulada habi-
tualment per la critica. Es el cas, per
exemple, del caracter figurativ de la
preséncia indigena a la narrativa mexi-
cana de Calders, de la interpretacié de
I'indi i de la resposta literaria caldersia-
na als estereotips admesos oficialment.

LU'assaig demostra la necessitat que en
d’altres ambits americans de I'exili es
basteixin treballs andlegs, que permetin
complementar un marc general del con-
junt de la diaspora i de les seves conse-
qiéncies, tot i entenent que |'abast
numéric dels catalans que s'hi trasllado-
ren i la for¢a cultural que hi van trobar
foren preeminents en el cas de Méxic.
Caldra esperar, per tant, I'edicié critica
d'algunes obres practicament introbo-
bles: des de les d'Odé Hurtado fins a
algunes novel-les de Riera Llorca. |
caldra també, a partir d’ara, delimitar
amb estudis com aquest les noves refle-
xions biografiques i critiques sobre els
autors i les obres de |'éxode del 39.

Finalment, I'assaig de Guzmén ex-
cel-leix en el determini i la interpreta-
ci6 del punt de vista de I'alteritat com
a element fonamental de les ficcions
d’exili, originada en bona mesura en
la interferéncia produida entre exiliat i
pais d’exili en les obres narratives.

Montserrat Corretger

Emigronfs
de la infantesa

Jordi Lara
Una maquina d’espavilar ocells de nit
Edicions de 1984, Barcelona, 2008
273 pags.

La de Jordi Lara és una agradable sor-
presa; una obra remarcable, d’aquelles
—a més— que ens predisposen a
subratllar el nom de I'autor i a quedar-
ne pendents de possibles propostes futu-
res. | aixd, malgrat que més d'un lector
potencial s'hi sentird, potser, poc
engrescat en saber quin és el tema que
hi exerceix de fil conductor. En saber
que al darrere d'Una maquina d’espa-
vilar ocells de nit hi ha, omnipresents, la
sardana i la mésica de cobla. La reali-
tat, perd, és que en aquesta obra —des
del mateix fitol— poques coses son el
que semblen en un principi, comencant
justament pel fet que un profa absolut en
la matéria —com és el cas— s’hi veurd
reconfortat amb una alenada d'aire
fresc. De literatura, en definitiva; poc
importa quina en siga |'excusa.

L'obra s’estructura en wuit textos de
filiaci6 —i d’intencié— diversa, situats
en la cruilla entre géneres literaris i tren-
cantne les fronteres amb calculada am-
biguitat: des del conte fins a l'assaig,
des del periodisme fins a la revisié de
I"homenot plania, des de |'autobiografia
fins a la novel-la, entesa com a produc-
te unitari. En aquest sentit, els moments
més brillants s’hi assoleixen —sense
dubte— en les primeres narracions, que
son les que estan —des del punt de vista
formal— més a prop del conte en sentit
estricte; perd que també es caracterit-
zen per un Us de la primera persona del
narrador en qué podem reconéixer
—de ben a prop— la veu del mateix
Lara. La veu del record autobiografic
que serveix de base d'un relat de for-
macié, d'un relat inicidtic. Una voluntat
que es fa explicita des del primer text,
que comparteix fitol amb el conjunt i
que en funciona com a proleg, com a
declaracié d'intencions: narrar «el petit
mén que m’havia ubicat en 'enormitat



del mén», amb la consciéncia que «fots
som emigrants de la infantesa.

Les desventures de la Cobla Canigé
—on va tocar Lara d’adolescent—, la
«vella guardia» de la qual mostra, per
moments, espurnes dels personatges de
Moncada. L'aprenentatge sentimental i
sexual. La consciéncia que ferse adult
vol dir triar, i que triar, a la vegada, sig-
nifica renunciar. El treball de periodis-
ta, en qué la recerca professional supo-
sa un retrobament amb aspectes més
intims: amb les arrels del pare, per
exemple, andalds emigrat a Catalunya.
Les reflexions sobre |'estandarditzacié
actual de la cultura o sobre els comple-
xos del pais envers el seu patrimoni
musical. Sén els moments més intensos:
divertits, nostdlgics; també costumistes,
perd amb un fractament que elimina
qualsevol flaire de naftalina. Uns relats
on es cartografia |'adolescéncia, la ini-
ciacié —sempre carregada d’estupe-
faccié i d'incertesa— al mén adult,
aquell moment convuls en qué «les pors
eren tan grosses com les esperances».
Amb un treball del llenguatge més que
destacable, carregat de ironia perd
sense defugir el to liric en determinats
moments. | amb una capacitat d’obser-
vacié que es fa palesa en la construc-
cié de personatges i en I'adjectivacié
de les descripcions.

L'obra té algun moment més irregular a
mesura que avanga, especialment a par-
tir del cinqué dels textos i sobretot en els
que en fan sis i set, abans de tancarse
amb una narracié que torna a explicitar
—a tall d’epileg— el llibre que Lara volia
escriure. S6n els més anecddtics, els que
més a prop estan d'arribar només a
aquells que s'interessen per la sardang,
la cobla i els seus protagonistes. Hi tro-
bem a faltar la repercussi6 interna —i
fins i tot vital— del personatge o de I'o-
bra de qué se'ns parla en el Jo que ens
en parla, com ocorria en els primers
relats. Malgrat aixd, perd, el conjunt és
una obra a tenir molt en compte; escrita
sense prejudicis i amb voluntat d'estil;
perd també, cosa que agraim, sense pro-
selitismes. |, sobretot, una obra que des-
til-la literatura, on la reconstruccié d'un
univers privat franscendeix |'ambit perso-
nal per erigirse en un discurs moral. Una
autoficcié que, si bé no és original, si
que representa un hibrid intel-ligent de
memoria personal i col-lectiva, autobio-
grafia, ficcid narrativa i assaig.

Pere Calonge
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Juntoment amb Ranajit Guha, Dipesh
Chakrabarty és un dels representants
més coneguts dels anomenats estudis
subalterns. A finals dels setanta, un
grup de joves universitaris asidtics va
comengar a reunirse entorn de R.
Guha, aleshores professor a la
Universitat de Sussex. D’adscripcié
marxista, havien llegit les obres de
Thompson o Hobsbawm i es planteja-
ven traslladar aquesta visié a I'estudi
de I'india, fent historia des de baix. Les
revoltes de finals dels seixanta, en par-
ticular les del moviment maoista naxal-
barri a Bengala (d'on sén originaris
Guha i Chakrabarty), els van afermar
en la conviccié que calia recuperar la
centralitat dels grups subalterns (un
concepte gramscid), atés que la histo-
riografia del nacionalisme indi havia
estat dominada per |elitisme i el que
calia era capgirarne I'explicacié.

Com assenyala Chakrabarty, perd,
aquesta idea de la subalternitat va ser
desenvolupada seguint una altra pers-
pectiva. El marxisme, que defensaven i
defensen encara, els produia una mena
de malestar tedric, per la tensié entre
un pensament que era totalment euro-
peu i la seua significacié i aplicacié,
clarament globals. En un mén ja distint
calia, doncs, una mirada historica
subalterna i postcolonial, que rebutjara
els models occidentals, que entenguera
que les idees nascudes a Europa no es
podien aplicar sense més, perqué no
eren conceptes completoment univer-
sals. Guha ho va resumir perfectament
el 2002 a History at the Limit of World-
History, una obra que condensava
metaforicament tot el seu treball i el del
grup: una critica de la historiografia
occidental que prenia com a excusa el
concepte hegelia d'historia per tal de
questionar el suposat cardcter universal
de I'experiéncia europea, cosa per a la
qual Hegel (i Locke i Marx i...) en seria
un referent paradigmatic.

Abans, l'any 2000, Chakrabarty
havia publicat Provincializing Europe,
un volum reeditat el 2007 i que és el
que s’ha traduit amb el titol Al margen
de Europa. La idea central és la matei-
xa, com reconeix |'autor: fer palés que
les idees europees, que passaven per
universals, havien sorgit de tradicions
molt particulars i que, en conseqién-
cia, no podien aspirar a mantenir
aqueixa validesa. Aixd és el que signi-
fica provincialitzar Europa, disputar-la
com a mite fundador i referent de totes
les histories possibles, discutir aquell

Lq historia
i el nou historicisme

relat occidental i universalista segons
el qual hi ha una Onica linia de desen-
volupament, questionar-ne |'historicis-
me, diu Chakrabarty a la introduccié
del 2007 . Historicisme perqué defensa
que qualsevol objecte d'estudi, qualse-
vol passat de qualsevol poble, manté
una certa unitat al llarg de la seua
historia, |'expressi6 maxima de la qual
s'assoleix a través d'un determinat
desenvolupament en el temps.

Per aixd, la primera part es titula
«L'historicisme i el relat de la moderni-
tat». A l'assaig que obre el volum |'au-
tor ja planteja tota la seua argumentao-
cié. D'una banda, critica que Europa
funcione sempre com a referent tacit
del coneixement histdric, de manera
que les altres historiografies esdevenen
subalternes: si hom escriu des d'Asia o
Africa ha de referirse als grans
col-legues occidentals si no vol ser titllat
d’antiquat o desfasat, perd un europeu
pot escriure sobre els pobles africans o
asidtics i ser ben modern tot ignorant el
que fan els historiadors d’aquells conti-
nents. De |'altra, ens presenta qué sig-
nifica provincialitzar Europa. No és un
projecte de relativisme cultural, siné un
que es pregunta sobre el significat de
I'adquisicié per part d’Europa de I'ad-
jectiv «moderna», tot veient les ambi-
valéncies i les contradiccions que I'a-
companyen, la forca que fa servir I'im-
perialisme, les tragédies que causa,
efc. Al capdavall, aixd implica qiestio-
narse el relat que han bastit els seus
socis, els nacionalismes del Tercer
Mén, que han estat grans ideologies
modernitzadores i que ens han fet a
tots eurocéntrics. L'alternativa és impug-
nar aqueixa modernitat, escriure més
enllad dels relats rebuts, on conceptes
com ciutadania o Esta-Nacié ofeguen

Dipesh Chakrabarty
Al margen de Europa
Barcelona, Tusquets, 2008
385 pags.

altres passats i futurs, narracions alter-
natives on la gent no es defineix en ter-
mes de tradicié o modernitat.

Els altres articles de la primera part
insisteixen en la mateixa qiestié, en la
critica postcolonial de la modernitat i
de la propia historia. Per qixo, una de
les coses que estudia és el concepte de
temps, amb la intencié de mostrar que
aquest codi basic de la historia no per-
tany a la natura, no és independent
dels sistemes humans de representacié;
més aviat és una formacié particular
del subjecte modern. En relacié a aixé
i als relats que al seu voltant es cons-
trueixen, el projecte de la histdria subal-
terna és quedar-se fora, reconstruir els
marges d'aquesta temporalitat secular,
la qual ofereix estratégies narratives
per tal d’assimilar experiéncies i memo-
ries que ben mirat sén inassimilables.

La segona part, titulada significativa-
ment «Histories de pertinenca» presen-
ta exemples de la historia bengali, tot i
que no dels grups marginals i subal-
terns que havia estudiat a Rethinking
Working-Class History: Bengal, 1890-
1940 (1999), sindé de grups benes-
tants, els anomenats bhadralok. A tra-
vés sobretot de la literatura, Chakra-
barty analitza la imatge canviant de
les vidues, 'entramat doméstic familiar,
la nacié i, en un dels articles més reei-
xits, I"adda, un cercle de sociabilitat.
Sempre, perd, amb la mateixa pers-
pectiva: quina relacié s’estableix entre
les idees i filosofies universalitzants i
aquesta diversitat de prdactiques vitals
tan distintes?

El llibre es clou amb un epileg sobre
la radé i la critica del historicisme, on
planteja la contradiccié fonamental que
I'acompanya. Necessitem universals per
tal de construir lectures critiques, perd
cal estar alerta perqué produeixen for-
mes de pensament que neguen la diver-
sitat, violentantla. De fet, quan la raé
s'afegeix a la logica historicista crea un
passat docil que li permet mirar certes
practiques, persones i institucions dels
altres com si foren reliquies, arxius, ana-
cronismes. Aixi doncs, com assenyala
I'autor, la practica de la historia subal-
terna pretén portar la historia, els seus
codis, al limit, fent visible la seua des-
truccié com a relat universalista i ques-
tionant metodoldgicament i epistemolo-
gica la seua propia naturalesa. El text
«Historia de les minories, passats subal-
terns» ho deixa ben clar.

Anaclet Pons



Balong

provisional

El naixement, fa uns mesos, d’un gran
segell que aglutinava sota un mateix
paraigua la major part de les principals
editorials en catald, va suscitar nombro-
ses reflexions: la majoria, no cal dir, de
to pessimista, com pertoca al tarannd
del pais i del gremi. D'una banda, es
ressaltava la més que probable deriva
cap a un pensament Unic editorial, si no
literari: alld que no beneira el Gran
Grup simplement deixaria d’existir (més
enlld del calaix de I'autor, és clar). En
aquest sentit, no semblava un risc menor
la possibilitat que la concentracié apun-
talara encara més la vigéncia del llibre
comercial i relegara al silenci les obres
(o fins i tot alguns géneres sencers, com
la poesia) que es negaren a acatar els
manaments del mercat. Finalment,
auguraven que les editorials més
modestes, obligades a competir amb el
gegant pel mateix bri d’herba, tindrien
greus problemes de subsisténcia. Per no
dir que estaven condemnades a I'extin-
ci6. Amb tot, poca gent va deixar de
reconéixer una obvietat: obligada a
sobreviure en un mercat cada volta més
exigent, la literatura catalana no podria
competir amb garanties si s'organitzava
Onicament en una gran constel-lacié
d’editorials modestes. Plenes de voluntat
i il-lusié, perd molt justetes de recursos.

Es, segurament, molt prompte per a
fer un balang que, d'altra banda, sem-
pre resulta provisional. De moment,
perd, jo em quede amb dos efectes
positius: d'una banda, I'éxit de les
col-leccions de butxaca que han impul-
sat el Grup 62 i La Magrana (i en les
quals figuren noms tan indiscutibles
com Irene Nemirovski, Josep Pla o
Thomas Mann) i el naixement d’ambi-
cioses col-leccions d’assaig i divulga-
cié suposen un esforc per obrir espais
fins ara vedats al llibre en catald; de
I'altra, les editorials modestes, lluny de
capitular, han demostrat una vitalitat
encomiable. | han respost donant un
cop de puny a la taula: és a dir, publi-
cant autors del pes de Claudio Magris,
John Banville, Henry Roth o Michael
Chabon. Qui deia que estaven mortes?
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I_o infimitat en
perill d’extincié

Marc Romera
La infimitat
Empories, Barcelona, 2008
155 pags.

Resulta més que interessant i sorprenent
el resultat del trasllat d’'una veu poética,
com ara la de Marc Romera (Barce-
lona, 1966), del poema al relat breu, i
més concretament, a un relat fruit d’una
narrativa audag, dcida i fluida.

En aquest sentit, val a dir que el con-
junt d’histories que conformen La intimi-
tat aporten la prova irrefutable d’una
salut mental i literaria en perfecte estat,
aixi com d'una energia inesgotable i
renovadora capag de contar amb
humor, elegancia i un ritme agil, episo-
dis quotidians, carregats d'ironia, sentit
critic i un poc d’absurd, tot ben amanit
per un foc intencionat de dispersié —tal
com si fos el ritme del nostre pensament.

Molt i variat es parla de la pérdua
de la virginitat, perd ben poques vega-
des se'ns ocorre aprofundir sobre la
pérdua de la intimitat. En canvi, la inti-
mitat o privacy, aquesta parcel-la pri-
vada tan present en la cultura i en la
societat anglosaxona es torna cada
vegada un ferreny més cobejat.

Potser és el resultat d'un individualis-
me galopant i d'una necessitat també
creixent d’amagar-nos no se sap ben
bé de qué en un racd cada cop més
inaccessible —especialment a les ciu-
tats on el metre quadrat d'infimitat
costa un dineral. Siga com siga, és clar
que les Gltimes generacions hem bregat
i breguem en excés per tenir un racod
nostre, un lloc on, per qué no, deixar
anar les nostres fobies i els nostres ins-
tints més animals sense ser vistos.

Aquesta idea d'alld intim és —a
grans trets— el fil conductor dels nou
relats que Romera —autor de diversos
poemaris, una novel-la i un anterior lli-
bre de contes, Amanida d’animals—
recull sota el titol de La intimitat.
Probablement, és també |'esfera intima
la que justifica que I'autor haja triat per
a aquesta ocasié uns escenaris i uns

motius narratius lligats a moments vitals
intims: la compra d'un regal sexualment
atrevit amb motiu de I'aniversari de la
companya, |'arribada d'un turista a la
habitacié d’un hotel de la cadena on
treballa des de fa anys, gracies a unes
vacances pagades per |'empresa, o
I'adquisicié d’un cau al Raval de
Barcelona, per part del fill «<modern i
artista» que es vol independitzar d'uns
pares burgesos instal-lats a Sarrid.

Direm, doncs, que tots els temes d'a-
questes histories donen una raé als seus
protagonistes per encetar una recerca
arriscada i definitiva de la d'intimitat.

Qui, potser, no ha esta mai aquell
turista que arriba a una habitacié
estranya d’hotel i infenta, en questié de
ben poc de temps, ferla seua: marcar
un territori, delimitar detall a detall un
espai que li pertanga, per poc que
siga. O qui, en una altra dimensié pos-
sessiva, no ha assajat la reforma som-
niada d’un habitatge abandonat i des-
trossat o la sempre ajornada mudanca,
amb les conseqients sensacions d'un
espai nou i desconegut, per fi nostre!

Totes aquestes situacions, tractades
amb sal i pebre, i amb un sentit de |'hu-
mor fi, perfilen un llibre de relats diver-
tit i acollidor, on el lector se sent aviat a
casa seua, convidat a reflexionar, perd
també a riure amb escenes sorprenents
i inesperades, com ara la d'aquella
prostituta que en el relat «Pis nou» ofe-
reix els seus serveis al replda del pis aca-
bat d'estrenar pel protagonista, segons
abans que arriben els pares en la visita
inaugural. Una escena insolita que
arrodoneix una sdtira fero¢ d'alld que
en diem «independitzar-se».

Pero més enlla d’aquesta mordacitat,
hi ha el cas peculiar i pintoresc d’en
Ferran, |'octogenari mig «adolescent»
que viu encara a cal pare —un home
ja centenari— i que de sobte comenca
a comprovar que fot al seu voltant s'es-
patlla o caduca.

Perd els tocs i situacions humoristi-
ques de Romera, agilitzats per una
prosa senzilla, no sén cap sindnim de
superficialitat, siné més aviat el contra-
ri, completen els relats com la guarnicié
d’uns temes complexos i profunds: els
instints més macabres, els problemes
emocionals que amaguen els éssers
humans, la fragilitat, la dependéncia,
I'obstinacié, o la comoditat. Un tot de
cares d'una complexitat humana que
ens acompanya de per vida.

Lourdes Toledo

Vinyes

als Pirineus

Ramon Folch, Oriol Lladé,
Lidia Hervas i equip
Suarem! El clima que ens espera
Mina, Barcelona, 2008
232 pags.

Hi ha correus electranics que ens des-
cobreixen tot un mén des de la callada
safata d’entrada de la nostra bistia.
Aixd és el que podria argumentar la
barcelonina Laia Garcia —si existira—
perqué un dia va preguntar el seu
germa Joan, qui viu a Brusselles: «De
qué va aixd del canvi climdtice», i es va
endinsar en una infensa relacié episto-
lar amb coneguts, familiars i amics d'o-
mics a través de la qual va anar desen-
redant el complex cabdell del fenomen
de l'escalfament global. El segell Ro-
mon Folch torna a avancar-se i, fent ser-
vir les noves tecnologies de la comuni-
cacié, ens sorprén amb un complet
assaig en format de conversa que vol
entretindre i, sense quasi que ens ado-
nem, obrir-nos la porta caleidoscopica
del canvi climdtic.

L'original intercanvi epistolar de
Suarem!, en el qual han estat claus els
periodistes ambientals Oriol Lladé i
Lidia Hervas, aprofita les possibilitats
de debat virtual mitjancant eines
informatiques, com ara el sistema wiki
o la xarxa intranet. | a més d'aquesta
amena lectura, el llibre n‘aporta una
segona, amb un estil narrativ comple-
tament diferent, ja que els autors han
apostat per complementar la rica con-
versa teixida amb correus electronics
amb textos informatius ben documen-
tats sobre diversos aspectes. Qué és
I'lPCC, I’Any Polar Internacional, la
visidé escéptica sobre el fenomen, els
boscos, embornal de carboni?; politi-
ques de mobilitat, d’energia o relatives
a la gestié dels recursos hidrics, les
mesures de mitigacié i adaptacié, qué
passard si es desfan els pols2, etc. Fins
i tot, hi ha una tercera via expositiva
paral-lela, la invitacié a aprofundir en
el coneixement de tot alld relacionat



amb el canvi climatic. Sense atabalar,
a un ritme pausat, perod constant, com
xicotets descansos en aquest passeig
de comunicacié cientifica, I'obra ens
va suggerint la consulta de diferents i
molt ben seleccionats llocs web.

Malgrat la primera sensacié que pot
generar Suarem!, de compendi d’allé ja
sabut o d'intercanvi d'idees massa den-
ses, |'assaig resulta complet i innovador.
Entre anécdotes com el tan quotidia
oblit d’adjuntar el document que anun-
ciem a un correu... o la invitacié a un
café en una postil-la, trobem reflexions i
idees brillants —de la factoria Folch—
com aquella que li comenta Joan a la
seua germana: «...Tingues present que
el canvi climatic és un problema que
questiona |'esséncia mateixa del siste-
ma, perqué evidencia el fracas de I'e-
conomia de mercat, entesa com un
campi qui pugui per a satisfer la febre
del sacrosant creixement econdmics.
Perqué, com diu l'autor en la introduc-
ci6, aquest fenomen «no és una opci6
ideoldgica, sind un fet cientificament
establert, com I'evolucié bioldgica o I'o-
rigen del sistema solar2», a més a més,
«és una discreta questié ecoldgica, un
considerable problema ambiental i un
trasbals socioecondmic probablement
molt serids». També llegim frases forca
il-lustratives i sarcastiques sobre la desi-
dia de molts governs en I'estudi, adap-
tacié i mitigacié de I'escalfament glo-
bal: «...el millor diagndstic ve de
I'autopsia, pero aleshores el malalt ja
no ho agraeix», afirma Oriol Ferrer.

Folch i la seua escola alcen el telé de
la incomprensié sobre |'escalfament
global amb la clau de la curiositat dels
personatges, el seu esperit de recerca,
la seua complicitat, confianca i amis-
tat. I, al mateix temps, veiem com
aquestes persones contempordnies van
evolucionant en la seua percepcié i
actitud davant el canvi climdtic, tant en
I’ambit global, com en el local, alhora
que en els diversos vessants social,
econdmic o cultural. De fet, un dels
grans valors d'aquest llibre és el seu
zoom sobre el territori catald i el ves-
sant mediterrani. Com destaquen,
encara no sabem si arribarem a con-
rear productives vinyes als Pirineus,
aixo si: «Suarem, si. Suarem, perqué
décades a venir tindrem temperatures
més altes i, sobretot, el nostre pais
esdevindra més arid».

Maria Josep Picé i Garcés

Trebolls i somnis

d’un cavorqui

Bartomeu Fiol
Entre Cavorques i Albié. Un dietari
Editorial Moll, Palma, 2008
245 pags.

Enire Cavorques i Albié. Un diefari
suposa |'entrada de Bartomeu Fiol en
un nou génere, diferent de la poesia i
I"articulisme, que fins ara havia conre-
at. Tot i que des del titol es presenti
com una obra que se situa dins I'ambit
del dietari, Fiol assoleix una notable
originalitat. De fet, ens trobam davant
un tipus de diari una mica insdlit, poc
o gens freqient en la literatura catala-
na. L'autor no pretén oferir-nos un text
completament acabat, sense esquer-
des ni grumolls, siné un «dietari de tre-
ball», que realment déna compte
d’una evolucié (d'un cami) o, al cap-
davall, d'un aprenentatge. Aquesta
forma permet encabir-hi tot un conjunt
de matéries diverses: el viatge d’estu-
dis a Anglaterra —que, al final, es
queda en un viatge més bé turistic—,
la poesia, els records, els somnis, les
reflexions, els llibres llegits, les llistes
d’obres per llegir o per consultar, la
recerca de titols, els treballs en curs,
els articles per al periddic, l'interés pel
mén jueu i per la poesia anglesa, les
experiéncies quotidianes, efc. L'es-
tructura del dietari permet aglutinar
tota aquesta diversitat sense haverla
de transformar o sense ferli perdre la
fesomia inicial, perqué el caracter
obert i fragmentari del dietari com a
génere permet encabir-hi uns materials
molt diversos, heterogenis tant genéri-
cament com qualitativament. D’entre
tot aquest conjunt, sorprén |'obsessid
de Fiol per consignar els seus somnis,
la qual cosa déna al seu llibre un cert
to surrealista, potser perqué considera
que |'oniric també forma part de la
seva realitat vital.

Entre Cavorques i Albi6 es presenta
com un fext escrit entre |'1 de juliol de
I'lany 2000 i el 28 de febrer del
2002, majoritariament a Cavorques
—contramite que representa la Mallor-

ca actual amb tots els seus mals irre-
solubles— i, també, a Albi6 —Angla-
terra, com a mirall del mén de la cul-
tura i del saber—. Lestructura frag-
mentada, propia d'aquest génere es
correspon a la fragmentacié del jo
autor-narrador-protagonista. De fet,
fins a un cert punt I'escriptura d’un die-
tari —un text autobiogrdfic i que, per
tant, subratlla el jo— podria semblar
una contradiccié6 amb I'actitud d’un
autor que ha proclamat que fot jo és
una exageracié. Fiol, per als que no
coneguin la seva poesia, és un dels
poetes que més ha esgrimit la necessi-
tat de centrar-nos en el text (en lloc de
fer-ho en I'escriptor) i de despullar la
literatura de tota casta de personalis-
mes. Perd en aquest dietari no ens tro-
bam davant un sol jo, siné davant una
pluralitat de jos —atés que el jo es
divideix davant cada ocasié i cada
moment—, la qual cosa es palesa en
una multitud de veus (el trobador de
titols, el profeta menor, I'estudiant d'i-
diomes, efc.) que, sovint amb una acti-
tud irdnica, fan sentir la seva veu en
aquest llibre. Aixi, el dietari genera
una reflexié constant per part de I'au-
tor sobre el text mateix, que arriba a
esdevenir un dels temes centrals d'En-
tre Cavorques i Albié. La inclusié de
notes a peu de pdgina, que comenten
el text, encara afegeix una nova veu
superposada a la veu del(s) narro-
dor(s), com si es tractés d'un mecanis-
me distanciador que, mitjangant I'a-
llunyament temporal, permet fer-ne
una relectura.

A més dels seus valors literaris, Entre
Cavorques i Albié ofereix un gran
interés per conéixer |'obra de Barto-
meu Fiol, perqué ens introdueix en el
seu pensament i ens mostra els refe-
rents culturals i les coordenades en
qué es mou. De fet, és un text en el
qual podem trobar idees que ens fan
comprendre millor la seva poesia i,
sobretot, el seu pensament. la frag-
mentacié i la diversitat d’aquesta obra
permeten una lectura facil, rapida i
placida, rotundament (i insospitada-
ment) amena. Tanmateix, perd, no
hem d’oblidar que es tracta del diari
d’'un poeta i, com a tal, interessard
sobretot als seus lectors, als que fins
ara ha tengut i als nous que possible-
ment guanyara després de la lectura
d’aquest llibre.

Pere Rossellé Bover
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Quan vaig tornar de Prada a I'agost del 1985, vaig prendre una de les decisions més impor-
tants de la meua vida sense haverla premeditada. D’ara endavant escriuria en la llengua del
meu pais. Fins ara, havia escrit textos en francés sobre la meua infancia a Massy, en un francés
ric i ampul-16s, clafert d’arcaismes amb didlegs en argot i passatges en catald del Rossellé. El li-
bre s'intitulava A 'ombre des trois tours. les tres torres aquelles construides vora I'Avenue
Nationale de Massy dominaven tota la ciutat.

Als vint anys, em vaig encarar amb la llengua catalana i em va sorprendre que la conegués
tan bé. Els mots rajaven sense esforg, pou de petroli perfumat. Les frases caminaven, totes soles,
encara maldestres perd ja autdnomes. Com un gatet.

Quan coneixia quinze mots en francés en sabia set en catald. Aquesta pobresa inicial es reve-
laria finalment una riquesa estilistica. En francés, imitava inconscientment els meus mestres. El
meu |éxic es desbordava. En catald, en canvi, em trobava sol, nu, al peu de I'idioma.

Escrivia, perqué em feia menester; utilitzava el catald perqué em venia de gust. El francés era
la meua llengua, perd enmig del naufragi causat pel divorci dels pares, em sentia bé, estimat i
valorat només a casa dels avis. A Nils, als anys 1960, tothom parlava catala. El francés m’o-
pareixia com la llengua de la vida real, la vida dura plena de malvats mentre que la llengua
catalana m’acollia, protectora i calda, com I'aigua de la banyera verda on me rentava la padri-
na. El catala tenia la flaire de coldnia amb qué la padrina me friccionava el cap, el gust del
xarop de menta glacial de les tardes d’estiu. El gust de la tendresa.

Vaig traduir al catala El primer cop (admireu el joc de paraules...), la meua primera novel-la.
La vaig presentar al premi Vila de Perpinya. Havia modificat I'anécdota inicial transposant |'ac-
cié de Canes a Perpinya. A dir veritat, hi havia passatges molt bons perd el conjunt no s'a-
guantava pas. Va guanyar un dltre llibre. Sense desanimar-me vaig continuar escrivint com un
pomer fa pomes i una gata gatina. Un dia, I'Hémérance, una vella del poble, em va dir:

—Parles catald com nosaltres. ..

A la primeria aquella observacié em va agradar, perd m’hi vaig repensar. Rere I'"homenatge a
la meua bona coneixenca del catald, la vella no em considerava pas com un de «nosaltres», un
membre de la tribu.

Pels nord-catalans de la meua generacié, el catala és la llengua dels avis, la llengua de la meua
gent, perd mai no la dominarem com el francés. Quan m’enfadi, els renecs em ragen en francés.
Séc més divertit, més brillant, més intel-ligent en francés. Les paraules d’amor em vénen en
francés. Si no llegeixi i no parli catala durant uns quants mesos, el meu catald es va buidant com
la bateria d'un cotxe. En francés, rai... Sempre arrencaré... Malgrat tot, em fa I'efecte que escric
millor en catald perqué no conec tantes frases fetes. Com el meu petit pais de butxaca, em mig-
parteixen dues llengies, dues histdries, dues propagandes, dues memoéries.

A mig cami entre les llengies estrangeres i una llengua massa coneguda, el catala, amagat en
la meua memoria, m’apareix blau i misteriés com la mar vista des del promontori de Sant Marti
d’Empdries.

Joan Daniel Bezsonoff 25
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En lloc de ser escriptor, Joan-Daniel
Bezsonoff, conegut entre els seus
amics com en Bezs6, hauria pogut ser
coronel de la gendarmeria. Tota la
seua educacié I'empenyia vers aques-
ta via austera perd es va produir un
descarrilament que va tombar el seu
desti cap a uns horitzons que

Corn

de Bezsé

rribar a una comprensié al capdavall
commovedora, sovint original i sem-
pre empatica de les passions huma-
nes. | en primer lloc de la recerca de
la persona estimada, que pren en la
seua obra les dimensions d’una ques-
ta de Graal. Bella i vana. Perqué,

quan escriu histories d’amor,

ni la seua familia, ni els seus
companys d’escola, ni ell
mateix, no hauria pogut sos-
pitar. Si en lloc de ser escrip-
tor hagués estat coronel de
la gendarmeria, ningd no
hauria estat més orgullés que
el seu avi matern, Jean Mon-
talat. Es doncs una paradoxa
que hagi estat precisament la
influéncia inconscient d’a-
quest avi la que ha empés de
mica en mica en Bezs6é a
canviar de ruta. Qui era i
qué va fer Jean Montalat, en
Bezsé ho explica al seu pro-
per llibre i, doncs no en par-
laré aqui. Només diré que
I'amor i la lleialtat poden

en Bezsé parla dell i parla
d'elles. | totes, més o menys,
han existit. | a totes ha cantat
fragments de Luis Mariano,
perd també d’Aznavour o de
Sinatra. | a totes també ha
declamat versos de Baude-
laire, Mistral o Andrés Este-
llés i gairebé amb totes s'ha
adonat de com és dificil fer
copsar a una persona esti-
mada que la bellesa d'un
vers —«No hi havia a
Valéncia dos cames com les
teves»— pot reflectir també
el desig d'abandé de qui els
recita... Mariano és |'esquer
amb el qual intenta atreure
les dones estimades cap a la

arribar, a vegades, a induir
canvis vitals fotalment sorpre-
nents fins i tot per aquells que sén els
objectes d’aquest amor i d'aquesta
lleialtat.

Lla influéncia inconscient de Jean
Montalat ha estat decisiva, doncs, per
I'evolucié d’en Bezsé del patriotisme
francés cap al sentimentalisme catald i
d’aquest sentimentalisme cap a una
construccié coherent d'una identitat
catalana, fins a arribar a un indepen-
dentisme que encara avui el sorprén.
«Per tu és evident que jo sun indepen-
dentista®», em demana, de tant en
tant. «Home, esclar, tot el que dius o
escrius sobre Catalunya ho demostra».
Llavors, riu, falsament modest, afala-
gat com una adolescent que rep el seu
primer compliment. Evidentment, hau-
ria pogut ser independentista sense ser
escriptor. | també hauria pogut ser
coronel de la gendarmeria tot somiant
d’escriure novel-les en francés, sota un
pseuddnim imposat pel deure de reser-
va dels militars... De fet, I'escriptura li
ha estat el refugi que li ha servit a
escapar-se de la vida real i de la seua
prodigiosa incapacitat a bellugar-s’hi
sense trencar plats i fer caure cadires.
La solitud de I'escriptor, en el seu cas,
és una manera d’evacuar |'evidéncia
de la seua manca de talent per la quo-
tidianitat de |'existéncia. Com un Jerry

Lewis incapag d’obrir una llauna sen-
se encetar-se un dit, en Bezsé ha estat
portat a defugir el dia a dia vital i per
aixo se sent tan bé al Gran Hotel de la
Literatura —Do not disturb.

Perod independentisme catala i gust
per a la reclusié literaria no sén res si
no van acompanyats de sensibilitat i,
sobretot, de talent. A cops, més que
sensibilitat, es podria pensar que en
Bezso és atret per la sensibleria. El seu
gust incomprensible per les cangons
més insuportablement meloses del
patrimoni mundial ho demostra a bas-
tament, sobretot quan pren la pena |i
ho fa sovint) de cantarles ell mateix.
«'amor és un ramet de violetes /
L'amor és més dol¢ que aquestes flore-
tes, efc., etc...» Si, en Bezs6 pot apro-
fitar d’un viatge al Pais Basc per anar
a meditar a davant de la tomba de
Luis Mariano... Aquesta déria pel sen-
timentalisme és part integrant de la
seua personalitat, perd la transcen-
déncia d'aquest sentimentalisme, mit-
jancant una cultura considerable i una
infel-ligéncia aguda, li permeten d’o-

poesia veritable i sap com és
complicat aconseguir-ho. Per
aixo continua cantant necieses i con-
tinua escrivint histories d’amor impos-
sibles.

| perqué tota la seua vida demostra
a quin punt li manca traga per marcar
una frontera concreta entre allo que
viu, allé que pensa, alld que sent i alld
que escriu, és evident que en Bezsd
sempre parla d’en Bezsé i sempre
escriu sobre en Bezsé. En Bezsé és un
egocentric tel-l0ric, que fa tremolar les
cases de Nils quan pateix i provoca
tramuntanes quan riu; un egocéntric a
vegades insuportable per la seua
manca de lucidesa sobre ell mateix,
perd un egocéntric generds, cavalle-
resc fins a |'agonia, que viu atrinxerat
rere els seus cent vint quilos que tant el
molesten i tant li serveixen a amagar-
se, dels altres i d’ell mateix. Quan s'ha-
gi desatrinxerat, de llibre en confessid,
d’exabrupte en aforisme, de crisi de
desesperanca en sana revolta, llavors
s'adonard que les cancons de Maria-
no, els quilos de panxa i els acudits de
gust dubtés han esdevingut indtils, per-
qué fins i tot essent felig, fins i tot con-
tinuant a escriure llibres cada vegada
més bons, en Bezsé serd sempre en
Bezsé, llamp que te fot!

Joan-Lluis Lluis



I.o peca Joan-Daniel Bezsonoff
al trencaclosques identitari catald

Deu fer cosa de quinze anys, a la
meva adolescéncia, em va impressio-
nar Els ulls de sorra, de Joan-Lluis Lluis
(La Magrana, 1993). A banda de la
novel-la en si, una de les coses que més
em va sorprendre fou que hi havia una
gent a Franca que parlaven i escrivien
en catald i eren francesos, i resulta que
no només ho havia estudiat als llibres
sinb que aquella novel-la que acabava
de llegir demostrava que era una reali-
tat tangible, si més no en |'ambit litera-
ri. Perd jo llavors llegia llibres sense
importar-me gaire la identitat dels seus
autors, i aquest el vaig oblidar comple-
tament, fins al punt que si fa dos anys
m’haguessin preguntat els fitols dels Ili-
bres del Lluis n’hauria dits alguns perd
no aquella primera novella que —i
aixo fa vergonya de confessar— és '0-
nica que li he llegit. Per a més inri, i no
sé per quins misteris de la ciéncia, sem-
pre que penso en la novel-la de Jordi
Coca, Sota la pols, li canvio el nom per
Els ulls de sorra, conscient malgrat tot
que no tenen res a veure. O si que hi
tenen a veure, perd aquest seria el
motiu d’un altre article.

Si Joan-Daniel Bezsonoff llegeix
aquest article pot estar pensant: «l ara
qué diu, aquest, per qué no parla de mi,
que en soc el protagonista?», o alguna
cosa per l'estil. Ja hi arribarem...

El cas és que aquella novel-la nord-
catalana em va obrir un mén (com
d’altra banda sol passar a la literatu-
ra). Un mén, pero, que no vaig retro-
bar fins que vaig llegir, anys més tard,
Bezsonoff. Podem parlar dels Paisos
Catalans, de comunitat lingiistica o
de catalans del sud i del nord fins a
defallir, perd si aquestes paraules
només sén un dibuix sobre un mapa o
unes linies a un llibre de text no ens
serveixen per a res; si creiem que els
nord-catalans sén simplement una
gent que parlen catald i viven «alla
dalt», aixi, com si parléssim de gent
amb qui ens uneix la complicitat de
dur una samarreta d'un color determi-
nat, no anem enlloc.

Al gra, sis plau, vés al gra.

Un dia Antoni Puigverd el va definir
com «un catald anomenat Bezsonoff»
—definicié que ha fet fortuna i es reta-
lla i s'enganxa arreu—, perd el mateix
Joan-Daniel confessd un cop que
escriu «literatura francesa en catald».
Aixi, tal qual. Podem matisar moltes
coses, pero el que és innegable és que
els catalans del sud o del mig, o els
altres catalans que no sén del nord
—oi que ens enfenem@— fenim una
historia diferent de la seva, que els
nostres avatars han estat uns altres
almenys en el tram contemporani i que
és coneixent aquests fets, incorporant-
los a la nostra cultura —la dels del
sud, efcétera—, com podrem com-
prendre la seva redlitat i ferla —en
major o menor terme— nostra. En una
critica de Lla presonera d’Alger
(Empories, 2002), Xavier Pla deia:
«Té un aire exdtic i nostalgic que
incorpora amb normalitat a la literatu-
ra catalana un imaginari historic
alié». El que passi als catalans que no
viven en aquesta banda de la frontera
és un imaginari historic alié? En canvi
no ho és el que pugui passar, per bus-
car un exemple, a Madrid durant la
Guerra Civil espanyola2 Doncs
Bezsonoff mostra que aixd no és ben
bé aixi, i obre la cultura catalana cap
a territoris que no només sén legitims
—aquins no ho sén2— siné naturals.

Un altre aspecte destacat en relacié
amb la identitat rossellonesa de I'autor
és que amb els seus personatges fran-
cesos que pensen i parlen en catald
—i daltres llengtes, moltes altres—
ens reforna una Atlantida perduda,
recupera els moments quan en alguns
llocs de Franca el catald era una cosa
normal, quan tal volta no calia ser un
resistent catalanista per viure en
catala, simplement era la llengua
d’una gent que habitava un ferritori i
que tenia una cultura —o que no tenia
una cultura, tant se val... Bezsonoff ha
explicat en alguna ocasié que quan
era petit creia que el catald només es
parlava al Rossell6! S’hi parlava, com
amb prou feines s'hi parla ara malgrat
el magre reconeixement constitucio-

nal, que fot sigui dit, és més que res i
fins i tot pot ser molt. Ell mateix m’ex-
plicava en una entrevista que els
escriptors en catald a Perpinyd avui
no existeixen, i que a la resta del terri-
tori hem d’anar amb molt de compte:
«A Perpinyd si la situacié continua
igual tindrem el Canigd, tot el romanic
nord-catald, perd en francés, igual
que pot passar al Principat, amb tot
catald perd parlant un castella d’Amé-
rica. Catalunya Nord és un laboratori
del que pot passar al Principat». | a
les seves novel-les ens avisa alhora
que ens fa reviure els moments en qué
aixd era diferent o, com a les amné-
sies de Déu (Empuries, 2005), el peri-
ode en qué comenca |'agonia i el
Rossell6 deixa de ser catald, durant la
Segona Guerra Mundial. La tasca
d’un bon novel-lista és bastir un uni-
vers literari, i Bezsonoff camina llibre
rere llibre en aquesta direcci6.

Encara voldria esmentar un darrer
aspecte del nostre autor, també rela-
cionat amb el conflicte identitari.
Bezsonoff, com cada vegada més tants
altres catalans, viu una superposicid
d’identitats, en el seu cas forca com-
plexa perd una complexitat en la linia
dels temps. L'avantguarda artistica se
situa ara lluny dels centres tradicionals
d’una cultura, com a minim en paral-lel
a aquests centres, i penso en alguns
dels representants de la literatura
anglofona actual: Hanif Kureishi,
Salman Rushdie, Kazuo Ishiguro, V. S.
Naipaul, Zadie Smith, per no remun-
tar-nos a Nabokov... Tots d’ascendén-
cies diverses i inequivocament adscrits
a una literatura, o a diverses fins i tot.
Penso especialment en Clarice Lis-
pector, la gran escriptora brasilera filla
de jueus emigrats d'Ucraina, i que va
bastir una obra universal amb un gran
do de la llengua. Tots ells, com Bezso-
noff, enriqueixen la literatura local i
universal, perd no per la seva solucié
al conflicte identitari siné per la potén-
cia de la seva obra, que en definitiva
és el que compta.

Francesc Bombi-Vilaseca
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Joan Daniel Bezsonoff (Perpinya, 1963)
és un autor reconegut sobretot des del
2002, quan va comengar a publicar a
I'editorial barcelonina Empdries, on han
aparegut quatre llibres seus, tres
novelles i un llibre sobre la branca
russa de la seva familia. Abans de
desembarcar a Empories havia publicat
uns quants llibres amb I'editorial El
Trabucaire, que malauradament no sén
gaire coneguts fora del Rossello.

Al marge de circumstancies edito-
rials, Bezsonoff ha publicat vuit llibres
que fenen uns quants trets en comd. En
primer lloc, la investigacié. No deba-
des I'autor ha reconegut en més d’una
ocasié que ell no llegeix, sind que es
documenta. Els seus llibres estan situats
a RUssia, a la Narbona de comenca-
ments de segle XX, a la Barcelona de la
Gran Guerra, a la Indoxina dels anys
cinquanta o a I'Ord dels anys seixanta,
sempre amb la riquesa de detalls que
trobem a les autobiogrdfies.

Perd Bezsonoff no es limita a ficcionar
fets coneguts, sind que s’ha especialit-
zat a visitar els recolzes més amagats
de la histdria. A les seves novel-les, gai-
rebé sempre hi és present la guerra, pot-
ser perqué, com diu un dels seus perso-
natges, «la guerra és |'Onica aventura
del nostre temps». Perod al costat dels
actes de violéncia il-legitima,

U n estil

caracteristic

la plasmacié literaturitzada d'investiga-
cions diguem-ne externes. La historia
s'encarrega de posarhi la guerra, i
I'autor hi afegeix I'amor, que sempre
resulta fragic. Aquesta combinacié d'a-
mor i de mort, de dones que donen la
vida i d’homes que la treuen, no és
nova; ans al contrari, ja que la trobem
a la historia fundacional de la ficcié
europea: Tristany i Isolda.

Lestil de Bezsonoff es caracteritza
per l'estilitzacié de I'oralitat. Parteix
d’un catala enriquit pel rossellonés, i
aleshores el sotmet a la doble férula de
I'estandard fabria i de la sensibilitat
literaria. Com a carceller, perd, Bezso-
noff és benévol, ja que a cada pagina
deixa que s'escapi —per exigéncies
del guié— algun dialectalisme, de
vegades empordanés. El resultat és
una oralitat escorada cap a la lirica.
En ocasions, Bezsonoff es capté com
un poeta —més concretament, com un
poeta erdtic. No es pot excloure que a
mig paragraf aparegui un alexandri:
«Sempre un ventijol hi raspa el meu
enyor», «El claxon els servia d’apéndix
a la veu».

Com a estilista, Bezsonoff no cansa
el lector perqué es comporta com un
autor de guerrilla: en comptes de des-
plegar els recursos en columnes d’atac,
en comptes d’assetjar un tema fins que
estd exhaurit, prefereix fer incursions i
retrocedir, atacar amb intensitat per
fugir tot seguit com si li fes vergonya
ser massa literari. Bezsonoff, que és un
autor classicista, estima la velocitat,
perd no com Marinetti, sind com
Pollock. No s’entreté en detalls, sinod
que amolla verbs i adjectius, intercala
versos i cancons amb la mateixa ener-
gia amb qué el pintor america llanca-
va pinzellades. Els seus personatges
viven amb intensitat, parlen amb bri-
llantor i viatgen amb avidesa. Estimen
el llenguatge ni que siguin sicaris. No
és estrany que als seus llibres hi abun-
din els aforismes: «la filosofia espa-
nyola és equiparable amb la gastrono-
mia de Londres».

El resultat és un estil perfectament
identificable. No hi ha cap altre autor
catald que s’endinsi en la violéncia
amb el lirisme de Sam Peckinpah, que
revisi amb veheméncia el passat, que
rescati amb delicadesa escenaris obli-
dats de la histdria i de la literatura. De
La guerra dels cornuts extraiem aques-

ta descripcié que pot servir

el lector no hi trobard una con-
demna  moral  explicita;
Bezsonoff més aviat els con-
templa des d'una distancia
higiénica molt caracteristica.
Aixi, escriv que una bomba
«va allevjar d’'un membre
dotze persones», o que un
personatge «per consolar-se,
torturava malenconiosament.
O també: «l'endemd, un
helicopter llancava el cadaver
dins la badia d'Alger. Una de
les més belles del mén. No
podria queixar-se el difunt».
Tot i que a vegades la inves-
tigacié és purament introspec-
tiva —com en el cas del llibre
les dones de paper—, els

de compendi del que hem
escrit: «Magre, d’una blancor
de bidet en un bordell ben
cuidat, parlava papissot amb
una veu feble, que mirava de
fer interessant. Malgrat les
observacions repetides del
consol, saludava la gent un
cop cada cinc i, quan ho
feia, escopinyava un bonjour
com un filament de llegum
encastat en una dent. Reia
amb un pinyol que me’l feia
encara més antipdtic. Inculte,
sense cap humor, calorés
com una serp, en Tisseire era
la persona ideal per codificar
missatges secrets».

seus llibres més coneguts sén

Vicen¢ Pagés Jorda



Voig conéixer en Joan Daniel
Bezsonoff la primavera de 1991.
Llavors, viviem a Paris, estdvem més
prims i transportdvem un bon feix
d'il-lusions. Al Centre d'Estudis Catalans
de la Sorbona, un edifici inflat com una
panxa de balena al bell mig del barri
del Marais, s'hi reunia, als vespres, una
gent diversa i acolorida per aprendre
una mica de catald. Hi quedaven, enca-
ra, alguns exiliats catalans, revellits,
entranyables, tots enamorats de la ciutat
de la Llum i amb una visié molt plastica
i idealitzada de Catalunya. A les clas-
ses, hi apareixien, de tant en tant,
éssers singulars, com un fisic japonés
que volia aprendre la llengua de
Gaudi, alguns tristos occitanistes, una
senyora belga, gran i elegant, que
havia estat alumna de Josep Carner i
que passava mig any a Eivissa...

Pero el grup més nombroés i sorollés
era el dels catalans del Nord. Alla hi
vaig fer grans descobriments. Una
dona de Perpinyd es va sorprendre de
saber que la tramuntana «també» arri-
bava a I'Emporda. (Ella no havia anat
mai a «Espanya».) Un home amable
de Cotlliure escrivia peces de teatre i
ho explicava a un alire, que havia
hagut de deixar el seu estimat Sant

Bezsonoff,

la gran il-lusié

Feliv de Guixols, vila de tapers, a la
infantesa. Un senyor gran de Canoes
parlava el catald més pur que he sentit
mai. Molts eren o havien estat funcio-
naris, tots se sentien sardanistes, eren
baladrers i em parlaven de boles de
picolat i de cargolades... Compartien
un gran acomplexament sentimental
davant de la Franga jacobina i, per a
molts d’ells, aquella hora setmanal era
una mena de venjanga contra... contra
no se sabia gaire qué.

Un dimecres, abans de marxar, vaig
comengar una conversa que no s'ha
acabat mai més amb en Joan Daniel
Bezsonoff. Em va impressionar saber
que venia expressament amb tren des
de Beauvais, on feia de professor de
literatura francesa en un /ycée.
Recordo que ens vam entendre de
seguida: tots dos llegiem Flaubert i
Proust amb fruicié i la ciutat de Parfs,
la vinculavem als poemes de Baude-
laire. Era un enamorat de Josep Pla i
d’Incerta gloria, s'havia entusiasmat
amb la Regenta i esmentava el nom
d’un catala del Nord que a mi em feia
tremolar: Robert Brasillach.

Vam quedar per anar a passejar una
tarda per la freda ciutat que ens aco-
llia. Com uns flaneurs xerraires,

amants d’Albert Camus i de les llibre-
ries, dels aparadors de roba de luxe i
de les noies que s'hi reflectien als
vidres, travessavem de pressa el Sena
per anar a admirar la fagana de Notre-
Dame. Només ens aturavem a menjar
un «far breton» en alguna pastisseria
del barri 0 a contemplar les cartes dels
restaurants vietnamites. Amb en Joan
Daniel, la conversa s'entaulava sempre
de manera rapida i xarbotada, plena
de bromes i d'unes quantes malicies
sense mala fe, i aviat desbordava per
tots cantons, de la literatura a la ciutat,
de la ciutat al menjar, i del menjar a la
gent i de la gent als misteris de |"amor
i al sexe. Encara que no ho sembli, és
un enamorat de la redlitat, de la belle-
sa del mén i, per aixd mateix, un apas-
sionat trist, un hedonista de riallada
pantagruélica sempre disposat, davant
d’un bon got de vi, a recitar Quevedo
o Mistral, a cantar Luis Mariano o
Frank Sinatra, a imitar Jean Gabin o
Louis Jouvet, com per calmar els dolors
de la vida. No vaig arribar a saber
mai si vivia la seva vida com una
novel-la o és que realment vivia una
vida novel-lesca, perd el cas és que
ben aviat en Joan Daniel em va con-
fessar que volia ser escriptor.

Saldanya (ed.)

Joan Fuster: Llengua i estil
M. Pérez Saldanya (ed.)

Altres edicions:
Joan Fuster, viciés de la lectura. Ferran Carbé (ed.)
Dialéctica de la ironia. La crisi de la modernitat en I'assaig de Joan Fuster. Guillem Calaforra
Joan Fuster: relacions personals, relacions literdries. Vicent Simbor (ed.)
Els colors i les paraules. Notes sobre Joan Fuster i la pintura. Enric Balaguer

Emili Gémez Nadal: diaris i records. Francesc Pérez Moragén i Antonio Gémez Andrés (eds.)

]
"
O 1”.51’:'1'
g/ Viomonm oo

29



Una setmana després, el
mecanoscrit de Les Rambles
de Saigon era a la meva
chambre de bonne de la Rue
Gay Lussac, sense bonne, ai
las! Feia més de set-centes
pagines... A la coberta, hi
apareixia una figura femeni-
na de bellesa enigmatica, i
em va confessar que, sense
haver-hi estat mai, es conei-
xia el mapa de la ciuvtat de
Saigon molt millor que la
mateixa Barcelona. Faltaria
a la veritat si digués que me’l
vaig llegir tot. Era cadtic,
apassionat, molt autobiogra-
fic, un llibre que venia de
molt endins. Amb uns didlegs

amb una naturalitat contra-
dictéria. I, després, hi havia
una llengua magnética, una
forca narrativa esquemdtica
que deixava entreveure que
Bezsonoff era una magnific
constructor de frases, no de
frases buides o purament
literaries, siné de frases que
pesen, que responen a veri-
tats, primeres frases de
novel-les (en Bezsonoff n’és
un especialista) que atrapen
el lector perqué I'interpel-len,
potser ironicament.

Quan ens vam fornar a
trobar, en Joan Daniel em va
demanar, circumspecte: «Ve-
redicte2». No vaig gosar dir

sorprenents, entre militars
francesos nord-catalans des-
tacats al Paris de I'Extrem Orient,
amb un discurs historic sobre

I'lndoxina francesa totalment desco-
negut per un catala del Sud, amb una
intriga amorosa més o menys sordi-
da, més o menys ingénua, em va sem-
blar un llibre ple de malenconia.
Perd, més enlla de I'impecable rigor

historic, més enlla d'un exotisme colo-
nial evident, hi havia alguna cosa fas-
cinant en aquella novel-la. L'amor i la
mort, el desig i la violéncia, «eros» i
«thanatos» al capdavall, convivien

res. Cinc anys més tard, les
Rambles de Saigon es van
publicar a Perpinya. El llibre s'havia
aprimat (feia 179 pagines!), i va ser el
primer dels, fins ara, vuit que ha publi-
cat. Gairebé tants com amors i desa-
mors. Una bona prova que no totes les
il-lusions es van perdre.

Xavier Pla
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De tot Idllau de novetats poétiques
que he rebut o que he trobat els
darrers mesos, m’agradaria destacar-
ne quatre pertanyents a estetiques i
llengies diferents que crec que poden
interessar al lector de Cardcters —logi-
cament, n'obviaré moltes, de ben pro-
fitoses, que ja han estat tractades en
nimeros anferiors.

El primer dels llibres que vull glossar
és el de José Manuel Caballero Bonald,
Somos el tiempo que nos queda. Obra
poética completa 1952-2005. Feia
temps que hi anava al darrere. Un llibre
immens, aquest, perqué recull practica-
ment tota |'obra poética publicada fins
al moment pel poeta gadita i, sobretot,
per la qualitat que traspua.

J. M. Caballero Bonald és un dels
membres més destacats de |'anomena-
da «generacién de los 50», al costat
d'altres noms insignes, quasi irrepeti-
bles de la lirica espanyola: Angel
Gonzdlez, Jaime Gil de Biedma, José
Agustin Goytisolo, José Angel Valente,
Claudio Rodriguez, Francisco Brines,
Alfonso Costafreda... Caballero Bonald
és, de fet, dels pocs supervivents que
queden d’aquella feli¢ nissaga. Ell n’és
conscient, i aixd explica, si més no par-
cialment, el titol marcadament existen-
cial amb qué ha volgut intitular les 668
pagines de la seua «obra poética com-
pleta». Em limitaré a comentar, tot
seguit i com a mostra del recopilatori,
el darrer dels poemaris que s'hi
inclouen; em referisc a Manual de
infractores, guardonat amb el Premio
Internacional Terenci Moix 2005 i amb
el Premio Nacional de Poesia 2006.

Manual de infractores s'inicia amb un
poema que té la voluntat ferma de fer
de marc existencial i de declaracié de
principis. «Summa vitae» comenca: «De
todo lo que amé en dias inconstantes /
ya sélo van quedando / rastros, /
marafias, / conjeturas, / pistas dudo-
sas, vagas informaciones». Per acabar
d'una forma taxativa, gairebé sinistra,
de tan desesperancada i nihilista: «Pero
de todo eso / zqué me importa / evo-
car, preservar después de tan volubles /
comparecencias del olvido? // Nada
sino una sombra / cruzéndose en la
noche con mi sombra». D'aquesta pri-
mera part —de les quatre en qué es
divideix el llibre—, m‘agradaria desto-
carne el poema «Blanco», en qué el
poeta fa servir aquest color com a meta-
fora total de la vida: «El color blanco
ocupa el centro / de la vida, refrenda /

Recompte
de versos

su vacio, / su plenitud, / participa de
todo lo naciente, / de todo lo extingui-
ble, / de su certeza, de su negacién.
// Pauta consecutiva, / el blanco /
concierne al aire libre, al vuelo / de las
aves, al trazo inaugural / de la imagi-
nacién, al semen».

Perd6 Manual de infractores és
també, com el seu nom indica, una
exhortacié —i una exaltacié— entu-
siasta i vitalista a la rebel-lia, com es
palesa fefaentment al llarg del llibre,
i esdevé el tema central en poemes
concrets, com ara «Necios conti-
guos», «Secta» o «Pasién de clandes-
tino», en qué el poeta mostra sense
embuts el seu menyspreu absolut per
la mediocritat i la neciesa, pel mate-
rialisme i la bandlitat. La resisténcia i
la rebel-lia sén, sens dubte, signes
d’una voluntat de viure insubornable.
No sén, perd, els Unics. N'hi ha més
encara, com ara la preséncia de I'a-
mor, la reivindicacié de I'erotisme,

J. M. Caballero Bonald
Somos el tiempo que nos queda
Obra poética completa 1952-2005
Seix Barral, Barcelona, 2007
668 pags.

José Iniesta Maestro
Arder en el céntico

Calle del Aire, Sevilla, 2008
73 pags.

Bernat Nadal
El vestit vermell
Proleg de David Castillo
Proa, Barcelona, 2008
77 pdgs.

Lluis Calvo
Cent mil déus en un cau fosc
Proa, Barcelona, 2008
83 pags.

I'exaltacié de la carn. Aixi, el poeta
evoca un cos que va estimar —i que
potser encara estimao—, a poemes
memorables com ara «Tierra calien-
te», «Donde habite el olvido» (un
homenatge explicit a Luis Cernuda) i,
molt especialment, a «llamada perdi-
da», on les paraules de Caballero
Bonald ens remeten als millors versos
amorosos de Pablo Neruda: «Mujer
de hermoso ornato, te persigo / en la
noche, a duras penas te persigo /aun-
que en vano lo haga, / busco / tu
miel, tu terciopelo, tus ingles tan con-
vexas, / la encrucijada de tus pechos,
/ tu boca basculante, / todo lo que
ya es sélo / la sombra de tu cuerpo
en medio de la sombrax.

A pesar d'aquestes picades d'ullet a
la vida, d’aquesta vaga resisténcia o
voluntat de persistir, al llibre predomi-
na el sentiment de pérdua, de temps
conclos, com si el poeta —I'home—
fos dolorosament conscient que esta
vivint, apurant, les darreres fuetades
estentories d'un alé que s'apaivaga
sense remei, un preludi que ha de
donar pas al silenci i al buit més abso-
luts, al nores sense pal-liatius. Com
que el poeta és del tot conscient de la
seua extrema finitud i insignificanca, al
capdavall es mostra humil davant la
imminéncia i, en una Gltima resisténcia,
en una Ultima inércia, es deixa arros-
segar pel temps que li queda, i mira de
gaudir-ne, com ben bé sentencia a «El
dia menos pensado»: «Ya sélo aspiras
a la recompensa / que un destino
inconcluso aidn te debe: / jun dia més
en visperas del dltimol».

Manual de infractores és un expo-
nent del millor José Manuel Caballero
Bonald, i ara el lector disposa de la
seua obra poética completa en un Gnic
volum excel-lentment editat per Seix
Barral que el poeta ha intitulat, amb
clara voluntat testamentdria, Somos el
tiempo que nos queda.

El segon llibre que vull destacar és
Arder en el céntico, de José Iniesta
Maestro, guardonat amb el XXV Premio
«Vicente Gaos» 2007 de poesia en
castellano que convoca anualment
I’Ajuntament de Valéncia. José Iniesta
pertany a una série de poefes d'ex-
pressié castellana que, de Valéncia
estant, formen part del bo i millor de la
lirica espanyola actual. Un altre poeta
oliver, Enric Soria, ha remarcat més
d'una vegada l'altura poética d’alguns
d’aquests noms proxims, com ara
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Carlos Marzal o Vicente Gallego.
Aquesta generacié de bons poetes
valencians en castelld no ha eixit, cal
dir-ho, del no-res. N'hi ha precedents
il-lustres que han afaiconat i propiciat
aquesta pléiade nova de saba poética.
César Simén, Jaime Siles, Francisco
Brines, Vicente Gaos, Guillermo
Carnero, efc., sébn noms inexcusables
de la lirica de finals de segle XX i, en
alguns casos, de la primeria de l'ac-
tual. El nom d'Iniesta estd a I'altura d'a-
quests noms il-lustres esmentats.

La poesia de José Iniesta és una poe-
sia essencial, allegdrica, servida en
pefites dosis, en capsules condensa-
des; una poesia concentrada, simbdli-
ca —perd no criptica—, d'una bellesa
enlluernadora. Es tracta d'una poesia
en qué el temps és, en realitat, sempre
el mateix temps; en qué la llum es filtra
pel pati de la casa del poeta tot evo-
cant una llum passada que és sempre
la mateixa. Poesia dels instants perfec-
tes que llviten —i d’alguna manera
vencen— contra la mort, en el transit
peremptori, efimer, del nostre pas pel
mén i per la vida.

Temps idéntic, com el que insinua el
poeta en parlar-nos del fill tot just
abans de naixer: «Esta ventana se
abre al que ya es y no ha nacido. /
Miraré por ella cuando no esté, para
encontrarme, /'y tendré la misma luz
y mi mirada, / el mismo afédn herido
de asombro por el mundo» («Profecia
en la ventana»). Un temps idéntic en
qué el poeta vol celebrar el seu temps
concret: «Si al frio abres las puertas,
/ y miras la nevada extensa sobre el
tiempo, / la vida te descubre una vez
mdés / un érbol que estd ardiendo /
sin fin toda la noche. / Y en este
paraiso de hielos te regala / las
hojas encendidas de la inutilidad»
(«Vida inaugural»). Temps concret
com el que el poeta recorda en el
poema «El polvo en la luz», tot evo-
cant la llum que entrava en I'habito-
cié dels pares en el temps de la infan-
tesa. Temps concret i dolorés, davant
la mort del pare a «la voz perdida».
Un temps inconcret i concret ensems,
aprehensible i inaprehensible alhora;
un temps en qué, després de tot, per
sempre i com sempre, s'imposard el
silenci sobre el buit, o el buit sobre el
silenci: «Al final lo que queda es el
silencio, / el rastro de la sal es lo que
queda, / es la ausencia en el céntaro

32 volcado / del agua derramada. / la

verdad en el hueco tan oscuro / que
encierra con su gesto por el aire / el
movimiento ciego de las manos» («La
verdad que queda»).

La irrupcié d'Iniesta en 'ambit de la
lirica espanyola caldria celebrarla
amb alegria i situar I'autor en el lloc
que li pertoca.

Pel que fa a la literatura catalana,
m’agradaria destacar-ne dos llibres
especialment. El primer és un poemari
d’un autor més aviat desconegut pel
lector habitual de poesia i sobre el
qual crec que paga la pena parar-hi
atencié. Es tracta del mallorqui Bernat
Nadal (Manacor, 1950), autor de
diversos volums de poesia, com ara
Meés enlla de tots els limits, Estrambol o
Memoria fossil, i antologat en el recull
10 poetes mallorquins dels anys 70
(Diari de Balears, Palma, 2006).

El vestit vermell és un poemari d'a-
mor. L'autor parteix d'una sinécdoque
que li serveix de simbol d’'un amor
solid, perdurable, quasi com |'‘amor
que Ausias March defenia —i sobre el
qual teoritzava, segurament més que
no posava en prdctica— en la seua
obra. El vestit vermell és la sinécdoque
que encobreix la persona estimada, el
simbol d’un amor durador i vertader,
per bé que I'autor manacori sap que
viu en un mén on |'amor no t&, com si
que en tenia en |'época del classic
valencia, quasi crédit: «Aquests poe-
mes no els creurd ningG / i faran bé,
ningd no s’embriaga / de recordan-
ces; i els amors sén tan / efimers que
estimar ha passat de moda» («El sen-
der profund del temps»). Aixi, Nadal
esdevé, com en March, un amant
antic, és a dir, un amant fidel, que sent
I’‘amor com una sentiment perdurable,
fins i tot enlla de la mort. Nadal és
també un ben pus amador contempo-
rani. | aci I'erotisme t& un paper relle-
vant. L'autor s’hi recrea a pler, fre-
quenta aquesta retorica de la seduc-
cié; en fa quasi una teologia, no
exempta de mistica, perd ben tangible:
«Sense cap treva tu ets el desig, / el
meu esguard té el limit del teu cos,
m’endins en els oblits mentre conjur /
invisibles caricies per menudes / sines
que explor amb sabonés delit, / bros-
sa d'estels, tapis reblit d'alens / ful-
gids, mugrons, turgéncies en la fosca»
(«Tot desintegrant el desig»). El llibre
fa, també, una critica continuada —en
forma de lament— a I'especulacié
urbanistica i a la sobreexplotacié del

medi natural —un tema que s'ha con-
vertit, darrerament, en un dels motius
literaris més sovintejats dels nostres
autors, no sense rad. Heus-ne aci un
exemple: «Més tard mirdvem el crepus-
cle groc / com les abséncies breus;
menire en gaudiem / ens vam deixar
robar les cales verges / —va ser una
onada de cobdicia folla— / i la flaire
del verd. Aixi hem fet l'illa, / bescan-
viant bellesa per derrotes» («Les llimo-
nes d’'Es Clovet»).

El vestit vermell sovinteja el de-
casil-lab, peré no exclusivament. La
misica dels versos de Bernat Nadal és,
perd, independentment de la forma, la
mateixa: homogénia i coherent; el con-
tingut, d’'una bellesa malenconiosa i
agradivola. Vaig llegir a la premsa que
amb aquest poemari Bernat Nadal va
quedar finalista d’'un premi important
de poesia en dues convocatories con-
secutives. Ara, per fi, ha vist la llum en
la col-leccié «Ossa Menor» de Proa, i
cal celebrar-ho.

El darrer recull que vull destacar és
d’un autor amb una dilatada trajectd-
ria com a escriptor: Lluis Calvo. El titol
del seu poemari, ja d’entrada crida
I"atencié: Cent mil déus en un cau
fosc. El poemari en qiestié és profun-
dament pessimista; més encara,
negre. Es un llibre pertorbador que
dificilment deixard indiferent a un lec-
tor atent. Calvo es gronxa sobre la
desesperanca com si féra conscient
que la vida s’esvaeix de mica en mica
per un pendent que duu inexorable-
ment a la negacié absoluta: la mort.
Un mén hostil en qué la soledat i la
mort s'imposaran tard o d’hora:
«L'escriptura és I'instant que expira en
fer-se tomba, / en dir-se, en malparlar
d’allo que mai no atura. / | el mite és
la nuesa d’un solitari cor. / Car recor-
dem a soles: isolats. | morim, / no cal
dirho, ben sols» («La forja de la
memoria»). Malgrat aquest panorama
desolador que ens descriu el poeta, hi
ha també alguna escletxa per a |'es-
peranca, sobretot en els poemes més
critics, com ara «la rabia dels gos-
sos» o «Un viatge a la fi del mén».
Escrit majoritariament en versos hexa-
sil-labs, els quals s’agrupen ben sovint
en alexandrins, el mon de Lluis Calvo
és, almenys en aquest llibre, un lloc
inhodspit on els cent mil déus hi sén
més aviat in absentia.

Juli Capilla



Potser una de les raons de publicar
aquest dietari, gairebé 35 anys des-
prés d'haverlo escrit, sigui donar
constancia de la quotidianitat intel-lec-
tual en un pais encara asfixiat sota el
franquisme el 1973; perd que la des-
cripci6 de la migradesa d’ambicié i un
cert aillament continuin tenint vigéncia
avui mateix, com constatava el Cas-
tellet de llavors, arriba a fer mal. Als
seus 46 anys Castellet analitzava la
realitat cultural del moment amb una
total desmitificacié i escepticisme que
gairebé sobta per contrast amb altres
testimonis que fan d’aquells anys una
incipient esperanca de futur. Escepticis-
me tot i la seva trajectoria vital d'impli-
cacié en un projecte de pais que anys
més tard, el 1983, hauria de convergir
en el Pacte Cultural, pacte després frus-
trat i per al qual Castellet va escriure
un document important: «Per a un
debat sobre la cultura a Catalunya». |
malgrat tot, en el Dietari de 1973 ja hi
és evident una diagnosi pessimista, la
dificultat de viure literariament en un
pais que no era normal i que als seus
ulls no portava pas traces de canviar.
Llegit des de la perspectiva que do-
nen els anys, el Dietari de 1973 esde-
vé un mirall poc afalagador d’un pais
ara que se celebren els quaranta anys
del Maig francés i és ben evident el
divorci entre la societat civil i els objec-
tius partidistes dels governs. En el Diari
de 1973, Castellet ja déna constancia
de la manca de lideratge civil de la
burgesia i del desencant per les esque-
rres (llavors, PSUC). Sén, al meu parer,
algunes de les pagines més agudes i
ben actuals. Llegiu, per exem-
ple, el que anota el 26 d'o-

El sentit

de la quotidianitat

J. M. Castellet
Dietari de 1973
Ed. 62, Barcelona, 2007
160 pags.

d'un projecte, del seu testament
intel-lectual.

L'objectiv d'arrencada del Dietari de
1973 és la indexacié dels més de vint
volums que en aquell moment havien
aparegut de l'obra de Josep Pla a
Destino. Una feina prou ingent i que en
principi hauria d’haver pautat la quoti-
dianitat de I'autor durant sis mesos
(entre I'11 de febrer i el 13 de juliol),
encara que les miltiples feines edito-
rials, les reunions, les conferéncies, els
viatges i altres activitats literaries i per-
sonals el retarden ostensiblement. De
fet, I'estudi Josep Pla o la raé narrativa
per al qual redlitza la feina apareix
cinc anys més tard, el 1978. Tot i una
estructura minima, marcada solament
pel pas dels dies, aquestes pagines
tenen una voluntat narrativa evident
seguint Pla i seguint els models de diari
d’André Gide o de Joan Fuster que

Castellet considerava importants i que
ell mateix esperonard a publicar des
d’Edicions 62. Biografies i memories
escrites amb una certa objectivitat, per
donar raé de la vida cultural de cada
época. Mostren aquest inferés la
referéncia inferna a Maurici Serrahima
que obté la Lletra d'Or d'aquell any
1973 o la reelaboracié actual d'una
reunié d’escriptors a Bolonya (Reunions
amb el sindicat d’escriptors italians) a
partir de les memories d'en Tisner. A
diferéncia, perd, d’Els escenaris de la
memodria (1988) en qué els fets i els per-
sonatges es donen elaborats a partir de
les notes preses, el Dietari s'ofereix tal
com es va escriure i sols s’han elaborat
cinc fextos breus que es donen en annex
sobre alguns dels interessos centrals de
I'autor: un episodi grotesc del franquis-
me, el didleg entre les cultures a I'estat
espanyol o els viatges realitzats durant
aquell periode a América.

Castellet fuig ostensiblement de con-
vertir aquestes pdgines en uns diaris
intims, de parlar ni tant sols, tret d'al-
gun apunt, de les preocupacions reals
de la seva posicié a I'editorial en uns
moments de reestructuracié i canvi;
deixa de banda la petita historia, no
pretén sublimarla, i intenta la dificil
«aventura de donar sentit a la quoti-
dianitat» literaria i cultural. Sén prou
aclaridors els referents de Pla i la lec-
tura d’assaigs psicoanalitics sobre la
quotidianitat de Freud que efectua en
aquells moments.

Hi ha moltes altres informacions,
temes i personatges, especialment in-
teressants per a la gent de lletres com

la dificultat de la vida
intel-lectual ofegada per mil-

bril, dijous.

L'altre eix central dels textos
és «deixar testimoni de la
quotidianitat i de la impossi-
ble lluita contra ella», com
escriv I'autor el 31 de marg,
dissabte. | en aquest sentit el
dietari marca la constant po-
sicié critica de I'intel-lectual
davant la redlitat i des d'un
laicisme i antitotalitarisme
recalcitrant. Una actitud per-
sonal, marcada a vegades
d’un cert indeterminisme que
li ha valgut malentesos, perd
que és ben representativa de
la seva manera de ser. En el
dietari pren el nom ben defi-
nit de |'Etica de la infidelitat,

tiples tasques quotidianes, el
«ball de vampirs» de certs ju-
rats...; perd també, d’alires
més ponderats o positius,
com l'incipient feminisme,
els inicis de la generacié de
narradors dels setanta o la
sinceritat de |'escriptor en
anotfar que la linia poética
que s'imposava era ben
oposada a la del «realisme
historic» que preconitzava
el 1963. «Només equivo-
cant-se, s'aprén». Aquesta
és una altra maxima que fa
gala de la sinceritat de |'au-
tor i que déna raé de la vali-
desa d’aquest Diefari.

Llvisa Julia

i es presenta com |'avancada
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Un discurs

de crueltat

Frederic Barbera
Baltasar Porcel o I'dptica
aberrant sobre el mén
Prosa de ficcié (1958-2004)
Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 2007
224 pags.

Qué tenen en comd Jaume Cabré,
Miquel de Palol, Jordi Coca? Sén narro-
dors catalans vius, en plena activitat i
amb un itinerari literari consolidat, que
encara esperen que algun/a estudids/a
s'ocupi de la seva obra amb un volum
monogrdfic. Previnc dues observacions
eventuals. U: he fet els primers noms que
se m'han acudit, i estic segur que, si
haguéssim d’arribar a un decdleg, ens
posariem d'acord sense complicacions.
(Les dificultats neixen quan, en lloc d'a-
nar de la cosa a la paraula, es fa el dis-
curs al revés, es mitifica el mot «canon»,
i es generen llistes frankfurtianes). Dos:
queden excloses de la meva reflexié, per
un costat, els homenatges no venals a un
autor i, per 'altre costat, els pocs escrip-
fors que ja han tingut un suport critic. En
la categoria d'aquests happy few on des
de fa temps —i gracies a Lluisa
Cotoner— es troba Carme Riera i on fa
poc s’ha obert un lloc per a Maria
Barbal, ara acaba d’ingressar-hi
Baltasar Porcel, ja que Frederic Barberd
li dedica un estudi que abraca gairebé
mig segle de la seva narrativa. L'assaig
s'obre amb unes declaracions prelimi-
nars en qué se subratlla la voluntat de
quedar a mig cami «entre el close rea-
ding [...] i el sentit comG de lector en
cloure les inferpretacions sense aturar-
nos en questions erudites d'historia literd-
ria catalana». Barberd no s'oblida de
prendre en consideracié les contribu-
cions imprescindibles sobre |'obra de
Porcel (recordem, com a minim, els
esforcos de Rosa Cabré i Carme Arnau),
perd no instaura un didleg veritable amb
els camins critics ja tragats, sind que ho
fa amb el mateix escriptor, i el resultat
d’aixd és una llarga i important entrevis-

ta posada al final del llibre. Remarco
que hauria estat bo posarla al comenca-
ment, atés que |'estudids es veu obligat a
citar les respostes de Porcel i aixd gene-
ra unes quantes repeticions. Sigui com
sigui, a partir de la perspectiva necessd-
riament limitada i parcial dels comenta-
ris que els llibres de |'autor mallorqui han
merescut fora dels Paisos Catalans,
Barberd subratlla i corregeix els aspectes
més banalitzats de la vulgata critica. Si
I'individualisme es manté com a centre
ideoldgic de l'univers narrativ porcelig,
cal posar en quarantena algunes etique-
tes que han perdut la seva funcié ori-
gindria i que condueixen a uns atzucacs
interpretatius. El presumpte realisme de
Porcel en surt molt mal parat ja que I'dp-
tica «aberrant» de |'escriptor no incidiria
directament en els continguts, sind més
aviat en els fets d'estil que caracteritzen
la seva prosa. Aixd ho corroborarien la
poténcia de les similituds, I's del corre-
lativ objectiv, la inclinacié a la referén-
cia arfistica i, fins i fot, aquell lirisme que,
tot i haver estat emfasitzat per molts cri-
tics, encara necessitava una classificacié
detallada.

Barbera dedica els capitols centrals
del seu estudi a la relacio ficcié/realitat
i a la dialéctica entre histdria i meméria.
La perspectiva narratologica havia estat
declarada préviament, perd no ens exi-
meix d'una questié antipdtica i de la
qual, tanmateix, no ens podrem esca-
quejar, que és la relacié entre biografia
i escriptura. La recaiguda en ['historicis-
me positivista ens espera darrere la can-
tonada, perd el jo narrador porcelia
demana a crits al seu lector unes com-
paracions (compte: no pas unes assimi-
lacions) amb el mén factual, i incita a
un joc de remissions per vehicular les
deformacions grotesques i les reconstruc-
cions memorials. El text de Porcel juga
amb els sentiments del lector: per una
banda, no li permet una compenetracié
amb les raons d'una veu narradora vio-
lenta, insolidaria i sovint mesquina; per
I'altra banda, no deixa que s'allunyi
amb un rebuig total de les seves argu-
mentacions i el recupera a fravés de la
ironia i la satira contra altres situacions i
personatges vinculats a la realitat. Aixi,
doncs, I'assaig de Barberd ens empeny
a una darrera pregunta: el discurs de
crueltat que el mateix Porcel remarca
com a poética personal no es pot aplicar
també a la manera com els seus textos
s'adrecen als lectors?

Francesco Ardolino

Una relectura
verdagueriana del
Llibre d’amic e amat

Jacint Verdaguer
Perles. L'amic i I'amat. Cantics de
Ramon Llull posats en vers
Edicions 62, Barcelona, 2007
240 pags.

L’ony passat es va produir una sorpresa
editorial remarcable: 'aparicié6 com a
volum independent, dins la «Nova
Biblioteca Selecta» d’Edicions 62, de
les Perles de Jacint Verdaguer. La tradi-
cié impresa d'aquest opuscle havia
estat ben migrada fins aleshores: la inte-
graven Gnicament una primera publica-
ci6 postuma de 1908 i la inclusié del
mateix text, amb algunes variants mini-
mes, a les Obres completes de Verda-
guer de 1964. Per tant, ens hem de feli-
citar per aquesta nova edicib, que ens
permet disposar d'una versié més fiable
i actualitzada del poemari verdagueria
gracies als esforcos dels seus curadors,
Enric Casasses i Agnés Prats.

Durant la Renaixenca es van gestar
en I'ambit de la cultura catalana els
elements basics per a una nova vindi-
cacid, en termes moderns, de la figura
i la produccié escrita de Ramon Llull.
Diversos intel-lectuals van contribuir al
llarg de la segona meitat del segle XIX
al revifament de l'interés pel beat
mallorqui. Verdaguer no va ser alié a
aquest brou de cultiv general i, tot i
que la coneixenga real que va tenir de
les obres lul-lianes va ser certament
limitada, sembla que des de ben aviat
es va sentir fascinat pel Llibre d’amic e
amat. Hi degué establir contacte per
primera vegada per mitja de la versié
catalana integrada en I'edicié valen-
ciana impresa del Blaquerna de 1521,
a cdrrec de Joan Bonllavi. Més enda-
vant, va tenir també ocasié de conéi-
xer la primera edicié moderna del
Llibre d’amic e amat, iniciada en fasci-
cles per Jeroni Rossell6 I'any 1886 a
Mallorca, la qual va restar incompleta.

Les «perles» constitueixen la particular
adaptacié versificada que Verdaguer va
fer dels seus aforismes preferits del Llibre



d’amic e amat, la qual va quedar enlles-
tida pels volts de 1896. La major part
del recull adopta com a referent textual
prioritari la versié de Rossell, tot i que
alguns poemes prenen en consideraci6
també I'edicié de Bonllavi, farcida de
versets apdcrifs. Totes dues edicions pre-
senten errades importants, circumstdn-
cia que explica la inferpolacié de mate-
rials espuris en el resultat final.

En alguns casos, les perles parafrase-
gen els continguts dels versets en qué es
basen; en alires, incorporen elements
imaginatius addicionals que evidencien
el propdsit verdagueria de fer predomi-
nar en les seues inferprefacions una
plasticitat lirica de fort regust renaixen-
tista. Al llarg del llibre, el domini ben
palés de la forma i la métrica se situa
per regla general al servei d’'un cert to
d’embadaliment espiritual que sovint
peca per excés d'ingenuitat en l'intent
de manifestar una experiéncia mistica
probablement genuina, perd no sempre
articulada de manera solida i convin-
cent. Verdaguer mostra una clara pre-
feréncia per la reelaboracié dels versets
i dels motius lul-lians més pregonament
afectius i sentimentals, mentre que, per
contrast, fendeix a mantenir-se al marge
de les poderoses especulacions misti-
cointel-lectives a qué el Llibre d’amic e
amat convida de manera permanent. La
maijoria de perles afuen i subtilitzen els
versets lul-lians, perd amb freqiéncia a
costa d'aigualir el solid substrat de pen-
sament en qué aquests arrelen.

Aixd no implica que algunes d'o-
questes composicions versificades no
assolisquen un grau apreciable d'efecti-
vitat lirica i estilistica. Per tal de reconéi-
xer amb justicia la seua valua, convé
que mirem de jutjar-les pels resultats que
presenten com a poemes auténoms. Les
perles de Verdaguer acostumen a defu-
gir les escabrositats conceptuals per tal
d’oferirnos una expressié senzilla i de-
purada, que es complau innocentment
(de vegades carrinclonament) en la
celebracié de la forma poética i de I'ex-
periéncia de viure raonablement bé,
amb el consol de la companyia de Déu
enmig de les contrarietats de la vida. En
aquest sentit, encaixen sense gaires pro-
blemes amb la resta de produccions de
la lirica verdagueriana, producte logic i
potser inevitable d'una época comple-
xa, marcada per unes conjuntures i uns
paradigmes socials, politics i estétics
molt deferminats.

Rubén Luzén

LLEONARD MUNTANER, EDITOR
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Cartes de Rilke

Donar ales al mén!

Rainer Maria Rilke
Cartes a un poeta jove
Traduccié de Ramon Farrés
Angle Editorial, Barcelona, 2008
111 pags.

Lo traduccié nova de Ramon Farrés
sembla que hagi esguardat millor les
Cartes a un poeta jove de Rainer Maria
Rilke. Estem al davant d’una traduccié
catalana més esmolada, i, de retruc,
més critica. Recordin que aquest text és
un recull d’epistoles, perd, només d’una
sola banda. Dit d’una altra manera,
Franz Kapus només publica les cartes
que Rilke li va fer arribar. En la intro-
duccié, d’'una manera poc humil, Franz
Kapus no ens fa saber el motiu pel qual
no fa publiques les seves cartes; |'edi-
tor, perd, creu que la publicacié d'a-
questes cartes suggereixen bona part
del mén en qué el poeta alemany va
viure i va crear. El testimoni de Rilke és
important per als lectors potencials que
es trobin immersos en un procés de crei-
xement i desenvolupament personal; en
la traduccié nova de Farrés la prosa de
les cartes agafa més forca. La traduccié
amb qué, fins ara, comptavem per part
d’Antoni Pascual, del 1984, contenia
un to més liric. Ara bé, penso que la tra-
duccié de Pascual, encara, funciona.
Alld que succeeix és que Farrés se’'n
surt millor a I'hora de treure I'entrellat
de les cartes, i, ensems, crea una tra-
duccié més entenedora per als possi-
bles lectors nous en llengua catalana.
Els adreco a les cartes. Aquestes cartes
son els pensaments que, al voltant de la
vida i la poesia, Rilke transmet a Franz
Kapus. Aquestes deu cartes no sén cap
assaig de critica literaria. Rilke tampoc
no ho pretenia. A més a més, en la fer-
cera carta, Rilke ens comenta la seva
no gens favorable bona opinié dels Ili-
bres de «critica estética». Pero, sense
ell pretendre-ho, aquestes cartes esde-
venen un text de referéncia que molts
critics literaris han comentat al llarg de
les seves obres; els elements que soste-

3 6 nen aquestes cartes, per exemple, cons-

taten que la sexualitat és dificil (com
tota cosa seriosa, afegeix Rilke). Aixo
també comporta que les relacions velles
entre home i dona s’han de renovar;
que |'experiéncia artistica es troba molt
a prop, arran de la combinatéria dolor
i plaer, de la sexudlitat; insisteix en la
paciéncia com a vehicle que ha d’aju-
dar a engendrar tota obra artistica; la
recomanacié de la lectura de tots els |li-
bres de la Biblia i els llibres del poeta
danés Jens Peter Jacobsen; creu que I'o-
bra d’art és bona si sorgeix de la neces-
sitat. Aquest judici estétic |'emparenta
amb la filésofa Simone Weil i la seva
corresponent necessitat d’obediéncia
que cal haver —com Job— amb la
natura, precisament, per ser una belle-
sa que Déu ha creat; i, finalment, la
pregunta més sincera i profunda de la
primera carta. Rilke li recomana a
Kapus que en I'hora més silenciosa de
la nit es pregunti si per a ell escriure és
una necessitat o no. De la resposta en
depén la manera d’acarar la vida: «Hi
ha tan sols un mitja. Entri dintre seu.
Investigui el fonament que I'impulsa a
escriure; esbrini si les seves arrels arri-
ben fins a I'indret més profund del seu
cor, confessi’s a si mateix si es moriria
en cas que |'impedissin d'escriure».

Aquestes cartes funcionen com el
paratext del qual pouem els temes que
Rilke va treballar en els seus llibres de
poemes: la malenconia, el repds amb
la natura, la creenca en quelcom divi,
la dificultat de I'amor, el presagi de la
mort, i el gaudi de |'expressi6 artistica.
La contemplacié i el recolliment en la
natura sén un tema cabdal d’aquestes
carfes i de la poesia de Rilke. | aixo
s'emparenta amb la idea que Rilke
tenia de la sacralitat de la natura, i que
també trobem en llibres com el Génesi
i els Salms. Si la natura ha estat creada
per Déu, n"hem de tenir cura. Mai no
podem englotir-nos-a. El poeta, a I'ho-
ra de crear, ha de romandre ben a la
vora de la natura. Els poetes d’ara sem-
bla que ho hagin oblidat.

Fa goig que la col-leccié «El Far»
d’Angle Editorial hagi decidit reeditar,
i, alhora traduir de bell nou, aquestes
cartes de Rilke. Per una banda, la tra-
duccié al catala de Farrés les enri-
queix; per altra banda, pensem que els
pensaments de Rilke fan moure el mén.
Aquestes Cartes a un poeta jove donen
ales al mén. Fan néixer i aparéixer
mén al mén.

Adria Chavarria

QUOH

una dona parla...

Isabel Canet
Or i vellut. Retrats de dones de Gandia
Ajuntament de Gandia, 2007
252 pags.

Una part de I'imaginari col-lectiv d’'una
societat (és a dir, tot aquell patrimoni no
material, que pertany més bé al camp
de la ficcié, de la cultura o de I'art) estd
bastit sobre personatges, succeits o
anécdotes que no passaran a la historia
escrita amb majiscules. De vegades,
com fa Isabel Canet, basta recérrer a
les vides quotidianes de nou dones, en
aquest cas de Gandia, tot i que la loca-
litzacié podria ser qualsevol altra, per a
ordir un llibre bonic i il-lustrativ d'allo
que ha sigut la batalla quotidiana d’uns
personatges quasi anonims que s’han
limitat, senzillament, a aportar a la seua
sociefat (la Gandia que coneix les con-
vulsions bél-liques dels anys trenta, les
tristors de la postguerra, els fimids can-
vis socioculturals dels seixanta, la cai-
guda de la dictadura i el cami inicial
envers la normalitat democratica dels
vuitanta) alld de millor que hi podien
aportar: el seu treball, el seu compromis
militant amb la vida.

Or i vellut és un llibre bastit a partir
dels retrats literaturitzats de nou dones
de diferents extraccions socials, de
diferents ideologies, perd totes unides
pel denominador com( de I'inconfor-
misme, del seu afany de superacié.
Que el lector no hi busque cap altra
grandesa, excentricitat o xafarderia.
Estem davant d'un llibre discret, elabo-
rat amb un respecte exquisit cap a les
seues protagonistes, redactat amb
elegancia, sense cap voluntat periodis-
tica i si molta intensitat literaria. La veu
d’lsabel Canet no pretén ser neutral, ni
objectiva. Quan vol reconstruir am-
bients amb tot luxe de detalls, ho fa; o
expandir-se en les descripcions costu-
mistes, les que ens acosten amb realis-
me agredol¢ altres temps; i quan vol
marcar la proximitat a través de la
complicitat emotiva, o amenitzar les
narracions amb notes d’humor o epi-



sodis d'una ironia molt marcada
també ho fa. En aquest sentit, per
exemple, paga la pena remarcar I'agi-
litat atractiva amb qué |'autora tracta
la personalitat d’Otilia Sancho, en el
capitol titulat «El somriure de 'oced».
A més a més, encara que |'objectiu pri-
mer d'Or i vellut és retratar biografica-
ment cada dona, no ens passa desa-
percebuda la formacié —i la voca-
cié— d'Isabel Canet com a historiado-
ra. | aixi, la vida de cada personatge
estd perfectament contextualitzada en
els principals esdeveniments de I'épo-
ca, i el text ens ofereix dades culturals,
socials i antropoldgiques que van or-
dint una trama diversa de situacions,
de posicionaments ideologics, de pro-
fessions i/o de vocacions humanes.

Alld que inicialment era un treball
encarregat pel Centre de la Dona de
Gandia s'acaba convertint en un com-
promis de |'autora envers la condicié
silenciada de les dones: «Quan una
dona parla, arrossega el discurs de tot
de dones que hi viven dins i que es
prolonguen cap enrere generacional-
ment fins al principi dels temps [...] La
dona actual, esdevinguda rica hereva,
atresora els clams pels sentiments no
expressats, per les paraules no proferi-
des a causa d'una condici6é femenina
condemnada al mutisme». Perd Isabel
en reconeix la distancia avantatjada
des del seu present: «No podem evitar
sentir una gran tendresa per totes elles.
| en la mateixa mesura, no podem evi-
tar el desig d'apartarnos decidida-
ment del que elles representen».

Paquita Egea Muiioz (filla de familia
republicana), M. Magdalena San
Miguel Moragues (serventa), Ofilia
Sancho Lloréns (empresdria pastissera),
Claudia Garcia Escrivd  (mestral),
Adelina Bataller Bataller (locutora de
radio), Mariles Azcén Malonda (far-
macéutica), Consuelo Tomds Martinez
(encaixadora de taronges), Sor Josefina
Navarro Ferrer (religiosa), i Rosa
Aparicio Ferrer (brodadora) no eren
heroines abans de poblar les pagines
d’aquest llibre i no ho sén des que les
seues vides han passat a formar part de
Iimaginari simbolic d'una col-lectivitat.
Perd la sensibilitat literaria d’lsabel
Canet ens les ha fetes visibles des de la
seua victoria més noble: haver plantat
cara a un desti doblement sever, el que
les va convertir en victimes de la guerra
i el que les va fer naixer dones.

Maria Josep Escriva

Lo fallida

del model Barcelona

Joan Ramon Resina
La vocacié de modernitat de Barcelona.
Auge i declivi d’una imatge urbana
Galaxia Gutenberg / Cercle de Lectors,
Barcelona, 2008
316 pags.

Eis Jocs Olimpics de 1992 van situar
Barcelona en una posicié privilegiada
entre les metropolis de finals del segle
XX. De llavors encd, la ciutat ha estat
escollida per un nombre creixent de
turistes com a destinacié per a les seves
vacances i, sobretot, ha estat reconegu-
da pel seu model de desenvolupament.
Més enlla d’aquesta favorable acollida,
perd, diverses veus han discrepat d'un
model que, després del fracas del
Forum o els esvorancs del Carmel, ha
estat definitivament posat en questié.
Una d'aquestes veus és la de Joan
Ramon Resina, director del Programa
d’Estudis Ibérics de la Universitat de
Stanford, que a La vocacié de moderni-
tat de Barcelona reflexiona sobre |'evo-
lucié de la ciutat al llarg del periode
que va des de |'auge de la Barcelona
burgesa en qué va esclatar el modernis-
me fins a la metropoli cosmopolita de
comencaments del segle XXI.

L'autor articula el seu assaig a partir
d’una rigorosa documentacié que, prio-
ritdriament, abasta la literatura i 'urba-
nisme. la cultura literaria serveix a
Resina per endinsarse en |'inconscient
urba i delimitar la imatge de la ciutat,
mentre mitjancant I'urbanisme ens apro-
pa a les diferents formes que han dibui-
xat 'experiéncia dels barcelonins i han
sostingut la seva memaria col-lectiva.

L'obra inicia el seu recorregut en |'as-
cendent Barcelona industrial que en el
tercer quart del segle XIX va comengar
a imaginar-se com una societat moder-
na i que, encertadament, |'autor resse-
gueix a fravés dels personatges que
Narcis Oller va idear en les seves
narracions. Nogensmenys, |'autor ens
apropa a la ciutat imaginada dels nou-
centistes i, tot seguit, al seu contrapunt,

la Barcelona depauperada del Barri
Xino, no sempre descrit amb precisié
per la munié d’escriptors forans que el
van visitar. Més endavant, La plagca del
Diamant serveix a Resina per examinar
la Barcelona derrotada en la Guerra
Civil, mentre, finalment, deplora la
seva descatalanitzacié mitjancant una
critica lectura d'El amante bilingie, de
Juan Marsé, i s’endinsa en |'opuléncia
de la Barcelona olimpica a través de La
ciudad de los prodigios, de Mendoza.

Aquest itinerari al llarg de més de cent
anys de la historia de Barcelona con-
vergeix en |'0ltim capitol on |'autor expo-
sa la seva opini6 sobre |'estat de la ciu-
tat a comencaments del segle XXI.
Barcelona, explica I'assagista, ha per-
dut irrevocablement la seva catalanitat
en favor d'una transformacié constant
vertebrada tan sols per la concepcié de
la ciutat com a espectacle. Resina és
summament critic amb la gestié socialis-
ta de la ciutat i discrepa de la Barcelona
desarrelada que descuida la identitat
com a base decisiva de la sociabilitat.
Aixi les coses, la cultura, lluny d'estar
vinculada a la singularitat historica del
pais, és tan sols un objecte de gestid,
mentre la ciutat per viure-hi —malgrat
els reiterats esldgans programats des de
I'alcaldio— comenca a veure's suplan-
tada per la ciutat dels turistes.

La funesta combinacié de construccié
desbocada i turisme de masses que defi-
neix la Barcelona actual, explica Resing,
ve a concloure el desenvolupisme iniciat
en |'etapa Porcioles que el projecte olim-
pic de Pasqual Maragall no va fer més
que continuar. El Férum Universal de les
Cultures va ser la darrera i més desafor-
tunada efapa d'una opcié que havia de
conduir a la construccié d’'una Gran
Barcelona que, en opinié del nostre
autor, «ha devastat la seva histdria per
consumirla com a imatge».

En els Ultims anys s’ha parlat a bas-
tament de crisi del catalanisme.
l'assaig que presenta Joan Ramon
Resina contradiu, en part, aquesta fe-
blesa. La seva aportacié no és tan sols
una convincent impugnacié tedrica a
un model de desenvolupament que, a
hores d’ara, sembla definitivament es-
gotat, sindé també la demostracié que,
des d'un catalanisme compromés com
el de Resina, és possible articular una
via alternativa per redefinir el futur de
la capital de Catalunya.

Xavier Filella
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del temps i les circumstancies

Ei pare de qui acd escriv mai no ha
comprat un monestir, ni sencer ni en
ruines, perd el pare de M. Dolors
Farrés (Vic, Osona, 1962) si que ho
féu. Aquest fet ja suposa un detall de
consideracié per a destacar com
aquesta periodista decidi bastir una
novel-la sobre les restes del cenobi pro-
pietat de la seva familia. Es tracta
d’una obra que sembla haver-se enco-
manat de la paciéncia medieval per a
veure la llum a les premses: set anys i
mig de redaccié i quatre per a ésser
publicada. Lla seua génesi es remunta
a fa vint anys, quan, segons |'autora,
tingué un flaix —i per qué no un rema-
ke de la il-luminacié de Randa®— que
li suggeri l'argument. Sense cap
dubte, tot s'ha congriat perqué sobre
les restes del monestir de Sant Llorenc
del Munt, del terme de Sant Julia de
Vilatorta, a vora dos segles de la
desamortitzacié, flamege de nou la
vida monastica, encara que potser
amb uns matisos un tant insolits per
als agustins que habitaren el cenobi
in illo tempore. L'autora remarca amb
fermesa que aquesta novella sorgi
molt abans que aquesta moda de la
novel-la historica. Aquesta obra resta
com a finalista del premi Sant Jordi en
la seua edicié del 2007, sent el guan-
yador ni més ni menys que un narra-
dor de la talla de Pep Coll.

La novel-la ens ofereix la historia de
I'amor homosexual entre dos monjos
del cenobi. Aquesta passié, embolca-
llada en les dificultats de I'época, ser-
veix de canemds per a presentar tot
un seguit d’altres histories laterals, de
personatges, de relacions socials que
dibuixen d’una manera bastant grafi-
ca el que podria haver estat aquesta
&poca convulsa. «El monestir de I'a-
mor secret no és una novel-la histori-
ca, com tampoc ho sén moltes que es
posen dins d'aquesta etiqueta»: aixi
de contundent es mostra 'autora a
I'hora de catalogar la seva obra. Ho
justifica dient que els fets que s'hi
expliquen a El monestir de I'amor
secret «no sén historics» encara que
«estd framada en una base historicay,

Per damunt

que és la dels anys de la Pesta Negra
i el Cisma d'Occident a la Catalunya
interior. Aquesta distincié tampoc té
massa importancia, perqué es fracta
d’una novel-la magnifica; magnifica
perqué tant els personatges com |'ar-
gument estan forca ben treballats i
amb uns resultats que plauen el lector
que cerca tensié, que cerca interes,
que cerca una bona histéria com les
d’abans i com les d’ara. | aquest relat
ofereix tots aquests ingredients en
dosis més que elevades. Des del nos-
tre punt de vista, un dels errors més
freqients en la narrativa que pretén
emparar-se sota el mantell de I'etique-
ta histdrica és que sovint hom presen-
ta un discurs on per a justificar la
seua ambientacié es limita a encabir
com a tascons aci i enlld, forcada-
ment, personatges o detalls que de
tant en tant ens pretenen recordar que
som al S. XV o al XIX. La dificultat rau
en reproduir les mentalitats, la mane-
ra d’actuar, establir una recreacié
coherent d'una época o almenys una
recreacié creible en I"época. Malgrat
les paraules de l'autora, aquesta
novel-la creiem que aconsegueix
notablement patentitzar els personat-
ges d'época d'una faisé versemblant i
creible alhora que amb una gran
complexitat psicoldgica. Un primer
nivell consisteix en la reproduccié
dels decorats, dels paisatges; |'altre
nivell, perd, demana la reconstruccié
mental de |'época. | M. Dolors Farrés
ho aconsegueix en aquesta novel-la
brillantment. En aquesta obra els per-
sonatges excel-leixen; en absolut
plans o previsibles —hi ha res més

M. Dolors Farrés
El monestir de I'amor secret
Proa, Barcelona, 2007
380 pags.

espantés que una novel-la on un lec-
tor ja endevina quin paper jugard
cadascun dels personatges?— esde-
venen protagonistes amb veu prépia.
M. Dolors Farrés ha sabut crear una
magnifica série de veus secundaries
que animen la tensié narrativa desen-
volupada pels dos protagonistes prin-
cipals fins extrems insospitats. Es un
dels majors encerts de |'obra des del
nostre punt de vista. | domina tant
aquest joc de protagonismes que fins
i tot arriba a intercanviar els espais
de rellevancia narrativa a fi d’agilitar
la ficcié i proporcionar-li cops d'efec-
te molt agraibles. Fet i fet, aquesta és
una magnifica histéria d’amor en
temps dificils, amb I'encant afegit de
I"época i d’elements que per al lector
del segle XXI resulten interessants:
monestirs medievals, traduccions,
medicina i religi6... Perd la questié
principal és que ens conta una histo-
ria amb la qual ens podem sentir facil-
ment identificats —un amor perseguit
o prohibit, la lluita per I'assoliment
dels propis objectius, I'amor com a
forca de redempci6 i de sublimacié
de les dificultats. Tot un classic en la
literatura. Com també resulta classica
la gens dificil elevacié a al-legorics
d’alguns dels personatges i de les
situacions, fet aquest no gaire corrent
en la novellistica contemporania i
que permet una doble lectura de Ies-
pai narratiu. No ens resta cap dubte
que el procés escripturari tan perllon-
gat ha permés aquesta profunditat en
les veus del discurs. Ara bé, si a més
d’uns personatges reeixits, el decorat
i els secundaris —si se’ns permet el si-
mil cinematografic— resulten ex-
cel-lents, crec que ens trobem davant
d’una obra que podem incorporar a la
nostra biblioteca de referéncia, amb
independéncia si segueix o no les
modes de |'época. La bona literatura
destaca amb llum propia i creiem que
El monestir de I'amor secret resulta
una novel-la que ens reconcilia amb
el génere.

Alexandre Navarro



Cofolunya

a la inquietant sala dels espills

Els catalans estan darrerament molt
preocupats pel futur del seu pais i del
catalanisme. La profusié de fitols sobre
les perspectives futures de Catalunya o
sobre el moment politic ha estat tanta
que fins i tot hi ha hagut editor, poc
sospités de desafecte, que ha mostrat
la seua irritacié. En qualsevol cas,
aquest capficament —certament obses-
siu— és si fa no fa el simptoma més
escandalés dels efectes trasbalsadors
d’una nova i incerta situacié historica.
D'una banda, hi ha les inseguretats
provocades per la globalitzacié i algu-
nes de les seues consequéncies més
evidents com és |'arribada massiva
d’uns immigrants sovint poc proclius a
segons quin tipus d’integracié. De |'al-
tra, el sentiment d’orfandat per part
d’alguns notables després de dues llar-
gues décades d'invicte pujolisme. No
és un clima precisament tranquilitzador
i menys encara quan la classe politica
s’ha d’enfrontar a una societat cada
vegada més allunyada dels afers
plblics, abstencionista per cansament
o per enuig. No cal dir tampoc que els
greus problemes derivats de ['obso-
lescéncia de les infraestructures, els
desenganys amb les promeses dels
governs de Madrid, la desesperacié
d’uns en els erms de I'oposicié o les
baralles entre els prohoms dels

gran velocitat. En el fons, aquest desfi-
ci per explicarse, aquests exdmens
apressats de consciéncia sén, d'algu-
na manera, producte del mateix estat
d’inquietut, de la mateixa percepcid
d’indefinicié, de la urgéncia per deli-
mitar una situacié relativament estable
des de la qual fer projeccions d'apa-
renca més o menys fiable.

Entre els molts llibres apareguts I'e-
ditorial lleidatana Pagés publica un
aplec d’articles coordinat per Jordi
Font sota el titol Una idea de
Catalunya. Aportacions al debat del
catalanisme (2008). Josep Maria
Alvarez, Ferran Mascarell, Miquel
Iceta, Isidre Molas, Antoni Castells,
Ernest Maragall o Raimon Obiols sén
alguns dels autors que han contribuit
amb alguna aportacié. Justament la
d'Obiols trobe que és una de les més
locides. El dirigent socialista, des d’un
cert pragmatisme que pot resultar fins
i tot antipatic, critica les exageracions
retoriques dels plantejaments sobira-
nistes —com ara les d'Alfons Lopez
Tena a Catalunya sota Espanya
(2008)— o rebutja els identitarismes

ben sovint catastrofics, i valga com a
exemple el cas valencia. En aquest
sentit, Obiols creu que la voluntat de
definir els valencians com uns catalans
del sud senso estricto ha estat un ele-
ment que ha afavorit I'hegemonia del
PP i del nacionalisme espanyol al Pais
Valencia. Podriem discutir llargament
sobre "oportunitat de I'exemple, perd,
si, indubtablement |I’hegemonia de la
dreta hispanovalencianista i uliralibe-
ral al pais ha estat una auténtica catds-
trofe no només per a la llengua o la
cultura dels valencians sin6é també per
a qualsevol qiestié que guarde relacié
amb el seu benestar general. Sia com
sia, per a Obiols, el risc principal que
es planteja a la Catalunya del futur «és
el d'una eventual centrifugacié multi-
cultural i civica, el deteriorament pro-
duit per una progresiva confrontacié
d’identitarismes, en un marc de dis-
gregacié social, cultural i politica».
Paga la pena retenir que la seua idea
de causa comuna s'oposa frontalment
a la d'una casa comuna del catalanis-
me propugnada darrerament en clau
de discurs per a la salvacié nacional
des de les files del nacionalisme con-
servador. Resumint molt, i en paraules
d’'Obiols, «Catalunya és de tothom, i
la seva societat i les seves institucions

no poden estar ni dividides

distints tripartits —sovint ridicu-
les i enervants— han excitat
molt els facils de lletra i parau-
la. Fet i fet, la Catalunya d'a-
vui, la seua societat, el seu sis-
tema de partits, la seva eco-
nomia, la seua centralitat geo-
politica tenen poc a veure
amb la que va inaugurar la
democracia. Ni TV3 i els seus
presumptes efectes «nacionalit-
zadors» sén ja el que eren, si
se’'m permet |'acudit.

En aquest context convuls,
els uns i els altres s’afanyen
bé a enyorar els temps pas-
sats i les velles receptes, bé a
revisar les idees d’ahir i alho-
ra actualitzar la imatge d'una

ni en mans de cap partit, elit
o grup de poder».
L'elegancia dialéctica del
socialista contrasta amb el to
agre d'un fecnocrata com
David Madi desplegat en
Democracia a sang freda
(2007). Madi fa una apolo-
gia del seu partit, CiU, i del
seu cap, Artur Mas, una
exaltacié precisament del
contrari que predica Obiols,
és a dir, d'un catalanisme
plural i sense exclusions.
Injust amb personatges com
el desaparegut Pere Esteve,
o impertinent fins a caure en
la grolleria amb d’altres com
el president José Montilla o

societat que canvia de pell a

el lider republica Carod-
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Rovira, el lector té la sensacié sovint
d’estar escoltant sense voler-ho xafar-
dejos de mal gust des de la paret mit-
gera del vei.

De la lectura del seu llibre pot
deduirse que Madi no ha deixat de
ser un xic de casa bé, amb una certa
educacié, poca gracia per a fer acu-
dits i molts masters, que es va posar
a fer de cap de campanya d’un par-
tit politic com hauria pogut entrar a
treballar a una multinacional i al
qual se li ha indigestat que I'hagen
vencut una auténtica colla de botafo-
guerades i oportunistes sense cap
legitimitat.

Poc afortunat també el llibre de
Josep Marti, Ets de dretes i no ho
saps. Critica de la gran impostura
catalana (2008), en el fons una cari-
catura de mala qualitat del pensa-
ment d’esquerres i un cant als dubto-
sos avantatges, al meu parer, de sen-
tir-se proxim al pensament del senyor
Camps, monsenyor Garcia-Gasco i
tutti quanti.

Prou més afortunat, malgrat I'acide-
sa d'algun dels comentaris, és el llibre

d’'Isabel-Clara Simé, Adéu, Boadella
(2008), una sentida contestacié des
del nacionalisme al desafortunat
Adiés, Cataluiia (2007) de I'agreujat
actor.

Paga la pena de fer una ullada
també als reculls d’articles Pensament
politic als Paisos Catalans, 1714-2014
(2007), coordinat per Jaume Renyer i
Enric Pujol, i Catalunya: estat de la
nacié (2007), amb aportacions, entre
d’altres, d’Heribert Barrera, Eric Ber-
tran, Gabriel Bibiloni, Sean Connery o
Aureli Argemi.

Altres novetats desiguals perd resse-
nyables sén les de Viceng Villatoro,
L’engany: el segon fripartit o la desna-
cionalitzacié de Catalunya (2008); Ne-
cessitem governants (2007), d'Angel
Pes; Delenda est Catalonia (2008),
d’Enric Vila Casas, o L'Esquerra de la lli-
bertat (2007) de Jaume Renyer.

Aixi mateix, dos molts bons titols
cobreixen |'etapa de |'expresident de la
Generalitat de Catalunya, Pasqual
Maragall. Es tracta d'Una agenda im-
perfecta (2008), de Josep Maria Vao-
llés, i de Mil dies amb PM (2008), de
Jordi Mercader. Tot plegat, Catalunya
de ple a la sempre inquietant sala dels
espills.

Francesc Viadel
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Enla globalitzacié, el centre de I'eco-
nomia mundial, que semblava ancorat
efernament a Occident, es desplaca
ineluctablement cap a Orient. Es un fet
que els idedlegs d'Occident tracten d'a-
turar, desprestigiar o encobrir, fabricant
el fantasma de I'amenaca islamica, el
despotisme oriental i el xoc de civilitza-
cions. Ara bé, afirma Gunder Frank,
aixo que ara passa, vist en perspectiva
historica, no és més que el retorn del
centre del sistema econdmic alld on
havia estat durant segles. Si volem
entendre el que s’estd esdevenint, cal
re-orientar la recerca historica, és a dir,
dirigirla cap a Orient, tot abandonant
I'estret marc de |'eurocentrisme. Hem
de recompondre el passat tal com fou
realment per a poder entendre el pre-
sent. Comprovarem, llavors, que el
domini econodmic d'Occident ha estat
un fet circumstancial, limitat en el temps
i I'espai, i que la pretesa superioritat de
la nostra civilitzacié és tan sols un mite
construit sobre una base falsa.

Gunder Frank desenvolupa, tot par-
tint del segle X, i amb I'ajuda d'una
abundant bibliografia, |'argumentari
que sosté aquestes afirmacions.
Identifica els eixos comercials, majo-
ritdriament asidatics, amb |'excepcié
veneciana, i del posterior comerg trian-
gular (Gran Bretanya-Africa-América
del Nord) al qual déna una importan-
cia secundaria. Quantifica i compara
el PIB, la renda per habitant i les taxes
de creixement, fins el 1800 favorables
a Asia. Avalua la influéncia de les ins-
titucions i canvis culturals, la part més
fluixa del llibre, tot arribant a la con-
clusié sorprenent segons la qual la
revolucié cientifica a Europa (de
Galileu a Newton) no tingué una reper-
cussié comparable a la invencié, pels
xinesos, de la briixola, la impremta i
la pélvora. | finalment es pregunta com
és que, malgrat tot, emergi Europa.

La resposta és contundent: perqué
Asia li deixa pas temporalment. A par-
tir del 1500 Europa, fins aleshores
completament marginal dins del siste-
ma economic mundial, s’enganxa al
vagé de cua del desenvolupament
oriental exportant |'inica mercaderia
de qué disposa, la plata americang,
que serveix per impulsar el creixement
a Asia. | només entorn del 1800, apro-
fitant la recessié que travessa Asia,
aconsegueix Europa entrar en una
efapa de desenvolupament autocentrat
mitjancant un procés de substitucid

Lo historia
capgirada

André Gunder Frank
Re-orientar. La economia global
en la era del predominio asidtico
PUV, Valéncia, 2008
455 pags.

d’importacions i, després, d’expansié
dels seus mercats. Aquest fenomen,
conegut com a revolucié industrial, no
fou efecte d'una ruptura gestada per
I'originalitat de les institucions o de la
cultura europees. Occident penetra pel
forat obert per una recessié secular de
I'economia asidtica, després d'un cicle
expansiu de quatre segles, perd retor-
nard a una posicié periférica quan
aquesta es redrecard, cosa que ja estd
succeint.

Una interpretacié totalitzadora i
holistica (terme i metodologia recla-
mats per Frank amb insisténcia) que
fica al mateix sac segles distants,
regions heterogénies i situacions molt

diverses, presenta inevitablement
flancs febles. La primera questié hi
seria la fiabilitat de les quantifica-
cions. Cal dir en honor a Frank que fa
servir les xifres d’autors eurocéntrics
(Bairoch, Kuznets, Landes, Madison),
els quals atorguen un nivell superior
de renda per habitant a la Xina, enca-
ra en 1750. La diferéncia rau en el fet
que per aquests autors les dades refor-
cen la idea de ruptura produida per la
revolucié industrial, mentre que per a
Frank confirmen una continuitat mo-
mentaniament interrompuda. Aci es
troba, em sembla, el problema princi-
pal de la seua interpretacié. La visi6
de la historia basada en un llarg ter-
mini amplissim (del segle X al XXI)
només li permet veure els grans cicles
de creixement de cardcter secular,
centrats sempre en Orient (segles X al
XII, XV al XVIII, i XXI en endavant) pas-
sant per alt les discontinuitats que con-
tradiven aquest moviment.

Frank referma que les dades des-
menteixen la formacié, a partir del
segle XV, d’'una economia-mén amb
centre a Europa, com afirma Wallers-
tein. Aporta arguments interessants,
com ara el volum infim del comerc
holandés comparat amb el comerg
infraasidtic, o els fluxos de capital
d’Europa cap a Asia. Tanmateix, mini-
mitza canvis transcendentals, esdevin-
guts a Europa, i es desfa amb lleugere-
sa dels qui els defensen: la formacié
dels Estats moderns (Anderson), el
poder militar que permeté a Anglaterra
penetrar a l'india (M. Mann), la fixacié
dels drets de propietat i la creacié
d'institucions capitalistes (North), els
avancos tecnoldgics (Landes), la cultu-
ra individualista i els canvis politics que
I'acompanyen (Weber), [eficiéncia
d'un sistema basat en el benefici i la
inversi6 (Marx). Aquestes transforma-
cions potser no autoritzen a parlar
d’hegemonia d'Occident, d'enca del
segle XV, perd prepararen |'explosié
dels segles XIX i XX i el desplacament
indubtable del centre de |'economia
mundial. En aquest punt |'autor, entes-
tat a combatre 'eurocentrisme, forca
els arguments i és poc convincent. Tot i
les insuficiéncies assenyalades, el llibre
és dens i solid, molt ben documentat, i
la proposta de re-orientar la historica
és un repte pendent.

Ramir Reig
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Transfer

Lo revista de cultura confemporania
publicada en anglés per I'Institut Ramon
Livll amb la col-laboracié editorial de
PUV t& com a vocacié promoure el
coneixement exterior de la cultura i el
pensament d’expressié catalana. El
darrer nimero dedica el dossier a un
tema d'actualitat radical: “Facing a trou-
bled past: history and memory”. Amb
aportacions d'Albert Balcells, Borja de
Riquer, Andreu Mayayo, Dolors Geno-
vés, Queralt Solé i F. M. Alvaro, s'hi pre-
senfa un panorama complet de I'expe-
riéncia, els debats i les qiiestions obertes
al voltant de la manera d’encarar un
passat tragic, fosses amb victimes sense
identificar incloses. A més, s'ofereixen
assaigs de Victoria Camps (sobre ciuta-
dania republicana), Joan Prats (sobre el
populisme), Julid Guillamon (literatura
de I'exili), i notes culturals a carrec de
Carme Puche, Pilar Vélez i Xavier Pla,
que fracten respectivament del centenari
de I'lEC, Rusifol i la Barcelona moder-
nista i la histdria de la novel-la Incerta
gloria, de Joan Sales. Dues converses,
amb Xavier Rubert de Ventés i amb
Quim Monzé, i ressenyes de llibres,
completen el sumari d’una revista que
tradueix un bon nombre d'artficles ja
apareguts en publicacions culturals cata-
lanes. (NOm. 3, 2008, IRL, Diputacié
279, 08007 Barcelona / PUV, Arts
Grafiques 13, 46010 Valéncia).

Pasajes

Coordinat per Justo Serna i Anaclet
Pons el nimero de tardor d'aquesta
revista de pensament contemporani
publica un dossier sobre Internet, lli-
bres i cultura digital, amb aportacions
de Robert Darnton, Julia Puig, Justo

Revis’ro

de revistes

Serna, Anaclet Pons, Manuel Talens i
Paul Mathias, que analitzen les diferents
dimensions d'un fenomen que ha pres ja
carta de naturalesa en la vida quotidia-
na, el treball, la recerca i la difusié del
saber, fins al punt d'obligarnos al
replantejament d'algunes practiques i
institucions ben assentades, com ara el
llibre i les biblioteques, la docéncia o les
técniques d'estudi. A més, Javier Eche-
verria, un dels primers experts en aques-
tes questions, és enfrevistat. Per una alira
banda, J. M. S&nchez Ron escriu sobre
poder i ciéncia en un mén globalitzat i
canviant, Alex Matas sobre el festimoni,
I'escriptura i la responsabilitat histérica, i
Mario Amorés sobre Salvador Allende
com a referent per al segle XXI. Cal des-
tacar, entre les ressenyes, la que dedica
Francisco Ferndndez Buey a I'autobio-
grafia de Rossana Rossanda, que titula
“Per al llibre blanc del comunisme al
segle XX”. (NOm. 27, tardor 2008, PUV-
Fundaciéon Cafada Blanch, Arts Grafi-
ques, 13, 46010 Valéncia).

Eines

“El compromis politic” és I'encap¢ala-
ment del darrer lliurament. En un context
en qué “els politics” reben indiscrimina-
dament, es tracta de reflexionar sobre
les arrels i el sentit d’'un compromis
public viscut a fons, en el qual coinci-
deixen fendencialment vocacié i profes-
si6, amb efectes sovint positius i honora-
bles i de vegades no tant. Marina
Llansana escriv en defensa de la politi-

ca, Ernest Benach sobre politica com a
pedagogia, Mariona Ferrer sobre parti-
cipacié democratica més enlla del vot,
Arantxa Capdevila sobre comunicacié i
democracia medidtica, i Monica Saba-
ta sobre la politica com a eina de trans-
formacié. A més, Joan Botella conversa
amb Joan Ridao al voltant de questions
politiques. La revista aborda més temes,
com ara dinamiques electorals (M.
Amorés), comportament electoral dual
a Catalunya (C. Riba), Turquia en trans-
formacié (E. Soler), i inclou també
comentaris sobre llibres, a carrec de G.
Bel, G. Mufioz, A. Parés i J. Mateu, que
ressenyen obres de Tim Hardford, Emili
Goémez Nadal, Manuel Castells /Mari-
na Subirats i Tomeu Marti. (NOm. 5, es-
tiu 2008, Fundacié Josep Irla, Calabria
166, 08015 Barcelona).

Via

Bona part es dedica a l'andlisi del
Maig del 68, quaranta anys després.
Hi escriven Agusti Pons, Francesc-Marc
Alvaro, Luc Ferry, Damia Pons, Salve-
dor Giner, Carles Llinas i Jordi Grau-
pera, veus plurals que componen una
aproximacié Otil a un fenomen com-
plex que va trasbalsar la societat euro-
pea, elimind residus autoritaris i es-
tructures jerdrquiques i culming la fransi-
cié a un cert aprofundiment democratic
i de llibertats. La lectura del dossier és
profitosa, perqué apunta visions prou
elaborades i no sempre coincidents. A
més hi ha andlisis de qualitat sobre
temes diversos, com ara televisi6 i iden-
titat nacional (S. Cardis), acomodacié
politica als estats plurinacionals (F. Re-
quejo), la felicitat dels ciutadans (R. Ri-
bera) o Incerta gloria de Joan Sales
(X. Pla i O. Mongin). (Nom. 6, 2008,
Centre d'Estudis Jordi Pujol, Passeig de
Gracia 8-10, 08007 Barcelona).
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Aq vestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

EDITORIAL AFERS

Calhoun, Craig: Nacionalisme, 208
pags.

Cattini, Giovanni C.: Prat de la Riba
i la historiografia catalana. Intel-lec-
tuals i crisi politica a la fi del segle XIX,
362 pags.

Comas i Giell, Montserrat: Victor
Balaguer i la identitat col-lectiva, 264
pags.

Ferrando, Antoni (ed.): El Primer con-
grés Internacional de la Llengua
Catalana i el Pais Valencia, 274 pags.

Fuster, Joan: Heretgies, revoltes i ser-
mons. Tres assaigs d’historia cultural,
228 pags.

Garcia Martinez, Sebastia; Salavert
Faviani, Vicent L.: l'ocupacié franquis-
ta de la Universitat de Valéncia el
1939, 168 pags.

Rubiralta i Casas, Fermi: Daniel
Cardona i Civit, 228 pags.

Solé i Barjau, Queralt: Els morts clan-
destins. les fosses comunes de la
Guerra Civil a Catalunya (1936-
1939), 610 pags.

Viciano, Pau: Barres i corones. La
bandera de la civtat de Valéncia
(segles XIV-XIX), 88 pags.

EDicioNs BROMERA

Barbera, Elies: Aixativa, Aixativa,
104 pags.

Barrachina, Eduardo: Espais natu-
rals, paratges per descobrir, 144
pags.

Bodi, Francesc: El soroll de la resta,
248 pags.

Capilla, Juli (ed.): Antologia Vicent
Andrés Estellés, 224 pags.

Connolly, John: Els turmentats, tra-
duccié de Carles Mir6, 400 pags.

Cuenca, Maria Josep: Gramdtica del
text, 152 pags.

Franco, Josep: Rondalles valencia-
nes, dibuixos d’Enric Solbes, 128
pags.

Granell, Marc: Oda als peus i altres
poemes, dibuixos de Manuel Granell,
64 pags.

Homes, A. M.: la filla de I'amant,
232 pags.

Lacreu, Josep: Diccionari de
Primaria, 1.072 pags.

Lozano, Urba: Plagis, 208 pags.

Luque, Bartolo: El mén per un forat,
216 pags.

Machirant, Francesc (ed.): Llibre dels
fets. Jaume I, 272 pags.

Mahfuz, Naguib: La batalla de
Tebes, 296 pags.

Pamuk, Orhan: Altres colors, 408
pags.

Picé, Maria Josep: El planeta i tu,
139 pags.

Rushdie, Salman: Els fills de la mitja-
nit, 608 pags.

Sarria, Xavi: Histories del Paradis,
152 pags.

Senabre, Enric: El sabor de la ciuta-
dania, 160 pags.

Torrefio, Antoni: Deesses per nassos,
128 pags.

Epicions et Bultent

Castellano, Pep: Els pirates no plo-
ren, 96 pags.

Gisbert, Francesc: les cares de la
integracié. Per a entendre el racisme,
72 pags.

Gisbert, Francesc: Mdgia per a un
poble, 270 pags.

Gisbert, Toni: El mico destronat. Per
a entendre qui som, 80 pags.

Martinez, Virginia; Ribes, Sara: la
reina Mariola, 48 pags.

Siscar, Anais: La Bruixa de Didnia,
128 pags.

Valor i Vives, Enric: Rondalles, format
de regal.

CEIC ALFONS EL VELL

AA.DD.: El viatge del Tirant (CD).

Calvo, Lleandro: Hidrografia i
Geologia valenciana, 496 pags.

Gregori Escriva, Miquel: La fabrica
de taulells del Pilar a la Font d’en
Carros, 175 pags.

Lépez Ferndndez, José: Historia de
la Vital. Indistries de conserves i deri-
vats citrics a Gandia, 175 pags.

Monijo, Joan M.: 77 mirades a un
mateix paisatge, 123 pags.

Moscardé Sabater, Emili: El pobla-

ment romd durant I’Alt Imperi. la
comarca de la Safor-Valldigna (CD).

Pellicer i Rocher, Vicent: Historia de
I’Art de la Safor. Segles XIIFXVIIl, 410
pags.

Rédenas Mayor, Xavier; Sendra
Pérez, Josep; Peird Barrero, José Maria:
Els boscos de la Safor, 182 pags.

Denes

Abell6, Montserrat: El fred intim del
silenci.

Biosca, Vicent: El lladre de pebras-
$0s.

Gutiérrez, Ignasi: 70 grams.

Hauf, Albert: En el mén de sant
Vicent Ferrer.

Marti Mestre, Joaquim: Els col-loquis
valencians atribuits a Carles Leon.

Mena, Juanvi: Ka i les mercendries.

Newman, J. Henry: Isaies, profeta de
Nadal.

Pifién, Berta: Un mes i altres poemes.

Salvador, Carles: Narrativa.

EbicioNs DE 1984

Honoré de Balzac: Sarrasine, traduc-
cié de Jaume Costa, 124 pags.

Goodwin, Jason: Lla serp de pedra,
traduccié6 de Maria Iniesta i Agulld,
326 pags.

Lara, Jordi: Una maquina d’espavilar
ocells de nit, 273 pags.

Serrahima, Maurici: Dotze mestres,
398 pags.

Ebicions 62 7 EmpUrEES 7 CoLumNA

Auster, Paul: Un home a les fosques,
traduccié d'Albert Nolla, 176 pags.
Casanovas, Jordi: La Ruina, 96 pags.
Calders, Pere: la civtat cansada, edi-
cié de Jordi Castellanos, 232 pags.
Ferran, Jaume: Diari de tardor, 208

pags.
EL GALL EDITOR

Andrade, Eugénio de: Ofici de
paciéncia, 115 pags.

Roth, Henry: Digueu-ne son, 564
pags.
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Xirinacs i Diaz, Sergi: Ignicié, 65
pags.

GRrup RBA

Erra, Ramon: Desfent el nus del
mocador, 206 pags.

Rafart, Susanna: Lles tombes blan-
ques. Contes de la Mediterrania, 125

pags.
LLEONARD MUNTANER EDITOR

Brauman, Rony; Sivan, Eyal: Elogi
de la desobediéncia. Seguit del guié
de la pel-licula Un especialista (el judi-
ci d’Eichmann a Jerisalem), 201 pags.

Carreras Aubet, Anna: Tot sera
blanc, 136 pags.

Mas i Vives, Joan: Com una vella
cangd, 256 pags.

Mayol, Maria: Assaigs poétics, 192
pags.

Mira, Joan Francesc: En un mén fet
de nacions (i alires textos i papers),
174 pags.

Roig, Albert: La mort i la primavera
de Mercé Rodoreda (versié dramati-
ca), 62 pags.

Valenti, Helena: La dona errant, edi-
ci6 a cura d’Adria Chavarria, 176
pags.

Vélez, Francesc Josep: El lament
d’Europa, proleg de Jesos Rivelles
Esquirol, 105 pags.

EpimoriaL moLL

De B. Moll, Francesc: Gramadtica
catalana referida especialment a les
llles Balears, 260 pags.

Mari, Manel: El talem, 60 pags.

Mesquida Sansé, Jaume: Arrels de
llum, 92 pags.

Simon Gueullette, Thomas: Els mil i
un quarts d’hora. Contes tdrtars, tra-

duccié d’Encarna Sant-Celoni i Verger,
697 pags.

PERIFERIC EDICIONS:S

Cano, Carles: Contes d’ahir i de sem-
pre, il-lustracions de Paco Giménez, 89
pags.

Ribera, Paulina: El repte d’ensenyar
a escriure. L'inici d’ensenyar a escriu-
re. l'inici de la produccié de textos en
Educacié Infantil, 242 pags.

Rodriguez Gonzalo, Carmen (ed.): La
lengua escrita y los proyectos de traba-

44 jo. Propuestas para el aula, 207 pags.

Transtrémer, Tomas: La placa salvat-
ge, 75 pags.

Proa

Gimeno, Xavier: Fuga, 248 pags.

Calvo, Lluis: Cent mil déus en un cau
fosc, 81 pags.

Modiano, Patrick: En el café de la
joventut perduda, 144 pags.

Nadal, Bernat: El vestit vermell, pré-
leg de David Castillo, 77 pags.

Roure, Eduard: Lligall trobat a la
Cabana, 128 pags.

Ebicions DL SALOBRE

Bobin, Christian: La preséncia pura,
34 pags.

Cardoso Pires, José: De profundis.
Vals lent, 62 pags.

Cardoso Pires, José: El delfi, 270 pags.

McCullers, Carson: Rellotge sense
busques, 298 pags.

Riera, Miquel Angel: Obra narrati-
va, 1.550 pags.

Terron, Angel: Art breu. Antologia
1973-2008, 123 pags.

TRES | QUATRE

Guzmdan Moncada, Carlos: Una
geografia imaginaria: Méxic i la lite-
ratura catalana de I'exili, 300 pags.

Egea, Octavi: Llost Persons Areaq,
113 pags.

Martinez Marzo, Isidre: Cementiri
dels Anglesos, 142 pags.

Vilaseca, David: l'‘aprenentatge de
la soledat, 432 pags.

PUI}LICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

LLIBRES

AADD.: Historia de Xativa, col.
«Historia i Geografia Local», 528 pags.

Alfonso, Isabel: La historia rural de
las sociedades medievales europeas.
Tendencias y perspectivas, col.
«Historia», 308 pags.

Arocas, N.C.; Calafas, J.A;
Calero, AR., eds.: Friedrich Schiller.
Estudios sobre la recepcién literaria e
interdisciplinar de su obra, col.
«Oberta», 149, 300 pags.

Blanco, Alda; Thomson, Guy, eds.:
Visiones del liberalismo. Politica, iden-
tidad y cultura en la Espafa del siglo
XIX, col. «Historia», 236 pags.

Casanova, Emili; Echenique, M.
Teresa, eds.: El deler per les paraules.
Les aportacions de Germa Colén a la
romanistica, col. «Oberta», 154, 322
pags.

Cawsey, Suzanne F.: Reialesa i pro-
paganda. L'elogiéncia reial i la
Corona d’Aragé, c. 1200-1450, col.
«Historia», 224 pags.

Cingolani, Stefano Maria: Gestes
dels Comtes de Barcelona i Reis
d’Aragé, col. «Fonts Historiques
Valencianes», 32, 140 pags.

Cingolani, Stefano Maria: Libre dels
reis, col. «Fonts Historiques Valencia-
nes», 33, 256 pags.

Darwin, Charles R.: La lluita per la
vida, col. «Breviaris», 20, 92 pdags.

Ferrero, Remedios; Guia, Lluis, eds.:
Corts i Parlaments de la Corona d’Ara-
gé. Unes institucions emblemdtiques en
una monarquia composta, col. «Ober-
ta», 151, 660 pags.

Frank, André Gunder: Re-orientar. La
economia global en la era del predo-
minio asidtico, col. «Historia», 460
pags.

Julia Emperador, dit |"Apostata:
Contra els galileus, col. «Breviaris»,
17, 118 pags.

Klemperer, Victor: Assaigs, col.
«Breviaris», 18, 156 pags.

Mas i Miralles, Antoni, ed.: Antoni
Almdnia: Libre de tots los actes, letres,
privilegis y alfres qualsevol provisions
del Consell d’Oriola, col. «Fonts
Historiques Valencianes», 35, 516
pags.

Orlandi, Angela: Mercaderies i
diners: la correspondéncia datiniana
entre Valéncia i Mallorca (1395-
1398), col. «Fonts Historiques Valen-
cianes», 29, 724 pags.

Ricoeur, Paul: Sobre la traduccid,
col. «Breviaris», 13, 80 pags.

Roberts, J.A.G.: Historia de China,
col. «Histdria», 392 pags.

Viciano Navarro, Pau: Regir la cosa
publica. Prohoms i poder local a la vila
de Castellé (segles XIV - XV), col. «His-
toria», 384 pags.

Wallerstein, Immanuel: L'universalis-
me europeu. La retdrica del poder, col.
«Assaig», 19, 128 pags.

REVISTES

L’Espill, 28, «Comunicacié i poder,
196 pags.

Meétode, 58, «Paisatges», 148 pags.
«Els nostres naturalistes, vol. 2», 384

pags.



En certa manera les glosses sobre la
pardbola vital de Josep Vicent Marqués
(1943-2008) estan fora de lloc o sén
prematures. Només la distancia tempo-
ral podria matisar la carrega d'arrogan-
cia o impostura d'enfrar en ferrenys
massa personals, tan arriscats. La paro-
doxa, perd, és que vida i obra resulten
indestriables en J. V. Marqués, socioleg
que havia estudiat Dret, que centrd ini-
cialment |'atencié en les possibilitats
nacionals del Pais Valencid, un pioner
de I'ecologisme que dedica molta refle-
xié, precisament, al que podriem dirne
«sociologia de les relacions personals».
Perqué Marqués «vivia» les teories, elo-
borava idees per a la intervencié social
o per al que ell entenia com a prdctica
politica, basada en el contacte directe
amb grups que volien «aclarir» les idees.
Posteriorment exploraria terrenys media-
tics més amplis.

A més, encara resta pendent una
reconsideracié de |'evolucié del Pais dels
anys seixanta encd, on cal situar les
aportacions de Marqués. Convindria fer-
ho. Avui el seu perfil apareix una mica
desdibuixat, sota el pes d'un present
aclaparador que esborra els referents i
la historia, fins i tot la més recent. Avui un
intel-lectual com Marqués, anticapitalista
radical, hereu de Maig del 68, naciona-
lista, ecologista i feminista (o antipatriar-
cal) per oposicié visceral a fotes les
opressions, & un punt de figura exdtica,
amb la qual no se sap ben bé qué ferne.

| tanmateix, existi un temps en qué
Valéncia era un laboratori d’idees on
podien sorgir elaboracions o projectes

Novetats tardor

NAGUIB MAHFUZ

PREMI BEST

DEL PREMI NOBEL
NAGUIBE MAHFUZ
BOOKER OF THE BOOKERS

Una gran historia
épica amb guerres,
venjances i amors
impossibles.

Josep Vicent Marqués:
pensar a contracorrent

impensats, malgrat la confusié o la
immaduresa. Un laboratori activ i vi-
brant, marcat per una gran opacitat
(imposada per la dictadura). Marqués
fou fill d’aquest ambient d'incitacions,
membre del Partit Socialista Valencia,
fundador de Germania Socialista, autor
d'un assaig sobre la ideologia valencia-
na com Pais perplex (1974), que convé
llegir, o rellegir, perqué parla d’un Pais
que ja no existeix perd que continua viu
en alguns replecs de la societat valen-
ciana, i perqué és un text brillant, repre-
sentatiu d’un estil idiosincratic.

S’ha presentat Marqués com a expo-
nent d'una visié del Pais alternativa al
«fusterianisme», no tan catalanista. Es
curids, ara tot és buscar aquesta mena
d’alternatives, que podrien reconciliar
amb la comunitat triomfant. | tanmateix,
el combat de Marqués als anys seixanta
i setanta era contra |'esquerra emergent,
sucursalista, per durla al terreny del
nacionalisme. Per aixd escrigué el pam-
flet «Per qué com a marxistes som valen-
cianistes», i no es mogué d'aquesta posi-
ci6. D'altra banda, Marqués (professor
de Sociologia a la Facultat d’Econdmi-
ques el curs 1968/69) fou la primera
persona a qui vaig sentir dir sistemdti-

cament «catald» per referir-se al valen-
cia. Supose que la seua capacitat d'i-
ronia i blasme, adobada amb humor,
respondria adequadament tot intent de
ferlo passar per antecedent d'una ter-
cera o quarta via.

Resta per fer el recompte rigorés d'una
obra dispersa. Marqués va escriure
molt, en registres diversos. Comencd
preocupat pels aspectes socials i de
mentalitat de la questié nacional i per
vessants historics de la politica valencia-
na (el paper de la Dreta Regional Valen-
ciana, per exemple), i després passa al
tema ecologic (Ecologia y lucha de cla-
ses, 1978) i a la sociologia de la vida
quotidiana (No és natural, 1980). Pre-
pard durant anys una fesi sobre «domi-
nacié masculina», escrigué cenfenars
d’articles, dona milers de xarrades. Tam-
bé escrigué ficcié i algun assaig en cas-
telld (com ara Qué hace el poder en tu
cama). Entenia la politica com a agita-
cié amb un component de dindmica de
grups. El terreny de la politica democra-
tica, amb les seues llums i ombres, la
que ens ha tocat viure, li era bastant
alié. Fill, doncs, d'una época (la del
franquisme decadent i la Transicié) que
ha quedat enrere. Perd caldra dir-ho: un
intel-lectual considerable, espill de les
nostres preocupacions, motor de
rebel-lia, espurnejant i enginyés. Una
figura irrepetible, que ensopegd amb la
tradicional impermeabilitat d'una socie-
tat on fot estava bastant més lligat del
que haviem pensat.

Gustau Muroz

El relat de la vida de
Saleem ens acosta alhora
la historia apassionant de
I'india moderna.
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Una obra original,
inimitable, tot i
que el titol jugue a
despistar-nos.

En plena maduresa,
Bataller sent la rutina
aturar-se i deixar pas
al compte enrere.
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Albums!

Un bon simptoma

A principis dels anys vuitan-
ta, en els inicis de la literatura
infantil en valencia, eren
poques les editorials que s'a-
trevien a publicar llibres amb
una generosa quantitat de
dibuixos a color. N'hi havia,
naturalment, honroses excep-
cions, com les obres guardo-
nades amb els premis Enric
Valor que publicava Bullent, i
hi havia també algunes publi-
cacions institucionals. En qual-
sevol cas, eren pocs els dl-
bums en el sentit que |i donen
al terme els especialistes
actuals. Una situacié que es
perpetud en la década dels
noranta, en qué es crearen la
majoria de les col-leccions

ci6 de diversos tipus de
dibuixos, més o menys rea-
listes, amb formes molt dina-
miques i una gran varietat de
textures pictoriques. Varietat
que tenen també, per exem-
ple, Qué li passa a Laia?, de
Javier Sobrino i Pablo Amar-
go, que corprén pel contin-
gut, o Gallons de tfaronja, de
Frangoise Legendre i Natali
Fortier, un llibre que combina
pinzellades, tracos de llapis,
ceres, efc., amb un dibuix
molt gestual que ajuda a la
lectura d'una histéria bella i
trista —per la mort de I'avi—
que aflora una rica explosié
de sentiments.

Sentiments que predomi-

infantils actives en I'actualitat,

amb il-lustracions que exercien de
complement accessori al text i majo-
ritdriament en blanc i negre. Lalter-
nativa a color resultava —i, potser,
resulta encara— inviable econdmica-
ment per a la salut econdmica de les
empreses editorials valencianes.

Per tant, patiem d’una anormalitat en
I'oferta de llibres per a xiquets i xique-
tes que, per sort, sembla que s'ha
comencat a suplir des de fa uns anys,
gracies a l'aposta de, basicament,
dues editorials: Edicions Brosquil i
Tandem Edicions. De Brosquil hem de
ressenyar dues col-leccions: «El somni
de...», molt interessant, ja que en cada
llibre ens proposa un acostament a la
pintura dels grans artistes plastics —Van
Gogh, Picasso, Veldzquez, Goya...—, i
«Estrella Polar», una col-leccié6 més
variada que compta ja amb vora vint
titols. D’aquesta col-leccié, centrant-
nos només en els Gltims llibres publi-
cats, ressenyaria obres com Un confe
de balenes, de Ménica Gutiérrez Ser-
na; El Pais del Gris, de Marta Rivera
Ferner; Somnis de llana, de Mercé
Sendino, i Cristofol Colom: una mar,
dues vores, de Marta Rivera i Alberto
Urcaray, dignes tots d’un estudi més
detallat.

Perd, sobretot, destacaria la col-lec-
ci6 «Albums Il-lustrats» de Tandem.
Aquesta col-leccié es diferencia per la
diversitat formal de cadascun dels |li-
bres. No té 'homogeneitat de les ante-
riors, perd aixd la fa encara més ima-
ginativa i atractiva. De fet, potser, és
una de les millors que hi ha en el mer-
cat del llibre en catald i compta amb
vora deu fitols, els primers dels quals
foren de la il-lustradora Montse Gis-
bert, a qui li devem, entre altres, els
dos excel-lents llibres que tenen com a
protagonista un elefant, L'‘abecedari
de Potam, I’elefant i Potam i els colors.
Tant I'un com l'altre destaquen per la
narracié d’unes histories senzilles,
perd suggeridores, i per la integracié
estética perfecta entre el text i les imat-
ges, amb un Us viu i alegre del color.

A més, hem d’afegir els extraordina-
ris llibres publicats recentment, com
ara Gran recull de mentides il-lustra-
des, d’'Aitana Carrasco, que estimula
la ironia dels infants, amb escenes
impactants i una adequada combina-

nen en les coses que guar-
de, de Ménica Gutiérrez Serna, un lli-
bre diferent amb il-lustracions més rea-
listes, en blanc i negre, que deixen a la
vista els tracos i les linies del dibuix,
amb una trama més poética que narra-
tiva, en la linia d’un altre dels albums,
El capitd no recorda el seu nom, de
Nicola Troshinsky, amb uns dibuixos
amb colors no molt variats, perd vius,
que resulten, sobretot, evocadors i que
ressalten una histdria que commou.
Finalment, Per qué vivim als afores de
la ciutat, de Peter Stamm i Jutta Bauer,
més classic en la distribucié espacial
del text i de les il-lustracions, és un lli-
bre singular per la riquesa de la histo-
ria que conta.

En definitiva, una aportacié de gran
qualitat que ens fa pensar que la forta-
lesa i el dinamisme de la produccié
editorial valenciana de llibres per a
infants ha aconseguit un bon grau de
normalitat. La pena és que la majoria
dels albums no sén de produccié
autdctona, sind traduits, i, per tant,
caldra donar una oportunitat als autors
valencians. En qualsevol cas, benvin-
guts siguen els albums! Sén un bon
simptoma.

Josep Antoni Fluixa



Jl'J|ic1 Zabala tria 'Abd Al-Wahhab Al-Bayati

'Abd  Al-Wahhab Al-
Bayati (Bagdad, 1926 — Damasc, 1999) és un
dels més grans poetes arabs. Pertany a la gene-
racié poética iraquiana dels anys 50 que va
introduir la poesia darab en el mén literari con-
temporani. Poeta de I'exili, del simbol, de la
recreacié del mite sumeri, exalta |'heroicitat
entre la recerca de I'amor i de la mort, baixa
als inferns i espera el moment de la resurreccié
entre les ruines del pobles que s’enfonsen sota
el pes de les bombes en |'antiga Babilonia.

El poema «Retorn a Babildniax» pertany al lli-
bre Aquell que ve i que no ve (Alladhi ya'ti wa
laya'ti) escrit el 1966 i del qual no disposem de
traduccié al catala publicada. El poeta reclama
la dignitat de I'ésser huma que mor com una
estrella, mirant el cel, sota el foc enemic perd

dempeus i sentint-se amo del seu desti. Com els herois classics.

Ishtar, la deessa babildnica de I'amor i la guerra ompli gran part de I'obra poética de I'iraquid i en aquest poema
veiem com li reclama el retorn dels inferns perqué, al capdavall, el seu amant Tammuz, déu de la primavera, no tornara.
Ens cobreix un vel fi de tristesa, de I'epicitat del desert, de les pedres que conformen el paisatge vital de tot un poble
hereu d’'una desolacié ancestral. El poeta crida per damunt de les cendres, la pluja, la nit. Crida reclamant una nova
Ishtar que rescate el seu poble dels inferns. Reclamant la pluja que netege les ferides. Perqué per damunt de tot el nostre
miracle és morir dempeus, esclatar com un estel. Plantarli cara al desti.

Cada dia retornem a una Babilonia que continua enfonsant-se sota el pes de les bombes. La quotidianitat ens immu-
nitza. S'anestesien les consciéncies i Al-Bayati reclama, amb una actualitat vivissima, una nova dignitat.

Els versos del poeta s'escolen amb una disfressa de mitologia, amb la bellesa quasi arqueologica de les paraules que
ens traslladen a uns dels bressols de la humanitat, per recordar-nos |'existéncia del drama. En altres poemes ens parlara
de Nisapur, de Granada, de Berlin, de Beirut... Perd en tots ells ens colpira la paraula plena de I'hereu de la bellesa

entre el drama.

RETORN A BABILONIA

El miracle de I'home és morir dempeus:

Els ulls en alt, mirant els estels.

Encara que mora, encara que el foc enemic el destruisca,
el seu miracle és encendre la nit,

suportar el colp de la fortuna adversa.

Ser amo del seu desti.

Senyor! Em van dir els estels de |'estany

que ja derrotat i febril

va passar Alexandre el Gran a cavall.

Ai, estels!

Babilonia roman sota la haima de la nit.

En les seues ruines udolen els xacals,

plens de pols els ulls tristos i buits.

Als peus del temps, Babilonia espera la resurreccié.
Ah, Ishtar, aixeca’t i ompli els gots!

Mulla els llavis d'aquest lleé ferit.

Aixeca't a vetllar amb els xacals

i els gemecs del vent.

Fes caure la pluja en aquestes ruines tristes.

Perd Ishtar continua amb les mans tallades sobre el mur:
La pols, el silenci i I'herba cobreixen el seu rostre,
muda pedra de les despulles desolades.

Torna, Ishtar, a la llegenda com espiga o sol sense migdia,
com una dona de fum, escudella trencada.

Perqué —ai, estimadal— Tammuz no tornard a la vida.
Babildnia sense balsams, vidtic ni desti,

sota la volta de la nit vesteix un sudari de cendres.
Ishtar! Vaig cridar a les pedres

que em van respondre com un eco:

Isthar! Ishtar!

| per fi va caure la pluja

i van esquerdar-se les parets

rere la lluna enfonsada sota les ruines.

Del llibre Aquell que ve i no ve
Traduccié de Jilia Zabala.
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>Des del 29 de setembre fins
el 12 de novembre de 2008

>De 9a 21 hores
tots els dies de la setmana

>Sala Luis Vives
‘=~ Centre Cultural Bancaixa
' Placa Tetuan, 23. Valéncia

®
Seleccio de fotografies que aproximen Bancalxa '@
al public a l'autentica realitat de la Nicaragua actual

el compromis social



