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Alicia Toledo: «Baltasar Porcel, un gegant de la
nostra cultura».

Juli Pereté: «Collita darwinista de 2009».

Articles de Pere Calonge, Lluis Calvo, Adria
Chavarria, Xénia Dyakonova, Josep Antoni Fluixa,
Joan Josep Isern, Isabel Clara Moll, Gustau Mufioz,
Francesc Pérez i Moragén, Francesc Viadel...

Pere Rossell6 Bover comenta la novel-la Una edu-

cacié francesa, de Joan-Daniel Bezsonoff.

Vicent Usé: «Un simple moviment» (a proposit dels
llibres El terme de Manacor i Trenc d’alba, de Mi-
quel Barceld).

Antoni Prats tria el poeta alemany Reiner Kunze.
Toni Cucarella, Ximo Espinés, Maria Angels Fran-
cés i Emili Morant i Llorca parlen de 'obra de
Francesc Bodi.

Faust Ripoll: «Pais Valencia o barbarie».

Entrevista a Francesc Moll, per Pere Antoni Pons.

Pagines centrals dedicades a Francesc Bodi.
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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

La Fundacié Lluis Carulla ha publicat, dins del segell edi-
torial Barcino, dos volums interessantissims de poetes
catalans medievals: Gedichte (poemes), d'Ausias
March, i Sis poetes del regnat d’Alfons el Magnanim.

El primer és una antologia bilinglie en col-laboracié
amb |'editorial alemanya LIT Verlag, la introduccié i la
traduccié de la qual ha anat a carrec d'lsabel Miller,
filsloga i investigadora a la Ludwig-Maximilians-Univer-
sitat de Munic. Aquesta antologia pretén fransmetre una
imatge representativa del poeta més classic i universal
de la llengua catalana. El volum inclou els poemes més
representatius de March, com ara el Cant espiritual, els
Cants d’amor o els Cants de mort, i una mostra repre-

sentativa de composicions de caire moral i filosdfic, els anomenats Cants morals.

LLISY 1 ROGUIRENS, MERKAT MIUTL.
ARTY AR LA, BRI CER, LA A VIEARARA.
W

515 POETES DEL REGNAT
[’ALFONS EL MAGNANIM

DOTDRAL ABCIND.

D'altra banda, a Sis poetes del regnat d’Alfons el
Magnanim el professor de la Univesitat de Girona Jau-
me Torr6 rescata de I'oblit sis poetes de la Corona
d'Aragé contemporanis a Ausias March. A banda de
I'estudi i de I'edicié critica i anotada d'una quarante-
na de poemes produits entre els anys 14251 1458, |'o-
bra aporta abundants dades documentals que perfilen
I'entramat de la lirica catalana del segle XV. Una
exhaustiva recerca d’arxiu ha permés a Torré d'identi-
ficar per primera vegada els noms d’aquests sis poetes
amb determinats personatges al servei del rei Alfons el
Magnanim i dels infants d’Aragé: Lluis de Requesens,

Bernat Miquel, Marti Garcia, Rodrigo Dies, Lluis de Vila-rasa i Francesc Sunyer.

Divertida, sorprenent i llegidora, Els jugadors de whist
és una novel-la plena de personatges vivissims, refe-
réncies pop i escenes memorables.

En Jordi viu al garatge d’una casa adossada, la seva
dona es comporta com si fos adolescent i la seva filla
estd a punt de casarse amb un pelao que condueix
una retroexcavadora. Entranyablement ridicul, ins-
tal-lat en una crisi d'identitat permanent, en Jordi volia
ser arfista perd ha acabat treballant de fotograf de
boda. Al llarg del casament de la seva filla, fa memo-
ria del seu passat, que inclou un castell, un joc, una
mort i un Emporda que no és de postal. En Jordi busca

Viceng Pagés Jorda
Els jugadors de whist

una sortida al seu estancament, perd no s’adona que les coses encara poden

anar molt pitjor.

decisius en la seva frajectoria arfistica.

Miquel Plana Corco (Olotf, 1943) va comencar a freballar a 14 anys
en una pefita impremta, «Grafiques Olot», on va aprendre |'ofici, sota
el mestratge del poeta i escripfor Josep Congost. Aquest aprenentaige,
junfament amb la seva participacié en el moviment escolta local, foren

Lany 1968, ell i dos amics artistes formen el «Grup d’ARA» i s'inicien

en el mén de la pintura i I'art grafic. El 1971 coneix I'artista Joan Pong, qui li encarrega
I'estampacié dels seus gravats, fet que I'estimula o professionalitzar-se.

Lany 1973 edifa el seu primer llibre de bibliofil: Un nivol apretat per la tramuntana. A par-
fir d'’aqui segueixen més d'un cenfenar de fifols que inclouen els noms dels poetes, literafs i
artistes més reconeguts del pafs. La seva obra ha esfat presentada a la Biblioteca Nacional

de Madrid, el 2003, i al Centre d'Estudis Catalans de la Sorbona de Paris, el 2006.



Entrevisfo a Francesc Moll: «La clau d’aquests 75 anys
de I'editorial Moll ha estat la constancia, no afluixar mai per res»

Francesc Moll i Marqués (Palma, 1937) és el maxim responsable de |'editorial Moll,
que enguany compleix el seu 75¢& aniversari. Fill de I'il-lustre fildleg Francesc de Borja
Moll, que va ser el fundador de I'editorial i el titanic creador, juntament amb Antoni Maria
Alcover, del Diccionari Catald-Valencia-Balear, amb Francesc Moll parlam, en aquesta
entrevista, de la figura del seu pare i de les llargues —i exitoses— peripécies que ha
viscut I'editorial més antiga de les llles Balears i la que, a més, ha tengut més

-L'editorial Moll celebra enguany el
seu /5é aniversari. Quina ha estat, i
segueix sent, la clau de I'éxite

-Jo crec que aixd s’explica recordant
aquell vers d'Ovidi que va trobar mon
pare com a lema de [editorial:
«l'aigua molla forada les roques
dures». Es a dir: la clau ha estat la
constancia i no afluixar mai per res.
Sobrefot mon pare va fenir moments
molt dificils... Mira, jo quan veig que
I'any 1937, en plena Guerra Civil, va
publicar, com si aqui no passés res, la
Gramatica Preceptiva per a 0s dels
escriptors baledrics, qued admirat.
Pens: és com si mon pare no fos d'a-
quest mén..., quan en realitat sabia
molt bé tot el que passava. Aixd només
s'explica pel que et deia: la constancia,
no afluixar mai.

-Potser estaria bé, abans d’empren-
dre un recorregut per la historia de I'e-
ditorial, que féssiu un retrat del vostre
pare, l'eminent fildleg Francesc de
Borja Moll. Com era? Quin caracter
tenia? Com es relacionava amb la
gent?

-A mon pare, sobretot el podriem
definir com un home tranquil. Jo no el
vaig veure mai enfadat, practicament. |
aixd que amb una tropa de vuit al-lots
trescant per dins ca seva havia de
menester molta paciéncia, moltal A
mon pare mai no el veies lluintse ni fent
exhibicions de forca, sin6 simplement
treballant, fent el que havia de fer. A mi
hi hagué una cosa que em cridd molt
I'atencié. Va ser quan es proposa de fer
la Gramatica Historica Catalana, un
encarrec de l|'editorial Gredos de
Madrid. Després que li donessin I'encar-
rec, mon pare va dir: 3quantes pdagines
ha de tenir el llibre2, 3quan ha d'estar

continuitat de tots els Paisos Catalans.

llest? Va calcular i va veure que havia
de fer tantes pagines cada dia. | cada
dia les va fer, sistemdticament. | la
Gramdtica va estar acabada dins el
termini acordat. | qui diu aixd diu, és
clar, el Diccionari Catala-Valencia-
Balear: una altra prova de constancia
tremenda, perqué durant molts d’anys
ell va fer-hi feina tot i que no hi havia
cap possibilitat de publicarlo. Primer,
per motius econdmics; després, per
culpa de la guerra i la repressié. A
pesar de tot, perd, ell va seguir escri-
vint les seves pagines de |'original
cada dia, cada dia... Aixi, quan I'any
50 li van proposar de reprendre |'o-
bra, es va trobar que tenia material
suficient per anar traient fascicles amb
regularitat. D'aquesta manera va po-
der acabar i publicar el Diccionari en-

Foto: Editorial Moll

tre els anys 50 i 62, que era |'any —i
no és casualitatl— en qué se celebrava
el centenari d’Antoni Maria Alcover.

-les circumstancies no només no el
desbordaven, sin6 que modestament
les feia servir.

-Si. Es va permetre de retre homenat-
ge a Mossén Alcover, publicant el
mateix any del seu centenari, no només
el darrer volum del Diccionari, siné
també una biografia del personatge.

-Una de les grans fames del vostre
pare, una fama evident i indiscutible,
és que era un treballador infatigable.

-Si, un treballador, molt metodic, molt
regular. Que mai no necessitava fer
grans envestides. La veritat és que, en
questions de feina, jo no el vaig veure
cérrer mai: simplement perqué sempre
n‘estava fent, de feina. Durant els
darrers temps, fins i tot li sabia greu
perdre el temps amb la familia. Lla
meva germana Aina [Moll, il-lustre filo-
loga] havia comprat un bocinet de
terra a Biniali, i ell ens deia: «anau-hi,
anau-hil», mentre es quedava a casa
treballant, fins i tot els diumenges.

-Tenia uns horaris molt estructurats, o
anava fent sense cavil-lar-hi2

Es que ell va tenir dues etapes. A la
primera, era també gerent de la
impremta de Mossén Alcover. Per tant,
havia d’estar tots els dematins atenent
els clients o corregint proves o fent el
que fos. Després venia a ca nostra,
feia una migdiada curta, de vint
minuts, i se n‘anava al seu despatx a
escriure en la seva Olivetti, que enca-
ra conservam. Envoltat de llibres, tran-
quil-lament, avangava en la feina del
Diccionari. L'Gnic entrebanc que tenia
eren els al-lots, que entravem i sortiem
del despatx. Tenia molta paciéncia, i
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quan ja no podia pus cridava:
«Al-lots, fora d’aquill». | nosaltres sor-
tiem tot d’una.

-En tot cas, alld no era territori vedat,
els fills podieu entrar-hi.

-Si, si. Jo record que hi havia una
escaleta per arribar als prestatges més
alts de la biblioteca, i solia asseure’'m
a I'escalé de dalt per llegir el que, de
petit, més m’agradava: els volums de
la primera edicié de les Rondalles
mallorquines.

-Hi hagué cap moment que, per les
disputes amb la censura i el mal ambient
politic i social, se sentis decebut, des-
bordat, que se i agris el caracterg

-No, no. Ell anava fent, sense can-
sar-se, amb cara alegre, que era una
expressid, per cert, que li agradava
molt i sovint repetia. Evidentment, de
dificultats, sobretot d’econdmiques,
sempre n'hem tengut, del primer dia
fins al darrer, tot i que també va tenir
unes ajudes importants en forma de
mecenes, entre ells el senyor Enric
Pérez Capdevila, un industrial de
Barcelona que degué llegir una crida
de mon pare perqué algi li donés un
cop de ma amb el projecte del
Diccionari.

-Ara podem provar de reconstruir,
resumida, la historia d’aquests 75
anys de I'editorial. Amb quina idea la
va fundar el vostre pare?

-Per conéixer la histdria de I'editorial,
hi ha la font, impressionant, de les
memories de mon pare: Els meus pri-
mers trenta anys i Els altres quaranta
anys. Quan nosalires mateixos volem
saber alguna questié de la familia, hi
recorrem i fot queda clar. Bé: en reali-
tat, I'any 34 és una fita important per-
qué és la primera vegada que mon
pare es planteja de publicar obres d'al-
tri. Es a dir, es planteja fer d'editor.
Evidentment, |'editorial Moll és una
continuacié de la feina feta per Mossén
Alcover, que des de I'any 1896 havia
anat publicant les seves Rondalles. Era
una feina d’editor, la de Mossén
Alcover, perd només d’autor editor:
publicava les seves Rondalles i, a par-
tir de I'any 1926, el Diccionari. Aixd
vol dir que les dues grans obres de
I'Editorial Moll, les Rondalles Mallor-
quines i el Diccionari, son totes dues
anteriors a la data que consideram fun-
dacional de l'editorial. L'any 1934,
perd, és quan apareix el primer nime-
ro de la Biblioteca «Les llles d’Or», una
col-leccié creada per mon pare amb la

intencié expressa de propiciar |'acosto-
ment dels lectors a la literatura feta a les
llles Balears. Perqué a «les llles d’Or»
només hi surten obres d’autors illencs.
Ja d’entrada va ser un éxit: la rad és
que mon pare va oferir subscripcions a
uns preus molt favorables.

-Els primers titols de «les llles d’Or»
formen una mena de canon de la lite-
ratura catalana de Mallorca: Joan
Alcover, Costa i Llobera, Miquel dels
Sants Oliver, Llorenc Riber, els Aigo-
forts de Gabriel Maura...

-Efectivament: van ser fitols ben triats.
En poc temps, s'hi van publicar moltes
de les obres essencials de la literatura
catalana de Mallorca de finals del segle
XIX. | ben aviat comencaren a incorpo-
rars’hi autors nous i joves. El primer va
ser Miquel Dol¢, amb El somni encetat
(1943). Aqui si que mon pare hagué
d’escapolirse de la censura, ja que el
régim volia que la literatura catalana fos
només una cosa de «autores cldsicos y
consagrados», una literatura d’autors
morts. Mon pare va aconseguir publicar
el llibre de Miquel Dolc perqué el va fer
passar per un classic. Si thi fixes, a
aquesta col-leccié hi sortiren moltes de
les primeres obres d'autors que acabo-
ren sent molt bons: Maria Villangomez,
per exemple. Un altre titol important va
ser |'antologia Els poetes insulars de
postguerra a cura de Manuel Sanchis
Guarner (1951), que va posar en evi-
déncia que la literatura catalana a
Mallorca tenia continuitat.

-Entre els autors que han publicat per
primera vegada a Moll n’hi ha, a més,
de fotes les generacions.

-Si, comencant per en Baltasar
Porcel, amb Els condemnats i La sim-
bomba fosca. També hi han publicat
en Gabriel Janer Manila, n’Antonia
Vicens, en Llorenc Capella, en Pau
Faner...

-Una altra de les col-leccions em-
blematiques va ser, i és, «Raixa», que
va comencar sent una revista, que la
censura estroncd al segon nimero i
aleshores passa a ser una col-leccié.

-Si. Aquella revista va comengar per
iniciativa dels joves d’aleshores, Josep
Maria Llompart, Jaume Vidal Alcover i
Lloren¢ Moya, juntament amb en
Sanchis Guarner, que va arribar a
Mallorca el 43, després de sortir de la
presé (en aquell grup, en Blai Bonet no
hi era perqué encara anava de clini-
ques i punyetfes). Aixi com mon pare
era un home de feina personal i molt

absorbent, en Sanchis era tot el con-
trari: no és que no fes feina —va fer
grans obresl—, perd era una persona
molt expansiva i sociable, i va ser
fonamental per aglutinar al voltant de
I'editorial aquella gent jove, fins i tot
alguns autors que tenien tirria al cata-
lanisme, com per exemple en Llorenc
Villalonga, que va publicar a Moll La
novel-la de Palmira.

~«Raixa» va significar 'obertura de
I'editorial als autors d’arreu dels Paisos
Catalans. Va ser deliberat, aixo?

-Si, totalment. Va ser una obertura
d’horitzons per part de mon pare
mateix. La prova n’és la nomina d’au-
tors. El primer titol, molt significativa-
ment, va ser de Joan Coromines, El
que s’ha de saber de la llengua cata-
lana, el més venut, a més, de tota la
col-leccié, crec que n’hem venut devers
70.000 exemplars. També hi sorti El
descrédit de la realitat de Joan Fuster,
i obres de Maria Aurélia Capmany, de
Manuel de Pedrolo, d’'Alexandre
Cirici... A més, tots els titols que trac-
taven temes d’art, d'arquitectura, de
poesia, etcéfera, donaven una visié a
nivell de Paisos Catalans.

-la col-leccié6 «la Balanguera», de
poesia, va aparéixer a principis dels
60, i una mica més tard inventdreu «Els
treballs i els dies», que dond sortida a
llibres de cardcter més aviat assagistic.

“Exactament. Es curiés que fres de les
nostres col-leccions més duradores fos-
sin fundades en anys que acaben en
4: «les llles d’Or» és de 1934,
«Raixax» és de 1954 i «Els treballs i els
dies» és de 1964. Entremig, I'any 61
o 62, hi hagué «La Balanguera», que
comencd i ja de tot d'una tengué una
mica de returada. Jo crec que quan el
régim franquista comenca a afluixar la
pressié, sobretot en termes de censura,
i es produi I'aparicié de nombrosos i
magnifics editors, com per exemple
Edicions 62, I'editorial Moll pati una
certa reculada: varem publicar menys
titols, «Raixa» sofri una interrupcié el
1964, «La Balanguera» deixa de sortir
després del quart nimero i no va
reprendre fins uns anys més tard...
L'alentiment de la marxa de I'editorial
també s’explica, en part, perqué quan
mon pare va completar el Diccionari
I'any 62, o més ben dit I'any 68, quan
va publicar, posats al dia, els dos pri-
mers volums, el bon home va sentir que
havia acabat I'obra de la seva vida. |
a més aleshores ja tenia 65 anys: és



normal que es permetés de relaxar-se
una mical Aixd no vol dir que no
seguissim publicant manuals de llen-
gua i etcetera, en tot cas.

-La publicacié de llibres de text, o de
manuals de llengua, ha estat una de
les fonts d’ingressos més importants
per a l'editorial.

-Si, des de sempre. Després de la
guerra mon pare preparava manuals
de llengua per estudiar alemany i italia
(idiomes que la gent havia de saber
per quedar bé amb els conquistadors,
cosa que acabd I'any 45), a la vego-
da que en Xim Verdaguer en prepara-
va d’anglés i de francés. Més tard, la
meva germana Aina també en
comencd a fer de francés, els quals
tengueren un enorme éxit. El negoci
dels llibres de text només se’'n va anar
a fer punyetes quan es va establir la lli-
bertat de preu. Hi havia un temps en
qué tots havien de valer el mateix, i
preu per preu la gent friava, és clar, els
millors. Quan s'imposa la llibertat de
preu, perd, tot va canviar. Hi hagué
casos d'editors que, als directors de
col-legi que es comprometien a com-
prarlos els llibres, els regalaven un
cotxe o un viatge!

-L’any 67 entrareu a I'editorial com a
gerent. Com va anar aquesta entrada
al negoci familiaré Em sembla que vés
havieu estudiat economiques...

Jo havia estudiat economiques, i
una de les primeres feines que vaig
tenir va ser com a gerent del Diari de
Mallorca. Hi va haver un moment,
perd, que en Toni Alemany agafa un
gran protagonisme dins el diari i jo em
vaig trobar que hi sobrava una mica.
Aleshores em vaig posar a cercar
feina. Fins que mon pare em va pro-
posar d’anar a fer feina amb ells.
Abans de decidirme, vaig fer un
balang complet de les finances de I'e-
ditorial, i quan vaig veure que ens ho
podiem permetre, vaig accedir a
enfrar-hi. La meva entrada, a més, va
anar acompanyada poc després amb
la d’alguns empleats que, avui, encara
hi sén. Fixa't: tenim empleats amb qua-
ranta anys d’antiguitat, que havien
comencat amb 14 o 15 anys!

-Quines van ser les principals apor-
tacions que, segons el vostre parer,
féreu al funcionament de 'editorial2

-Vaig pensar que una bona manera
d’ampliar vendes seria establir un con-
tacte molt més intens amb les llibreries.
Per aconseguir aixd ens férem també

distribuidors. Aixd va ser I'any 67.
Fins aleshores, |'editorial havia funcio-
nat bé, d’una manera artesanal, fami-
liar. A partir d’aquell moment, es con-
verti en una empresa: amb més perso-
nal, amb despeses més importants...
Actualment, a l'editorial hi treballam
dotze persones: dues a la llibreria que
tenim a Palma, Llibres Mallorca, i deu
a |'editorial, de les quals n’hi ha tres
que fan propiament feina d'editors
mentre que els altres s’encarreguen de
tasques de distribucié.

-Una série de llibres que vés impulsa-
reu van ser els Manuals de la natura.

-Si. Aixé va ser I'any 76. Jo estava
ficat al GOB, |'organitzacié ecologista
de les llles, i vam tenir la idea de fer un
volum sobre la naturalesa a les Balears.
A la fi, perd, vam decidir fer tota una
série: un llibre de plantes, un d'aucells,
un de mamifers, un de réptils...

-Han tengut molt d’exit.

-Si, molt. Del manual de plantes, per
exemple, n’hem venut prop de
70.000.

-Un altre dels esdeveniments crucials
va ser quan, a mitjans 60, Josep Maria
Llompart es va vincular a I'editorial.

-Si. Després que en Llompart es dis-
tancidas d’en Cela, amb qui havia col-la-
borat a Papeles de Son Armadans, mon
pare li va proposar d'integrarse a |'e-
ditorial, una mica en funcions de direc-
tor literari, responsabilitat que va dur a
terme fins poc abans de morir-se.

-Amb la mort de Franco, vareu notar
canvis importantsé Aviat va comencar
I'escolaritzacié en catald, potser es
produf un increment de lectors@

-En realitat, quan més canvis nota-
rem va ser quan es produi un afluixa-
ment per part del régim de les seves
politiques més repressives, cap alla els
anys 60. El que si que va ser magnific
va ser la famosa llei de Premsa i
Impremta de Fraga Iribarne, per la
qual la censura prévia dels llibres va
esdevenir voluntaria. Aixd va ser un
pas endavant fantastic, perqué evi-
dentment mai més varem dur un llibre
a la censura abans de publicarlo, evi-
tant aixi les mutilacions arbitraries de
textos. Aixd no vol dir que, una vega-
da publicat, no et poguessin pegar la
garrotada: perd la feina ja estava
feta... El 68, a més, va reprendre la
col-leccié6 «Raixa» i vam aconseguir
més preséncia a Barcelona.

-Quina és la sitvacié actual de I'edi-
torial Moll. Fa poc s’ha produit la fusié

de diverses editorials catalanes donant
com a resultat el macrogrup 62. Notau
més dificultats a I'hora de captar lec-
tors2 Quin és el paper que pot jugar
una editorial com Moll, ara?

-El fet que s’hagi creat aquest gran
grup no ens afecta gaire. Per una
banda, la collecci6 de «la Balan-
guera» s’ha consolidat molt, perqué al
Grup 62 no li inferessa massa la poe-
sia, i aixd fa que el génere hagi que-
dat en mans dels petits editors. Per una
altra banda, a pesar que el Grup 62
tengui molt més poder per promocio-
nar les seves obres i autors, aixd ha
coincidit amb qué nosaltres hem aug-
mentat la nostra preséncia en els mit-
jans de Barcelona —i també una mica
en els de Valéncia. Per tant, jo diria
que estam millor ara que fa uns quants
anys. A més, ara tenim més autors que
ens vénen a oferir les seves obres.

-Teniu la sensacié que, fot i ser una
editorial petita i mallorquina, si es fan
les coses bé es pot obrir forat a
Barcelona?

-Si, totalment. Tot és questio de des-
pertar |'interés dels mitjans de comuni-
cacié, que son la clau per arribar al
plblic. | aixd és el que ara, per sort,
estam aconseguint: els mitjans ens
estan fent cas, tenim un resso.

-Quants llibres publicau a I'any?

-Entre 20 i 30 novetats, i també entre
20 i 30 reedicions.

-l quins sén els grans projectes que
teniv en marxa?

-Per comencar, les Obres Completes
de mon pare i de Mossén Alcover, pro-
jectes que, si no reben ajuda plblica,
sén inviables: després de tenirles un
temps estancades, ara les hem pogu-
des reprendre. Un altre llibre important
és el procés contra Emili Darder, el bat-
lle de Palma afusellat pels franquistes, i
altres tres politics mallorquins, que és
la transcripcié de tot el procés, editat
per Josep Moll, el meu germa.

-Quines s6n les perspectives de futur@

-Arribar als cent anys. El que passa
és que fa poc hem hagut de reeditar el
Diccionari, i aixd suposa sempre un
petit terratrémol per a |'empresa. Hem
tengut problemes de liquiditat. | els
hem de resoldre. Per aconseguir-ho,
m’estic plantejant de fer una crida al
pUblic nostre de sempre, crear un cer-
cle d’amics de I'editorial Moll, a veure
si ens poden ajudar.

Pere Antoni Pons



L'ULTIM LLIBRE DEL NOBEL PAMUK

EL MUSEU DE
LA INNOCENCIA

A través de la col-leccié
d’objectes de la seua
estimada, Kemal ens
endinsa en una historia
d’'amor fascinant.
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La intensitat de la
joventut impregna aquests
relats que s’entrecreuen
al ritme de la musica de
l'artista de Liverpool.
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assasinats encoberts com
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novel'la sobre el poder de
la lectura.
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Bal’roscr Porcel,

un gegant de la nostra cultura

Homenotge o invitacié a la lectura?
Tant se val quan realment es tracta d'a-
bocar |'energia en un volum com ara El
cielo y la tierra segin Baltasar Porcel.
Las piezas maestras de un gigante de
nuestra época. Ediciones Destino (el
segell que va donar llum a gran part
de I'obra de Porcel) ha elaborat aquest
recull que es publica aquest novembre
i que constitueix tot un apropament a
I'obra del recent traspassat escriptor
mallorqui Baltasar Porcel. El volum
inclou vint peces mestres tant de les
seues grans novel-les com de la seua
obra assagistica i de la seua faceta
periodistica.

| és que amb Baltasar Porcel (An-
dratx, 1937-Barcelona, 2009) no no-
més desapareix un escriptor en llengua
catalana. Parlem d’una de les grans
figures literaries del nostre temps. Per
molts motius: per I"ambicié dels seus
plantejaments artistics, per |'extensié
dels seus inferessos vitals i, també, per
qué no, per la seua rellevancia col-lec-
tiva. Parlem, a més, d’un autor d’una
vasta obra assagistica, de viatges, no-
vel-listica i periodistica. Fet i fet, un
gegant de la nostra época, de la nos-
tra cultura.

Paradigma de I'autodidacta que es
nodreix i, alhora, esdevé un cosmopo-
lita de vocacié universal des de les
seues arrels locals, en els seus inicis,
Porcel va ser guiat pel seu protector i
mentor Ignasi Villalonga i va treballar
amb Camilo José Cela en I'equip de la
revista Papeles de Son Armadans. Més
endavant amb Pla va mantenir una
relacié de cardcter quasi paternofilial
que recordava molt a la que va mante-
nir amb Vilallonga. Sens dubte, amb-
dés sén les dues grans influéncies de
Porcel en |'ambit de I'escriptura en
catala.

Als anys seixanta, mentre el boom
llatinoamerica arrelava a Barcelona,
Porcel desembarcava en la capital
catalana per a professionalitzar-se en
el mén periodistic i editorial. | és que,
més enlla de la figura del novel-lista,
Porcel va conrear el periodisme com
una gran passié des que va iniciar la

seua carrera al Diario de Mallorca i
que després va continuar a la
Vanguardia fins al final dels seus dies.
Les seues armes, doncs, van ser la
narrativa i el periodisme. Abans que la
columna d’opinié, els reportatges de
viatges o |'article de temdtica balear,
es va fer un nom amb la practica d'un
génere que va arribar a dominar amb
gran mestria: |'entrevista en profundi-
tat. De fet, és un dels responsables de
la modernitzacié del génere, tot fent
servir estratégies literdaries i acompa-
nyantles de fotografies de qualitat. Tot
aixo fa que el valor literari de les seues
entrevistes continue intacte avui dia i,
és clar, que la seua importancia histo-
rica siga enorme.

Porcel va dedicar una gran energia
a les tasques periodistiques, que van
prendre dues direccions molt diferen-
ciades: els infersticis de la cultura cata-
lana i els viatges per tot el mén. En
aquest sentit, és cabdal la seua vincu-
laci6 amb dues grans revistes del
moment: Destino, en castella, i Serra
d’Or, en catala. Pel que fa a la cultura
catalana, I'objectiu de Porcel en aques-

ta época és conéixer personalment i
reflectir periodisticament totes les seues
grans figures, i ho aconsegueix. De
manera que traga una panordmica
que constitueix tota una posada al dia
de la cultura catalana.

Aixi doncs, militant del nacionalis-
me cultural, I'entorn pujolista va aca-
bar enaltintlo com el millor escriptor
catala. 1, per a molts, va ser durant
molts anys un dels pocs noms exporta-
bles de les lletres catalanes: escriptor
bilingile, sense conflictes interns,
havia sabut estendre ponts amb les
elits de Madrid. No obstant aixo,
Porcel va ser, en primer lloc i per
damunt de tot, un escriptor prolific que
va produir sense descans i sense treva
fins a la fi i que es va convertir en un
dels grans escriptors europeus de la
nostra época. La suma de fot aixo el
va fer mereixedor, fa a penes dos
anys, del Premi d’"Honor de les Lletres
Catalanes, el mateix any que rebia la
Medalla d’Or del Consell de Mallor-
ca, a la qual es va sumar el Mérit
Artistic de Barcelona (2008). | més
enlla dels guardons i les condecora-
cions, el que es més important, set
volums d’obres completes que recullen
fins a la data la seua vida literdria, als
quals ara ve a sumar-se aquesta nou
llibre de Destino que mostra el
novel-lista demiiirg, el viatger fascinat
i fascinant, el polemista incisiu. Curt i
ras: el creador.

La gran novetat d’El cielo y la tierra
segin Baltasar Porcel resideix en la
inclusi6 del primer capitol d'una
novel-la inédita que rebia el nom de
los gigantes. La novella va quedar
inacabada, perd aquest capitol, un
text madur i fascinant, revisat per I'au-
tor, estd escrit en una llengua enlluer-
nadora i té la virtut de contenir el pla
de la novel-la sencer. El protagonista
és Joan Colom, heroi de la revolta
mallorquina del segle XVI contra I'em-
perador Carles V, i el relat versa sobre
la llibertat, el poder, I'individualisme,
I"art i els mites.

Alicia Toledo



Darwin modifica i amplia L'origen de
les espécies durant els tretze anys
seglents a la publicacié. Literariament,
el llibre es va ressentir molt, fent-se més
feixuc i dificil de seguir. Arran de la cin-
quena i penlltima edicié, Darwin mos-
trava ja simptomes de cansament.
Encara publicaria vuit llibres més, entre
els quals trobem obres cabdals com la
dedicada a I'evolucié humana. Pero
respecte a L'origen li confessava a un
amic seu que si visqués vint anys més
hauria de fer una immensitat de canvis.
Sabia que no viuria tant i que, fanma-
teix, li quedava molta obra inédita en-
cara en el calaix. Per aixd acaba la
carta amb un modest «bé, almenys és
un comengament...». | tant que ho fou!
El comencament d’una revolucié del
pensament a través de la visid secular
de la natura, incloenthi la humanitat.
Deslliurantnos, per dirho a la manera
de Huxley, «del concepte de misteri i de
les interferéncies creadores», el na-
turalista anglés feia un gran servei al
pensament racional en la seva lluita
amb la supersticié. Hem avancat gaire?

A la premsa mexicana veig la imatge
de la processé del Crist de la Salut, tan-
cat a la Catedral Metropolitana des del
segle XVII, quan hi hagué una devasto-
dora epidémia de verola. Els que por-
ten I'anda es cobreixen amb mascares
higiéniques. Ja ho digué 'Emma, I'es-
posa de Darwin: la religié és cosa del
cor, no de l'intel-lecte. Potser passegem
el Sant Crist pero alhora obeim les ins-
truccions de les autoritats sanitdries
basades en conceptes epidemiologics
elementals, coherents amb el que
sabem de la dinamica evolutiva del
virus de la grip. Levolucié és un fet
mesurable i observable a la natura i al
laboratori. La teoria evolucionista és la
nostra millor explicacié (per ara) del fet
evolutiu. Les implicacions filosofiques
de la teoria sén evidents, perd encara
ho sén més les seues aplicacions: ens
posem en mans de Darwin, sense
saber-ho, cada vegada que emprem un
antibidtic o ens vacunem.

Ara podem gaudir d’una bona colli-
ta de publicacions que, amb el pretext

Colli’ro darwinista
de 2009

del bicentenari del naixement de
Darwin i el segle i mig de la publicacié
de L'origen, repassen la figura intel-lec-
tual d'aquest gentleman, i l'impacte i la
vigéncia de la seua teoria. La contribu-
cié de les Publicacions de la Universitat
de Valéncia (PUV) és del tot notable.
De primer amb la principal biografia
del naturalista, escrita per Janet Brow-
ne: dos monumentals volums per a una
narracié historiograficament impeca-
ble que es pot llegir com una novel-la.
Fruit de la col-laboracié entre I'Institut
d’Estudis Catalans i la Catedra de
Divulgacié de la Ciéncia, PUV treu al
carrer una versié de L'origen il-lustrada
pel dibuixant de la natura Carles
Puche. Es, tot cal dir-ho, de les poques
aportacions originals en llengua cata-
lana que veurem durant |'efeméride.
PUV ha publicat també La lluita per la
vida (col. «Breviaris» nom. 20, 2008),
un recull de textos de Darwin i Wa-
llace, codescobridor de la teoria de la
seleccié natural i catalitzador de la
redaccié del llibre sobre |'origen de les
espécies que Darwin completd en no-
més onze mesos. PUV ens ofereix tam-
bé una aproximacié a Darwin de ['his-
toriador José Maria Lépez Pifiero.
Finalment, una bona introduccié a la
teoria evolutiva i les seues moltiples
aplicacions és L'evolucié: de Darwin al
genoma (PUV/Bromera, 2009) de
Fernando Gonzdlez-Candelas.
Edicions 62 treu la versié catalana de
la primera edicié de L'origen. Original-
ment publicada en 1982 dins la col-lec-
cié «Classics del Pensament Moderny,
a cura de Joan SenentJosa i Montserrat
Vallmitiana (noms que I'edicié actual
ometl) i proleg de Thomas Glick (con-
vertit ara en epileg), la traduccié fidel
de Santiago i Constanca Alberti apa-
reix amb un proleg de Marti Domin-
guez. Aquest professor de periodisme
de la Universitat de Valéncia ha fet el
proleg també de la versié catalana de
I’Autobiografia de Darwin (traduccié
de Jaume Terradas de I'edicié no cen-
surada). El text, revelador i imprescin-
dible, apareix dins la col-lecci6 de
monografies de la revista Métode, diri-

gida per Dominguez, per a qui el dia
sembla tenir més de vinti-quatre hores,
atés que també és el responsable d’un
dels projectes darwinistes més ambicio-
sos: traduir al castelld tota I'obra de
Darwin per a [|'editorial Laetoli.
Després de la pila d’anys sense ver-
sions castellanes de la majoria dels li-
bres de Darwin, paradoxalment tenim
ara dos projectes editorials en pa-
ral-lel: a més hi ha el consorci CSIC-
UNAM-Academia de Ciencias Mexi-
cana-Los Libros de la Catarata. Pel que
fa a biografies hi ha disponible La inde-
cisi6 del senyor Darwin (Empdries,
2009) de David Quammen, una apro-
ximacié erudita perd escrita amb efica-
cia i solfesa.

Es en el camp de les traduccions al
castelld on trobem una major oferta
d'obres sobre Darwin. la biografia
que informa més en menys pdgines és
signada pels tres principals biografs
de Darwin (Desmond, Moore i la
mateixa Browne) units en un text pro-
cedent de |'Oxford Dictionary of
National Biography (Herder, 2008).
Per aproparse a les interseccions
filosofiques de la biologia evolutiva, hi
ha el Charles Darwin de Michael Ruse
(Katz, 2008), La herencia de Darwin,
de Chris Buskes (Herder, 2009) i
Evolucién. los grandes temas: sexo,
raza, feminismo, religién y otras cues-
tiones, de David N. Stamos (Biblioteca
Buridan, 2009), una obra que déna
per acceptat el fet evolutiv i s’endinsa
magistralment en les seues implica-
cions en les ciéncies humanes i socials.
Niles Eldredge escorcolla els manus-
crits de Darwin per analitzar |'origen
de les seues idees a Darwin: el descu-
brimiento del arbol de la vida (Katz,
2009). De les obres originals en cas-
telld remarquem Los retos actuales del
darwinismo, de Juan Moreno (Sintesis,
2008). Tot plegat, una oportunitat dni-
ca per endinsar-se en el personatge, la
seua obra i la seua vigéncia.

Juli Pereté
Universitat de Valéncia
i Institut d’Estudis Catalans



«Déu ha mort». Aquesta frase, formu-
lada primerament per Hegel, i represa
com una consigna, un crit de guerra o
una provocacié per Nietzsche, repre-
senta, per a molts ateus militants, un
punt d’inflexié en la historia de la filo-
sofia, i en bona mesura un abans i un
després també per a la historia de la
literatura. Es sobretot a partir de
Nietzsche que Déu —qualsevol déu, o
déus— és posat en questid, la qual
cosa assetja una manera de pensar, i
de fer, diguem-ne tradicional. Si Déu ja
no existeix, llavors tot esdevé lliure
arbitri, tot s’hi val; o no res és clar i, en
consequéncia, trontollen les seguretats
transcendents, entren en crisi. Déu,
perd, no ha acabat mai d'erigir-se com
el Tot absolut, ni els seus camins han
estat sempre inescrutables en la histo-
ria del cristianisme sind que, més
aviat, el seu periple ha estat un via cru-
cis, a pesar del poder acumulat i dels
béns materials atresorats per la «Santa
Mare Església». De fet, d'alguna ma-
nera o altra Déu sempre ha estat posat
en entredit.

La veritable debilitat de Déu rau en el
seu relativ poder de conviccié. La
supersticié, I'eclecticisme i, fins i tot, la
bruixeria —d’origen pagd— han estat
la pedra de toc de les religions del
mén; una constant massa feixuga i difi-
cil de pair per I'Església. L'eclecticisme
emanat de la confluéncia entre |'or-
todoxia eclesidstica oficial i I'aportacié
de les creences prévies a la cristianit-
zacib, per exemple, han estat la tonica
general: mireu, si no, qué va passar als
imperis precolombins: |'asteca, el maia
i Iinca. Aquesta era, potser, |'Gnica
manera d'infroduir la fe occidental al
«Nou Mén». Ben mirat, la religié cris-
tiana ho ha tingut dificil. | bona prova
n'és que el seu representant en la Terra
va ser martiritzat i sacrificat per heretge
pels romans, i que durant molts segles
els cristians van haver de sobreviure
amagats en catacumbes.

Tampoc no ho van tenir gens facil a
I'época de maxima esplendor religio-
sa: a I'edat mitjana, quan el teocen-
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trisme era la mentalitat aclaparadora.
Déu no entrava a les cases, en |'anima
de les persones, per assumpci6 divina,
sinbé que s'hi introduia a través de la
por: «Timete Deum et date illi honorem,
quia venit hora iudicii» (Temeu Déu i
doneu-li honor, perqué s’acosta I'hora
del judici). L'Apocalipi, el Judici Final,
la vinguda de I'Anticrist eren les armes
fonamentals dels sermons del dominic
sant Vicent Ferrer i del metge i refor-
mista espiritual Arnau de Vilanova; en
absolut, les de Ramon Llull, sens dubte
una rara avis en el seu temps, entestat
a convertir els «infidels» a través de la
racionalitzacié de la fe. El Llibre del
gentil és un debat apassionant en qué
els representants de les tres religions
d’Abraham miren de racionalitzar al
voltant de les seues religions. Ramon
Llull va consagrar la seua vida a I'Art,
un métode particular que el beat
mallorqui va inventar per tal de supe-
ditar la Ciéncia a un ens superior: la
Teologia d’arrelam cristiana. Un cas a
part, inversemblant per a |'época, és el
del també mallorqui Anselm Turmeda,
qui va fer apostasia del cristianisme
per convertirse a |'islam! Llull era un
optimista incombustible, un humanista
avant la letire; Turmeda, un boig estra-
folari, perd genial; Sant Vicent i Arnau
de Vilanova, paradigmes del fonamen-
talisme cristia.

Ausias March va ser un dels primers
autors catalans a manifestar oberta-
ment la seua debilitat i les seues man-
cances com a creient, la seua condicié
de pecador empedreit, com ho va fer
palés al Cant espiritual: «Catdlic s6,
mas la fe no m’escalfa / que la fredor
llenta dels senys apague, / car jo lleix
¢o que mos sentiments senten / e para-
dis crec per fe i raé jutge». Un cant
que va reprendre, per exemple, Joan
Maragall, en una composicié homéni-
ma, on no falten el dubte i el dolor de
saber-se mortal: «Si el mén ja és tan
formés, Senyor, si es mira / amb la
pau vostra a dintre de I'ull nostre, /
qué més ens podeu d& en una altra
vida? / Per’'xd estic tan geléds dels ulls,

i el rostre, / i el cos que m’heu donat,
Senyor, i el cor / que s’hi mou sem-
pre... i temo fant la mort!».

La raé i la fe han estat «estratégies
de pensament» dificilment reconcilia-
bles. Els capteniments teoldgics recol-
zats en la rad han estat punits sense
dilacions. La dissidéncia es paga cara.
La llibertat de pensament, ni que siga
des d'una posicié de creenca i respec-
te a la fe, han estat perseguides i com-
batudes amb ma ferma per Roma.
Jacint Verdaguer, posem per cas, va
ser desterrat de Barcelona, suspés del
ministeri sacerdotal i acusat de de-
ment. En el seu exili a la Gleva,
mossén Verdaguer hi va escriure les
obres Un sacerdot perseguit i Lo calze
i I'arpa, gracies a les quals, i a les ges-
tions que va tramitar a Madrid, acon-
segui d'ésser rehabilitat. La seua fama
es va incrementar, en bona mesura,
arran d'aquest episodi de rebel-lia per-
sonal contra les esséncies de I'Església
Catolica. El seu enterrament a Barce-
lona constitui un esdeveniment apoted-
sic a I'época, amb més de 300.000
assistents. L'heferoddxia, de vegades,
és també font d'idolatria.

No ho ha tingut facil el cristianisme
al llarg de la histéria. | encara ho té
més dificil ara que els seus antagonis-
tes sén com més va més desinhibits i
virulents, i els testimonis religiosos dis-
sidents de I'Església oficial, pero que
hi estan empeltats, sén més abundosos
i competitius: els mormons, els testimo-
nis de Jehovad, els kikos, etc., contra-
rien la parauvla (oficial) de Déu.
L'Església Catolica perd adeptes; els
seus fidels sén cada vegada més
escassos i vulnerables, i el mén va a la
deriva o a I'encalc de la veritable fe,
que no és una alira que la del mate-
rialisme i I'hedonisme a qué ens mena
el capitalisme salvatge. |, mentrestant,
la gihad té, en canvi, una forga inusi-
tada —fruit, almenys en part, de la
supeditacié politica i de I'espoli econd-
mic a qué es veuen abocats la majoria
dels habitants dels paisos islamics— i
persegueix amb fermesa —com en el



seu temps va fer la «Santa Inquisicié»
a Occident— els heretges d'Alla:
Salman Rushdie n’és potser |'exponent
més cridaner, perd n’hi ha més encara,
com ara el del malaguanyat escriptor
egipci Naguib Mahfuz, que va patir
una ganivetada al coll per part d’uns
extremistes islamics: consideraven la
seua obra una blasfémia contra la reli-
gié musulmana.

A Occident, en canvi, les veus contra
I'Església sén dificils de silenciar, per
molts boicots que s’orquestren des d’un
govern qualsevol o des de I'Església.
Saramago va ser literalment vetat pel
Govern portugués per a competir pel
Premi Europeu de Literatura arran de la
publicacié de la novel-la L’Evangeli
segons Jesucrist; la conseqiéncia va
ser milers i milers d’exemplars venuts i
I"exili voluntari de I'autor a Lanzarote.
Ara, el Premi Nobel portugués «con-
traataca» amb una nova novel-la sobre
el tema: Cain (Edicions 62). Saramago
argiieix en una entrevista, a proposit
de la seua darrera obra: «Déu no és
de fiar. Que diantres de Déu és aquest
que, per enaltir Abel, menysprea
Cain2». Per a l|'escriptor portugués,

La papallona negra és una gran meta-
fora sobre la transformacié de la socie-
tat rural en una sucursal de la vida
urbana, si es pot dir aixi. D'una
banda, els personatges de la familia
Montala es veuen abocats a compartir
aquella idil-lica vida rural amb la gent
de la ciutat, des del moment que con-
verteixen la pallissa en allotjament
rural. De l'altra, perd, aquella nova
riquesa que els arriba de la ciutat ve
acompanyada d'un reguitzell de pér-
dues que cada generacié ha d’anar
entomant a la seua manera. Per a |'he-
reu, Jordi, |'entrada d’aire fresc cap a
I"interior coincideix amb el naixement
d’una histéria d’amor arravatat.

De la novel-la, guanyadora del Premi
Carlemany, excel-leixen, sobretot, la
frescor en la narraci6 i el léxic tan ric
amb qué Antoni Pladevall configura el
fresc de les terres d’aquesta Catalunya

]O interior. Només per aixd, per una

Déu esta en el cap de I'ésser huma:
«Els comptes amb Déu no sén defini-
tius, perd si amb els homes que I'in-
ventaren. (...) Déu, el dimoni, el bé, el
mal, tot aixd esta en el nostre cap, no
en el cel o en l'infern, que també
inventdrem. No ens adonem que,
havent inventat Déu, immediatament
ens hi esclavitzem». Si fa no fa, sén els
mateixos arguments que Joan Francesc
Mira esgrimeix a Una biblioteca en el
desert (Bromera), perd sense arribar a
negar del tot l|'existéncia de Déu:
«...els agndstics de bona voluntat pen-
sem que Déu, si existeix, és sobretot
qui ha de respondre a les preguntes
dels humans, no qui ha de parlar pel
seu compte en els llibres sagrats. Per
exemple: si vosté, senyor Déu, ha creat
o ha permés I'existéncia de tants milers
de milions d'individus amb anima i
consciéncia i pors i angoixes, amb
quina finalitat ho ha fet, per qué ho ha
fet, qué pensa fer al final de tot de tots
nosaltres®».

[, tanmateix, si pensem Déu, no
estem sin6 provant-ne |'existéncia? «la
sola idea de Déu en pressuposa l'e-
xisténcia», deia el filosof existencialista

I.q caiguda
dels hereus

Antoni Pladevall
La papallona negra

Columna Edicions, Barcelona, 2009
239 pags.

novel-la amb estil propi, ja paga la
pena de llegirla.

Jordi representa encara I'hereu rural
amb tots els ets i uts, treballador incan-
sable perd malcriat, que genera alhora

francés Gabriel Marcel. Potser el con-
cepte de salt de fe defensat per Sgren
Kierkegaard explica aquestes divaga-
cions entorn de Déu: segons el filosof
danés, I'individu que creu en Déu pren
aquesta decisié més enlla de la rad, ja
que la seua decisid transcendeix la
racionalitat en favor de quelcom més
extraordinari: la fe. Considerava, a
més, que tenir fe era al mateix temps
tenir dubtes. Més encara, per a tenir
veritable fe en Déu, hom també n’ha-
via de dubtar; el dubte de Déu féra,
aixi, la part racional del pensament de
la persona; sense el dubte, la fe no tin-
dria una substancia real.

Com va escrivre Joan Gari ara fa
uns anys a Fisica dels limits, «Natu-
ralment que Déu existeix! Com podri-
em, si no, pensar en ell2 Quin Déu? El
Déu de mi. Vés tu amb el teu i sigueu
Tu i Ell. Jo ja tinc prou paciéncia amb
el Meu». Fet i fet, cadasct té el seu
Déu, a imatge i semblanca seua. Fins
a Déu ha arribat I'individualisme i |e-
golatria contemporanis. «Déu mos
guards...

Juli Capilla

respecte i preocupacié en els pares.
Un home poc avesat a les renincies. La
historia d’amor entre ell i una de les
clientes de la casa rural, Martina, una
barcelonina espléndida que li desperta
els sentits, va girant pels diversos
revolts de I'amor, alguns dels quals sén
incomprensibles per a Jordi.

Pladevall descriv la volubilitat del
que ve de la capital, aquest desdeny
per tot el que no siga d'un sol Us.
Malgrat que els personatges rurals sén
perfectament ubicables al segle XXI,
també és cert que queda ben descrita
la diferéncia de valors entre una gent
que sap la histdria de cadascuna de
les habitacions del seu mas, dels
revolts i dels cingles, i una altra que va
i forna, una gent sense arrels pregones
per a la qual el paisatge és aixo,
només paisatge de fotografia.

Maite Insa



No tots els llibres reclamen la mateixa
velocitat de lectura. N'hi ha que estan
concebuts com una espiral frenética
cap a endavant. | daltres que només
poden ser assaborits amb contencié.
Sense presses. Que és com dir que n’hi
ha llibres on I'important és arribar al
final i d'altres on és el viatge en si allo
que importa. No és el moment d'ela-
borar teories al respecte, perd és ben
cert que aquests dos volums de narro-
cions breus que ha publicat Miquel
Barcelé no sén una lectura massa
adient per a gent amb presses. Ben al
contrari.

Miquel Barceld (Felanitx, 1939) és
un conegut historiador que s'ha inte-
ressat sobretot per |'estudi de I'época
andalusi, un moment historic sobre el
qual ha publicat diversos treballs rela-
cionats amb la preséncia musulmana
a Menorca o la dinastia dels Omeies,
per posar dos exemples. A més, ha
traduit al catald la novel-la curta de
Joseph Conrad Una avancada del pro-
grés i ha editat, també en catalg, la
Brevissima relacié de la destruccié de
les indies, del frare dominica Barto-
lomé de las Casas. Tres aspectes
biografics als quals caldria sumar, per
ajustar-ne bé el perfil, les col-labora-
cions en premsa, reunides en el volum
El pais llamado deseo. En els Gltims
mesos, a més, ha afegit al seu bagat-
ge dos llibres de narracions: en abril
de 2007 publicava a Ensiola El terme
de Manacor i, en febrer de 2009, s'in-
corporava al catdleg de La Magrana
amb Trenc d’alba, on els contes es
combinen amb dibuixos del pintor i
escultor Andreu Maimé, també fill de
Felanitx. Dos volums breus, de factura
senzilla i elegant i profundament
emparentats.

En fots dos, I'autor ens presenta una
série de relats curts ambientats en un
poble del qual no n’esmenta el nom
(excepte en un dels contes), tot i que,
si atenem a les circumstancies biogra-
fiques de I'autor, podem sospitar que,
en tots els casos, es tracta de la vila de
Felanitx, on va nadixer i on passa els

Un simple

moviment

Miquel Barceld
El terme de Manacor
Ensiola, Muro, 2007
84 pags.

Miquel Barceld
Trenc d’alba
La Magrana, Barcelona, 2009
76 pags.

primers divuit anys de vida. Tant se
val, en tot cas, perqué I'important no
és la concrecié toponimica, siné la
contundéncia de |'espai mitic que
Barceld és capag d’enlairar: un indret
fora del temps, per més que arrele en
I"experiéncia i els records personals,
un lloc purament literari, on la realitat
ha estat substituida pel seu reflex
sintetic.

Linstrument fonamental que fa servir
Barcelé per bastir aquest poble mitic,
la clau de volta que sustenta tot I'en-
tramat, és una prosa d’una sensibilitat
extrema, rica en matisos i continguda
en la forma, una prosa amb molt de
cos, minuciosa en la recreacié del
detall, perfumada d'una aroma densa
i persistent (a ciri o encens, a sang
calenta de porc, a habitacié resclosi-
da, a nit fresca...), capag d’embolca-
llar-nos, d’introduir-nos en unes atmos-
feres molt plastiques i sovint inquie-
tants, a voltes fins i tot opressives. Uns
ambits sovint foscos —els jocs de llums
i ombres planen pertot— per on circu-
len personatges dels quals no és
estrany que albirem Gnicament la silue-
ta efimera o la porcié il-luminada,
quan no la preséncia intangible o I'om-
bra esmunyedissa. Gent de la qual
quasi mai coneixem les motivacions
que guien els seus actes ni els projec-
tes que alimenta la seua ment. Homes
i dones que simplement se'ns presenten

atrapats en un instant concret de la
propia rutina, un moment a voltes relle-
vant i a voltes no tant.

Barceld, com un fotdgraf documen-
talista, no pretén siné captar l'instant
decisiu: el que explica, per si sol, tota
una biografia. | aixi, a partir de la
suma de moments individuals, donar-
nos a conéixer la personalitat del tot.
Assistim a la matanca del porc, a la
celebracié de la missa (és ben cons-
tant la preséncia de capellans, mis-
ses, rosaris i sermons), al pas d'una
peixatera ambulant o a una revetla
enmig de la qual s’estimen, fugag-
ment, dos homes. Instants concrets de
la vida d'uns personatges que no
sabem d’on vénen ni qué sera d'ells
en el futur. | val a dir que tampoc no
ens cal, com no ens cal saber res, ni
tan sols el nom, dels personatges de
les imatges d'Henry Cartier-Bresson o
Robert Doisneau, per citar dos mes-
tres de la fotografia dels instants Gnics
i irrepetibles.

Aixi, doncs, la lectura dels contes de
Barcelé recorda la contemplacié inten-
sa d’un album familiar. O, més encara,
d'una exposicié de velles fotografies
en blanc i negre. Per aixd, cal pren-
dre’s la lectura amb calma, per poder
apreciar la multitud de detalls encisa-
dors, alguns potser un punt desenfo-
cafs, que, sovint de manera inespera-
da, se'ns presenten davant dels ulls i
ens atrapen |'atencié. | és aci on hi ha
el valor suprem d’aquests dos llibres:
en les descripcions meticuloses, plenes
de suggeriments, i tanmateix fluides,
que ens presenta Barcel6. Un passeig
minucids per les cases i pels carrers,
pels rituals i els costums que alimenten
la vida quotidiana, i que I'autor ens
amaneix de manera vivissima, de fal
forma que, quan ja tenim ben present
I"escenari escollit, basta un simple (i de
vegades molt ténue) moviment perqué
la fotografia prenga vida. | tots els
detalls intuits cobren sentit de manera
plena.

Vicent Usé
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«La perfeccié no existeix». Es per aixd
que des del seu blog La presé de I'ai-
gua, el poeta d’Oliva Josep Lluis Roig
(1967) s'atribueix el pecat d’egolatria, i
es postula en la recerca d'una poética
que elideixi sistematicament, llibre a li-
bre, alld que avui dia anomenem es-
criptura del jo, subjecta a I'andlisi i I'ex-
pressié de les circumstancies personals
més o menys comprensibles. Sense anar
més lluny, Joan Vinyoli expressava el seu
temor al desequilibri entre la formalitat
estética del poema i la visceralitat catar-
tica que hi exposa el creador: «temo
que em manqui “invencié formal”, que
el pas de la “vivéncia” a la “forma”
sigui massa directe, que la “passié” uti-
litzi un “vehicle massa comunicatiu”».
Pocs mesos després que Roig formulés
aquests dubtes, guanyava el Vicent
Andrés Estellés dels Premis d'Octubre
2008, i d’alguna manera es rescabalo-
va d'aquesta manca de confianca en
seguir un cami que, fot i la impossibilitat
d'assolir la perfecci6, marxi en la direc-
cié que hom consideri més adequada.
Peixos d’un mar sec n’és el resultat, un
exercici poétic de base simbolista que
neix dels dubtes expressats pel poetq,
perd no pas com un gir radical cap a
I"abstraccié incomprensible, sindé cap a
noves vies d’expressié que no voregin
I"autocontemplacié creativa, interrogant-
se i sobretot inferpel-lant el propi objec-
te d’estudi, la poesia.

«La perfeccié no existeix», afirma en
una nota prévia, i sobretot «el concep-
te és secret, ocult». Es evident que fanta
constatacié d'impossibilitats dificulta la
feina creativa. Davant d’aquestes res-
triccions el llenguatge esdevé

Entre callar
o parlar massa

Josep Lluis Roig
Peixos d’un mar sec
3i4, Valéncia, 2009

98 pags.

menor, versos escadussers que con-
dueixen a la sintesi de la lirica japone-
sa— o d’ampliacié —represa del tema
esbossat, concretantlo en imatges
metaforiques i reflexions.

Aixi mateix, el recull també progres-
sa des d'un plantejament conceptual,
perd aquest cop des del concret fins al
més general: en comptes de simulta-
niejar les lents, les va substituint des de
la mirada microscdpica de la génesi
poética fins al discorrer del temps i les
implicacions que la creacié literaria té
en la nostra vida. Pianissimo 6/8, és a
dir, tot tocant amb suavitat, ens parla
de la dificultat de desvetllar el mén a

través de la paraula, sobrefot per la
imprecisi6 que implica el llenguatge
huma («només escrivim els signes que
ja s'han esborrat»). Tanmateix, és |'G-
nic mitja aproximativ que tenim per
aprehendre el mén i fernosel una
mica més enfenedor: «Sén aquestes,
les paraules, i no d'altres, / les que fan
que les coses tinguen cosx. El poeta hi
accedeix a través del silenci, perd en
el contacte «hi deixe un rastre de sang
involuntaria». L'antitesi que suposa
Forte-piano 4/4 (tocar fort i suau a la
vegada) metaforitza |'esforg del poeta.
L'amor també serveix de simbol de I'a-
proximacié a la poesia («Escric la teua
pell / amb tinta color carn», «com el
primer contacte, etern, / d’uns segons
fugissers / que precedeixen la set i I'ai-
gua»), i a la vegada constata la unié
entre |'experiéncia personal i la des-
vetlla poética. Roig, pero, evita la con-
creci6, com s'havia proposat. Amb
Decrescendo 4/4 sorgeixen les prime-
res constatacions negatives: els
humans aspirem a l'efernitat i hi acce-
dim a través dels records, perd aquests
esdevenen una matéria flonja, molt
dificil de fixar: «Hi ha l'ara i I'ara i
I'ara / i mai no la dutxa, més tard, /
amb gotes on escric / aquestes parau-
les fracassades».
El poemari segueix amb passa ferma
i introdueix |'escenari urba a Tenuto
4/4, I'«animal perillés» i la inutilitat de
reviure el record a Legato 2/4, les geo-
grafies personals a Presto 8/8, la mort
i la dificultat de viure a Marcato 4/4.
L'amplitud tematica del poemari i ator-
ga una varietat i una profunditat molt
enriquidora. Abans d’aco-

una eina limitada, aixi que
Roig decideix prendre el rol
de msic: tocant les tecles del
piano en diferents tons, pretén
accedir a la diversitat dels
ambits poétics. El poemari,
doncs, es divideix en seccions
encapgalades pels termes
presto, forte-piano, tenutto...
Tanmateix, no n'hi ha prou,
els resultats corren el risc d'es-
devenir massa inconcrets o
massa explicits. | davant del
dubte, el poeta tria les dues
lents d’observacié alhora, que
a partir d’aqui esdevindran
complementdries: els poemes
s'agrupen en binomis, i ca-
dascun d'ells exerceix la fun-

bar, pero, Roig encara té
temps d'afegir unes quantes
paraules al silenci recordar-
nos, tot resumint, que la poe-
sia és un diluvi inesperat, una
infecci6 sota la ferida tanca-
da o «un mot amagat sota el
silenci». Al poeta, doncs, li
perfoca decidir si romandre
callat o parlar, tot buscant un
cami que eviti excedir-se en la
paraula, i aconseguir que els
mots escollits fulgeixin com
peixos d'un mar sec, anima-
lons fora del seu habitat, peti-
tes mostres fragmentaries de
la bellesa, el medi d’on han
estat pescats pel poeta.

David Maduefo Sentis

ci6 de plantejament —art



No es gaire habitual que una primera
novel-la aplegui els elogis undanimes
de la critica i I'atencié dels lectors. |
encara ho és menys, d'habitual, que
I"autor debutant —autora en el cas que
ens ocupa— tingui 65 anys. Aquest és
el cas de Silvia Alcdntara, nascuda a
Puig-reig (Berguedd) I'any 1944 i auto-
ra d'Olor de Colonia, una novel-la
ambientada en una coldnia téxtil del
Llobregat durant la década dels anys
cinquanta del segle passat que, al meu
parer, és un dels llibres més notables
dels que s’han publicat en llengua co-
talana durant el present any.

Potser per algd no tindra gaire im-
portancia perd a mi em sembla impor-
tant que tant en la contracoberta com
en tofs els resums biografics que la
premsa ha publicat sobre I'autora en
els darrers mesos es faci esment a la
seva condicié d'alumna de I'Aula de
Lletres i de I'Escola d'Escriptura i
Humanitats de |'Ateneu Barcelonés.
Una formacié de la qual puc assegu-
rar, per raons personals que ara
mateix allargarien massa aquest arti-
cle, que Silvia Alcantara ha sabut treu-
re profit en dos sentits: en el d'apren-
dre a utilitzar les eines de I'ofici d'es-
criure, i en el d’haver tret un gran pro-
fit de les seves lectures.

Vull dir amb aixé que Olor de Co-
Ionia és una d'aquelles novel-les que
als lectors interessats a aprofundir en
les técniques i recursos expressius que
formen I'entramat d’una histéria —alld
que habitualment definim com «la
cuina de I'escriptura»— els proporcio-
nard moments de gran satisfaccié.

A partir d'un rerefons clarament auto-
biografic —és quasi impossible parlar
de la vida en un coldnia fabril de fa
mig segle amb el detall amb qué ho fa
Alcantara sense haver-hi viscut uns
quants anys— |'autora desplega do-
vant dels ulls del lector un microcosmos
tancat i coherent que reprodueix a peti-
ta escala la situacié del pais durant el
franquisme. | molt especialment entre
I'any 1952, que és quan comenca |'ac-
cié d'Olor de Colonia, fins als primers
indicis de la crisi del sector a principis
de la década dels seixanta.

U n debut

excepcional

Silvia Alcantara
Olor de Colonia
Edicions de 1984, Barcelona, 2009
336 pags.

A la Colénia Viladomat la gent té
feina i, en aparenca, no hi ha espai
per a la miséria perd el mén que I'au-
tora ens descriu amb una traca enve-
jable estd dominat per la hipocresia,
la maledicéncia, la tafaneria, la sub-
missié, la por, les enveges, els negocis
bruts i la doble moral. Amb dos eixos
de poder —I'Església i els amos— que
reprodueixen a escala local la situacié
que travessava el pafs.

Una Església representada pel rector
mossén Josep, que amb una sola parau-
la seva pot donar i pot treure influéncies,
i per la mare Tomasa, priora del convent
i de l'escola i complice dels amos que
practiquen un paternalisme autoritari i
repugnant que per una banda els mou a
donar a tots els infants una racié didria
de llet per a la seva millor nutricié i, per
I'altra, limiten la formacié escolar al co-
neixement de les quatre regles aritméti-
ques i res més amb |"objectiu de reclutar
ma d’obra jove i facil de dominar a par-
tir dels catorze anys.

Pero Olor de Colonia va més enlla
de la simple descripcié d'uns paisat-
ges poc fransitats fins ara per la litera-
tura catalana. Silvia Alcantara hi situa
una histdria plena de personatges amb
uns quants secrets i fravessada per un
fil d'intriga que s’anira descabdellant
al llarg del relat. Una historia —m’a-
presso a dirho— que defuig la divisié
entre bons i dolents i que aprofundeix
saviament en les fonalitats grises que
tots els personatges arrosseguen a les
seves vides. | fot aixd servit amb una
llengua acolorida i rica en expressions
locals que l'autora confessa haver
aprés de la seva padrina bergadana.

Ja he dit més amunt que el lector inte-

ressat en les entreteles del noble ofici
de contar histéries trobard a Olor de
Colonia una amplia exhibicié de recur-
sos técnics, com ara la cura pels de-
talls que ajuden a fer avancar el relat
—olors, pudors, silencis, mirades, mit-
ges paraules...—, un repertori de per-
sonatges que depassa la vintena dibui-
xats amb el gruix que cada cas reque-
reix, una acurada alternanca entre la
trama principal i les secundadries que
se’n deriven, una savia utilitzacié de la
primera i la tercera persona narrativa,
una bona dosi d’encerts a I'hora d'in-
serir evocacions interiors que il-lustren
el lector sobre fets esdevinguts en el
passat i una notable oida a I'hora de
confegir els dialegs. Tot plegat per ofe-
rirnos el retrat fascinant d'un espai
tancat i ofegador que enganxa el lec-
tor des de la primera pagina.

Hi ha unes quantes escenes en el llibre
que denoten que la flauta de Silvia Al-
cantara no ha sonat pas per casualitat.
Penso en el moment que Teresa —com
una Colometa a l'inrevés— allibera de
les seves gabies els ocells; penso en les
diverses tonalitats dels amors que se’ns
expliquen: amors frustrats fatalment per
la guerra com els de les germanes
Rosalia i Gertrudis, amors foscos com
els de Teresa i Climent, o la relacié de
Célia amb la monja que li fa de mestra,
amors singulars i alliberadors com el
dels dos esguerrats. | penso també en
moments excelsos com quan el director
i la seva muller desmunten el jersei de
llana a mig fer que simbolitza els retrets
que des de tants anys els separaven.

Ja ho he dit més amunt: a Olor de
Coldnia es detecta el posit d'un seguit
de lectures molt ben assimilades. En el
paragraf anferior he esmentat Mercé
Rodoreda; també podria esmentar
Jaume Cabré. Pel que fa als comentaris
de la critica he llegit referéncies que
posen aquest llibre de Silvia Alcantara a
I'alcada d'una Pedra de tartera, una
novel-la també primerenca de Maria
Barbal, o d'un Pa negre d’Emili Teixidor.
Que quedi clar que qui aixd signa secun-
da amb entusiasme les dues opinions.

Joan Josep Isern
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Ei canvi de segle estd servint d'avi-
nentesa perfecta per fer balang dels
projectes encetats en el segle anterior
i, sobrefot, per repensar estratégies
que facen possible "acompliment d’a-
quests en les circumstancies actuals. En
el cas que ens ocupa, es trac-
ta, ni més ni menys, de fer un

Pais Valencia

o barbarie

es fa una andlisi del pais des de diver-
sos vessants, incloent la sempiterna
questi6 de les relacions entre els valen-

cians i els catalans.
El segon volum, fruit de I'excel-lent
acollida del primer, continua la linia
de I'anterior, perd amplia el

balang del que ha represen-
tat el valencianisme d’arrel
fusteriana com a projecte de
modernitat del pais, d’exami-
nar la seua vigéncia i poten-
cialitat, i de marcar linies
d’actuacié politica en tots els
ambits per evitar, justament,
la barbarie a la qual estem
abocats.

| tot aixd a la contra, no
sols en lluita contra un pensa-
ment dominant i unes prdcti-
ques politiques que represen-
ten el contrari del que postu-
lava el pensament il-lustrat
fusteria; sin6 també contra la
defecci6 d'una part del valen-
cianisme progressista, que

camp de reflexié partint de
diversos ambits sectorials i
cau, de vegades, en |'andlisi
d’esdeveniments politics pun-
tuals. En aquest volum s’arri-
ben a esbossar programes
sencers o parcials d'actuacié
politica.

El tercer volum és un dels
grans encerts de la série.
Com el subtitol indica (Re-
flexions i experiéncies de la
generacié que ve), ja té un
altre aire. El que més crida
I"atencié és que en molts arti-
cles els autors conten les
seues frajectories personals i
substitueixen els grans «re-
lats» de les generacions més

ara vol fer marxa enrere, fer-

se perdonar actituds passades i, al
capdavall, acomodar-se al status quo
present.

A tots aquests fronts, a totes aques-
tes urgéncies, volen respondre en
linies generals els volumets Pais
Valencia, segle XXI. | dic volumets per-
qué davant d’una tasca tan titanica els
llibrets semblen, materialment, insufi-
cients per modestos. Res més lluny de
la realitat, perd. Els editors han tingut
I'encert i la valentia de plantar cara,
d’obrir diversos debats alhora, d’arre-
plegar moltes veus, de fer critiques
perd també de fer propostes i de con-
vocar voluntats.

No és la primera vegada que ho fan,
jo que en la colleccid6 «Quaderns
d’Orientacié Valencianista», on s’edi-
ten aquests volums, ja han aparegut
reflexions personals o col-lectives
sobre temes puntuals com ara el terri-
tori o la cultura. En aquesta ocasio,
perd, I'abast i 'ambicié del projecte
supera els titols anteriors. El moment i
les circumstancies ho requereixen, per
aixd manlleve el titol d’aquest paper
de I'admonicié que fa un dels autors,
que al seu torn es fa eco de la cone-
guda proclama de Rosa Luxemburg,
socialisme o barbdrie. L'oportunitat
politica dels quaderns, per tant, és
indiscutible.

El primer volum conté en general
una gran carrega critica i tedrica, cen-
trada sobretot a refutar les teories dels
defensors de les terceres vies. També

Antoni Furié, Gustau Munoz,
Pau Viciano (eds.)

Pais Valencia, segle XXI.
Vinti-una reflexions critiques
PUV, Valéncia, 2009
160 pags.

Antoni Furié, Gustau Mufioz,
Pau Viciano (eds.)

Pais Valencia, segle XXI.
Noves reflexions critiques
PUV, Valéncia, 2009
194 pags.

Jordi Mufioz (ed.)
Pais Valencia, segle XXI.

Ara, Pais Valencia (Reflexions i expe-
riéncies de la generacié que ve)
PUV, Valéncia, 2009
170 pags.

velles pels «microrelats» indi-
viduals. Tot un simptoma de
la pérdua de paradigmes. Aixo i I'ad-
vocacié als poders taumatirgics de les
diverses xarxes socials i de comunica-
cié. Per altre costat, també trobem re-
flexions fortes i molt interessants d'au-
tors com ara Xavier Ginés.

No cal dir que en una publicacié
d’'aquestes caracteristiques, on tro-
bem un gran nombre d’autors provi-
nents de camps i generacions dife-
rents, els textos no assoleixen el ma-
teix nivell ni interés segons el perfil
del lector; a més, trobem arguments,
valoracions i diagndstics que es repe-
teixen al llarg dels tres volums. Per
contra, aquesta munié d’autors i
generacions no sols ens permet ex-
traure reflexions molt valuoses o
enginyoses, sind que també és inte-
ressant per fer-nos una idea com han
canviant els referents, els interessos,
les expectatives i la percepcié de la
realitat entre els séniors i els joves, a
pesar que a priori fots parteixen d'u-
nes premisses comunes i compartei-
xen en linies generals una cosmovisid
semblant.

Esperem que aquests llibres també
esperonen |'accié politica, tal com
repetidament demanen els autors con-
vocats. La primera passa ja estd feta.

Faust Ripoll



Entre totes les vides possibles, una;
entre totes les ciutats, la seua; entre tots
els pares que hagués pogut tindre,
I'auténtic Homer que regnava dins I'at-
mosfera calida del seu bar. El cami de
les merles, rellegit amb la distancia
d’uns mesos des de la seva publicacio,
esdevé un aprofundiment en la poética
d’Antoni Gémez. Ens adonem que els
llibres que I'han precedit eren solids
esglaons per escometre aquesta apos-
ta literaria, la més personal.

Trobe cada vegada més indicis que
un creador es prepara al llarg de la
seua vida per dur endavant una obra
singular, amb pretensi6 de totalitat,
que el connecte amb el cau primigeni
de la seua existéncia. El llibre d’Antoni
Gémez gaudeix d'aquesta voluntat
radical de relacionarse amb la seua
veritat, plural perd dnica.

D'infant, percebra el poeta que esta
tocat d’una sensibilitat especial, i en
patird les consequéncies. Tot alld que
estima li resultara insuportable de dige-
rir si no passa abans pel sedas de la
seva literatura. 3Ja per sempre perifé-
ric, exclds, exiliat, incomprés, no llegite
No s’ha perdut tot, pero. L'escriptor pot
operar dins la dialéctica integrao-
cié/exili. Més encara, convertir aques-
ta tensié en la fructifera missié de la
seua vida. «l'Onic que desitjava era
infegrarme en la polis, ara ho com-
prenc», confessa |'autor, perd com que
no pot disfressar-se d’home proletari i
senzill que beu i parla de futbol al bar
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de maduresa

Antoni Gémez
El cami de les merles
Periféric, Catarroja, 2009
136 pags.

i convida a rondes de cervesa... haura
de trobar el seu propi cami, «el cami de
les merles». Una senda que descriu el
territori que queda entre aquestes dues
afirmacions: «Un poeta amb dedicaci6
exclusiva a la vida, em sentia un cap-
taire i un déu alhora» i «Construiré de
bell nou els fonaments de la meua
existéncia des de la base dels origens
familiars». L'Odissea no és alld viscut,
és el llibre. No és prou tindre una veri-
tat per a contar, cal trobar un llenguat-
ge. La veritat és aqueix llenguatge.
Antoni Gémez ingressa en el club
estimable de la literatura que encarna
la recerca del pare. Allunyar-se per a
tornar, ser diferent per acabar reconei-
xent la semblanca. L'autor pren distan-
cia —amb tendresa i implacable iro-
nia— amb tots els personatges que un
dia va ser. El xiquet amb camisa de
tirants, el jove modern i rocker, el con-
testatari, el poeta romantic, I'home que
atorga a l'erudicié local el poder de
curar la seua orfandat, tots aquests epi-
gons, desconnectats entre si, reclama-
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ven la representacié absoluta del jo.
Tan dolorosament bandejats com els
gossos sense nom ni raga que acom-
panyen els vagabunds. El mén de les
emocions (passié per la vida, el valor
de I'amistat, el dolor de la pérdua, I'es-
tima per la terra), i llur suport geogra-
fic (la mar, el castell de Sagunt, el
museu, els carrers dels jueus, 'esglé-
sia, el sol tebi, les fabriques velles, la
discoteca) fot patia igualment del mal
de l'estanquitat muda. Només quan
I'escriptor aconsegueix tornar al bar
del pare, alld dalt del barri vell de
Sagunt, pot posar en contfacte, d'una
manera locida i conscient, els ambits,
les vivéncies i els personatges.

Per a un cami tan exigent, el poeta es
desprén del dogmatisme vital i ideolo-
gic. L'escriptura 1€ la intensitat necessa-
ria; commovedores les pdgines que
parlen de les dones de Sagunt vestides
de negre: descripcié d'un amor que ret
homenatge i allibera. Antoni Gémez
ens ha volgut fer particips no només de
la troballa, sind també del procés de
recerca. Forma part de la némina dels
escriptors que han aconseguit distan-
ciarse saludablement del simptoma: la
poesia no aftorga un passaport de
redempcid, la ideologia dogmdtica pot
amagar el mén, la rebel-lia sobreac-
tuada és una disfressa. Perqué El cami
de les merles no és un llibre de records,
és literatura, vida elaborada.

Miquel Martinez
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Disfresso’rs de

transcendéncia

Hilari de Cara
Un llac en flames
Quaderns Crema, Barcelona, 2009
249 pags.

Lo memaria té un paper cabdal en Un
llac en flames, una novel-la fragmenta-
ria com el propi record. | qixd es pot
copsar des de la mateixa estructura de
I'obra: una narracié sense capitols,
dividida en una série de fragments més
o menys breus, sense titol ni cap tipus
de numeracié, que responen sovint a
diferents temps del relat. Com peces
soltes d'un trencaclosques que tot just si
s'insinua durant moltes pagines, que va
mostrant la globalitat del conjunt per
acumulacié i gradualment. La meméria
personal i la col-lectiva: la del protago-
nista de la novel-la, Marc Crespi; i la
de l'illa de Mallorca com a societat en
el darrer segle, aproximadament. | alld
que uneix fots dos relats, a més del pai-
satge i d'alguns personatges comuns,
és el regust de decadéncia, de dissolu-
ci6. Un antiheroi i un mén que s'acaba,
tots dos en evident declivi; i tots dos
retratats amb un cert aire d'impostura,
d’esperpent: parodiats en la seua bui-
dor disfressada de transcendéncia.

Un retorn a l'illa després de molts
anys és el desllorigador de la narracié i
el motor del record. El retorn de Marc
Crespi, com una mena de jubilacié pre-
matura, com apartarse voluntariament
de la vida en un infent desesperat —i
evidentment infructu6s— d’ajornar la
maduresa. Es a través dels seus ulls que
assistim al retrobament amb un univers
de nous rics necis i de cacics dels de
tota la vida; i amb una societat pseudo-
literaria provinciana i endogdmica,
refralada amb un especial sarcasme
que, tanmateix, no en dilueix la versem-
blanga ni el fet que siguen personatges
perfectament recognoscibles. Al mateix
temps, elements diversos desvetllen els
mecanismes de la memodria per asso-
ciacié d'idees: la literatura, la misica,
el cinema... | qixd ens porta el record

de la infantesa, de I'estiu, dels pares; de
I'escriptura de la infantesa i de I'ado-
lescéncia: «si, era aixo, la solida i tesa i
flonja buidor de la infantesa escrita amb
treballs infinits, gairebé lletra a lletra [...]
i tornada a reescriure, a pastar amb el
fang i l'argila, amb la roda del torn,
amb les mans humides i terroses, amb
goma d'esborrar i finta fresca.

Potser és aquesta buidor —sdlida i
tesa i flonja— de la infantesa, i la de I'a-
dolescéncia, i la descoberta que I'edat
adulta tampoc no pot fer res per evitar-
la, un dels temes centrals d'Un llac en
flames. Una novel-la que, en qualsevol
cas, narra un doble fracas: el personal
de Marc Crespi i el col-lectiu de la seua
generacid, la dels fills de la postguerra.
Crespi fracassa una vegada i una altra
en I'amor, fracassa en I'intent d’escriure
literatura, fins i tot fracassa en no ser
capag de mantenir I’heréncia —que no
és només econodmica, sind sobretot per-
sonal, de tarannd— de I'avi republica,
envoltat sempre en el relat d'una auréo-
la mitica. Hi és també el topic de la
«gran novel-la de Mallorca», encarnat
en un personatge que vol escriurela
d'una «manera balzaquiana», fugint del
que considera un quadre «massa elegi-
ac, i fals» de I'obra de Villalonga. En el
cas de De Cara, perd, una empresa que
no deixa de ser una ironia evident: un
fals costumisme esdevingut sdtira. Al
remat, no cal descartar tampoc que |o-
bra no siga sind una parddia autorefe-
rencial, i que aquests personatges por-
ten, d’'una manera o d'una altra, els trets
distorsionats, caricaturitzats, de I'autor i
de la societat que I'envolta.

Primera aproximacié a la novel-la
d'un autor veterd conegut fins ara en el
seu vessant de poeta, i que anuncia
una trilogia de la qual aquesta seria la
primera part. No hi ha dubte que en
Un llac en flames hi ha I'experiéncia
lirica prévia d'Hilari de Cara; i aixd,
potser, n‘explica tant alguns dels ele-
ments més brillants —el marcat lirisme
del relat, d'una prosa bella que es lle-
geix amb plaer— com alguns dels
esculls principals —una estructura frag-
mentdria que, en ocasions, esta al limit
de perdre’s en la inconnexid; com
esclats d'una certa intensitat, perd pot-
ser massa aillats entre ells, de vegades.
Aixd, i una considerable quantitat d'er-
rors de diversa mena disseminats al
llarg del text, son els principals obsta-
cles d'una novel-la recomanable.

Pere Calonge

Unc infantesa

afrancesada

Joan-Daniel Bezsonoff
Una educacié francesa o les set vides
d’en Bezsonov
L'Avenc, Barcelona, 2009
128 pags.

A linici d'Una educacié francesa o les
set vides d’en Bezsonov |'escriptor ros-
sellonés ja ens adverteix que no pretén
fer una autobiografia, tot i que el resul-
tat sigui una obra que s'hi aproxima
molt. Més que narrarnos els fets més
importants d’aquest periode de la seva
vida, tot posant atencié en el «jo»,
Bezsonoff vol mostrar als lectors la for-
maci6 rebuda i, com a conseqiéncia,
la peculiar visi6 del mén que se’n deri-
vava. Tanmateix, la seva educacié és la
de qualsevol nen de la Republica
Francesa del anys seixanta i dels inicis
dels setanta. «Una educacié francesa
—explica I'escriptor— no és pas una
autobiografia tot i que hi parli molt de
mi mateix. Tampoc la consideri com un
assaig etnoldgic on miri de descriure els
costums, les olors, la bellesa d'un pais
desaparegut.» Potser per aquest motiu
el llibre no s’organitza en un conjunt de
capitols consecutius, ordenats cronolo-
gicament, sin en una série de quadres
o articles, quasi auténoms, al voltant
d'un tema o d'un motiu determinat.

Si consideram que Bezsonoff va néi-
xer a Perpinya I'any 1963, potser pen-
sarem que tampoc no han passat tants
d’anys com per considerar que la seva
infantesa pertanyi a un mén massa
diferent de l'actual. Ara bé, |'autor,
que encara es pot considerar un home
relativament jove, constata que fot el
mén i els valors que guiaren la seva
infantesa  han desaparegut.  Aixi,
subratlla especialment la intencié de
mostrar-nos la imatge de la realitat que
I'escola d’aleshores volia transmetre.
En aquest cas, a diferéncia dels cata-
lans de I'Estat espanyol, es tracta de
I'escola francesa, si fa no fa tan anti-
catalana com la del franquisme.
Bezsonoff, perd, ens ofereix un retrat



de I'época ple de sentit de I'humor i de
bonhomia, amb moltes notes d’ironia.
També hi trobam una explicita con-
demna a una politica que ha pretés fer
de I'Estat francés un pais lingiistica-
ment i culturalment uniforme, on sols
podien tenir cabuda la llengua i la cul-
tura franceses. Sens dubte, en aquest
context, Una educacié francesa relata
el procés de descoberta de la propia
identitat catalana: «Em va costar molt
de comprendre que no era un francés
de I'extrem sud siné un catala del pol
nord», afirma el nostre escriptor.
Tanmateix, Joan-Daniel Bezsonoff
ens fa veure la innocéncia i la magia
amb qué ell, com tants infants d’aquells
anys, veia la realitat. No hi ha, natu-
ralment, cap proposit de reivindicacié
d’aquella época, perd si una certa
enyoranga d'un mén més senzill i més
ingenu, amarat d'una certa poesia, en
qué «els mainatges fenien creativitat i
jugaven molt bé sense Playstation ni
Internet». L'autor ens retrata una socie-
tat que vivia immersa en els miratges
que el gaullisme havia creat, amb el
record encara recent de la Segona
Guerra Mundial, amb la magia de les
histories de Tintin, amb la televisié de
qualitat de I'época, I'emocié del Tour
de Franca... Per contra, Bezsonoff no
amaga la seva censura davant la
Franca actual, que considera un pais
encantador que els seus mateixos habi-
tants han enlletgit, igualment com
també es mostra molt critic davant la
societat tecnoldgica en qué avui vivim.
Tot i que el proposit de Joan-Daniel
Bezsonoff no hagi estat escriure una
autobiografia, a Una educacié francesa
I'autoretrat és constant. Hi descobrim un
personatge singular pels seus origens (la
procedéncia russa de I'avi), per la diver-
sitat de llocs on d'infant va viure, per la
vocacié d'escriptor que ja es palesa des
de I'época escolar, per la seva actitud
davant la religié (no volia ser un sant i
Jests no li queia bé), etc. Aixd no obs-
tant, el motor dels records és |'enyor
d’una vitalitat perduda amb el pas dels
anys, que contrasta amb el decaiment
del present. Per aix6 Una educacié fran-
cesa acaba amb un pensament certfo-
ment pessimista a causa de la impossi-
bilitat de tornar a viure el que ja no és:
«La vida no és un castell arruinat que un
arquitecte pot reconstruir. No... Es un
desert ple de cadavers, un parc classic
amb els arbres més vells arrencats».

Pere Rossellé Bover

Roimon:

imprescindible

Carles Gamez
50 anys. Al vent, Crénica d’una
nova cang¢d
PUV, Valéncia, 2009
282 pags.

Aquest llibre és alhora un estudi ple
d'informacié i un assaig finament infer-
prefatiu sobre un dels fendmens més
transcendentals i innovadors que ha
experimentat la cultura catalana con-
tempordnia i que més han influit en el
seu desenvolupament. En efecte, els
qui per I'edat i I'interés personal hem
pogut ser testimonis del que van signi-
ficar —des de la perspectiva del Pais
Valencia, perd també per a la resta
dels Paisos Catalans— els recitals i els
aplecs a qué acudiem —quan no ho
impedia «la autoridad competente»—
i els discos que escoltavem una i una
altra vegada, i que féiem circular entre
els amics per comunicarlos un desco-
briment que ens havia emocionat,
podem entendre perfectament que en
la vida de moltes persones, i també en
el procés evolutiu de la nostra societat,
I'existéncia mateixa d’una cancd en la
nostra llengua modificava radicalment
la situacié imposada, hi introduia un
element de canvi enormement positiu
que, per qixo mateix, era —i és—
mirat amb animadversié pels qui vol-
drien que el catala s’extingis tan aviat
com fos possible. Passava aixd quan
I'‘anomenada Nova Cangd va aparéi-
xer, en ple franquisme, i passa ara,
quan podem veure que els intérprets
que han succeit els qui la comencaren,
a principis de la década de 1960, sén
sistematicament exclosos dels mitjans
de comunicacié audiovisual, de la
mateixa manera que ho eren llavors,
en els bons temps de Manuel Fraga
Iribarne —imaginant que aquest se-
nyor n’haja patit de roins, si més no en
I’ambit de la politica, possibilitat de la
qual em permetré dubtar.

Es clar que el fenomen que aquesta
obra andlitza és la conseqiéncia de
miltiples intervencions, perd, tractant-

se d'una activitat directament lligada a
la cultura de masses i a I'espectacle, hi
ha protagonistes que se situen com a
capdavanters. Aquest és el cas de
Ramon Pelegero Sanchis, Raimon
(Xativa, 1940), la trajectdria del qual
revesteix una especial singularitat, que
ja va ser assenyalada per Joan Fuster
en diversos escrits i de manera espe-
cial en un llibre que es va editar per
primera vegada —censurat— el 1964.

Carles Gamez, periodista i guionista
de televisid, anota amb visi6 clara
aquesta realitat, d’arrel politica, perd
no es limita a aixd. Amb una amenitat
admirable i una gran quantitat de
dades —producte d’una recerca minu-
ciosa que l'autor es guarda molt de
subratllar amb exhibicions erudites—,
aquestes pagines constitueixen una cro-
nica de mig segle de cangd, a través de
tres capitols internament ben lligats: «El
temps d’'una nova cangd», dedicat
—com la cronologia que fanca el vo-
lum— a contextualitzar els temes prin-
cipals del llibre, en la seua época ini-
cial, marcada en part pel que s'esde-
venia en el terreny de la misica a ltdlia,
a Franca i alires paisos desenvolupats;
«Al vent, la cangé de les cancons», que
exposa el procés d'implantacié de la
Nova Cangd, amb el seu grup més
conegut, Els Setze Jutges, pero també
amb altres intérprets i grups, com a
marc en qué s'insereix la trajectdria de
Raimon i, finalment, el titulat «Raimon,
el cant plural», dedicat a recérrer els
trams successius en |'activitat artistica
del cantant de Xativa, tant amb les
seues composicions propies com amb
les dedicades a poetes contemporanis
—Salvador Espriu— o classics —espe-
cialment Ausias Marc—, tot distingintla
de la que han seguit altres intérprets
coetanis que també han aconseguit una
enorme populoritot, com ara Joan
Manuel Serrat i Lluis Llach.

Resseguint els passos de Raimon en
aquest llibre, tan ben articulat per Car-
les Gdmez, es pot comprovar que la
seua carrera estd construida a partir
d’unes fidelitats essencials, a les quals
mai no ha renunciat —la fidelitat lin-
guistica, en primer terme—, d'una co-
heréncia intel-lectual i ideoldgica,
d'uns valors, en definitiva, que fan del
cantant, sens dubte, una de les grans
personalitats de la cultura catalana de
les darreres décades.

Francesc Pérez i Moragdn
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El Tio de la Porra
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Aproximacié als processos de canvi sociolingiistic a Gandia i a la Safor. Josep Alandete
El Tio de la Porra. Josep Joan Coll Fornés
Revista de la Safor 1.




Ser més vell que la fam, és una dita
que revela una de les experiéncies més
antigues, amargues i traumatiques per
les quals ha passat i continua passant
la humanitat: practicament des que va
comengar a forjarse el projecte
«home», és a dir, quan un dels nostres
ancestres va decidir abaixar dels
arbres, comencd a caminar de dues
potes i pogué utilitzar el cervell per a
alguna cosa més que per als purs ins-
tints. Els inquilins d'Atapuerca, fa uns
700.000 anys, sembla que ja passa-
ven gana i la resolien amb |'expedient
del canibalisme. Probablement, un
dels guions explicatius de la llarga
historia que hem descrit com a «reis
—i reines— de la Creacié» ha sigut
véncer els assalts de la fam, doblegar
les envestides de la naturalesa en
forma de catdstrofes paoroses, superar
els limits bioldgics. Una guerra conti-
nua que algd, instal-lat en la societat
del benestar, o més aviat de la fartera,
pot creure guanyada ja de manera
definitiva, perd que encara revela
derrotes vergonyoses, pUstules sag-
nants i vastos escenaris esgarrifosos en
aquells paisos condemnats a la pobre-
sa i que, ves per on, coincideixen amb
régims politics oprobiosos.

Es tracta, la fam, d’una histdria que,
en efecte, no ens deixa gens bé a cap
ni un dels pobles de la Terra, inclosos
els elegits per Déu. Aquests episodis
terribles han estat aprofitats per esfon-
drar els pobres encara més en la misé-
ria, aniquilar I'adversari, escanyar el
sotmés, construir imperis economics,
garantir I'hegemonia actual de les
grans companyies transnacionals. La
fam és Gtil al poderoés sense escripols,
i per aixd els nazis o els bolxevics la
feren servir contra masses indefenses
de jueus i pagesos. Hi ha, a més, una
altra historia que s’escriu en lletra més
petita, menys vistent, perqué s’incrusta
en la domesticitat de les families, el
veinatge i les singladures andnimes
dels dissortats. Es aquell drama de la
mare que es menja el fill, del nen amb
els ulls perduts i el ventre inflat, del
cobrador colonial de I'impost que es
presenta a casa a requisar |0ltim boci
de terra, de I'emigracié sense retorn,
de la fossa col-lectiva, de la ingestié
d’immundicies o de la desnutricié per-
manent, on tan bé coven la maldria, el
tifus, el colera, la pesta o la disenteria.

Seria injust silenciar que la fam ha
donat al mén herois i institucions que

Les eternes urpades
de la fam

Josep M. Salrach
La fam al mén. Passat i present
Eumo Editorial, Universitat de Vic
Vic, 2009
450 pags.

ens honoren. Des de la caritat monds-
tica de l'alta edat mitjana fins a
Metges sense Fronteres, des de
Francesc d'Assis fins al voluntari anoé-
nim que s’endinsa a Darfur, sempre ha
aparegut algl enmig de la desespera-
cié que ha buscat de pal-liar el desas-
tre. En les seues mans no es baralla la
solucié d’una fam, competéncia i res-
ponsabilitat de la societat politica,
sind la reduccié dels seus efectes. |
també cal reconéixer que la panxa
buida ha esperonat I'enginy fins al
punt de metabolitzar |'horror en subli-
macions literdries. La picaresca espan-
yola, Frank McCourt, el Txevengur de

I’Andrei Platénov o, a l'altre extrem,
Gargantua i Pantagruel sén, ben mi-
rat, escorrialles de la gana.

Lo balanca, tanmateix, malgrat les
excepcions admirables, s'inclina del
costat «dolent» de la historia. Resulta
sorprenent que hagem arribat on hem
arribat amb els inferns que han patit
milions i milions d’éssers humans,
nacions, étnies i cultures senceres. La
depredaci6 de I'altri ha marcat un dels
rumbs de la historia i, preparada pel
colonialisme, ara la sosté la globalit-
zacié sota la batuta del FMI, el BC o
I'OMC i les inhibicions covardes de
I"'ONU.

sPaga la pena afligirnos amb una
histéria d’horrors2 Salrach esgrimeix
quatre raons. Cal conéixerla, en pri-
mer lloc, per un exercici d'humilitat
per part dels qui mengem tres i més
plats diaris; en segon lloc, per una
exigéncia de solidaritat envers els que
han patit i pateixen les coltellades de
la fam: als morts, diu el catedrdatic
de la Universitat Pompeu Fabra, no
se'ls pot tornar la vida, perd si resca-
tarlos de I'oblit; en tercer lloc, per un
reconeixement d'estimacié envers la
propia espécie, alla on es barreja com-
passié i admiracié davant gestos i
accions a carrec d’homes i dones en
els moments dramadtics d’una fam, i,
finalment, per un intent d’aprendre del
passat per millorar el futur en prendre
consciéncia de les dimensions d'un
problema que sembla efern.

Josep Maria Salrach ha fet un mag-
nific exercici de sintesi historica. No és
habitual veure un medievalista solcar
amunt i avall per les aiglies agitades
dels temps, des de I'Antiguitat fins als
nostres dies, i Salrach s’hi mou amb
habilitat, acreditada ja per una brillant
trajectdria com a historiador. L'erudicié
ve combinada amb una voluntat divul-
gativa, perd sobretot ve embolcallada
amb una honestedat admirable.
Uhistoriador no jutja, perd, en respon-
dre al com, on, quan i, sobretot, al per-
qué de la fam, ens alerta que tant o
més que la naturalesa impredictible
sén els qui mouen els fils del poder,
local, regional o mundial, els veritables
responsables. Vet aci un llibre impor-
tant, que segurament serd valorat com
cal aixi que siga traduit al castella.
Sembla que en catald anem sobrats
d’excel-léncia.

Ferran Garcia-Oliver
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I.es alqueries
valencianes no sén
blanques

Xavier Aliaga
Els neons de Sodoma

Tres i Quatre, Valéncia, 2009
144 pags.

Si alguns ninots de falla prengueren
vida i pogueren parlar ens abocarien
moltes critiques incdmodes. De fet, de
ben segur que més d'un politic avesat
faria tots els intents possibles per fer-los
callar i cremarlos abans de la nit de
Sant Josep. L'escriptor Xavier Aliaga,
guanyador del premi Andromina dels
XXXVII Premis Octubre, en |'edicié de
2008, no ha aconseguit fer parlar a
cap ninot faller, perd amb la seua
novel-la Els neons de Sodoma ha
donat vida a I'esperit satiric propi de
la tradicié valenciana.

Aquesta obra es basteix sobre I'es-
quema de la novella negra, pero
amanida amb una bona dosi d’humor,
i alguna que altra brofegada. Perd, tot
i coincidir en la moda actual d’aquest
tipus de literatura, en aquest cas, no hi
ha assassinats a resoldre, ni lladres de
fortunes, ni hackers informatics de
passat obscur. En aquestes pagines el
lector trobard una investigacié de
poca transcendéncia on el que es
posard al descobert és la hipocresia
que sobreviu en una bona part de la
decadent burgesia rural del nostre
pais.

Xavier Aliaga va naixer a Madrid el
1970 i resideix a Xativa, és escriptor i
periodista, i aquesta és la seua segona
novel-la, després del seu debut literari
amb I'obra Si no ho dic, rebente (Mall,
2005). En aquesta ocasid, el narrador
ens retorna al mateix escenari on va
ubicar el seu primer llibre: Vila-roglet,
un imaginari poble valencia que recull
moltes de les caracteristiques fipiques
del nostre entorn. Tot comenca quan
poc abans de la celebracié de la festi-
vitat del patrd local, la imatge de sant
Roc desapareix del seu lloc privilegiat
a l'església. Tot un trasbals per a una
societat tradicional que s’escandalitza

encara més en descobrir que al lloc del
sant els han deixat un ninot faller ben
lasciu. En aquest entorn costumista
Aliaga introdueix un personatge ben
singular que haura de fer-se carrec del
cas, l'inspector de policia Feliu Oyono,
negre i fill de guineans exiliats. L'intent
de tractament coral fara que els suc-
cessius capitols del llibre ens porten a
descobrir tot un seguit de personatges
secundaris que dibuixen el panorama
local de Vila-roglet on trobarem, entre
d’altres, un descentrat rector i el seu
sagrista, les festeres i els festers esgar-
riats i també una periodista de la tele-
visié autondmica amb desassossec cor-
poral i aspiracions d’éxit.

Aliaga ha construit una novel-la
plena d’enginy. Cal advertir que de la
mateixa forma que hi ha diversos
sabors també hi ha diferents tipus de
novel-les i aquesta no ofereix al lector
ni grans preguntes metafisiques ni
paradigmes filosofics. Es tracta d'una
novel-la fresca per deixar enrere les
angoixes quotidianes i passar un
moment de lectura entretinguda. Per-
qué, de vegades, és necessari oblidar
que els canals informatius valencians
estan ofegats per la manipulacié, i que
davant aquesta situacié |'nic antidot
que ens queda és prendre una dosi d'i-
ronia per poder superar la impoténcia
que provoca un model injust on els que
enganyen sén els triomfadors.

Aquest llibre ofereix al lector la pos-
sibilitat de viatjar a un mén imaginari i
rural, on les alqueries no sén totes blan-
ques. | per aconseguir aquest transpor-
tar-nos a aquest mén, |'autor ha intentat
captar el llenguatge viu del carrer,
donant un espai propi a les onomato-
peies, a les expressions planeres i apro-
fitant la vivesa que donen els diglegs. A
més, un dels aspectes més interessants
de la novel-la és I'engrescador ritme ini-
cial que aconsegueix atraparnos per
encefar un cami narrativ que després
d’aquest punt algid inicial pot donar la
impressié que als successius capitols hi
ha moments d’oscil-lacié.

Com els locals que posen llums de
ne6 a la facana, aquesta novel-la no
enganya a ningl i anuncia des de la
primera pagina que darrere de la seua
porta s’amaga tot un mén d’humor, iro-
nies, desgracies ofegades en oblits i
alcohol que ens ajuden a fer que la
vida siga un poc més felic.

Ricard Peris

I.’home que
té el mén
dins el cap

Pere Antoni Pons
La vida, el temps, el mén: sis dies
de conversa amb Joan F. Mira
PUV, Valéncia, 2009
378 pags.

Un Ilibre com aquest, sobre la vida, el
temps i el mén de Joan F. Mira, només
es pot fer com s'ha fet, a través d'una
entrevista, pactant un temari, revisant el
questionari a cada sessié de treball,
corregint les preguntes i revisant les res-
postes de manera molt conscient. Una
entrevista en profunditat a Joan F. Mira
com la que ens presenta el periodista
Pere Antoni Pons només es pot fer com
diu que s’ha fet. | aixd no vol dir que no
hi haja alires maneres d’explicar la
vida, el temps i el mén segons Mira.
Amb aixd vull dir que aquest llibre és el
resultat exacte de com s’ha concebut, i
que serveix perfectament per als propo-
sits per als quals ha estat elaborat.

Aquest és un llibre per als lectors que
no coneixen a fons ni I'obra ni la figura
d’un gran escriptor, pensador i erudit,
tal com ho explica Pere Antoni Pons a la
infroduccié. Publicat per la Universitat
de Valéncia, un dels pocs espais piblics
del Pais Valencia on es poden realitzar
projectes d'aquestes caracteristiques, el
llibre ens déna a conéixer més i millor
una persona que sap, pensa i reflexiona
en veu alta, activitats que no estan gens
de moda al nostre pais, on la llengua i
la cultura s’han de buscar amb detector
de metalls sota les roques i les arenes
del desert.

El cas és que la rellevancia de Joan
F. Mira dins del mén de la literatura i
la cultura catalanes és evident, i preci-
sament per aixd, amb més motius que
mai, cal explicarho, i ferho sense
donar res per entés, utilitzant tots els
mitjans al nostre abast. Perqué sén les
persones com Mira, i no unes altres,
les que han de dir com van les coses i
quin sentit tenen. | no hi estem gens
acostumats. Sobretot en aquest pais
nostre, on qualsevol se sent legitimat



per dir que cal anar cap allg, i la majo-
ria, cecs i arrossegant-se, van cap alla.

En aquest llibre, sobretot, hi ha res-
postes, les que fa Joan F. Mira per expli-
car el seu recorregut vital, des dels ori-
gens familiars, la Repiblica, la guerra i
el franquisme, fins al que pensa sobre
la vellesa, la mort i el futur, passant per
tots i cadascun dels moments que I'han
marcat profundament, donant defalls
de les persones que I'han influit, també
de les lectures i els autors d’arreu, o els
viatges que I'han fet ser com és, expli-
cant els principals esdeveniments que
ha viscut personalment, els fets que han
acabat conformant el pais que tenim i
el mén en qué vivim.

En aquesta biografia de preguntes
estudiades fotes les respostes contenen
una anécdota vital, informacié sensible
i raonaments contrastats per saber qui
és i qué pensa aquest intel-lectual valen-
cid. Per cert, no crec que hi haja ning0
que s'atrevesca a contradir o qiestionar
els arguments que aporta per entendre
la situacié de la llengua i la cultura cata-
lanes al Pais Valencia. Una altra cosa
és el posicionament que fa sobre el
catalanisme, el valencianisme i el futur
politic del pais. | s que Joan F. Mira és
un intel-lectual de veritat, d’aquells que
es mullen i que sempre s’han posicio-
nat, sobrefot quan toca abordar els
afers politics. | és aquesta condicié d'in-
tel-lectual de veritat que es mulla la que
déna encara més validesa al seu punt
de vista, perqué sempre acaba tocant
de peus a ferra.

El qUestionari que respon Joan F. Mira
és tan inferessant com les respostes que
déna. Especialment recomanables, per
I'actualitat i la importancia social que
tenen, son les reflexions al voltant de I'e-
ducacié, els reptes de I'ensenyament i el
futur de la universitat. |, per a totes aque-
lles persones que també s'hi dediquen,
encara més interessants sén les respos-
tes que fa a les preguntes sobre el fet
d’escriure, aixi com |'opinié que té
sobre els premis literaris, les critiques
literdries i les ressenyes de llibres.

Amb Joan F. Mira es pot parlar de
tot, i tal com div amb gran encert Pere
Antoni Pons, si aquest llibre de conver-
ses féra en redlitat una biografia es
podria haver intitulat L’home que tenia
el mén dins el cap, i com a subtitol i
entre paréntesis: (I que, del cap, el va
anar abocant sobre la pagina).

Francesc Vila i Femenia
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Norrofivo breu

i alfabética

Nuria Cadenes
AZ
3i4, Valéncia, 2009
188 pags.

Zétic és el personatge protagonista
del brevissim conte que tanca el recull
AZ, de Noria Cadenes. A diferéncia
d’ell, i moguda, supose, per una impe-
riosa necessitat d'escriure, la periodis-
ta i escriptora si que s’ha preocupat de
plasmar «sobre el paper» més de
«dues frases seguides». L'excés de pru-
déncia i la por al fracas col-loquen al
talentés escriptor fictici, de nom exdtic,
en un estat de permanent ataraxia,
que no té res a veure amb el de la
narradora que li déna vida.

Noria Cadenes fa molt de temps que
escriu. El primer que li publicaren, les
conegudes Cartes de la presé, ja
demostraven que, més enlla de les tris-
tes circumstancies que l'inspiraren i de
la barreja impetuosa de sentiments juve-
nils que s'hi dibuixaven, havien estat
redactades per una persona amb fusta
d’escriptora. Aixd ho ha anat confir-
mant amb els anys i amb els diferents
registres i géneres amb qué s’ha enca-
rat de manera decidida i valenta. A
banda de la seua actual ocupacié
periodistica, la condicié de lletraferida
I'ha exercida a través de la literatura
autobiografica (Memdries de presd), la
novel-la (El cel de les oques), la biogra-
fia (L'Ovidi) o I'assaig divulgatiu (Vine
al sud! Guia lidica del Pais Valencid).

Ara deixa de banda qualsevol d'a-
quests géneres, perd no s'aparta de la
destresa que ha anat aconseguint com
a fabuladora, i ens sorprén amb un li-
bre de contes que explora la condicié
humana. Ara em direu que aquest
Gltim apunt que faig sobre el tema del
recull és tan vague com prudent, i tin-
dreu rad. Perd si bé és cert que AZ
podria resultar un llibre de contes que
aplega aleatdriament —una mica a la
manera dels «Cent mille milliards de
poémes» de Queneau i la seua maqui-
na informatica— un seguit de contes

units simplement i fragil per la successié
d’uns noms ordenats alfabéticament,
cal fer constar que estem lluny d’aixo.
Ben al contrari. Els contes ens mostren
uns protagonistes aparentment normals,
que experimenten la perplexitat més
pregona en trobar-se amb alguna situa-
ci6 inhospita. En aquest sentit, en des-
taque dos que m’han semblat especial-
ment reeixits: «Candida» i «Ket». Amb
un final inexorablement tragic, ambdos
protagonistes es veuen abocats, per la
multitud, al pou i no poden fer practi-
cament res per desllivrarse’n. Ca-
dascun dels contes ens faria servei com
a punt de partida per parlar de la lli-
bertat (d’expressié), de I'individu i les
masses, dels poders establerts, efc.
l'autora s'ha esforcat a crear i recrear
diferents registres per atorgar a cada
peca aquesta pretesa unicitat, compacta
i essencial, que, segons la majoria dels
tedrics del conte, ha de tenir precisa-
ment una narracié breu. Lla retdrica
majestuosa i pomposament vacua de
«Ket» n'és un exemple. Per altra banda,
I'estirabot escatologic, que ens acosta a
un humor certament agredolg, també té
cabuda a dos contes que van fentse
amb aparent naturalitat, sén «Elies» i
«Fina». Les veus que tenen I'eco del més
enlla i que, tanmateix, continuen reclo-
mant la seua preséncia al mén dels vius
constitueixen el pilar basic d'«Obituat»,
«Quitéria» i «Vania». A més a més,
també trobem dos personatges de
referéncia, mitics i presents al nostre
imaginari col-lectiu per raons ben diver-
ses i que s'amaguen darrere d'unes ini-
cials que confribueixen a sostenir una
incognita necessdria, sén «H» i «M». Els
finals impactants i colpidors els trobem
magistralment inserits en les narracions
«Barbara» i «Xim». Perd no tot son flors
i violes, i, al costat de contes que tenen
ressondancies a Orwell, Calders, Monzé,
Pere Quart o, fins i tot, als contes més
classics de la nostra infantesa, també en
trobem d'alires de qualitat clarament
inferior, com «Llimona» o «Ursula».

En conjunt, perd, I'obra no consti-
tueix una simple juxtaposicié de noms
més o menys originals i de les seues
histdries inconnexes, siné que ens tro-
bem davant d’un recull que sap articu-
lar la fragmentacié del discurs a favor
d’una visié totalitzadora i volgudament
inquietant de I'dnima humana. Si és
que aixd és possible, és clar.

Isabel Clara Moll Soldevila

La rehabilitacié
de Comorera

Carme Cebrian, ed.
Joan Comorera torna a casa,
Portic, Barcelona, 2009,
424 pags.

Ei7 de maig de 1958 moria al penal
de Burgos, dillat i durament criticat pel
seu partit, Joan Comorera, el primer
secretari general i fundador del PSUC.
N’havia estat expulsat arran de la crisi
de 1949, i fou objecte d'una campanya
calumniosa en la qual s'ajustaven vells
comptes. Estava en joc |'autonomia rela-
tiva del PSUC, el control organic, la
relaci6 amb el PCE. En les condicions
de la resisténcia antifranquista i després
de la dissolucié de la Internacional
Comunista, I'originalitat del PSUC, la
independéncia com a organitzacio, es-
tava en entredit. Es va mantenir formal-
ment, perd algd havia de pagar un
preu, i aquest fou Comorera. Finalment
es va preservar |'autonomia organica i
la definicié com a partit nacional com-
promés amb la causa de Catalunya,
pero la supeditacié al PCE fou creixent.

La destruccié6 de Comorera com a
figura politica i dirigent historic es va
dur a terme segons els canons ben
acreditats de la tradici6 comunista.
Aquell que representava més que
ningd un passat que calia corregir,
havia de ser apartat. De fet, Comorera
fou inclds en la mateixa onada de
depuracié de dirigents als quals calia
substituir en un moment determinat per
uns altres de més durs encara, en la
conjuntura de la guerra freda. Serva
en aquest sentit un gran paral-lelisme,
entre alires, amb 'hongarés Lajlo Rajk,
el qual fou primer ministre del seu pais
i tanmateix jutjat i executat el 1949.

El monstre estalinista exigia victimes
sacrificials, que foren trobades en
aquests dirigents als quals es podia
acusar de vel-leitats d'independéncia,
de nacionalisme, de “titisme”, de no
ser en el fons prou bolxevics, o de
qualsevol altre carrec nefand.

Joan Comorera retorna el 1951 a
Catalunya clandestinament i reivindi-



cava la legitimitat del PSUC. Fou ban-
dejat, denunciat i atacat sense pietat.
Finalment, caigué en mans de la poli-
cia, fou sotmés a consell de guerra, i
reclos al penal de Burgos, on coincidi
amb els seus antics companys i llavors
enemics.

De sempre el PSUC nodri una certa
mala consciéncia en relacié amb el
“cas Comorera”. De fet, la historia dels
partits comunistes estd plena d’epi-
sodis de condemnes, critiques implaca-
bles, expulsions i posteriors rehabilita-
cions. També Rajk fou rehabilitat post
mortem. Passat el temps, hom recu-
peraria aquestes figures, la seva apor-
tacié, el seu exemple i sacrifici. En el
cas de Comorera, hagueren de passar
molts anys.

Esen aquest context que cal situar un
llibre plural, amb materials molt diver-
sos, que permet una aproximacié a un
personatge que condensa aspectes
cabdals de la historia de Catalunya.
Més enlla del marc estricte del seu par-
tit, Comorera exemplifica una trajecto-
ria col-lectiva, que el duria del republi-
canisme catalanista al socialisme i
d’aci al comunisme, que inclou les ho-
res de triomf de la Generalitat republi-
cana i el Front d’esquerres i les de la
tragédia de la guerra i la desfeta. Pero
també la resisténcia i la lluita constant
per salvaguardar I'originalitat d’un
partit identificat amb la realitat na-
cional de Catalunya i, de manera de-
terminant, per projectarlo a la lluita a
I'interior i evitar que es convertis en un
partit d’exiliats.

Després de mort Comorera guanyd
les batalles més importants, com es
posa de manifest en aquest volum
remarcable, on trobem una trentena de
textos molt variats, alguns informatius i
historics, altres més politics, valora-
cions, visions personals i fins i tot testi-
moniatges externs (Pujol, Maragall),
aixi com apunts d’alguns protagonistes
dels episodis més dramatics d’aquesta
histdria (com Serradell, Ardiaca o
Lopez Raimundo). Aquesta panorami-
ca permet una restitucié de la figura
humana i politica d'un exponent desta-
cat de I'esquerra catalana en un segle
tragic. Quan aquesta historia sembla
ja closa, el coneixement dels fils que
trenen el passat és tanmateix cabdal
per a escriure els capitols del futur, en
condicions ja tan diferents.

Gustau Muroz
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«VOSTE ESCRIU2»

Era dissabte de mati. El mercat estava de gom a gom. Després del recorregut habitual, jo feia cua a la carnisseria. Pam dalt pam
baix, com tots els dissabtes. Quan em va arribar la tanda, el carnisser, molt amablement, va comencar a servirme. Al meu darre-
re els altres parroquians teixien una teranyina de converses creuades. El carnisser tallava una peca de llomello amb agilitat meti-
culosa. Sovint hi ficava cullerada, en la xerramenta, perd aquell dissabte semblava especialment concentrat en la faena i, de tant
en tant, em reillava. Després, mentre deixava la peca de llomello a la vitrina refrigerada, va fer una ullada rapida a la cliente-
la, se’'m va acostar per damunt del taulell i em va preguntar: «Vosté escriu?». M'ho va amollar de colp, abocantse per damunt
de les ulleres i en un xiuxiueig quasi imperceptible. Quan vaig reaccionar, ell, com si res, ja havia comencat a embolicar les talla-
des de carn amb paper. A continuacid, sense tornar a mirar-me, ho va posar a la balanga. Vaig comprendre que potser 'home
havia passat molt de temps preparant aquell atac directe i amb silenciador, i ara, quan finalment havia aconseguit perpetrar la
pregunta amb un tacte i una pericia admirables, no era questié de deixar-se enxampar. Tot seguit es va traure el llapis de damunt
I'orella i va anotar el nom del producte en I'embolcall de paper: una recialla dels seus nombrosos triennis en la professié. Vaig
esperar que acabara de dissimular i, quan va alcar la vista, assenyalantli el llapis que encara subjectava entre els dits, li vaig
dir: «Si, com tothom». El carnisser es va quedar mirantse el llapis i els dits, i jo vaig aprofitar el seu desconcert per demanar-li
una dotzena de llonganisses. La veritat és que les carrega massa de canyella, perd a mi m’encisen les espécies. No va tardar a
referse, i mentre deixava |'embotit damunt del taulell, just al costat de les tallades de llomello, va rectificar el tir inicial amb un
altre xiuxiveig: «No. Llibres. Vull dir si escriu llibres». Jo li vaig fer I'ullet i vaig somriure en un gest afirmatiu. «Séc escriptor», i
vaig dir en un murmuri de confessionari. L'home em va

agrair la discrecié. Tot devanit, va continuar despatxant-

me. Quan em va donar la nota amb el compte, i aprofi- L |
tant que jo li allargava els diners, se’m va tornar a acos- /4‘
\~

tar amb cara de misteri i em va disparar, també amb
silenciador: «Es que el vaig veure a la televisié». Vaig
suposar que m’havia vist en un programa cultural que \
s'emetia a altes hores de la matinada en la televisié / /
autonomica. ‘

A voltes m’he preguntat quan vaig comencar a escriu- 1 c’ / f
re i mai no he aconseguit esbrinar-ho. Finalment he arri-
bat a la conclusié que potser escric des de sempre, fins (_/
i tot des d’abans de saber escriure. Escriure i ser jo s6n
la mateixa cosa. De fet, séc perqué escric. | aixd s'a-
nomena ser escriptor. No escric com escriu la gent:
escric sempre. | acd causa perplexitat. Algi que es
passa les hores tancat a soles davant del paper i cons- /
truint mons que els alires s'imaginen imaginaris, pro-
dueix una certa estranyesa. Els escriptors som éssers
estranys, perd acd, malgrat les aparences, entra dins de
la normalitat, i no és, ni de bon tros, la pitjor cosa que
ens pot passar. Per a mi una novel-la, entre d’altres
requisits, ha de saber elevar I'anécdota (real o ima-
gindria) a categoria universal, i en aquest cas I'anéc-
dota del carnisser és ben real. La pitjor cosa que ens pot
passar als escriptors no és |'estranyesa, sind la invisibi-

litat. | potser I'anécdota del carnisser no tindria el
mateix significat si no férem al Pais Valencia. Perd la I

a

/ .
i

literatura —qué hi podem feré— va en la sang, tot i que
els hematdlegs encara no han trobat el marcador
corresponent en les andlisis. Per aixd sé que continuaré

escrivivint. | agd —qué hi podem fer2— és una falta —

d’ortografia, perd imagindria.

F\
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Froncesc Bodi és un autor exigent a
I'hora de construir les seues obres: pla-
nificador, meticulés, no deixa gaire
espai per a l'albir del lector, no permet
escletxes per on s’esquitlle una inter-
pretacié a |'atzar. Els qui coneixem el
seu univers literari, si detectem qualse-
vol aparent disfuncié en un

Froncesc Bodi:
un frajecte
amb molts camins

de poder redrecar les conseqiéncies i
I'angoixa del present. L'Infidel, pero,
no és solament el retrat obsessiu d’un
home que s'interroga sobre el seu
fracas vital. En el paisatge historic des-
criv alhora el frau d'un temps historic
nostre: la transicié. Més perfiladament

encara: la traicié dels poli-

relat nou tot d'una ens posem
en guardia, conscients que
res no hi és casual, ni I'apa-
rent error. Tanmateix, hi ha
lectors que, desconcertats
pels camins que solen em-
prendre alguns dels seus
relats, es declaren incapacos
d’assumir els sobtats canvis
de guié.

Bodi intenta no repetir-se, i
tot i que és evident que entre
les seues obres trobem trets
comuns que les identifiquen,
hi ha notables diferéncies
d’estructura i d’estil entre
elles. Els qui s'estimen autors
d’'una sola obra allargada
fins a I'extenuacio, reiteratius,
indentificables tot just encetar

7“_.\
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tics que la manegaren amb
claudicacions i amnésies.

En Havanera (Bromera,
2006) trobem la constatacié
definitiva que Bodi té recur-
sos literaris suficients com
per construir qualsevol histo-
ria amb solvéncia i ser
capag d’allunyarse tant de
les precedents fins al punt
que, sense el seu nom que
les identificara, dubtariem
prou abans d’atribuirles a
un mateix ventre literari.
Inspirada en la tradicié
novel-listica sud-americana
—de Garcia Marquez a
Jorge Amado—, Havanera
narra |'aventura cubana de

el primer paragraf, no tindran
en Bodi un autor de reveréncia: el seu
és un trajecte amb molts camins, sovint
tan diferents que diriem que no formen
part d'un mateix atles o planol literari.
la primera de les seues novelles,
Volves i Olives (Edicions del Bullent,
1995), ha patit I'estigma d’haver
guanyat un premi de narrativa juvenil,
I'Enric Valor de 1994. Delirant comé-
dia alimentada per I'humor dels suc-
ceits, per la magia de les rondalles,
per la memoria oral del poble, hi con-
viven alhora, en convincent consondn-
cia, la dimensié fisica i la sobrenatural.
Una obra coral on Bodi demostra el
seu profund coneixement de la cultura
popular, i on podem copsar la influén-
cia dels primers relats de Jes(s
Moncada (El café de la Granota,
Contes de la ma esquerra). El menys-
preu general envers les obres efiqueta-
des de «juvenils» ha impedit, perd, una
valoracié més justa d'un debut que va
ser excepcional.

A Guerres perdudes (Edicions 62,
1999) Bodi reix en un arriscat exercici
de travestisme en impostar la veu
narrativa: construeix la consciéncia i la
memoria de Cldaudia de Can Cirera,
una dona que, en el final dels seus

dies, intenta explicar a la seua filla la
26 motiv:

acié dels seus actes d’amor i d'i-

dees, i que t en el recurs de la memo-
ria el darrer agafall salvavides. Bodi
no solament es mostra eficac en la
construccié d'una veu de dona, perfec-
tament versemblant no solament en |'s
«femeni» del llenguatge, ans també en
la plasmacié mental d’univers senti-
mental plausible, fins i tot dotada de
coherent accent «historic». No és
debades que, segons declaracions del
mateix autor, hi va haver qui va pensar
que darrere del nom de Francesc Bodi
hi havia un altre/a Victor Catald.
Pero si Claudia de Can Cirera és veu
de dona, amb arguments de fidelitat i
de coheréncia, la d’Amadeu, el prota-
gonista de L'Infidel (Bromera, 1999),
és una creaci6 just als antipodes: veu
de mascle, infidel i incoherent. Aques-
ta és, sens dubte, la millor novel-la de
Bodi, la més complexa, en el llenguat-
ge i en l'arquitectura. Bodi és capag
de fer-nos sentir el vertigen del fracas
que trasbalsa Amadeu, la seua obses-
si6 per trobar aquell instant fatal de la
seua vida en qué «va ficar la pota» i
tot se li'n va anar a orri. Com si identi-
ficant el punt de I'inici li féra possible

I'alcoia Josep Marti en el
tombant convuls del segle
XIX. Ambicié6, sensualitat, magia...
Havanera t els ingredients argumen-
tals i la textura literaria d’'un best-seller
de qualitat.

El soroll de la resta (Bromera, 2008)
també ens situa en el moment d'un
fracas vital, en aquest cas d'un publi-
cista d’éxit, Bataller. Si ['habilitat
narrativa de Bodi ha fet que patim
solidariament |'obsessié de I'infidel
Amadeu, amb Bataller arribem a creu-
re —il-lusdriament— que la vida ens
pot oferir una segona oportunitat per a
reprendre camins adés bandejats o
emprendre’'n de nous. Bodi, perd, ens
ha teixit aci un parany perfecte, meti-
culosament planificat perqué hi cai-
guem de quatre grapes, lectors incauts
com som que ens deixem suggestionar
per l'aparenca que descriven les
paraules. | Bodi en sap molt, de sug-
gestionar-nos i enredar-nos amb parau-
les; fins al punt que no llegim, «vivim».

Amb aquest conjunt de novel-les
—he citat, perd, les més rellevants—
n’hi ha prou per considerar Francesc
Bodi un dels novellistes amb més
recursos de la literatura catalana, i pot-
ser el més destacat dels del Pais
Valencia.

Toni Cucarella



En’rre historia i utopia:

la narrativa de Francesc Bodi

Poc a poc, obra a obra, Francesc Bo-
di s’ha consolidat com un dels narra-
dors més interessants de la seua gene-
racié. La seua trajectdria, reconeguda
amb alguns dels més importants pre-
mis de novel-la del Pais Valencia —els
Enric Valor de narrativa juvenil i de
novel-la, el Joanot Martorell, I’Alfons
el Magnanim—, s’inicia el 1995 amb
Volves i olives (Bullent, 1995). Enmig
d'un marc espacial que recrea el seu
Agres natal a principi del segle passat
i amb el fil conductor de la misteriosa
desaparicié6 de la imatge de sant
Miquel, hi conflueixen tota una série
de personatges reals i imaginaris, a
mig cami entre el costumisme i la lite-
ratura fantastica.

Amb Passions apocrifes (Bullent,
1995) Francesc Bodi proposa un
curibés assaig autoficcional: després
d’un sopar a Valéncia, on es trobava
presentant la  seua primera novel-la,
el director de la col-leccié li encoloma
un manuscrit tramés per un tal Josep
Espla, per tal que en done |'opinié.
Pertany a una escriptora, Mireia
Antella, de la qual el remitent es con-
fessava amic i admirador. Tot i tractar-
se de papers privats, i en molts casos
en fase d’esborrany, el material,
segons Josep Espla, tenia una gran
qualitat. En posarse a la feina, el
Francesc Bodi personatge comprova
que, en efecte, part del material —uns
quadernets— corresponia a un diari, i
una altra —«un falcat de fulls mal
arranjats»— li resultava dificil d’identi-
ficar, a pesar de mantindre amb el
diari una estranya relacié.

L'obra segient, Guerres perdudes
(Ed. 62, 1996), ens revela un nou re-
gistre, que esdevindra amb el temps el
més caracteristic de |'autor. Tot repre-
nent el mestratge d’Enric Valor i la
seua literaturitzacié de la historia pro-
xima dels valencians a partir de les
seues varietats lingUistiques, Francesc
Bodi basteix una histéria intimista
ambientada en la seua comarca, que
es remunta als anys vint i recala sobre
uns fets dramatics de la Guerra Civil.

El que singularitzara la proposta de
Bodi és la potenciacié de les capaci-
tats connotatives del llenguatge cam-
perol, que el duran a extraure un gran
rendiment metafdric de ressondncies
tel-loriques.

Amb El cos del delicte (Bullent,
1999) fa una nova incursié en la lite-
ratura juvenil. El protagonista és un
estudiant de filosofia —com ho fou
I'autor—, corprés per una rotunda
estudiant de medecina que desapa-
reix misteriosament. De nou, com en
Volves i olives, I"autor recorrre a les
técniques del thriller i a un to lleuger i
humoristic, molt ben adobat per I'ex-
pressié franca dels joves personatges i
per la parddia filosofica.

L'infidel (Bromera, 2000) suposa un
aprofundiment en el cami emprés amb
Guerres perdudes, tot accentuantne
I'analisi psicoldgica i restant protago-
nisme a la poetitzacié de la realitat.
'ambientacié urbana —la Valéncia
que va de la transicié als anys vuitan-
ta— hi col-labora. Amadeu, el perso-
natge principal, s’enfronta a la crisi
dels quaranta a cops de mondlegs
interiors. La seua frustracié personal
coincideix amb la de la seva genera-
cié, la que va veure com les expecta-
tives de canvi morien definitivament
amb la victoria electoral del PP a la
Comunitat Valenciana.

Després de sis anys de silenci, I'es-
criptor d’Agres va publicar la que
segurament siga la seua novel-la més
ambiciosa, i també la més exdtica. En
Havanera (Bromera, 2006) abandona
el seu espai narrativ habitual i ens
trasllada a la Cuba de finals del segle
XIX'i ens presenta els principals esde-
veniments historics que sacsegen l'illa
fins la revolucié castrista. Tot mirant-se
en |'espill del realisme magic, i en
especial dels Cien afios de soledad de
Garcia Marquez, Bodi basteix la
historia d'un desassossegat emigrant
valencia que ens guiarad per un mén
de dones exuberants i fetilleres. El pro-
tagonisme femeni i I'embranzida poé-
tica de l'estil, que aci assoleix cotes
inédites, vincula I'obra amb la literatu-

ra d’autores com Llaura Esquivel o
Isabel Allende. Bodi aconsegueix
penetrar en la mestissa cosmovisié
americana, i en confrontar la mirada
racional del protagonista amb I'es-
guard mitic dels esclaus africans,
desemmascara els prejudicis que
encotillen la vella Europa i ens recor-
da que pensament i sensualitat, vida i
mort, realitat i ficcié, passat i present,
no sén sind les dues cares d'una
mateixa realitat.

La seua darrera produccié, fins ara,
és El soroll de la resta (Bromera,
2008). El seu protagonista, Bataller,
s’enfronta a un dilema moral semblant
al de L'infidel. Si aleshores el desen-
cadenant del conflicte intern era la
mort del pare, ara serd la propia
mort, anunciada per un infart, la que
moura els fils de la trama. El soroll de
la resta, igual com s'esdevenia a
L'infidel i també a Guerres perdudes,
és una novel-la de personatge, i és al
damunt de la seua disseccié psicologi-
ca que s‘arma la historia. Bataller és
un periodista que ha triomfat en el
mén de la publicitat, i que des de la
talaia del seus cinquanta anys es
demana, de nou, qué va ser d'aquell
jove entusiasta que durant els anys de
la transicié volia menjar-se el mén. Els
seus estudis filosofics —que trobavem
també, tot i que en clau irdnica, en el
protagonista d’'El cos del delicte—
contrapuntegen licidament el text.

Aquesta és la novel-la que clou, espe-
rem que per poc temps, la seua obra.
Una obra que al llarg dels anys ha anat
perfilant un mén narrativ personal,
compromés amb el seu temps i la seua
terra, i amb una incontestable qualitat
literaria. Deixem que siga Amadeu, el
seu alter ego a L'nfidel, el que resu-
mesca la seua poética: «i aci tenim
I'esséncia de la literatura, la realitat i la
ficcié passejant del bracet per la ment
de I'escriptor, totes dues confoses en
honor a I'impacte poétic de |'obra, la
literatura com a tensié entre realitat i
idealitat, entre historia i utopia.

Ximo Espinés
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En’rre somni i realitat: la seduccié del llenguatge
en la narrativa de Francesc Bodi

La trajectoria de Francesc Bodi sem-
bla un mosaic de tonalitats vives i
varies que ens sorprén per la seua
coheréncia arquitectdnica. Mostra
d’una reflexié profunda sobre I'evolu-
ci6 de la nostra societat, combina el
refrat d’époques intenses i térboles
que I'han condicionada (la Guerra
Civil, la Transicié) amb aventures en
terres llunyanes i exdtiques, on explo-
ra viaranys literaris més sensuals i
onirics.

Mai no deixa de conduir-nos, pero,
envers algun tipus de conclusi6 sobre
la condicié humana: el desig, I'amor,
la traicié o la polifonia de veus que, al
nostre voltant, ens interpel-len i ens
modelen la identitat sén alguns dels
temes recurrents en la seua obra. En
algunes de les seues novel-les és pos-
sible seguirne la traca: en Ll'infidel
(2000) dibuixa un retrat acid sobre la
frustracié i la decadéncia de tota una
generacié compromesa en la lluita
antifranquista, a través del personatge
d’Amadeu, traidor a tot perd, sobre-
tot, a si mateix; en Havanera (2006),
ens trasllada de I'espai valencid al de
la Cuba prévia a la Independéncia,
una societat vitalista, sensual, on desig
i veritat s’entrellacen i sovint es confo-
nen; en El soroll de la resta (2008),
reprén aquest fil tematic per mostrar
els clarobscurs d’una agressiva socie-
tat de la informacié, que orquestra un
ball de mascares on artifici i autentici-
tat se superposen i obliguen al prota-
gonista, Alex Bataller, a replantejar-se
constantment la imatge en el mirall.
Es, doncs, en la darrera novel-la de
Bodi on conflueixen alguns dels
encerts que ha anat perfilant al llarg
de la seua trajectéria: la seduccié del
llenguatge, el concepte de la traicié a
la propia identitat, els contrastos entre
personatges i espais que representen
opcions vitals i la ténue frontera entre
realitat i somni.

La reflexié sobre el llenguatge es
manifesta en una andlisi locida i criti-
ca de les veus que, des dels mitjans
de comunicacié, ens persuadeixen a
contribuir a I'engranatge del consum.
D'una banda, el periodisme té el

poder de crear |'actualitat; de I'altra,
la publicitat ha esdevingut una refi-
nada forma de ficcié, una subtil
teranyina amb un poder de qué enca-
ra no som prou conscients. Segons
Bodi, eslogans i titulars condicionen
igualment la nostra percepcié del
mén; només una subtil gradacié en el
consentiment de |'espectador davant
de l'engany permet destriar-los —i
encara.

El personatge d’Alex Bataller és un
publicista de renom, tot un mercenari
de les paraules. Després de tres
infarts, la vora de "abisme i sembla
ja tan propera que pren consciéncia
de la seua buidor existencial, cla-
mantli des de dins amb un sorollés
silenci. La falta de sentit de la seua
vida es manifesta en |'operacié
matemadtica de la resta, el compte
enrere en les insignificants posses-
sions materials que tindra fins al dia
de la mort, i en I'espill de I'armari de
lluna, que mostra la veritat de I'en-
gany. les pupil-les que des d'alla el
miren decebudes semblen pertanyer a
algt altre, que es pregunta en quin
punt del cami va prendre la senda

EL SOROLL
DE LA REST.

Frangesc Bodi

incorrecta, i I'impel-leixen a remuntar-
se en el temps fins a trobar I'Gltima
volta que es va ser fidel: amb
Adrienne, la dona que va conéixer a
Paris quan ell encara era jove i esti-
mava la vida. La traicié a |"amor,
perd també a la propia consciéncia,
és un dels dilemes que Bodi encerta a
recuperar.

Si la relacié entre mentida i veritat
es fa palesa en la manipulacié del
llenguatge i es trasllada a la mateixa
existéncia del protagonista, d’altres
contrastos contribueixen a donar vida
a la novel-la: els personatges feme-
nins i els espais. Aixi, les dues dones
que estimen Bataller simbolitzen
opcions divergents i excloents que ell
ha de valorar en el punt del cami en
qué es decideix el seu futur. Cristina
és la buidor, I'olor de llima i canye-
lla, de natilles de la mare. Adrienne
fa gust de mel i espigol, és com un
glop de llet condensada. La Cristina
absent, que l'espera a |'espai fami-
liar, condiciona I’Adrienne real, que
li descobreix una Paris convulsa, Iliu-
re, miltiple. La ciutat és per a ells |'es-
cenari d'un amor jove que funciona
com a motor de vida, perd també
representa la intel-lectualitat, el pro-
grés. Amb els anys, I'amor madur
entre Bataller i Adrienne, requereix,
perd, un alire espai, més proper: la
Vall de Gallinera, el marc que el pro-
tagonista vol protegir de |'urbanisme,
un altre dels grans depredadors del
nostre temps. Redds de l'imaginari
popular, I"ambit rural és idealitzat
com |'0ltim racé on tots dos volen
afrontar amb serenitat el pas dels
dies. Paris i la Vall, esdevinguts vitals
per la preséncia d’Adrienne, contras-
ten amb la grisor i el tel d’irrealitat de
I"hospital, que obre i tanca la
novel-la. En aquest lloc aséptic és on
es fa patent la derrota de Bataller,
que creia haver merescut una segona
oportunitat perd perd la partida con-
tra un mén, el real, implacable amb
els somiadors.

M. Angels Francés



Les novel-les de Francesc Bodi Liinfidel
El soroll de la resta comparteixen quel-
com més que haver guanyat el mateix
premi Enric Valor de Narrativa en les
edicions de 1999 i 2007, respectiva-
ment. Els seus protagonistes masculins,
per exemple, fenen aproximadament la
mateixa edat: Amadeu, el professor de
literatura amb parella i dos fills que s'ex-
travia en el laberint de la infidelitat, t&
poc més de quaranta anys quan el
socialisme perd el poder en els ambits
valencia i estatal a mitjan anys noranta;
Bataller, el publicista malalt del cor que
comenca a sentir el soroll de la resta ha
passat ja dels cinquanta quan presencia
el tsunami de desembre de 2004 al sud-
est asidtic. Aixi, comparteixen una histd-
ria viscuda i un cert aire de familia ide-
oldgic, marcats per la coincidéncia dels
somnis de la joventut i les il-lusions de la
Transicié. | eixa concentracié d'expecta-
tives amaga la llavor d'un desencis a
qué Amadeu i Bataller no sén immunes.

Bodi, ajudantse dels records de jo-
ventut dels protagonistes, traca magis-
tralment aquest cicle d'ebullicié i eva-
poraci6 dels «ismes»: en les seues no-
vel-les les idees no sén cap llast arros-
segat per la veu d'un narrador pedan-
tesc, sind que queden cosides a la pell
dels personatges, deixantlos cicatrius
que sobreviven a la caducitat del pen-
sament. Aixi, el postestructuralisme és
com una olor més del Paris dels 70 que
coneix i recrea Bataller, el feminisme
una mascara que Amadeu es posa
sense més conviccié que la de conque-

Linfidel

PREMI EMRIC YALOR DE NOVEL

Amodeu

i Bataller

rir la seua dona, el socialisme un fan-
tasma que recorre la Valéncia de
1995... Només el consumisme, el cre-
do del publicista, sembla haver arribat
amb bona salut fins els nostres dies. La
naturalitat i imaginacié amb qué aques-
tes pindoles de teoria s’entrellacen en
les veus i pensaments dels protagonis-
tes resulta deliciosa i admirable.

Un do que Bodi ha insuflat als seus
dos personatges és I'habilitat de cons-
truir versions alternatives de la realitat
com si aquesta fos un frencaclosques
imperfecte que convé desmuntar i refer.
Llurs professions revelen, superficialment,
eixa tendéncia: Amadeu es dedica a
ensenyar literatura, Bataller a crear
desigs, consignes, modes mitjancant la
publicitat. Perd en un sentit més rellevant
per a les seues novel-les, tots dos prete-
nen manipular les peces de qué esta feta
la vida com si ells mateixos en foren
demiiirgs, com si només la imaginacié
els bastara per a redrecar les ramifica-
cions de l'error, la voluntat, el desig.
Tanmateix, alla on els nostres protago-
nistes només inventen la fugida, Fran-
cesc Bodi no s'estalvia contarnos la
caiguda, el moment en qué la distancia
entre realitat i fantasia ja no pot ser
coberta pel vol de cap engany. La vida
no regala les segones oportunitats.

Una forma arquetipica, i inherentment
conflictiva, que sol prendre aquesta
temptacié de comencar de nou és la del
triangle amorés. En L'infidel aquesta cir-
cumstancia és explicita en el titol i central
per a la frama: Amadeu, victima de les
seues propies mentides, acaba per no
saber si li és infidel a Maria (la parella i
mare dels seus fills) o a Dolors (I'amant).
En El soroll de la resta la contraposicié
enfre Cristina (I'esposa) i Adrienne (la
companya parisenca) resulta menys pro-
blematica per a Bataller, per motius que
no podriem explicar sense fer miquetes
la histéria per a un lector potencial. En
tots dos casos es fracta d'amors de
maduresa, en qué el desig sexual brolla
d’una necessitat més basica, la de sentir
companyia. Amadeu i Bataller estan
sols, malgrat les seves families, amics,
professions: el tast encegador de la pas-
si6 pot ferlosho oblidar, perd el lector

intueix que no els serd possible evadirse
indefinidament.

Haver dedicat bona part d’aquest text
a les semblances entre les vides imagi-
nades d'aquests dos homes no hauria
de devaluar l'originalitat de les dues
novel-les en qué participen: la sinfesi
obliga i oblida els detalls. Per exemple,
I'estil de Bodi en L'infidel és un allau d’o-
racions llargues en qué els didlegs s'in-
serfen en el text sense signe ni avis, i les
repeticions i salts recorden el riv de la
consciéncia: un mitja immillorable per a
seguir I'agosarada introspeccié d’Ama-
deu. En canvi, el narrador d’El soroll de
la resta defuig la cadéncia atrotinada
dels paisatges inferiors i sap recrear més
pausadament els carrers de Paris o la
Vall de Gallinera: aquesta veu més clds-
sica, que arriba a fregar sospitosament
el costumisme, no estd mancada de
propdsits i motius que no convé revelar.
En tots dos casos cal reconéixer-i a Bodi
una cura exquisida per la llengua, pel
léxic, que arrodoneix el seu domini de la
prosa.

Qui signa aquestes linies podria ser,
per edat, fill d’algun dels nostres proto-
gonistes, i qui sap si aixd I'ha dut a fer-
ne una lectura generacional: la de qui ha
fet tard per a viure la histdria recent i ha
d’esperar encara per als reptes de la pro-
pia maduresa. La bona literatura i els
bons autors com Francesc Bodi omplin el
buit d’alld que no som amb vides imagi-
nades com les d’Amadeu i Bataller.

Emili Morant i Llorca
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«Comet pecat
d’enveja»

Simone Weil
Autobiografia espiritual i altres
escrits de Marsella
Traducci6 i proleg d’Emilia Bea
Denes Editorial, Valéncia, 2008
120 pags.

Lentament el pensament de Simone
Weil comenga a ocupar un petit espai
en les lletres catalanes. Crec que el seu
és un llegat indispensable per trobar
petites sortides a |'atzucac moral euro-
peu de la primera meitat del segle XX.
Es impagable el meérit de I'editorial
Denes, des de la col-lecci6 «rent (litera-
tura religiosa en valencid)», juntament
amb |'esforg per difondre I'obra de Weil
que fa la professora de dret de la
Universitat de Valéncia, Emilia Bea, al
mateix temps traductora d’aquests assa-
jos; aquest llibre és un recull de tres tex-
fos que van ser escrits a Marsella, entre
els anys 1941 i 1942. Els textos traduits
s6n: «Autobiografia espiritual», «L'amor
a Déu i la desgracia» i «<Formes de I'a-
mor implicit a Déus.

El primer text &s una carta a un amic:
el dominic pare Perrin —primer editor
d’uns assajos de Weil. A la vegada
aquesta carta és un comiat a la vida
mateixa, i de retruc a allo que creu
que ha donat, pot donar i ja no pot
donar com a creient cristiana. Weil no
pot estar al costat d'una Església ofi-
cial que continua fent senténcies con-
demnatdries i anatémiques.

La por a escriure, la por a enfrontar-
se a la «primera» realitat que pot ser
I'escriptura —ja que a la vida quoti-
diana t'enganyen, deia Helena
Valenti— no la compartia Simone
Weil. Amb I'escriptura —no com a
narradora siné com a fildsofa— féu un
intent per fixar i alhora fer empényer la
realitat cap a un present analitzat de
manera radical; Europa s'hauria de
banyar en un corrent mistic. Aquest
bany d'aigua és alld tan petit que és
I'Gnic que salva. L'Onic que guarira.
Etty Hillesum deia que volia ser un

«unglent per a tantes ferides». Weil,
que a causa de la duresa dels seus fex-
tos i del seu mateix cardcter no volia
ser cap ungient, aconsegueix, pero,
que els seus escrits es converteixin en
un ungient per als seus lectors, gaire-
bé a setanta anys de la seva mort. Si
més no, sén unes andlisis que critiquen
la situacié de la realpolitik de la
Franca del seu temps. Weil sap que la
politica de les democrdcies representa-
tives i de les dictadures comunista i fei-
xista havia arribat a un alt grau de
degeneracié politica. Només d’aques-
ta manera es pot comprendre el seu
«manual» de londres (Els escrits de
Llondres i darreres cartes i l'arrela-
menf). Treballant per al govern francés
a l'exili de Londres, durant 'any 1943,
escriv una mena de «manual politic»
on reelabora de manera moralment
molt alta el codi politic que ha pres cos
des de la Revolucié Francesa i que
accepten gairebé tots els régims sense
resisténcia —les «democracies», el
comunisme i el feixisme.

Aquesta edici6 també compta amb
un proleg d’Emilia Bea que, de mane-
ra ben sagag, ens transmet el pensa-
ment més essencial de Simone Weil.
Els textos traduits formen part de |'edi-
cié conjunta d'uns articles que porten
per nom A ['espera de Déu. Hi havia
una edicié catalana del llibre a
Edicions 62 de 'any 1965, totalment
intfrobable. Ara, aquesta edici6 valen-
ciana recull els tres textos més essen-
cials de I'esmentat recull.

«L'Autobiografia espiritual» és un text
molt potent i ple de sinceritat. Escrit,
perd, amb un bisturi ben esmolat, ens
descriu els motius pels quals no es
batejd aquesta jueva que no ho volia
ésser; «(...) comet pecat d’enveja»: fa
referéncia a la crucifixi6 del Crist.
Liastima que no ens hi podem estendre.

Simone Weil va escriure en uns mo-
ments d’intempérie. Des de la no rere-
guarda analitza amb  profunditat les
contradiccions de la politica contem-
porania. Quants catedrdtics de filosofia
i d’una familia benestant abandonen el
seu treball per anar a treballar a una
fabrica i experimentar en carn viva el
sofriment de |'opressié d'un obrer en
una cadena industrial2 Ben pocs. | aixd
no és que la faci més «gran». Pero la fa
ser una fildsofa, si més no, diferent. No
tingué por d’«actuars.

Adria Chavarria

EI bell

visitant

Jordi Pamias
La veu de I"angel
Proleg de Jaume Pont
Edicions Proa, Barcelona, 2009
93 pags.

Lo veu de I'angel clou la trilogia
«Terra, mite, angel», formada per
aquest mateix volum i pels llibres Terra
cansada i Narcis i ['altre. Aquesta
obra constitueix una fita literdria en la
llarga trajectoria de Pamias, avalada
per més de quinze fitols. Per aixd cal
dir, sense circumloquis ni marrades
retoriques, que el nou poemari confir-
ma que |'autor, des de la maduresa, ha
aconseguit escriure els seus millors Ili-
bres en els Oltims anys, bo i arrodonint
els poemes amb un treball minuciés i
una remarcable capacitat d’emocio-
nar-nos. El lector no trobara sorpreses
pel que fa a les motivacions centrals de
I'obra, ja que Pamias s’enfronta un cop
més a les seves obsessions habituals: el
pas del temps, la casa dels pares a
Guissona, els camps de la Segarra, la
fatiga de viure o la lletjor i la injusticia
del mén. Perd una de les seves virtuts
és donar, en cada poema, un nou
tomb a questions que han esdevingut
circulars en la seva obra. Aquesta peri-
cia, propia del mestre que sap que el
poema rau en el matis i en la nova
inflexié, és un dels trets més destacats
del llibre. La veu de I'angel és la forca
de la bellesa contra la lletjor i és la
bondat que s'imposa a la crueltat. |,
també, el visitant que xiuxiveja alld
que la vida té de més valuds.

Pamias, aixi doncs, contraposa la gri-
sor de la vida quotidiana a I'escolta de
la vida inferior, a la recuperacié del
temps fugisser i a la connexié amb |'al-
tre (com al poema «Utopia», que no
deixa d’evocar-nos algunes de les ques-
tions tractades a I'inoblidable Narcis i
I'altre). En aquest sentit s’ha subratllat
manta vegada la influéncia de Lévinas
en |'obra de Pamias, perd també cal-
dria esmentar la del tedleg Karl Rahner,



sobretot pel que fa al coneixement de
Déu mitjancant I'acte d'escoltar i I'o-
bertura a allo transcendent.

En aquest llibre —que compta amb
un espléndid proleg de Jaume Pont—
també trobem la preséncia del mite en
nombrosos poemes, amb |'empremta
evident de Narcis i Dionis. D'altra
banda, el sexe i |'emmirallament
egocentric, ben evidents en poemes
com «Ofertfori» i «Bany», es contrapo-
sen a la consciéncia de la maduresa i
del pas del temps. El poeta oscil-la
entre |'expressié de la vitalitat i la
decadéncia, una tensié resolta amb
destresa a «Llorer», on encara grogue-
ja un ram lligat a la barana del balcé.

Les dues primeres seccions del llibre,
«Bellesa antiga» i «Casa en penom-
bra», ens acosten a la visi® més intros-
pectiva i lirica del poeta, mentre que la
tercera, «Clarobscur d’home», reprén
en certa mesura algunes de les qies-
tions fractades a Fuga del mil-lenni, un
libre valent que no defugia el didleg
critic amb el seu temps. Aqui trobem el
Pamias més combatiu, amb poemes tan
encertats com «L'estrany», |'esmentat
«Utopia» o I'extraordinari «Paraules».
Al costat, tanmateix, un poema com
«Auschwitz» traspua la dificultat d’esta-
blir paral-lelismes arriscats quan es
parla d'una cosa tan complexa i histo-
ricament concreta com els camps. A
I'Oltima part del llibre, «Llum vulnera-
day, els referents biblics, amb al-lusions
a |’Antic Testament, senyoregen els poe-
mes. De manera molt significativa el lli-
bre es tanca amb una referéncia a Joan
el Baptista i I'arribada de Jests, com si
aquesta preséncia intuida resumis tot el
que ens proposa la veu interior de |'an-
gel. Una Veu que massa sovint ens
neguem a escoltar, envoltats com estem
de brogit, de presses i de fantasmes
que no permeten besllumar la veritat.
Pamias uneix la seva religiositat, sem-
pre present, amb la recerca d'un mén
més harmdnic i més just.

Aquesta obra és un punt culminant
en l'obra de l'autor i conté poemes
excel-lents com «Alzines», «Méra
negra», «Llunyania de Déu», «Con-
cert» o «Mar». El poeta ens demostra,
un cop més, que estd en un moment de
plenitud i que amb cada nou lliurament
aconsegueix fer un pas més enlla en el
seu mestratge. Emocid, reflexio, preci-
si6, clarividéncia, concentracié, ele-
gancia: Pamias infinit.

Lluis Calvo

El risc

de |'obcecacié

Jonathan Haslan
E. H. Carr. Los riesgos de la integridad
PUV, Valéncia, 2008
448 pags.

Hi ha llibres que aguanten a les nos-
tres prestatgeries el pas del temps.
Subratllats, sovint desballestats per la
quantitat de vegades que els hem
consultat, sén referéncia indefugible
en alguns temes. la Historia d’Es-
panya, de Pierre Vilar, n'és un. La
Historia de la Russia soviética, d'E. H.
Carr, n’és un altre. Rere aquests lli-
bres, poc aparents, hi ha molts anys
de treball, i en el cas de Carr una
obra monumental en catorze volums
dedicats a la revolucié bolxevic i les
seues conseqiéncies.

La vida de Carr no és precisament
apassionant, no hi veiem desfilar per-
sonatges de renom, perd la seua tra-
jectoria intel-lectual t& interés. Estu-
diant brillat al Trinity College de
Cambridge, la Guerra del 14 el féu
ingressar al Foreign Office, on hi va
romandre durant vint anys i s’especia-
litza en els paisos de I'Est. La familiari-
tat amb els entrellats diplomatics el va
avesar a veure els esdeveniments histo-
rics des de les relacions de poder.

Carr no fou, ni de bon tros, I'Onic
que als anys 30, amb el mén en una
crisi profunda, conclogué que el
model liberal havia fracassat. De
Beveridge a Keynes, passant pels ins-
piradors del New Deal, eren molts els
qui defensaven la intervencié de
I'Estat en |I'economia.

Alls que distingeix Carr és la prima-
cia atorgada a |'experiment alemany i
sovietic. No desconeixia la coercié
exercida pels régims nazi i soviétic,
perd considerava que calia donar
temps a uns experiments que estaven
millorant la vida de milions de perso-
nes. Reconegué el seu error pel que fa
a Alemanya, mentre que la fermesa
demostrada per I'URSS durant la gue-

rra el va refermar en la postura de
defensa d’aquesta i decidi estudiar a
fons el procés de construccié de I'Estat
soviétic. Estava convengut que la revo-
lucié russa significava per al segle XX
allé que la francesa havia significat
per al segle XIX, un avenc sense marxa
enrere en la historia de la humanitat.

Haslam insisteix en qué en el rebel
que s'alcava contra el mén liberal,
continua viu en el realista que justifica
Stalin, i bé podria ser aixi, pero ha de
reconéixer que en la seua obra el
moment nietzsched resta colgat sota la
llosa pesant de la necessitat hegeliana.
Quan la Idea (la revolucié) s'encarna
en |'Estat (soviétic) no hi ha cap més
opci6é que sotmetre’s als seus designis.
Lhistoriador no ha de jutjar la morali-
tat de les accions (la deportacié de
pagesos) sind explicarne la légica
(evitar el retorn del capitalisme).

Aquest tipus d'interpretacié fou seve-
rament criticat per Isaiah Berlin: «Se’ns
ha dit que com a historiadors la nostra
tasca és de descriure les grans revolu-
cions del nostre temps sense suggerir
una mera indicacié que alguns dels
individus que hi participaren foren no
només els causants, siné els responsa-
bles de la miséria i la destruccié». Carr
reacciond davant aquestes dures acu-
sacions amb una reflexié, continguda
al llibre Que és la historia?, un classic
de la historiografia, en qué tractava de
conciliar llibertat i necessitat. Tan-
mateix, en els punts conflictius no cedi
ni un pam, ni tan sols després de I'a-
paricié d’estudis que en qiestionaven
la monolitica interpretacié. Per exem-
ple, les aportacions de S. Cohen
(Bukharin i la revolucié bolxevic) o de
M. Llewin (Els camperols russos i el
poder soviétic). Crec que més que no
dels riscos de la integritat caldria par-
lar dels errors de |'obcecacié, tot i que
no hi ha dubte que Carr fou, com
assenyala Haslam, un historiador inte-
gre i rigorés fins a |'extrem.

Potser la critica més pertinent que
hom li pot fer és la d'lsaac Deutscher,
citada per |"autor com a resum del peri-
ple intel-lectual del biografiat. En I'o-
bra de Carr dominen els aspectes insti-
tucionals en detriment dels socials, la
qual cosa el porta a anteposar la 16gi-
ca del poder, que ell considerava posi-
tiv i benéfic, al sofriment dels qui en
patiren les terribles decisions.

Ramir Reig
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Si baixeu del Negrell cap al nord i
voleu anar cap al barranc del Retaule,
en creuar el GR7, trobareu una fita que
us convida a baixar-hi, directament,
pel barranc dels Cirers. Es un cami
amagat perd molt recomanable que no
apareix a cap mapa excursionista
d’alld on conflueixen la Tinenca de
Benifassa, el Matarranya i el Montsia.
Perd mira per on, és un cami que tro-
bem representat com a una sendera al
mapa de la Tinenca de Benifassa que
I'editorial El Tossal, acabada de nai-
xer, ha publicat recentment.

Aquest exemple del barranc dels
Cirers en principi no és més que una
observacié d’interés excursionista,
podriem dir que anecddtica. Ara bé, si
som conscients que el Pais Valencid ha
romds practicament orfe fins ara de
cartografia excursionista de qualitat, la
primera valoracié que cal fer de I'apo-
ricié de la nova editorial cartografica
ha de ser ben positiva.

Certament, els darrers anys s’han
multiplicat les guies i els reculls de rutes
valencianes, fins i tot amb col-leccio-
nables distribuits amb la premsa dia-
ria. No obstant aixo, |'element clau per
a l'activitat excursionista, el mapa, es
manté en un estat embrionari, com a
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croquis acompanyant aquestes publi-
cacions o en forma de fullets que
alguns centres excursionistes volunta-
riosos han editat.

Exceptuant el cas puntual i simbdlic
del mapa corresponent al massis del
Penyagolosa d’Enric Roncero publicat
per |'editorial Alpina, només algunes
serralades valencianes, per ser compar-
tides amb altres, comptaven amb mapes
d'una certa qualitat, seriosos i interes-
sants. Fins enguany, per tant, podem dir
sense ser massa agosarats, que els
mapes excursionistes de les terres valen-
cianes simplement no existien.

| que un pais com el nostre, ple de
muntanyes i amb agrupacions excur-
sionistes a cada poble, no dispose
d'una cartografia excursionista acura-
da i moderna és una mancanga greu.
Una mancanca més d’'aquelles que
demostren la poca normalitat que ens
acompanya des de llarg. Possiblement,
la série de Zones d'Interés Mediam-
biental de I'Institut Cartografic Valen-
cia féra un intent de corregir aquesta
deficiéncia, perd el resultat esta ben
lluny del que tots desitjariem i la utilitat
dels seus mapes és molt limitada.

Fins el moment, El Tossal, impulsada
per fres joves cartdgrafs valencians
(Pau Fuster, Natxo Segura i Oscar
Arnau), ha editat, a més del mapa de
la Tinenca, el primer volum dels Ports
de Morella, el de la Serra de Mariola
i el de la Serrella. L'any vinent aparei-
xeran els de la Calderona, Espada i
Aitana. Aquests quatre titols, a més a
més, han vingut acompanyats de |'en-
trada a terres valencianes de I'editorial
Piolet amb dos mapes de la Marina.
Enguany estem d’enhorabona.

Pero I'encert d’El Tossal (www.eltos-
salcartografies.com) va més enlla
d’omplir un buit editorial amb un mer-
cat assegurat. Fent un repds a la gran
quantitat de guies i publicacions
recents sobre les muntanyes valencia-
nes, veurem que la majoria, a més de
ser repetitives i amb uns textos poc
atractius, molt sovint estan desvincula-
des del pais pel qual ens conviden a
passejar. Hi abunden referéncies

antihistoriques i per qué no dir-ho, anti-
valencianes. Se'ns parla, per exemple,
d’excursions per Vilafranca del Cid o
es fa referéncia al «Maestrazgo turo-
lense». La divisié provincial hi és la
referéncia constant i, és clar, la llengua
predominant és el castelld. Si una de
les funcions principals que sempre s’ha
atorgat a I'excursionisme és la de faci-
litar la coneixenca del territori i del
pais, tota aquesta literatura naix coixa.

| és per aixd que |'encert dels mapes
elaborats per El Tossal és doble.
Perqué ens demostra que podem comp-
tar, com a dficionats a la muntanya,
amb un material de qualitat pero
també sense renlncies, fet en catald i
amb un interés remarcat per la precisié
i la recuperacié toponimica i que, fot i
no fractar-se d'una col-leccié de guies
excursionistes, inclou textos d’interés
practic i de divulgacié igualment acu-
rats. No és casualitat que entre els
col-laboradors dels mapes apareguts
trobem personalitats tan destacades
per a |'excursionisme i la geografia
valenciana com Jorge Cruz Orozco o
Rafael Cebrian.

Guillem Pérez de Lanuza




A Bartleby y compania, Giovanni
Albertocchi és citat com a autor d'un lli-
bre deliciés on «se estudian con suma
gracia las argucias que en su epistola-
rio inventaba Manzoni para decir que
no». Amb aquesta pinzellada, Vilo-
Matas déna constancia dels aspectes
més remarcables de I'activitat de |'estu-
diés italia: d’una banda, la primacia
de l'exegesi manzoniana; de l‘altra
banda, la capacitat fabulatéria amb
qué converteix els seus treballs acadé-
mics en petits relats, tot deixant que el
lector participi a les investigacions
literaries com si estigués acompanyant
un defectiv cap a l'escenari del crim.
«Treballar amb indicis petits», recita el
titol d'un assaig de Mario Lavagetto, i
la frase il-lustraria magnificament les
contribucions que s'han recopilat en el
volum en examen. «La doble vida» és,
segons el que llegim a I'adverténcia
preliminar, «la possibilitat que tenen les
paraules de créixer i dilatar [...] el seu
valor expressiu», perd també represen-
ta «el doble joc de les paraules que
infenten adaptarse a |"ambigua juris-
diccié de la ficcié i de la historia». Amb
tot, I'anima doble d’Albertocchi genera
una duplicitat d'afinitats electives, i els
estudis sobre Manzoni s'alternen amb
les andlisis sobre I'obra d'ltalo Svevo.
La constant (o invariant, com

diria Cesare Segre) que sosté

Mo nzoni

vs. Svevo

Giovanni Albertocchi
Entre dos segles (XIX i XX):
la doble vida de les paraules
Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, Barcelona, 2008
267pags.

tant del mateix nexe entre vida i obra
que caracteritza la fase declamatoria
del decadentisme italia, tot i que en
capgira el model. Alld on el protago-
nista dannunzid mou un gest hierdtic
que traca un arc que va del patétic al
tragic, Zeno mira cap a baix i, amb
asticia i malicia, canvia les regles del
joc sense variar el seu comportament.
Aixo es fa evident en una comparacié
figural, sota I'égida de la triestitat,
entre Svevo i Claudio Magris on, en el
cas del primer, el jardi esdevé el lloc
amagat a la consciéncia. Som a les
antipodes del paysage de I'éme: a les
pagines de Svevo el parc tan sols és
I'espai per als amors venals i furtius de
joyciana memaria.

Zeno és el personatge ambigu que
posa en marxa una relacié de vasos
comunicants amb el seu autor, que bar-
reja, en el pla dels continguts, veritat i
ficcié i, en el pla de les formes, dialecte
i llengua, i per qixd s'oposa a la figura
de Manzoni, pare putativ de la koiné
lingUistica que se sol anomenar italia
escrit. Al llarg del llibre, Albertocchi ens
presenta |'autor dels Nuvis amb aproxi-
macions diverses que esdevenen petites
sequéncies d'una trajectoria intel-lec-
tual. Ara centrarem la nostra atencié en
la fase de correccié de la novel-la
—quan Manzoni hi «florentinitza» i
depura I'idioma—, adés tornem a viure
la seva trobada amb Giacomo Leopardi
—histérica per a nosaltres, d'escas
inferés pels dos protagonistes. | Man-
zoni tancard definitivament la porta de
la ficcié amb La histdria de la columna
infame, el text on s’encara amb la revi-
si6 del procés contra els untadors de
pesta a Mila, 'any 1630: amb més de
dos segles de distancia, la seva acusa-
ci6, amb qué corregeix la moderacié
del seu oncle Pietro Verri, vibrard com si
es tractés d'un fet de cronica, i es man-
tindra actual fins al Novecento, quan
obtindra I'aplaudiment incondicional de
Leonardo Sciascia.

Entre Svevo i Manzoni, Albertocchi ens

déna també altres proves
aillades de comparatistica:

aquest lanus bifront rau en la
produccié novel-listica de tots
dos autors. O, més ben dit, en
la prosa, atés que Albertocchi,
a través del pany de I'epistola-
ri, déna unes projeccions d'es-
cor¢ de les tries linguistiques
de Manzoni mentre que,
jugant amb la barreja d'ele-
ments de la biografia real i de
la fantasia literaria, recons-
trueix aquell teixit de mentides
i lapsus (freudianament: alld
que manifesta una insinceritat
eterna) que adquireix forca
narrativa a La consciéncia de
Zeno.

Punt algid de I'antidannunzia-
nisme, la novel-la de Svevo

una mise au point de la relo-
cié  Villalonga/Lampedusa
indispensable per qualsevol
aproximacié futura a un apo-
rellament sovint banalitzat, i
un estudi de caire historic
sobre els refugiats italians a
Catalunya durant els anys vint
del segle romantic.

Gairebé tots els articles
d'aquest llibre ja havien apa-
regut en revistes especialitza-
des; tanmateix, en prendre la
forma de volum i adquirir
una nova cohesid, donen a
la italianistica catalana unes
eines de pes per reivindicar
la propia existéncia.

Francesco Ardolino

juga, paradoxalment, al vol-
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Fins a quin punt les emocions poden
guarirnos d'una malaltia? Aquesta
sembla ser la pregunta inicial, i alho-
ra la premissa, a partir de la qual
Gaspar Hernandez construeix la seua
novel-la. El silenci tracta, en definiti-
va, el tema de les curacions esponta-
nies a través de métodes alternatius
com ara la meditacié, les visualitza-
cions o els rituals psicomagics —
Jodorowsky dixit. El relat ens conta la
historia d’Umiko, una jove japonesa
malalta de cancer que decideix gua-
rirse amb uns métodes diferents als
de la medicina convencional. Umiko
sol-licita l'ajuda d'un periodista
radiofénic, I'alter ego de Gaspar
Herndndez, per a dur a terme la seuva
curacié, tot i creient que serd la veu
del periodista, la forca guaridora de
la paraula dita, el millor remei per a
la seua malaltia. No és nova aquesta
creenca en el poder redemptor de la
paraula. Només ens cal recérrer als
escrits biblics per a trobar una quanti-
tat notable de senténcies referents al
suara esmentat poder, tot i que potser
la més il-lustrativa siga aquella que
fa: «una paraula teua sera prou per a
guarir-me». Aixi és que durant tota
una nit, fins a trenc d’alba, el perio-
dista parla a Umiko, que roman pro-
fundament adormida per I'accié d'un
somnifer, en "habitacié d’una casa a
Formentera —la tria de |'emplage-
ment no és debades, ateses les con-
notacions espirituals de I'illa de I'épo-
ca hippy encd. Aixi, doncs, la
novel-la s'estructura al voltant del
monoleg que manté el narrador alter-
nat amb la lectura frag-

Lo fragilitat
de la rad

Gaspar Hernandez
El silenci
Destino, Barcelona, 2009
216 pags.

ra sembla voler encabir una histdria
com la d'El silenci dins els motlles de
la literatura diguem-ne tradicional i, a
més, ferho sense mencionar ni que
siga de passada |'encuny pejoratiu
dels llibres d'autoajuda. Sobre aquest
aspecte, perd, hi incidiré més avant.
Val a dir, primer que tot, que els occi-
dentals —o siga, nosaltres, o alguns de
nosaltres— estem profusament atapeits
de prejudicis que ens impossibiliten
d’apreciar certs valors de cultures
mil-lendries com ara la xinesa o la
japonesa. També val a dir que El silen-
ci vol ser, i en certa mesura ho acon-
segueix, una provocacié en tant que
questiona els esquemes racionals impe-
rants a la societat occidental; aixd és,
en fant que suposa una immersié en el
mén irracional de les curacions

espontanies que escapen a la medici-
na al-lopdtica, la medicina dels met-
ges, per entendre’ns. Comptat i deba-
tut, alld que pretén Gaspar Herndndez
amb la seua novel-la és posar en
relleu la fragilitat de la rad, la fragili-
tat de I'home que no troba on agafar-
se o, millor dit, la fragilitat de I’home
que no té més remei que agafarse a
un ferro roent. Fins aci, d’acord, no
sén temes balders els que tracta la
novel-la. Ara bé, d'aci a afirmar que
El silenci és una novel-la de qualitat hi
ha un tram considerable. El relat, al
meu parer, no assoleix en cap moment
la intensitat emocional de la histdria
que se’ns contfa i, a més, massa sovint,
I'estil del llibre s’assembla més a la
prosa diddactica que no a alld que
entenem per novel-la; en altres parau-
les, hi ha massa ocasions en qué el
narrador es deté a narrar les bondats
de la filosofia zen i s'oblida de la
historia d’Umiko. Si, hi ha conflicte, el
conflicte que turmenta Umiko. De fet,
tota novel-la és o hauria de ser con-
flicte, pero sempre se'ns ofereix una
visi6 maniquea, per més que |’escepti-
cisme aparent del narrador tracte de
dissimular-ho. No es tracta en cap cas
de desprestigiar el llibre alegrement
al-legant motius de mera diferéncia
cultural, tot i que cada civilitzacié té
les seues maneres de meditar més o
menys transcendentals, per dir-ho aixi.
Valguen com a exemples el ioga
hispanic, aixd és, la becadeta vesper-
tina, en paraules de Camilo José Cela,
o una conversa amb una cervesa a la
md o |'esbarjo dels llauradors asseguts

vora el marge, apurant la

mentdria que en fa, el mateix
narrador, d'un diari que va
escriure la jove en un mones-
tir zen tot just abans de reca-
lar a l'illa. El silenci es pre-
senta, per tant, com un relat
en la frontera del génere de
I"autoficcié, perd també com
un relat en la frontera dels |li-
bres d’autoajuda. Arribats
en aquest punt, em sembla
que comencem a enfrar en
els limits pantanosos que
delimiten qué és literatura i
que no ho és. Trepitgem-los,
doncs. Si ja resulta dificil de
defensar la curacié emocio-
nal com a métode alternatiu
a la medicina convencional

cigarreta, en acabar la jor-
nada. Tanmateix, també hau-
riem de ressenyar que
aquests trets culturals diferen-
ciadors poden constituir, i de
fet ho fan, un handicap pel
fet que, quan una filosofia
com ara la budista surt del
lloc on es va fer possible, és
a dir, quan aquesta filosofia
és trasplantada —no trobe
una altra parauvla millor—
s'esdevé, molt sovint, simple
terapia. Perd ja sabem que
actualment esta molt en voga
tot alld relacionat amb la filo-
sofia zen, verbigracia la
decoracié d'interiors.

Salvador Ortells Miralles

a Occident, més dificil enca-



Antitético al sincretisme (error como
en aquest tipus de reflexions), La fabri-
ca de les idees exposa el context —les
condicions de possibilitat— en qué I'in-
tel-lectual (organic de la nacié, segons
Termes) assumeix el compromis piblic i
elabora un codi nacionalitzador que,
seguint Casassas, es desenvolupa amb
finalitat orientadora a través del nou-
centisme. Aquest punt de referéncia
—ben estructurat al capitol «Politica i
cultura a la Catalunya noucentista»—,
els fils conductors del qual cal situar en
el moviment de construccié identitari
renaixentista i en les institucions acade-
miques i xarxes socioculturals que en
serviran de pol difusor, esdevé fil con-
ductor per a recérrer les continuitats
—i ruptures de model— socials con-
tempordnies —i coetdnies— al Princi-
pat i constatar, a hores d’ara, el repte
intel-lectual-politic per a bastir un pro-
grama nacionalitzador que esdevingui
hegemonic: nacional.

Perd, a més del plantejament histo-
riografic sobre el decurs ideoldgica-
ment poliédric del noucentisme, I'as-
saig t¢ un valor afegit: plantejar la
deconstruccié d’apriorismes ideologis-
tes que han establert, sobretot des d'un
economicisme falsament marxid, uns
canons analitics entre deterministes i
satel-litzats al discurs —i estratégio—
dels estats-nacié. Aixi, bona part del
capitol més prospectiu (perd no per
aixd menys historiogrdfic), «Intel-lec-
tuals, identitat i politica a la Catalunya
del segle XX», esdevé un projecte que,
en el sentit suara al-ludit, hauria de ser
desenvolupat en futures recerques. | és
aixi pels diversos aspectes que s'hi
plantegen d’ordre metodologic i pel
que fa al tractament de la panoramica
actual sobre la potencialitat de cons-

onﬁﬁques

i futur

Jordi Casassas Ymbert
La fabrica de les idees. Politica i
Cultura a la Catalunya del segle XX
Proleg de Juan-osé Lopez Burniol
Ed. Afers, Catarroja-Barcelona, 2009
315 pags.

truccié d'un discurs nacional a partir
de les limitacions de la conceptuada
democracia formal i del model de
societat —amb noves formes alienado-
res de consum— neocapitalista. Per
aquesta vinculacié del procés de for-
macié d'una identitat —no sempre re-
coneguda com a nacional— amb con-
juntures de canvi social i amb fluxos de
models sociopolitics revolucionaris, la
historia  cultural  comparada  de
Casassas és un treball sobre sociologia
historica, proposada pel socidleg Peter
Burke, en vincular els processos de
canvi amb la diacronia.

Amb tot, el repte implicit que plante-
ja l'obra és el recurs a la historicitat
per a mostrar la relacié entre un idea-
litat catalanitzadora que s'adequa a
I'emergéncia d'una societat industrialit-
zada i els origens de la indistria cultu-
ral i comunicativa de masses. En
aquest sentit, la incorporacié al pro-
grama culturitzador nacional de sec-
tors del liberalisme dit d’esquerra, i de
la propia esquerra agombolada in-

tel-lectualment dins sectors de la Unié
Socialista de Catalunya (el socialisme
noucentista), és un model —no pas I'0-
nic— per a contrastar amb |'impacte
de la ruptura cultural i societaria del
primer franquisme. Aquest darrer fac-
tor, amb |'onada migratéria exterior
entre mitjan anys cinquanta i comenga-
ments dels anys vuitanta, el context
d’enfrontament politic i ideologic inter-
nacional d’entreguerres —la crisi del
liberalisme: «les tensions del creixe-
ment»— fins a la «Guerra Freda» (les
«ideologies armades») i la contingén-
cia politica satel-litzada del pais, con-
dicionen la formacié d'aquell «grup
intersocial» que ha de ser el motor per
a situar la nacionalitzacié integral del
pais en I"'homologacié mundial.

La cultura nacional resta rigorosa-
ment contextualitzada en aquesta
panordmica que relaciona idees, ideo-
logies i accié politica dins els quadres
del catalanisme regenerador hegemo-
nitzat per la Lliga i per I'accié moder-
nitzadora de la Mancomunitat. Caldria
analitzar, pero, els models nacionals
no pas noucentistes per a, tal vegada,
arribar a un acord sobre els assoli-
ments i les mancances enddgenes (els
«mals» no vénen Gnicament de Madrid
i de Paris) a I'hora d’evolucionar del
nacionalisme a la Catalunya nacional.

En aquest sentit, I'andlisi de Jordi
Casassas ha acomplert perfectament la
fita de contrastar —i actualitzar— els
referents —«els grans elements inte-
grants de la dinamica cultural catala-
na»— de la nacionalitzacié cultural i
politica que dugueren a I'articulacié
territorial —com a vertebracié d'es-
tratégies— de la Catalunya-ciutat.

Xavier Ferré

p-? -
pagina
diari electtinic valencia

www.paginaz6.com

entreteniment
informacit
actualitat
opinid

cultura

“recicla’t




36

Morogoll explicat

per Maragall

Pasqual Maragall
Oda inacabada
La Magrana, Barcelona, 2008
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«No he estat mai presoner del passat,
sind més aviat militant del futurs, diu
Pasqual Maragall en un moment de la
seua sincera i inspirada oda inacaba-
da. Tothom ho ha pogut constatar durant
aquests darrers seus anys d'intensa
preséncia pblica. Maragall ha defugit
dels juraments d’obligada fidelitat a
deferminades esséncies patries tant com
de les lleialtats partidistes justificades en
incerts calculs electorals o en inconfes-
sables inferessos. Totes dues coses for-
maven part, en efecte, del passat, d’'un
cert passat, d’'una manera d’entendre la
politica i tot plegat suposaven un llast,
segurament insuportable, per a un per-
sonafge que sempre ha anat una passa
endavant. Perd I'aplicacié estricta d'a-
quest lema vital li ha costat molt cara.
Prou que ho sap i que ho afirma sense
cap rancinia. | val a dir que aquest cap-
teniment per mirar sempre més enlla ha
tingut també unes conseqiéncies molt
positives per a la col-lectivitat. Ben
mirat, la seua militancia veritable en el
partit del somni és la que ha possibilitat
que molts projectes fructificaren malgrat,
segurament, les inércies d'una sociefat i
d'una classe politica hereva —encara
ara— del pensament i I'esclerosi civil de
I"antic régim. Tampoc hem d’oblidar que
la geografia de Maragall és la
Barcelona de la burgesia liberal i il-lus-
trada perd també la del Nova York pro-
gressista, la de Paris, Roma, |'Europa
anhelada. Poques trajectories  bio-
grafiques tan matisades i plenes de
racons a descobrir trobareu com aques-
ta de cap a cap de la nostra ensopida i
mediocre classe politica. La singularitat,
la independéncia de criteri, la tendéncia
innata i, per tant, inevitable a la no
acceptacié de determinats formalismes i
categoritzacions es paga, perd, molt
cara, ja ho he insinuat. El politic ha

rebut dels seus, dels altres, ha estat
incomprés o difamat i el final de la seua
carrera com a home piblic ha hagut de
ser forcosament abrupte, pirotécnic, en
el més pur estil maragallia.

El president estad malalt, i sap del cert
que el doctor alemany, el nom del qual
no vol recordar, acabara per guanyar-
li la partida. Es amb aquesta rotunda i
realista confessi6 com comenca la
seua Oda Inacabada, una vegada fets
els preceptius honors del seu amic i
barceloni ocasional Gabriel Garcia
Marquez i transcrita també I'Oda In-
finita del seu avi el poeta. Unes memo-
ries, paradoxalment i com no podia
ser d'una altra manera, contra la des-
memoria. Maragall ens transporta fent
0s d'una prosa sense paranys, elegant,
al mén de la seua infantesa en la
Barcelona senyorial de la part alta. Al
de la seua joventut escolar i universita-
ria. Al mén de la politica, al dels afec-
tes personals i els anhels. L'autor deta-
lla, sens cap mena de dubte s’explica
a si mateix, es justifica, i ho fa sempre
esperonat per una voluntat de roman-
dre-hi més enlla del desti previsible que
sap que li espera perd també, trobe,
que més enlla del llarg impasse col-lec-
tiu que sospita que li sobreviura avui
que mor d'éxit el capitalisme arrosse-
gant en la seua caiguda fotes les
socialdemocracies del continent. Els
records, els seus discursos més signi-
ficats i significadors, les seues idees
més obsessives, contribueixen a perfilar
aquest autoretrat que alhora és el de
Catalunya, el de I'Espanya atonita del
seu temps, el d'una porcié d’Europa
reticent a digerir la modernitat i la
democracia.

Hi som al davant d’una cronica dels
fets oberta, més profunda del que apa-
renca, tendra, evocadora, en qué no
s'estalvien refrets, queixes, malestars,
aixd si, sempre des de la ponderacié.
Hi trobareu intel-ligéncia, humor, iro-
nia, apunts per a un projecte de futur
molt personal per a la societat que viu-
rem, perd, per cap banda, doncs, un
bri de rancinia.

El corcé treballa silenciés, diu, el de
la malaltia, s’entén, clar. La cosa, vista
aixi des de |'altitud del lector ajocat al
sofd, no sembla que li importe ni molt
ni poc al seu autor al que li reconforta
pensar que ens acostem a un mén més
humad, on la mort no ha de ser una
tragédia ni la vida una imposicié.

Francesc Viadel

’

Es real

la nacié?

Antoni Defez
Realisme i nacié
(Un assaig de filosofia impura)
Valéncia, Tres i Quatre, 2009
138 pags.

Una de les novetats que aporta el li-
bre d'Antoni Defez respecte a les refle-
xions més habituals sobre la nacié i el
nacionalisme és una certa ambicid ted-
rica i el canvi de la perspectiva meto-
doldgica. Afortunadament no ens tro-
bem amb una altra mostra més del que
podriem anomenar literatura «arbitris-
ta» valenciana, un d’aquells compen-
dis en qué per mitjans Gnics i senzills
—basicament el replegament cap a la
simbologia i I'ideari regionalista— s'o-
fereix una pedra filosofal per superar
el fracas historic de la construccié
nacional del Pais Valencia. Hi ha en
I'obra la voluntat d’aproximar-se a la
questié nacional en un sentit general,
des d'un plantejament filosofic que
contrasta amb les andlisis que s’havien
fet a partir de I'utillatge i dels proble-
mes de |'antropologia, la histéria, la
sociologia o la ciéncia politica. De fet,
les dues primeres parts del llibre apor-
ten al lector les claus per a aquesta
aproximacié filosdfica, comencant per
una reivindicacié de la filosofia com a
eina per a pensar la realitat, fins i fot
la més quotidiana, malgrat el peatge
d’impuresa que s'haja de pagar. Una
impuresa que significa, d’entrada, aco-
llirse a la forma generalista de I'assaig
i descendir a manejar conceptes igual-
ment impurs —com ara nacid, étnia,
cosmopolitisme, patriotisme—, de con-
torns poc precisos, plens d’ambiguitats
i de connotacions valoratives. En la se-
gona part, la reflexié sobre el concep-
te de realitat es justifica per la critica a
qué l'autor sotmetrd als autors —so-
cidlegs i politdlegs— que questionen
«estatut onfologic» de la nacié o, més
planerament la seua existéncia real.
La tercera part del llibre, que ocupa
la meitat de la seua extensié, és on |'au-
tor se centra en la qiestié de «Naci6 i



identitat», en els debats académics pro-
tagonitzats per estudiosos de referéncia
—Z. Bauman, I. Berlin, M. Billig, C.
Calhoun, E. Gellner, L. Greenfeld, W.
Kymlicka, A. D. Smith o Ch. Taylor—,
la majoria accessibles al lector en cata-
l& gracies a les traduccions que han
anat apareixent en els darrers anys.
I'argument de fons d'Antoni Defez és
establir els lligams entre la metodologia
dels autors que estudien les nacions i
les valoracions explicites o implicites
que fan de la identitat nacional i del
nacionalisme. Aixi, identifica les meto-
dologies «externalistes» —des de Gell-
ner a Hobsbawm— amb les aproxima-
cions que se centren en les funcions
socials i en la causalitat socioeconomi-
ca i politica del sorgiment de les identi-
tats nacionals. Des d’aquest punt de
vista, en la mesura que el nacionalisme
ha estat produit per una determinada
conjuntura histdrica —la crisi de |'Antic
Régim i el naixement de la societat
industrial— i alhora vehicula formes de
desigualtat i de dominacié social i poli-
tica, els autors externalistes tendeixen a
identificar les nacions com una forma
d’identitat col-lectiva amb data de
caducitat i fins i fot infrinsecament noci-
va, en associarse al xovinisme i |'etni-
cisme potencialment violent. Defez, sen-
se negar la necessitat d'una perspectiva
externalista en |'estudi del fenomen
nacional, es decanta per donar prioritat
a aproximacions «infernalistes», fant per
motius purament metodoldgics com
sobretot diguem-ne «politics» o civics. El
pes que les identitats nacionals han tin-
gut —i tenen— per conformar les socie-
tats confempordnies no pot explicar-se
només atenent la seua funcionalitat
social o causalitats estructurals, siné que
exigeix esbrinar per qué han tingut la
capacitat d’atraure "adhesié dels indivi-
dus. La comprensié de les motivacions
profundes que fan que la gent s'identifi-
que amb una nacié predisposa,
almenys, a no satanitzar aquesta forma
de pertinenga col-lectiva i fins i tot a rei-
vindicarla com a necessaria i plena de
virtualitats. Evidentment, quan es defu-
gen concepcions etnicistes i essencialis-
tes, en favor d’'una concepcié civica de
la nacié que, com encertadament argu-
menta |'autor, no naix del no-res, sind
que el seu «melic» en els factors identi-
taris prenacionals que van des de la
llengua a la meméria de les antigues
institucions politiques.

Pau Viciano
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Poesio

és indagacid

Txema Martinez Inglés
L'arrel i la pluja
Proa, Barcelona, 2008
96 pags.

Airmava Joseph Brodsky que la poe-
sia és el llenguatge exempt de clixé.
Em sembla una bona definici6, que
m’agrada repetir per diversos motius:
en primer lloc, pel seu motlle gairebé
escolar, que la fa memorable i
intel-ligible, als antipodes de les pirue-
tes esotériques i sovint absurdes que
per desgrdacia proliferen en relacié al
llenguatge poétic. Després, perqué és
cerfa: si per alguna cosa es caracterit-
za |'artifici poétic és pel seu afany de
defugir els llocs comuns, les connota-
cions i I'elevat grau de convencionali-
tat més o menys inherents a la resta de
formes d’expressié verbal. | també,
perqué implicitament apunta cap a un
dels deures principals que assumeix
qualsevol poeta digne de dirse'n: el
de la indagacié, o, com s'hauria esti-
mat més de dirne J.V. Foix, el de la
investigaci6. Dit en d'altres paraules,
la necessitat de no resignar-se a transi-
tar una vegada i altra els camins ja fres-
sats, d’escriure alerta contra les tempta-
cions de la comoditat, la mandra i la
formula aparentment eficag en la reso-
lucié del poema, perod eixorca pel que
fa al seu valor artistic. Compte, perd,
perqué aqui entrem en ferreny relliscés:
tota indagacié ha de ser conseqiéncia
de |'observacio, la maduracié i el tre-
ball constants, i no —com succeeix amb
freqiéncia en la poesia catalana—
d'una fixacié per descobrir la sopa
d’all a cada llibre, a cada poema, a
cada lectura o (ai) a cada performan-
ce. No hi ha res de més avorrit, preci-
sament, que un poeta obsedit per I'en-
lluernament i la troballa.

El de Txema Martinez em sembla un
cas felicment representativ d'una evo-
lucié sostinguda en les premisses del
rigor i la coheréncia. Amb Ulls d’om-
bra (1997) i La nit sense alba (2000),

3 8 perd també abans amb els inaugurals

Hores baixes (1995) i Temps impersonal
(1996), Martinez havia anat apuntalant
una manera particular de declinar les
conjugacions de la poesia lirica, a par-
tir d'una tendéncia a la discursivitat que
no impedia, siné que impulsava, el de-
senvolupament d’un talent in crescendo
per a la fabricacié d'imatges i metafo-
res d'una gran riquesa sensual i plastica
(sovint amb un gust fortament cinemato-
grafic, com es feia explicit en els pretex-
tos filmics dels poemes d'Ulls d’ombra).
Aquesta via estilistica va arribar a la
seva definitiva eclosi6 amb Sentit
(2003), llibre que evidencia |'assoliment
per part del poeta d'una primera (perd
solida i rotunda) maduresa literdria i
personal. Sentit, diguem-ho sense
embuts, era un llibre magnific, que con-
tenia un grapat dels poemes més enve-
jables dels dltims anys, i que hauran de
figurar de manera indiscutible a qualse-
vol antologia que es confegeixi sobre la
poesia cafalana de comencaments del
segle XXI. Arribat a aquest punt optim
del seu ofici, Txema Martinez es podia
haver acontentat amb resseguir indefini-
dament I'amplia i cdmoda via que tenia
oberta, de pinte en ample, al davant.
Perd en comptes de deixar-se endur
per la tebiesa i la claudicacié que aixd
hauria suposat, se li devia aparéixer la
incomoda, |'enervant pregunta que hau-
ria plagut a Brodsky: i ara, qué2 Txema
Martinez es va prendre cinc anys per
contestarla, durant els quals es va sot-
metre a la molt severa disciplina de tra-
duir tots els sonets de Shakespeare (un
cappolavoro que, per cert, els editors
ens haurien de permetre de gaudir
aviat). La resposta, finalment, porta per
titol L'arrel i la pluja, sens dubte el llibre
més suggestiu, més poderds i més
desencarnat de fots els que ha ofert fins
ara el poeta. Continuen senthi fre-
quents els poemes rodons, commove-
dors i (si se’'m permet) perfectes, al cos-
tat de les dislocacions, les dissondncies,
els apdlegs, 'escriptura aforistica i una
diversa abundor d'il-luminacions que
amb la seva claredat assenyalen les
fites d'un nou cami a punt de ser explo-
rat. Una reinvencié tan valenta com fas-
cinant, un llarg i feértil pas endavant
d'un dels poetes més rellevants de la
seva generacid, i que esta cridat a no
fer altra cosa que créixer sempre.
Seguim-lo; podem anar ben confiats
que amb ell anem sempre a guanyar.

Sebastia Alzamora

U n cataleg

de fotografia

Francesc Vera
Urbs minima
Afers, Catarroja-Barcelona-Palma, 2009
96 pags.

Les editorials catalanes no acostumen
a publicar catalegs d'art. Es un espai
que, lamentablement, deixen de ban-
da. Una dimissié. Si de cas, s'atrevei-
xen amb el repertori d’alguns artistes
«consagrats»: un Miré, un Dali, un
Picasso... Les «novetats» no tenen ca-
buda en els seus plantejaments. Ni que
es fracti de «novetats» consolidades i
atraients, d’artistes que ja s’han obert
cami en el térbol tripijoc de les galeries
d’anomenada i els museus.

No negaré, és clar, el risc de |'opera-
cié: editar llibres il-lustrats amb unes
minimes garanties de pulcritud —amb
el paper i el métode d'impressié ade-
quats— és car. Bastant més car que un
llibre de «lectura». El public, d'altra
banda, és insegur. | més en aquest cas,
acostumat com esta a consumir aquesta
mena de publicacions en d‘altres llen-
gues. S'hi afegeix, a més, un argument
capcibs: «Si el que importa sén les imat-
ges, tant se val la llengua dels textos».

I no: la llengua dels textos no és indi-
ferent. Com no ho és la llengua dels
titols dels quadres. Per mitja de la llen-
gua que tria, 'artista plastic s'inscriu
en un univers cultural deferminat i no
en d’altre. No és només una questié de
temes, de motius —pictérics, esculto-
rics o fotografics. Ni d'actituds davant
dels temes.

Pero, a més, caldria parlar de I'e-
ficacia. Hi ha institucions carregades
de romangos i de pressupost que no
s'estan de res. Qué publiquen? | a qui
pot inferessar el que publiquen? Entre
el minoritarisme i el malbaratament hi
ha una distancia enorme. Mentrestant,
els artistes del pais es veuen obligats a
divulgarse en altres llengies. | per
mitja d’escriptors no catalans. Es perd,
aixi, una magnifica oportunitat de
col-laboracié i de comprensié.



El fotograf Francesc Vera i |'editor
Vicent Olmos han fet l'intent de tren-
car aquestes inércies. |, aixd, ja els
justifica.

Francesc Vera s'ha dedicat en els
darrers anys a passejar la maquina de
retratar per algunes de les ciutats més
tocades i posades del mén. Ha foto-
grafiat els carrers i els edificis de
Londres, de Paris, de Berlin, de Praga
o de Mila, defugint sempre la pers-
pectiva de postal i el racd pintoresc,
perqué perseguia una altra cosa: la
idea de ciutat. O, més exactament, la
idea de la ciutat actual, amb el vidre i
I'acer, I'asfalt i la tanca publicitaria,
els passadissos del metro i la desola-
cié dels parkings i les sales d'espera
dels aeroports. El resultat d'aquest
periple sén les setanta fotografies
—seixanta-nou «paisatges» més un
autoretrat— incloses en Urbs minima.

Vera és un fotograf antibarroc, aus-
ter, obsedit per la composici6. En els
noranta va confegir una série admira-
ble entorn del paisatge rural —Pai-
satge minim—, amb arbres despullats
i conreus sense vegetacié. Ara ha foto-
grafiat els carrers buits de gent, les
darees desertes, els supermercats en
I'hora de tancar; ha enxampat a
Solletuna i a Dublin uns cels tintats per
una meteorologia de tragédia; de
vegades, se n'ha eixit de la ciutat
estricta buscant "abrupta soledat dels
hinterlands o s'ha entaforat en les
galeries subterranies. No ha deixat res
per verd: ni el semafor, ni el cartell, ni
els cables eléctrics, ni el jardinet ex-
sangie, ni la grua i la bastida dels edi-
ficis en obres... D'aquests elements
anodins, arxirepetits, n’ha tret la gré-
cia de les seves fotografies.

Davant d'elles, hi haurd qui en desta-
card els mérits de |'ofici: les diagonals
acusades, les perspectives profundes i
fascinants... D’altres, simplement, es pa-
raran davant d'un groc cdlid, il-luminat
de sol, o d'un verd fluorescent. La seérie,
a més, convida a la meditacié.

No és una incitaci6, perd, al tremen-
disme: la ciutat que hi apareix és la ciu-
tat normal i corrent. Vera ha documen-
tat les transformacions urbanes de les
darreres décades. | ho ha fet sense el
recurs facil a I'exageracié de la nota
truculenta. L'angoixa, el perill, hi sén
amagats. Hi prenen formes subtils. | la
punxada, llavors, esdevé més fina.

Xavier Serra

Soto el signe
de Godard

Rubén Luzén
Baladaspirina
Edicions 62, Barcelona, 2008
64 pags.

Si us agraden les pel-licules de Jean-
Luc Godard, malgrat (o potser gracies
a) les seves prefensions, extravagancia
i falta de linealitat, també us interes-
sard aquest llibre. Amb aixd no wull
pas dir que tingui les mateixes caracte-
ristiques: més aviat t& alguna cosa que
recorda |'esperit del cinema godardia.
Obviament, no és en va que Baladas-
pirina porta un epigraf manllevat d'Hé-
las pour moi, en el qual les referéncies
al mite classic d’Alcmena i Amfitrié, a
I'obra de Lleopardi i la poesia de
Baudelaire, fan que un film tan modern
com ho és qualsevol film de Godard
s'inscrigui en una tradicié arfistica i
literaria. Després de Cames ajudeu-
me, un llibre escrit fa quatre anys en un
llenguatge planer, amarat d'ironia i
ple d'imatges tangibles, Rubén Luzén
s’ha decantat per una poesia molt més
intel-lectual, densa, hermética. Els seus
versos estan fets per a un lector expert,
que no es fa enrere davant de la
necessitat de sotmetre cada poema a
unes quantes relectures atentes. De la
mateixa manera que Godard, malgrat
la seva modernitat desenfadada, es
recolza en els grans classics de la lite-
ratura universal i es nodreix de la seva
forga, Luzén, en un poemari que reflec-
teix perfectament les tendéncies de la
nostra época, fa servir uns géneres tan
gloriosament tradicionals —i ho dic
sense ironia— com el sonet o la sexti-
na. Per posar-ne un exemple, la mag-
nifica sextina, que potser és un dels
poemes més transparents del llibre,
parla d’algd que va morir de cancer
als onze anys. Estd construida damunt
la base de sis paraules tan senzilles
com festa, cancer, ventre, vespre,
pluja i espiga. Sembla que després del
virtuosisme dels trobadors, de Brossa i
de Marcal sigui dificil treure gaire suc

d’aquest génere tan rigid, perd Luzén
ho aconsegueix. Per una banda, fa que
aquestes paraules repetides despleguin
tota la riquesa dels seus matisos; can-
vien una mica de color cada vegada
que s'infrodueixen en un context nou,
de manera que mai no perden la seva
frescor i autenticitat originals. Per altra
banda, manipulant un tema tan arriscat
com la mort d'una persona jovenissi-
ma, el poeta no cau en cap moment en
la sensibleria ni en el patetisme. Ja em
direu si és facil dedicar un poema a
algé proper que mor de cancer als
onze anys, i que aquest poema, mal-
grat ser tragic per definicié, sigui ple
de llum i d’esperanca, com si la frase
feta de «passar a una millor vida» hi so-
nés en el seu sentit més primigeni i se-
riés, endolcida per la bellesa espon-
tania de cada vers.

Per tornar al paral-lelisme cinema-
tografic, la poesia de Luzén juga, com
els films de Godard, amb la conjuncié
de les imatges visuals concretes i el dis-
curs abstracte. Les imatges hi sén una
prolongacié de les idees, i cada peca
del poemari, servintse de tots dos recur-
sos, fransmet una sensacié especial. A
vegades el nom més adequat per a
aquesta sensaci6 seria el d’angoixa,
com ara en el cas del contundent poe-
ma nimero 16 que acaba dient: «quan
aquesta muntanya m'inferroga / somie
bulbs com trens, novols com llances /
efcétera, i després precipitar-m’hi / com
un anyell que amenacés un llop». Quin
ritme més lapidari, quin alé més classic
tenen aquests versos! Es nota que el
poeta no només ha llegit detingudament
la gran poesia europea, sind que també
ha sabut digerirla i aplicar les seves
llicons al propi estil.

Els 38 poemes que integren Balo-
daspirina, tot i que sén de llargades,
temes, tons i ritmes variats, tenen una
cosa en com(: fots constitueixen una
recerca de la veritat poética, una recer-
ca perseverant, ajudada per un voca-
bulari ric i una sintaxi sinuosa. El seu
autor és jove, cosa que afavoreix |'exu-
berancia metaforica del seu llenguatge;
perd no és pas un principiant, sind algd
que porta molt de temps construint mons
propis amb les paraules. Ell mateix diu
que aquest poemari és un pas endavant
en un projecte vastissim: esperem,
doncs, que cada pas nou no deixi de
reservar-nos una sorpresa agradable.

Xénia Dyakonova
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Aq vestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Cyrano de Bergerac, Savinien:
l'altre mén, traduccié de Marti de
Riquer i Jordi Raventés, 280 pags.

U'Apostata, Julia: El banquet dels
césars, traduccié d’Angel Martin, 192
pags.

Papadiamandis, Aléxandros: L'assa-
ssina, traduccié de Rail Garrigasait,
168 pags.

Thackeray, William: El llibre dels
esnobs, traduccié de Xavier Pdmies,
288 pags.

EDITORIAL AFERS

Balaguer, Doro: L'esquerra agodnica.
Records i reflexions, «Els llibres del
contemporani», nim. 26, 318 pags.

Cassasas Ymbert, Jordi: La fabrica
de les idees. Politica i cultura a la
Catalunya del segle XX, «Recerca i
pensament», nim. 50, 318 pags.

Civera Gémez, Manuel: Morvedre
hebreu (segles XIll-XVI), «Estudis lo-
cals», nim. 1, 430 pags.

Ferragud Domingo, Carmel: Menes-
cals i menescalia. La cura d’animals a
la Valéncia del segle XIV, «Recerca i
pensament», nim. 49, 254 pags.

Marti Mestre, Joaquim: Josep Bernat
i Baldovi. La tradicié popular i burles-
ca, «Recerca i pensament», nim. 51,
396 pags.

Segura, Antoni; Mayayo, Andreu;
Solé, Queralt (eds.): Fosses comunes i
simbologia franquista, «Actes i con-
gressos», nim. 3, 382 pags.

Serra, Xavier: Biografies parcials. Els
70 al Pais Valencia, 220 pags.

Smith, Anthony D.: Els origens étnics
de les nacions, «El mén de les
nacions», nim. 14, 472 pags.

AROLA EDITORS

Balaguer, Enric: la casa que wull,
178 pags.

EDICIONS BROMERA

Ballester, Josep: El col-leccionista de
fades, 208 pags.

Bazell, Josh: Esquivant la mort, tra-
duccié d'Elisabet Rafols, 288 pags.

Birkegaard, Mikkel: Els llibres de
Lluca, traduccié de Carolina Moreno,
448 pags.

Black, Benjamin: El lémur, traduccié
d’Eduard Castanyo, 196 pags.

Borras, Vicent: lennon i Anna, 208
pags.

Capilla, Juli: Linstant fugag, 104
pags.

Eiximenis, Francesc: Regiment de la
cosa publica, versié de Josep Palome-
ro, 256 pags.

Ferragud, Carmel: Medicina per a
un nou regne, 240 pags.

Guardiola, Pepa: El desordre de les
dames, 352 pags.

Llauradé, Josefina: Desig de parau-
les, 160 pags.

Mira, Joan Francesc: Una biblioteca
en el desert, seleccié i introduccié de
Joan Josep Isern, 248 pags.

Molla, Toni: Quina televisié pdbli-
ca?, 184 pags.

EDICIONS DEL BULLENT

Bertran, Xavier: Els punyals impreci-
sos, 152 pags.

Capé, Bernat: De Berdica a Nava-
york. Viatges i aventures de Pere Bigot,
96 pags.

Capé, Bernat: Costumari valencia /
1i 2 Coses de poble, 240 pags.

Castelld, Josep: El Montgé i I'esbarzer,
il-lustracions de Roger Batalla, 72 pags.

Miquel, Dani (text); Valls, Pau (dibui-
xos): El tio Pep se’n va a Muro.

CEIC ALFONS EL VELL

AA. DD.: 10 anys de premi larani,
94 pags.

Alandete, Josep: Aproximacié als
processos de canvi sociolingiistic a
Gandia i la Safor.

Coll Fornés, Joan Josep: El Tio de la
Porra.

Ferrer Solivares, Enric (director):
Revista de la Safor. Anuari del CEIC
Alfons el Vell, nom. 1, 238 pags.

Lull, José: Al-Azraq. Visir i senyor de
Gallinera, 117 pags.

Mayordomo, Alejandro; Agulls, M.
Carmen; Garcia Frasquet, Gabriel
(coords.): Canviar I'escola, canviar la
societat, 425 pags.

Olaso Cendra, Vicent (introduccio);
Ferrando, Antoni i Vicent Josep Escarti
(transcripcié); Costa, Joan (il-lustra-
cions): | entrarem a la vall de Bairén.
Jaume | i el Llibre dels Fets, 52 pags.

Pons Fuster, Francesc: Lla Germania
de Gandia i el duc Joan de Borja, 288
pags.

Ramén Ferndndez, Francisca: El cos-
tum en les relacions agrdries valencia-
nes. El cas de la Safor, dossiers digi-
tals, nom. 2.

COSSETANIA

Fiol Boada, Joan: El cami de Sant
Jaume. Des de Roncesvalles i des de
Somport, 156 pags.

Vilarnau, Joaquim: 50 anys de la
Cangé. Els Setze Jutges, Raimon i els
seus contemporanis, inclou el CD dels
Setze Jutges Audiéncia publica, 112

pags.
EDicioNs DE 1984

Dodge, Jim: Fup, traduccié de Marti
Sales i annex de Kiko Amat.

Farrds, Josep: El vigilant i les coses.

Iweala, Uzodinma: Beésties sense
patria, traduccié de laura Baena i
Marti Sales.

Réal, Grisélidis: El negre és un color,
traduccié d’Anna-Maria  Corredor,
258 pags.

Serra, Jaume: Nit de vetlla.

Zweig, Stefan: Viatge al passat, tra-
duccié de Ramon Monton.

Epicions 62

De Pedrolo, Manuel: Vinti-vuit contes,
seleccié i epileg de Jordi Coca, 432
pags.

Khadra, Jasmina: El que el dia deu a
la nit, trad. de Pau Joan Herndndez,
468 pags.

Lessing, Doris: Alfred i Emily, traduc-
cié de Marta Pera, 272 pags.
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McCarthy, Cormac: Meridia de
sang, traduccié de Lluis Delgado i
Ester Roig, 352 pags.

Ovidi: Poesia erdtica [Amors, Ars
amatoria, Remeis a I"amor), traduccié
de Jordi Pérez Dura i Miquel Dolg, 256
pags.

Rovira Belloso, Josep Maria: la fe
cristiana en la societat actual, 352
pags.

Sofocles: Tragédies  tebanes
(Antigona, Edip rei, Edip a Colonos),
traduccié de Carles Riba, 320 pags.

Welty, Eudora: La filla de I'optimista,
traduccié de Josefina Caball, 168

pags.
Ensiola

Andréiev, Leonid: La vida del reve-
rend Basili Fiveiski, 142 pags.

Coca, Jordi: Paisatges de Hopper,
proleg de Marc Soler, 134 pags.

Hugo, Victor: Shakespeare, traduc-
cié de Melcior Comes, 96 pags.

Roth, Joseph: La rebel-li6, traduccié
de Judith Vilar, 117 pags.

Xumet, Antoni: La nuesa i el veri, 62

pags.
EpioriaL FonoLL

Cutillas, Abel: La mort de Miquel
Bauga, 123 pags.

Vonnegut, Kurt: El bala perduda,
270 pags.

ELcal

Cerda Grau, Miquel: La vida consi-
derada, 266 pags.

Cucurella-Jorba, Meritxell: Intempe-
rancia roig encés, 77 pags.

Llobet, Gloria: D’Ager a Katmands,
191 pags.

Lobo Antunes, Anténio: Ahir no et
vaig veure a Babildnia, traduccié de
Joan Casas, 518 pags.

Massanet, Lluis: Entretant, 60 pags.

Picornell, Climent: Apunts del Pla de
Mallorca, 269 pags.

Ripio, Tomeu: Nuvolositat variable,
55 pags.

LLEONARD MUNTANER EDITOR

Capella, Margalida: Dones republi-
canes. Meméria de la Guerra Civil a

Mallorca (1936-1939), volum |, proleg
de Josep Massot i Muntaner, 368
pags.

Cixous, Héléne: La llengua m’és I'¢-
nic refugi, 128 pags.

Julia, Jordi: Un lleu plugim. Antologia
de poesia nord-americana hipermoder-
na, 96 pags.

Marti Jufresa, Felip: Misica descon-
certada. Filosofia, politica i musica
moderna, proleg de Peter Szendy, 256
pags.

Miré, Joan: El color dels meus som-
nis. Converses amb Georges Raillard,
traduccié de Joaquim Sala-Sanahuja,
152 pags.

Muntaner, Maria; Picornell, Mercé;
Pons, Margalida; Reynés, Josep An-
toni (ed.): Poétiques de ruptura, 402
pags.

Picornell, Mercé; Pons, Margalida
(ed.): Literatura i cultura: aproxima-
cions comparatistes, 215 pags.

Sampere, Mdrius: Pandemadnium o la
dansa del si mateix, 157 pags.

Tamer, Zakaria: Els incendis de
Damasc, traduccié d'Oriol Carbonell,
258 pags.

EpiroriaL MoLL

Albert, Nora; Ferrer Guasch, Vicent:
Calg i memdria, 120 pags.

Ballester, Josep: L'encantador de
serps, 196 pdgs.

Bassa, R.; Cabot, M.; Diaz. R;
Lladonet, J.: Ombra viatgera. Els poe-
mes a I'Educacié Infantil i Primaria,
il-lustracions de Laura Rossellé i Matas,
296 pags.

Benni, Stefano: Elianto, 464 pags.

Cano Cargol, David: He vist el futur
en 4D, 84 pags.

Faner, Pau: El cant de I'alosa, 282
pags.

Frontera, Guillem: l’art i la vasa,
292 pags.

Joan, Bernat: El catald normalitzat
en un mén multilingde, 112 pags.

Martinez  Grimalt, Joan Tomads:
Proética dels plaers, 64 pags.

Moll, Josep (curador): Cronica d’una
infamia. El procés contra Emili Darder,
Alexandre Jaume, Antoni Mateu i
Antoni Maria Ques, 524 pags.

Morey, Pere: Mai no morirgs,
Gilgamesh, 208 pags.

Rull, Xavier: La composicié culta en
catala, 212 pags.

Sé&nchez-Mustich, Célia: A la taula
del mig, 88 pags.

PERIFERIC EDICIONS

Ballester, Josep: Ll'agitacié de ['es-
criptura. ltineraris entre la vida i I'obra
de Joan Fuster, 295 pags.

Castellano, Pep: El causant, 216
pags.

Pérez Montaner, Jaume: Solatge, 76

pags.
EDICIONS PONCIANES

AA.DD.; Carulla-Ruiz, Jordi (proleg);
Calvo, Lluis (introduccié): Allo de din-
fre. Homenatge poeétic a Joan Pong

(1927-1984), 71 pags.

QUUADERNS CREMA

Littell, Jonathan: El sec i I’humit, 140
pags.

Mandelstam, C)ssip: Poemes, seleccio
i raduccié d'Helena Vidal, 93 pags.

TANDEM EDICIONS
JuanolO: Ens alimentem!

TRES | QUATRE

Aymar, Angels: Esquerdes / Tres
homes esperen, col. «Teatre», nim. 61.

Casanova, Rafael: La solitud pobla-
da, col. «Poesia», 136.

Climent, Laia; Lépez, Marina:
Bruixes, histériques i assassines. Una
passejada per la maldat femenina, col.
«Dones d’avui», nom. 1.

Defez Martin, Antoni: Realisme i
nacié (un assaig de filosofia impural,
col. «Unitat», nim. 196.

Enguix, Christelle: El cor del mino-
taure, col. «Poesia», nim. 137.

Observatori Estadistic de I'Euram: El
mercat de treball a I'Euram. Una
panoramica estadistica des d’una pers-
pectiva de génere, col. «Monografies
de I'Eurams», nom. 3.

Observatori Estadistic de I'Euram: El
sector energétic a [I’Euram. col.
«Monografies de I'Euram», nim. 2.

Pagés i Blanch, Pelai (ed.): La repres-
si6 franquista al Pais Valencid. Primera
Trobada d’Investigadors de la
Comissi6 de la Veritat, col. «la
Memoria», nim. 4.

Roig, Josep Lluis: Peixos d'un mar
sec, col. «Poesia», nim. 134.

Sebastian, Manuel: Les habitacions
tancades, col. «Teatre», nim. 60.



PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
D’ALACANT

Bay, Carmen; Aracil Varén, Beatriz
(Eds.): América en el imaginario euro-
peo. Estudios sobre la idea de América
a lo largo de cinco siglos, 196 pags.

Diaz Morlén, Pablo: Capitalistas y
empresarios. El mercado de la funcién
empresarial, 152 pags.

Escudero Lépez, José Antonio: Curs
d’Histéria del Dret. Fonts i institucions
politicoadministratives, 900 pags.

Pastor Llorca, Alicia: El argot irlan-
dés. Origenes y caracterizacién lin-
glistica, 120 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

AA.DD.: L’Espill, nom. 31: «Cossos,
geéneres, desigs», 192 pags.

AA.DD.: Métode, nim. 62: «Tot
sobre la mare», 128 pags.

AA.DD.: Pasajes, nim. 29: «Marxis-
mos», 148 pags.

AA.DD.: Recerques, 56: «Negocis i
identitat laboral de les dones», 216
pags.

Arcos i Martinez, Manel: La senda dels
lladres, col. «Oberta», 168, 188 pags.

Baldé Lacomba, Marc: Introduccié a
la Historia, col. «Historia», 292 pags.

Barcelé Torres, Carmen: Archivos
moriscos, 380 pags.

Bertomeu Masia, M? José: La guerra
secreta de Carlos V contra el Papa,
540 pags.

Calatayud, Salvador; Millén, Jesis;
Romero, M. Cruz, eds.: Estado y peri-
ferias en la Espafia del siglo XIX, col.
«Historia», 460 pags.

Carbé, Ferran: Com un vers mai no
escrit, col. «Biblioteca Sanchis Guar-
ner», 71, 274 pags.

Claramonte Sanz, Vicente: La cienti-
ficidad del disefio inteligente, col.
«Propuestas. Serie Monografias», 416
pags.

Darwin, Charles: L'origen de les
especies, 186 pags.

Descalc i Tormo, Asensi: Una intro-
duccié a l'economia puiblica, col.
«Educacié. Série Materials», 1117,
270 pags.

Farias Zurita, Victor: El mas i la vila
a la Catalunya medieval, col. «Obe-
rta», 166, 440 pags.

Fernandez de la Vega, M? Teresa:
Universidad, formacién y desarrollo,
32 pags.

Gandara, Dom Bruno M., Gimeno
Blay, Francisco M., eds.: Collectanus
Cartusiae Vallis lesuchristi MCCCCLIII,
col. «Fonts Histériques Valencianes»,
41, 344 pags.

Garcia-Oliver, Ferran; Aparisi,
Frederic; Rangel, Noelia; Royo,
Vicent, eds.: Hug de Cardona 1, col.
«Fonts Historiques Valencianes», 42,
512 pags.

Gimeno, Francisco M.; Gozalbo,
Daniel;  Trenchs, Josep, eds.:
Ordinacions de la Casa i Cort de Pere
el Cerimoniés, col. «Fonts Historiques
Valencianes», 39, 288 pags.

Gonzdlez i Vilalta, Arnau: Cataluia
bajo vigilancia, col. «Historia», 380
pags.

Jornet Melid, Jests, ed.: La letra sin
sangre enfra, 404 pags.

Martinez Ten, Carmen; Gutiérrez
Lépez, Purificacién; Gonzdlez Ruiz,
Pilar, eds.: El movimiento feminista en
Espafia en los afos 70, col.
«Feminismos», 99, 416 pags.

Mufioz, Jordi, ed.: Pais Valencia,
segle XXI. Ara, Pais Valencia, col.
«Quaderns d'Orientacié Valencianis-
ta», 8, 176 pags.

Pons, Anaclet; Serna, Justo, coords.:
Trenor L'Exposicié d’una gran familia
burgesa, col. «Catalegs d'Exposicio»
284 pags.

Senent, Joan Maria: Intervencién
socioeducativa en grupos, 288 pdags.

Soler, Vicent, ed.: Economia espa-
fiola y del Pais Valenciano, col.
«Educacié. Série Materials», 112,
564 pags.

Spence, Jonathan D.: La pregunta de
Hu, col. «Historia», 158 pags.

Tortosa Pastor, Francisco: La Albu-
fera, 232 pags.

Valls Montes, Rafael: Historia y
memoria escolar, col. «Historia i Me-
moria del Franquisme», 172 pags.
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Buc

Una nova revista d'informacié biblio-
grafica editada per la Xarxa Vives
d'Universitats. Cada nomero déna in-
formaci6 sintética d'una mostra consi-
derable de la produccié bibliografica
de les vint universitats associades. Amb
aixd ajuda a confrarestar un mal
endémic del llibre universitari, |'escassa
visibilitat. Tot un mén de llibres sovint
d’interés molt positiu que, tanmateix,
resten a I'ombra, poc coneguts i pitjor
comercialitzats. El primer pas és fer
arribar de manera regular les dades
basiques d'una produccié amb la qual
cal comptar. Aquesta revista es plante-
ja la comesa d'informar i alhora
d’aportar altres elements de debat cul-
tural, a través de les seccions de repor-
tatge, cronica, entrevista i lectures re-
comanades. Un bon passeig per la
produccié editorial de les nostres uni-
versitats. (Nom. 4, tardor 2009, Xarxa
Vives d'Universitats, Edifici Agora,
Universitat Jaume |, 12071 Castello,
buc@vives.org).

Afers

I.’cmy 2009 n’ha fet 400 de I'expulsid
dels moriscos, un tret definitori de la
monarquia hispanica, perqué sumada a
I'expulsié dels jueus I'any 1492, con-
sumava la tan buscada homogeneitat
religiosa, proleg d'altres homegeneitza-
cions, una constant «en aquests regnes»
que hom ha volgut convertir en nacié
compacta. Amb éxit dubtés, és cert. Pe-
ro la pruija no afluixa fins avui mateix.
Per al Pais Valencia I'expulsié fou un
terrabastall, una «nefeja étnica» que
s’endugué, segons cdlculs, un 30 per
cent de la poblacié. Qui eren, com

Revisto

de revistes

vivien, com es consideraven, els moris-
cos? Per qué tant d'interés a desem-
pallegar-se'n? Vet aci un dossier ampli
i variat que aporta una aproximacié
historiograficament competent, sobre
aquesta problematica. Molt recomana-
bles els articles de Manuel Ardit (in-
troduccié), M. Garcia-Arenal (la identi-
tat de les minories), G. Colds (moriscos
aragonesos), M. Barrios (moriscos an-
dalusos), V. Terol (la Germania de
1521 i la matanca de moriscos), M.
Lomas (la noblesa valenciana davant
I'expulsio), R. Benitez (vida d'un mo-
risc), E. Chaney (I’expulsié com a nete-
ja étnica), F. Calafell (un estudi inno-
vador basat en la dotacié genética)
(NOm. 62/63, 2009, Editorial Afers,
Dr. Gémez Ferrer 55, 46470 Catarro-

ja, afers@editorialafers.cat).
Pasajes

Dossier dedicat als marxismes, amb
treballs de W. F. Haug, C. Mesa, A.
Callinicos, S. Kouvelakis, A. Toscano,
M. Abensour, P. Bollon i R. Rossanda.
Una reconsideracié del desti del mar-
xisme com a feoria i com a practica
després de tantes absoltes i una reflexié
sobre alguns temes classics de debat al
voltant de la relacié amb la filosofia, la
interpretacié de la historia, la critica de
la religié i la consideracié de I'Estat i la
politica. La crisi capitalista (i potser una
crisi encara més global, de la civilitza-

afers

62/63

Els moriscos
i la seua expulsio

cié humana) és un moment favorable
per a tornar sobre una tradicié de pen-
sament molt densa de la qual no resulta
gens facil desfer-se'n. Com a simptoma,
I'empenta d’alguns marxismes anglo-
saxons, o el retorn d’alguns temes o au-
tors (Zizek, Badiou, Vattimo, Anderson).
A més a més, s'inclou un didleg entre
Ginzburg i Davidson sobre |historiador
i la filosofia, i articles de D. Montesinos
(sobre Bégout), P. Radcliffe (la transicié
a Espanya i les generalitzacions possi-
bles) i M. Rius (Filosofia sense consig-
nes). (NOm. 29, Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia-Fundacié Caiada
Blanch, Arts Grafiques, 13, 46010 Vo-

léncia, pasajes@uv.es).
Via

Fred Halliday analitza aspectes de la
revolucié iraniana, trenta anys després,
configuradora d'una zona calenta del
planeta, potencialment desestabilitza-
dora, que cal fenir ben present, perqué
és un dels focus de tensi6 per on podria
esclatar «tot plegat». M. Diez escriu so-
bre el pensament antropologic de Lévi
Strauss, el savi que ha fet cent anys. R.
Parés fa una aproximacié a Darwin,
amb motiu del bicentenari. El dossier es
dedica a les politiques familiars (Fran-
ca, Alemanya, Dinamarca, Catalunya)
i més especificament a la institucié fami-
liar i les seues noves formes i proble-
mes, un nus de condensacié de tendén-
cies socials i de representacions ideolo-
giques sovint paradoxals. Articles, en-
tre altres, de L. Flaquer, C. Brullet, L.
Séez, J. Collet i J. Estruch. (Nom 9,
2009, Centre d’Estudis Jordi Pujol,
Passeig de Gracia 8-10, 08007 Barce-

lona, via@jordipujol.cat).

ANGEL CASTIRERA

FRED HALLIDAY
MANFRED DIEZ
RAHON PARES

BRUNG LE MAIRE
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Mikel de Epalza,

traductor del Bell Dictat dels musulmans

A Mikel de Epalza, in memoriam

A\l desembre del 2008 va faliar Mikel
de Epalza Ferrer (nascut a Pau, Bearn,
el 1938), pocs mesos després d'haver-
se jubilat —amb una emotiva dltima li-
¢6 a la qual assistirem companys i an-
tics alumnes— com a catedratic d’Es-
tudis Arabs i Islamics de la Universitat
d'Alacant.

De tothom sén conegudes les seues
aportacions en el mén de |'arabisme i
la islamologia, en |'estudi dels moris-
cos i de la toponimia d’origen drab i,
especialment en |'ambit de la literatura
catalana, les seues aportacions sobre
Eiximenis, Félix d'Urgell, el concepte
positiv de la morofilia en la creacié
literaria i, sobretot, els treballs dedi-
cats a Anselm (o en Telm) Turmeda,
amb diverses edicions i traduccions de
la Tuhfa, el tractat contra els seguidors
de la creu que el frare mallorqui, con-
vertit a I'islam i amb el nom d'Abdal-la
atTarjuman («el Torcimany o traduc-
tor»), va escriure en drab per ferres de
Tunis. Recentment, pero, la contribucié
que havia causat més impacte en
aquest ambit havia sigut la traduccié
al catala de I'Alcora —IL’Alcora.
Traduccié de I'arab al catala, intro-
duccié a la lectura i cinc estudis alco-
ranics (Barcelona, Proa, 2001 i
2002), guardonada amb el Premi
Ciutat de Barcelona de traduccié dl
catala 2002 i amb el Premio Nacional
de Traducciéon 2002, atorgat pel
Ministeri de Cultura a la millor traduc-
cié entre les publicades en les llengies
oficials de I'Estat—.

El Dr. Epalza propicid permanent-
ment la col-laboracié amb especialistes
de professions o procedéncies acadé-
miques i geografiques ben diverses. Fer
ponts de comunicacié i intercanvi era la
seva prioritat, juntament amb ['interés
per reforcar la curiositat i I'estudi del
passat andalusi de valencians i cata-
lans, una constant seua en els primers
anys d’estada al Pais Valencia.

El Dr. Epalza, cap al 1994, ens va
proposar de participar en la traduccié
al catala del llibre sagrat dels musul-
mans. Vam comencar a treballar junts i,
alhora, a conéixer la gran personalitat

del professor Epalza. Amb la col-labo-
raci6 de tots tres, els primers esborranys
van comencar a prendre forma i a poc
a poc vam aconseguir fenir les 114
sures de |'Alcord en pla catalda. Gracies
a la tasca del Dr. Epalza, aquest llibre
universal passa a enriquir ara la nostra
literatura i la nostra llengua.

El Dr. Epalza va ser conscient des del
primer moment, com Llull, del perill que
representa voler imitar el missatge divi
revelat a Mahoma. L'Alcora és un fext
ben dificil d'imitar i, per tant, molt com-
plicat de traduir, almenys a una llengua
romdnica com el catald. Al Dr. Epalza ha
correspost el risc, perd també el mérit,
d’haver elaborat la primera traduccié
catalana completa d'aquest llibre sagrat.

La finalitat que regeix aquesta tra-
duccié és, doncs, fer arribar de la
forma més entenedora possible, en un
catala clar i modern, els continguts del
missatge alcoranic. L'efecte de la tra-
duccié, pero, havia de ser necessaria-
ment diferent. Hauria sigut in0til pre-
tendre que els lectors catalans pogue-
ren rebre |'Alcord igual que és acollit
pels creients musulmans, perd com a
minim calia intentar conservar |'efecte
de text literariament bell, escrit per a la
reflexié i amb un gran component d'o-
ralitat. Un text recitat i per a ser recitat,
perqué Quran vol dir aixd, «recitacios.

Per a poder dur a la practica fots
aquests ideals, el Dr. Epalza hi ha apli-
cat la maxima traductoldgica que diu
que en traduccié el fi, la finalitat, justi-
fica els mitjans i, per tant, el traductor
t¢ tanta llibertat com siga necessdria
per a fer arribar el contingut del text
original als destinataris de la traduc-
cié, de llengua i cultura distintes.

Sens dubte, doncs, el lector catald no
rebra aquest text amb la mateixa dispo-
sici6 amb qué els musulmans s'acosten
al text revelat per Alla. Ells tindran
I'Alcorad com un llibre sagrat que els
acompanyard al llarg de fota la vida,
I'escoltaran recitar i |'aprendran de
memoria, a les escoles, a les mesquites
i en la intimitat de les cambres. El lector
catald, en canvi, hi buscard un altre
interés o satisfer una altra curiositat

almenys. Per compensar en part aques-
ta pérdua inevitable, el Dr. Epalza ha
aprofitat també un altre recurs segura-
ment més innovador: la disposicié grafi-
ca del text. El lector catald, davant d’o-
questa especial jerarquitzacié tipografi-
ca del text alcordnic, rebra d’entrada la
sensacié que li provoca qualsevol text
poétic: un fext, per fant, destinat a la lec-
tura pausada i reflexiva, intima. De
manera que |'efecte queda recuperat en
part. No ens estem d’oferir-ne una peti-
ta mostra, corresponent al versicle 164
de la sura nimero 2:

En la creacié dels cels i de la terra,
en el canvi successiu de la nit i el dig,
en les naus que corren sobre la mar,
com corre |'aigua,

com corren els astres en la mar del cel,

per a profit dels homes,
en |'aigua que Déu fa baixar del cel,
vivificant la terra, que estava morta,
dispersant per ella fota mena d’animals,
en el rumb canviant de cada vent i de

cada novol,
com agafats entre el cel i la terrq,
hi ha grans signes, miraculosos,
per a la gent que vol pensar, reflexionar,
sobre laccioé de Déu, Al-la,

el Seu poder!

Gracies a la gosadia i al mestratge
del Dr. Epalza milers de lectors cata-
lans podran conéixer ara, d'una mane-
ra distinta perd respectuosa amb la
visié dels destinataris de |'original, el
text sagrat que regeix la vida de mi-
lions de musulmans.

Sens dubte, Al-la, el Compassiu per
excel-léncia, el molt Misericordiés,
sabrd recompensar |'esforc del Dr.
Epalza —que la pau d’Alla 'acom-
panyel— i l'interés dels nous lectors
catalans amb els beneficis dels jardins
del paradis, on hi ha belles fonts que
brollen amb abundancia, palmeres i
magraners, i on podrem reclinar-nos en
grans coixins de brocat a contemplar
placidament la llum de I'alba.

Joan M. Perujo Melgar
Josep V. Forcadell Saport
Universitat d'Alacant
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Es tracta d'un fenomen, potser, casual
només, perd del qual podem extraure
reflexions significatives sobre la pro-
duccié literaria i editorial al Pais
Valencia. De fet, el detecta amb facili-
tat qualsevol observacié atenta sobre
les obres que es publiquen en les
col-leccions dirigides a joves lectors en
els Oltims anys i la primera impressié
que rep l'estudiés que s'hi acosta és la
constatacié d’un augment de la qualitat
literaria dels textos. Sobretot, perqué ja
no hi ha el predomini quasi absolut de
les narracions protagonitzades per
adolescents que viuen i conten les coses
que fan: anarse’n d’excursié de fi de
curs, assumir dramdaticament la separa-
cié6 —inexplicable— dels progenitors,
barallar-se amb els germanastres de les
noves unions familiars per a acabar
finalment enamorats, descobrir tresors
ocults, etc.

Per sort, allunyades d'aquest tipus
d'obres, a poc a poc, s’han comengat a
publicar narracions amb altres temati-
ques més variades i, fins i tot, amb pro-
tagonistes que no necessdriament han
de ser joves. En aquest sentit, fa uns
quants anys comencaren ja a publicar-
se novel-les de caracter historic per a
joves de gran qualitat mereixedores de
ser llegides també pels adults, perd
darrerament s’ha de destacar també |'a-
paricié de narracions de temdtica detec-
tivesca dignes de figurar en qualsevol
col-leccié de literatura no estrictament

Juvenil

O negra¢

escolar. Aquest és, sens dubte, el cas de
dues novel-les publicades recentment
—l'any 2009— dins la col-leccié de
narrativa de I'editorial Tabarca Llibres i
que, pel seu format de llibre de butxaca
i disseny didactic, poden passar desa-
percebudes, fins i tot, pels lectors adults
aficionats a la novel-la negra. Ens refe-
rim a les obres titulades A la contra, de
Francesc Gisbert i Muioz, i La memodria
del silenci, de Llucia Vallés i Calvo,
guardonada amb el desé Premi de
Narrativa Juvenil Ciutat de Torrent
2008.

La primera és una histdria que atra-
pa des de la primera linia per la intri-
ga de la trama que s'hi desenvolupa,
perd, principalment també, per |'estil
utilitzat amb habilitat per I'autor que
flueix agil, tant en la narracié coherent
dels fets, com en els didalegs. Per aixo,
les dues protagonistes apareixen des
del principi del relat com a personat-
ges creibles als ulls del lector que s'hi
sent identificat i no les abandona fins
el desenllag final. Perd abans d’arri-
bar-hi, el lector gaudeix de les peripé-
cies de Laura i Olivia, dues compan-
yes d'estudis que es retroben després
de molts anys i que, a pesar de les
grans diferéncies que les separen, es
veuen envoltades enmig d'un assassi-
nat i d’una trama d’especulacié urba-
nistica que les uneix i les fa aprendre
a viure a la contra i, de pas, comple-
menta dos mons distants: el de Laura,
una xica atractiva i amb un futur pro-
metedor com a periodista, i el
d’Olivia, pobra i sense treball estable,
a més de poc agraciada fisicament.

La segona, La memdria del silenci,
de Llucia Vallés i Calvo, és una obra
que encaixa perfectament dins els
canons de la millor narrativa de géne-
re de I'anomenada novel-la negra. El
protagonista és un detfectiu privat,
Jaume Figuerola, que rep |'encarrec
d’investigar la desaparicié d'un qua-
dre de Pinazo en I'IVAM. Misterio-

sament, el quadre, que acabava de

ser exposat en una exposicié antoldgi-
ca a Paris, almenys aparentment, es
troba al seu lloc i cap responsable del
museu valencia ha denunciat o detec-
tat res d’estrany. Per tant, o li han fet
una encomanda equivocada o el qua-
dre que hi ha penjat a la paret del
museu és fals. Perd, evidentment, els
fets que se succeeixen inclinen la
balanca cap a la segona opcié i la
narracié es desencadena amb un estil
elegant que culmina amb un desenllac
final que fa I'obra mereixedora, per
qualitat, de ser coneguda ampliament.

Perd, per desgracia, tant I'obra de
Francesc Gisbert com la de Llucia
Vallés passaran —amb tota probabi-
litat— ignorades pels lectors adults.
Per aixo, el seu cas m’ha fet reflexio-
nar sobre els limits entre la narrativa
juvenil i la d’adults: sén realment ju-
venils totes les obres que es publi-
quen en les col-leccions per a joves?
Ens manquen lectors adults i, en con-
seqiéncia, les editorials valencianes
han de publicar les obres d’aquests
autors en col-leccions destinades a
I'ensenyament2 De moment, perd,
deixem les respostes en |'aire. En
qualsevol cas, tant si és juvenil o
negra, sempre serd una sort que, si
no els adults, almenys els joves si que
disposen, en les seues col-leccions,
de bones obres per a llegir.

Josep Antoni Fluixa




Tot i el prestigi de qué gaudeix al seu pais, el
poeta Reiner Kunze (Oelsnitz,Repiblica Democratica Alemanya, 1932)
és ben poc conegut entre nosaltres. Tampoc en castelld he pogut trobar
cap llibre seu traduit, i només en sé d’algun en francés, de dificil adqui-
sicié a més a més. Per primer cop fou presentat a casa nostra pel poeta
flamenc resident a Altea Germain Drooguenbroodt, en la revista que
feia Pep Pérez Montaner, Marina d’Art (nim. 3, 1990). Després apa-
reixerien alguns poemes més a la revista L’Aiguadole, traduits pel ma-
teix Droogenbroodt i Tomas Llopis (nom. 25, 1999) i per mi en solitari
(nom. 33/34, 2007).

Em sorprenia sobretot d’aquells poemes, inicialment, llur brevetat i con-
cisi6. Com era possible dir tant en tan pocs mots2 Després, alhora que tra-
duia poemes de Kunze, he anat descobrint en ell, a pesar del seu deute
inicial amb la lirica de Brecht, més ironia que satira i més tendresa i com-
passié que sarcasme. Tot plegat no és facil de copsar en un sol del seus
poemes, potser per |'Us gairebé sistematic que fa de I'el-lipsi, a vegades
agreujat a més a més per la fretura de signes de puntuacié.

«On vivim» (escrit el 1979) ens mostra un avi somrient i cofoi davant
el bram ferotge del nefet, malgrat que aixd passe massa mati i potser
I'haja despertat abans d’hora. No costa d’imaginar-hi el poeta som-
niant amb un nét adult contestari i alhora responsable, després d'a-
questa suposada manifestacié prematura de disconformitat amb la pre-
poténcia de la técnica irrespectuosa amb la natura.

An’roni Prats tria Reiner Kunze

ON VIVIM WO WIR WOHNEN
Per a Felix, el nét Fiir Felix, den enkel
Alla on el cant del gall a I'alba Dort wo am morgen der hahnenschrei
s'imposa als cotxes de la vall die autos im tal
només una miqueta um ein winziges Ubertént
Una miqueta Um ein winziges
Apa, a fer costat al gall Komm, dem hahn zu helfen

«El mur» fou escrit el 1999, dbviament refe-  EL MUR DIE MAUER
rintse al famés mur de Berlin, enderrocat I'any
anterior. No sabem si aquell nét cridaner, araja Quan el derruiem, no sospitavem Als wir sie schleiften, ahnten wir nicht,

de vint anys complits, acompanyava euféric el com és d’elevat
poeta en l'acte de «derruir» aquella frontera  en nosaltres

dins d'un mateix pais, com feien tants altres

joves alemanys d'un costat i altre; perd és ben  Ens haviem avesat
cert que per a |'autor del poema havia de serun  al seu horitzé

dia especialment significativ després de la per-

secuci6 que ell pati mentre visqué sota el régim | a la calma
soviétic de la RDA. Tanmateix, de seguida d'a-

wie hoch sie ist
in uns

Wir hatten uns gewéhnt
an ihren horitzont

Uns an die windstille

quella data memorable, se n’adond que els can- A la seua ombra ningd In ihrem schatten warfen
vis d’ordenament politic no sén cap panaceade  no projectava cap ombra alle keinen schatten

tots el mals, molts del quals reapareixen com si

de miséries endémiques es fractés. Al capda-  Ara ens trobem desposseits Nun stehen wir entblésst

vall, allo altre els havia unit com una «ombra»  de qualsevol disculpa

—tristament, aixd si—, i els invitava a somniar i
viure en la innocéncia. Aci, els que teniem ja
vint anys el 1975 sabem bé qué vol dir aixd.

jeder entschuldigung
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