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El món d’ahir. Memòries d’un europeu
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Si poguessis triar, ¿què triaries: la inspiració o la lucidesa? / U
na idea a favor de l’originalitat

és que, a la llarga, plagiar tam
bé cansa. / Sovint és allò que en diem

 m
al gust el que ens com

-

m
ou, i allò que en diem

 bon gust el que ens reprim
eix. / N

o perquè un es crega un gran escriptor farà

crèixer el sistem
a m

ètric decim
al. / L

a llibertat personal podria consistir a no aspirar a cap grandesa.
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Rilke, en un determinat moment dels
Diaris de joventut, afirma que «cultura és
personalitat». La poesia de Vinyoli ha es-
tat fidel al seu projecte exercit des de
l’autodidactisme i s’ha construït amb so-
lidesa aquesta personalitat. El foc de
«l’arbre incandescent» ¿no té la flama de
la poesia d’Éluard, de Blake, de Rimbaud
o del Llibre de Job? Ara, l’aparició de l’
Obra Poètica Completa ens permet de
confirmar aquesta creixença, coincidint
amb la presència al mercat de joves po-
etes que el citen en les seves producci-
ons. Una alta devoció callada ha estat
Vinyoli tots aquests anys. L’edició d’en-
guany il·lumina creacions fins al moment
poc conegudes o inaccessibles. Hi tro-
bem, per exemple, uns Poemes en prosa,
escrits essencialment entre el 1977 i el
1978. La progressió temporal en aques-
tes peces no porta a un desenllaç narra-
tiu. De fet, constitueixen discursos de
segona intenció que, com un poema
convencional, acullen un jo estranyat del
seu entorn. És el cas de «Foc subterra-
ni», on la veu lírica explica un passeig de
toponímia estricta i precisa —cosa que
és usual en J.V. Foix i que permet el joc
de la falsa complicitat amb el lector més
innocent. El jo s’interna en un carrer
que aviat esdevé un escenari completa-
ment oníric. Hem passat de la geografia
coneguda i tranquil·litzadora a un espai
irreal. Espai que pertany al signe artís-

Vinyoli,
el boscater de l’ombra

tic. Una flamarada evoca les obliqües
tensions de la naturalesa de Van Gogh.
El caminant arriba a una ciutat en flames
que expira empetitida. Com molts dels
poemes en prosa, té un inici direccional,
una orientació de sentit que més tard es
trencarà. Els codis evocats recorren la
retòrica bíblica. I la bellesa de l’escena
s’identifica amb la imatgeria rimbau-
diana. La comparació amb un recinte
sagrat de l’escena onírica ens recorda un
altre poema en prosa del poeta francès,
«Il y a une cathédrale qui descend et un
lac qui monte». L’associació d’un món
malalt amb les il·luminacions poètiques
allunya el discurs en prosa de la narrati-
va com a gènere. En Textos inèdits i es-
parsos sobre poesia tenim breus notes
vinyolianes que expliquen l’activitat líri-
ca. L’important en aquestes proses és la
visió de la poesia del seu autor. Vinyoli
defensa una estètica de la claredat i de
la senzillesa, allunyada de l’autocom-
plaença excessiva però basada en la sin-
ceritat i no en la màscara. A més,
Vinyoli constata una certa irreductibili-
tat del fet poètic: en tota creació hi ha
un moment d’irracionalitat, «Jo sé que
tinc una tirada als somnis / i m’hi com-
plico». El poeta cita Bergson parlant de
la impossible conceptualització d’algunes
coses. No és debades, doncs, que un
poema seu ens en recordi tant un altre
de Machado —a qui també cita com una

preferència seva de la poesia castellana—
sobre la mateixa reflexió: «Baixem a les
profundes / aigües del son a traficar amb
els peixos / de la memòria» enfront del
poema «Hay dos modos de conciencia»,
en què s’expressa la recerca poètica des
de la intuïció —il·luminar peixos vius i
inabastables— o des de la consciència
amb què els aconseguim, però morts.
Vinyoli reclama igualment la intuïció
d’aquesta existència, no pas abastar-la ni
posseir-la. Potser es referia amb això al
cant, tal com anomena la poesia, sempre
prèvia a la teorització poètica que, en
certa manera,  reelaborà en la prosa ti-
tulada «Diàleg». Altres textos interes-
sants són el testimoniatge de Riba, la va-
loració de la poesia catalana i la famosa
«Crida als poetes catalans»  del 1977. Ell
mateix assenyala la darrera part de Les
hores retrobades com a conjunt de les
reflexions sobre què és i què no és poe-
sia. En aquells poemes la mesura del
dolor, la condició d’inabastable de la pa-
raula poètica —«em vaig quedar fent via
per carenes / inacabables de muntanyes
tristes»—, l’escepticisme envers l’inac-
cessible, el retrobament d’una memòria
de la infància salvadora, la visió del camí
com a existència, l’acceptació de la pèr-
dua i la soledat, o el bé poètic de les
coses menudes. També els seus silencis
formen part d’aquesta concepció. Tal
com afirmava Gaston Bachelard, el poe-
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ta va a a la recerca d’un «instant com-
plex», es veu obligat a aturar la continu-
ïtat mateixa del temps per assolir un
temps «vertical», d’aquí els silencis ne-
cessaris que precedeixen els poemes. Per
a la jove poesia, Cercles és un llibre més
important. És un llibre de mar i de cons-
ciència lírica.  Consciència del desvetlla-
ment del llenguatge que es consolida
amb A hores petites de 1981. Potser en
aquest llibre es veu més clar el que cer-
ca Vinyoli: una configuració de l’espai
poètic a la manera d’un món convocat.
D’aquí que la personalitat lírica prengui
la personalitat de Pròsper: «jo sóc, en-
tenebrit, / el magià de la nit». El cultiu
de la paraula ha permès la invisibilitat del
poeta i la creació d’un món extern al na-
tural: la llibertat, la revelació, l’art com
a activitat única i el desistiment d’actu-
ar com l’Ulisses ribià. El poeta prefereix
romandre en la vigília, tornar-se de pe-
dra també i posar l’escenografia —el
pessebre en aquest cas— al servei de
l’activitat ensonyada d’un príncep. Per
tant, la presència d’una naturalesa dura
on s’extravia l’ànima prové d’una suma
de confluències, no únicament rilkeanes:
la consciència de bastir l’intel·lecte des
d’un clos privilegiat i conscient com el
de Pròsper, creat, però, a partir de l’em-
bat amb el món; el bosc romàntic i sim-
bolista com a espai fèrtil per al vers; la
foscor que escindeix el jo de la poesia de
Georg Trakl. Els dies al camp de la po-
esia representats en el saüc ple de fruits
del primer vers de Sebastian en sueño.
Sumat, tot plegat, a la condició del po-
eta que ja es declara «vell» en el poemari
o que exerceix la simulació de la follia:
el borni, el piròman. I que destil·la de la
seva ebrietat el licor del poema. De fet,

l’impuls de la paradoxa shakespeareana
no es perd, fet que podria justificar el
seu acostament biogràfic al mar, la seva
insistència en la convocatòria dels mo-
ments màgics —la beguda, l’amor, l’ex-
cés—, tan propera a la voluntat insom-
ne i molesta de Pròsper percudint sobre
l’illa els efectes del seu art. Si hem de
creure en el model rilkeà del lent apro-
fundiment podem pensar en els efectes
de l’obra de Shakespeare que van tra-
mant l’espai lúcid del nostre poeta. Així
mateix la presència constant de referèn-
cies pictòriques  va més enllà dels poe-
mes dedicats a Rembrandt, Braque, Klee,
Magritte o Van Gogh: l’amor hi apareix
rabiosament tocat sovint d’un vent en-
raridor, les escenes de solitud comparti-
da s’emmarquen sota llençols vermells,
del cos se’n destaca la podridura. i la
bellesa alhora. En general, el color hi té
un ús expressionista, tallant. Els darrers
llibres, no apareguts en la primera obra
completa de l’autor, Domini màgic i Pas-
seig d’aniversari, s’endinsen en un escep-
ticisme sense escarafalls. El poeta ha
acabat per acordonar un espai de reali-
tat mínim però suficient per a constatar
les seves renúncies: «necessitat de viure
més dins meu / per arribar tal volta a
l’únic altre». Un poema com «Suburbi»
s’estructura en l’ús de la juxtaposició,
que serveix per a muntar un món inútil
del qual deserta el jo cap al son. Vinyoli
desperta a la fluència de les coses accep-
tant el principi heraclitià. D’aquí sorgeix
la reflexió sobre la mort, sobre l’essèn-
cia de l’ésser, sobre l’aparent. Retorna
ara als paisatges despullats de la munta-
nya, però també a l’atomització urbana.
Els llibres de la represa, després d’un
temps de crisi, s’insereixen en la confi-

ança d’una solitud que és compartida al
capdavall pels altres. Passeig d’aniversari
conté únicament dos poemes extensos.
Avisat i escèptic, el poeta passeja i con-
templa. El moviment no enganya el mi-
ratge cíclic de l’existència. A pesar de la
màscara, a pesar de l’equilibri com a ex-
ponent de la capacitat de risc i d’inven-
ció, els mots oculten més que no clari-
fiquen, el passeig és un passeig de mort
i, amb tot, el poeta indueix al simulacre
com a única forma de salvació tornant
a les velles obsessions d’encalçar la pa-
raula i el sentit en una pesca inútil i
bergsoniana: «però qui cerca peixos im-
possibles / no esdevindrà madrèpora o
rocall, / ans viurà sempre en xarxes in-
visibles». El darrer llibre tanca el cercle
fundat pel poeta. L’any 1969 Agustí
Bartra ens donava una bona definició de
poesia, «la poesia que ens ensenya que
la gàbia pot volar cap a l’ocell». Això fou
el que passà al Rita-Blue la nit del 22 de
maig en què un grup de poetes i escrip-
tors s’hi trobaren per homenatjar el
poeta.

Avui, continuant amb l’homenatge,
lectors i lectores podem gaudir final-
ment de l’Obra poètica completa, un ri-
gorós treball d’edició a cura de Xavier
Macià. Els textos, les traduccions i ver-
sions, els successius pròlegs dels llibres,
les esparses conferències i declaracions
del poeta, a més d’un ric aparat de vari-
ants i de notes explicatives, fan aquesta
obra imprescindible. Hem de creure que
el zel dels editors no acabarà aquí i que
l’accessibilitat als nostres clàssics comen-
çarà a resoldre’s d’una manera continu-
ada i exigent.

Susanna Rafart
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–D’on surt, un editor? Com va començar,
vostè?

–Jo vaig començar al món de l’edició
bàsicament perquè ja de molt petit era un
lector impenitent, he llegit sempre molt, i
relacions familiars amb certs editors van fer
que en acabar la universitat i no poder-m’hi
incorporar com a professor (havia estudiat
filosofia pura) m’oferissin d’anar-hi a tre-
ballar, per fer-hi fotocòpies i vejam què
passava. Vaig començar a Nauta, una edi-
torial petita que treballava molt amb llibres
d’encàrrec per al mercat llatinoamericà
(aleshores havia deixat de ser la Nauta de
Borràs que havia publicat Foix), i allà vaig
aprendre pròpiament l’ofici, el que de ve-
gades no es veu, de les galerades al paper,
etcètera. Després vaig estar a un parell de
llocs més culturalment poc rellevants i lla-
vors vaig entrar a Planeta de la mà de Joan
Capdevila, a un departament que ell dirigia
que feia tot allò que no era ni narrativa ni
assaig pur i dur: llibre pràctic, il·lustrat, de
referència, infantil… En passar Capdevila
al Grup 62 jo el vaig substituir dirigint el
departament, i vam generar algunes col·lec-
cions innovadores (com ara les aeroguies).
Després, quan Antoni Munné va marxar a
Alfaguara, en quedar vacant el departament
de no ficció vaig passar a ocupar-me’n. Hi
vaig estar tres anys, novament aprenent
molt i divertint-me molt, amb un catàleg
molt madrileny (vivia al pont aeri) però que
em va servir per posar a to l’experiència
professional per un costat i l’experiència
lectora per l’altre, per equilibrar-les.

–I el retorn al català?
Bé, en un moment determinat Joan

Capdevila i Oriol Castanys em criden i
m’expliquen la remodelació en curs al Grup
62, que fa que busquin un nou director
editorial. Jo m’ho vaig pensar molts pocs
segons, perquè em semblava una oferta
extraordinàriament atractiva. Va quedar clar
que eren no només un grup català sinó que
volien créixer en castellà (potenciant Penín-
sula i adquirint Muchnik). Vaig passar-hi
tres anys i mig, dos amb Oriol Castanys, i
potser han estat els anys més feliços de la
meva vida professional. Hi he fet amics,
vaig aprendre molt, i vaig poder cobrir un
dels buits en la meva formació, que era
l’edició en català. Perquè la lectura d’un
editor és sempre una lectura molt forçada:
un editor no sempre pot llegir de manera
espontània el que més li agrada, sinó el que

Entrevista a Joaquim Palau
 (director de Destino):

«Ser editor vol dir llegir i gestionar»

El panorama editorial català
està canviant força radicalment

en els darrers anys, i un petit grapat
de noms nous hi ha anat guanyant

protagonisme. Afable, discret,
bon escoltador i alhora vehement

argumentador, Joaquim Palau és a dins
del grapat, i ho celebra.

Nascut a Andorra fa poc més
de quaranta anys, llicenciat en filosofia,

Palau coneix prou bé per dintre
i en directe el món dels llibres

tant en castellà com en català…

convé llegir, i amb el meu pas per Planeta
(on el castellà era inqüestionable) tenia un
dèficit de lectura en català… Llavors el grup
Planeta em ve a veure, em diu que Andreu
Teixidor deixa Destino i que han pensat en
mi per fer-me càrrec de l’editorial i inten-
tar portar-la una altra vegada a la Premier
League de l’edició espanyola. Això sí que
m’ho penso més, perquè estic bé a 62 i sé
que aquell és un lloc de privilegi, però va-
loro dues coses senzilles i prou compren-
sibles: per a un editor barceloní relativa-
ment jove i que no és propietari (ni té pre-
vist ser-ho), dirigir Destino és una gran
oportunitat, i sobretot em permet portar
un gran projecte editorial, no sis: puc estar
pels llibres, pels autors, començar les coses
i acabar-les…

–Qui s’escolta més, dels qui treballen al seu
voltant com a editor?

–L’edició tal com l’he coneguda és sem-
pre un treball en equip. Els editors que
personalitzen molt els seus resultats són o
bé petits editors o bé editors propietaris.
Quan treballes en una editorial ambiciosa,
que no ets només tu, el treball en equip és
fonamental… Qui t’escoltes? A tu mateix,
al cap de màrqueting, a l’autor, als adminis-
tratius: a tothom!

–Un editor pot sentir enveja?
–Un editor, per ser editor, no. Per ser per-

sona, sí. Jo crec que l’enveja entre editors
existeix. Aquest és un món on hi ha molt
esnobisme, perquè el negoci com a negoci
és birriós, però surt molt als mitjans…

–I remordiments?
–Sí, suposo que sí. Jo sempre n’he tingut

per trair o incomplir compromisos o inten-
cions amb autors. És molt difícil sentir re-
mordiments per haver picat un autor a un
competidor; sí que de vegades, en canvi,
som massa voluntaristes i ens comprome-
tem amb autors a coses que no podem fer
o no acabem de poder fer bé…

–Ara que en parla, quina relació té vostè
amb els autors?

–Per a mi, una part molt important de la
feina de l’editor és (espero que no soni
vulgar, sóc sincer) la d’administrar el talent.
Un editor busca individus amb talent, els
convenç que ell n’és un bon administrador,
ha de fer que el talent cristal·litzi en una
obra i l’ha d’administrar. Aquesta em sem-
bla que és la feina d’un editor davant d’un
autor. També és més coses: és un entrena-
dor, és un confident literari, una persona
que ha de saber dir la veritat, tot i i que a
vegades no fa cap il·lusió i no és gens fàcil
(ja ho deia Pla, que un bon raonament sem-
pre és antipàtic).

–I aleshores, quin ha de ser el paper dels
agents?

–La teoria diu que en els darrers anys la
figura de l’editor s’ha desdibuixat (perquè
les editorials formen part de grans grups i
els editors duren menys als càrrecs). La
teoria assegura que el boom d’agents lite-
raris al nostre país es justifica en part per
aquesta causa. Si això és veritat o no, ha
arribat un moment que ja no ho sé. El que
sí que et puc dir és (i en això he canviat
d’opinió) que entre els agents literaris hi ha
de tot: és a dir, conec autors que necessi-
ten inexorablement un agent literari, com
en conec que el necessiten i no el tenen, i
autors que no el necessiten i el tenen. D’al-
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tra banda he conegut agents que fan bé la
seva feina i d’altres que prometen (com
qualsevol editor) meravelles i al final tot
queda en no res. Fonamentalment un agent
literari, per a mi, ha d’administrar el patri-
moni d’un autor (no el talent) i intentar ad-
ministrar la seva traducció a altres llengües.
Aquí sí que els editors grans han fallat, tot
i que em sembla que ja se n’han adonat, i
això està canviant.

–La major professionalització del sector
editorial li sembla beneficiosa?

–Jo estic profundament en desacord amb
el fet de considerar que «abans» l’edició te-
nia un vernís romàntic allunyat de la ges-
tió i del rigor: qualsevol editor a qualsevol
època que no sigui rigorós i que no porti
una gestió seriosa de la seva empresa ha
estat un mal editor i segur que ha fracas-
sat. Als editors, jo tinc la impressió que el

temps els ajuda (a diferència de molts au-
tors, a Catalunya): els editors sembla que
com més allunyats estiguin en el temps més
tenen aquest glamour d’editors dels que «sí
que eren bons». Vejam: quants d’aquests
van aconseguir portar bé durant un perío-
de suficient l’empresa? Els que ho van
aconseguir eren bons editors, però els que
no, no! Podien ser bons directors literaris,
o bons lectors, però editors? Editor vol dir
llegir i gestionar, vol dir tenir glamour però
alhora barallar-se amb la força de vendes,
controlar la distribució… I això no brilla,
però és absolutament imprescindible.

–I de tot el que apunta (comprar, vendre,
programar, dissenyar), quina és la funció es-
sencial d’un editor?

–Segons les editorials. Les fórmules són
molt diferents. En editorials ja mitjanes o
grans el que tu en dius «editor» és en reali-
tat el director editorial, que té diversos
editors. Sí que és cert que hi ha coses en
comú: els editors han de ser lectors impe-
nitents, amb criteri, i han de viure apassio-
nadament qualsevol aspecte del llibre. Un
editor que «passi» de la distribució perquè
treballa en un gran grup i això «no li toca»
jo crec que no se’n sortirà, com algú a qui
no li importi que el paper que ha comprat
no sigui el més apropiat crec que també
s’equivoca.

–A partir de la seva experiència, creu que
hi ha diferències significatives en el món de
l’edició en català i castellà, a Catalunya?

–Jo crec que el mecanisme és el mateix.
L’edició en català en ficció és extraordinà-
riament madura pel que el país és (això es
nota sobretot en narrativa estrangera, quan
tradueixes un Saramago o un Irving i resul-
ta que en català en quatre mesos en vens
deu mil). En assaig això no passa, però.
Segurament per un hàbit lector en castellà,

que s’ha trencat en ficció però encara no en
assaig.

–I quins són els seus plans immediats per
a Destino?

–Jo crec que Destino necessita muscula-
tura, necessita entrenament, fibra, perquè ha
passat uns anys difícils i cal injectar-hi mo-
ral, il·lusió i mitjans. Però els pilars que n’han
fet una editorial de referència (bilingüisme,
narrativa de qualitat, infantil) crec que s’han
de mantenir. El que cal ara és recuperar el
que es volia fer i intentar fer-ho millor de
com s’havia fet, amb un interès real per la
distribució… El que cal és generar una di-
nàmica que permeti aprofitar tot el poten-
cial. Concretar totes les accions i les idees
de manera singular aparentment és més can-
sat, però a la llarga és molt més eficaç.

Jaume Subirana
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«Accepta aquesta elegia d’aplaudiments, /
amic Frègoli, amic meu estel·lar, / i guarda’m
la butaca dellà el Temps.» (Joan Brossa,
«Darrera transformació», Poema sobre
Frègoli i el seu teatre, 1965.)

L’herència que Joan Brossa ha deixat a les
generacions d’artistes més joves és la vitali-
tat i la personalitat que sorgeixen de l’exer-
cici de  llibertat absoluta i de saber sintetit-
zar la pròpia tradició amb els nous corrents,
generant nous llenguatges i obrint noves vies
artístiques.

Ja fa uns anys que va començar la campa-
nya de reconeixement de Joan Brossa —amb
exposicions a la Fundació Miró, al Reina
Sofía, a l’IVAM, al Riverside Studios  de
Londres, al Fridericianum de Kassel, al
Museo de Arte Carrillo Gil i al Museo de Arte
Contemporáneo de Monterrey  a Mèxic, a la
Biennal de Venècia o a l’exposició del Palau
de la Virreina de Barcelona entre d’altres—
, però la seva sobtada desaparició ha fet con-
fluir un reconeixement comú des dels àm-
bits més diversos: institucions públiques i
privades, fundacions, universitats, poetes,
dramaturgs, artistes, pallassos, crítics, cinè-
fils i cartellistes i, sobretot, el públic. Gaire-
bé es podria parlar de l’any Brossa, tot i que
no s’hagi decretat de forma oficial.

Per fer-ne un balanç, caldria esmentar tota
mena d’esforços en forma d’articles en
premsa, vídeo i altres mitjans. Des de l’ho-
menatge a Brossa de la Biblioteca d’Huma-
nitats de la Universitat Autònoma de
Barcelona, a l’exposició homenatge de
l’Asociación de Diseñadores Gráficos de
Asturias (AGA), o, de caire més popular, els
actes organitzats pel Districte d’Horta-
Guinardó de Barcelona amb espectacles de
màgia, música, poesia, teatre, exposicions,
llibres i altres manifestacions artístiques.

En l’àmbit del teatre, podríem destacar la
recent adaptació d’Aquí al bosc a l’Espai Es-
cènic Joan Brossa a càrrec de Jordi Coca,
l’Homenatge a Joan Brossa: Poemes visuals,
escenificat per la companyia Jordi Bertran,
l’espectacle rrrrrprrrr! ,presentat per l’Aca-
dèmia Patafísica al Sitges Teatre Internacio-
nal, o l’espectacle Món Brossa, basat en l’uni-
vers creatiu de l’artista que s’estrena al Tea-
tre Nacional de Catalunya.

Pel que fa al cinema, cal destacar el film
Foc al càntir, magnífic document a partir del
guió de Joan Brossa adaptat i dirigit per Fre-
deric Amat, que conta amb un repartiment
d’amics del poeta com ara Perejaume, Enric

Brossa
sense Brossa

Casasses, Vicenç Altaió, Hermann Bonnín
i Zush, entre d’altres, i amb la música de
Carles Santos.  Cercle de Lectors ha editat
una capsa que conté un llibret amb el guió
de Brossa de 1948 amb notes de Frederic
Amat —ambdós textos amb versions al cas-
tellà i a l’anglès per Pere Gimferrer i Sam
Abrams respectivament—, una cinta de ví-
deo del film i un llibre-acordió o fris de 7,5
metres realitzat per Frederic Amat a partir
de material fílmic.

Per la seva banda, la Filmoteca de la Gene-
ralitat de Catalunya va organitzar un cicle
dedicat a l’artista amb films que li agradaven
com Frègoli transformista, Burla al marito  i
Bianco e nero, i d’altres basats en guions de
Brossa com Entreacte, Màgia a Catalunya, o
Umbracle, i va distribuir un fulletó de mà amb
un recull de poemes de Brossa sobre Buster
Keaton, Harpo Marx, Theodor Dreyer,
Andrei Tarkovski o Steven Spielberg.

De caire retrospectiu i divulgador fou l’ex-
posició Joan Brossa o la revolta poètica, amb
Manuel Guerrero com a comissari, a càrrec
del centre KrTU, la Fundació Miró i la Fun-
dació Joan Brossa, amb la publicació d’un
catàleg que constitueix una veritable pedra
angular pel que fa a la difusió i a la consoli-
dació del perfil artístic de Joan Brossa.

Joan Brossa o la revolta poètica constà de
deu àmbits que conformen un itinerari te-
màtic i alhora cronològic que combina te-
mes i disciplines amb l’objectiu de donar una
visió polidimensional del poeta, incloent-hi
també obres realitzades conjuntament amb
altres artistes, i obres que altres artistes han
realitzat a partir de la seva, com el ja esmen-
tat Foc al càntir o Joan Brossa al seu estudi,
el vídeo-entrevista realitzat per Carles Hac
Mor, Bàrbara Raubert i Ester Xargay.

L’edició del catàleg de 544 pàgines a cura
del mateix comissari reprodueix a color les
vora de 400 peces exposades, entre poemes,
objectes, llibres, documents, vídeos i car-
tells, a més dels trenta-dos articles al voltant
dels deu àmbits de l’exposició escrits pels
més reconeguts especialistes de Brossa com
Manuel Guerrero, Maria Lluïsa Borràs,
Andrés Sánchez Robayna, Joaquim Sala-
Sanahuja, Victòria Combalia, Isidre Vallés,
Enric Satué, Jordi Coca, Josep M. Mestres
Quadreny, Carles Santos, Félix Fanés, Pere
Portabella, Glòria Bordons, Arthur Terry,
Pilar Parcerisas, Daniel Giralt-Miracle,
Perejaume i d’altres. Tot plegat, constitueix
un estudi col·lectiu que posa de relleu la

complexitat d’aquest artista, i dóna argu-
ments per a la seva projecció universal.

L’estudi arrenca a partir d’aquell primer
moment, després de la guerra civil, en què
s’intentava recuperar l’esperit de les prime-
res avantguardes. El moment de les revistes
Algol i Dau al Set, de la vinculació amb un
tipus de surrealisme, de les primeres accions
espectacle de Postteatre i dels primers poemes
experimentals. Tracta també la relació amb els
ready made de les paraules, l’encontre amb
Joao Cabral de Melo, i els inicis de la poesia
visual, el poema objecte i les instal·lacions.
Més endavant s’hi explora la juxtaposició de
realitats, la posició de Brossa respecte a
l’avantguarda internacional, i la relació de
Brossa amb la màgia, l’atzar, el joc, la sorpre-
sa o la paradoxa, i com tot això és determi-
nant en la seva obra. També es fa un recorre-
gut per les fonts d’inspiració, la cultura po-
pular i la seva fixació pel transformista italià
Leopoldo Frègoli com a font de saviesa i de
la poètica transgressora de Joan Brossa.

Un altre aspecte que es tracta és la seva
relació amb la música i el teatre, o millor
encara, la seva transgressió total dels límits
entre dansa, poesia, música, teatre literari i
transformisme, la qual cosa fa que el seu
teatre sigui inclassificable dintre dels parà-
metres dels gèneres, i fins i tot de les arts.
El capítol Les imatges en moviment  ens par-
la en canvi de l’altra gran fixació de Brossa,
el cinema, que coneixia en profunditat, des
del pre-cinema fins als nostres dies, fins al
punt que no només va escriure guions du-
rant l’època de Dau al Set o als anys seixan-
ta amb Portabella, sinó que va condicionar
sempre la seva pràctica de les altres arts.

En tractar el tema del llibre mateix, com
a espai de recerca poètica, es fa un repàs per
la seva obra en col·laboració amb altres ar-
tistes com Joan Miró, Antoni Tàpies, Fre-
deric Amat, Perejaume, Manuel Esclusa,
Eduardo Chillida i molts altres. També s’es-
tudia a fons la poesia, literària i  visual, el po-
ema objecte i el cartell. I finalment, es trac-
ta els temes de l’escultura al carrer, de la
paraula convertida en objecte i del tan polè-
mic tema, en l’escultura del segle XX, del
pedestal.

No s’oblida el Brossa radical, blasfem,
àcrata i contrari a totes les majúscules; el seu
antiautoritarisme, anticlericalisme, antimi-
litarisme i en definitiva, el seu esperit de re-
volta. Per això penso que potser, amb tanta
celebració, estem violant un dels seus pos-
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tulats: el de l’art contra la cultura i el del no
reconeixement social de l’artista.

Coincidint amb l’exposició però amb un to
més acadèmic, es va celebrar a la mateixa
Fundació Miró el Simposi Internacional Vir-
tual i Presencial Dedicat a Joan Brossa —or-
ganitzat per les universitats de Barcelona,
Autònoma de Barcelona, Pompeu Fabra,
Oberta de Catalunya, Ramon Llull, de
Girona, de Lleida, de Vic, Rovira i Virgili,
d’Alacant, Jaume I, de València, de les Illes
Balears, la Residència d’Investigadors CSIC,
la Fundació Joan Brossa, la Fundació Miró i
el centre KrTU del Departament de Cultura
de la Generalitat de Catalunya— per tal de
discutir els diversos vessants creatius del po-
eta.  El simposi girà entorn de tres nuclis te-
màtics: Joan Brossa i la paraula poètica —amb
les ponències d’Arthur Terry, Dolors Oller,
Andrés Sánchez Robayna i Jaume Pérez
Montaner a més de les inauguracions de Pere
Gimferrer i Glòria Bordons, i diverses comu-
nicacions—, Joan Brossa i les arts escèniques
—inaugurat per Jordi Coca, i que va comp-
tar amb la participació de Jordi Jané, Joan M.
Minguet, Eduard Planas i John London— i
Joan Brossa i les arts visuals —inaugurat per
Maria Lluïsa Borràs, que va oferir com a po-
nents a Robert Lubar, Antonio Monegal,
Isidre Vallés i Vicenç Altaió.

El Simposi Virtual, organitzat per la Univer-
sitat Oberta de Catalunya i coordinat per Joan
Elies Adell, té un caràcter de permanència en
quedar recollit a la revista on line JOCS (Journal
of Catalan Studies), http://campus.uoc.es/jocs/
brossa/index.html, i de la mateixa manera hi
queden recollides les intervencions del debat
virtual que va comptar amb la participació d’al-
guns dels ponents. Finalment, caldria destacar
la pàgina que Lletra, l’espai virtual de literatura
catalana de la mateixa Universitat Oberta de
Catalunya, dedica a Joan Brossa, en què, a més
d’un text introductori i de nombrosos enllaços,
s’ha realitzat juntament amb el centre KrTU
una exposició virtual a partir de l’antològica de
la Fundació Miró (http://www.uoc.es/lletra/
cat/noms/joanbrossa.html).

I, per acabar, dues cites que no li perto-
quen a menys que saltem les barreres del
temps, una és de Roberto Longhi referint-
se a un poema visual de Zurbarán i l’altra,
l’epitafi de la tomba de Rafael: «Els objec-
tes no estan col·locats a l’atzar com si esti-
guessin sobre una taula de taverna; estan
col·locats amb devoció, com les flors sobre
un altar; se segueixen, lligats l’un a l’altre,
com les lletanies de la Verge»; «Va viure tren-
ta-set anys, íntegre entre els íntegres. Va
deixar d’existir el mateix dia que va néixer,
el sis d’abril de 1520. Aquest és Rafael, per
qui la Naturalesa, mare de totes les coses, va
témer ser vençuda i morir amb la seva mort».

Abigail Monells
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Estem d’enhorabona: la col·lecció «Valèn-
cies» de Tàndem Edicions ens ha permès en-
trar en contacte amb l’obra de Linda Lê
(Dalat, Vietnam, 1963), una escriptora des-
coneguda fins ara a casa nostra. Si tenim en
compte que en el catàleg de l’esmentada col·-
lecció hi figuren fins ara sis títols i que,
d’aquests sis, dos en pertanyen a aquesta au-
tora haurem de concloure que per part dels
mentors de «Valències»/Tàndem s’ha fet una
opció expressa a favor de la senyora Lê. Una
actitud, per cert, no gaire habitual en les
editorials de casa nostra, que, quan se’ls parla
d’arriscar, s’estimen més optar per la políti-
ca de tirar pilotes fora i anar a la segura.

Segons les notes promocionals Linda Lê va
estudiar en un institut francès de Saigon i als
14 anys va emigrar a França en companyia de
la seva mare i una germana. Tota la seva obra,
composta fins avui per un assaig i set novel·les,
ha estat escrita, doncs, en llengua francesa.

A la vista dels dos textos que li he pogut
llegir —les novel·les Lletres mortes (escrita el
1999) i Les albes (2000)— la primera cosa que
se m’acut de dir és que si jo fos un familiar de
la senyora Lê (posem son pare) estaria serio-
sament preocupat. I, per favor, que ningú no
m’interpreti frívolament. Creguin-me: po-
ques vegades hom es troba amb una obra cre-
ativa que reflecteixi un univers interior tan
sòrdid, tenebrós i torturat com el que, al-
menys en aquests dos llibres, desplega davant
dels ulls del lector Linda Lê.

Avís per a navegants: la senyora Lê no és
una autora fàcil. Vull dir amb això que els seus
llibres no són digeribles per a qualsevol tipus
de lector ni recomanables per a situacions de
bioritmes baixos. És, sens dubte, la seva legí-
tima tria i just serà, doncs, analitzar la seva
obra d’acord amb el reglament i amb el camp
de joc que ella lliurement ha adoptat.

Lletres mortes és la tercera part d’una trilogia

Linda Lê:
la bellesa del costat fosc

iniciada amb Les Trois Parques (1997) i conti-
nuada amb Voix (1998). Una trilogia que es va
desencadenar arran del retorn de l’autora al
Vietnam l’any 1995 amb motiu de la mort del
seu pare, a qui no havia vist des que va marxar
cap a França. Lletres mortes és, doncs, un esplèn-
did i, alhora, inquietant retaule sobre l’absència,
la mort, el remordiment, l’abandó, la follia i els
amors malsans. El llibre està plantejat com un
soliloqui sense diàlegs ni punts i a part que la
narradora adreça a un misteriós interlocutor de-
nominat Sírius de qui mai sabrem cap atribut.
El penediment per la mort del pare coincideix
en el temps amb la decisió de trencar amb el seu
amant —un home casat que la narradora deno-
mina significativament Morgue—, amb qui
l’unia una relació de dependència que l’abocava
a l’autodestrucció. Tot plegat, doncs, tendeix a
configurar, no un final feliç (concepte difícil-
ment associable al món narratiu de Linda Lè),
però sí un final diguem-ne menys infeliç del que
ha estat tot el trajecte seguit fins a arribar-hi.

«He de viure. És el meu càstig», «He deixat
morir sol el meu pare... porto el seu cadàver
sobre l’esquena», «El perdó no existeix. No-
més hi ha el remordiment», «Els morts no es-
tan sols. Som nosaltres qui estem sols» són
algunes de les frases que m’he permès de des-
tacar pel que tenen de representatives del to
amb què Linda Lê ha enfocat aquest llibre. Un
llibre que llueix una escriptura a base de frases
curtes i imatges de gran bellesa i sense conces-
sions a la galeria (penso en la veïna boja que
toca el piano, o en l’escena de l’enterrament del
pare...), que sorprèn i, alhora, corprèn.

Les albes, la seva producció més recent,
manté la tònica del llibre anterior —cap di-
àleg, cap punt i a part— tot i que en aquesta
ocasió la frase és més llarga i tortuosa. As-
sistim al monòleg d’un jove de 24 anys que
ha perdut la vista de resultes d’un intent
frustrat de suïcidi. De fet no és el seu pri-

mer fracàs, ja que des de la seva infantesa ho
ha provat en altres ocasions sense tampoc
sortir-se’n. La seva interlocutora és Vega, la
noia que ha llogat perquè li llegeixi llibres en
veu alta i amb qui finalment sembla que tro-
ba l’equilibri i l’amor.

La imatge d’una llar familiar amb uns pa-
res que s’odien —ella rica, ell un titella— pre-
sideix la infantesa del protagonista. De resul-
tes d’un intent frustrat de suïcidi als catorze
anys coneix Forever, una antiga amant de son
pare que viu en un poble arran de mar una
existència lànguida dedicada a llegir llibres
antics. Aquest contacte —frustrat de segui-
da pels pares del noi— transformarà decisi-
vament la seva vida. I la notícia del suïcidi de
Forever refermarà en l’ànima del noi la seva
obsessió per autodestruir-se.

També m’he permès destacar un parell de
frases que m’han semblat dignes de remar-
ca pel que tenen de representatives de l’aire
del llibre: «Els pares i els fills són fets per a
devorar-se mútuament» i «Mort, dol, suïci-
di, fantasma eren per a mi les paraules més
boniques del vocabulari».

Cal aplaudir la iniciativa dels responsables
de la col·lecció «Valències» en posar-nos a
l’abast l’obra d’aquesta singular autora. Lle-
gir Linda Lê és accedir sense xarxes de se-
guretat als racons més foscos de l’ànima
humana. No és, per tant, un trajecte fàcil per
a tot tipus de lector ni recomanable per a
totes les situacions de la vida. El que sí que
és evident és que ens trobem davant d’una
autora dotada amb una escriptura de belle-
sa quasi hipnòtica i que té una de les virtuts
que, al meu parer, més cal agrair-li a un cre-
ador: la seva obra ens inquieta, ens burxa i
no ens deixa gens indiferents.

D’això, precisament, se’n sol dir literatura...

Joan Josep Isern

Linda Lê

Lletres mortes
Col. «Valències», 2

96 pàgs.

Les albes
Col. «Valències», 6

176 pàgs.

Trad. d’Antònia Pallach
Tàndem, València, 2000-200121 x 14 cm. 21 x 14 cm.
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Salvador Company
El cel a trossos

Empúries, Barcelona, 2001
144 pàgs.

Una de les primeres coses que crida
l’atenció d’aquesta novel·la —si és que El
cel a trossos es mereix aquesta considera-
ció genèrica privilegiada— és el segell que
figura en la contraportada i que, vulgues
que no, marca o condiciona la lectura del
llibre en qüestió. I és que, d’un temps
ençà, els lectors de l’editorial Empúries no
han tingut altre remei que combregar amb
aquesta mena de directriu temàtica que
Albert Mestres va explicar magníficament
bé a l’article «Guia del català perplex», pu-
blicat al diari Avui (30-01-01). Kiut és, se-
gons Marc Soler (vegeu l’article «La “Bi-
blioteca kiut”: sobre catarsis i agonies», El
Temps, núm. 879, pàgs. 50-52), «la trans-
literació de la veu anglesa cute que vol dir
alguna cosa semblant a candor o condes-
cendència». Clar i català, cute fa referèn-
cia a les dues grans tradicions de la litera-
tura catalana: la humorística, que va de
Santiago Rusiñol a Pere Calders; i l’agò-
nica, que aniria de Víctor Català a Mercè
Rodoreda. Fet i fet, l’ambivalència o, mi-
llor encara, l’oscil·lació típicament catala-
na entre el pessimisme autocomplaent i
l’optimisme de la prepotència. Un opti-
misme i un pessimisme, amb gradacions
més o menys aguditzades i amb matisos
gairebé infinits, que han hipotecat i alho-
ra han garantit la supervivència de la lite-
ratura catalana. Kiut vol dir, al capdavall,
la capacitat de l’escriptor català, i també
del lector, de riure’s d’ell mateix i de to-
tes les coses: l’excusa perfecta que ens
permet de minimitzar al màxim la impor-
tància de la literatura catalana. Però, si hi
gratem una mica, em fa l’efecte que kiut
és, sobretot, una etiqueta: un reclam edi-
torial oportuníssim que ha permès Bernat
Puigtobella —editor d’Empúries i escrip-
tor, autor de la novel·la Síndrome d’Esto-
colm, publicada també a la col·lecció «Bi-
blioteca kiut»— de recaptar —en el
sentit de captaire— un nombre relativa-
ment massiu de lectors.

Cal reconèixer que, a priori, aquesta
idea de captar el nombre major possible
de lectors no és menyspreable, però no

Del kiut del CAT:
literatura o best-seller?

ens fa el pes en el moment que ens ado-
nem que es tracta d’un bluf. Perquè la
tendència és a quedar-se gairebé única-
ment amb un dels extrems de l’oscil·lació
de què parlàvem adés. I el resultat n’és
una literatura escarransida, pobra, super-
ficial, plena d’artificis i de gratuïtats im-
perdonables: literalment i literàriament
insofrible. Un pastitx que no ens podem
empassar pas amb gaire facilitat. El cel a
trossos, l’opera prima de Salvador Com-
pany, és —em sap greu de dir-ho però no
me’n puc estar— el millor dels exemples
d’aquesta etiqueta comercial: l’exponent
de pa sucat amb oli de la pitjor forma de
literatura imaginable.

El cel a trossos és una atzagaiada que vol
ser un mosaic i es queda en una pasterada
de ferralla i deixalles; un exercici de loqua-
citat que aspira a emular el llenguatge po-
pular del País Valencià i que esdevé de mal
gust quan ens adonem que és farcit d’in-
coherències lingüístiques, i que ens ofèn
perquè és ple de vulgarismes que reprodu-
eixen el tòpic més barroer del valencianot
a la manera d’un acudit d’en Piu; un gar-
buix de personatges inconnexos i mal per-
filats; un galimaties temàtic i un degoteig
de la llengua que esgota qualsevol anima-
ló «verbívor» que s’hi acoste. Un «no sé
què» que ens farà immunes a la possibili-
tat —el dia que ensopegarem amb una
d’aquestes joies «literàries»— de sucum-
bir a la temptació terrible, odiosa, fatal, de
malbaratar cap de gallet en favor de les
etiquetes; i que, en conseqüència, afermarà
les bases de la literatura digna i madura a
la qual haurien d’aspirar els nostres escrip-
tors i lectors: l’única mena de literatura per
la qual paga la pena d’arriscar-se.

Juli Capilla

Ernest Martínez Ferrando
La botiga dels llibres vells

Introducció de Vicent Alonso
Bromera, Alzira, 2001

296 pàgs.

Les reedicions sorprenen. Els autors
reeditats sembla que estiguen cridats a
ser una rara avis en la literatura cata-
lana, atès el volum de novetats i de
narradors o poetes «floreta», que nai-
xen i moren la mateixa primavera del
premi que reben. Per això quan una
editorial reprèn l’obra d’un autor, en-
cara que siga per canviar-li la façana o
el collar, i creient fermament que algú
l’estimarà prou com per preferir-lo a la
novetat cridanera del segle XXI, vol
dir que aquest autor té alguna cosa a
dir.

Ernest Martínez Ferrando és l’autor
pacient de la il·luminació i dels adjec-
tius exactes. La prosa que practica es
decanta per l’assaboriment del viatge
—tant en sentit literal com figurat—,
més que no per l’arribada febril a la
destinació. Amb la meticulositat de
l’arxiver el narrador demostra no no-
més el que els està passant als prota-
gonistes, sinó l’atmosfera que creen les
situacions o la natura que els envolta.
El xiquet malalt no és només un xiquet
malalt, sinó un ésser que s’adona que
no li llegeixen la mirada, i les monges
que es traslladen del convent no estan
alegres perquè sí, per l’egoisme de l’es-
trena d’edifici, sinó perquè el matí hi
convida o per les històries que es con-
ten les unes a les altres. L’ànima de les
coses batega sota els contes: la paret
blanca com a símbol de l’espill on la
vida del pati de cases es reflecteix, una
taula rasa on la cridòria o la malenco-
nia, tot és possible.

Com se sol dir quan es parla de
Martínez Ferrando, la trama dels con-
tes no és ni trepidant ni agosarada, i
l’efecte final, aquell resultat per al qual
s’han anat posant totes les peces del
conte, és més una alenada de la brisa
que no un sotrac imprudent. Amb la
tenacitat dels autors que reescriuen i
amb una voluntat immensa d’estil,
Ferrando va trobant els camins de la

Contes plàcids



:  11

literatura del «tots», però especialment
de la literatura dels altres, dels no he-
rois a la manera antiga. S’atura prefe-
rentment a descriure els viatges inte-
riors dels infants i de les dones, dels
desheretats, i n’aconsegueix uns contes
traduïbles, exportables, comprensibles
a les edats més diverses, encara que de
mirada lenta i lírica, sovint al caire de
la cursileria.

I un aclariment: faig aquesta resse-
nya a contracor perquè no em sembla
bé que, a partir d’ara, un autor s’es-
tudie pel fet d’haver nascut a València.
Per exemple, Ernest Martínez Ferran-
do. És cert que nasqué al cap i casal, i
que els pares eren de la poc sospitosa
Xelva, però també és cert que visqué
a Barcelona! Espere que el senyor
Tarancón, culte i despert, sàpiga resca-
tar de l’oblit aquesta dada biogràfica i
també el fet que fou director de l’Ar-
xiu de la Corona d’Aragó. On aniríem
a parar si tenim només en compte la
dada del lloc de naixement? Els nos-
tres estudiants es veuran obligats a es-
tudiar Isabel-Clara Simó (Alcoi) i En-
ric Sòria (Oliva), que ara maltracten la
nostra cultura valenciana des de més
enllà del Sènia! Siguem seriosos. Cal
que a la pròxima reunió de l’Acadèmia,
que ha afirmat que es pronunciarà so-
bre el tema, a més d’exigir que, per tal
d’entrar al currículum de secundària,
un autor ha de ser valencià, exigesca
una residència mínima habitual a la
Comunidad Valenciana de trenta-cinc
anys. Em sembla el més just per des-
terrar els traïdors impenitents per sem-
pre.

Maite Insa

20,5 x 13 cm. 20,5 x 13 cm.

Josep M. Fonalleras
August & Gustau

Empúries, Barcelona, 2001
160 pàgs.

El darrer Sant Jordi va aparèixer al mercat
l’última novel·la de l’escriptor gironí Josep
Maria Fonalleras, amb què obtingué el Pre-
mi Octavi Pellissa 2000. August & Gustau
narra la història d’un home anònim i solitari
que viu i mor per dues obsessions: el quadre
de la sala del museu que vigila tots els dies i la
ballarina d’un sòrdid local, O pecado. Després
d’una vida totalment apàtica, decideix pren-
dre’n les regnes per tal de morir a mans de dos
botxins escollits per ell, August i Gustau,
seguint un ritual perfectament determinat.

La novel·la, construïda com un puzle i
poblada de personatges tragicòmics, ens fa
pensar, a primera vista, en els contes de
Botxenski i Companyia. Durant els primers
capítols costa descobrir quin és el fil conduc-
tor, que resulta ser aquest personatge sense
nom. Els elements de la trama hi van apa-
reixent en un desordre aparent que el lector
organitza al voltant dels tres leit-motives: el
quadre, Irene Oyarze i el nen de les notíci-
es que ha de néixer d’una mare morta. Tots
ells estan subordinats però, al tema princi-
pal, que és la seva pròpia mort. Les cites prè-
vies al primer capítol ja són un indici de la
reflexió última que ha de generar la novel·-
la, per sobre de l’anècdota: és la reflexió so-
bre la mort, i amb ella, el temps i l’atzar. La
concepció dels temps a la novel·la s’adiu amb
la cita de T.S. Eliot, ja que el protagonista ens
parla des de la vida i des de la mort. La sego-
na cita, referent a l’atzar, enllaça amb la vo-
luntat del protagonista de controlar absolu-
tament tot el procés que el durà a la mort.

Són aquestes dues obsessions les que donen
sentit a la vida i mort del protagonista i, per
tant, a la novel·la, alhora que en condicionen
l’estructura. Això és palès en el dualisme que
regna en tota la novel·la, des del títol —August
& Gustau— que obvia, molt significativament,
el veritable protagonista, fins al seu contingut
moral, molt maniqueu; el món de l’art versus
el club nocturn O pecado i allò que represen-
ten. El quadre de Willem van Haecht El taller
d’Apel·les (1630) ens presenta l’artista en el lloc
i moment més sublim de l’art —la creació ar-
tística— envoltat de les seves obres, poblades
de deesses i de bellesa. O pecado és la versió

Mort voluntària sòrdida, tot i que en algun sentit paral·lela, d’El
taller d’Apel·les; en lloc de les deesses mitolò-
giques, aquí hi ha dones com Irene, deessa ter-
renal, en qui el protagonista veu la corrupció
que sofreix l’ideal en convertir-se en realitat,
la Venus en Eva bíblica. Així doncs, com l’art,
O pecado és creador de fantasies, de somnis
que no poden fer-se realitat; d’aquí el desen-
gany de què és víctima el protagonista. D’al-
tra banda, la seva fixació pel quadre el porta a
pretendre emular-ne el creador, de manera que
després d’estar vigilant el quadre tot el dia,
quan arriba a casa, es dedica a fer-ne el puzle
—d’aquí l’estructura de la novel·la— mentre
escolta Tom Jones.

Aquest fet caracteritza de manera molt efi-
caç el caràcter obsessiu i embogit del personat-
ge, alhora que ens en transmet una imatge ple-
na de patetisme en establir una comparació tan
desmesurada com per creure que el fet d’en-
caixar les peces d’un puzle, que en termes
pseudoplatònics seria la còpia d’una còpia
manipulada de la «idea», el situa al nivell del
creador de l’obra d’art. En un altre sentit, la idea
de reconstruir el puzle d’un quadre que conté
tot el que per a ell ha estat la seva vida, dóna
una idea de catarsi, d’intent d’autocomprensió
abans del suïcidi. Un altre aspecte que carac-
teritza el personatge és aquesta mort voluntà-
ria a mans de dos botxins inexperts, que per-
sonifiquen un altre dels dualismes de la novel·-
la, en lloc de fer-ho per si mateix. Ell mateix
ens diu que no se suïcida per Irene, sinó per la
seva consciència de pecador.

Estem, doncs, davant una obra que continua
en la línia de Fonalleras, surrealista i d’estil breu
i reiteratiu, enriquit però amb el contrapunt
bíblic a la manera de comentari o exemplum, que
dóna a la novel·la la profunditat de la paràbola,
més enllà de la mera sàtira absurda.

Meritxell Genís
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No ens podem queixar de poetes. La
poesia és un art delicat perquè treballa di-
rectament amb les paraules, com el fer-
rer amb el ferro, o el fuster amb la fusta.
L’absència —en el millor dels casos—
d’intermediació argumental, ideològica o
de qualsevol altra mena la converteix en
un exercici d’espeleologia molt arriscat,
però on qui triomfa no ho fa per a ell sol,
sinó per a tots nosaltres. Sense eixir del
segle, tenim la plètora dels autors consa-
grats en la postguerra. En els més diver-
sos estils i diccions, van fer del català un
instrument delicat i dúctil per a expres-
sar emocions (l’emoció és la baula que
uneix les nostres evidències animals amb
tota la parafernàlia que, al llarg de dos-
cents mil anys, ha anat ordint la raó).

 Es tracta d’un cor on poder triar veu
segons l’estat d’ànim, o les vicissituds de
l’edat, o el moment del dia, o el matís
pintat pel sol entre els núvols. Hi ha l’al-
químia surreal de Foix o de Palau i Fa-
bre, i encara les estratègies perpètues per
a desordenar l’alfabet de Joan Brossa.
Aquests campions del joc són per a mo-
ments d’especial optimisme vital. Hi ha
també la «poètica de la fricció» de Joan
Oliver/Pere Quart, amb la seua sàtira
divuitesca i combativa: per quan cal ai-
xecar la veu per una bona raó. Després
tenim, per un altre costat, l’exquisida
meditació fúnebre de Salvador Espriu,
amb la seua superba orfebreria mítica.
Aquesta és una poesia per a moments
greus. Paradoxalment, s’acompanya bé
amb les rugositats d’Estellés: la nostàl-
gia espessa pel passat, els estirabots en-
tranyablement rurals. Però si no volem
abandonar el to moralitzador, i preferim
donar-li un sentit empíric i implacable-
ment lúcid, llavors hem d’acudir a
Gabriel Ferrater.

  Sí: tot això tenim. Però ens faltaria al-
guna cosa d’essencial si no tinguérem,
també, els clars llibres de Joan Vinyoli. A
vegades una societat poètica ha de ser
molt luxosa per permetre’s la petita al-
moina d’un poeta com Vinyoli, un poeta
que, mentre els altres assagen cadascú la
seua veu, ell es limita, humilment, a re-
cordar els ecos de les coses. Ara ja comp-
tem amb la seua Obra poètica completa
(Edicions 62). Per fi.

Joan Garí

Something
of my poverty

Bienve Moya
Il·legals

Marfil, Alcoi, 2001
380 pàgs.

Va voler l’atzar que em trobara endin-
sat en la lectura d’aquest llibre quan es
va produir l’atac a les Torres Bessones
de Nova York i al Pentàgon de Was-
hington. Hem assistit des de llavors a
una caterva de declaracions en les
quals les referències religioses de tots
dos bàndols han estat recurrents. Pa-
raules com croada, justícia infinita,
reduccionismes duals com el bé i el
mal, i un grapat d’insensateses sobre
l’islamisme i el món àrab han omplert
diaris i tertúl·lies audiovisuals. Tots els
terrors, tots els temors s’han constru-
ït històricament sobre la mentida i el
desconeixement dels altres. I una ve-
gada més la Humanitat s’enfila per
l’atzucac de l’horror. Els pobres, els ig-
norants i els innocents pagaran, com
sempre, allò que no deuen.

És una altra la violència de què ens
parla Bienve Moya en la seua novel·la;
la violència que pateixen quotidiana-
ment els immigrants, els qui han de
deixar el seu poble per llançar-se a
l’aventura de buscar faena, els qui so-
mien en l’Europa rica on creuen que
treballant es pot tenir casa i cotxe,
criar els fills i dur una vida respecta-
ble i tranquil·la. Això és el que inno-
centment cobegen els dos joves fel·la-
hin arabitzats de les valls del Rif. I
comença l’aventura.

L’autor comença deliberadament pel
final de la història. Així, sabem tot el
temps que Perot i Mandinga —noms
atribuïts als protagonistes per jornalers
catalans— han aconseguit l’objectiu de
situar-se a prop de la frontera france-
sa per acomplir el somni de saltar més
enllà dels Pirineus. Amb aquest senzill
recurs pretén el narrador destacar la
rellevància del trajecte iniciàtic dels
joves més que no la manera com puga
acabar —en aquest cas a la presó.

La novel·la, doncs, ens acosta al
somni de dos adolescents del Marroc
rural que travessen el seu país per a
anar a Tetuan, que ja són forasters

Els nous pàries
de la terra

només eixir del poble, que són explo-
tats i humiliats, enganyats i objecte de
rifa per tota una galeria d’espavilats a
l’aguait. Bienve Moya fa un retrat acu-
rat de la psicologia dels personatges,
tan diferents i tan iguals, de la vida al
Marroc, dels tractes amb la policia
corrupta, de les desconeixences i dis-
tàncies entre la gent que habita el Ma-
grib. Un treball narratiu que creix en
riquesa i en complexitat a mesura que
avança la història.

Demostra l’autor un excel·lent co-
neixement de la vida quotidiana en
aquesta petita part del món àrab, de les
relacions entre patrons i treballadors,
de la influència de la tradició cultural
islàmica en el tracte —les funcions
socioculturals de l’almoina, la situació
de les dones, la concepció també ho-
mòfoba de les relacions sexuals entre
barons, la distinta manera d’entendre
el treball i les relacions econòmiques.
Des d’aquesta perspectiva, podríem dir
que aquest llibre és un tractat d’apro-
ximació a l’antropologia del Magrib;
això sí, des d’una escriptura directa,
quasi periodística, i amb un reeixit es-
forç per traure’s de damunt la mirada
colonial que tantes vegades plana en
altres narracions. No debades, l’autor
agraeix el deute contret amb l’obra de
Juan Goytisolo, Aurora Bertrana, Sal-
man Rushdie i Tahar Ben Jelloun, dels
quals s’ha embegut.

Encara es fa més llegidor el llibre per
la seua estructura a còpia de capítols
breus que no solen ultrapassar les deu
pàgines. És així com les tres-centes
vuitanta pàgines es fan lleugeres. De
vegades, hom creu trobar-se davant
d’un guió cinematogràfic en què cada
capítol és una seqüència. S’hi veu la
formació teatral de l’autor quant a
l’elaboració dels diàlegs, en els quals
els personatges mostren la seua quali-
tat humana —poc a veure amb allò que
convencionalment s’entén per persona
cultivada. El més desgraciat i pobre
pot fer reflexions que sorprendrien a
més d’un lletraferit.

Un llibre interessant i oportú, ben
escrit, amb un grapat de troballes lè-
xiques del català planer que donen ver-
semblança als diàlegs i amb la intro-
ducció de termes àrabs imprescindibles
a l’hora de descriure objectes o situa-
cions.

Una reflexió necessària sobre els
pàries actuals que malviuen a les nos-
tres ciutats quan han aconseguit salvar
la pell en l’intent d’arribar-hi.

Rafael Xambó
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LLIBRES...

Maneres de retratar-se: de Josep Piera a Valentí Puig

...I DÈRIES

24 x 16,5 cm. 23 x 15,5 cm.

«Mai no m’he atribuït tanta importàn-
cia que m’hagi sentit temptat a contar a
d’altres la història de la meva vida». Si
Stefan Zweig comença així les seues me-
mòries (El món d’ahir. Memòries d’un
europeu, Quaderns Crema, 2001) no és
per sobtar-nos amb un inici més o menys
brillant. Si el Jo sempre té massa raons
per reduir-se a un simple observador de
la realitat circumdant, encara més quan
aquesta dóna motius sobrats per enlluer-
nar-lo. I la simple lectura de les pàgines

inicials d’aquestes memòries és suficient
per adonar-nos que Zweig tenia raons per
no posar el seu destí com a centre del lli-
bre sinó el de tota una generació, la que
li tocà recórrer «de cap a cap el catàleg de
totes les calamitats imaginables». Una
altra cosa és que el resultat siga un retrat
fidedigne de la generació i de l’època; fi-
dedigne en tant que sincer i imparcial,
com l’autor s’apressa a manifestar. No
dubte de la seua sinceritat, però ni és
pertinent adduir-la ni afegeix o trau res a
les envejables armes literàries de l’escrip-
tor austríac. Al capdavall, el coneixement
de la realitat, sempre complexa, necessi-
ta indefugiblement de visions parcials i
tant de bo totes les èpoques i generaci-
ons comptaren amb un bon grapat de tes-
timonis semblants, formulats en clau li-
terària. Jacques Le Goff ens ha recordat
que també les societats històriques es

fonamenten en la memòria i, en conse-
qüència, els documents literaris, que van
més enllà del temps objectiu perquè s’ar-
receren en la subjectivitat del record, són
peces indispensables per resseguir-la. Els
qui, recorrent al tòpic, diuen haver après
bones lliçons d’història llegint Zweig
haurien de tenir clar que això és tan cert
com la parcialitat de totes les memòries.

No calen, doncs, altres raons per jus-
tificar que, de memòries, dietaris i altres
fórmules semblants, mai no en tindrem
prou. I això, encara que l’escriptor opte
per posar el seu Jo al centre mateix. Ben
mirat, al centre o a un costat, això no
deixa de ser un problema formal. S’ama-
garà més o menys, per prudència o com
una estratègia per fer valdre el seu estil,
però és raonable pensar que el Jo de l’es-
criptor mai no aprofita el que escriu per
autodestruir-se. A Josep Piera, en aquest
territori, sempre se li ha retret una cer-
ta imprudència o un estil sustentat en
l’omnipresència del seu Jo. Els poetes,
alguns especialment, sempre fan la ba-
lançada en el plat de les pròpies interio-
ritats. I Piera és, sobretot, un poeta que
ha escrit un bon grapat de llibres en
prosa. El darrer, El temps feliç (Eds. 62,
2001), a pesar del que ens volen fer
creure alguns reclams editorials, poc té
de novel·la perquè és sobretot un llibre
de memòries. De memòries tan íntimes
que difícilment s’atreveixen a escodri-
nyar territoris compartits i que, a més,
s’autocontemplen perquè generen un
discurs que les té com a objecte. Entre
records —reals o imaginaris— del temps
feliç de la infància, l’escriptor sap que
recorda i, perquè ho teoritza, ens fa par-
tícips d’una concepció  del temps que
implica la comunió definitiva amb el pai-
satge. El de Piera, l’íntim jardí de la
Drova, és la prolongació natural d’ell
mateix gràcies a una immensa fal·làcia
patètica, tan singular com grandiloqüent.
Per això el seu llibre meravellarà els qui
es deixen sobtar per les visions de la re-
alitat tossudament líriques i potser de-
cebrà els qui s’entesten a creure que vi-
sions així són ja pura anacronia literària.
Entre els uns i els altres, crec que Piera
és cada vegada més ell mateix —una in-

sistència que parla a favor seu i del seu
univers literari— i que les pàgines d’El
temps feliç contenen moments d’una in-
tensitat notable. Més encara: gràcies als
seus llibres, la memòria de la Drova ja
forma part de tots nosaltres, per bé que
reconstruïda des d’una mirada única i
intensament lírica.

Un altre poeta, Jaume Subirana, ja fa
alguns mesos que ens va oferir la seua
manera de contribuir a la construcció de
la memòria: Suomenlinna (Proa, 2000).

Però la fórmula de Subirana poca cosa té
a veure amb la de Piera. D’una banda,
perquè Suomenlinna és un llibre que re-
cull una selecció de les notes preses per
l’escriptor durant els darrers quinze anys
i ordenades de manera singular: des del
més recent fins al més antic, un recurs
formal que retrata els mecanismes del
record. D’una altra, i en conseqüència,
perquè ací el lector no ha de pagar el tri-
but de sotmetre’s a una intimitat que
només s’entreté a jugar amb ella matei-
xa. Alguna cosa així com si el Jo de l’es-
criptor —insistesc: deixant de banda
problemes més o menys extraliteraris
com el de la sinceritat— haguera optat
per la cortesia de donar pas als altres. I
això s’agraeix perquè, ben mirat, llibres
així són com el taller de l’ànima —Susan
Sontag dixit— de l’escriptor i és bo que
aquesta siga capaç de mirar enfora per
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construir-se. En rigor, totes les intimi-
tats són autèntiques fortaleses, reductes
inaccessibles a la mirada externa. És,
doncs, una troballa el recurs simbòlic de
Subirana quan empra com a títol el nom
de la fortalesa construïda en les illes da-
vant la costa d’Hèlsinki. Els escriptors,
però, tenen recursos, que els retraten i
individualitzen, per matisar aquesta inac-
cessibilitat rigorosa. Per això la Drova de
Piera se’ns presenta molt més inexpug-
nable. Només se’ns permet contemplar-
la i, al capdavall, admirar-la o rebutjar-
la. Contràriament, la Suomelinna de
Subirana és una «fortalesa a mitges», a
l’abast de lectors guerrers.

Pobres poetes! Sempre carregant amb
el mort de fortaleses hermètiques, ali-
ment exclusiu d’ells mateixos i d’altres
col·legues! La veritat és que en això tots
els escriptors s’igualen, que la literatura

mal de l’escriptura feta dia a dia mostra
exclusivament la voluntat de l’escriptor
per fer-nos creure aquella mena de mili-
tància que consisteix a estar al peu del
canó, a l’aguait dels moviments incessants
de la realitat. Precisament per això els
lectors guerrers tenen tota la raó del món
quan imaginen territoris de la hipotètica
intimitat de l’autor que no han trobat lloc
en les pàgines del dietari. Dit d’una altra
manera: amb els dietaris els escriptors es
retraten, però sense oblidar-se de posar
cara de foto o, com ha deixat escrit Joan
Fuster: «La intimitat acostuma a ser ta-
citurna, gairebé silenciosa; en tot cas és
ben poc amiga de confiar-se a la lletra».

Però totes aquestes elucubracions so-
bre la diferència entre el Jo de l’escrip-
tor —el de carn i ossos— i el Jo —de
lletra i recursos— que aboca en els seus
escrits, són cosa sabuda i no paga la
pena esmerçar esforços a dir-la d’altra
manera. Interessa, això sí, veure com el
model de Mollà implica un pas més res-
pecte a aquell altre, el de Piera, que no-
més consentia contemplar-lo. A les pà-
gines d’Espill d’insolències poc o res té
a veure ja amb actituds poètiques.
M’atreviria a dir que el llibre creix en la
mesura que se n’allunya, que el seu au-
tèntic poder és el de posar damunt la
taula —i gairebé sempre ben lúcida-
ment— reflexions sobre la realitat
políticocultural, un territori compartit i
no només patrimoni del Jo de l’escrip-
tor. Mollà no és cap poeta, com Piera o
Subirana, i això és ben notori. Fins i tot
es permet, amb un judici gens novedós,
de qualificar la poesia com «el refugi de
les cultures satel·litzades» i de proposar
una jerarquia de gèneres, segons la qual
una societat seria més moderna com més
s’acostara, enllà dels versos i la ficció, a
la literatura d’idees. Només m’atreveria
a afegir-hi —tinc la convicció que, tam-
bé ací, Mollà i jo compartirem criteri—
que és possible trobar una societat més
moderna encara: la que, precisament
perquè ha arribat a produir autèntica li-
teratura d’idees, no és concedirà arraco-
nar la poesia en el territori dels anacro-
nismes, dels luxes innecessaris.

Però que ningú no pense que la con-
dició de poeta és la línia divisòria entre
una escriptura que es recrea en subjec-
tivitats més o menys autistes i una altra
que es presenta amb voluntat de ser
compartida i, en conseqüència, debatu-
da. No deu ser aquest el cas perquè hi
ha escriptors, com Valentí Puig, que ro-
tundament ho desmenteixen. En ell, és
fàcil constatar com aquest anar des de
propostes que exageren la presència del
Jo fins a les que, amb mitjans diversos,

el dissimulen amb la intenció de crear un
territori a compartir és observable en
tots els textos literaris amb independèn-
cia dels gèneres. Puig és poeta —Blanc
de blancs, el seu darrer poemari, ha apa-
regut no fa gaire— i alhora som molts
els qui l’estimem com a dietarista. Però
hi ha diferències significatives entre
aquell Matèria obscura, que publicà Edi-
cions 62 l’any 1991, i el Cent dies del
mil·lenni (Eds 62, 2001), aparegut de fa
poc. És una constatació deliberadament
interessada i els lectors interessats com
jo per aquesta literatura on els escriptors
es retraten farien bé d’assajar una lectu-
ra contrastada dels dos dietaris. Ara Puig
sembla enganxat als esdeveniments ex-
terns; abans, no abandonava fàcilment els
territoris de la pròpia interioritat. És cert
que ara hi ha l’exigència del nullo die
sine linea i que tant Matèria obscura com

íntima ho és només des de les formes i
que ara té sentit recordar les paraules
d’Ernest Junger, que vaig llegir citades
per Augusto Monterroso: «Los mejores
diarios son los que no se dirigen a ningún
lector. Como el de los siete marinos que
pasaron el invierno en 1963 en la isla de
San Mauricio, en el Océano Glacial
Artico. Un poco más tarde, unos balle-
neros descubrieron el diario y siete
cadáveres». Ara compare el llibre de
Subirana amb el de Toni Mollà, Espill
d’insolències (Bromera, 2001), i pel que fa
a la qüestió no hi veig cap diferència.
Mollà ha optat per la fórmula tradicional
del dietari, sense l’elaborada i lírica
pseudoficció de Piera ni les cabrioles
organitzatives de Subirana. Tampoc així
no se’ns obre de bat a bat la seua forta-
lesa. Que el dietari deixe constància for-

Bosc endins (Quaderns Crema, 1982)
eren tries de notes corresponents a di-
versos anys. Però no és qüestió d’esbri-
nar quina és la causa i quin l’efecte. El
cas és que una simple ullada a la nota
inicial de Matèria obscura —«una nova
memòria d’absències, stock de felicitats
ocultes i de realitats perdudes, energia
fosca del passat –analogia equívoca de la
matèria obscura del passat»— i a la de
Cent dies del mil·lenni —«A l’hora d’en-
cetar l’any 2001 he pensat que pujar la
costera del primer trimestre a fi de po-
der guaitar una mica més lluny podia ser
com un exercici de la curiositat que al-
gun lector voldria compartir»— dóna
compte, si no del canvi, de maneres
substancialment diferents de retratar-se.

Vicent Alonso



:  15

Entre la gens menyspreable quantitat
d’antologies que ens ha dut el canvi de
segle, algunes ben interessants, vull des-
tacar-ne una que uneix a aquest qualifi-
catiu els de veritablement nova i oportu-
na. Es tracta de Tenebra blanca. Antolo-
gia del poema en prosa en la literatura ca-
talana contemporània, que ha realitzat
Sam Abrams i ha editat Proa.

Amb la seua habitual gosadia, qualitat
i eficàcia Sam Abrams ha volgut amb
aquesta proposta seua, ben delimitada i
ben argumentada, ressaltar la importàn-
cia d’aquest subgènere en la nostra poe-
sia més recent fent veure, a través d’una
àmplia selecció de poetes i de textos, la
intensitat i l’altíssima dignitat amb què ha
estat conreat entre nosaltres. Però la in-
tenció de l’autor va més enllà. Com ell
mateix reconeix, hi ha en el conjunt del
llibre un punt de combativitat que justi-
fica en la creença que «va sent hora que
el món literari i el món acadèmic s’ado-
nin i acceptin que hi ha moltes maneres
de fer poesia, perquè ja fa més d’un segle
que es qüestionen constantment els mè-
todes tradicionals».

El poema en prosa naix oficialment a
França al segle XIX com a subgènere
transgressor de la poesia lírica, primer amb
Gaspard de la nuit (1842), d’Aloysius
Bertrand, i, posteriorment, amb Petits po-
emes en prosa (1869), de Charles Bau-
delaire. Un naixement que, com sempre
ocorre, no es produeix des del no-res, sinó
que és la culminació d’un procés evolutiu,
molt ben dibuixat per Sam Abrams en el
seu pròleg, que comença al segle XVII
amb l’obra de Milton, la Il·lustració apro-
fundeix amb la superació de l’obligada vin-
culació entre poesia i versificació i el ro-
manticisme du a les seues màximes con-
seqüències amb el desplaçament de l’im-
puls líric cap a la prosa. Per tant, el que fan
Bertrand i Baudelaire és donar autonomia
artística a quelcom que ja existia pràctica-
ment en la forma de «prosa poètica» o de
l’anomenat per l’estudiosa del subgènere
Suzanne Bernard poème en prose involun-
taire, és a dir, passatges o fragments de
cartes, de dietaris i de novel·les que, inde-
penditzats del seu context literari, serien
autèntics poemes en prosa. A partir
d’aquell moment, a causa del seu tarannà
eminentment transgressor, moltes vega-
des subratllat per Sam Abrams al llarg del

Una antologia
oportuna

D. Sam Abrams
Tenebra blanca.

Antologia del poema en prosa
en la literatura catalana contemporània

Proa, Barcelona, 2001
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seu aclaridor i ben travat pròleg, el poe-
ma en prosa és utilitzat per les poètiques
més revolucionàries de final del segle XIX
(Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé) i del
XX (Max Jacob, Pierre Reverdy, Gertude
Stein, Blaise Cendrars, Francis Ponge,
René Char).

A la literatura catalana arriba al voltant
de 1890 de la mà dels modernistes, que
adopten el model establert per Baudelaire
en obres com ara Oracions (1897) de
Rusiñol, Crisantems (1899) d’Alexandre de
Riquer, Llibre d’hores (1899) d’Adrià Gual
o Boires baixes (1902) de Josep Maria
Roviralta. El seu conreu, com és lògic, ha
patit daltabaixos, segons l’estètica domi-
nant en cada període històric. En el Nou-
centisme, per exemple, perdé vigor a favor
d’un major cultiu de la prosa poètica, vigor
que torna a reprendre amb l’avantguarda.
En la postguerra decau i és la nova embran-
zida avantguardista qui torna a utilitzar-lo
i ja no l’abandona des d’aleshores.

És aquesta última etapa, l’època con-
temporània, la que agafa Sam Abrams

com a àmbit temporal de la seua antolo-
gia, ja que, com exposa amb aqueix punt
de combativitat de què parlava, a diferèn-
cia del poema en prosa modernista i del
de les avantguardes de preguerra, el con-
temporani, malgrat la seua importància i
la seua riquesa, no ha estat gens estudi-
at, «com si no fos una cosa actual i
d’interés». I, tal com deixa reflectit en el
seu magnífic pròleg i en l’àmplia mostra
panoràmica que n’ha confegit, el poema
en prosa no és només quelcom d’actual i
d’interés en la poesia catalana contempo-
rània, sinó un subgènere fonamental que
cal tenir en compte si es vol entendre-la
i gaudir-la en tota la seua profunditat i
complexitat, lluny dels estereotips còmo-
des i rutinaris.

Això ho confirma la lectura dels poe-
mes que ha triat Sam Abrams amb sensi-
bilitat i intel·ligència, guiat, com ell ma-
teix explica i el resultat obtingut ratifica,
pels criteris de qualitat i representativitat,
per a aconseguir, i al meu parer així ha
estat, «un llibre d’alta qualitat literària i
un llibre estèticament plural». El ventall
de poetes inclosos és ample, va de J.V.
Foix a Júlia Zabala i abraça autors de to-
tes les tendències estètiques que han for-
mat la poesia catalana des de la guerra
civil. Això fa, unit a la claredat organit-
zativa del llibre en el seu conjunt i de la
part antològica en particular, que el lec-
tor n’obtinga, a més del plaer indubtable
que la qualitat poètica dels textos selec-
cionats li produeix, una visió informati-
va molt ajustada de les possibilitats que
ha obert i de les magnífiques realitats que
ha propiciat el conreu del poema en pro-
sa en la literatura catalana recent.

En el poema que obri com a citació
Tenebra blanca, Enric Casassas diu: «Per-
què quan un poema en prosa comença
amb mal temps l’autor, conductor, o déu,
necessita, per a poder-se’n sortir, més
intuïció, reflexió i paciència que per a en-
certar una rima esdrúixola crucial a la fi
d’un sonet». No sé si serà cert. El que sí
que sé és que si l’autor, conductor, o déu
se’n surt, i aquesta antologia n’està ple-
na d’exemples, el gaudi que rep el lector
de la intensitat poètica assolida és, com
en tot autèntic poema, incomparable. I
això és el que importa.

Marc Granell
22 x 13 cm.
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Lluís Solà
De veu en veu.

Obra poètica I (1960-1999)
Proa, Barcelona, 2000
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Saber filosofar amb les ales potents de
la poesia, com Hölderlin, o historiar
poèticament la intimitat, com Vinyoli,
és un do escàs. Poder imatjar de mane-
ra pròdiga, parir metàfores perdurables,
dibuixar amb el verb l’emoció o el pen-
sament, amb voluntat tossuda de filar i
filar fins a acabar el tapís —sempre in-
acabat, sempre inacabable. Gosar la
construcció complexa, fundar i refundar
la llengua —noble designi de poeta—,
xifrar i segellar amb mots el neguit del
temps, la sang, la remor de la natura.
Ha de donar plaer, com observava
Wallace Stevens. A molt d’això s’aboca
Lluís Solà en la seva obra, en el seu ru-
miament brunzent, no pas a la manera
del picapedrer esforçat sinó més aviat
del druida savi, que fa bullir l’olla amb
matèria de mots, però que hi opera en-
canteris de transmutació. Maragall, po-
eta justament invocat per Solà, diu que
«el vers és l’estat tèrmic del llenguatge...
l’aigua, quan bull de debò, es mou tota
sola i canta. Així mateix les paraules en
el vers». Em fa cara que aquesta troba-
lla del Poeta ha estat divisa per a Lluís
Solà: exposa la llengua a notables tem-
peratures, i ho fa des de l’honradesa lí-
rica, l’única que invoca permanència. El
català poètic viu aquí un moment dolç,
amb dosis d’aspror nova i ferrenya,
gruix dels símbols i cantells de metàfora
inoïda. El riu brogent, amb accents de
March i d’Eliot, constitueix un recull de
memorable textura. El de Solà és un
món poètic clos, que sembla existir dins
d’unes valves: no es deixa obrir fàcil-
ment, com una ostra esquerpa. Però no
és hermetisme verinós, sinó menja ex-
celsa, i, a dins, hi ha perla. Imatges es-
borronadores o memorables («una vio-
lència d’ales inunda la primavera») pig-
menten un discurs regit per una mes-
cla assenyada d’imaginació discursiva i
d’ofici exacte. Hi ha un pla de creació,
i és dins d’aquests marges fixats per
l’autor on tot discorre. El poeta s’ha

Una fita de mots
«al cor desclòs del diamant».

Un apunt

construït una maquineta que funciona
sense grinyolar mai. Des dels primers
compassos de Laves, escumes ens sor-
prèn el lloc on som: on som? En la li-
teralitat (de la imaginació, que en deia
Yeats)? En l’imperi de la metàfora (mai
no hi som fora del tot en poesia)? En
un conglomerat explosiu de realisme i
Real poètic? Ens crida també l’entramat
de música i d’imatge, amb la seva qua-
litat compacta. S’hi detecta un procés
de doble joc (centrípet i centrífug) de
projecció i d’interiorització. El poeta
necessita consignar coses, formalitzar
experiència, descobrir per descobrir-se.
La concentració de traç és quasi orien-
tal (el gest implica una vida). A voltes,
basant-se en l’enunciació, en l’absència
de predicats verbals, en mínima sinta-
xi, el poeta edifica. Conjuga visions
quasi metafísiques, a la manera senzilla
i lúcida del darrer Brossa, però de se-
guida s’enfila per viaranys insospitats.
El quest és clar: «dilatar el silenci... fer
ressonar els signes perduts». Una poè-
tica perseguida a consciència per un
batedor moral en un paisatge fet d’il·-
luminacions i de quotidianitats, amb
fluència de dicció clara, insòlita. A In-
dicis, Vestigis hi ha una intensa explo-
ració del jo, observació constant i por-
fidiosa del món i del jo. S’hi respira
també una saviesa tel·lúrica, extreta en
fils d’or per l’espeleòleg-poeta de sota
l’escorça de la terra, de dins dels avencs
de la llengua. Reduir o eixamplar a pler.
Cisellar. Amb estris comptats anar de
l’espurna a l’incendi. Un dietarista del
micro i del macrocòsmic no ho faria
pas millor.

Víctor Obiols

17,5 x 13 cm.

Pau i el seu germà, la segona pel·lícula de
Marc Recha —l’autor de L’arbre de les cire-
res, rodada a la Vall de Gallinera—, és un pro-
ducte ben personal del director català, amb
una voluntat de cinema al marge de la indús-
tria cinematogràfica (en allò que té d’indús-
tria: fabricació en sèrie i complaença d’expec-
tatives de mercat). Com en la seua primera
pel·lícula, en Pau i el seu germà la trama sem-
bla quasi secundària. El protagonisme l’asso-
leixen els moments del dia, els espais natu-
rals captats amb força, la simfonia de sons
naturals. Hi ha un punt romàntic, com una
èpica ecològica: la camera segueix el ventre
abrupte d’una muntanya, les fulles d’un arbre
amb un tremolor ansiós, el retall d’una cres-
ta rocosa amb la darrera llum del dia. La pel·lí-
cula ens fa sentir, ens fa veure —com si fos la
primera volta—, una nit de llamps dibuixant
una dansa macabra en el cel. El cant de les aus,
les potades del bestiar, la fressa de les fulles
dels arbres o el silenci componen la banda so-
nora del film. També hi participen el soroll
dels motors de cotxes o de tractors, són un
contrapunt a l’harmonia còsmica. Submer-
gits, i sovint aclaparats, en la profusa quanti-
tat de manifestacions acústiques de la vida
actual, Recha ens convida a redescobrir els
sons naturals i a comparar-los amb els no tan
naturals que ens envolten. Els diàlegs, potser,
mereixerien més atenció: són tan espontanis
com els cants dels ocells, però això, en una
obra d’art —encara que siga modesta—, no
sempre dóna bon resultat. S’imposa la para-
doxa: si l’autor vol un llenguatge senzill i di-
recte, cal treballar molt per aconseguir-lo. La
naturalitat i la senzillesa són, sovint, un efec-
te de l’artifici i no perquè hagen estat capta-
des del natural. Amb tot, també ací el direc-
tor fa també una aposta decidida: l’el·lipsi. El
receptor ha de captar insinuacions, suposar
hipòtesis. Tot participant d’aquesta aposta per
la insinuació, la trama sembla una mica pre-
cipitada. Sembla que l’autor no vol contar-nos
una història en la seua totalitat. Però final-
ment ens trobem amb una pel·lícula com un
tros de vida arrancada de l’anonimat i presen-
tada amb la naturalitat i la immediatesa de
l’instant present. Un poc (o un molt) en la
línia del cinema europeu independent. No es
pot negar l’originalitat d’aquest cinema líric,
amb un ritme i un caràcter allunyats de la
macdonalització del món, que amb la poesia
tel·lúrica busca l’eix d’un nou llenguatge.

Enric Balaguer

Cinema poètic
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A vegades els premis compleixen la fun-
ció literària i cultural per la qual els van
fundar: consolidar nous valors artístics,
destacar obres singulars, honorar autors ja
clàssics, incentivar la creativitat, contribuir
a la bona marxa de la cultura, cridar l’aten-
ció sobre una contrada determinada, etc.  I
això és precisament el que ha passat amb la
darrera edició dels premis de la crítica de la
revista Serra d’Or, que ha concedit el premi
de poesia a Màrius Sampere i Passarell pel
seu llibre més recent, Subllum.

A més, en el cas concret de Subllum la
significació del premi abraça diferents aspec-
tes.  En primer lloc, el premi utilitza la dar -
rera obra de Sampere com a pretext per a
guardonar tota la  producció poètica d’un
autor que ha esdevingut ja un clàssic con-
temporani. En segon lloc, el premi destaca,
realment, el recull més important publicat
al llarg de l’any poètic 2000. I, en tercer lloc,
el premi posa de relleu i legitima una mane-
ra de fer poesia que, malauradament, fins fa
poc, era considerada marginal i inacceptable
com a model o referent pels joves.

En acostar-nos a Subllum, la primera cosa
que notem, sobretot els lectors devots de
Sampere, és que es tracta d’un llibre molt
coherent i conseqüent, que té lligams natu-
rals amb la seva producció anterior i que,
alhora, prossegueix la línia d’investigació
poètica de l’autor, assolint fites completa-
ment inèdites.

En aquest sentit, per exemple, poemes
específics com «Karma» o «Retorno a
Samsara», d’una banda, o «Koan II», de l’al-
tra, ens remeten als reculls anteriors, Sam-
sara (1982) i Demiúrgia (1996), respectiva-
ment. Subllum, amb seixanta-nou poemes,
també segueix la pauta marcada a Demiúrgia
de reculls més extensos, sobretot si ho com-
parem amb els quaranta-un d’Oniris i el tret
del caçador (1987) o amb els quaranta-set de
La cançó de la metamorfosi (1995).

Subllum, a més, palesa lligams amb l’obra
anterior de Sampere pel que fa a la formalit-
zació del discurs poètic.  A Subllum tro-
bem, com de costum, el ric i versàtil vers lliu-
re de l’autor, que dibuixa un arc que va des
del vers breu, una mena d’staccato punyent,
fins al versicle llarg que gairebé es desborda
en prosa, passant per un equilibrat vers
mitjà. I, marca inconfusible de Sampere,
també hi trobem la brillant i sorprenent
combinatòria dels tres tipus de vers.

Al mateix temps, tot i les semblances,
Subllum parteix de les troballes de Demiúrgia
per descobrir territoris inexplorats. A quí po-
dem citar el fet que Demiúrgia era un llibre que
es proposava arribar a la totalitat a través dels
excessos i del desbordament, mentre que
Subllum intenta assolir la mateixa finalitat però
per mitjans molt diferents. Subllum apunta
cap a la totalitat a partir d’una tècnica o estra-

«Enllà»

Màrius Sampere
Subllum

Proa, Barcelona, 2000
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tègia insòlita a la poesia catalana contemporà-
nia, reservada pels grans clàssics com Riba,
Foix o Espriu: l’acumulació subtil i sense so-
roll de grans poemes en relativament poc
espai. En definitiva, a Subllum tenim, possi-
blement, la més alta i densa concentració de
grans poemes de Sampere.

Ara bé, indubtablement, on hem d’anar a
cercar l’extraordinària originalitat del con-
junt és en les apostes d’ordre metafísic que
fa Sampere de cap a cap del seu nou lli-
bre. P erò abans d’entrar a precisar aquestes
nocions de metafísica primer estem obligats
a aclarir una qüestió bàsica que, moltes ve-
gades, pot passar inadvertida: quan parlem
de Màrius Sampere estem parlant d’un dels
poetes de més càrrega de pensament meta-
físic de la poesia catalana de la nostra
època. En aquest sentit, l’hem de situar al
costat de poetes filosòfics o conceptuals tan
ambiciosos com Bartra, Riba o Vinyoli.

Per començar Sampere es dedica a qües-
tionar les bases de la metafísica matei-
xa. Des dels pensadors presocràtics l’accés
a la metafísica es produïa per mitjà d’un pro-
cés d’allunyament, separació o transcendèn-
cia de la realitat més propera, però a Subllum

a la metafísica s’hi arriba des de o profunda-
ment arrelat a la realitat circumdant.  Així,
des d’una imatge casolana del dormitori a
casa seva («¿I què en serà, del mirall, / del
penja-robes, del balancí, / del retrat de nu-
vis...?») el poeta, sense moure’s ni immutar-
se, ens planteja el tema de l’etern retorn («...
sé una cosa / més gran i més antiga: passaran
milers d’anys / i... tornaré a escriure / en
aquest paper / per primer cop com ara / les
mateixes preguntes»).

I aquesta barreja prodigiosa de física i
metafísica, de quotidianitat i transcendèn-
cia, que es tradueix en un espès teixit d’imat-
ges potents, és, precisament, un dels eixos
temàtics que donen, de manera indirecta,
unitat al recull.

Sampere usa aquesta barreja com a suport
per després qüestionar o disputar altres no-
cions irrefutables que formen part de la base
de la visió metafísica de la cultura occiden-
tal.  Així trobem que el temps no és lineal i
seqüencial (passat, present i futur), sinó que
«és la cua / de la meva mirada d’infant», és a
dir, que el present no existeix i el temps és
sempre només una projecció i actualització
del passat.  Així, com a conseqüència, ens
assabentem que la nostra vida no és un as-
cens meliorista sinó que és una caiguda que
consisteix en cicles constants, provocats per
les nostres limitacions, que acaben en un re-
torn i en un davallament. De fet, Sampere
nega les bases mateixes de la lògica:  certe-
sa inequívoca, causa i efecte, i progressió. I,
a partir d’aquí, el poeta posa en dubte, fins i
tot, la idea del Bé o perfecció suprema per-
què, al capdavall, els humans «sentim l’im-
mens plaer / dels éssers deformes, per tant
redimits».

A Subllum Sampere trenca la imatge
semidivina de la identitat personal i col·-
lectiva i, en el seu lloc, ens ofereix una visió
més ajustada de la condició humana a partir
dels seus trets més característics: el dubte,
la recerca contínua de respostes i de redemp-
ció, les contradiccions i imperfeccions, el
desig de la plenitud i la felicitat, la lluita con-
tra la mort, el dolorós afrontament del mal,
el fracàs de la llibertat, etc.  Això sí, tot ama-
rat pels dos valors antitètics que atorguen un
cert aire desentit i continuïtat a la vida:
l’amor («Jo que havia / vingut per a l’amor
etern») i la crueltat («El món és cruel / i
només hi ha una llum, el que il·lumina / la
crueltat del món»).

Cap aproximació exegètica pot aspirar a
altra cosa que no sigui suggerir de lluny
l’abast artístic i intel·lectual de Subllum, per-
què, a les mans de Màrius Sampere, la poe-
sia es converteix en un instrument potent
per explorar fins i tot els teixits més íntims
de la poesia i de la vida.

D. Sam Abrams
23 x 17 cm.
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Jorge Herralde
Opiniones mohicanas

Pròleg de Sergio Pitol
El Acantilado, Barcelona, 2001

360 pàgs.

«Els editors són els fills del dimoni;
per a ells cal que hi haja un infern espe-
cial», deia Goethe. La veu «editor» (del
llatí editio, editionis: «part», «publica-
ció») es va crear després de la imprem-
ta, però no va ser fins al segle XIX que
va començar a definir-se d’una manera
concreta la professió d’editor: persona
que, mitjançant un contracte amb l’au-
tor, es compromet a publicar-li l’obra i
a llançar-la al mercat. Jorge Herralde,
fundador i director de l’editorial Anagra-
ma, ens il·lustra sobre aquest ofici
inigualable —confesse el meu amor i el
meu fetitxisme pels llibres— des de la
seua posició privilegiada com a protago-
nista de l’edició al marge del pensament
únic i dels beneficis maximitzats.

«El autor es la estrella» recopila es-
borranys i records relacionats amb els
autors més significatius de l’editorial;
«Queridos colegas» s’encarrega d’al-
guns companys del gremi, i inclou l’in-
teressant «Relaciones entre autor y
editor»; «Opiniones mohicanas» són
texts bastant combatius, i fins i tot hi
ha un breu diari de tres dies a París,
«Divertimento etnográfico», amb mo-
tiu del Saló del Llibre. En general, s’hi
troben a faltar les xafarderies, les con-
fidències i les maldats del món edito-
rial, coses que, cavallerosament, Her-
ralde ha deixat de banda. I igualment
es fa palès que el llibre és una recopi-
lació de materials dispersos, en què
abunden els texts de circumstàncies.
Però en tots es troba present la reivin-
dicació que fa Herralde de la impres-
cindible funció d’agitador social que ha
de complir un editor, amb l’agilitat
d’un franctirador independent, en
aquesta època de concentracions eco-
nòmiques i de divinització del mercat.

La independència no és tan sols una
qüestió d’honradesa. És molt més que
això. És el fet de conèixer el significat
del treball que es duu a terme com a
editor i de preguntar-se en què consis-

Nadar
amb taurons

teix, i el fet d’entendre’n els límits i les
possibilitats que ofereix. Les temptaci-
ons de l’editor no són tan simples, al-
menys aquestes no són les més difícils
d’evitar. Més perillós és el fet de no re-
conèixer que l’editor és un intermediari
que es mou, amb grans dificultats, en el
món de la cultura i en un mercat alho-
ra. Cal saber i acceptar que el mateix
desenvolupament de l’actitud comporta
una faceta mercantil que afecta o que
pot afectar el seu treball. L’editor, que
no és cap sant ni té per què ser-ho, sap,
conscientment o inconscient, que la seua
tasca s’esdevé dins d’un mercat i que,
per tant, ha de convertir el seu treball en
mercaderia i, encara més important, ell
mateix, com a productor, com a editor
en aquest cas, es veurà constret a con-
vertir-se en mercaderia, és a dir, a adqui-
rir prestigi, legitimitat, reconeixement,
valor d’ús i valor de canvi.

L’editor és un llibre frustrat i això és
justament el que fa que s’assemble a l’es-
criptor. El seu catàleg, la seua novel·la-
riu, ha de ser frondós i sorprenent. Uns
i d’altres, escriptors i editors —també els
crítics, per descomptat—, busquen un
llibre perfecte, rodó, exacte, que ho
tinga i ho continga tot: el goig i la vida,
el misteri i l’alegria. Tots busquen un
llibre que encara no existeix i que pot-
ser no existirà mai. En aquest sentit són
éssers frustrats, però és la recerca allò
que dóna sentit al seu treball. I és una
recerca que no fan tots sols. El lector els
acompanya, ja que, com reconeix l’autor,
«La primera fidelidad de un editor lo es
con sus proyectos, es decir, con sus lec-
tores».

Fernando Latorre Romero

21 x 13 cm.

Jaume Subirana; Dolors Oller (eds.)
Gabriel Ferrater, «In Memoriam»

Proa, Barcelona, 2001
414 pàgs.

Aquest excel·lent llibre coordinat per Do-
lors Oller i Jaume Subirana recull les actes del
simposi homònim celebrat el maig del 97 i a
més una conferència inèdita sobre poesia ca-
talana del segle XX de l’autor homenatjat. La
majoria de les seues facetes, excepte la lingüís-
tica, hi són ben representades: les matemàti-
ques, la crítica artística i literària i la poesia.
Des de l’article més exòtic, com el del cani-
balisme d’Arquès, fins als més clàssics de
Grilli o Terry, el conjunt resulta d’una profun-
ditat i diversitat interessantíssimes. Hi veiem
desfilar Ferrater a la llum de Wittgenstein, de
Wattari i Deleuze, amb el seu «compañero de
viaje» Gil de Biedma i  amb  Riba i Foix per
Barcelona, a Itàlia de muntanyisme amb
Pavese, a França amb Baudelaire i Larbaud  i,
és clar, a Anglaterra i als EE.UU., no deba-
des Valverde considerà el reusenc «un bon po-
eta anglès que escrivia en català» de la mà de
Frost, de Pound i sobretot d’Eliot, amb
aquest darrer sobretot en un treball concís i
lúcid d’Elisenda Marcer.

A la fi del llibre, però, resulta que com in-
dica Castellet ningú no ha acabat de desxifrar
l’enigma Ferrater. Com ja han explicat molts
autors Ferrater sembra una pila de contradic-
cions allí per on passa: no ens podem fiar del
que diu perquè quan fa, obra de distinta ma-
nera; dóna segons Ballart una importància ex-
trema als detalls i als objectes i en canvi criti-
ca el Riba que més s’hi acosta, el de les Tres
suites; és una persona intel·ligentíssima que
comet, com proposa Jordi Ibáñez en el seu
article, un «error» en l’anàlisi de l’art a mitjan
segle XX; un poeta «modern» —més que Gil
de Biedma segons Gimferrer (p. 368)— però
que rebutja l’avantguarda artística del XX,
entre ella l’expressionisme tot i que el seu estil
és qualificat per Dolors Oller de «clarament
expressionista» (p. 90); un «reaccionari» en
el gust de l’art del XX que, com afirma Ibáñez
i a la fi del llibre també Azúa, s’avança en l’anà-
lisi semiòtica posterior de l’art...

Si hi ha algun punt on discrepem seria en dos
fets puntuals en articles concrets i en dues
impressions de caràcter global. Quant als pri-
mers, diria que dissentim amb la comparació
final de Jordi Sala (p. 312): «si Beckett qüesti-

Gabriel Ferrater,
«In Memoriam»
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Aitana Guia i Conca
La llengua negociada

Tres i Quatre, València, 2001
299 pàgs.

S’iniciava el mes de setembre amb la
notícia que un decret de la Conselleria de
Cultura de la Generalitat Valenciana eli-
minarà els autors no valencians dels lli-
bres de text de llengua i literatura desti-
nats als estudiants d’ESO i de batxillerat.
Aquesta és la darrera de tota una llarga
llista d’agressions que el govern Zaplana
ha dut a terme contra la llengua catalana
i la seua normalització des que és a la
Generalitat. Els lectors de Caràcters ja en
deuen haver perdut el compte, però no
ens estarem de recordar-ne algunes:
deshomologació dels títols de coneixe-
ments del valencià, censura de llibres de
text, castellanització de topònims, fisca-
lització del professorat que usés termes
com «català» o «País Valencià», etc.

Tanmateix, si algun aspecte de la polí-
tica lingüística del govern Zaplana passarà
a la història de la nostra llengua serà la
creació de l’Acadèmia Valenciana de la
Llengua (AVL) per les implicacions que
comporta, pels agents que hi han parti-
cipat, pel temps invertit i per la polèmi-
ca que ha generat cadascun dels capítols
d’aquest periple político-lingüístic.

La política lingüística
del PP

ona el món conegut fent poesia lírica mitjan-
çant el diàleg, Ferrater el qüestiona  fent poe-
sia dramática mitjançant el monòleg. Per això,
com la de Beckett, la poesia de Ferrater és una
deconstrucció avant la lettre del pensament
establert, més que no pas la construcció d’un
nou pensament». Bé, no creiem que les obres
puguen ser comparables ni en qualitat ni en vo-
luntat de destrucció, essent la de Beckett molt
més radical i millor. De totes maneres, no con-
siderem l’adjectiu «líric» el més adient a
Beckett. El segon punt que discutiria seria
l’afirmació (p. 359) de Comadira que «El camí
gran de la poesia catalana passa per Verdaguer,
Maragall, Carner, Foix, i Ferrater. Els altres
poetes poden ser afluents gloriosos, però no
deixen de ser laterals»; bé, només apuntarem
que em sembla injust l’oblit d’«afluents» com
Espriu i Brossa.

Quant a les sensacions globals negatives
que he rebut a la fi del llibre, destacaria d’una
banda el poc caràcter polemista dels crítics i
d’una altra la sensació derrotista típica de l’es-
tudiós català envers el món coetani. Quant
al primer encara s’acusa més si pensem que
aquest fou un tret idiosincràtic de l’autor. A
Gabriel Ferrater, «In Memoriam», a penes s’hi
troben algunes pinzellades de declaracions
punyents: a part de les ja esmentades, citarí-
em potser la postura de Gimferrer que
Ferrater s’aparta de la «poesia de l’experièn-
cia» de Gil; l’encertat apunt de Comadira
contra «el “prejudici” racional de la genera-
ció de Ferrater» a propòsit de la crítica
d’aquest a la musicalitat  en alguns poetes (p.
358); per cert, és curiós com Ferrater almenys
en la seua infantesa «tenia poca afecció a la
música», com assenyala Gomis, fet que l’in-
clouria en els denominats autors «sords» al
costat de tants il·lustres membres com
Breton i Pedrolo. També cal assenyalar
l’excel·lent i clar repàs de Malé (p. 249 i se-
güents) a La poesia de Carles Riba, i la crítica
de Besa a Núria Perpinyà en un article mera-
vellós sobre l’ordenació alfabètica en Teoria
dels cossos. A més sembla que tota la crítica
s’haja posat d’acord a soterrar definitivament
el Ferrater «realista», i açò ens fa venir ganes
que el ressusciten uns altres Molas i Caste-
llet per animar un poc la festa. A l’últim hi ha
qui veu el panorama crític català gairebé com
ha quedat Nova York aquests darrers dies.
Ibáñez  i Gimferrer es pregunten, repectiva-
ment, ubi sunt la «història “estètica” de la
poesia catalana d’aquest segle» i la «tradició
crítica a Catalunya a l’època contemporània».
Unes reflexions necessàries però amb un déjà
vu que dura uns quants segles.

I com que aquesta no és la nostra tasca ens
acomiadem, tot recomanant la lectura
d’aquest llibre imprescindible per saber qui
i què fou aquest bon poeta català.

Pere Císcar

Precisament sobre la història de l’AVL
versa el llibre d’Aitana Guia i Conca La
llengua negociada, que abraça el període
que va des de la proposta de Zaplana
d’encomanar al Consell Valencià de Cul-
tura (CVC) un dictamen sobre la llengua
fins a l’aprovació de la Llei de Creació de
l’AVL per part de les Corts Valencianes.
Per tant, del 17 de setembre de 1997 fins
al 2 de setembre de 1998.

El llibre s’inicia amb un breu assaig
sobre el conflicte lingüístic valencià i la
seua manipulació interessada per part dels
sectors més anticatalans i reaccionaris de
la societat valenciana i, a partir d’ací, l’au-
tora descabdella l’estratègia que ha fet
servir Zaplana, vertader protagonista
d’aquesta aventura amb l’auspici de CiU
i amb la benedicció del PSPV, per acon-
seguir uns objectius que no tenen res a
veure amb la «pacificació» de la llengua
ni, molt menys, amb la seua normalitza-
ció. Segons l’autora l’AVL i la política lin-
güística del PP valencià li han servit a
Zaplana per condemnar UV a l’ostracis-
me parlamentari, comprar el favor d’una
part de la trama secessionista, l’encapça-
lada per la RACV, a base de subvencions,
i així seguidament equiparar la competèn-
cia lingüística dels seus membres amb la
que ostentava fins aquell moment la uni-
versitat. D’aquesta manera Zaplana ha
aconseguit donar-li la volta a la truita i
partir d’una situació acceptable —que la
competència en matèria normativa recai-
gués en l’IIFV en consonància amb
l’IEC— a una altra de totalment desfa-
vorable, per a la universitat i per a la uni-
tat de la llengua —que la universitat i el
secessionisme estiguen a un mateix nivell.

Tota aquesta operació no ha estat, tan-
mateix, exempta de polèmiques, com ens
recorda l’autora quan analitza els proces-
sos de reelecció dels membres del CVC
poc abans que elaboraren el dictamen o
quan descriu amb detall el mateix procés
d’elaboració d’aquest, en què s’aprecia
clarament quin és el perfil d’acadèmia que
s’està buscant.

A banda de l’estratègia política del PP
en matèria lingüística, Guia també analit-
za el paper dels diversos agents polítics i
socials que hi han intervingut (partits
polítics, entitats cíviques i culturals, etc.),
i el tractament que n’ha fet la premsa, que
ha facilitat enormement la creació d’un
estat d’opinió favorable a la creació de
l’AVL. La conclusió, però, que se n’ex-
trau de la lectura del llibre planteja dub-
tes seriosos per al futur de la llengua ca-
talana i del reconeixement de la seua uni-
tat.

Marc Candela
18 x 12,5 cm.
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No hi ha cap dubte que Manuel Mo-
lins, com he escrit en un altre lloc, és un
home de teatre tot terreny (director, dra-
maturg, professor...) ben conegut de la
gent del gremi, tot i que potser ja no ho
siga tant pel públic de les darreres forna-
des. Quines són les causes que poden
explicar aquesta circumstància? Segura-
ment, això només es pot explicar pel fet
que Molins ha continuat amb una relació
directa i de col·laboració amb els seus
companys de professió —particularment
amb les noves generacions—, però és un
dramaturg que publica i estrena poc. A
vegades per voluntat pròpia, i d’altres pel
fet de representar una dramatúrgia molt
personal que s’allunya premeditadament
d’algunes de les línies del teatre contem-
porani més comercial.

No obstant això, Molins ha escrit
molts textos per a diversos grups i com-
panyies, entre els quals cal recordar Ca-
lidoscopi (sobre poemes de V. Andrés Es-
tellés, 1980) per al Grup 49, Braguetània
(1987) per a l’Horta Teatre, Ara va de
veres (1989) per a La Tarumba Teatre,
Que visca l’Infern (1993) i Ami (1997)
per a Nanà Teatre, Sa-I-Net (1996) per a
El Batà, Catalans salvatges (1993) per a
l’empresa Focus de Barcelona, el monò-
leg Shakespeare (la dona silenciada), per
a l’actriu valenciana Carme Belloch, es-
trenada en versió castellana pels Teatres
de la Generalitat Valenciana (1996, i l’úni-
ca d’aquestes peces publicada, Editorial
Hiru, 2000), o Paraules en carn viva (so-
bre textos de J. Fuster, 1997) i La carn
invicta (sobre poemes de V. Andrés Es-
tellés, 1998) per a L’Horabaixa Teatre.

I no obstant això, potser convé recor-
dar que Manuel Molins fou una peça clau
en el naixement i desenvolupament del
Teatre Club 49 (1968) d’Alfara del Patri-
arca, un dels grups que oferiren una dra-
matúrgia singular en el marc del teatre
independent de la dècada dels 70. Fou
aquí on, després d’uns inicis en el teatre
èpic de la mà de Brecht, va escriure el seu
cicle de l’altra memòria, que pretenia re-
construir la història col·lectiva del País
Valencià, mistificada tradicionalment, i
negada contumaçment per la dictadura
franquista.

Es tracta d’un conjunt de set obres es-
crites al llarg de la dècada dels anys se-
tanta que vol evocar la història del País

Una obra dramàtica molt personal:
 Manuel Molins

Cèsar Borja, aprofundeix en la reflexió
sobre l’abús del poder i del domini dels
uns sobre els altres. Aquesta ha esdevin-
gut una constant de l’obra dramàtica
d’aquest autor, que s’interroga tothora
sobre les relacions de domini i control
dels més forts sobre els més febles, siga
aquest un control polític, social, econò-
mic, afectiu o sexual. Obres com Tango
(Bonaire 1985), Ni tan alts ni tan rics
(Bromera 1989) o Els viatgers de l’absen-
ta (Premi Eduard Escalante 1989, A.
Belinchón 1990), així ho evidencien.

En el marc de la denúncia de les rela-
cions de dependència econòmica i de
l’abús del domini dels uns sobre els altres,
cal situar també algunes altres obres com
Elisa o Abú Magrib (totes dues de l’any
1992, i la segona publicada per Bromera
2001); la primera, escrita a partir d’uns
versos de Gil de Biedma, pren com a
tema central els immigrants peninsulars
a Catalunya; la segona denuncia el tracte
que Europa ofereix als nordafricans que
travessen la mar amb pasteres. En totes
dues es remarca la doble moral dels eu-
ropeus quant als immigrants rics i els im-
migrants pobres, quant a l’ús i abús de la
situació de domini dels uns sobre els al-
tres, unes obres en les quals l’explotació
laboral, moral i sexual es posada sobre
l’escena tothora amb tota la seua cruesa.

D’altra banda, Els viatgers de l’absenta,
conjuntament amb Diònysos (Premi Ciu-
tat de Granollers 1983) i La màquina del
doctor Wittgenstein (1987), publicades
sota el títol Trilogia d’exilis (Tres i Qua-
tre, 1999; Premi de l’IIFV 2000), repre-
senten una altra de les línies de reflexió
més personals de Molins. És el que ell
mateix en denomina el cicle dels exilis, en
el qual, mitjançant una escriptura múlti-
ple i calidoscòpica —són paraules de M.
J. Ragué—, ens proposa alguns dels te-
mes més punyents dels darrers anys: la
pròpia identitat, el sentit d’Europa i la
Modernitat, la recerca de l’amor essenci-
al i d’un llenguatge transparent, el joc i
la funció mateixa de les paraules, la uto-
pia, la realitat o irrealitat del temps i de
l’espai, etc... Són textos que s’articulen al
voltant de personatges que avui es con-
sideren emblemàtics i de referència obli-
gada (Rimbaud i Verlaine en la primera,
Nietzsche en la segona, i Wittgenstein en
la tercera), però en els quals Molins tracta

Valencià, des de la conquista cristiana fins
a la fi de la dictadura franquista. La pri-
mera de les obres, Dansa de vetlatori, que,
estrenada pel Grup 49 i amb més de cent
representacions, no fou publicada fins
l’any 1978 (Tres i Quatre). A aquesta, se-

guí Quatre històries d’amor per a la reina
Germana (premi de teatre Ciutat d’Alcoi
1980 i publicada l’any 1981, Tres i Qua-
tre). La resta d’obres, Dibuix del foc, Joan
Joan, Tabac negre, Crònica especial i Ron-
dalles de festa i batalla, no s’ha publicat
mai.

Centaures (I Premi Eduard Escalante
dels Premis Ciutat de València de 1982 i
publicada el 1985, Tres i Quatre), cal si-
tuar-la en un període de transició en la
dramàtica de Molins, ja que alhora que
ens remet a un període concret de la his-
tòria del valencians, el d’Alexandre VI i
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de copsar el moment original de
la ruptura del seu pensament
amb la societat i amb les modes
que els envoltaven, tot retor-
nant-los la força i fins i tot la vi-
rulència que el consum posteri-
or els nega convertint-los en
«clàssics». Com es pot observar,
doncs, l’obra de Molins respon a
un conjunt d’estímuls molt di-
versos en els quals predomina la
introspecció i la recerca en el
llenguatge.

Darrerament, però, ha accentu-
at el seu interés per dos línies de
treball que ja havien aparegut en
algunes obres anteriors. D’una
banda, l’interés per la reescriptura
/ relectura de determinats temes
o personatges que li permeten
d’avançar en la seua reflexió so-
bre les relacions humanes, sobre
la felicitat i, particularment, sobre les re-
lacions de dependència. A vegades, són
textos que responen a encàrrecs, com Ca-
talans Salvatges o Que visca l’infern; d’al-
tres, a certes exigències de producció i
experimentació, Antoni i Cleopatra (sobre
el text de W. Shakespeare, estrenada a la
Sala Escalante el 1984); El dolç encant de
la joventut (sobre l’obra de T. Williams),
Les Tres Germanes (a partir de l’obra d’A.
Txèkhov), o Una altra Ofèlia (2001, una
reescriptura d’aquest personatge de
Hamlet, de W. Shakespeare).

De l’altra, hi ha tot un seguit d’obres
que intenten acostar-se al món de l’art i els
artistes. Són un grup d’obres com Sabates
de taló alt (1985), Combat. Un rèquiem per
Maria Callas (1989), Una dona en blanc i
negre (1991) o Victòria Blanc (1992, estre-
nada el mateix any pel Centre Dramàtic /
GV), a través de les quals Molins
reflexiona sobre la relació de l’ar-
tista amb el seu art i amb el medi
que l’envolta. Com ha remarcat F.
Calafat, «Molins elabora un in-
tel·ligent sumari dels interessos
que han preocupat els homes de
lletres des de la Il·lustració fins a
l’actualitat: la concepció de l’art
com a alliberament i de l’allibera-
ment de l’art, els fins i la fi de l’art,
els mecanismes de producció i re-
cepció. En aquesta anàlisi es plan-
teja l’art, ens agrade o no, com
una institució cultural, de la qual
es difícil eixir-se’n. I, com tota
institució, sol ser utilitzada per a
usos de control i manipulació».

En efecte, tot això cobra un
relleu especial en les obres apun-
tades, en les quals Molins es val,
explícitament, del món del teatre,

actors / actrius imaginaris o mites de l’es-
pectacle com la mateixa Callas, per esce-
nificar aquestes preocupacions entre art i
vida, ètica i estètica, mercaderia i creativi-
tat, institució i llibertat, passió, desig i
realitat. Per a Molins, el teatre (l’art en
general) és un «amant», que a vegades et
pren i a vegades et deixa, i amb el qual s’es-
tableix una relació d’amor i odi. D’aques-
ta manera, l’art o la recerca d’una «vida
artística» és alhora la recerca d’una vida
ètica i lliure, on les tensions entre la vida i
el desig, la utopia i la realitat, la honeste-
dat i la corrupció, el mercat i la veritat, l’in-
dividu i la solidaritat troben un marc exi-
gent i lúdic de referència.

D’aquesta manera, la seua obra dramà-
tica conté una sèrie d’elements i caracte-
rístiques que doten la seua escriptura d’un
encuny molt personal, plenament cohe-

rent, atractiu, suggeridor o clara-
ment provocatiu-incitador. La
dramatúrgia de Molins sempre
parteix de la voluntat de recupe-
rar el llenguatge i la memòria
col·lectius, d’una crítica irònica o
descarnada al sistema d’anti-
valors del món contemporani,
amb un tractament modern del
mite com a denúncia dels meca-
nismes de poder i d’opressió,
unes vegades dels forts sobre els
febles i, les més, de les diverses
estructures socials tradicionals
contra determinats grups en par-
ticular: persones que tenen un
color de pell distint, una altra
religió o una opció sexual dife-
rent. És en la denúncia d’aquesta
hipocresia social i en la tragèdia
personal de les víctimes que Mo-
lins posa l’accent

I és justament per això que, amb fre-
qüència, els seus personatges se’ns pre-
senten atrapats pels propis somnis, enca-
llats per les contradiccions que es gene-
ren en el contrast entre allò que perse-
gueixen i les pròpies renúncies. Per re-
marcar aquestes mateixes contradiccions
i angoixes individuals, Molins treballa
molt el llenguatge dramàtic, les metàfo-
res que hi fa servir, o l’estructura dramà-
tica sobre la qual situa les seues figures.
És particularment interessant l’ús que fa
del monòleg en les obres que integren
cicles com el dels exilis o el de les relaci-
ons entre l’art i l’artista. Siga en vers, siga
en prosa, crec que el seus monòlegs, tan
ben construïts, ajuden a créixer el perso-
natge, i a aprofundir en les raons últimes
de la seua angoixa o frustració.

Els temes escollits, el personatges cre-
ats, la variació freqüent en les es-
tructures dramàtiques que fa ser-
vir, la preocupació pels matisos
de  la llengua dramàtica i dels
idiolectes dels seus personatges,
o el tipus de reflexions que ens
proposa en cada text, allunyades
de les visions convencionals, dol-
ces o domèstiques, fan de la seua
una dramàtica molt personal,
suggeridora i rica, que voluntàri-
ament s’aparta de la pièce bien
faite i del teatre comercial, a la re-
cerca d’un públic per a qui el te-
atre no només és el fet de l’espec-
tacle, sinó, també, el compromís
amb ell mateix i amb el món del
present des de la diversió reflexi-
va i hermenèutica que ja ens pro-
posaven els clàssics.

Gabriel Sansano
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MANUEL   MOLINS: EL CARRO DE LA FARSA

19,5 x 13,5 cm.

Com és normal, tothom té moments bons i no tan bons, moments en
què tot sembla rutllar i d’altres en què res no funciona com un vol-
dria. L’any 1992 va ser un bon moment per a mi i no perquè assistís
a les Olimpíades de Barcelona, cosa que no vaig fer, malgrat que van
ser «les millors de la història».

Jo estava aclaparat per històries ben diferents de les que enceni-
en l’eufòria general. I no perquè tingués cap voluntat d’esguerrar la
festa, sinó perquè tractava de donar forma al desassossec que em
produïen l’arribada de pasteres, els morts, tants d’homes, dones i
xiquets, que han de deixar el seu món. El resultat va quedar reflec-
tit en un parell de textos: Elisa i Abu Magrib. El primer tracta de
l’èxode dels «murcians» cap Barcelona; el segon planteja el periple
d’un nordafricà per l’Europa ubèrrima i feliç.

A propòsit de la seua lectura a l’SGAE, J. Ll. Sirera va escriure
que amb l’Abu Magrib, jo m’hi «capbussava en els inframons urbans,
en un viatge que dins el teatre valencià ha tingut, sens dubte, molt
de capdavanter». Potser. El problema és que al «mercat», públic o
privat, no semblen interessar-li aquestes propostes enfrontades al
pensament únic i als diferents jocs que cal fer per no perdre les aju-
des o d’altres favors.

Per això, he decidit seguir amb la meua i a la vista del gran ma-
terial que se m’ofereix cada dia estic preparant un cicle de farses en
la línia de La divina tramoia, un text sobre la transició política i els
Pactes de la Moncloa, en el convenciment que només la farsa d’ar-
rel clàssica i lliure, encara no contaminada del nostre cofoisme
postpost, pot ser un bon estimulant per sobreviure en aquest món
de clíniques per a les víbores i fàrmacs letals per als humans. Potser
a alguns de vostés els interesse i vulguen apuntar-se també al carro
de l’antiga farsa.

16,5 x 11,5 cm.
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El 19 de febrer de 1997, Allen Ginsberg
va assajar una nova recepta de sopa de peix.
L’endemà, va servir-la als convidats. Li’n
van sobrar dos pots. Deuria saber-li greu
llençar-los, perquè els va guardar al conge-
lador. Però no se’ls va arribar a menjar: dos
mesos mes tard, el 5 d’abril, el poeta mo-
ria. Després de la inevitable passada de ras-
clet de la universitat de torn (en aquest cas,
Stanford) i de la també inexcusable subhas-
ta d’andròmines, d’un dels cracks de la beat
generation només en va quedar aquella sopa.
La tragicòmica situació seria una anècdota
i no s’hauria convertit mai en metàfora del
signe cultural dels temps si no hagués es-
tat perquè algú, pensant en la sopa incor-
rupta, va tenir la idea de fer-ne una exposi-
ció rebutjada pel Guggenheim de Nova
York que sembla que anirà a petar al
Museum of Jurassic Technology de Los
Angeles, que busca patrocinador per a l’es-
deveniment.

L’affaire de la sopa de Ginsberg no està
lluny, encara que ho sembli, de la recent
polèmica sobre una multinacional italiana
de joieria que ha pagat per sortir en una
novel·la de Fay Weldon; ni de l’embolic, a
Barcelona, amb el Fòrum Universal de les
Cultures que hi ha previst organitzar el
2004, un invent amb 50.000 milions de

La sopa
«boba»

pessetes per a continguts... que són en part
culpables que ningú no vulgui ser-ne el di-
rector, perquè no saben quin programa
cultural fer-hi. Això sí: el pla urbanístic i
les obres dels edificis del Fòrum (o sigui,
el negoci) ja estan en marxa. El lamenta-
ble cordó umbilical de tot plegat és la ten-
dència que els sociòlegs ja han detectat en
altres àmbits de l’activitat humana i que
han batejat com «fun and games». Resu-
mint: la vida s’ha de moure entre el que és
banal i el que és simpàtic, superficial, sen-
se gaire transcendència. Es tracta de pas-
sar-s’ho bé, fugint de complicacions i de

dilemes ètics i morals, i de buscar allò que
és espectacular, lleuger, comercial. Tot és,
doncs, de curta volada i baixa intensitat,
immediat, breu, primigeni. Joc ras i curt i
pilota al peu, perquè alguns m’entenguin.
I qui cregui que això no ha arribat a la
cultura, que faci un cop d’ull a les univer-
sitats o a les novel·les i exposicions i pel·-
lícules que ara es gasten... On ho han en-
tès molt bé és a Isnaïa Poliana, l’antiga fin-
ca rural de Lev Tolstoi. Allà, el fill del bes-
nét de l’escriptor està convertint la propi-
etat familiar en un complex per a turistes i
(afegeix forçadament) investigadors. Així,
al costat de la finca es construeix un hotel
de 500 habitacions amb restaurants i boti-
gues de souvenirs, estació de tren de l’època
restaurada, cotxes de cavalls per llogar... I
—com que les terres tornen a ser culti-
vades— ja hi ha a la venda pomes «del jar-
dí de Lev Tolstoi». Els investigadors ho
agrairan, sí.

Ja em disculparan, però ara els hauré de
deixar. Porto, amb aquest, quatre articles i
no són ni «fun» ni «games». A més, tinc la
sopa al foc i em sabria greu que se’m cre-
més. Igual m’hi van el prestigi i la posteri-
tat.

Carles Geli

El dia que les Torres Bessones van dei-
xar d’existir, algú va dir que als super-
herois els havia passat el mateix. I és que
la incidència d’aquesta catàstrofe en la
indústria de l’entreteniment americana
ha estat fulminant, i l’eliminació d’un
tràiler del film Spider-Man —amb un he-
licòpter atrapat entre les Torres per una
teranyina immensa— n’és bastant signi-
ficativa. Spider-Man és el personatge em-
blema de Marvel, l’editorial que, a par-
tir dels seixanta, va fer conviure tots els
seus herois en un mateix univers. Aquest
Marvel Universe inclou des d’aleshores
tots els llocs i esdeveniments de l’uni-
vers real, si bé alguns s’hi obvien i d’al-
tres són... diferents. Tant d’èxit va tenir
el recurs que l’editorial de la competèn-
cia, DC Comics, va acabar adoptant-lo.
Així, paradoxalment, al més jove DC
Universe hi trobem personatges anteri-
ors als de Marvel i segurament també
més coneguts: Superman, Batman, Won-
der Woman...

I al recentíssim número 596 d’Ad-
ventures of Superman, de Joe Casey i
Mike Wieringo, hi trobem una coinci-
dència absolutament sinistra: les torres
bessones que l’empresari Luthor té a
Metropolis, una ciutat imaginària, fu-

Un
univers de mal gust

megen a causa d’una guerra fictícia. La
imatge és idèntica a la de l’onze de se-
tembre. Wieringo ha afirmat repetida-
ment que l’havia enllestida fa mesos i
que ja ni se’n recordava, però una gran
part del públic, en veure el còmic a la
venda la mateixa setmana del desastre,
li n’ha recriminat el «mal gust» igual-
ment. Aquesta antelació amb què s’ela-
bora el producte ha permès que el fu-
tur número 174 de Wonder Woman,
que tenia previst d’incloure una esce-
na amb les Twin Towers destruïdes per
altres motius, siga modificat. I ara

mateix totes dues editorials, situades
ben a prop dels fets, es pregunten què
faran amb els seus universos: ¿hi re-
produiran el desastre de les Torres,
amb tota aquesta pèrdua abominable
de vides, o bé se l’estalviaran, trencant
un lligam de versemblança amb el nos-
tre univers? Hem de tenir en compte
que alguns herois residents a les altres
ciutats de Nova York, com ara Green
Lantern o els Fantastic Four, haurien
pogut evitar tot el que ha passat abans
de desdejunar: no hi hauria hagut per-
sones llançant-se al buit per morir
millor, ni tan sols cap atac reeixit que
els obligara a fer-ho. Mentre que, d’al-
tra banda, en tots dos universos hi ha-
gué dues guerres mundials amb morts
pertot arreu —com al nostre. Tanma-
teix, ara molta gent pretén que ni tan
sols s’hi esmente açò que ha passat.
¿Per què?

Segurament hi ha molt de «mal
gust» en tot això, però també hi ha
una sensació preciosa, que no puc ex-
plicar, en el fet de pensar que una cosa
morta en aquest món segueix viva en
un altre.

Felip Tobar
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Una llengua —convé repetir-ho so-
vint— és un fet social: un producte de la
interacció entre les persones. Com més
rica i complexa serà aquesta, més s’eixam-
plarà aquella. Els idiomes són la resposta
a les necessitats comunicatives dels grups
humans. Com sabem, l’estudi d’aquestes
relacions lingüístiques és el centre d’inte-
rés de la sociolingüística.

El concepte de sociolingüística apareix
al voltant dels anys 50 i es difon especial-
ment a partir de la publicació del llibre
Llengües en contacte, del nord-americà
Uriel Weinreich, del qual l’editorial Bro-
mera (1996) en va publicar la versió ca-
talana. Des d’un principi, aquesta mena
de pensament social sobre els fets lingüís-
tics ha respost a diversos conceptes. So-
ciolingüística i sociologia del llenguatge,
però també lingüística social o d’altres,
han estat freqüents, d’acord amb uns en-
focaments més o menys linguacèntrics.
L’antropologia, l’economia, el dret, la psi-
cologia social, la pedagogia o la política,
posem per cas, han confluït sovint en un
mateix camp d’interessos compartits.

D’acord amb aquest raonament, podem
definir la sociolingüística com una àrea de
coneixement que s’estén, sovint, entre la
ciència i el judici de valor o, dit a la ma-
nera de Ralf Dahrendorf, entre la teoria i
la ideologia: una distinció clàssica que di-
videix la ciència social en dos bàndols gai-
rebé irreconciliables. Un dualisme, d’al-
tra banda, aplicable a altres disciplines
com ara la ciència política o les ciències
de la informació, que han hagut de tra-
vessar el mateix estadi de «ciències-cruï-
lla» o «ciències-síntesi»; és a dir, àmbits
de confluència de diverses disciplines. En
qualsevol cas, l’estatut científic de la so-
ciolingüística, com de qualsevol discipli-
na, l’atorga la tendència cap a la compren-
sió racional i objectiva d’una zona de la
realitat (Salvador Giner, 1983).

És en aquest context que cal saludar
amb la millor de les benvingudes el Dic-
cionari de Sociolingüística que publiquen
els professors Francesc Ruiz, Rosa Sanz
i Jordi Solé, tots tres ben coneguts tant
pels seus treballs de recerca estricta com,
sobretot, per una ingent tasca divulgado-
ra d’aquesta matèria entre la població
estudiant.

Potser perquè he estat mestre d’esco-
la, tinc un gran respecte pels manuals i

Atles
sociolingüístic

Francesc Ruiz; Rosa Sanz; Jordi Solé
Diccionari de Sociolingüística

Enciclopèdia Catalana, Barcelona, 2001
332 pàgs.

pels diccionaris. En sóc un gran defensor.
La institucionalització del coneixement i
la seua transmissió exigeixen aquesta
mena de materials. Sense ells ens abo-
quem a la tasca incerta de l’autodidac-
tisme permanent. Els manuals i els dicci-
onaris estructuren la matèria: l’apamen
d’una forma ordenada i sistemàtica. En
són, d’alguna manera, la seua «caixa de
ferramentes», per dir-ho amb l’expressió
de Pierre Bourdieu. D’ací que un altre
pensador insigne com George Stenier
assenyalara que «un diccionari és el més
viu i exhaustiu dels atles d’una llengua».
No es pot dir de manera més clara ni
tampoc més bella. Els conceptes que s’hi
recullen són les bigues mestres en què re-
colza l’arquitectura i el moblatge d’una
llengua o, com és el cas, d’una parcel·la
del saber. La voluntat didàctica d’aques-
ta mena de materials és, per consegüent,
un valor intrínsec, imprescindible. D’ací
que no es tracte d’un simple llistat de
mots, sinó d’una sèrie de nocions interre-
lacionades que, com no podia ser de cap
altra manera, remeten les unes a les altres
dins d’una xarxa de significats que es
retroalimenten fins a constituir el «signi-
ficat» global de la matèria que volem de-
finir.

Ben bé podríem dir que un diccionari
és ell mateix una definició, un concepte
que descriu l’«estat de la qüestió», la ra-
diografia de la matèria. Una de les discus-
sions més recurrents, entretingudes i es-
tèrils entre sociolingüistes és, precisa-
ment, la discussió sobre ella mateixa.
Aquest Diccionari n’és la millor respos-
ta. El repte d’un diccionari és sempre
concebre’l, també, com un projecte. És el
repte del diccionari com ho és el de la
matèria «inventariada». Ben mirat, la so-
ciolingüística és, encara, un programa
d’investigació i de recerca. Aquest dicci-
onari n’ha dibuixat un excel·lent croquis
situacional: l’atles de què parlava el clari-
vident Steiner en Errata.

La llarga experiència dels autors —i
també la seua visió panoràmica i plural de

la matèria— ha fet que el resultat siga un
atles que permet diverses lectures, però
una consulta fàcil. No es podia fer de cap
altra manera si volíem ser fidels a aquell
caràcter complex i divers —interdiscipli-
nari i transciplinari— de què parlàvem
més amunt. La confecció del diccionari
havia de partir de la mateixa essència
constitutiva de la matèria. Cal agrair, per
tant, que els autors hagen tingut una
mirada àmplia i generosa. La seua és una
«avaluació» que no se circumscriu als
conceptes etiquetats amb el rètol socio-
lingüístic, ni a l’ortodòxia establida pels
manuals a l’ús, sinó que s’allarga fins a
usos més generals. La preocupació lin-
güística, a la nostra societat, és un tema
d’interès públic i bona part del debat so-
bre els temes relacionats amb la llengua
es produeix als mitjans de comunicació.
La sociolingüística, com és natural, està
influïda pel context. I és aquest context
el que determina la difusió de determi-
nats conceptes, la seua promoció social o
el seu desús.

Com es pot entendre fàcilment, els te-
mes que han centrat l’interés dels socio-
lingüistes per aquesta rodalia han estat, a
grans trets, el bilingüisme i el conflicte
lingüístic, la substitució i la història soci-
al de la llengua, la normalització, la codi-
ficació, la política i la planificació lingüís-
tiques i, finalment, els estudis empírics
sobre el coneixement, l’ús social i les ac-
tituds lingüistiques. Això no és aliè al fet
que la sociolingüística catalana siga una
disciplina de formació bàsicament extra-
acadèmica en un context sociocultural i
polític ben concret. Els autors d’aquest
Diccionari de Sociolingüística n’han
establit el Vocabulari bàsic, els punts car-
dinals que ens permeten d’orientar-nos en
aquesta matèria tan connotada ideològica-
ment i tan influïda pel dia a dia, a partir
d’aquests «centres d’interès» de què par-
lem. Sense dubte, esdevindrà un material
imprescindible, almenys entre les mino-
ries més o menys il·lustrades, per a inten-
tar entendre’s. Es tracta d’un corpus rigo-
rós i contrastat que serà d’ús obligat per
a estudiants, docents de disciplines diver-
ses, com també per a tot aquell que vulga
orientar-se en la jungla after Babel de què
parlaria el mateix Steiner.

Toni Mollà
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Per raons comprensibles, que no justifi-
cables, el llibre sagrat dels musulmans ha
trigat massa a ser traduït al català. Hi ha
contribuït el fet de contenir els principals
elements d’una creença que l’ortodòxia
cristiana (no només la catòlica) sempre ha
considerat heretge i perillosa i hi ha coo-
perat, també, un seguit d’enfrontaments
que al llarg dels segles ha portat a una re-
sistència irreductible d’ambdues societats -
cristiana i musulmana- que les ha fet del tot
irreconciliables en determinats moments de
la història (passada i present).

L’editorial Proa ens ofereix ara l’oportu-
nitat de poder accedir a la lectura d’una
obra (recull dels principis, normes i precep-
tes de l’islam) l’origen diví de la qual tots
els musulmans accepten. Míkel de Epalza,
amb la col·laboració de Josep Forcadell i
Joan M. Perujo (tots tres de la Universitat
d’Alacant), ha portat a terme aquesta tasca
feixuga que ha realitzat tractant d’assolir un
text amb cadències i ritmes que semblaren
les de l’original àrab.

De traduccions, n’hi ha moltes i a mol-
tes llengües (llatí inclòs) i aquesta versió
catalana de l’Alcorà n’és una més que no ha
ignorat, però, les altres i que segueix l’edi-
ció de la vulgata egípcia, la canònica entre
la major part dels musulmans. Està dirigi-
da a qualsevol tipus de lector, tot i que fer-
ne servir una traducció per a ús litúrgic està
prohibit per l’islam.

Cal advertir als que mai no han tingut
oportunitat de llegir-lo que hi té pàgines
que provoquen de seguida el rebuig de qui
només s’ho mira amb els ulls del cristianis-
me o de la societat capitalista actual. En
canvi el lector pot descobrir narracions
semblants a les bíbliques, referències a Jesús
i a Maria, a més de relats profètics i d’al-
tres passatges obscurs la interpretació dels
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quals pertoca als teòlegs per raons òbvies
o, si més no, a Déu com proclama l’Alcorà
mateix.

Convé, doncs, la lectura de la introducció
i dels estudis inclosos al final de la traduc-
ció (breus i generalistes com és ben normal
en una obra d’aquesta extensió) i no perdre
de vista que la revelació es va produir al si
de la societat beduïna d’Aràbia, durant el
primer quart del segle VII. A més, l’Alcorà
no es va posar per escrit sinó gairebé un se-
gle després de la mort de Mahoma, la fun-
ció del qual va ser difondre el missatge que
Déu li revelà mitjançant l’àngel Gabriel.

Per facilitar-ne la comprensió, s’hi ha in-
corporat una bibliografia sobre aspectes
relacionats, ni que siga de lluny, amb
l’Alcorà, les seues traduccions, la religió is-
làmica o la Història. Tot i ser un llistat
ample (bàsicament d’obres redactades en
castellà), una part del que manca a la intro-
ducció i als estudis no es podrà suplir, però,
amb la sola consulta dels treballs citats i,
tenint en compte les circumstàncies inter-
nacionals actuals, els qui res no saben de
l’islam potser es facen una idea errònia del
que aquesta religió significa i de l’abast i les

varietats de la seua manifestació arreu del
món.

Hi manca algun referent històric ben im-
portant, silenciat també a les pàgines que s’hi
dediquen a l’anàlisi d’altres aspectes de
l’obra, la qual cosa pot deformar l’opinió del
lector no expert en el tema. Així, en cada
capítol s’ha omés la referència al període -
Meca o Medina- en què es va produir la seua
revelació (un indici cronològic bàsic), sen-
se advertir clarament que l’Alcorà no segueix
l’ordre dels fets sinó el nombre de versicles
de cada capítol; per això, tret del primer i dels
dos últims, els més llargs hi són a l’inici en-
cara que pertanyen a etapes més modernes.

Epalza, catedràtic d’Estudis Àrabs i Islà-
mics i ben conegut entre els interessats per
la història de les nostres terres i els estudi-
osos de la minoria morisca peninsular, ha
volgut emular aquest text sagrat, respectant
l’exegesi islàmica, els treballs d’erudició
occidental i transmetent -mitjançant el ca-
talà- un eco de l’estètica i l’expressió lite-
rària de l’original. Si ha complert aquests
objectius, en la traducció no ha pogut, però,
defugir la seua formació teològica cristia-
na ni una vella tradició occidental que
s’obstina a nodrir «les diferències».

En aquest punt hom no compartirà fà-
cilment, qualsevol que siga el perfil religi-
ós que puga tenir, les raons que justificari-
en algunes opcions de traducció, com ara
la tossuderia de fer servir, quan tant de
negatiu expressen a casa nostra, Al·là i
Mahoma malgrat acompanyar-los del sig-
nificat «Déu» i la versió Muhàmmad.

I una recomanació final, si se’m permet:
si llegim l’Alcorà, allunyem-nos de la nos-
tra involuntària i previsible posició de su-
premacia.

Carmen Barceló
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Un dels efectes de la secularització cultu-
ral ha estat la menysvaloració del paper de
l’Església catòlica en la configuració de les
societats modernes. Es tracta d’un factor
bàsic per a l’estudi del passat de la llengua
catalana, com ho és per a uns altres camps
de la història social i cultural. No és estrany,
doncs, que haja merescut l’atenció d’histo-
riadors com Jordi Rubió i Balaguer, Modest
Prats, Anna M. Torrent o Alfred Agustí,
entre d’altres, o d’un assagista tan conspicu
com Joan Fuster. Però tot plegat és un camp
on les mancances són encara ben notòries i
on aquest dèficit de coneixement afavoreix
una certa controvèrsia.

En qualsevol cas es tracta d’un domini for-
ça suggestiu, on Vicent Pitarch ja va avançar
fa dues dècades un primer acostament al de-
bat sobre la llengua de la predicació en terres
valencianes durant l’època moderna. Ara,
Pitarch, després d’anys de lectura i de recer-
ca laboriosa, ens ofereix una síntesi excel·lent
de la qüestió, que, com s’esdevé en els estu-
dis historiogràfics de maduresa, tanca alguns
interrogants i en planteja de nous.

Com és sabut, la dimensió pastoral és la
pedra angular de l’activitat eclesiàstica i, dins
d’ella, la predicació constitueix la manifesta-
ció més important, tant pels continguts doc-
trinaris transmesos, com per l’enorme influ-
ència exercida en la transformació de les con-
ductes i de les actituds lingüístiques. Pitarch
delimita temporalment el seu estudi entre el
Concili de Trento (1545-1563) i la imposició
de la Nova Planta i se centra en el territori
foral valencià, que es repartia entre la diòcesi
de Tortosa i les tres diòcesis (València, Sogorb
i Oriola) constituïdes des de 1492 en provín-
cia eclesiàstica segregada de la Tarraconense.
L’objectiu és resseguir les condicions en què
s’hi va produir la predicació i la seua distri-
bució idiomàtica. En altres paraules, escatir
fins a quin punt la predicació fou durant el
Barroc valencià un instrument de castellanit-
zació cultural i lingüística. Pitarch indaga en
el context sociopolític, ideològic i cultural
que determinà l’opció lingüística, un exerci-
ci previ a l’anàlisi formal (lingüística, pragmà-
tica o retòrica) dels textos conservats.

L’autor s’hi planteja dos tipus d’interro-
gants. Uns són més objectius, per tal com
s’ajusten a les proves documentals: la cro-
nologia i la intensitat de la predicació o la
procedència dels eclesiàstics; la distribució
territorial de les prèdiques, és a dir, la corre-
lació entre llengua i zones rurals i urbanes, i
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la contextual (predicació extraordinària o de
gala enfront de la rutinària). D’altres qües-
tions són més difícils de respondre de ma-
nera fefaent, només permeten respostes
plausibles a partir de conjectures o d’inter-
pretacions versemblants i, de fet, Pitarch les
apunta com a interrogants oberts: la incidèn-
cia social de la predicació en l’establiment de
pautes idiomàtiques i d’actituds favorables
a la desafecció lingüística; les motivacions
del canvi de llengua; les relacions entre llen-
gua i classe o entre l’estètica barroca i la de-
serció lingüística; la castellanització de la
prèdica com a causa o com a exponent de la
transculturació siscentista.

Per la via de la contundència documental
o amb la seua coherència interpretativa,
Pitarch posa «al descobert la intensa contri-
bució a la castellanització que ha fet l’Esglé-
sia catòlica al País Valencià d’ençà del segle
XVI». Aquesta contribució, contrària a les
recomanacions tridentines, fou més gran
entre l’alta jerarquia eclesiàstica, predomi-
nantment aristocràtica, on destaca un perso-
natge com l’arquebisbe Juan de Ribera, el vir-
rei patriarca; entre el clergat urbà i entre els
ordes religiosos, singularment la Companyia

de Jesús. Per contra fou menor entre els ecle-
siàstics de rang més baix i el clergat rural. En
la primera meitat del segle XVII el castellà es-
devingué la llengua de la predicació de pres-
tigi. Si bé la predicació en la llengua del país
era quantitativament dominant, quedava pos-
tergada al silenci de la cultura popular no im-
presa. Ara bé, Pitarch defuig el sectarisme o
l’acusació hiperbòlica i reconeix honestament
les limitacions del coneixement historiogrà-
fic en l’estat actual de la recerca. Tampoc no
s’està de fer interpretacions, però sense incór-
rer en el judici sumari: denuncia ponderada-
ment la manca històrica de compromís de
l’Església valenciana, però no troba accepta-
ble imputar-li la responsabilitat del conflicte
lingüístic. L’Església no fou més bel·ligerant
o contumaç en la castellanització social que
la Universitat o els lletraferits.

Un aspecte ben notable que constata
Pitarch és el silenci que, a diferència del que
s’esdevingué al Principat, envolta la qüestió
lingüística, que no s’arribà a explicitar en cap
sínode de les diòcesis valencianes al llarg del
període. La força amb què havien arrelat el
cesarisme polític i la pressuposició que el
castellà era la llengua per antonomàsia n’es-
talviaven la verbalització. Un cas anàleg
planteja la transmissió dels textos. Mentre
que els sermons extraordinaris en castellà
s’imprimien ocasionalment, la predicació en
català, majoritària, no es reputava digna de
passar a la impremta. Heus ací un problema
de mètode que s’ha traduït sovint en una
teorització equívoca sobre el període, sota
la rúbrica de «Decadència».

Indagar en el passat lingüístic exigeix a
parts iguals un minuciós escorcoll documen-
tal i un sòlid gruix teòric, que permeta d’ex-
traure una adequada interpretació dels tex-
tos. L’estudi de Vicent Pitarch reuneix totes
dues condicions. Escrit, malgrat l’aparent
especialització temàtica, amb precisió i de-
simboltura, evidencia les preocupacions de
l’autor, el qual, com ha posat de manifest en
la seua acreditada trajectòria intel·lectual,
entén el coneixement com una forma de
praxi. En aquest sentit, el lector trobarà que
les contradiccions del període, estudiades
per Pitarch en el seu context vital, tenen
molts vincles amb els debats contempora-
nis. Aquest és un dels grans mèrits del lli-
bre. Perquè, en definitiva, fer història és par-
lar del present amb arguments del passat.

Miquel Nicolás
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La introducció d’aquest volum s’obre
amb una bona pregunta. ¿Per què un
llibre més sobre el nacionalisme? Per-
què, realment, no és que en falten. Però
la resposta, la justificació, que ofereixen
tot seguit els curadors és també molt
bona. I convincent. Perquè certament el
flux de publicacions sobre el tema de la
nació i el nacionalisme és constant.
D’ençà dels anys seixanta-setanta ha es-
devingut un camp específic d’estudi sis-
temàtic, després d’haver conegut un
cert oblit. A hores d’ara la bibliografia
és superabundant i diversificada. Són
ben recomanables, doncs, els intents de
recapitulació. Però hi ha una altra raó.
Molts supòsits d’aquest estudi sistemà-
tic daten d’abans dels anys noranta. I la
dècada final del segle XX, amb el seguit
de canvis que ha comportat, amb l’ac-
celeració històrica que n’ha estat carac-
terística, ha fet anar en orris molts es-
quemes.

El contingut del volum és també molt
convincent, pels temes i pels autors que
els tracten. Fa justícia a l’objectiu que
s’havia marcat: reconsiderar els supòsits
en què s’ha inspirat l’estudi sistemàtic
d’aquesta qüestió. I així hi trobem treballs
de caire teòric sobre aspectes molt deba-
tuts, com ara la modernitat o la histori-
citat de les nacions; els diferents tipus de
nacionalisme; la textura de les cultures
nacionals; els nacionalismes dits «banals»,
inconscients i aproblemàtics però no per
això inexistents; la variable «gènere» i la
seua relació amb la nació; o el naciona-
lisme i la religió (que a hores d’ara,
especialment en el context islàmic, esde-
vé una qüestió candent). Però també
aproximacions històriques concretes a
escenaris de pugna oberta, com ara les
relacions entre nacionalisme i conflicte
ètnic a l’Àfrica, la galàxia postcomunista
i els conflictes de tipus nacional, l’origen
i la funció de les «neteges ètniques» o les
perspectives que obre la globalització en
relació amb els estats-nació.

Per
comprendre

el nacionalisme

Aquest llibre naix d’un encàrrec de
l’ASEN (Association for the Study of
Ethnicity and Nationalism) per comme-
morar el seu desè aniversari. Cal remar-
car que l’ASEN ha estat un dels motors
de l’expansió internacional dels estudis
sobre la nació i el nacionalisme, que ha
produït fruits molt destacats (sobretot
en l’àmbit anglosaxó). Amb les seues
conferències anuals i la revista que pro-
mou, Nations and Nationalism, ha fet
una tasca fonamental per activar l’anà-
lisi i el debat rigorós sobre aquesta va-
riable clau del món contemporani, per
trencar els vells esquemes que es reso-
lien en una certa «ceguesa”, potser vo-
luntària, per artigar i explorar les dife-
rents dimensions d’una problemàtica
certament complexa, on es troben la
història, els conflictes socials i polítics,
els corrents ideològics, les relacions de
força i variables encara més profundes
(els mites, les religions, etc.).

Montserrat Guibernau i John Hut-
chinson són dos especialistes rellevants
en aquest camp. De la primera en recor-
darem ara llibres com Nacionalismes
(1997)  o Nacions sense estat (1999),
tots dos publicats també en anglès. En
aquest volum apleguen estudiosos de
primera fila que analitzen els temes que
pertocava. Una ullada a l’índex serà elo-
qüent: Anthony Smith (les nacions i la
història); John Breuilly (nacionalisme i
estat); Walker Connor (les pàtries en
un món d’estats); John Hutchinson
(nacions i cultura); Steven Grosby (na-
cionalitat i religió); Nira Yuval-Davis
(nacionalisme i gènere); Kosaky Yos-
hino (nacionalisme a Japó); Crawford
Young (nacionalisme i conflicte ètnic a
l’Àfrica); John A. Armstrong (postco-
munisme i nacionalisme); Michael
Mann (visió històrica de la neteja ètni-
ca); Montserrat Guibernau (globalitza-
ció i estat-nació).

Ni de bon tros es pot fer justícia en
una nota breu a la riquesa de matisos,
enfocaments i aportacions d’un volum
com aquest. Caldria destacar-ne, so-
bretot, la utilitat, perquè actualitza els
coneixements i reconsidera crítica-
ment els plantejaments habituals.
Aporta un munt d’idees, de dades, in-
formacions i suggeriments bibliogrà-
fics, i assenyala també els camins de
la recerca ulterior. Sens dubte Un-
derstanding Nationalism esdevindrà
una referència clau en els debats so-
bre aquesta qüestió a partir d’ara. No
cal dir que fóra ben convenient la
seua traducció.

Gustau Muñoz

¶ L’Espill
S’obre amb un clarificador article d’Enzo
Traverso sobre «El totalitarisme. Història i apo-
ries d’un concepte», que fa un repàs exhaustiu
d’un dels debats que han marcat el segle XX.
Mark Mazower analitza «El genocidi dels ar-
menis», un episodi històric sovint oblidat però
que marcà la pauta del segle. Antoni Prats re-
flexiona sobre continuïtats i ruptures en l’art i
en la creació literària a «Dir i innovar». El dos-
sier central tracta del nacionalisme, amb volun-
tat analítica i reflexiva, i inclou articles de
Daniele Conversi (Ernest Gellner i el naciona-
lisme), Josep Solves (teories del nacionalisme),
Joan Nogué (nacionalisme i geografia), Gurutz
Jáuregui (nacionalisme, autonomia i sobirania),
X.-M. Núñez Seixas (el nacionalisme espanyol
avui). Es publica així mateix una traducció de
la peça clàssica d’Ernest Renan «Què és una na-
ció?» A més, hi trobem textos de Costanzo de
Girolamo sore les traduccions catalanes de la
Divina Comèdia, de J. Daniel Simeón Riera
sobre exploradors vuitcentistes per Àfrica,
d’Antoni Ten sobre el Museu de la Ciència de
València i de Vicent Montfort sobre el turisme
valencià i les seues perspectives. Diverses res-
senyes a càrrec de Xavier Filella, Vicent Raga,
Josep Sort i Neus Campillo completen el su-
mari. (Núm. 7, 2001, Publicacions de la Uni-
versitat de València - Edicions Tres i Quatre,
El Batxiller 1, 46010 València.)

¶ El Triangle
Aquest combatiu i peculiar setmanari amb for-
mat tabloide, i una mica descordat, ha dedicat
aquest estiu diversos dossiers a les terres de
parla catalana. Al número publicat el 27 d’agost
s’hi troba l’especial sobre el País Valencià («El
PP mostra la seva cara bruta», «El búnker al
poder»), amb tot d’articles sobre els atacs a la
llengua i l’allunyament del suposat centre re-
formista del PP valencià, els punts foscos de
Zaplana, les lluites dels Salvem i especialment
del Cabanyal, la projectada base de l’OTAN a
Bétera, les trames de l’extrema dreta, Canal 9,
Terra Mítica, i el pacte de l’AVL. Una informa-
ció bastant completa, per bé que desigual, i
suggeridora, molt útil perquè els desinformats
crònics comencen a assabentar-se d’algunes
coses que, potser, hi ha qui s’estima més d’ig-
norar. Altres qüestions abordades són el con-
flicte al voltant de la immigració que ha escal-
fat l’estiu, les guerres oblidades de l’Àfrica i l’en-
clavament naturista d’El Fonoll. Inclou una
entrevista amb Paco Fernández Buey («L’es-
querra ha llançat la tovallola»). (Núm. 547, Sant
Antoni Maria Claret 84-86, 08025 Barcelona.)
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Stephen Toulmin és filòsof i un home
de lletres molt sòlid. L’aportació més
original que ha fet aquest deixeble de
Wittgenstein rau en el fet que situa els
sistemes conceptuals del passat en el seu
context, en un intent de copsar-ne ple-
nament la significació. És en aquest dar-
rer llibre —Cosmopolis. The Hidden
Agenda of Modernity— on potser ha
encarat el seu repte més ambiciós: exa-
minar els orígens, l’evolució i  les pers-
pectives de la cultura occidental moder-
na mitjançant l’anàlisi acurada de les ide-
es que n’han estat centrals.

Publicat el 1990, aquest llibre no sols
no ha perdut actualitat sinó que n’ha
guanyat; les qüestions que es planteja
d’entrada en fan un llibre sobre el pas-
sat, escrit, però, pensant en el futur. La
primera qüestió que aborda és la tan
debatuda de l’inici dels temps moderns.
El situa en l’època immediatament ante-
rior a l’aparició de dos grans problemes:
la reconstrucció de les relacions socials,
quan ja s’han declarat obsoletes les es-
tructures feudals, i la consegüent reor-
ganització de les relacions entre les na-
cions, després de la Pau de Westfàlia,
amb una Europa devastada per la Guer-
ra dels Trenta Anys. L’atmosfera intel·-
lectual dominant en la segona meitat del
segle XVI, que l’autor xifra en figures
com Bacon i Montaigne, Erasme i Sha-
kespeare —l’escepticisme i la tolerància
que encarnaven—, va arribar a ser vista
com una de les causes o, si més no, com
un dels símptomes de la inestabilitat
profunda que visqué Europa abans de la
instauració de la nova configuració po-
lítica. La reacció hi fou una recerca
obsessiva de la certesa, que traduïa, en
el pla intel·lectual, l’obsessió per guanyar
una estabilitat social i política que s’ha-
via fet del tot imprescindible i inajorna-
ble.

La tasca que es van imposar les oligar-
quies governants a partir de 1648 fou
d’aconseguir l’estabilitat en el seu ter-
reny. L’assoliment d’això va anar prece-
dit, doncs, per tot un corrent de pensa-
ment entestat a trobar una solució que
acabés amb els desacords que fins ales-
hores s’havien resolt en la guerra i en la
devastació. Toulmin veu en Descartes
l’abanderat d’aquest projecte. Descartes
es féu càrrec dels mals que es derivaven

El
renaixement

de la modernitat

de les divisions intel·lectuals del cristia-
nisme al mateix camp de batalla i volia
trobar una fòrmula ideal per superar, de
manera definitiva, aquelles divisions i els
mals consegüents. (Toulmin aporta da-
des i consideracions ben convincents en
contra de la imatge del filòsof aïllat.) De
la mateixa manera, Leibniz veié la font
d’aquests mals en la multiplicitat de llen-
gües i cultures, i es va proposar de con-
fegir una sofisticada màquina, una lingua
universalis, que els membres de qualse-
vol país o religió haurien de fer servir
per entendre’s. Amb això —amb «el més
gran instrument de la raó»—, Leibniz
pretenia no solament fixar uns significats
comuns sinó, més ambiciosament enca-
ra, forçar el reconeixement d’una racio-
nalitat comuna. Cal tenir en compte que,
en la generació immediatament anterior,
la guerra havia implicat la desaparició
d’una tercera part de la població de
l’Europa central. No pot sorprendre,
doncs, que l’home públic que també fou
Leibniz es proposara crear les condicions
d’un modus vivendi que n’evitara la re-

petició. Newton hi afegiria una concep-
ció de l’ordre còsmic que hom no po-
dria deixar d’extrapolar com a model de
la nova configuració de les relacions so-
cials.

Així, de Descartes a Newton, la imat-
ge del món que va arrelar tractava la na-
tura i la societat com a «ordres» idèntics
i igualment racionals; hom es complaïa
a fer una projecció mecànica a la socie-
tat de l’ordre i de l’estabilitat que hom
veia al món natural. D’aquesta manera,
cap al 1700, s’havia assolit ja un model
intel·lectual que permetia superar —o
posar al seu lloc— diferències doctrinals
fins aleshores insuperables. No sense
conseqüències: Toulmin en subratlla una
contrapartida de gran abast. S’havia con-
solidat una tradició que, fascinada pels
sistemes formals deductius, deixava de
banda —i ho faria durant quatre-cents
anys— el compromís renaixentista amb
la diferència i amb la diversitat i, tam-
bé, amb les exigències que la vida quo-
tidiana posa a individus que són de carn
i ossos.

La crisi de la modernitat caracteritza-
da així s’esdevé —segons Toulmin— en
la segona meitat del terrible segle XX.
En els darrers cinquanta anys, s’ha assis-
tit al final de la supremacia política
d’Europa i de les idees d’Europa, i al
final d’aquella concepció de la nació-es-
tat sorgida de Westfàlia, mentre que la
tradició republicana ha continuat mos-
trant greus insuficiències.

L’autor es fixa sobretot en el final
d’una època que havia començat amb el
descobriment d’una veritat indubtable i
que ara ha de començar de nou. No co-
mença, però, amb el confús «post-
modernisme» del qual se’n parlava fa un
temps, sinó que s’enceta amb un «nou
renaixement de la modernitat». Aquest
es caracteritza per la concurrència d’una
gran diversitat d’intents d’actualització
de l’ideal humanista, és a dir, per la re-
cerca no d’una nova certesa, sinó —més
modestament— per la recerca d’«una
més gran claredat sobre les noves pos-
sibilitats i exigències que implica un món
de filosofia pràctica, ciències multi-
disciplinars i institucions transnacionals
o subnacionals».

Vicent Raga
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«Això diu que era, gairebé fa trenta
anys, en una ensopida ciutat de provín-
cies anomenada València...» Així podria
haver començat aquest llibre. Certament,
a un jove d’avui deu resultar-li una mica
difícil d’imaginar el desolador panorama
cultural d’aleshores. Per tal de solucionar-
ho, l’autor d’aquest llibre tan ben editat
ens conta el que va passar a partir del
moment que un grup d’estudiants i de
professionals incipients va fundar, el
1967, la societat Studio S.A. El document
fundacional de l’empresa declarava tenir
com a objectiu «la promoció, constitució,
gestió, explotació, administració i finan-
çament de cines, teatres, restaurants, ca-
feteries i d’altres sales o centres públics
de caire recreatiu o cultural...» El fruit
fou, uns anys més tard, l’obertura del
teatre València-Cinema al número 23 del
carrer Quart. Als locals d’Studio —pri-
mer al carrer Taquígraf Martí i després al
mateix València-Cinema—, hi va actuar la
flor i nata de la progressia: cantautors com
Ovidi Montllor, Raimon o Maria del Mar
Bonet; grups com Els Joglars o el Teatre
Estable del País Valencià; fins i tot
jazzmen com Tete Montoliu, Lou Bennett
o Chet Baker. Però les activitats de la
societat no es van limitar a música i tea-
tre: es van estendre a les arts plàstiques i
sobretot al cinema.

Aquest llibre és una crònica de les cir-
cumstàncies generals que van acompa-
nyar les activitats d’Studio S.A., tot i que
l’autor ha preferit centrar-se —o almenys
així ho declara en la introducció— en el
teatre. És, doncs, una mena d’intent de
reconstrucció històrica d’una època re-
cent del teatre valencià, els anys 70 i 80,
a través dels testimonis d’alguns protago-
nistes i d’abundant material gràfic. Té un

Allò que tal vegada
s’esdevingué

Enrique Herreras
València-Cinema:

25 años de resistencia cultural
Algar, Alzira, 2001

168 pàgs.

interès especial l’etapa d’Studio Teatre,
una unitat de producció amb un equip
artístic fix que va estrenar autors contem-
poranis tan importants com Beckett,
Arrabal o Pinter per primera vegada a
València. En molt poc de temps i amb uns
mitjans força magres, aquell grup dirigit
per Antonio Díaz i Paco Manzaneque va
assolir una programació valenta i una
magnífica acollida de públic i de crítica.
Malauradament, l’any 70, per desavinen-
ces empresarials, Studio Teatre deixà de
produir espectacles. Sembla que la raó
fou l’elevat cost de les produccions prò-
pies, ja que Studio S.A. no rebia cap ti-
pus d’ajuda ni de subvenció oficial. Però

també pareix que hi hagué qui, al si de la
societat, considerava que els espectacles
pecaven d’un excessiu «esteticisme». La
qüestió és que, en acabar-se l’entesa, els
antics integrants d’Studio Teatre decidi-
ren obrir local propi. Fou aleshores quan
va nàixer el València-Cinema, o, millor
dit, Quart 23. Aquella nova sala encetà
programació amb Las Salvajes en Puente
San Gil, el producte més consolidat del
teatre valencià d’aquells anys. Mentres-
tant els temps estaven canviant i promp-
te hi van aparèixer propostes noves: els
germans Sirera, Manolo Molins, Juli Leal,
Antonio Corencia, Casimir Gandia...

El 1973 Vicent Vergara es va fer càrrec de
la gerència del, ara sí, teatre València-Cine-
ma, amb l’objectiu de presentar una progra-
mació que en garantira la independència i
els ingressos per taquilla sense renunciar a
la qualitat dels espectacles. Crec que fou
llavors quan els tramvies deixaren de recór-
rer València i aquell pati de butaques es va
omplir de cabells llargs i de jaquetes de
pana. La resta de la història ja la coneixem...
o no? De tota manera, convé fullejar aquest
llibre encara que només siga per enyor. El
1990 uns clivells a l’entrada obligaren a tan-
car el local, un punt de referència obligat
per a veure a València Dagoll Dagom, La
Cuadra, PTV, Joglars o Pepe Rubianes. Però
sembla que no fou un adéu definitiu.

Més enllà de qualsevol evocació nostàlgi-
ca, del recull d’anècdotes —que tampoc en
falten—, l’interès del llibre rau, sobretot, en
la invitació a contrastar els records d’uns i
d’altres per ajudar-nos a «repensar el pre-
sent» a la recerca de noves fórmules. I una
pregunta final, què va passar amb aquell
públic? És que alguna vegada s’esdevingué?

Toni Pau
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Tal i com adverteix de bon començament
l’autor, el títol d’aquest llibre sobre la con-
questa catalana de Tortosa no és cap fri-
volitat ni extravagància. «Per a menysca-
bament d’Espanya» és una cita textual de
la documentació comtal catalana de mitjan
segle XII que, a més, forma part de tot un
gènere d’al·lusions similars, com ara in
dextructione Yspanie o d’altres. Hispània
o Espanya és, senzillament, el nom que
utilitzen els textos cristians de l’època per
referir-se a al-Andalus. I cal fer notar que
aquesta noció d’Espanya tindrà una vigèn-
cia molt continuada. Podem recordar, per
exemple, que als documents de la cance-
lleria reial, ben entrat el segle XV, encara
sovintegen esments de, posem per cas, vai-
xells que surten de València cap a «Espa-
nya», que no és cap altra cosa que el petit
sultanat de Granada, és a dir, el que resta
d’al-Andalus.

El títol reflecteix bé, doncs, l’esforç des-
plegat per Antoni Virgili per desprendre’s
dels constrenyiments conceptuals de cai-
re nacional i religiós que arrossega la ruti-
na discursiva del medievalisme hegemònic
a l’acadèmia, el qual encara se sent —jus-
tificadament— ben fort per a reactivar
sense complexos la idea de Reconquista i
tot el conjunt de nocions derivades (res-
tauració, repoblació...). Al capdavall, una
ideologia de destí manifest i de singulari-
tat irreductible.

La primera cosa que fa Virgili és, precisa-
ment, escapar de l’asfixiant marc «nacional».
La conquesta de Tortosa i la «restauració» de
la seu episcopal han de situar-se en l’adequa-
da perspectiva de la dilatació de la Cristian-
dat llatina i del sistema feudal —«una sola
gramàtica», en paraules de M. Barceló al prò-
leg— , com una part del front occidental de
la segona croada, promoguda el 1146 en res-
posta a la caiguda del principat
franc d’Edessa en mans dels turcs
seljúcides. Paral·lelament a l’expe-
dició de cavallers, alemanys i fran-
cesos, que actua (i fracassa) al prò-
xim Orient, s’organitzen tres im-
portants atacs a ciutats portuàries
situades als extrems més allunyats
d’al-Andalus: els gallecs assetgen
Lisboa amb èxit i el rei de Castella
pren la ciutat d’Almeria amb l’ajut
d’un fort estol genovès que, imme-
diatament després, participa en la
conquesta de Tortosa dirigida pel
comte Ramon Berenguer IV, cul-
minada el 30 de desembre de 1148.
La contribució del comú de Gè-
nova és decisiva, sens dubte, i me-
reix una tercera part de la ciutat
com a compensació. També hi tro-
bem cavallers anglesos i contin-
gents templers, gens negligibles,

De quan Occident
començava

a créixer

Antoni Virgili
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que acaben de posar en evidència el caràc-
ter, diguem-ne sistèmic, de l’operació.

I després de la conquesta? Lluny de les
inèrcies i dels sobreentesos que sovint ar-
rosseguen les descripcions de les mal ano-
menades «repoblacions», el treball de
Virgili posa de manifest el tempteig expe-
rimental que comporta la gestió de la terra
i dels homes en el nou espai conquerit. Hi
destacarem dos grans trets. En primer lloc,
un intent de distribució de la terra que fa
fallida: el comte no pot evitar finalment
l’acumulació de les donacions més modes-
tes en mans de l’alta noblesa i de l’Esglé-
sia; no debades els sectors més capacitats
per a captar les peces d’or que des d’ara hi
arriben a través dels tributs (pàries) als que
resta obligat l’emir de València i Múrcia. En
segon, la pervivència d’un residu relativa-
ment significatiu de població musulmana
després de les morts, fugides i expulsions
que acompanyen la campanya militar
catalano-genovesa; el maneig d’aquests
camperols sotmesos ofereix una diversitat
geogràfica (des de zones totalment buides
com el Montsià fins a d’altres on constitu-
eixen la meitat de la població, cas de la Ri-
bera d’Ebre) i social (captius, mitgers, cam-
perols posseïdors...) que l’autor es guarda
molt d’atribuir a factors aleatoris, tot esta-
blint elements que permeten copsar un lò-
gica subjacent. Virgili creu que ja pot par-
lar-se d’una experiència de tipus colonial.

El banc de proves de la regió de Tortosa
no caurà en l’oblit. Els seus resultats es tin-
dran en compte, sens dubte, després de les
ocupacions de Mallorca i València, on es
posaran en pràctica solucions modificades,
no exemptes tampoc de fallides greus des
del punt de vista dels interessos del monar-
ca, però en qualsevol cas més eficients de
cara a la generació global de fonts estables

de renda. El llibre de Virgili ofe-
reix una excel·lent base de con-
trast per a determinar l’orientació
i el sentit de les modificacions po-
sades en pràctica a les conquestes
posteriors. En definitiva, per a co-
nèixer amb major precisió els ini-
cis de la dinàmica expansiva del
sistema feudal europeu, sense
oblidar, com assenyala M. Barceló
al seu impagable pròleg de color
de púrpura, que «l’expansió feudal
és l’antecedent social orgànic de
l’altra expansió, la grossa, la
d’Amèrica, Àsia i Àfrica. Els com-
ponents hi són tots. Armes, espè-
cies i cristians, per simplificar».
¿Calen altres raons per a justificar
la necessitat d’un estudi com
aquest?

Josep Torró

23 x 17 cm.
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La publicació el 1976 de La via valen-
ciana, d’Ernest Lluch, representà un ve-
ritable revulsiu dins la literatura econò-
mica sobre el País Valencià. Després del
balanç històric i de pensament social que
havia representat la publicació el 1962 de
l’obra bàsica de Joan Fuster, Nosaltres, els
valencians, Lluch es proposava de fer una
interpretació crítica i històrica del model
econòmic valencià, produint metodològi-
cament un trencament abismal amb una
tradició de política econòmica valencia-
na sucursalista en relació amb el poder
central.

Lluch sosté que al País Valencià hi hagué
una revolució industrial «sense fum», sen-
se cap suport del govern central, amb dre-
natge de recursos fiscals xuclats per la hi-
senda central, sense àrees de decisió pròpi-
ament valencianes. Si, malgrat els entre-
bancs, l’economia valenciana fou capaç de
fer un desplegament vers 1966-68, és per-
què prèviament hi hagué un procés d’indus-
trialització, basat en una indústria lleugera
i diversificada, assentada sobre empreses
dinàmiques de grandària mitjana i petita,
procés acompanyat per una agricultura mo-
derna i exportadora.

Existí realment un pensament econò-
mic valencià? Lluch passa revista a les
idees econòmiques dels autors valencians,
començant pels il·lustrats i continuant
pels economistes del s. XIX que defen-
saren la modernització i la industrialitza-
ció. Per a Lluch, la classe dominant va-
lenciana és l’aristocràcia financera, amb
diverses aliances, més que no pas la bur-
gesia industrial lligada o aliada amb les
capes mitjanes productives. No tot era la
burgesia comercial agrària exportadora i,
per descomptat, la industrialització valen-
ciana no es basà en els capitals acumulats
en l’exportació de la taronja.

El fet és que, ja a la segona meitat del
s. XIX, reeixí una indústria valenciana a
l’entorn de productes artesans o de de-
terminats béns de consum: el calçat, la
ceràmica (des de 1827, en aquest cas), els
torrons i, a primers del s. XX, el moble,
la joguina, el tèxtil i la confecció, els
transformats metàl·lics. Les exportacions
ja no són únicament agrícoles, són tam-
bé, significativament, de forma predomi-
nant, industrials. Resultat: les exportaci-
ons valencianes passen del 9,4% del to-
tal espanyol el 1970, al 12,3% el 1973, i
avui se situen en el 13,16% (1999).

L’objectiu de Lluch, a La via valencia-
na, consistia a demostrar que hi havia les
bases per parlar d’un model econòmic
valencià, amb uns trets específics, i que
aquest model s’havia de desenvolupar. I
hom estava insinuant, en el fons, que la
consciència nacional (valenciana) consti-

La
recuperació

d’una obra clàssica

Ernest Lluch
La via valenciana

Editorial Afers, Catarroja-Barcelona, 2001
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tueix un incentiu per fer créixer i desen-
volupar l’economia. Per tant, La via va-
lenciana era també, i ha estat, una obra
d’agitació política, a més d’una obra de
sacsejada científica. La present edició,
molt acurada, a l’editorial Afers, posa de
nou a l’abast del lector el llibre de Lluch
i es completa amb el pròleg que el mateix
Lluch va escriure per al volum col·lectiu
Introducció a l’economia del País Valencià,
de J.A. Martínez Serrano, E. Reig, V. So-
ler i J. Sorribes (València, 1980), en què
Lluch afirmava: «No hi ha cap altre po-
ble hispànic com el País Valencià que hagi
tingut una industrialització tan ràpida i de
dalt a baix i una presa de consciència na-
cional tan de cop i volta i desigual.»(La
via valenciana, 2001, p. 238).

Un dels seus deixebles valencians,
Vicent Soler, ha estat l’encarregat de pre-
sentar amb una «Introducció» la present
edició, i de completar-la amb un llarg i
suggeridor «Epíleg» i una «Bibliografia»
de 57 pàgines, interessantíssima, sobre te-
mes econòmics valencians, que farà callar
els més escèptics i en la qual es poden
veure els fruits de les sembres fetes per

Joan Fuster, Vicent Ventura, el mateix
Ernest Lluch i altres personatges que han
estat fonamentals per al País.

V. Soler, a la «Introducció» esmentada,
explica el context en què es va gestar La
via valenciana, al final de la dictadura
franquista, com a segon pas després de
l’obra col·lectiva L’estructura econòmica
del País Valencià (1970), que havia diri-
git el mateix Lluch. L’«Epíleg» constitu-
eix, per si sol, un altre llibre dins del lli-
bre, i el seu objecte consisteix a plante-
jar-se què li ha passat a l’economia del
País vint-i-cinc anys després de la publi-
cació del llibre clau de Lluch. Hom inten-
ta demostrar que el model investigat per
Lluch ha quedat esgotat en gran part, tot
i que «l’economia valenciana és una eco-
nomia relativament avançada, que forma
part del món desenvolupat tot i no estar
al grup de capçalera, però que té greus di-
ficultats per a mantenir els seus avantat-
ges competitius als nous escenaris econò-
mics mundials» (p. 239). S’hi demostra
que l’economia valenciana ha anat crei-
xent, durant la segona meitat del s. XX,
per damunt de la mitjana espanyola; això
ha implicat un major pes de la indústria i
dels serveis. Hom es preocupa per la con-
nexió amb les noves tecnologies, amb la
nova economia i el món de la globalitza-
ció, l’esforç de renovació tecnològica, la
inserció de l’economia valenciana dins
l’euroregió de l’Arc del Mediterrani
Nord-occidental, «d’Alacant fins a Roma
passant per València, Barcelona, Montpe-
ller, Marsella, Gènova, Bolonya i Florèn-
cia» (p. 311). A la «Bibliografia de refe-
rència i complementària» hom pot trobar
els textos bàsics sobre aquesta euroregió,
que, per cert, pel que fa a la part inclosa
dins l’estat espanyol, mai no ha comptat,
per part dels successius poders centrals,
amb l’ajut i el suport financer necessaris
per al seu desenvolupament, sinó amb
una obstrucció sistemàtica i sibil·lina, les
raons de la qual potser fóra important de
poder esbrinar algun dia.

Com a balanç final: tant La via valenci-
ana com el seu extens «Epíleg» demostren
la necessitat de seguir pensant en el disseny
d’una programació econòmica que quedi
ensolcada dins la via específicament valen-
ciana. L’economia del País no s’ha de dei-
xar xuclar més, subordinadament, cap al
centre, sinó que ha de seguir lluitant pel seu
propi camí, aquell que, en definitiva, apor-
ti resultats positius als interessos dels pro-
pis valencians i no de forces alienes domi-
nadores. Això, afortunadament, el valenci-
ans ja fa temps que ho han après, gràcies a
Lluch i a molts altres.

Francesc Artal
21 x 13,5 cm.
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Aquest llibre recull les actes del congrés or-
ganitzat l’any 1998 per The New York Institute
for the Humanities per analitzar i debatre l’obra
d’Isaiah Berlin. El llibre està dividit en tres
apartats. En el primer, «Hedgehogs and Foxes»,
A. Kelly, M. Lilla i S. Lukes discuteixen la fa-
mosa distinció berliniana en relació a la filo-
sofia de la història. «Pluralism» és el segon apar-
tat, on R. Dworkin, B. Williams, T. Nagel i C.
Taylor s’apropen a la vessant pràctica de la fi-
losofia de Berlin, ço és, als aspectes polítics i
ètics del seu pensament. Finalment, es tanca
el llibre amb «Nationalism and Israel», on A.
Margalit, R. Wollheim i M. Walzer fan una
anàlisi de la complexa, tensa i no sempre co-
herent relació entre el pensament liberal i plu-
ralista de Berlin, d’una banda, i la seua posició
personal davant l’estat d’Israel, de l’altra. Al
final de cada apartat hi ha una breu transcrip-
ció dels debats plantejats entre els diversos
ponents i assistents al congrés, i això fa més
atractives les aportacions.

El llibre és interessant, sobretot, perquè la
majoria de ponències presenten lectures crí-
tiques de l’obra de Berlin, i això, fins ara, no
ha sovintejat, tot i que n’hi ha excepcions
destacades. Per entendre’ns: amb Berlin pas-
sa una mica el que amb Fuster: es destaca el
seu ús del llenguatge, el tarannà assagístic que
evita sistemes tancats i excloents i defensa un
liberalisme «càndidament» d’esquerres, es
remarquen determinats aspectes de la seua
personalitat —com ara el fet de ser un gran
conversador, etc.— però no abunden les
aproximacions que, més enllà del mer elogi,
penetren críticament en el seu pensament.

Així, es qüestiona, com ja havia vist J.
Gray, si el liberalisme implica, necessària-
ment, el pluralisme de valors; si no deu ser
que el liberalisme pluralista de Berlin és més
fruit de la lectura dels «pensadors russos»
que no de la tradició anglosaxona. També es
posa en dubte la lectura que fa Berlin de la
Il·lustració i del Romanticisme i se suscita
la qüestió de fins a quin punt hom pot ex-
traure dels crítics de la Il·lustració les con-
clusions liberals i respectuoses que Berlin
planteja. Se situa un interrogant en el cen-

Isaiah Berlin
més enllà del mer elogi

tre mateix del seu pensament: els valors li-
berals entren en conflicte? No es pot supe-
rar la tragèdia des del liberalisme?

Sens dubte algunes de les idees presentades
són atractives, però també és cert que d’altres
són una mica «innocents» en el sentit que no
tenen cap altra finalitat tret de validar la prò-
pia teoria del ponent: es demanen reformistes
de Berlin, introdueixen algun matís no sem-
pre adient, i no acaben d’aprehendre la força
del conflicte tràgic.

Pel que fa al sionisme de Berlin hom s’ado-
narà que hi ha de tot: des de la justificació com-
prensiva que distingeix dues vessants, l’obra i la
vida; la crítica a la identitat jueva: el fet de no
poder trobar un «criteri» comú per a allò que es
diu «ésser jueu»; a la idea que, des de planteja-
ments berlinians, es pot defensar un naciona-
lisme liberal i no agressiu. No obstant, sembla
que allò afirmat per Edward W. Said (The end
of the peace process. Oslo and after, Granta Books,
Londres, 2000) sobre el sionisme de Berlin se-
gueix sent ignorat: Berlin era un crític punyent
de l’estat d’Israel en privat, però no en públic.
Fins i tot, en alguna ocasió, va actuar com un
dels «fanàtics» caracteritzats a la seua obra: quan
li va intentar fer comprendre a Chomsky, des-
prés que aquest criticara durament Israel en una
conferència impartida a Oxford als 60, que un
jueu no podia parlar així en públic. En una altra
ocasió, cap a la meitat dels 80, Berlin va inten-
tar, per tots els mitjans al seu abast —i es pot
dir que no n’eren pocs—, que no es publicara
un article de Chomsky en Index on Censorship
que parlava de la censura i de la manca d’infor-
mació rebuda a Occident sobre les actuacions
de l’estat d’Israel. Com es veu, un altre cas de
clarobscurs en un autor que ha deixat una obra
destacada i il·luminadora per entendre la mo-
dernitat occidental.

Pol Ferrando

Rafael L. Ninyoles (ed.)
La societat valenciana:

estructura social i institucional
Bromera, Alzira, 2000
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Vist des del barri de Sarrià del muni-
cipi de Barcelona, aquest llibre fa enve-
ja perquè resulta que és el tercer en vint
anys que els meus veïns d’avall publi-
quen amb la mateixa ambició: donar una
visió de conjunt —però que no n’exclo-
gui els detalls significatius— de cadascun
dels processos de canvi en una societat
molt especial. Dic «molt especial» per-
què la societat valenciana és de les po-
ques que, a Europa, han aconseguit no
únicament sortir bé d’una dictadura de
llarga durada, sinó fer un salt endavant,
atraure treball (immigrants, de cada cop
més lluny) i capitals (inversió estrange-
ra) i produir per a mercats cada cop més
importants (incloses, és clar, les expor-
tacions in situ conegudes amb el curiós
nom de «turisme»).

S’entén que la dictadura no afavorí
aquesta societat —no era el seu objec-
tiu— i que el salt endavant, com tots els
salts endavant, és endogen, per bé que
li hagin calgut ajuts —per exemple: tec-
nologia— foranis.

Rere el llibre col·lectiu editat per
Ninyoles hi ha molta feina d’anàlisi,
molta reflexió que pren com a base uns
coneixements empírics cada cop més
amplis, i una notable saviesa expositiva
i comunicativa. Els setze assaigs (de 20
autors) es fan llegir, fins i tot quan el
tema pot semblar d’escassa amenitat. I
aquesta  saviesa sorprèn encara més quan
descobrim que molts dels autors són
professors, en principi, «avorrits», i al-
guns d’ells —que són entre els millors—
joves i, per tant, maldestres, en princi-
pi, en el món de l’assaig.

Però rere aquest llibre hi ha també una
teoria que s’explica a les primeres pàgi-
nes: la societat valenciana durant els
anys 50 era «una formació social domi-
nada pel capitalisme agromercantilista»,
als anys 60-70 es produeix «la industri-
alització» i a les darreries dels 80 comen-
ça «el trànsit d’una economia de produc-
ció de béns a una economia de serveis,

Salt
amb riscs

23 x 13,5 cm.
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com a part d’una ‘societat postindus-
trial’» (pàgs. 9 i 10).

El 1929, és a dir 30-40 anys abans de
la «industrialització» valenciana dels anys
60-70, un analista de la societat valenci-
ana com Josep Sanchis Sivera no ho veia
així. Segons escrivia aquest autor al vo-
lum III de la Geografia universal de
l’Institut Gallach, «la indústria en tot el
Regne valencià és florejant». I en desta-
ca: l’alimentació, el tèxtil, el calçat, el
moble, la ceràmica, la construcció naval
i els joguets, que, per cert s’exporten
«com a objectes de luxe». Sanchis Sivera
dóna les xifres d’exportació dels ports de
Sagunt, València i Alacant —i n’esmen-
ta els de Castelló, Dénia, Cullera i
Gandia—, car hi ha «productes exportats
tant dins com fora de la Península». Les
destinacions són: l’Europa atlàntica
(França, Gran Bretanya, Noruega, Suè-
cia), Itàlia, els Estats Units i les Antilles.
La conclusió de Sanchis Sivera (que, re-
cordem-ho, com a canonge, no era pre-
cisament un industrial) és que el valen-
cià «perfora la terra... buscant l’element
líquid... [i]... sembra un eixam de xeme-
neies».

El 2000, el llibre editat per Ninyoles
es fixa, més que no en els mecanismes
de l’avenç global de la societat —com
ara l’exportació o la transformació («el
valencià perfora... sembra de xemene-
ies»)—, en els nous reptes, en els nous
perills.

Per exemple, Ernest Garcia defineix
els valencians —i en general tots els ha-
bitants de les societats industrials avan-
çades— com uns consumidors de carn
roja, que es mouen amb automòbil i que
viuen en suburbis en domicilis de pro-
pietat. La carn, l’automòbil i l’habitatge
suburbial tindrien, segons els seus càl-
culs, un altíssim cost.

Per exemple, segons Francesc-Jesús
Hernàndez, «la formació —l’ensenya-
ment— no ens allibera del salvatgisme
(com proclama el mite burgès), sinó que
ara està en mans del professorat salvat-
ge —els grans mitjans de comunicació».

Per exemple, segons Josep Solves, la
idea de 1927 de Julien Benda de la «tra-
ïció dels intel·lectuals», «ens pot ajudar
a entendre la producció ideològica
identitària valenciana de les dues darre-
res dècades». També ens podria ajudar a
entendre, per cert, la producció identi-
tària espanyola dels dos darrers segles...

En resum, la tradició crítica valencia-
na —la d’Orto, Nueva cultura, Marín Ci-
vera, Emili G. Nadal— sembla que con-
tinua...

Francesc  Roca
19 x 13 cm.

Jean Améry
Más allá de la culpa y la expiación

Pre-Textos, València,  2001
193 pàgs.

Jean Améry nasqué a Viena el 1912 amb
el nom de Hans Maier, al si d’una família
jueva assimilada i integrada dins de l’im-
peri austrohongarès. A la seua infantesa,
sa mare invocava Jesús, Maria i Josep quan
ocorria alguna petita desgràcia domèstica,
no santificava el Sabbath i celebrava el
Nadal; Améry mai no va creure en el Déu
d’Israel, fins als dinou anys no s’assaben-
tà de l’existència del jiddisch; res, doncs,
en la seua biografia el va vincular mai amb
el patrimoni religiós o cultural jueu, mal-
grat el fet d’haver sabut sempre que la seua
família era d’origen hebreu.

Si cadascú forma la seua identitat sobre
la base d’allò que va ser en els primers es-
tadis de la seua vida, Jean Améry no era
de bon començament un jueu, tot i que es
va veure forçat a ser-ho el 1935 arran de
les lleis de Nüremberg: la societat que
s’identificava amb l’estat alemany nacio-
nalsocialista el va fer jueu i el va fer com-
prendre que tot jueu en mans alemanyes
és «un mort de vacances, algú que cal as-
sassinar». Ell acceptà la condemna, però
intentà forçar-ne la revisió: ser jueu per a
ell va implicar adoptar la identitat d’un

Un
mort

de vacances

jueu rebel, un jueu la identitat del qual
venia determinada pel nombre que li van
tatuar a Auschwitz i que molt al seu pesar
mai més no pogué abandonar la seua
rebel·lia en adonar-se que l’antisemitisme
no va desaparèixer d’Europa amb la des-
feta del Tercer Reich. En aquest recull
d’assaigs de fort caire autobiogràfic publi-
cat per Pre-Textos, Améry analitza amb
una lucidesa esglaiadora la tragèdia dels
milions de persones que hagueren d’en-
frontar-se a la seua condició jueva sense
l’ajut de Déu ni de la Història, sense es-
perances messiàniques ni nacionalistes,
d’unes  persones que mai més no pogue-
ren recobrar la seua confiança en el món.

L’annexió d’Àustria a Alemanya el 1938
decidí Améry a emigrar a Bèlgica, on s’uní a
un petit grup de la resistència. El 1943 fou
detingut per la Gestapo i sotmès a tortura,
experiència que marcà de manera indeleble
el seu tarannà futur, perquè —amb les seues
paraules— «qui ha estat torturat ho segueix
estant (...) Qui ha patit el turment no po-
drà ja trobar un lloc al món, la maledicció
de la impotència no s’extingeix mai. La fe en
la humanitat, trontollant ja amb la primera
bufetada, anorreada després per la tortura,
no es recupera mai».

Des de Bèlgica fou enviat al camp de con-
centració d’Auschwitz, on ell, un intel·-
lectual jueu laic de formació cultural alema-
nya, es trobà amb una situació particular-
ment desavantatjosa. La seua formació no el
va ajudar perquè qualsevol motiu cultural
que invoqués pertanyia a l’enemic, no a ell.
En el camp les persones sense educació s’hi
adaptaven millor a la no raó de la lògica dels
SS que aquelles que estaven habituades a
l’examen analític i racional; els presoners
amb fermes conviccions polítiques o religi-
oses sobrevivien millor que els seus cama-
rades ateus o apolítics, atès que la seua fe o
la seua ideologia els proporcionaven un su-
port que els hi mancava als altres. Així, els
intel·lectuals escèptics i humanistes dins dels
quals s’enquadrava Améry eren objecte de
menyspreu per part de tots.

La postguerra no proporcionà pau als
turments d’Améry, convertit definitiva-
ment en un exiliat perenne en no poder
considerar mai més la terra de la seua in-
fantesa com una pàtria després que aques-
ta esdevingués terra enemiga. De manera
semblant patí la pèrdua de la seua relació
amb la llengua materna, sense poder esta-
blir cap element de restitució. Per raons
d’amor propi no renuncià al seu rancor,
rancor de qui ens informa que no era ac-
ceptat per ningú llevat dels mitjans de
comunicació que el convertien en merca-
deria. Améry es llevà la vida el 1978.

Miracle Garrido
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¶ Transversal
El dossier d’aquest número es dedica a «El
cos de les idees. Dones i filosofia: subjec-
tivitat, experiència i memòria»), amb ar-
ticles de François Collin, Luisa Muraro,
Chantal Mouffe, Fina Birulés, Ada Colau
i Carmen Corral, i Rosa Rius. Inclou tam-
bé una entrevista amb Judith Butler. En
conjunt, una visió plural i molt pertinent
del  pensament i de la problemàtica actu-
al del feminisme. Però abans hi ha una sec-
ció dedicada a Chantal Akerman, una ci-
neasta del nostre temps. «L’Eix Transver-
sal» aporta unes «cartes creuades» entre
Sam Abrams i Jaume Subirana, a més d’ar-
ticles sobre iniciatives i problemes cultu-
rals a la zona de referència, i la secció «In-
formació Transversal» ofereix, com sem-
pre, un complet i acurat apartat de resse-
nyes crítiques sobre llibres, revistes, cine-
ma, arts plàstiques i música que eixampla
considerablement aquest espai compartit
de la crítica, entesa com a element estruc-
turador d’una cultura. Cal destacar-ne el
muntatge imatge-text de Marina Núñez
«Máscaras», irònic i irreverent. (Núm. 15,
2001, Major 31, 25007 Lleida.)

¶ Revista Valenciana de Folclore
Set anys després de la fundació del Grup
Alacant, aquesta associació, motivada per
la filosofia de «fer faena» i «fer país»,
llança aquesta publicació, que vol conver-
tir-se en «un referent per a tots aquells
que treballen seriosament avui en el
camp de la cultura popular i tradicional
valenciana». Una revista rigorosa i ben
presentada, molt correcta i amb voluntat
de projecció a tot el país. Presenta un
dossier sobre «Cançoner popular», amb
articles sobre cançons i músiques tradi-
cionals de Petrer, Callosa d’en Sarrià,
Xixona, Alacant, Cocentaina, Alcoi, San-
ta Pola, Callosa de Segura i Crevillent.
Uns altres articles estudien la festa dels
folls de Biar, la música a Pego, les dances
de Muro, de Tàrbena i de Relleu, la in-
dumentària de la festa de les Fogueres de
Sant Joan als segles XVIII i XIX, i ofi-
cis, tradicions i costums antics d’Alacant.
El Grup Alacant ja havia publicat apor-
tacions importants sobre aquestes qües-
tions, i aquesta revista és una fita més,
molt significativa, en el camí de «digni-
ficació del nostre folclore» que s’ha mar-
cat. (Núm. 1, 2000, Pintor Antoni Amo-
rós 4, 03015 Alacant.)

Revista
de revistes:

Paul Preston i Ismael Saz (eds.)
De la revolución liberal

a la democracia parlamentaria. Valencia
(1808-1975)

Biblioteca Nueva-Universitat de València,
Madrid-València, 2001

283 pàgs.

Aquest conjunt d’estudis sobre la
història del País Valencià contempora-
ni, publicat en anglès l’any 1998 com
a número monogràfic del Bulletin of
Hispanic Studies (Glasgow), anava di-
rigit al món de l’hispanisme anglosaxó.
Es tractava, com remarquen els edi-
tors, de posar a l’abast d’aquells histo-
riadors una síntesi de la trajectòria re-
cent de la historiografia espanyola,
amb la voluntat de trencar molts dels
tòpics que feien del passat peninsular
un itinerari frustrat i deformat dels
models normatius occidentals. «Espa-
nya no era diferent», vénen a dir Paul
Preston i Ismael Saz. Com ells matei-
xos reconeixen, aquest canvi de per-
cepció de la història d’Espanya no pot
separar-se d’un present llegit en clau
positiva: el triomf de la modernitat i
de la democràcia espanyola, amb la
seua integració en el marc europeu,
han afavorit el canvi de paradigma his-
toriogràfic. S’ha passat de remarcar el
fracàs dels processos modernitzadors a
reivindicar la «normalitat» del present
i de la història del país. L’Espanya dels
segles XIX i XX —segons diuen— no
hauria estat tan diferent d’Itàlia i fins
i tot d’Alemanya. I per a exemplificar
aquesta nova concepció del passat pe-
ninsular es dirigeix la mirada cap a la
història valenciana, a partir dels canvis
que s’han produït en els darrers trenta
anys en la producció acadèmica vincu-
lada al Departament d’Història Con-
temporània de la Universitat de Valèn-
cia.

Les síntesis que s’han reunit en
aquest llibre tenen el mèrit d’haver es-
tat elaborades per un grup d’historia-
dors que, amb independència de la di-
versitat d’enfocaments científics i ide-
ològics, comparteixen una formació
comuna i han protagonitzat una de les
aportacions més sòlides i innovadores a

L’ombra de Fuster
és allargada

la historiografia espanyola dels segles
XIX i XX. En general, el discurs dels
diferents autors impugna dues visions
simètriques —que es consideren ja tra-
dicionals i superades— de la història del
País Valencià. Ni açò va ser el Levante
feliz de la burgesia regional panxacon-
tenta, ni el País frustrat del que s’ha
anomeant «paradigma fusterià». De fet,
a l’hora de valorar els avanços científics
de la historiografia valenciana de les
darreres dècades, es remarca la impug-
nació progressiva de la interpretació
«nacionalista» de  la història del País
que es va configurar, als anys seixanta
i setanta, sota la inspiració de Nosaltres,
els valencians, fins al punt que Pedro
Ruiz, en la seua aportació sobre «naci-
onalisme i ciència històrica», es pregun-
ta si aquesta contradicció es resoldrà
amb una renovada interpretació nacio-
nalista del passat o amb un canvi de
consciència nacionalista.

Reduir la significació del llibre a les
reflexions sobre la influència de Joan
Fuster en la interpretació del passat va-
lencià seria, certament, injust. Les con-
tribucions dels especialistes permeten
valorar els innegables progressos de la
historiografia contemporània com a
disciplina científica. Però com que la
història és una ciència, però no una
ciència freda, tampoc pot deixar de
remarcar-se el sentit social de la pro-
ducció de coneixement històric, els lli-
gams entre la disciplina acadèmica i la
societat i la cultura del moment. En
aquest sentit, una cosa —evidentment
higiènica— és rebutjar aquelles tesis
històriques de l’anomenat «paradigma
fusterià» que estan clarament superades
per la recerca solvent, però una altra és
renunciar a la comparació del País Va-
lencià i Catalunya i reivindicar, en can-
vi, la normalitat de la situació valenci-
ana. Si la Comunitat Valenciana és una
autonomia tan normal com qualsevol
altra, amb una societat plural i tolerant,
d’identitats múltiples compatibles, de-
mocràtica i madura, aleshores la histò-
ria valenciana també ha estat «normal»
i queda fora de lloc qualsevol explora-
ció de vies alternatives o de possibili-
tats no realitzades. En definitiva, al
marge del gruix científic de la nova
història contemporània, aquesta visió
normalitzada del passat no pot deslli-
gar-se d’una visió més aviat complaent
del present. I és ací, en la necessitat
d’una visió crítica de la societat actu-
al, on el paradigma del País frustrat està
lluny d’haver quedat obsolet.

Pau Viciano
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En aquest moment de l’era digital, que algú
publique un llibre sobre tipografia no deixa
de ser una agradable sorpresa. Que, a més,
l’edició d’aquest siga magnífica, examinada
des de qualsevol punt de vista —paper, com-
posició, tipografia, traducció, etc.—, és un
fet que cal agrair. Però si a més a més, el pro-
jecte naix a València i es perfila en una edi-
torial especialitzada en temes de pensament
tipogràfic (Campgràfic) és gairebé un mo-
tiu per a un homenatge.

Totes aquestes circumstàncies s’aple-
guen en la publicació apareguda ara fa uns
mesos del doble volum Paul Renner. El
primer volum, que inclou El arte de la
tipografía (Die Kunst der Typographie,
Frenzel & Engelbrecher, Verlag, Berlín,
1939), del mestre Paul Renner, dissenya-
dor entre d’altres de la lletra Futura, és la
primera traducció que es fa d’aquest clàs-
sic a una llengua diferent de l’alemany ori-
ginal i recull, a la manera dels manuals ti-
pogràfics, tot un conjunt de normes i re-
flexions que fan de l’activitat tipogràfica
un model amb història pròpia.

Tot i que per a alguns la tipografia a la
manera com s’entén en el llibre és una tèc-
nica que hauria deixat d’existir amb l’apa-
rició de la fotocomposició i més a prop
nostre amb l’ús dels ordinadors, el seu es-
tudi representa una aproximació fona-
mental per a la comprensió d’aquest art.

En aquesta obra s’estudien de manera
pràctica cadascun dels elements que con-

Tipografia i societat

Paul Renner
El arte de la tipografía

Trad. d’Esther Monzó i J.A. Cifuentes
316 pàgs.

Chistopher Burke
Paul Renner, maestro tipógrafo

Trad. d’Esther Monzó
232 pàgs.

Campgràfic, València, 2000

figuren i articulen el disseny gràfic, com
són: el format, la tipografia, la composi-
ció o la imatge. Tot això aplicat a suports
com ara la revista, les taules, la remendería
(o tasques de composició tipogràfica me-
nuda) —alguns caiguts ja en desús— i, fo-
namentalment, el llibre.

L’aspecte didàctic de l’obra és present
tant en l’estructura con en els comentaris.
Així, en el capítol sisé, en l’apartat de «Ser-
vei al client», Paul Renner diu: «Un treball
de composició complexa no pot conside-
rar-se reeixit si no es capaç de prestar al
client el servei per al qual estava destinat.
Aquest és el requisit bàsic i principal, que
no es contradiu amb l’últim i més elevat:
que la resolució del treball tipogràfic
resulte satisfactòria també en cada un dels
aspectes des del punt de vista artístic. Però
la bellesa autocomplaent, inútil en qualse-
vol treball, seria intolerable també en la ti-
pografia; l’afectació pretensiosa no sola-
ment és inservible, sinó que també causa
perjudicis i ja n’hi ha prou escenaris on fer
activitats artístiques lliures».

Es tracta, per tant, d’un manual tècnic
a la manera del que publicava a finals dels
anys seixanta i principis dels setanta
Ediciones Don Bosco a través de la seua
col·lecció «Biblioteca profesional EPS».
La pràctica desaparició de llibres d’aques-
tes característiques en castellà —i el ma-
teix passa en català— fan d’aquesta edició
una eina important i indispensable per a
professors i alumnes de disseny gràfic.

El segon volum, Paul Renner, maestro
tipógrafo, del professor de la Universitat
de Reading (Anglaterra) i també tipògraf
Christopher Burke, és una biografia de
Renner que serveix d’excusa a l’autor per
analitzar des del rigor i la profunditat el
procés de creació de la tipografia moder-

na. Aquesta anàlisi comença a les prime-
ries del segle XIX, continua en els anys
vint i culmina el 1956 amb la mort del ti-
pògraf alemany. Burke emfasitza el ves-
sant social de la tipografia, sobretot en
l’època del Tercer Reich, quan aquesta ar-
riba a ser utilitzada com a element de pro-
paganda. Això fa que es fonguen algunes
famílies de lletra gòtica amb denominaci-
ons tan significatives com Großdeutsch
(Gran Alemanya), National (Nacional) o
Deutschland (Alemanya).

Especialment interessant resulta el ca-
pítol que descriu la mediació de Paul
Renner en la polèmica entre Max Bill i Jan
Tschichold, a partir de l’abandonament de
les posicions modernes postulades per
aquest últim en la seua Die neue Typo-
graphie. El tombant filosòfic de la polèmi-
ca entre modernitat i classicisme ens du a
pensar que realment moltes coses han can-
viat i que la lectura d’aquesta biografia
servirà ben segur als dissenyadors actuals
per a descobrir la vertadera dimensió so-
cial del seu treball.

Així doncs, som davant una obra que no
sols interessa els especialistes, sinó que la
seua lectura i consulta és recomanable a tots
aquells que estan interessats en el coneixe-
ment de la nostra història recent, a través de
l’exercici d’una professió gairebé descone-
guda per al públic en general.

Paco Bascuñán

24 x 17 cm. 24 x 17 cm.
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Diuen que la franja d’edat dels més pe-
tits no és molt comercial, tal vegada per
això la majoria dels editors aposten per pro-
ductes que poden ser fàcilment identificats
i ineludiblement repetitius. Però les excep-
cions hi són i avui en comentarem una: La
Galera i algunes de les novetats que propo-
sa a l’inici del nou curs escolar. La primera
és la col·lecció «Els Menuts» on publica els
títols Un germanet? A qui se li acut i Aler-
ta! El germanet ataca, dos llibres que nar-
ren la vida de Gisela des del moment que
descobreix que la panxa de la mare està
massa redona i, consegüentment, que la
vida de filla única perilla. No és un tema
nou, n’hi ha un fum de llibres sobre ger-
manets no desitjats, però en aquest cas el
to, les il·lustracions de Roser Capdevila,
l’acurada edició, la tendresa i l’humor a
l’hora de solucionar els petits conflictes sí
que conformen un conjunt de característi-
ques que aconsegueix crear una novetat i
que alhora converteix els llibres de Fanny
Joly en una lectura recomanada.

És redundant destacar el treball ben fet
d’aquesta editorial, que es veu en la selec-
ció de títols, en el disseny gràfic sense ex-
cessives estridències i en l’encert a l’hora
d’adequar les lectures a cada tipus de lec-
tor. Un bon exemple n’és «Cues de Sire-
na», la segona novetat: una col·lecció adre-
çada a un lector a partir dels 5 anys que
acaba de treure al mercat quatre contes il·-

Acurada selecció,
acurat disseny

lustrats, i si la resta manté la mateixa qua-
litat ens trobarem davant d’un producte
diferent i recomanable. Les causes en són
moltes: des de la innovació en els temes
tractats, alguns amb un to humorístic i amb
un final gens habitual en la literatura infan-
til com Els hipopòtams no fan surf, d’altres
romàntics com El petó, que conta la fasci-
nació d’un ratolí, o Sentir el silenci, que
descobreix el coneixement de l’avi sobre els
diferents silencis. I, sobretot, Aldebaran:
poques vegades apareix el tema de la mort
en la literatura infantil, tot i que quan s’ha
tocat ens ha deixat obres magistrals com
l’àlbum Jo les volia, que retratava, des del
text i des de la il·lustració, el dolor d’una
nena per la pèrdua de la mare; Aldebaran
parla de la pèrdua d’un avi entranyable,
company de converses d’un nen, però so-
bretot de l’enyorança.

Més enllà de la temàtica, hi ha una carac-
terística fonamental i sovint poc seguida en
col·leccions adreçades als més petits que
parla a favor de la qualitat del producte: la
distribució del text a cada pàgina. Pensem
que el llibre s’adreça a un lector a partir de
cinc anys endinsat en l’aprenentatge de la
lectura i a qui hem d’oferir petits blocs te-
màtics en cada pàgina de manera que puga
captar el sentit del fragment abans de pas-
sar pàgina, un tret que resulta obvi per als
especialistes i que sovint és obviat pels edi-
tors. Però ací no: la divisió dels blocs temà-

tics en cada pàgina, fins i tot la divisió de
l’oració en cada línia, no respon al criteri del
maquetista sinó a les necessitats de la com-
prensió del lector. És reconfortant i agra-
dable observar que el treball dels investiga-
dors amara el criteri editor amb la finalitat
de millorar el producte de manera que
ajude a crear i a editar unes lectures entre-
tingudes, ben fetes, ben dissenyades i so-
bretot pensades per a uns lectors diferents:
aquells que comencen a saber llegir.

I ja situats en aquesta línia també volem
comentar l’encert de l’editorial Casals, que
en la col·lecció «Casals Jove» reedita l’obra
de Josep Maria Folch i Torres amb títols
com Les aventures extraordinàries d’en
Massagran, editat per primera vegada el
1910, i En Bolavà, detectiu,  personatge
creat un any després d’en Massagran. L’edi-
torial ha tingut l’encert d’acompanyar el
text amb les mateixes il·lustracions de les
primeres edicions, realitzades per Joan
Junceda, un gran il·lustrador i ninotaire de
començaments de segle que a més d’acom-
panyar bona part de l’obra de Folch i Tor-
res va col·laborar en les revistes En Patufet,
Virolet o Cu-cut! És aquest un autor fran-
cament interessant, com demostra l’estudi
de Montserrat Castillo Grans il·lustradors
catalans, editat per Barcanova i Biblioteca
de Catalunya.

Gemma Lluch
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Aquestes pàgines
de novetats bibliogràfiques són patrocinades

pel Servei de Normalització Lingüística de la Universitat de València:

EDITORIAL AFERS

Cid, Felip: Memòries inútils, col. «Perso-
natges», 4, 340 pàgs., 4.500 PTA.

Conversi, Daniele: La desintegració de
Iugoslàvia, col. «El món de les na-
cions», 5, 212 pàgs., 2.000 PTA.

Millan, Jesús (coord.): «El passat agrari
(segles XIX-XX)», Afers. Fulls de recer-
ca i pensament, XV: 36 (2000), 264
pàgs., 3.000 PTA.

Santacana, Carles: El franquisme i els ca-
talans. Els informes del Consejo Nacio-
nal del Movimiento (1962-1971), col.
«Els llibres del Contemporani», 10, 148
pàgs., 1.800 PTA.

Viciano, Pau: Els cofres del rei. Rendes i
gestors de la batllia de Castelló, pròleg
de Guy Bois, col. «Recerca i Pensa-
ment», 12, 198 pàgs., 3.120 PTA.

EDITORIAL AGUACLARA

Comendador, Luís Felipe: Paraísos del
suicida, VI Tardor de Poesia de Caste-
lló de la Plana, col. «Anaquel Poesía»,
67 pàgs., 1.200 PTA.

Ferrándiz Lozano, José: Azorín, la cara
del intelectual, col. «Amalgama», 200
pàgs., 2.000 PTA.

Samper Bernad, José Ramón: Hamallaj. Cró-
nicas desde un campo de refugiados de
Kosovo, col. «Amalgama», 130 pàgs., 1.500
PTA.

ALGAR EDITORIAL

Caparrós, Ignacio: Del desencan-
to y otras pesadumbres, Premio
de Poesia Vicente Gaos - Ciu-
tat de València 2000, col. «Al-
gar Poesia», 1.

Llobet, Glòria: ¿Qué te pasa,
Núria?, col. «Algar Joven», 6,
120 pàgs., 1.082 PTA.

Salamanca, Pilar: A cielo abierto,
Premio de Narrativa Vicente
Blasco Ibáñez - Ciutat de Va-
lència 2000, col. «Narrati-
vas», 4.

Segarra, José Gabriel: Del caos al
orden. Guía práctica de la
complejidad, col. «Sin Fron-
teras», 6.

Premi de Novel·la Enric Valor 2000,
col. «L’Eclèctica», 76, 384 pàgs., 3.161
PTA.

Molins, Manuel: Rosegó, col. «Bromera
Teatre», 20, 80 pàgs.

Moncho, Jesús: La pols i el desig, Premi
Constantí Llombart - Ciutat de Valèn-
cia 2000, col. «L’Eclèctica», 78.

Moreno, Jordi; Moreno, Paco: Taller
d’humor, il·lustracions de Kino Garri-
do, col. «El Micalet Galàctic», 77, 104
pàgs.

Ortega, Vicent: El collidor d’ànimes, Pre-
mi de Narrativa Blai Bellver de Xàtiva
2000, col. «L’Eclèctica», 77.

Pallarés, Vicent: Evasions efímeres, Premi
de Literatura Eròtica de la Vall d’Albai-
da 2001, col. «L’Eclèctica», 79.

Pasolini, Pier Paolo: El plany de l’excava-
dora, trad. de Josep Ballester i Enric
Salom, col. «Bromera Poesia», 1.664 PTA.

Velasco, Jorge: La textura del món, Pre-
mi de Divulgació Científica Estudi
General 2000, trad. de Josep Franco,
col. «Sense Fronteres», 9, 276 pàgs.,
2.080 PTA.

EDICIONS DEL BULLENT

Castellano, Pep: Marta Martí, reina del
rodolí, col. «Estrella de Mar», 80 pàgs.,
725 PTA.

Mas, Josep Vicent: Curs pràctic de valen-
cià. Grau Superior (Perfecciona-
ment II), col. «Recursos», 326
pàgs., 2.385 PTA.

C.E.I.C. ALFONS EL VELL

Mainar, Eladi: De les bombes a
l’exili. Gandia, 1939, 64 pàgs.,
1.000 PTA.
Nieto Martínez, Lluís: El medi
subaquàtic a la Safor, 108 pàgs.,
2.000 PTA.
Sivera, Josep Sanchis: Alguns
documents i cartes privades que
pertanyeren al segon duc de Gan-
dia en Joan de Borja. Notes per
a la història d’Alexandre VI, es-
tudi preliminar i edició de San-
tiago La Parra López, transcrip-
ció de Vicent Garcia i Martínez,
216 pàgs.

EDICIONS BROMERA

Almerich, José Manuel; Cruz, Jorge;
Tortosa, Francesc: Espais Naturals. Ter-
res d’interior valencianes (edició en ca-
talà, en castellà i en anglès), col. «Mo-
nografies Bromera», 114 pàgs, 6.500
PTA.

Climent, Joan: Els colors de l’Arc Iris, col.
«Bromera Poesia», 136 pàgs., 1.664
PTA.

Cortés, Jesús (ad.): L’Odissea, il·lustra-
cions d’Enric Solbes, col. «El Micalet
Galàctic», 78.

Gregori, Josep: De cine, Tereseta, il·-
lustracions de Ferran Boscà, col. «El
Micalet Galàctic», 79.

Gupta, Satish: La lluna fugissera, trad. de
Tomàs Llopis, col. «Bromera Poesia»,
1.664 PTA.

Laínez, Josep Carles: Anxia, Premi Ciu-
tat de València de Poesia, col. «Brome-
ra Poesia», 88 pàgs., 1.664 PTA.

Lluch, Gemma: el joc.com, Finalista del
Premi Bancaixa de Narrativa Juvenil
2000, col. «Espurna», 56.

Martínez, Antoni: Tríptic poètic borgià,
Premi Ciutat de Xàtiva de Poesia 2000,
col. «Bromera Poesia», 112 pàgs., 1.664
PTA.

Martínez, Antoni: Ventures i desventures
de Gànim Ben Aiub, col. «Bromera
Teatre», 19, 80 pàgs., 832 PTA.

Mas, Pasqual: La cara oculta de la lluna,
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Diéguez Seguí, Maria Àngels: El llibre de
Cort de Justícia de València, col. «Bibli-
oteca Sanchis Guarner», 56, 476 pàgs.,
2.745 PTA.

Martos, Josep Lluís: Les proses mitològi-
ques de Joan Roís de Corella (edició
crítica), col. «Biblioteca Sanchis Guar-
ner», 55, 477 pàgs., 2.900 PTA.

Pitarch, Vicent: Llengua i Església durant
el Barroc valencià, col. «Biblioteca San-
chis Guarner», 54, 384 pàgs., 2.500 PTA.

EDITORIAL MARFIL

Doménech Zornoza, Josep Lluís; Buchón
Tomás, Joan Carles; Doménech Rodrí-
guez, Maria Pilar; Llorens Server, Ma-
ria; Cantó Doménech, Verònica: Dif-
tongs, accentuació i dièresi pas a pas, col.
«Ara i Ací», 5, 105 pàgs., 1.500 PTA.

Doménech Zornoza, Josep Lluís; Buchón
Tomás, Joan Carles; Doménech Rodrí-
guez, Maria Pilar; Llorens Server, Ma-
ria; Cantó Doménech, Verònica: Els
pronoms febles pas a pas, col. «Ara i
Ací», 4, 101 pàgs., 1.500 PTA.

Iborra i Polo, Leandre: Al cor de l’Aitana, col.
«Autors d’Ara» 9, 205 pàgs., 1.425 PTA.

Verdú, Jordi Raül: A la vora de la llar, col.
«Autors d’Ara», 8, 175 pàgs., 1.300 PTA.

EDITORIAL MIL999

Fuster, Joan: Nosotros, los valencianos,
trad. de Josep Palàcios, 360 pàgs., 2.800
PTA.

Hurtado, M.A. (et al.): Dotze cançons
populars catalanes per a piano i música
de cambra, 35 pàgs., 1.500 PTA.

Viñals, Maria José; Donat, Maria Pilar
(coords.): Guia didàctica de la Marjal
de la Safor, il·lustracions de Carlos
Maiques, 96 pàgs., 1.500 PTA.

EDITORIAL DENES

Castellanos Martí, Andrés: Historias de la
traca, 496 pàgs., 3.995 PTA.

Ferrer Escrivà, Vicenta: Biografia Fran-
cesc Ferrer Pastor (segona edició corre-
gida i agumentada), col. «Biografies», 4,
48 pàgs., 875 PTA.

Martínez Marzo, Isidre: Sense mi, col.
«Poesia. Edicions de la Guerra», 43, 64
pàgs., 1.998 PTA.

EDITORIAL GERMANIA

Álamo, Manuel del; Carrillo, Fernando:
Los guardias civiles: esos ciudadanos
uniformados, 304 pàgs., 2.800 PTA.

Buxán, Alfredo: El lugar de las aparicio-
nes, col. «El Umbral», 3, 360 pàgs.,
2.400 PTA.

Drôme, Salvadora: El rumor, col. «El
Umbral», 4, 216 pàgs., 1.995 PTA.

Gamoneda, Antonio: Libro del frío, col.
«Hoja por Ojo», 11, 136 pàgs. 1.995 PTA.

Peicovich, Esteban: Poemas plagiados, col.
«Hoja por Ojo», 10, 104 pàgs., 1.995 PTA.

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILO-

LOGIA VALENCIANA

Caplletra. Revista Internacional de Filolo-
gia, 29 («Pragmaestilística»), 188 pàgs,
2.500 PTA.

NAU LLIBRES

Adam Mateu, Carolina; Azcárraga Pas-
cual, Mercedes: Guía para ver: Drácula
de Bram Stoker (Francis Ford Coppola,
1992), col. «Guías para ver y analizar
cine», 106 pàgs., 1.050 PTA.

Hernández, J.; Ramírez, S.; Souto, X.M.:
Evaluación y aprendizaje. Una propues-
ta para mejorar el rendimiento escolar,
col. «Universidad», 134 pàgs.

López Blasco, Andreu; Hernández Aristu, Jesús:
Jóvenes más allá del empleo. Estructuras de
apoyo a las transiciones de los jóvenes, col.
«Edad y Sociedad», 6, 236 pàgs., 2.700 PTA.

Pereira, Gustavo: Igualdad y justicia. La
propuesta de justicia distributiva de John
Rawls, 128 pàgs., 1.500 PTA.

Sanmateu Martínez, M.C.: Guía para ver:
Excalibur (John Boorman, 1981), col.
«Guías para ver y analizar cine», 110
pàgs., 1.050 PTA.

EDITORIAL SAÓ

Aguado, Cristòfor: Escrits, col. «Saviesa
Cristiana», 7, 422 pàgs., 2.200 PTA.

Todolí i Merenciano, Artur: Modernisme
i Algemesí, col. «Algadins», 12, 454
pàgs., 2.100 PTA.

Vilafranca, Encarna; Fresquet, Rafael: Anys
de letargia. Crònica de la pervivència de
la llengua i la cultura al País Valèncià
(1939-1975), col. «Biblioteca Josep
Giner», 6, 148 pàgs., 2.100 PTA.

EDITORIAL 7 I MIG

Barrios, Enrique: Ami, el visitant de les
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estrelles, col. «L’Andana», 2, 166 pàgs.,
1.200 PTA.

Mezquita i Broch, Francesc: Els viatges de
la natura, col. «Quaderns Literaris», 18,
100 pàgs., 1.400 PTA.

Pallarés, Vicent: L’heretgia amagada, col.
«L’Andana», 3, 184 pàgs., 1.200 PTA.

Pinyol, Joan: Noranta-nou maneres de no
viure encara a la lluna, col. «Quaderns
Literaris», 19, 144 pàgs.

Sebastià, Jordi: Un assumpte de perifèria,
col. «L’Andana», 1, 92 pàgs., 1.100
PTA.

TÀNDEM EDICIONS

Forcano, Manuel: Com un persa, col. «La
Poesia de Tàndem», 4, 64 pàgs., 1.400
PTA.

Larrauri, Maite; Max: La sexualitat segons
Michel Foucault, col. «Filosofia per a
profans», 2, 102 pàgs., 1.650 PTA.

Lê, Linda: Les albes, trad. d’Antònia
Pallach, col. «Valències», 6, 176 pàgs.,
1.750 PTA.

Salvador, Vicent: Poesia, ciutat oberta.
Incursions en el discurs poètic contem-
porani, col. «Arguments», 12, 140
pàgs., 1.600 PTA.

EDICIONS TRES I QUATRE

Escobar, Rafael: Els vidres entelats, col.
«Narratives 3i4», 67, 250 pàgs., 1.683
PTA.

Furió, Antoni: Història del País Valencià,
col. «Biblioteca d’Estudis i Investiga-
cions», 41, 664 pàgs., 5.769 PTA.

Fuster, Joan: Correspondència IV. Manuel
Sanchis Guarner, Josep Giner Marco,
Germà Colón, ed. d’Antoni
Ferrando, 560 pàgs.

Guia Conca, Aitana: La llengua
negociada, col. «Quaderns
3i4», 51, 299 pàgs., 1.587 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVER-

SITAT D’ALACANT

Bernal Muñoz, José Luis: Tiem-
po, forma y color: el arte en la
literatura de Azorín, 176 pàgs.,
1.400 PTA.

Iliescu Gheorghiu, Catalina:
Introducción a la interpre-
tación. La modalidad consecu-
tiva, 234 pàgs., 2.490 PTA.

Lea, H.C.: Los moriscos españo-
les: su conversión y expulsión,
475 pàgs., 2.990 PTA.

Lozano Marco, M.A.: Imágenes

del pesimismo. Literatura y arte en
España 1898-1930, 119 pàgs., 1.600
PTA.

Pérez Berenguel, J.F.; Jardine, A.: Cartas
de España, 453 pàgs., 3.800 PTA.

Solanas Ferrándiz, J.L.: Flora i fitogeogra-
fia de la Serrella, 192 pàgs., 2.800 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I

Burguera, M. Luisa; Sales, Dora; Torrent,
Rosalía (eds.): Aventura del viaje: aven-
tura del arte, col. «Cursos d’Estiu», 1,
159 pàgs., 1.900 PTA.

Docència universitària: avanços recents,
324 pàgs., 2.000 PTA.

Marqués, Mercedes; Aliaga, José I.; Gar-
cía, Salvador; Quintana, Gregorio:
SQL y desarrollo de aplicaciones en
Oracle 8, col. «Treballs d’Informàtica i
Tecnologia», 9, 156 pàgs., 1.800 PTA.

Palmer, J.C.; Posteguillo, S.; Fortanet, I.
(eds.): Discourse Analysis and Termino-
logy in Languages for Specific Purposes,
col. «Estudis Filològics», 5, 462 pàgs.,
4.000 PTA.

Posteguillo, S.; Fortanet, I.; Palmer, J.C.
(eds.): Methodology and New Technologies
in Languages for Specific Purposes, col. «Es-
tudis Filològics», 6, 440 pàgs., 4.000 PTA.

Solsona Benages, F. Javier: Estudio toponí-
mico del término municipal de Puerto-
mingalvo (Teruel), col. «Estudis Filolò-
gics», 7 (coedició amb l’Instituto de Es-
tudios Turolenses), 212 pàgs., 1.950 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VA-

LÈNCIA

AA.DD.: La Universitat i el seu entorn

urbà, direcció i edició de Vicenç M.
Roselló i Verger, 438 pàgs., 5.000 PTA.

AA.DD.: Per l’autonomia universitària.
Commemoració dels 15 anys dels Esta-
tuts de la Universitat de València, ed. de
Josep Guia, col. «Cinc Segles», 10, 323
pàgs., 2.200 PTA.

Aliaga, Juan Vicente; Haderbache, Ah-
med; Monleón, Ana; Pujalte, Domin-
go: Miradas sobre la sexualidad en el
arte y la literatura del siglo XX en
Francia y en España, 650 pàgs., 3.600
PTA.

Baixauli Juan, Isabel Amparo: Els artesans
de la València del segle XVII. Capítols
dels oficis i col·legis, col. «Fonts Histò-
riques Valencianes», 5, 294 pàgs., 3.700
PTA.

Bleda, Jaime (ed.): Corónica de los moros
de España (edició facsímil), estudi in-
troductori de Bernard Vincent i de Ra-
fael Benítez Sánchez-Blanco, 1.114
pàgs., 15.000 PTA.

Calvo Pérez, Julio (ed.): Contacto inter-
lingüístico e intercultural en el mundo
hispano (2 vols.), 408 pàgs., 3.297 PTA.

Garcia-Oliver, Ferran (ed.): El Císter,
ideals i realitat d’un orde monàstic, col.
«Oberta», 63, 214 pàgs., 2.500 PTA.

Jordan Galduf, Josep M.; Antuñano
Maruri, Isidro: Las relaciones Sur-
Norte. Una mirada valenciana, col. «La
Nau Solidària», 1, 354 pàgs., 2.600 PTA.

Juániz Maya, José Ramón: XXI retos para
un siglo con derechos humanos, col. «La
Nau Solidària», 2, 182 pàgs., 1.560 PTA.

Mètode. Revista de difusión de la investi-
gación de la Universitat de València,
anuari 2000 («Ciencia para todos»),
208 pàgs., 1.200 PTA.

Procés a Joan Peset Aleixandre (Llibre
introductori i facsímils dels documents

del procés amb carpeta), 7.000
PTA.
Virgili Colet, Antoni: Ad de-
trimentum Yspanie. La conques-
ta de Turtusa i la formació de la
societat feudal (1148-1200), col.
«Oberta», 59, 262 pàgs., 2.580
PTA.

EDICIONS LA XARA

Cortell i Giner, Robert: La soci-
etat benestant, col. «El Cau», 2,
88 pàgs., 1.000 PTA.
Magenti Javaloyas, Silvia: L’anti-
clericalisme blasquista: València,
1898-1913, col. «País», 7, 190
pàgs., 2.000 PTA.
Monjo, Joan M.: Examen de
verbs irregulars, col. «El Dau», 6,
96 pàgs., 1.000 PTA.
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Ela germinal
de llibres

Maria Àngels
Diéguez Seguí
El llibre de cort de Justícia
de València (1279-1321)
19,5x13,5 cm.
IIFV-PAM
València-Barcelona

Sebastià Gasch
París, 1940
21x13,5 cm.
Quaderns Crema
Barcelona

Julià Guillamon
La ciutat interrompuda
23,2x15,5 cm.
La Magrana
Barcelona

Pasqual Mas
La cara oculta de la lluna
23,5x15,5 cm.
Bromera
Alzira

Zadie Smith
Dents blanques
23,2x15,5 cm.
La Magrana
Barcelona

Pasqual Alapont
L’ovella negra

19,5x13 cm.
Edebé

València

Gloria Montero
Totes aquelles guerres

20x13,5 cm.
Meteorα

Barcelona

Ricard Ripoll
Els encontres fortuïts

20,5x13,5 cm.
Viena

Barcelona

Matilde Llòria
Espill d’un temps

24x16,5 cm.
Mateu Impresores

Xàtiva

Encarna Cabello
Alizmur

20x13,5 cm.
Meteorα

Barcelona
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INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

NOVETATS EDITORIALS, 2001

Caplletra, Revista internacional de Filologia

29: Monogràfic sobre Pragmaestilística.
Coordinat per M. Pérez Saldanya i V. Salvador.

Col·laboradors: A. López García, M. L. Villanueva, J. L. Fiorin, A. Piquer, V. Salvador,
M. Pérez Saldanya, M. J. Cuenca, A. Viana, E. Teruel Planas, J. R. Guzman, G. Saavedra Vergara.

Col·lecció “Biblioteca Sanchis Guarner”

53: Martines, Josep: El valencià del segle XIX.
Estudi lingüístic del Diccionario valenciano de Josep Pla i Costa

54: Pitarch, Vicent: Llengua i església durant el Barroc valencià.

55: Martos, Josep Lluís: Les proses mitològiques de Joan Roís de Corella. Edició crítica.

56: Diéguez Seguí, Maria Àngels: El llibre de Cort de Justícia de València.
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