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Rilke, en un determinat moment dels
Diaris de joventut, afirma que «cultura és
personalitat». La poesia de Vinyoli ha es-
tat fidel al seu projecte exercit des de
I'autodidactisme i s’ha construit amb so-
lidesa agquesta personalitat. ElI foc de
«l’arbre incandescent» ¢no té la flama de
la poesia d’Eluard, de Blake, de Rimbaud
o del Llibre de Job? Ara, I'aparicid de I’
Obra Poética Completa ens permet de
confirmar aquesta creixenca, coincidint
amb la preséncia al mercat de joves po-
etes que el citen en les seves producci-
ons. Una alta devoci6 callada ha estat
Vinyoli tots aquests anys. L'edicié d’en-
guany il-lumina creacions fins al moment
poc conegudes o inaccessibles. Hi tro-
bem, per exemple, uns Poemes en prosa,
escrits essencialment entre el 1977 i el
1978. La progressié temporal en aques-
tes peces no porta a un desenllag narra-
tiu. De fet, constitueixen discursos de
segona intencié que, com un poema
convencional, acullen un jo estranyat del
seu entorn. Es el cas de «Foc subterra-
ni», on la veu lirica explica un passeig de
toponimia estricta i precisa —cosa que
és usual en J.V. Foix i que permet el joc
de la falsa complicitat amb el lector més
innocent. El jo s’interna en un carrer
que aviat esdevé un escenari completa-
ment oniric. Hem passat de la geografia
coneguda i tranquil-litzadora a un espai
irreal. Espai que pertany al signe artis-

\Anyoli,

el boscater de I'ombra

tic. Una flamarada evoca les obligles
tensions de la naturalesa de Van Gogh.
El caminant arriba a una ciutat en flames
que expira empetitida. Com molts dels
poemes en prosa, té un inici direccional,
una orientacié de sentit que més tard es
trencara. Els codis evocats recorren la
retorica biblica. | la bellesa de I'escena
s’identifica amb la imatgeria rimbau-
diana. La comparacié amb un recinte
sagrat de I’'escena onirica ens recorda un
altre poema en prosa del poeta frances,
«Il'y a une cathédrale qui descend et un
lac qui monte». L'associacié d’un mon
malalt amb les il-luminacions poetiques
allunya el discurs en prosa de la narrati-
va com a génere. En Textos inédits i es-
parsos sobre poesia tenim breus notes
vinyolianes que expliquen I'activitat liri-
ca. Limportant en aquestes proses és la
visi0 de la poesia del seu autor. Vinyoli
defensa una estética de la claredat i de
la senzillesa, allunyada de I’'autocom-
plaenga excessiva pero basada en la sin-
ceritat i no en la mascara. A més,
Vinyoli constata una certa irreductibili-
tat del fet poeétic: en tota creacid hi ha
un moment d’irracionalitat, «Jo sé que
tinc una tirada als somnis / i m’hi com-
plico». El poeta cita Bergson parlant de
la impossible conceptualitzacié d’algunes
coses. No és debades, doncs, que un
poema seu ens en recordi tant un altre
de Machado —a qui també cita com una

preferéncia seva de la poesia castellana—
sobre la mateixa reflexio: «Baixem a les
profundes / aiglies del son a traficar amb
els peixos / de la memaoria» enfront del
poema «Hay dos modos de conciencia»,
en que s’expressa la recerca poética des
de la intuici6 —il-luminar peixos vius i
inabastables— o des de la consciéncia
amb que els aconseguim, perd morts.
Vinyoli reclama igualment la intuicié
d’aquesta existencia, no pas abastar-la ni
posseir-la. Potser es referia amb aixo al
cant, tal com anomena la poesia, sempre
prévia a la teoritzacié poetica que, en
certa manera, reelabora en la prosa ti-
tulada «Dialeg». Altres textos interes-
sants son el testimoniatge de Riba, la va-
loracié de la poesia catalana i la famosa
«Crida als poetes catalans» del 1977. Ell
mateix assenyala la darrera part de Les
hores retrobades com a conjunt de les
reflexions sobre qué és i qué no és poe-
sia. En aquells poemes la mesura del
dolor, la condicié d’inabastable de la pa-
raula poética —«em vaig quedar fent via
per carenes / inacabables de muntanyes
tristes»—, I’escepticisme envers I'inac-
cessible, el retrobament d’'una memoria
de la infancia salvadora, la visié del cami
com a existéncia, I'acceptaciod de la per-
dua i la soledat, o el bé poétic de les
coses menudes. També els seus silencis
formen part d’aquesta concepci6. Tal
com afirmava Gaston Bachelard, el poe-




ta va a a la recerca d’un «instant com-
plex», es veu obligat a aturar la continu-
itat mateixa del temps per assolir un
temps «vertical», d’aqui els silencis ne-
cessaris que precedeixen els poemes. Per
a la jove poesia, Cercles és un llibre més
important. Es un llibre de mar i de cons-
ciencia lirica. Consciencia del desvetlla-
ment del llenguatge que es consolida
amb A hores petites de 1981. Potser en
aquest llibre es veu més clar el que cer-
ca Vinyoli: una configuraci6é de I'espai
poétic a la manera d’un mén convocat.
D’aqui que la personalitat lirica prengui
la personalitat de Prosper: «jo séc, en-
tenebrit, / el magia de la nit». El cultiu
de la paraula ha permes la invisibilitat del
poeta i la creacié d’'un mon extern al na-
tural: la llibertat, la revelacio, I'art com
a activitat Unica i el desistiment d’actu-
ar com I'Ulisses ribia. El poeta prefereix
romandre en la vigilia, tornar-se de pe-
dra també i posar I’escenografia —el
pessebre en aquest cas— al servei de
I’activitat ensonyada d’un princep. Per
tant, la presencia d’una naturalesa dura
on s’extravia I’'anima prové d’una suma
de confluéncies, no Gnicament rilkeanes:
la consciéncia de bastir I'intel-lecte des
d’un clos privilegiat i conscient com el
de Prosper, creat, pero, a partir de I'em-
bat amb el mon; el bosc romantic i sim-
bolista com a espai fertil per al vers; la
foscor que escindeix el jo de la poesia de
Georg Trakl. Els dies al camp de la po-
esia representats en el saiic ple de fruits
del primer vers de Sebastian en suefio.
Sumat, tot plegat, a la condicid del po-
eta que ja es declara «vell» en el poemari
0 que exerceix la simulacio de la follia:
el borni, el piroman. I que destil-la de la
seva ebrietat el licor del poema. De fet,

I'impuls de la paradoxa shakespeareana
no es perd, fet que podria justificar el
seu acostament biografic al mar, la seva
insisténcia en la convocatoria dels mo-
ments magics —la beguda, I'amor, I'ex-
cés—, tan propera a la voluntat insom-
ne i molesta de Prosper percudint sobre
Iilla els efectes del seu art. Si hem de
creure en el model rilkea del lent apro-
fundiment podem pensar en els efectes
de I'obra de Shakespeare que van tra-
mant I’espai licid del nostre poeta. Aixi
mateix la preséncia constant de referén-
cies pictoriques va més enlla dels poe-
mes dedicats a Rembrandt, Braque, Klee,
Magritte o Van Gogh: I’'amor hi apareix
rabiosament tocat sovint d’un vent en-
raridor, les escenes de solitud comparti-
da s’emmarquen sota llengols vermells,
del cos se’n destaca la podridura. i la
bellesa alhora. En general, el color hi té
un Us expressionista, tallant. Els darrers
llibres, no apareguts en la primera obra
completa de I'autor, Domini magic i Pas-
seig d’aniversari, s’endinsen en un escep-
ticisme sense escarafalls. El poeta ha
acabat per acordonar un espai de reali-
tat minim pero suficient per a constatar
les seves renudncies: «necessitat de viure
més dins meu / per arribar tal volta a
I’Gnic altre». Un poema com «Suburbi»
s’estructura en I'Gs de la juxtaposicio,
gue serveix per a muntar un mén inatil
del qual deserta el jo cap al son. Vinyoli
desperta a la fluencia de les coses accep-
tant el principi heraclitia. D’aqui sorgeix
la reflexié sobre la mort, sobre I’'essén-
cia de I'ésser, sobre I'aparent. Retorna
ara als paisatges despullats de la munta-
nya, pero també a I'atomitzacio urbana.
Els llibres de la represa, després d’un
temps de crisi, s’insereixen en la confi-

anc¢a d’una solitud que és compartida al
capdavall pels altres. Passeig d’aniversari
conté (nicament dos poemes extensos.
Avisat i escéptic, el poeta passeja i con-
templa. EI moviment no enganya el mi-
ratge ciclic de I'existéncia. A pesar de la
mascara, a pesar de I’equilibri com a ex-
ponent de la capacitat de risc i d’inven-
ci6, els mots oculten més que no clari-
fiquen, el passeig és un passeig de mort
i, amb tot, el poeta indueix al simulacre
com a Unica forma de salvacié tornant
a les velles obsessions d’encalgar la pa-
raula i el sentit en una pesca inatil i
bergsoniana: «perd qui cerca peixos im-
possibles / no esdevindra madrépora o
rocall, / ans viurd sempre en xarxes in-
visibles». El darrer llibre tanca el cercle
fundat pel poeta. L'any 1969 Agusti
Bartra ens donava una bona definicid de
poesia, «la poesia que ens ensenya que
la gabia pot volar cap a I'ocell». Aixo fou
el que passa al Rita-Blue la nit del 22 de
maig en qué un grup de poetes i escrip-
tors s’hi trobaren per homenatjar el
poeta.

Avui, continuant amb I’homenatge,
lectors i lectores podem gaudir final-
ment de I’Obra poética completa, un ri-
gords treball d’edicio a cura de Xavier
Macia. Els textos, les traduccions i ver-
sions, els successius prolegs dels llibres,
les esparses conferéncies i declaracions
del poeta, a més d’un ric aparat de vari-
ants i de notes explicatives, fan aquesta
obra imprescindible. Hem de creure que
el zel dels editors no acabara aqui i que
I'accessibilitat als nostres classics comen-
card a resoldre’s d’una manera continu-
ada i exigent.

Susanna Rafart
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Entrevista a Joaquim Palau

(director de Destino):

«Ser editor vol dir llegir i gestionar»

—D’on surt, un editor? Com va comengar,
voste?

-Jo vaig comengar al mén de I'edicid
basicament perqué ja de molt petit era un
lector impenitent, he llegit sempre molt, i
relacions familiars amb certs editors van fer
que en acabar la universitat i no poder-m’hi
incorporar com a professor (havia estudiat
filosofia pura) m’oferissin d’anar-hi a tre-
ballar, per fer-hi fotocopies i vejam que
passava. Vaig comencar a Nauta, una edi-
torial petita que treballava molt amb llibres
d’encarrec per al mercat llatinoamerica
(aleshores havia deixat de ser la Nauta de
Borras que havia publicat Foix), i alla vaig
aprendre propiament I'ofici, el que de ve-
gades no es veu, de les galerades al paper,
etcetera. Després vaig estar a un parell de
llocs més culturalment poc rellevants i lla-
vors vaig entrar a Planeta de la ma de Joan
Capdevila, a un departament que ell dirigia
que feia tot alld que no era ni narrativa ni
assaig pur i dur: llibre practic, il-lustrat, de
referéncia, infantil... En passar Capdevila
al Grup 62 jo el vaig substituir dirigint el
departament, i vam generar algunes col-lec-
cions innovadores (com ara les aeroguies).
Després, quan Antoni Munné va marxar a
Alfaguara, en quedar vacant el departament
de no ficcid vaig passar a ocupar-me’n. Hi
vaig estar tres anys, novament aprenent
molt i divertint-me molt, amb un cataleg
molt madrileny (vivia al pont aeri) pero que
em va servir per posar a to I'experiéncia
professional per un costat i I'experiéncia
lectora per I'altre, per equilibrar-les.

—I el retorn al catala?

Bé, en un moment determinat Joan
Capdevila i Oriol Castanys em criden i
m’expliquen la remodelaci6 en curs al Grup
62, que fa que busquin un nou director
editorial. Jo m’ho vaig pensar molts pocs
segons, perqué em semblava una oferta
extraordinariament atractiva. Va quedar clar
gue eren no només un grup catala siné que
volien créixer en castella (potenciant Penin-
sula i adquirint Muchnik). Vaig passar-hi
tres anys i mig, dos amb Oriol Castanys, i
potser han estat els anys més felicos de la
meva vida professional. Hi he fet amics,
vaig aprendre molt, i vaig poder cobrir un
dels buits en la meva formacio, que era
I’edici6 en catala. Perqué la lectura d’'un
editor és sempre una lectura molt forgada:
un editor no sempre pot llegir de manera
espontania el que més li agrada, sin6 el que

El panorama editorial catala
esta canviant forca radicalment
en els darrers anys, i un petit grapat
de noms nous hi ha anat guanyant
protagonisme. Afable, discret,
bon escoltador i alhora vehement
argumentador, Joaquim Palau és a dins
del grapat, i ho celebra.
Nascut a Andorra fa poc més
de quaranta anys, llicenciat en filosofia,
Palau coneix prou bé per dintre
i en directe el moén dels Ilibres
tant en castelld com en catala...

convé llegir, i amb el meu pas per Planeta
(on el castella era inqliestionable) tenia un
déficit de lectura en catala... Llavors el grup
Planeta em ve a veure, em diu que Andreu
Teixidor deixa Destino i que han pensat en
mi per fer-me carrec de I'editorial i inten-
tar portar-la una altra vegada a la Premier
League de I'edicié espanyola. Aix0 si que
m’ho penso més, perque estic bé a 62 i sé
que aquell és un lloc de privilegi, pero va-
loro dues coses senzilles i prou compren-
sibles: per a un editor barceloni relativa-
ment jove i que no és propietari (ni té pre-
vist ser-ho), dirigir Destino és una gran
oportunitat, i sobretot em permet portar
un gran projecte editorial, no sis: puc estar
pels llibres, pels autors, comengar les coses
i acabar-les...

—Qui s’escolta més, dels qui treballen al seu
voltant com a editor?

—Ledici6 tal com I’he coneguda és sem-
pre un treball en equip. Els editors que
personalitzen molt els seus resultats s6n o
bé petits editors o bé editors propietaris.
Quan treballes en una editorial ambiciosa,
gue no ets només tu, el treball en equip és
fonamental... Qui t’escoltes? A tu mateix,
al cap de marqueting, a I'autor, als adminis-
tratius: a tothom!

—Un editor pot sentir enveja?

—Un editor, per ser editor, no. Per ser per-
sona, si. Jo crec que I'enveja entre editors
existeix. Aquest és un mon on hi ha molt
esnobisme, perque el negoci com a negoci
és birrids, pero surt molt als mitjans...

—I remordiments?

—Si, suposo que si. Jo sempre n’he tingut
per trair 0 incomplir compromisos o inten-
cions amb autors. Es molt dificil sentir re-
mordiments per haver picat un autor a un
competidor; si que de vegades, en canvi,
som massa voluntaristes i ens comprome-
tem amb autors a coses que no podem fer
0 no acabem de poder fer bé...

—Ara que en parla, quina relacié té vosté
amb els autors?

—Per a mi, una part molt important de la
feina de I'editor és (espero que no soni
vulgar, soc sincer) la d’administrar el talent.
Un editor busca individus amb talent, els
conveng que ell n’és un bon administrador,
ha de fer que el talent cristal-litzi en una
obra i I'ha d’administrar. Aquesta em sem-
bla que és la feina d’un editor davant d’un
autor. També és més coses: és un entrena-
dor, és un confident literari, una persona
que ha de saber dir la veritat, tot i i que a
vegades no fa cap il-lusio i no és gens facil
(ja ho deia Pla, que un bon raonament sem-
pre és antipatic).

—I aleshores, quin ha de ser el paper dels
agents?

—La teoria diu que en els darrers anys la
figura de I'editor s’ha desdibuixat (perqué
les editorials formen part de grans grups i
els editors duren menys als carrecs). La
teoria assegura que el boom d’agents lite-
raris al nostre pais es justifica en part per
aquesta causa. Si aix0 és veritat 0 no, ha
arribat un moment que ja no ho sé. El que
si que et puc dir és (i en aix0 he canviat
d’opinid) que entre els agents literaris hi ha
de tot: és a dir, conec autors que necessi-
ten inexorablement un agent literari, com
en conec que el necessiten i no el tenen, i
autors que no el necessiten i el tenen. D’al-



tra banda he conegut agents que fan bé la
seva feina i d’altres que prometen (com
qualsevol editor) meravelles i al final tot
gueda en no res. Fonamentalment un agent
literari, per a mi, ha d’administrar el patri-
moni d’un autor (no el talent) i intentar ad-
ministrar la seva traduccid a altres llengiies.
Aqui si que els editors grans han fallat, tot
i que em sembla que ja se n’han adonat, i
aixo esta canviant.

—La major professionalitzacié del sector
editorial li sembla beneficiosa?

—Jo estic profundament en desacord amb
el fet de considerar que «abans» I'edicié te-
nia un vernis romantic allunyat de la ges-
ti6 i del rigor: qualsevol editor a qualsevol
gpoca que no sigui rigorés i que no porti
una gestié seriosa de la seva empresa ha
estat un mal editor i segur que ha fracas-
sat. Als editors, jo tinc la impressi6 que el

temps els ajuda (a diferéncia de molts au-
tors, a Catalunya): els editors sembla que
com més allunyats estiguin en el temps més
tenen aquest glamour d’editors dels que «si
que eren bons». Vejam: quants d’aquests
van aconseguir portar bé durant un perio-
de suficient I’empresa? Els que ho van
aconseguir eren bons editors, pero els que
no, no! Podien ser bons directors literaris,
0 bons lectors, perd editors? Editor vol dir
llegir i gestionar, vol dir tenir glamour perd
alhora barallar-se amb la forga de vendes,
controlar la distribucié... I aixo no brilla,
pero és absolutament imprescindible.

—I de tot el que apunta (comprar, vendre,
programar, dissenyar), quina és la funcid es-
sencial d’un editor?

—Segons les editorials. Les formules s6n
molt diferents. En editorials ja mitjanes o
grans el que tu en dius «editor» és en reali-
tat el director editorial, que té diversos
editors. Si que és cert que hi ha coses en
comu: els editors han de ser lectors impe-
nitents, amb criteri, i han de viure apassio-
nadament qualsevol aspecte del llibre. Un
editor que «passi» de la distribucié perque
treballa en un gran grup i aixo «no li toca»
jo crec que no se’n sortira, com algu a qui
no li importi que el paper que ha comprat
no sigui el més apropiat crec que també
s’equivoca.

—A partir de la seva experiéncia, creu que
hi ha diferéncies significatives en el mon de
I'edici6 en catala i castelld, a Catalunya?

—Jo crec que el mecanisme és el mateix.
Ledici6 en catala en ficci6 és extraordina-
riament madura pel que el pais és (aix0 es
nota sobretot en narrativa estrangera, quan
tradueixes un Saramago o un Irving i resul-
ta que en catala en quatre mesos en vens
deu mil). En assaig aixd no passa, pero.
Segurament per un habit lector en castella,
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que s’ha trencat en ficcio pero encara no en
assaig.

—I quins son els seus plans immediats per
a Destino?

—Jo crec que Destino necessita muscula-
tura, necessita entrenament, fibra, perque ha
passat uns anys dificils i cal injectar-hi mo-
ral, il-lusié i mitjans. Perd els pilars que n’han
fet una editorial de referéncia (bilingtiisme,
narrativa de qualitat, infantil) crec que s’han
de mantenir. El que cal ara és recuperar el
gue es volia fer i intentar fer-ho millor de
com s’havia fet, amb un interés real per la
distribuci6... El que cal és generar una di-
namica que permeti aprofitar tot el poten-
cial. Concretar totes les accions i les idees
de manerasingular aparentment és més can-
sat, pero a la llarga és molt més eficac.

Jaume Subirana




«Accepta aquesta elegia d’aplaudiments, /
amic Frégoli, amic meu estel-lar, / i guarda’'m
la butaca della el Temps.» (Joan Brossa,
«Darrera transformacio», Poema sobre
Frégoli i el seu teatre, 1965.)

L’heréncia que Joan Brossa ha deixat a les
generacions d’artistes més joves és la vitali-
tat i la personalitat que sorgeixen de I'exer-
cici de llibertat absoluta i de saber sintetit-
zar la propia tradicié amb els nous corrents,
generant nous llenguatges i obrint noves vies
artistiques.

Ja fa uns anys que va comengar la campa-
nya de reconeixement de Joan Brossa—amb
exposicions a la Fundacié Miré, al Reina
Sofia, a 'I\VAM, al Riverside Studios de
Londres, al Fridericianum de Kassel, al
Museo de Arte Carrillo Gil i al Museo de Arte
Contemporéaneo de Monterrey a Méxic, a la
Biennal de Venécia o a I'exposici6 del Palau
de la Virreina de Barcelona entre d’altres—
, pero la seva sobtada desaparicio ha fet con-
fluir un reconeixement comu des dels am-
bits més diversos: institucions publiques i
privades, fundacions, universitats, poetes,
dramaturgs, artistes, pallassos, critics, cine-
filsi cartellistes i, sobretot, el pablic. Gaire-
bé es podria parlar de I'any Brossa, tot i que
no s’hagi decretat de forma oficial.

Per fer-ne un balang, caldria esmentar tota
mena d’esforgos en forma d’articles en
premsa, video i altres mitjans. Des de I'ho-
menatge a Brossa de la Biblioteca d’'Huma-
nitats de la Universitat Autonoma de
Barcelona, a I’exposicié homenatge de
I’Asociacion de Disefiadores Graficos de
Asturias (AGA), o, de caire més popular, els
actes organitzats pel Districte d’Horta-
Guinardo de Barcelona amb espectacles de
magia, musica, poesia, teatre, exposicions,
llibres i altres manifestacions artistiques.

En I'ambit del teatre, podriem destacar la
recent adaptacié d’Aqui al bosc a I’'Espai Es-
cenic Joan Brossa a carrec de Jordi Coca,
I’Homenatge a Joan Brossa: Poemes visuals,
escenificat per la companyia Jordi Bertran,
I'espectacle rrrrrprrrr! presentat per I’ Aca-
démia Patafisica al Sitges Teatre Internacio-
nal, o I'espectacle Mon Brossa, basat en I'uni-
vers creatiu de l'artista que s’estrena al Tea-
tre Nacional de Catalunya.

Pel que fa al cinema, cal destacar el film
Foc al cantir, magnific document a partir del
guié de Joan Brossa adaptat i dirigit per Fre-
deric Amat, que conta amb un repartiment
d’amics del poeta com ara Perejaume, Enric
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Casasses, Viceng Altaié, Hermann Bonnin
i Zush, entre d’altres, i amb la mdsica de
Carles Santos. Cercle de Lectors ha editat
una capsa que conté un llibret amb el guié
de Brossa de 1948 amb notes de Frederic
Amat —ambdds textos amb versions al cas-
tella i a I'anglés per Pere Gimferrer i Sam
Abrams respectivament—, una cinta de vi-
deo del film i un llibre-acordio o fris de 7,5
metres realitzat per Frederic Amat a partir
de material filmic.

Per la seva banda, la Filmoteca de la Gene-
ralitat de Catalunya va organitzar un cicle
dedicat a Iartista amb films que li agradaven
com Frégoli transformista, Burla al marito i
Bianco e nero, i d'altres basats en guions de
Brossa com Entreacte, Magia a Catalunya, o
Umbracle, i vadistribuir un fulleté de maamb
un recull de poemes de Brossa sobre Buster
Keaton, Harpo Marx, Theodor Dreyer,
Andrei Tarkovski o Steven Spielberg.

De caire retrospectiu i divulgador fou I'ex-
posici6 Joan Brossa o la revolta poética, amb
Manuel Guerrero com a comissari, a carrec
del centre KrTU, la Fundacié Mird i la Fun-
dacié Joan Brossa, amb la publicacié d’un
cataleg que constitueix una veritable pedra
angular pel que fa a la difusio i a la consoli-
daci6 del perfil artistic de Joan Brossa.

Joan Brossa o la revolta poetica consta de
deu ambits que conformen un itinerari te-
matic i alhora cronologic que combina te-
mes i disciplines amb I'objectiu de donar una
visi6 polidimensional del poeta, incloent-hi
també obres realitzades conjuntament amb
altres artistes, i obres que altres artistes han
realitzat a partir de la seva, com el ja esmen-
tat Foc al cantir o Joan Brossa al seu estudi,
el video-entrevista realitzat per Carles Hac
Mor, Barbara Raubert i Ester Xargay.

Ledicio del cataleg de 544 pagines a cura
del mateix comissari reprodueix a color les
vora de 400 peces exposades, entre poemes,
objectes, llibres, documents, videos i car-
tells, amés dels trenta-dos articles al voltant
dels deu ambits de I’'exposicié escrits pels
més reconeguts especialistes de Brossacom
Manuel Guerrero, Maria Lluisa Borras,
Andrés Sanchez Robayna, Joaquim Sala-
Sanahuja, Victoria Combalia, Isidre Vallés,
Enric Satué, Jordi Coca, Josep M. Mestres
Quadreny, Carles Santos, Félix Fanés, Pere
Portabella, Gloria Bordons, Arthur Terry,
Pilar Parcerisas, Daniel Giralt-Miracle,
Perejaume i d’altres. Tot plegat, constitueix
un estudi col-lectiu que posa de relleu la

complexitat d’aquest artista, i dona argu-
ments per a la seva projecci6 universal.

Lestudi arrenca a partir d’aquell primer
moment, després de la guerra civil, en que
s’intentava recuperar I'esperit de les prime-
res avantguardes. El moment de les revistes
Algol i Dau al Set, de la vinculacié amb un
tipus de surrealisme, de les primeres accions
espectacle de Postteatre i dels primers poemes
experimentals. Tracta també la relacio amb els
ready made de les paraules, I'encontre amb
Joao Cabral de Melo, i els inicis de la poesia
visual, el poema objecte i les instal-lacions.
Més endavant s’hi explora la juxtaposicié de
realitats, la posicié de Brossa respecte a
I’'avantguarda internacional, i la relaci6 de
Brossa amb la magia, I'atzar, el joc, la sorpre-
sa 0 la paradoxa, i com tot aix0 és determi-
nant en la seva obra. També es fa un recorre-
gut per les fonts d’inspiracio, la cultura po-
pular i la seva fixaci6 pel transformista italia
Leopoldo Frégoli com a font de saviesa i de
la poética transgressora de Joan Brossa.

Un altre aspecte que es tracta és la seva
relacio amb la musica i el teatre, o millor
encara, la seva transgressio total dels limits
entre dansa, poesia, musica, teatre literari i
transformisme, la qual cosa fa que el seu
teatre sigui inclassificable dintre dels para-
metres dels géneres, i fins i tot de les arts.
El capitol Les imatges en moviment ens par-
la en canvi de I'altra gran fixacié de Brossa,
el cinema, que coneixia en profunditat, des
del pre-cinema fins als nostres dies, fins al
punt que no només va escriure guions du-
rant I'eépoca de Dau al Set o als anys seixan-
ta amb Portabella, sind que va condicionar
sempre la seva practica de les altres arts.

En tractar el tema del llibre mateix, com
a espai de recerca pottica, es fa un repas per
la seva obra en col-laboracié amb altres ar-
tistes com Joan Mird, Antoni Tapies, Fre-
deric Amat, Perejaume, Manuel Esclusa,
Eduardo Chillidai molts altres. També s’es-
tudiaafons lapoesia, literariai visual, el po-
ema objecte i el cartell. | finalment, es trac-
ta els temes de I’escultura al carrer, de la
paraula convertida en objecte i del tan poleé-
mic tema, en I'escultura del segle XX, del
pedestal.

No s’oblida el Brossa radical, blasfem,
acrata i contrari a totes les majuscules; el seu
antiautoritarisme, anticlericalisme, antimi-
litarisme i en definitiva, el seu esperit de re-
volta. Per aixd penso que potser, amb tanta
celebraci6, estem violant un dels seus pos-
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tulats: el de I'art contra la cultura i el del no
reconeixement social de I'artista.

Coincidintamb I'exposicié perd amb un to
més académic, es va celebrar a la mateixa
Fundaci6 Mir6 el Simposi Internacional Vir-
tual i Presencial Dedicat a Joan Brossa—or-
ganitzat per les universitats de Barcelona,
Autonoma de Barcelona, Pompeu Fabra,
Oberta de Catalunya, Ramon Llull, de
Girona, de Lleida, de Vic, Rovira i Virgili,
d’Alacant, Jaume I, de Valéncia, de les Illes
Balears, laResidencia d’Investigadors CSIC,
la Fundaci6 Joan Brossa, la Fundacié Mir6 i
el centre KrTU del Departament de Cultura
de la Generalitat de Catalunya— per tal de
discutir els diversos vessants creatius del po-
eta. El simposi gira entorn de tres nuclis te-
matics: Joan Brossa i la paraula poética—amb
les ponéncies d’Arthur Terry, Dolors Oller,
Andrés Sadnchez Robayna i Jaume Pérez
Montaner a més de les inauguracions de Pere
Gimferrer i Gloria Bordons, i diverses comu-
nicacions—, Joan Brossa i les arts escéniques
—inaugurat per Jordi Coca, i que va comp-
tar amb la participacio de Jordi Jané, Joan M.
Minguet, Eduard Planas i John London— i
Joan Brossa i les arts visuals —inaugurat per
Maria Lluisa Borras, que va oferir com a po-
nents a Robert Lubar, Antonio Monegal,
Isidre Vallés i Viceng Altaid.

El Simposi Virtual, organitzat per la Univer-
sitat Oberta de Catalunya i coordinat per Joan
Elies Adell, té un caracter de permanéncia en
quedar recollitalarevistaon line JOCS (Journal
of Catalan Studies), http://campus.uoc.es/jocs/
brossa/index.html, i de la mateixa manera hi
gueden recollides les intervencions del debat
virtual que va comptar amb la participacié d’al-
guns dels ponents. Finalment, caldria destacar
la pagina que Lletra, I'espai virtual de literatura
catalana de la mateixa Universitat Oberta de
Catalunya, dedica a Joan Brossa, en que, a més
d’untext introductori i de nombrosos enllagos,
s’ha realitzat juntament amb el centre KrTU
una exposicid virtual a partir de I'antologica de
la Fundacié Mir6 (http://wwwuoc.es/lletra/
cat/noms/joanbrossa.html).

I, per acabar, dues cites que no li perto-
guen a menys que saltem les barreres del
temps, una és de Roberto Longhi referint-
se a un poema visual de Zurbaran i I'altra,
I’epitafi de la tomba de Rafael: «Els objec-
tes no estan col-locats a I’atzar com si esti-
guessin sobre una taula de taverna; estan
col-locats amb devocid, com les flors sobre
un altar; se segueixen, lligats I'un a I'altre,
com les lletanies de la Verge»; «\a viure tren-
ta-set anys, integre entre els integres. Va
deixar d’existir el mateix dia que va néixer,
el sis d’abril de 1520. Aquest és Rafael, per
qui la Naturalesa, mare de totes les coses, va
témer ser venguda i morir amb la seva mort».

Abigail Monells
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Lleties mortes

21 x 14 cm.

Linda Lé:
la bellesa del costat fosc

Linda Lé

Lletres mortes
Col. «Valencies», 2
96 pags.

Les albes
Col. «Valencies», 6
176 pags.

Trad. d’Antonia Pallach
Tandem, Valéncia, 2000-2001
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Estem d’enhorabona: la col-leccié «Valen-
cies» de Tandem Edicions ens ha permés en-
trar en contacte amb I'obra de Linda L&
(Dalat, Vietnam, 1963), una escriptora des-
coneguda fins ara a casa nostra. Si tenim en
compte que en el cataleg de I'esmentada col -
leccio hi figuren fins ara sis titols i que,
d’aquests sis, dos en pertanyen a aquesta au-
tora haurem de concloure que per part dels
mentors de «Valéncies»/Tandem s’ha fet una
opcio expressaa favor de lasenyora Lé. Una
actitud, per cert, no gaire habitual en les
editorials de casa nostra, que, quan se’ls parla
d’arriscar, s’estimen més optar per la politi-
ca de tirar pilotes fora i anar a la segura.

Segons les notes promocionals Linda Lé va
estudiar en un institut frances de Saigon i als
14 anys va emigrar a Franca en companyia de
la seva mare i una germana. Tota la seva obra,
composta fins avui per un assaig i set novel-les,
ha estat escrita, doncs, en llengua francesa.

A la vista dels dos textos que li he pogut
llegir —les novel-les Lletres mortes (escrita el
1999) i Les albes (2000)— la primera cosa que
se m’acut de dir és que si jo fos un familiar de
lasenyora Lé (posem son pare) estaria serio-
sament preocupat. |, per favor, que ningli no
m’interpreti frivolament. Creguin-me: po-
gues vegades hom es trobaamb una obracre-
ativa que reflecteixi un univers interior tan
sordid, tenebros i torturat com el que, al-
menys en aquests dos llibres, desplega davant
dels ulls del lector Linda Lé.

Avis per a navegants: la senyora L& no és
unaautora facil. Vull diramb aixo que els seus
llibres no sén digeribles per a qualsevol tipus
de lector ni recomanables per a situacions de
bioritmes baixos. Es, sens dubte, la seva legi-
tima tria i just sera, doncs, analitzar la seva
obrad’acord amb el reglament i amb el camp
de joc que ella lliurement ha adoptat.

Lletres mortes és la tercera part d’una trilogia

iniciada amb Les Trois Parques (1997) i conti-
nuada amb Voix (1998). Una trilogia que es va
desencadenar arran del retorn de l'autora al
Vietnam I'any 1995 amb motiu de la mort del
Seu pare, a qui no havia vist des que va marxar
capaFranca. Lletresmortesés, doncs, un esplén-
didi, alhora, inquietant retaule sobre I'abséncia,
lamort, el remordiment, I'aband®, la folliai els
amors malsans. El llibre esta plantejat com un
soliloqui sense dialegs ni punts i a part que la
narradoraadrecaaun misteriés interlocutor de-
nominat Sirius de qui mai sabrem cap atribut.
El penediment per la mort del pare coincideix
enel tempsamb la decisi6 de trencaramb el seu
amant—un home casat que la narradora deno-
mina significativament Morgue—, amb qui
I'unia unarelacié de dependencia que I'abocava
al'autodestruccid. Tot plegat, doncs, tendeix a
configurar, no un final feli¢ (concepte dificil-
ment associable al moén narratiu de Linda L&),
perdsi unfinal diguem-ne menys infelic del que
ha estat tot el trajecte seguit fins a arribar-hi.

«He de viure. Es el meu castig», «He deixat
morir sol el meu pare... porto el seu cadaver
sobre I'esquena, <El perdd no existeix. No-
més hi ha el remordiment», «Els morts no es-
tan sols. Som nosaltres qui estem sols» son
algunes de les frases que m’he permes de des-
tacar pel que tenen de representatives del to
amb qué Linda L& haenfocat aquest llibre. Un
llibre que llueix una escriptura a base de frases
curtes i imatges de gran bellesa i sense conces-
sions a la galeria (penso en la veina boja que
tocael piano, o en I'escena de I'enterrament del
pare...), que sorpren i, alhora, corpren.

Les albes, la seva produccid més recent,
manté la tonica del llibre anterior —cap di-
aleg, cap punt i a part— tot i que en aquesta
ocasio la frase és més llarga i tortuosa. As-
sistim al monodleg d’un jove de 24 anys que
ha perdut la vista de resultes d’un intent
frustrat de suicidi. De fet no és el seu pri-

mer fracas, ja que des de la seva infantesa ho
ha provat en altres ocasions sense tampoc
sortir-se’n. La seva interlocutora és Vega, la
noia que ha llogat perque li llegeixi llibres en
veu altaiamb qui finalment sembla que tro-
ba I’equilibri i I'amor.

La imatge d’una llar familiar amb uns pa-
res que s’odien —ellarica, ell un titella— pre-
sideix la infantesa del protagonista. De resul-
tes d’un intent frustrat de suicidi als catorze
anys coneix Forever, unaantiga amant de son
pare que viu en un poble arran de mar una
existéncia languida dedicada a llegir llibres
antics. Aquest contacte —frustrat de segui-
da pels pares del noi— transformara decisi-
vament la seva vida. | la noticia del suicidi de
Forever refermara en I'anima del noi la seva
obsessio per autodestruir-se.

També m’he permes destacar un parell de
frases que m’han semblat dignes de remar-
ca pel que tenen de representatives de l'aire
del llibre: «Els pares i els fills son fets per a
devorar-se matuament» i «Mort, dol, suici-
di, fantasma eren per a mi les paraules més
boniques del vocabulari».

Cal aplaudir lainiciativa dels responsables
de la col-lecci6 «Valéncies» en posar-nos a
I’abast I'obra d’aquesta singular autora. Lle-
gir Linda L€ és accedir sense xarxes de se-
guretat als racons més foscos de I'anima
humana. No és, per tant, un trajecte facil per
a tot tipus de lector ni recomanable per a
totes les situacions de la vida. El que si que
és evident és que ens trobem davant d’'una
autora dotada amb una escriptura de belle-
sa quasi hipnotica i que té unade les virtuts
que, al meu parer, més cal agrair-li a un cre-
ador: la seva obra ens inquieta, ens burxa i
no ens deixa gens indiferents.

D’aix0, precisament, se’n sol dir literatura...

Joan Josep Isern
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Del kiut del CAT:
literatura o best-seller?

Salvador Company
El cel a trossos
Empuries, Barcelona, 2001
144 pags.

Una de les primeres coses que crida
I'atencié d’aquesta novel-la—si és que El
cel a trossos es mereix aquesta considera-
ci6 genérica privilegiada— és el segell que
figura en la contraportada i que, vulgues
gue no, marca o condiciona la lectura del
llibre en questié. I és que, d’un temps
enca, els lectors de I'editorial Empdries no
han tingut altre remei que combregar amb
aquesta mena de directriu tematica que
Albert Mestres va explicar magnificament
bé a I'article «Guia del catala perplex», pu-
blicat al diari Avui (30-01-01). Kiut és, se-
gons Marc Soler (vegeu I'article «La “Bi-
blioteca kiut”: sobre catarsis i agonies», El
Temps, nam. 879, pags. 50-52), «la trans-
literacié de la veu anglesa cute que vol dir
alguna cosa semblant a candor o condes-
cendeéncia». Clar i catala, cute fa referén-
ciaa les dues grans tradicions de la litera-
tura catalana: la humoristica, que va de
Santiago Rusifiol a Pere Calders; i I'ago-
nica, que aniria de Victor Catala a Mercé
Rodoreda. Fet i fet, I'ambivaléncia o, mi-
llor encara, I’oscil-laci6 tipicament catala-
na entre el pessimisme autocomplaent i
I’optimisme de la prepoténcia. Un opti-
misme i un pessimisme, amb gradacions
més o menys aguditzades i amb matisos
gairebé infinits, que han hipotecat i alho-
ra han garantit la supervivéncia de la lite-
ratura catalana. Kiut vol dir, al capdavall,
la capacitat de I’escriptor catala, i també
del lector, de riure’s d’ell mateix i de to-
tes les coses: I’excusa perfecta que ens
permet de minimitzar al maxim la impor-
tancia de la literatura catalana. Pero, si hi
gratem una mica, em fa I'efecte que kiut
és, sobretot, una etiqueta: un reclam edi-
torial oportunissim que ha permés Bernat
Puigtobella—editor d’Empuries i escrip-
tor, autor de la novel-la Sindrome d’Esto-
colm, publicada també a la col-lecci6 «Bi-
blioteca kiut»— de recaptar —en el
sentit de captaire— un nombre relativa-
ment massiu de lectors.

Cal reconéixer que, a priori, aquesta
idea de captar el nombre major possible
de lectors no és menyspreable, perdo no

ens fa el pes en el moment que ens ado-
nem que es tracta d’un bluf. Perqué la
tendencia és a quedar-se gairebé Unica-
ment amb un dels extrems de I’oscil-lacié
de qué parlavem adés. | el resultat n’és
una literatura escarransida, pobra, super-
ficial, plena d’artificis i de gratuitats im-
perdonables: literalment i literariament
insofrible. Un pastitx que no ens podem
empassar pas amb gaire facilitat. El cel a
trossos, I'opera prima de Salvador Com-
pany, és —em sap greu de dir-ho pero no
me’n puc estar— el millor dels exemples
d’aquesta etiqueta comercial: I’exponent
de pa sucat amb oli de la pitjor forma de
literatura imaginable.

El cel a trossos és una atzagaiada que vol
ser un mosaic i es queda en una pasterada
de ferrallai deixalles; un exercici de loqua-
citat que aspira a emular el llenguatge po-
pular del Pais Valencia i que esdevé de mal
gust guan ens adonem que és farcit d’in-
coherencies linglistiques, i que ens ofén
perque és ple de vulgarismes que reprodu-
eixen el topic més barroer del valencianot
a la manera d’un acudit d’en Piu; un gar-
buix de personatges inconnexos i mal per-
filats; un galimaties tematic i un degoteig
de la llengua que esgota qualsevol anima-
16 «verbivor» que s’hi acoste. Un «no sé
qué» que ens fara immunes a la possibili-
tat —el dia que ensopegarem amb una
d’aquestes joies «literaries»— de sucum-
bir a la temptacié terrible, odiosa, fatal, de
malbaratar cap de gallet en favor de les
etiquetes; i que, en conseqiiencia, afermara
les bases de la literatura digna i madura a
la qual haurien d’aspirar els nostres escrip-
tors i lectors: I'Gnica mena de literatura per
la qual paga la pena d’arriscar-se.

Juli Capilla

Contes placids

Ernest Martinez Ferrando
La botiga dels llibres vells
Introduccié de Vicent Alonso
Bromera, Alzira, 2001
296 pags.

Les reedicions sorprenen. Els autors
reeditats sembla que estiguen cridats a
ser una rara avis en la literatura cata-
lana, atés el volum de novetats i de
narradors o poetes «floreta», que nai-
xen i moren la mateixa primavera del
premi que reben. Per aixd quan una
editorial reprén I'obra d’un autor, en-
cara que siga per canviar-li la facana o
el collar, i creient fermament que algu
I’estimara prou com per preferir-lo a la
novetat cridanera del segle XXI, vol
dir que aquest autor té alguna cosa a
dir.

Ernest Martinez Ferrando és I’autor
pacient de la il-luminaci6 i dels adjec-
tius exactes. La prosa que practica es
decanta per I’assaboriment del viatge
—tant en sentit literal com figurat—,
més que no per l'arribada febril a la
destinaci6. Amb la meticulositat de
I’arxiver el narrador demostra no no-
més el que els esta passant als prota-
gonistes, sin6 I'atmosfera que creen les
situacions o la natura que els envolta.
El xiquet malalt no és només un xiquet
malalt, sind un ésser que s’adona que
no li llegeixen la mirada, i les monges
que es traslladen del convent no estan
alegres perque si, per I’egoisme de I’es-
trena d’edifici, siné perque el mati hi
convida o per les histories que es con-
ten les unes a les altres. L'anima de les
coses batega sota els contes: la paret
blanca com a simbol de I'espill on la
vida del pati de cases es reflecteix, una
taula rasa on la cridoria o la malenco-
nia, tot és possible.

Com se sol dir quan es parla de
Martinez Ferrando, la trama dels con-
tes no és ni trepidant ni agosarada, i
I’efecte final, aquell resultat per al qual
s’han anat posant totes les peces del
conte, és més una alenada de la brisa
que no un sotrac imprudent. Amb la
tenacitat dels autors que reescriuen i
amb una voluntat immensa d’estil,
Ferrando va trobant els camins de la



literatura del «tots», pero especialment
de la literatura dels altres, dels no he-
rois a la manera antiga. S’atura prefe-
rentment a descriure els viatges inte-
riors dels infants i de les dones, dels
desheretats, i n’aconsegueix uns contes
traduibles, exportables, comprensibles
a les edats més diverses, encara que de
mirada lenta i lirica, sovint al caire de
la cursileria.

I un aclariment: faig aquesta resse-
nya a contracor perqué no em sembla
bé que, a partir d’ara, un autor s’es-
tudie pel fet d’haver nascut a Valéncia.
Per exemple, Ernest Martinez Ferran-
do. Es cert que nasqué al cap i casal, i
que els pares eren de la poc sospitosa
Xelva, pero també és cert que visqué
a Barcelona! Espere que el senyor
Tarancdn, culte i despert, sapiga resca-
tar de I'oblit aquesta dada biografica i
també el fet que fou director de I’Ar-
xiu de la Corona d’Aragd. On aniriem
a parar si tenim només en compte la
dada del lloc de naixement? Els nos-
tres estudiants es veuran obligats a es-
tudiar Isabel-Clara Sim6 (Alcoi) i En-
ric Soria (Oliva), que ara maltracten la
nostra cultura valenciana des de més
enlla del Sénia! Siguem seriosos. Cal
que a la proxima reunio de I’Académia,
qgue ha afirmat que es pronunciara so-
bre el tema, a més d’exigir que, per tal
d’entrar al curriculum de secundaria,
un autor ha de ser valencia, exigesca
una residencia minima habitual a la
Comunidad Valenciana de trenta-cinc
anys. Em sembla el més just per des-
terrar els traidors impenitents per sem-
pre.

Maite Insa

La botiga
e fifbres vells
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Mort voluntaria

Josep M. Fonalleras
August & Gustau
Empuries, Barcelona, 2001
160 pags.

EI darrer Sant Jordi va apareixer al mercat
I’Gltima novel la de I'escriptor gironi Josep
Maria Fonalleras, amb que obtingué el Pre-
mi Octavi Pellissa 2000. August & Gustau
narra la historia d’'un home anonim i solitari
que viu i mor per dues obsessions: el quadre
de lasala del museu que vigila tots els diesi la
ballarina d’un sordid local, O pecado. Després
d’una vida totalment apatica, decideix pren-
dre’n les regnes per tal de moriramans de dos
botxins escollits per ell, August i Gustau,
seguint un ritual perfectament determinat.
La novel-la, construida com un puzle i
poblada de personatges tragicomics, ens fa
pensar, a primera vista, en els contes de
Botxenski i Companyia. Durant els primers
capitols costa descobrir quin és el fil conduc-
tor, que resulta ser aquest personatge sense
nom. Els elements de la trama hi van apa-
reixent en un desordre aparent que el lector
organitza al voltant dels tres leit-motives: el
quadre, Irene Oyarze i el nen de les notici-
es que ha de néixer d’una mare morta. Tots
ells estan subordinats pero, al tema princi-
pal, que és la seva propia mort. Les cites pré-
vies al primer capitol ja sén un indici de la
reflexié Ultima que ha de generar la novel -
la, per sobre de I'anecdota: és la reflexié so-
bre la mort, i amb ella, el temps i I'atzar. La
concepcio dels temps a la novel-las’adiu amb
lacitade T.S. Eliot, ja que el protagonistaens
parlades de lavida i des de lamort. Lasego-
na cita, referent a Iatzar, enllaca amb la vo-
luntat del protagonista de controlar absolu-
tament tot el procés que el dura a la mort.
S6n aquestes dues obsessions les que donen
sentit a la vida i mort del protagonista i, per
tant, a la novel-la, alhora que en condicionen
Iestructura. Aixo és pales en el dualisme que
regnaen tota la novel la, des del titol —August
& Gustau— que obvia, molt significativament,
el veritable protagonista, fins al seu contingut
moral, molt maniqueu; el moén de I'art versus
el club nocturn O pecado i alld que represen-
ten. El quadre de Willem van Haecht El taller
d’Apel-les (1630) ens presenta I'artistaen el lloc
i moment més sublim de I'art —la creacio ar-
tistica— envoltat de les seves obres, poblades
de deesses i de bellesa. O pecado és la versié

sordida, toti que enalgun sentit paral-lela, d’El
taller d’Apel-les; en lloc de les deesses mitolo-
giques, aqui hi hadones com Irene, deessa ter-
renal, en qui el protagonista veu la corrupcié
que sofreix I'ideal en convertir-se en realitat,
la Venus en Eva biblica. Aixi doncs, com l'art,
O pecado és creador de fantasies, de somnis
que no poden fer-se realitat; d’aqui el desen-
gany de queé és victima el protagonista. D’al-
tra banda, la seva fixacio pel quadre el portaa
pretendre emular-ne el creador, de manera que
després d’estar vigilant el quadre tot el dia,
quan arriba a casa, es dedica a fer-ne el puzle
—d’aqui I'estructura de la novel-la— mentre
escolta Tom Jones.

Aquest fet caracteritza de manera molt efi-
cag el caracter obsessiu i embogit del personat-
ge, alhoraque ens en transmet unaimatge ple-
na de patetisme en establir unacomparacié tan
desmesurada com per creure que el fet d’en-
caixar les peces d’un puzle, que en termes
pseudoplatonics seria la copia d’una copia
manipulada de la «idea», el situa al nivell del
creador de I'obrad’art. En unaltre sentit, laidea
de reconstruir el puzle d’'un quadre que conté
tot el que per a ell ha estat la seva vida, déna
unaidea de catarsi, d’intent d’autocomprensio
abans del suicidi. Un altre aspecte que carac-
teritza el personatge és aquesta mort volunta-
ria a mans de dos botxins inexperts, que per-
sonifiquen un altre dels dualismes de lanovel -
la, en lloc de fer-ho per si mateix. Ell mateix
ens diu que no se suicida per Irene, siné per la
seva consciéncia de pecador.

Estem, doncs, davant una obra que continua
en laliniade Fonalleras, surrealistai d’estil breu
i reiteratiu, enriquit perd amb el contrapunt
biblic alamanerade comentari oexemplum, que
ddnaa la novel-la la profunditat de la parabola,
més enlla de la mera satira absurda.

Meritxell Genis

Josep M. Fonalleras
August & Gustau

Premi Octivi Pellisa 2000
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Els nous paries
de la terra

Bienve Moya
11-legals
Marfil, Alcoi, 2001
380 pags.

\A voler I'atzar que em trobara endin-
sat en la lectura d’aquest llibre quan es
va produir I'atac a les Torres Bessones
de Nova York i al Pentagon de Was-
hington. Hem assistit des de llavors a
una caterva de declaracions en les
quals les referéncies religioses de tots
dos bandols han estat recurrents. Pa-
raules com croada, justicia infinita,
reduccionismes duals com el bé i el
mal, i un grapat d’insensateses sobre
I’islamisme i el mén arab han omplert
diaris i tertul-lies audiovisuals. Tots els
terrors, tots els temors s’han constru-
it historicament sobre la mentida i el
desconeixement dels altres. | una ve-
gada més la Humanitat s’enfila per
I’'atzucac de I’horror. Els pobres, els ig-
norants i els innocents pagaran, com
sempre, alld que no deuen.

Es una altra la violéncia de qué ens
parla Bienve Moya en la seua novel-la;
la violéncia que pateixen quotidiana-
ment els immigrants, els qui han de
deixar el seu poble per llancar-se a
I’aventura de buscar faena, els qui so-
mien en I’Europa rica on creuen que
treballant es pot tenir casa i cotxe,
criar els fills i dur una vida respecta-
ble i tranquil-la. Aix0 és el que inno-
centment cobegen els dos joves fel-la-
hin arabitzats de les valls del Rif. I
comenca l’aventura.

L'autor comenca deliberadament pel
final de la historia. Aixi, sabem tot el
temps que Perot i Mandinga —noms
atribuits als protagonistes per jornalers
catalans— han aconseguit I’objectiu de
situar-se a prop de la frontera france-
sa per acomplir el somni de saltar més
enlla dels Pirineus. Amb aquest senzill
recurs pretén el narrador destacar la
rellevancia del trajecte iniciatic dels
joves més que no la manera com puga
acabar —en aquest cas a la presé.

La novel-la, doncs, ens acosta al
somni de dos adolescents del Marroc
rural que travessen el seu pais per a

12 . anar a Tetuan, que ja s6n forasters

només eixir del poble, que sén explo-
tats i humiliats, enganyats i objecte de
rifa per tota una galeria d’espavilats a
I’aguait. Bienve Moya fa un retrat acu-
rat de la psicologia dels personatges,
tan diferents i tan iguals, de la vida al
Marroc, dels tractes amb la policia
corrupta, de les desconeixences i dis-
tancies entre la gent que habita el Ma-
grib. Un treball narratiu que creix en
riquesa i en complexitat a mesura que
avanca la historia.

Demostra I'autor un excel-lent co-
neixement de la vida quotidiana en
aquesta petita part del mén arab, de les
relacions entre patrons i treballadors,
de la influéncia de la tradicié cultural
islamica en el tracte —les funcions
socioculturals de I'almoina, la situacié
de les dones, la concepcié també ho-
mofoba de les relacions sexuals entre
barons, la distinta manera d’entendre
el treball i les relacions econdomiques.
Des d’aquesta perspectiva, podriem dir
que aquest llibre és un tractat d’apro-
ximacié a I’antropologia del Magrib;
aixo si, des d’una escriptura directa,
quasi periodistica, i amb un reeixit es-
forc per traure’s de damunt la mirada
colonial que tantes vegades plana en
altres narracions. No debades, I'autor
agraeix el deute contret amb I'obra de
Juan Goytisolo, Aurora Bertrana, Sal-
man Rushdie i Tahar Ben Jelloun, dels
quals s’ha embegut.

Encara es fa més llegidor el llibre per
la seua estructura a copia de capitols
breus que no solen ultrapassar les deu
pagines. Es aixi com les tres-centes
vuitanta pagines es fan lleugeres. De
vegades, hom creu trobar-se davant
d’un gui6 cinematografic en qué cada
capitol és una sequeéncia. S’hi veu la
formacio teatral de I'autor quant a
I'elaboracié dels dialegs, en els quals
els personatges mostren la seua quali-
tat humana —poc a veure amb alld que
convencionalment s’entén per persona
cultivada. El més desgraciat i pobre
pot fer reflexions que sorprendrien a
més d’un lletraferit.

Un llibre interessant i oportl, ben
escrit, amb un grapat de troballes lé-
xiques del catala planer que donen ver-
semblanca als dialegs i amb la intro-
duccié de termes arabs imprescindibles
a I’hora de descriure objectes o situa-
cions.

Una reflexié necessaria sobre els
paries actuals que malviuen a les nos-
tres ciutats quan han aconseguit salvar
la pell en I'intent d’arribar-hi.

Rafael Xambo

Something
of my poverty

No ens podem queixar de poetes. La
poesia és un art delicat perqueé treballa di-
rectament amb les paraules, com el fer-
rer amb el ferro, o el fuster amb la fusta.
L'abséncia —en el millor dels casos—
d’intermediaci6 argumental, ideologica o
de qualsevol altra mena la converteix en
un exercici d’espeleologia molt arriscat,
pero on qui triomfa no ho fa per a ell sol,
sinG per a tots nosaltres. Sense eixir del
segle, tenim la pléetora dels autors consa-
grats en la postguerra. En els més diver-
sos estils i diccions, van fer del catala un
instrument delicat i ductil per a expres-
sar emocions (I’emoci6 és la baula que
uneix les nostres evidéncies animals amb
tota la parafernalia que, al llarg de dos-
cents mil anys, ha anat ordint la ra0).

Es tracta d’un cor on poder triar veu
segons I'estat d’anim, o les vicissituds de
I’edat, o el moment del dia, o el matis
pintat pel sol entre els navols. Hi ha I'al-
guimia surreal de Foix o de Palau i Fa-
bre, i encara les estratégies perpétues per
a desordenar I'alfabet de Joan Brossa.
Agquests campions del joc s6n per a mo-
ments d’especial optimisme vital. Hi ha
també la «poética de la friccié» de Joan
Oliver/Pere Quart, amb la seua satira
divuitesca i combativa: per quan cal ai-
xecar la veu per una bona raé. Després
tenim, per un altre costat, I’exquisida
meditacié funebre de Salvador Espriu,
amb la seua superba orfebreria mitica.
Aquesta és una poesia per a moments
greus. Paradoxalment, s’acompanya bé
amb les rugositats d’Estellés: la nostal-
gia espessa pel passat, els estirabots en-
tranyablement rurals. Perd si no volem
abandonar el to moralitzador, i preferim
donar-li un sentit empiric i implacable-
ment ldcid, llavors hem d’acudir a
Gabriel Ferrater.

Si: tot aix0 tenim. Pero ens faltaria al-
guna cosa d’essencial si no tinguérem,
també, els clars llibres de Joan Vinyoli. A
vegades una societat poética ha de ser
molt luxosa per permetre’s la petita al-
moina d’un poeta com Vinyoli, un poeta
gue, mentre els altres assagen cadascu la
seua veu, ell es limita, humilment, a re-
cordar els ecos de les coses. Ara jacomp-
tem amb la seua Obra poética completa
(Edicions 62). Per fi.

Joan Gari
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Maneres de retratar-se: de Josep Piera a Valenti Puig

« Mai no m’he atribuit tanta importan-
cia que m’hagi sentit temptat a contar a
d’altres la historia de la meva vida». Si
Stefan Zweig comenca aixi les seues me-
mories (EI mén d’ahir. Memaries d’un
europeu, Quaderns Crema, 2001) no és
per sobtar-nos amb un inici més o menys
brillant. Si el Jo sempre té massa raons
per reduir-se a un simple observador de
la realitat circumdant, encara més quan
aquesta dona motius sobrats per enlluer-
nar-lo. I la simple lectura de les pagines
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Josep Piera
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inicials d’aquestes memaries és suficient
per adonar-nos que Zweig tenia raons per
no posar el seu desti com a centre del lli-
bre siné el de tota una generacié, la que
li toca recorrer «de cap a cap el cataleg de
totes les calamitats imaginables». Una
altra cosa és que el resultat siga un retrat
fidedigne de la generacié i de I'epoca; fi-
dedigne en tant que sincer i imparcial,
com l'autor s’apressa a manifestar. No
dubte de la seua sinceritat, pero ni és
pertinent adduir-la ni afegeix o trau res a
les envejables armes literaries de I’escrip-
tor austriac. Al capdavall, el coneixement
de la realitat, sempre complexa, necessi-
ta indefugiblement de visions parcials i
tant de bo totes les eépoques i generaci-
ons comptaren amb un bon grapat de tes-
timonis semblants, formulats en clau li-
teraria. Jacques Le Goff ens ha recordat
que també les societats historiques es

fonamenten en la memoria i, en conse-
gliéncia, els documents literaris, que van
meés enlla del temps objectiu perqué s’ar-
receren en la subjectivitat del record, s6n
peces indispensables per resseguir-la. Els
qui, recorrent al topic, diuen haver aprés
bones llicons d’historia llegint Zweig
haurien de tenir clar que aix0 és tan cert
com la parcialitat de totes les memories.

No calen, doncs, altres raons per jus-
tificar que, de memories, dietaris i altres
formules semblants, mai no en tindrem
prou. | aix0, encara que I’escriptor opte
per posar el seu Jo al centre mateix. Ben
mirat, al centre 0 a un costat, aixd no
deixa de ser un problema formal. S’ama-
gara més o menys, per prudéncia o com
una estrategia per fer valdre el seu estil,
pero és raonable pensar que el Jo de I'es-
criptor mai no aprofita el que escriu per
autodestruir-se. A Josep Piera, en aquest
territori, sempre se li ha retret una cer-
ta imprudéncia o un estil sustentat en
I’'omnipreséncia del seu Jo. Els poetes,
alguns especialment, sempre fan la ba-
lancada en el plat de les propies interio-
ritats. | Piera és, sobretot, un poeta que
ha escrit un bon grapat de llibres en
prosa. El darrer, EI temps feli¢ (Eds. 62,
2001), a pesar del que ens volen fer
creure alguns reclams editorials, poc té
de novel-la perqué és sobretot un llibre
de memories. De memories tan intimes
que dificilment s’atreveixen a escodri-
nyar territoris compartits i que, a més,
s'autocontemplen perqué generen un
discurs que les té com a objecte. Entre
records —reals o imaginaris— del temps
felic de la infancia, I'escriptor sap que
recorda i, perquée ho teoritza, ens fa par-
ticips d’una concepcié del temps que
implica la comunié definitiva amb el pai-
satge. El de Piera, I'intim jardi de la
Drova, és la prolongacié natural d’ell
mateix gracies a una immensa fal-lacia
patética, tan singular com grandiloglent.
Per aixo0 el seu llibre meravellara els qui
es deixen sobtar per les visions de la re-
alitat tossudament liriques i potser de-
cebra els qui s’entesten a creure que vi-
sions aixi son ja pura anacronia literaria.
Entre els uns i els altres, crec que Piera
és cada vegada més ell mateix —una in-
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sisténcia que parla a favor seu i del seu
univers literari— i que les pagines d’El
temps felic contenen moments d’una in-
tensitat notable. Més encara: gracies als
seus llibres, la memoria de la Drova ja
forma part de tots nosaltres, per bé que
reconstruida des d’una mirada Unica i
intensament lirica.

Un altre poeta, Jaume Subirana, ja fa
alguns mesos que ens va oferir la seua
manera de contribuir a la construccid de
la memoria: Suomenlinna (Proa, 2000).

Valenti Puig

B

23 x 15,5 cm.

Pero la férmula de Subirana poca cosa té
a veure amb la de Piera. D’una banda,
perqué Suomenlinna és un llibre que re-
cull una seleccio de les notes preses per
I’escriptor durant els darrers quinze anys
i ordenades de manera singular: des del
més recent fins al més antic, un recurs
formal que retrata els mecanismes del
record. D’una altra, i en conseqliéncia,
perqué aci el lector no ha de pagar el tri-
but de sotmetre’s a una intimitat que
només s’entreté a jugar amb ella matei-
xa. Alguna cosa aixi com si el Jo de I'es-
criptor —insistesc: deixant de banda
problemes més o menys extraliteraris
com el de la sinceritat— haguera optat
per la cortesia de donar pas als altres. |
aixo s’agraeix perque, ben mirat, llibres
aixi son com el taller de I'anima —Susan
Sontag dixit— de I'escriptor i és bo que
aquesta siga capa¢ de mirar enfora per
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construir-se. En rigor, totes les intimi-
tats son autentiques fortaleses, reductes
inaccessibles a la mirada externa. Es,
doncs, una troballa el recurs simbdlic de
Subirana quan empra com a titol el nom
de la fortalesa construida en les illes da-
vant la costa d’Hélsinki. Els escriptors,
per0, tenen recursos, que els retraten i
individualitzen, per matisar aquesta inac-
cessibilitat rigorosa. Per aixo la Drova de
Piera se’ns presenta molt més inexpug-
nable. Només se’ns permet contemplar-
la i, al capdavall, admirar-la o rebutjar-
la. Contrariament, la Suomelinna de
Subirana és una «fortalesa a mitges», a
I'abast de lectors guerrers.

Pobres poetes! Sempre carregant amb
el mort de fortaleses hermétiques, ali-
ment exclusiu d’ells mateixos i d’altres
col-legues! La veritat és que en aixo tots
els escriptors s’igualen, que la literatura

intima ho és només des de les formes i
que ara té sentit recordar les paraules
d’Ernest Junger, que vaig llegir citades
per Augusto Monterroso: «Los mejores
diarios son los que no se dirigen a ningdn
lector. Como el de los siete marinos que
pasaron el invierno en 1963 en la isla de
San Mauricio, en el Océano Glacial
Artico. Un poco mas tarde, unos balle-
neros descubrieron el diario y siete
cadaveres». Ara compare el llibre de
Subirana amb el de Toni Molla, Espill
d’insolencies (Bromera, 2001), i pel que fa
a la questié no hi veig cap diferéncia.
Molla ha optat per la férmula tradicional
del dietari, sense I’elaborada i lirica
pseudoficcié de Piera ni les cabrioles
organitzatives de Subirana. Tampoc aixi
no se’ns obre de bat a bat la seua forta-

14 . lesa. Que el dietari deixe constancia for-

mal de I'escriptura feta dia a dia mostra
exclusivament la voluntat de I'escriptor
per fer-nos creure aquella mena de mili-
tancia que consisteix a estar al peu del
cang, a I'aguait dels moviments incessants
de la realitat. Precisament per aixo els
lectors guerrers tenen tota la ra6 del mén
quan imaginen territoris de la hipotética
intimitat de I'autor que no han trobat lloc
en les pagines del dietari. Dit d’una altra
manera: amb els dietaris els escriptors es
retraten, pero sense oblidar-se de posar
cara de foto o, com ha deixat escrit Joan
Fuster: «La intimitat acostuma a ser ta-
citurna, gairebé silenciosa; en tot cas és
ben poc amiga de confiar-se a la lletra».

Pero totes aquestes elucubracions so-
bre la diferéncia entre el Jo de I'escrip-
tor —el de carn i ossos— i el Jo —de
lletra i recursos— que aboca en els seus
escrits, s6n cosa sabuda i no paga la
pena esmercar esforcos a dir-la d’altra
manera. Interessa, aixo si, veure com el
model de Molla implica un pas més res-
pecte a aquell altre, el de Piera, que no-
més consentia contemplar-lo. A les pa-
gines d’Espill d’insoléncies poc o res té
a veure ja amb actituds poeétiques.
M’atreviria a dir que el llibre creix en la
mesura que se n'allunya, que el seu au-
téntic poder és el de posar damunt la
taula —i gairebé sempre ben ldacida-
ment— reflexions sobre la realitat
politicocultural, un territori compartit i
no només patrimoni del Jo de I'escrip-
tor. Molla no és cap poeta, com Piera o
Subirana, i aix0 és ben notori. Fins i tot
es permet, amb un judici gens novedds,
de qualificar la poesia com «el refugi de
les cultures satel-litzades» i de proposar
una jerarquia de generes, segons la qual
una societat seria més moderna com més
s’acostara, enlla dels versos i la ficcid, a
la literatura d’idees. Només m’atreveria
a afegir-hi —tinc la conviccid que, tam-
bé aci, Molla i jo compartirem criteri—
que és possible trobar una societat més
moderna encara: la que, precisament
perqué ha arribat a produir autentica li-
teratura d’idees, no és concedira arraco-
nar la poesia en el territori dels anacro-
nismes, dels luxes innecessaris.

Perd que ningld no pense que la con-
dicié de poeta és la linia divisoria entre
una escriptura que es recrea en subjec-
tivitats més o menys autistes i una altra
que es presenta amb voluntat de ser
compartida i, en conseqlencia, debatu-
da. No deu ser aquest el cas perqué hi
ha escriptors, com Valenti Puig, que ro-
tundament ho desmenteixen. En ell, és
facil constatar com aquest anar des de
propostes que exageren la presencia del
Jo fins a les que, amb mitjans diversos,

el dissimulen amb la intencié de crear un
territori a compartir és observable en
tots els textos literaris amb independen-
cia dels géneres. Puig és poeta —Blanc
de blancs, el seu darrer poemari, ha apa-
regut no fa gaire— i alhora som molts
els qui I'’estimem com a dietarista. Pero
hi ha diferéncies significatives entre
aquell Materia obscura, que publica Edi-
cions 62 I'any 1991, i el Cent dies del
mil-lenni (Eds 62, 2001), aparegut de fa
poc. Es una constatacié deliberadament
interessada i els lectors interessats com
jO per aquesta literatura on els escriptors
es retraten farien bé d’assajar una lectu-
ra contrastada dels dos dietaris. Ara Puig
sembla enganxat als esdeveniments ex-
terns; abans, no abandonava facilment els
territoris de la propia interioritat. Es cert
que ara hi ha I’exigencia del nullo die
sine linea i que tant Matéria obscura com

Bosc endins (Quaderns Crema, 1982)
eren tries de notes corresponents a di-
versos anys. Perd no és questié d’esbri-
nar quina és la causa i quin I'efecte. El
cas és que una simple ullada a la nota
inicial de Matéria obscura —«una nova
memoria d’abséncies, stock de felicitats
ocultes i de realitats perdudes, energia
fosca del passat —analogia equivoca de la
materia obscura del passat»— i a la de
Cent dies del mil-lenni —«A I’'hora d’en-
cetar I'any 2001 he pensat que pujar la
costera del primer trimestre a fi de po-
der guaitar una mica més lluny podia ser
com un exercici de la curiositat que al-
gun lector voldria compartir»— ddéna
compte, si no del canvi, de maneres
substancialment diferents de retratar-se.

Vicent Alonso



Entre la gens menyspreable quantitat
d’antologies que ens ha dut el canvi de
segle, algunes ben interessants, vull des-
tacar-ne una que uneix a aquest qualifi-
catiu els de veritablement nova i oportu-
na. Es tracta de Tenebra blanca. Antolo-
gia del poema en prosa en la literatura ca-
talana contemporania, que ha realitzat
Sam Abrams i ha editat Proa.

Amb la seua habitual gosadia, qualitat
i eficacia Sam Abrams ha volgut amb
aquesta proposta seua, ben delimitada i
ben argumentada, ressaltar la importan-
cia d’aguest subgénere en la nostra poe-
sia més recent fent veure, a través d’una
amplia seleccié de poetes i de textos, la
intensitat i I’altissima dignitat amb que ha
estat conreat entre nosaltres. Pero la in-
tencio de l'autor va més enlla. Com ell
mateix reconeix, hi ha en el conjunt del
llibre un punt de combativitat que justi-
fica en la creenca que «va sent hora que
el moén literari i el mon académic s’ado-
nin i acceptin que hi ha moltes maneres
de fer poesia, perqué ja fa més d’un segle
que es qlestionen constantment els me-
todes tradicionals».

El poema en prosa naix oficialment a
Franca al segle XIX com a subgénere
transgressor de la poesia lirica, primer amb
Gaspard de la nuit (1842), d’Aloysius
Bertrand, i, posteriorment, amb Petits po-
emes en prosa (1869), de Charles Bau-
delaire. Un naixement que, com sempre
ocorre, no es produeix des del no-res, sind
que és la culminaci6 d’un procés evolutiu,
molt ben dibuixat per Sam Abrams en el
seu proleg, que comenca al segle XVII
amb I’obra de Milton, la Il-lustracio apro-
fundeix amb la superacié de I'obligada vin-
culacid entre poesia i versificacié i el ro-
manticisme du a les seues maximes con-
sequéncies amb el desplagament de I'im-
puls liric cap a la prosa. Per tant, el que fan
Bertrand i Baudelaire és donar autonomia
artistica a quelcom que ja existia practica-
ment en la forma de «prosa poética» o de
I'anomenat per I'estudiosa del subgénere
Suzanne Bernard poéme en prose involun-
taire, és a dir, passatges o fragments de
cartes, de dietaris i de novel-les que, inde-
penditzats del seu context literari, serien
auténtics poemes en prosa. A partir
d’aquell moment, a causa del seu taranna
eminentment transgressor, moltes vega-
des subratllat per Sam Abrams al llarg del

ua antologia

oportuna

D. Sam Abrams
Tenebra blanca.
Antologia del poema en prosa
en la literatura catalana contemporania
Proa, Barcelona, 2001
232 pags.

seu aclaridor i ben travat proleg, el poe-
ma en prosa és utilitzat per les poétiques
més revolucionaries de final del segle X1X
(Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé) i del
XX (Max Jacob, Pierre Reverdy, Gertude
Stein, Blaise Cendrars, Francis Ponge,
René Char).

A la literatura catalana arriba al voltant
de 1890 de la ma dels modernistes, que
adopten el model establert per Baudelaire
en obres com ara Oracions (1897) de
Rusifiol, Crisantems (1899) d’Alexandre de
Riquer, Llibre d’hores (1899) d’Adria Gual
0 Boires baixes (1902) de Josep Maria
Roviralta. El seu conreu, com és logic, ha
patit daltabaixos, segons I'estética domi-
nant en cada periode historic. En el Nou-
centisme, per exemple, perdé vigor a favor
d’un major cultiu de la prosa poética, vigor
que torna a reprendre amb I'avantguarda.
En la postguerra decau i és lanovaembran-
zida avantguardista qui torna a utilitzar-lo
i ja no I'labandona des d’aleshores.

Es aquesta Gltima etapa, I'época con-
temporania, la que agafa Sam Abrams

TelMemeh pLAMC R

Ao e ld ma Peosd o Poaid
aF L Lrasraal chrhoARE
cakrrefaniFit

om0 5w ke

Paa

22 x 13 cm.

com a ambit temporal de la seua antolo-
gia, ja que, com exposa amb aqueix punt
de combativitat de que parlava, a diferén-
cia del poema en prosa modernista i del
de les avantguardes de preguerra, el con-
temporani, malgrat la seua importancia i
la seua riquesa, no ha estat gens estudi-
at, «com si no fos una cosa actual i
d’interés». 1, tal com deixa reflectit en el
seu magnific proleg i en I'amplia mostra
panoramica que n’ha confegit, el poema
en prosa no és només quelcom d’actual i
d’interés en la poesia catalana contempo-
rania, sind un subgenere fonamental que
cal tenir en compte si es vol entendre-la
i gaudir-la en tota la seua profunditat i
complexitat, lluny dels estereotips como-
des i rutinaris.

Aix0 ho confirma la lectura dels poe-
mes que ha triat Sam Abrams amb sensi-
bilitat i intel-ligéncia, guiat, com ell ma-
teix explica i el resultat obtingut ratifica,
pels criteris de qualitat i representativitat,
per a aconseguir, i al meu parer aixi ha
estat, «un llibre d’alta qualitat literaria i
un llibre estéticament plural». El ventall
de poetes inclosos és ample, va de J.V.
Foix a Julia Zabala i abraca autors de to-
tes les tendéncies estétiques que han for-
mat la poesia catalana des de la guerra
civil. Aixo fa, unit a la claredat organit-
zativa del llibre en el seu conjunt i de la
part antologica en particular, que el lec-
tor n’obtinga, a més del plaer indubtable
que la qualitat poetica dels textos selec-
cionats li produeix, una visié informati-
va molt ajustada de les possibilitats que
ha obert i de les magnifiques realitats que
ha propiciat el conreu del poema en pro-
sa en la literatura catalana recent.

En el poema que obri com a citacio
Tenebra blanca, Enric Casassas diu: «Per-
qué quan un poema en prosa comenca
amb mal temps l'autor, conductor, o déu,
necessita, per a poder-se’n sortir, més
intuicio, reflexid i paciéncia que per a en-
certar una rima esdruixola crucial a la fi
d’un sonet». No sé si sera cert. El que si
que sé és que si I'autor, conductor, o déu
se’n surt, i aquesta antologia n’esta ple-
na d’exemples, el gaudi que rep el lector
de la intensitat poética assolida és, com
en tot auténtic poema, incomparable. |
aixo és el que importa.

Marc Granell
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LJna fita de mots

«al cor desclos del diamant.
Un apunt

Lluis Sola
De veu en veu.
Obra poética | (1960-1999)
Proa, Barcelona, 2000
180 pags.

Saber filosofar amb les ales potents de
la poesia, com Héolderlin, o historiar
poéticament la intimitat, com Vinyoli,
és un do escas. Poder imatjar de mane-
ra prodiga, parir metafores perdurables,
dibuixar amb el verb I’emocié o el pen-
sament, amb voluntat tossuda de filar i
filar fins a acabar el tapis —sempre in-
acabat, sempre inacabable. Gosar la
construccié complexa, fundar i refundar
la llengua —noble designi de poeta—,
xifrar i segellar amb mots el neguit del
temps, la sang, la remor de la natura.
Ha de donar plaer, com observava
Wallace Stevens. A molt d’aix0 s’aboca
Lluis Sola en la seva obra, en el seu ru-
miament brunzent, no pas a la manera
del picapedrer esforcat sind més aviat
del druida savi, que fa bullir I'olla amb
materia de mots, perd que hi opera en-
canteris de transmutaci6. Maragall, po-
eta justament invocat per Sola, diu que
«el vers és I'estat térmic del llenguatge...
I'aigua, quan bull de debd, es mou tota
sola i canta. Aixi mateix les paraules en
el vers». Em fa cara que aquesta troba-
lla del Poeta ha estat divisa per a Lluis
Sola: exposa la llengua a notables tem-
peratures, i ho fa des de I'honradesa li-
rica, I’dnica que invoca permanéncia. El
catala poétic viu aqui un moment dolg,
amb dosis d’aspror nova i ferrenya,
gruix dels simbols i cantells de metafora
inoida. El riu brogent, amb accents de
March i d’Eliot, constitueix un recull de
memorable textura. El de Sola és un
mén poétic clos, que sembla existir dins
d’unes valves: no es deixa obrir facil-
ment, com una ostra esquerpa. Perd no
és hermetisme verinés, sinG menja ex-
celsa, i, a dins, hi ha perla. Imatges es-
borronadores o memorables («una vio-
léncia d’ales inunda la primavera») pig-
menten un discurs regit per una mes-
cla assenyada d’imaginacio discursiva i
d’ofici exacte. Hi ha un pla de creacio,
i és dins d’aquests marges fixats per
I’autor on tot discorre. El poeta s’ha

construit una maquineta que funciona
sense grinyolar mai. Des dels primers
compassos de Laves, escumes ens sor-
pren el lloc on som: on som? En la li-
teralitat (de la imaginacid, que en deia
Yeats)? En I'imperi de la metafora (mai
no hi som fora del tot en poesia)? En
un conglomerat explosiu de realisme i
Real poétic? Ens crida també I’'entramat
de musica i d’imatge, amb la seva qua-
litat compacta. S’hi detecta un proceés
de doble joc (centripet i centrifug) de
projecci6 i d’interioritzacié. El poeta
necessita consignar coses, formalitzar
experiéncia, descobrir per descobrir-se.
La concentraci6 de trag és quasi orien-
tal (el gest implica una vida). A voltes,
basant-se en I'enunciacio, en I'abséncia
de predicats verbals, en minima sinta-
xi, el poeta edifica. Conjuga visions
quasi metafisiques, a la manera senzilla
i lacida del darrer Brossa, perd de se-
guida s’enfila per viaranys insospitats.
El quest és clar: «dilatar el silenci... fer
ressonar els signes perduts». Una poe-
tica perseguida a consciencia per un
batedor moral en un paisatge fet d’il--
luminacions i de quotidianitats, amb
fluéncia de diccio clara, insolita. A In-
dicis, Vestigis hi ha una intensa explo-
racio del jo, observaci6 constant i por-
fidiosa del mén i del jo. S’hi respira
també una saviesa tel-l0rica, extreta en
fils d’or per I’espeledleg-poeta de sota
I’escorca de la terra, de dins dels avencs
de la llengua. Reduir o eixamplar a pler.
Cisellar. Amb estris comptats anar de
I’espurna a I'incendi. Un dietarista del
micro i del macrocosmic no ho faria
pas millor.

Victor Obiols

17,5 x 13 cm.

Cinema poetic

Pau i el seu germa, la segona pel-licula de
Marc Recha —lI’autor de Larbre de les cire-
res, rodadaa la Vall de Gallinera—, és un pro-
ducte ben personal del director catala, amb
unavoluntat de cinema al marge de la indus-
tria cinematografica (en allo que té d’indis-
tria: fabricacio en série i complaenga d’expec-
tatives de mercat). Com en la seua primera
pel-licula, en Pau i el seu germa la trama sem-
bla quasi secundaria. El protagonisme I'asso-
leixen els moments del dia, els espais natu-
rals captats amb forga, la simfonia de sons
naturals. Hi ha un punt romantic, com una
épica ecologica: la camera segueix el ventre
abrupte d’una muntanya, les fullesd’un arbre
amb un tremolor ansi6s, el retall d’una cres-
tarocosaamb ladarrerallumdel dia. La pel-li-
culaens fasentir, ens fa veure —com si fos la
primera volta—, una nit de llamps dibuixant
unadansamacabraenel cel. El cant de lesaus,
les potades del bestiar, la fressa de les fulles
delsarbres o el silenci componen la banda so-
nora del film. També hi participen el soroll
dels motors de cotxes o de tractors, sén un
contrapunt a I’lharmonia codsmica. Submer-
gits, i sovint aclaparats, en la profusa quanti-
tat de manifestacions acUstiques de la vida
actual, Recha ens convida a redescobrir els
sons naturals i acomparar-los amb els no tan
naturals que ens envolten. Els dialegs, potser,
mereixerien més atencié: sén tan espontanis
com els cants dels ocells, pero aixo, en una
obra d’art —encara que siga modesta—, no
sempre déna bon resultat. S'imposa la para-
doxa: si I'autor vol un llenguatge senzill i di-
recte, cal treballar molt per aconseguir-lo. La
naturalitat i la senzillesa s6n, sovint, un efec-
te de I'artifici i no perqué hagen estat capta-
des del natural. Amb tot, també aci el direc-
tor fa també una aposta decidida: I'el-lipsi. El
receptor ha de captar insinuacions, suposar
hipotesis. Tot participant d’aquesta aposta per
la insinuacio, la trama sembla una mica pre-
cipitada. Sembla que I'autor no vol contar-nos
una historia en la seua totalitat. Pero final-
ment ens trobem amb una pel-licula com un
tros de vida arrancada de I'anonimat i presen-
tada amb la naturalitat i la immediatesa de
P’instant present. Un poc (o un molt) en la
linia del cinema europeu independent. No es
pot negar I'originalitat d’aquest cinema liric,
amb un ritme i un caracter allunyats de la
macdonalitzacié del mén, que amb la poesia
tel-ldrica busca I'eix d’un nou llenguatge.

Enric Balaguer



Avegades els premis compleixen la fun-

cié literaria i cultural per la qual els van
fundar: consolidar nous valors artistics,

destacar obres singulars, honorar autors ja
classics, incentivar la creativitat, contribuir
a la bona marxa de la cultura, cridar I'aten-
cid sobre una contrada determinada, etc. |

aixo és precisament el que ha passat amb la
darrera edicié dels premis de la critica de la
revista Serra d’Or, que ha concedit el premi
de poesia a Marius Sampere i Passarell pel
seu llibre més recent, Subllum.

A més, en el cas concret de Subllum la
significacié del premi abraca diferents aspec-
tes. En primer lloc, el premi utilitza la dar -
rera obra de Sampere com a pretext per a
guardonar tota la produccié poética d’un
autor que ha esdevingut ja un classic con-
temporani. En segon lloc, el premi destaca,
realment, el recull més important publicat
al llarg de I'any poetic 2000. 1, en tercer lloc,
el premi posa de relleu i legitima una mane-
ra de fer poesia que, malauradament, fins fa
poc, era considerada marginal i inacceptable
com a model o referent pels joves.

En acostar-nos a Subllum, la primera cosa
gue notem, sobretot els lectors devots de
Sampere, és que es tracta d’un llibre molt
coherent i conseqlient, que té lligams natu-
rals amb la seva produccio anterior i que,
alhora, prossegueix la linia d’investigacio
poética de I'autor, assolint fites completa-
ment inédites.

En aquest sentit, per exemple, poemes
especifics com «Karma» o «Retorno a
Samsara», d’una banda, o «<Koan I1», de I'al-
tra, ens remeten als reculls anteriors, Sam-
sara (1982) i Demidrgia (1996), respectiva-
ment. Subllum, amb seixanta-nou poemes,
també segueix la pauta marcadaa Demidrgia
de reculls més extensos, sobretot si ho com-
parem amb els quaranta-un d’Oniris i el tret
del cacador (1987) o amb els quaranta-set de
La cango de la metamorfosi (1995).

Subllum, amés, palesa lligams amb I'obra
anterior de Sampere pel que fa a la formalit-
zaci6 del discurs poétic. A Subllum tro-
bem, com de costum, el ric i versatil vers lliu-
re de I'autor, que dibuixa un arc que va des
del vers breu, una mena d’staccato punyent,
fins al versicle llarg que gairebé es desborda
en prosa, passant per un equilibrat vers
mitja. I, marca inconfusible de Sampere,
també hi trobem la brillant i sorprenent
combinatoria dels tres tipus de vers.

Al mateix temps, tot i les semblances,
Subllum parteix de les troballes de Demitrgia
per descobrir territoris inexplorats. A qui po-
dem citar el fet que Demiurgiaeraun llibre que
es proposava arribar a la totalitat a través dels
excessos i del desbordament, mentre que
Subllum intentaassolir lamateixa finalitat pero
per mitjans molt diferents. Subllum apunta
cap a la totalitat a partir d’una técnica o estra-

« Enllél»

Marius Sampere
Subllum
Proa, Barcelona, 2000
112 pags.

tegia insolita a la poesia catalana contempora-
nia, reservada pels grans classics com Riba,
Foix o Espriu: I'acumulacié subtil i sense so-
roll de grans poemes en relativament poc
espai. En definitiva, a Subllum tenim, possi-
blement, la més alta i densa concentracié de
grans poemes de Sampere.

Arabé, indubtablement, on hem d’anar a
cercar I’extraordinaria originalitat del con-
junt és en les apostes d’ordre metafisic que
fa Sampere de cap a cap del seu nou lli-
bre. P ero abans d’entrar a precisar aquestes
nocions de metafisica primer estem obligats
a aclarir una questid basica que, moltes ve-
gades, pot passar inadvertida: quan parlem
de Marius Sampere estem parlant d’un dels
poetes de més carrega de pensament meta-
fisic de la poesia catalana de la nostra
época. En aquest sentit, I’nem de situar al
costat de poetes filosofics o conceptuals tan
ambiciosos com Bartra, Riba o Vinyoli.

Per comencar Sampere es dedica a quies-
tionar les bases de la metafisica matei-
xa. Des dels pensadors presocratics I'accés
ala metafisica es produia per mitja d’un pro-
cés d’allunyament, separacié o transcendén-
cia de la realitat més propera, pero a Subllum

Miiwius Siripers [ Fassarel]

23 x 17 cm.

ala metafisica s’hi arriba des de o profunda-
ment arrelat a la realitat circumdant. Aixi,
des d’una imatge casolana del dormitori a
casa seva («; 1 que en sera, del mirall, / del
penja-robes, del balanci, / del retrat de nu-
vis...?») el poeta, sense moure’s ni immutar-
se, ens planteja el temade I'etern retorn («...
sé una cosa/ més gran i més antiga: passaran
milers d’anys / i... tornaré a escriure / en
aquest paper / per primer cop com ara / les
mateixes preguntes»).

I aquesta barreja prodigiosa de fisica i
metafisica, de quotidianitat i transcendén-
cia, que es tradueix en un espés teixit d’imat-
ges potents, és, precisament, un dels eixos
tematics que donen, de manera indirecta,
unitat al recull.

Sampere usa aquesta barreja com a suport
per després questionar o disputar altres no-
cions irrefutables que formen part de la base
de la visié metafisica de la cultura occiden-
tal. Aixitrobem que el temps no és lineal i
sequiencial (passat, present i futur), sin6 que
«és lacua/ de lameva mirada d’infant», és a
dir, que el present no existeix i el temps és
sempre només una projeccio i actualitzacié
del passat. Aixi, com a conseqliéncia, ens
assabentem que la nostra vida no és un as-
cens meliorista sind que és una caiguda que
consisteix en cicles constants, provocats per
les nostres limitacions, que acaben en un re-
torn i en un davallament. De fet, Sampere
nega les bases mateixes de la logica: certe-
sainequivoca, causa i efecte, i progressio. I,
apartir d’aqui, el poeta posa en dubte, fins i
tot, la idea del Bé o perfeccio suprema per-
qué, al capdavall, els humans «sentim I'im-
mens plaer / dels éssers deformes, per tant
redimits».

A Subllum Sampere trenca la imatge
semidivina de la identitat personal i col--
lectiva i, en el seu lloc, ens ofereix una visié
meés ajustada de la condicié humana a partir
dels seus trets més caracteristics: el dubte,
larecerca continua de respostes i de redemp-
cio, les contradiccions i imperfeccions, el
desig de la plenitud i la felicitat, la lluita con-
trala mort, el dolorés afrontament del mal,
el fracas de la llibertat, etc. Aixo si, totama-
rat pels dos valors antitétics que atorguen un
cert aire desentit i continuitat a la vida:
I’'amor («Jo que havia / vingut per a I'amor
etern») i la crueltat («<El mon és cruel / i
nomes hi ha una llum, el que il-lumina / la
crueltat del mony).

Cap aproximacio exegética pot aspirar a
altra cosa que no sigui suggerir de lluny
I'abast artistic i intel-lectual de Subllum, per-
qué, a les mans de Marius Sampere, la poe-
sia es converteix en un instrument potent
per explorar fins i tot els teixits més intims
de la poesia i de la vida.

D. Sam Abrams
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Nadar

amb taurons

Jorge Herralde
Opiniones mohicanas
Proleg de Sergio Pitol

El Acantilado, Barcelona, 2001
360 pags.

«Els editors sén els fills del dimoni;
per a ells cal que hi haja un infern espe-
cial», deia Goethe. La veu «editor» (del
llati editio, editionis: «part», «publica-
cid») es va crear després de la imprem-
ta, pero no va ser fins al segle XIX que
va comencar a definir-se d’una manera
concreta la professié d’editor: persona
gue, mitjangant un contracte amb I'au-
tor, es compromet a publicar-li I'obra i
a llancar-la al mercat. Jorge Herralde,
fundador i director de I'editorial Anagra-
ma, ens il-lustra sobre aquest ofici
inigualable —confesse el meu amor i el
meu fetitxisme pels llibres— des de la
seua posicio privilegiada com a protago-
nista de I'edici6 al marge del pensament
Unic i dels beneficis maximitzats.

«El autor es la estrella» recopila es-
borranys i records relacionats amb els
autors més significatius de I’editorial;
«Queridos colegas» s’encarrega d’al-
guns companys del gremi, i inclou I'in-
teressant «Relaciones entre autor y
editor»; «Opiniones mohicanas» sén
texts bastant combatius, i fins i tot hi
ha un breu diari de tres dies a Parfs,
«Divertimento etnogréafico», amb mo-
tiu del Salé del Llibre. En general, s’hi
troben a faltar les xafarderies, les con-
fidéncies i les maldats del mén edito-
rial, coses que, cavallerosament, Her-
ralde ha deixat de banda. | igualment
es fa palés que el llibre és una recopi-
lacié de materials dispersos, en que
abunden els texts de circumstancies.
Per0 en tots es troba present la reivin-
dicacio que fa Herralde de la impres-
cindible funcié d’agitador social que ha
de complir un editor, amb I’agilitat
d’un franctirador independent, en
aquesta epoca de concentracions eco-
nomiques i de divinitzacié del mercat.

La independéencia no és tan sols una
questié d’honradesa. Es molt més que
aix0. Es el fet de congixer el significat
del treball que es duu a terme com a
editor i de preguntar-se en qué consis-
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teix, i el fet d’entendre’n els limits i les
possibilitats que ofereix. Les temptaci-
ons de I'editor no son tan simples, al-
menys aquestes no son les més dificils
d’evitar. Més perillds és el fet de no re-
conéixer que I'editor és un intermediari
gue es mou, amb grans dificultats, en el
mon de la cultura i en un mercat alho-
ra. Cal saber i acceptar que el mateix
desenvolupament de I'actitud comporta
una faceta mercantil que afecta o que
pot afectar el seu treball. Leditor, que
no és cap sant ni té per que ser-ho, sap,
conscientment o inconscient, que la seua
tasca s’esdevé dins d’un mercat i que,
per tant, ha de convertir el seu treball en
mercaderia i, encara més important, ell
mateix, com a productor, com a editor
en aquest cas, es veura constret a con-
vertir-se en mercaderia, és a dir, a adqui-
rir prestigi, legitimitat, reconeixement,
valor d’Gs i valor de canvi.

Leditor és un llibre frustrat i aixo és
justament el que fa que s’assemble a I'es-
criptor. El seu cataleg, la seua novel-la-
riu, ha de ser frondoés i sorprenent. Uns
i d’altres, escriptors i editors —també els
critics, per descomptat—, busquen un
llibre perfecte, rodd, exacte, que ho
tinga i ho continga tot: el goig i la vida,
el misteri i I'alegria. Tots busquen un
llibre que encara no existeix i que pot-
ser no existira mai. En aquest sentit sén
éssers frustrats, perd és la recerca allo
gue ddna sentit al seu treball. 1 és una
recerca que no fan tots sols. El lector els
acompanya, ja que, com reconeix l'autor,
«La primera fidelidad de un editor lo es
con sus proyectos, es decir, con sus lec-
tores».

Fernando Latorre Romero

Gabriel Ferrater,
«In Memoriam»

Jaume Subirana; Dolors Oller (eds.)
Gabriel Ferrater, «In Memoriam»
Proa, Barcelona, 2001
414 pags.

Aquest excel-lent Ilibre coordinat per Do-
lors Oller i Jaume Subirana recull les actes del
simposi homonim celebrat el maig del 97 i a
més una conferéncia inédita sobre poesia ca-
talana del segle XX de I'autor homenatjat. La
majoria de les seues facetes, excepte la linguis-
tica, hi son ben representades: les matemati-
ques, la critica artistica i literaria i la poesia.
Des de I'article més exatic, com el del cani-
balisme d’Arqués, fins als més classics de
Grilli o Terry, el conjunt resulta d’'una profun-
ditati diversitat interessantissimes. Hi veiem
desfilar Ferrater ala llum de Wittgenstein, de
Wattari i Deleuze, amb el seu «compariero de
viaje» Gil de Biedma i amb Riba i Foix per
Barcelona, a Italia de muntanyisme amb
Pavese, a Franga amb Baudelaire i Larbaud i,
és clar, a Anglaterra i als EE.UU., no deba-
des Valverde considera el reusenc «un bon po-
eta anglés que escrivia en catala» de la ma de
Frost, de Pound i sobretot d’Eliot, amb
aquest darrer sobretot en un treball concis i
licid d’Elisenda Marcer.

A lafi del llibre, perd, resulta que com in-
dica Castellet ningli no haacabat de desxifrar
I’enigma Ferrater. Com ja han explicat molts
autors Ferrater sembra una pilade contradic-
cions alli per on passa: no ens podem fiar del
gue diu perqué quan fa, obra de distinta ma-
nera; dona segons Ballart unaimportancia ex-
tremaals detalls i als objectes i en canvi criti-
ca el Riba que més s’hi acosta, el de les Tres
suites; és una persona intel-ligentissima que
comet, com proposa Jordi Ibafiez en el seu
article, un «error» en I'analisi de I'art a mitjan
segle XX; un poeta x<modern» —meés que Gil
de Biedmasegons Gimferrer (p. 368)— pero
gue rebutja I'avantguarda artistica del XX,
entre ellal’expressionisme tot i que el seu estil
és qualificat per Dolors Oller de «clarament
expressionista» (p. 90); un «reaccionari» en
el gust de I'art del XX que, com afirma Ibafiez
i alafidel llibre també AzUa, s’avangaen I'ana-
lisi semidtica posterior de I'art...

Si hi haalgun punt on discrepem seriaen dos
fets puntuals en articles concrets i en dues
impressions de caracter global. Quant als pri-
mers, diria que dissentim amb la comparacio
final de Jordi Sala (p. 312): «si Beckett quiesti-



ona el moén conegut fent poesia lirica mitjan-
cantel dialeg, Ferrater el qliestiona fent poe-
siadramética mitjangant el monoleg. Per aixo,
com lade Beckett, la poesia de Ferrater és una
deconstrucci6 avant la lettre del pensament
establert, més que no pas la construccié d’un
nou pensament». B, no creiem que les obres
puguen ser comparables ni en qualitat nien vo-
luntat de destrucci, essent lade Beckett molt
més radical i millor. De totes maneres, no con-
siderem I'adjectiu «liric» el més adient a
Beckett. El segon punt que discutiria seria
I"afirmacio (p. 359) de Comadira que «El cami
gran de la poesia catalana passa per Verdaguer,
Maragall, Carner, Foix, i Ferrater. Els altres
poetes poden ser afluents gloriosos, perd no
deixen de ser laterals»; bé, només apuntarem
gue em sembla injust I'oblit d’«afluents» com
Espriu i Brossa.

Quant a les sensacions globals negatives
que he rebut a la fi del llibre, destacaria d’'una
banda el poc caracter polemista dels critics i
d’unaaltra la sensacio derrotista tipicade I'es-
tudios catala envers el mén coetani. Quant
al primer encara s’acusa més si pensem que
aquest fou un tret idiosincratic de I'autor. A
Gabriel Ferrater, «In Memoriamy», apenes s’hi
troben algunes pinzellades de declaracions
punyents: a part de les ja esmentades, citari-
em potser la postura de Gimferrer que
Ferrater s’aparta de la «poesia de I’experien-
cia» de Gil; I'encertat apunt de Comadira
contra «el “prejudici” racional de la genera-
ci6 de Ferrater» a proposit de la critica
d’aquest a la musicalitat en alguns poetes (p.
358); per cert, és curids com Ferrater almenys
en la seua infantesa «tenia poca afecci6 a la
musica», com assenyala Gomis, fet que I'in-
clouria en els denominats autors «sords» al
costat de tants il-lustres membres com
Breton i Pedrolo. També cal assenyalar
I'excel-lent i clar repas de Malé (p. 249 i se-
guents) a La poesia de Carles Riba, i la critica
de Besa a Nria Perpinya en un article mera-
vellés sobre I'ordenacio alfabética en Teoria
dels cossos. A més sembla que tota la critica
s’haja posat d’acord a soterrar definitivament
el Ferrater «realista», i aco ens fa venir ganes
gue el ressusciten uns altres Molas i Caste-
llet per animar un poc la festa. A I'GItim hi ha
qui veu el panorama critic catala gairebé com
ha quedat Nlova York aquests darrers dies.
Ibafez i Gimferrer es pregunten, repectiva-
ment, ubi sunt la «historia “estética” de la
poesia catalana d’aquest segle» i la «tradicio
criticaa Catalunyaa I'’época contemporania».
Unes reflexions necessaries pero amb un déja
vu que dura uns quants segles.

I com que aquesta no és la nostra tasca ens
acomiadem, tot recomanant la lectura
d’aquest Ilibre imprescindible per saber qui
i que fou aquest bon poeta catala.

Pere Ciscar

I_a politica linglistica
del PP

Aitana Guia i Conca
La llengua negociada
Tres i Quatre, Valéncia, 2001
299 pags.

S’iniciava el mes de setembre amb la
noticia que un decret de la Conselleria de
Cultura de la Generalitat Valenciana eli-
minara els autors no valencians dels Ili-
bres de text de llengua i literatura desti-
nats als estudiants d’ESO i de batxillerat.
Aquesta és la darrera de tota una llarga
Ilista d’agressions que el govern Zaplana
ha dut a terme contra la llengua catalana
i la seua normalitzacié des que és a la
Generalitat. Els lectors de Caracters ja en
deuen haver perdut el compte, perd no
ens estarem de recordar-ne algunes:
deshomologaci6 dels titols de coneixe-
ments del valencia, censura de llibres de
text, castellanitzacié de toponims, fisca-
litzacio del professorat que usés termes
com «catala» o «Pais Valencia», etc.
Tanmateix, si algun aspecte de la poli-
tica linguistica del govern Zaplana passara
a la historia de la nostra llengua sera la
creacié de I’Acadeémia Valenciana de la
Llengua (AVL) per les implicacions que
comporta, pels agents que hi han parti-
cipat, pel temps invertit i per la polémi-
ca que ha generat cadascun dels capitols
d’aquest periple politico-linguistic.

Yid Aitana Guia Conea
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Precisament sobre la historia de I’AVL
versa el llibre d’Aitana Guia i Conca La
llengua negociada, que abraca el periode
que va des de la proposta de Zaplana
d’encomanar al Consell Valencia de Cul-
tura (CVC) un dictamen sobre la llengua
fins a I'aprovaci6 de la Llei de Creacio de
I’AVL per part de les Corts Valencianes.
Per tant, del 17 de setembre de 1997 fins
al 2 de setembre de 1998.

El llibre s’inicia amb un breu assaig
sobre el conflicte linguistic valencia i la
seua manipulacio interessada per part dels
sectors més anticatalans i reaccionaris de
la societat valenciana i, a partir d’aci, I'au-
tora descabdella I'estrategia que ha fet
servir Zaplana, vertader protagonista
d’aquesta aventura amb I’auspici de CiU
i amb la benedicci6 del PSPV, per acon-
seguir uns objectius que no tenen res a
veure amb la «pacificacio» de la llengua
ni, molt menys, amb la seua normalitza-
ci6. Segons l'autora I’AVL i la politica lin-
glistica del PP valencia li han servit a
Zaplana per condemnar UV a I'ostracis-
me parlamentari, comprar el favor d’'una
part de la trama secessionista, I’encapca-
lada per la RACYV, a base de subvencions,
i aixi seguidament equiparar la competén-
cia lingistica dels seus membres amb la
que ostentava fins aquell moment la uni-
versitat. D’aquesta manera Zaplana ha
aconseguit donar-li la volta a la truita i
partir d’una situaci6 acceptable —que la
competéncia en matéria normativa recai-
gués en I'lIFV en consonancia amb
I'IEC— a una altra de totalment desfa-
vorable, per a la universitat i per a la uni-
tat de la llengua —que la universitat i el
secessionisme estiguen a un mateix nivell.

Tota aquesta operacid no ha estat, tan-
mateix, exempta de polémiques, com ens
recorda 'autora quan analitza els proces-
sos de reelecci6 dels membres del CVC
poc abans que elaboraren el dictamen o
quan descriu amb detall el mateix procés
d’elaboracié d’aquest, en qué s’aprecia
clarament quin és el perfil d’academia que
s’esta buscant.

A banda de I'estratégia politica del PP
en materia linguistica, Guia també analit-
za el paper dels diversos agents politics i
socials que hi han intervingut (partits
politics, entitats civiques i culturals, etc.),
i el tractament que n’ha fet la premsa, que
ha facilitat enormement la creacié d’un
estat d’opini6 favorable a la creaci6 de
I’AVL. La conclusio, pero, que se n’ex-
trau de la lectura del llibre planteja dub-
tes seriosos per al futur de la llengua ca-
talana i del reconeixement de la seua uni-
tat.

Marc Candela
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No hi ha cap dubte que Manuel Mo-
lins, com he escrit en un altre lloc, és un
home de teatre tot terreny (director, dra-
maturg, professor...) ben conegut de la
gent del gremi, tot i que potser ja no ho
siga tant pel public de les darreres forna-
des. Quines son les causes que poden
explicar aquesta circumstancia? Segura-
ment, aixd només es pot explicar pel fet
que Molins ha continuat amb una relacié
directa i de col-laboracié amb els seus
companys de professié —particularment
amb les noves generacions—, pero és un
dramaturg que publica i estrena poc. A
vegades per voluntat propia, i d’altres pel
fet de representar una dramatdrgia molt
personal que s’allunya premeditadament
d’algunes de les linies del teatre contem-
porani més comercial.

No obstant aixd, Molins ha escrit
molts textos per a diversos grups i com-
panyies, entre els quals cal recordar Ca-
lidoscopi (sobre poemes de V. Andrés Es-
tellés, 1980) per al Grup 49, Braguetania
(1987) per a I'Horta Teatre, Ara va de
veres (1989) per a La Tarumba Teatre,
Que visca I'Infern (1993) i Ami (1997)
per a Nana Teatre, Sa-1-Net (1996) per a
El Bata, Catalans salvatges (1993) per a
I’empresa Focus de Barcelona, el mono-
leg Shakespeare (la dona silenciada), per
a I'actriu valenciana Carme Belloch, es-
trenada en versio castellana pels Teatres
de la Generalitat Valenciana (1996, i I'ni-
ca d’aquestes peces publicada, Editorial
Hiru, 2000), o Paraules en carn viva (so-
bre textos de J. Fuster, 1997) i La carn
invicta (sobre poemes de V. Andrés Es-
tellés, 1998) per a L'Horabaixa Teatre.

I no obstant aix0, potser conveé recor-
dar que Manuel Molins fou una peca clau
en el naixement i desenvolupament del
Teatre Club 49 (1968) d’Alfara del Patri-
arca, un dels grups que oferiren una dra-
matdrgia singular en el marc del teatre
independent de la década dels 70. Fou
aqui on, després d’uns inicis en el teatre
épic de la ma de Brecht, va escriure el seu
cicle de I'altra memoria, que pretenia re-
construir la historia col lectiva del Pais
Valencia, mistificada tradicionalment, i
negada contumagment per la dictadura
franquista.

Es tracta d’'un conjunt de set obres es-
crites al llarg de la década dels anys se-
tanta que vol evocar la historia del Pais

Manuel Molins

Valencia, des de la conquista cristiana fins
a la fi de la dictadura franquista. La pri-
mera de les obres, Dansa de vetlatori, que,
estrenada pel Grup 49 i amb més de cent
representacions, no fou publicada fins
I'any 1978 (Tres i Quatre). A aquesta, se-

gui Quatre histories d’amor per a la reina
Germana (premi de teatre Ciutat d’Alcoi
1980 i publicada I'any 1981, Tres i Qua-
tre). La resta d’obres, Dibuix del foc, Joan
Joan, Tabac negre, Cronica especial i Ron-
dalles de festa i batalla, no s’ha publicat
mai.

Centaures (I Premi Eduard Escalante
dels Premis Ciutat de Valéncia de 1982 i
publicada el 1985, Tres i Quatre), cal si-
tuar-la en un periode de transicié en la
dramatica de Molins, ja que alhora que
ens remet a un periode concret de la his-
toria del valencians, el d’Alexandre VI i

César Borja, aprofundeix en la reflexio
sobre I'abus del poder i del domini dels
uns sobre els altres. Aquesta ha esdevin-
gut una constant de I’obra dramatica
d’aquest autor, que s’interroga tothora
sobre les relacions de domini i control
dels més forts sobre els més febles, siga
aquest un control politic, social, econo-
mic, afectiu o sexual. Obres com Tango
(Bonaire 1985), Ni tan alts ni tan rics
(Bromera 1989) o Els viatgers de I'absen-
ta (Premi Eduard Escalante 1989, A.
Belinch6n 1990), aixi ho evidencien.

En el marc de la dendncia de les rela-
cions de dependéncia econOmica i de
I’abUs del domini dels uns sobre els altres,
cal situar també algunes altres obres com
Elisa 0 AbG Magrib (totes dues de I'any
1992, i la segona publicada per Bromera
2001); la primera, escrita a partir d’uns
versos de Gil de Biedma, pren com a
tema central els immigrants peninsulars
a Catalunya; la segona denuncia el tracte
que Europa ofereix als nordafricans que
travessen la mar amb pasteres. En totes
dues es remarca la doble moral dels eu-
ropeus quant als immigrants rics i els im-
migrants pobres, quant a I’s i abUs de la
situacié de domini dels uns sobre els al-
tres, unes obres en les quals I'explotacié
laboral, moral i sexual es posada sobre
I’escena tothora amb tota la seua cruesa.

Draltra banda, Els viatgers de I’absenta,
conjuntament amb Dionysos (Premi Ciu-
tat de Granollers 1983) i La maquina del
doctor Wittgenstein (1987), publicades
sota el titol Trilogia d’exilis (Tres i Qua-
tre, 1999; Premi de I'lIFV 2000), repre-
senten una altra de les linies de reflexié
més personals de Molins. Es el que ell
mateix en denomina el cicle dels exilis, en
el qual, mitjangant una escriptura mualti-
ple i calidoscopica —sén paraules de M.
J. Ragué—, ens proposa alguns dels te-
mes més punyents dels darrers anys: la
propia identitat, el sentit d’Europa i la
Modernitat, la recerca de I’'amor essenci-
al i d’un llenguatge transparent, el joc i
la funcié mateixa de les paraules, la uto-
pia, la realitat o irrealitat del temps i de
I’espai, etc... SON textos que s’articulen al
voltant de personatges que avui es con-
sideren emblematics i de referéncia obli-
gada (Rimbaud i Verlaine en la primera,
Nietzsche en la segona, i Wittgenstein en
la tercera), pero en els quals Molins tracta



de copsar el moment original de
la ruptura del seu pensament
amb la societat i amb les modes
que els envoltaven, tot retor-
nant-los la forca i fins i tot la vi-
ruléncia que el consum posteri-
or els nega convertint-los en
«classics». Com es pot observar,
doncs, I'obra de Molins respon a
un conjunt d’estimuls molt di-
versos en els quals predomina la
introspeccio i la recerca en el
llenguatge.

Darrerament, pero, ha accentu-
at el seu interés per dos linies de
treball que ja havien aparegut en
algunes obres anteriors. D’una
banda, I'interés per la reescriptura
/ relectura de determinats temes
0 personatges que li permeten

rent, atractiu, suggeridor o clara-
ment provocatiu-incitador. La
dramatargia de Molins sempre
parteix de la voluntat de recupe-
rar el llenguatge i la memoria
col-lectius, d’'una critica ironica o
descarnada al sistema d’anti-
valors del mén contemporani,
amb un tractament modern del
mite com a dendncia dels meca-
nismes de poder i d’opressio,
unes vegades dels forts sobre els
febles i, les més, de les diverses
estructures socials tradicionals
contra determinats grups en par-
ticular: persones que tenen un
color de pell distint, una altra
religié o una opcid sexual dife-
rent. Es en la dentincia d’aquesta
hipocresia social i en la tragédia

d’avangar en la seua reflexié so-
bre les relacions humanes, sobre
la felicitat i, particularment, sobre les re-
lacions de dependéncia. A vegades, son
textos que responen a encarrecs, com Ca-
talans Salvatges o Que visca I'infern; d’al-
tres, a certes exigéncies de produccid i
experimentacio, Antoni i Cleopatra (sobre
el text de W. Shakespeare, estrenada a la
Sala Escalante el 1984); El dol¢ encant de
la joventut (sobre I’'obra de T. Williams),
Les Tres Germanes (a partir de I'obra d’A.
Txékhov), o Una altra Ofélia (2001, una
reescriptura d’aquest personatge de
Hamlet, de W. Shakespeare).

De I'altra, hi ha tot un seguit d’obres
que intenten acostar-se al mén de I'art i els
artistes. S6n un grup d’obres com Sabates
de tal6 alt (1985), Combat. Un réquiem per
Maria Callas (1989), Una donaen blanc i
negre (1991) o Victoria Blanc (1992, estre-
nada el mateix any pel Centre Dramatic /
GV), através de les quals Molins
reflexiona sobre la relacio de I'ar-

actors / actrius imaginaris o mites de I’es-
pectacle com la mateixa Callas, per esce-
nificar aquestes preocupacions entre art i
vida, ética i estetica, mercaderia i creativi-
tat, institucio i llibertat, passié, desig i
realitat. Per a Molins, el teatre (I’art en
general) és un «amant», que a vegades et
preniavegades et deixa, i amb el qual s’es-
tableix una relaci6é d’amor i odi. D’aques-
ta manera, I'art o la recerca d’una «vida
artistica» és alhora la recerca d’una vida
eticailliure, on les tensions entre la vida i
el desig, la utopia i la realitat, la honeste-
datilacorrupcid, el mercat i la veritat, I'in-
dividu i la solidaritat troben un marc exi-
gent i ludic de referencia.

D’aquesta manera, la seua obra drama-
tica conté una serie d’elements i caracte-
ristiques que doten la seua escriptura d’un
encuny molt personal, plenament cohe-

personal de les victimes que Mo-
lins posa I'accent

I és justament per aix0 que, amb fre-
gliéncia, els seus personatges se’ns pre-
senten atrapats pels propis somnis, enca-
llats per les contradiccions que es gene-
ren en el contrast entre alld que perse-
gueixen i les propies rendncies. Per re-
marcar aquestes mateixes contradiccions
i angoixes individuals, Molins treballa
molt el llenguatge dramatic, les metafo-
res que hi fa servir, o I'estructura drama-
tica sobre la qual situa les seues figures.
Es particularment interessant I’is que fa
del monoleg en les obres que integren
cicles com el dels exilis o el de les relaci-
ons entre I'art i I'artista. Siga en vers, siga
en prosa, crec que el seus monolegs, tan
ben construits, ajuden a créixer el perso-
natge, i a aprofundir en les raons Gltimes
de la seua angoixa o frustracio.

Els temes escollits, el personatges cre-
ats, la variacio frequent en les es-

tista amb el seu art i amb el medi
gue I'envolta. Com ha remarcat F.
Calafat, «<Molins elabora un in-
tel-ligent sumari dels interessos
gue han preocupat els homes de
lletres des de la Il-lustraci6 fins a
I’actualitat: la concepcid de I'art
comaalliberament i de Iallibera-
ment de I'art, els fins i la fi de I'art,
els mecanismes de produccio i re-
cepcio. En aquesta analisi es plan-
teja I’art, ens agrade o no, com
una institucio cultural, de la qual
es dificil eixir-se’n. 1, com tota
institucio, sol ser utilitzada per a
usos de control i manipulacio».
En efecte, tot aix0 cobra un
relleu especial en les obres apun-
tades, en les quals Molins es val,
explicitament, del mon del teatre,

tructures dramatiques que fa ser-
vir, la preocupacio pels matisos
de la llengua dramatica i dels
idiolectes dels seus personatges,
o el tipus de reflexions que ens
proposa en cada text, allunyades
de les visions convencionals, dol-
ces o domeéstiques, fan de la seua
una dramatica molt personal,
suggeridorairica, que voluntari-
ament s’aparta de la piéce bien
faite i del teatre comercial, a la re-
cerca d’un public per a qui el te-
atre no només és el fet de I'espec-
tacle, sino, també, el compromis
amb ell mateix i amb el mén del
present des de la diversid reflexi-
va i hermeneutica que jaens pro-
posaven els classics.

Gabriel Sansano
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ANUEL OLINS: EL CARRO DE LA FARSA

Com és normal, tothom té moments bons i no tan bons, moments en
que tot sembla rutllar i d’altres en que res no funciona com un vol-
dria. L'any 1992 va ser un bon moment per a mi i no perque assistis
a les Olimpiades de Barcelona, cosa que no vaig fer, malgrat que van
ser «les millors de la historia».

Jo estava aclaparat per histories ben diferents de les que enceni-
en I'’euforia general. 1 no perque tingués cap voluntat d’esguerrar la
festa, sin0 perqué tractava de donar forma al desassossec que em
produien l'arribada de pasteres, els morts, tants d’homes, dones i
xiquets, que han de deixar el seu mon. El resultat va quedar reflec-
tit en un parell de textos: Elisa i Abu Magrib. El primer tracta de
I’éxode dels «murcians» cap Barcelona; el segon planteja el periple
d’un nordafrica per I’'Europa ubérrima i felic.

A proposit de la seua lectura a 'SGAE, J. LI. Sirera va escriure
que amb I’Abu Magrib, jo m’hi «capbussava en els inframons urbans,
en un viatge que dins el teatre valencia ha tingut, sens dubte, molt
de capdavanter». Potser. El problema és que al «mercat», public o
privat, no semblen interessar-li aquestes propostes enfrontades al
pensament Unic i als diferents jocs que cal fer per no perdre les aju-
des o d’altres favors.

Per aix0, he decidit seguir amb la meua i a la vista del gran ma-
terial que se m’ofereix cada dia estic preparant un cicle de farses en
la linia de La divina tramoia, un text sobre la transicio politica i els
Pactes de la Moncloa, en el convenciment que només la farsa d’ar-
rel classica i lliure, encara no contaminada del nostre cofoisme
postpost, pot ser un bon estimulant per sobreviure en aquest mén
de cliniques per a les vibores i farmacs letals per als humans. Potser
a alguns de vostés els interesse i vulguen apuntar-se també al carro
de I'antiga farsa.
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EI 19 de febrer de 1997, Allen Ginsberg
va assajar una nova recepta de sopa de peix.
L'endema, va servir-la als convidats. Li'n
van sobrar dos pots. Deuria saber-li greu
llencar-los, perqué els va guardar al conge-
lador. Perd no se’ls va arribar a menjar: dos
mesos mes tard, el 5 d’abril, el poeta mo-
ria. Després de la inevitable passada de ras-
clet de la universitat de torn (en aquest cas,
Stanford) i de la també inexcusable subhas-
ta d’andromines, d’un dels cracks de la beat
generation només en va quedar aquella sopa.
La tragicomica situacié seria una anécdota
i no s’hauria convertit mai en metafora del
signe cultural dels temps si no hagués es-
tat perqué algl, pensant en la sopa incor-
rupta, va tenir la idea de fer-ne una exposi-
ci6 rebutjada pel Guggenheim de Nova
York que sembla que anira a petar al
Museum of Jurassic Technology de Los
Angeles, que busca patrocinador per a I'es-
deveniment.

L'affaire de la sopa de Ginsberg no esta
lluny, encara que ho sembli, de la recent
polémica sobre una multinacional italiana
de joieria que ha pagat per sortir en una
novel-la de Fay Weldon; ni de I'embolic, a
Barcelona, amb el Forum Universal de les
Cultures que hi ha previst organitzar el
2004, un invent amb 50.000 milions de

EI dia que les Torres Bessones van dei-
xar d’existir, algu va dir que als super-
herois els havia passat el mateix. | és que
la incidéncia d’aquesta catastrofe en la
industria de I'entreteniment americana
ha estat fulminant, i I’eliminacié d’un
trailer del film Spider-Man —amb un he-
licopter atrapat entre les Torres per una
teranyina immensa— n’és bastant signi-
ficativa. Spider-Man és el personatge em-
blema de Marvel, I'editorial que, a par-
tir dels seixanta, va fer conviure tots els
seus herois en un mateix univers. Aquest
Marvel Universe inclou des d’aleshores
tots els llocs i esdeveniments de I'uni-
vers real, si bé alguns s’hi obvien i d’al-
tres son... diferents. Tant d’éxit va tenir
el recurs que I'editorial de la competén-
cia, DC Comics, va acabar adoptant-lo.
Aixi, paradoxalment, al més jove DC
Universe hi trobem personatges anteri-
ors als de Marvel i segurament també
més coneguts: Superman, Batman, Won-
der Woman...

I al recentissim numero 596 d’Ad-
ventures of Superman, de Joe Casey i
Mike Wieringo, hi trobem una coinci-
dencia absolutament sinistra: les torres
bessones que I'empresari Luthor té a
Metropolis, una ciutat imaginaria, fu-

I_a sopa

«boba»

pessetes per a continguts... que sén en part
culpables que ningl no vulgui ser-ne el di-
rector, perqué no saben quin programa
cultural fer-hi. Aixo si: el pla urbanistic i
les obres dels edificis del Forum (o sigui,
el negoci) ja estan en marxa. El lamenta-
ble cord6 umbilical de tot plegat és la ten-
dencia que els socidlegs ja han detectat en
altres ambits de I'activitat humana i que
han batejat com «fun and games». Resu-
mint: la vida s’ha de moure entre el que €s
banal i el que és simpatic, superficial, sen-
se gaire transcendéncia. Es tracta de pas-
sar-s’ho bé, fugint de complicacions i de

megen a causa d’una guerra ficticia. La
imatge és idéntica a la de I’'onze de se-
tembre. Wieringo ha afirmat repetida-
ment que I’havia enllestida fa mesos i
gue ja ni se’n recordava, perd una gran
part del puablic, en veure el comic a la
venda la mateixa setmana del desastre,
li n’ha recriminat el «mal gust» igual-
ment. Aquesta antelacié amb qué s’ela-
bora el producte ha permes que el fu-
tur namero 174 de Wonder Woman,
gue tenia previst d’incloure una esce-
na amb les Twin Towers destruides per
altres motius, siga modificat. | ara

U

univers de mal gust

dilemes étics i morals, i de buscar alld que
és espectacular, lleuger, comercial. Tot és,
doncs, de curta volada i baixa intensitat,
immediat, breu, primigeni. Joc ras i curt i
pilota al peu, perqué alguns m’entenguin.
I qui cregui que aixd no ha arribat a la
cultura, que faci un cop d’ull a les univer-
sitats o a les novel-les i exposicions i pel--
licules que ara es gasten... On ho han en-
tés molt bé és a Isnaia Poliana, I'antiga fin-
ca rural de Lev Tolstoi. All3, el fill del bes-
nét de I'escriptor esta convertint la propi-
etat familiar en un complex per a turistes i
(afegeix forcadament) investigadors. Aixi,
al costat de la finca es construeix un hotel
de 500 habitacions amb restaurants i boti-
gues de souvenirs, estacié de tren de I'época
restaurada, cotxes de cavalls per llogar... |
—com que les terres tornen a ser culti-
vades— ja hi ha a la venda pomes «del jar-
di de Lev Tolstoi». Els investigadors ho
agrairan, si.

Ja em disculparan, pero ara els hauré de
deixar. Porto, amb aquest, quatre articles i
no sén ni «fun» ni «games». A més, tinc la
sopa al foc i em sabria greu que se’'m cre-
més. Igual m’hi van el prestigi i la posteri-
tat.

Carles Geli

mateix totes dues editorials, situades
ben a prop dels fets, es pregunten qué
faran amb els seus universos: ¢hi re-
produiran el desastre de les Torres,
amb tota aquesta pérdua abominable
de vides, 0 bé se I’estalviaran, trencant
un lligam de versemblanga amb el nos-
tre univers? Hem de tenir en compte
que alguns herois residents a les altres
ciutats de Nova York, com ara Green
Lantern o els Fantastic Four, haurien
pogut evitar tot el que ha passat abans
de desdejunar: no hi hauria hagut per-
sones llancant-se al buit per morir
millor, ni tan sols cap atac reeixit que
els obligara a fer-ho. Mentre que, d’al-
tra banda, en tots dos universos hi ha-
gué dues guerres mundials amb morts
pertot arreu —com al nostre. Tanma-
teix, ara molta gent pretén que ni tan
sols s’hi esmente agd que ha passat.
¢Per que?

Segurament hi ha molt de «mal
gust» en tot aix0, perd també hi ha
una sensacié preciosa, que no puc ex-
plicar, en el fet de pensar que una cosa
morta en aquest mén segueix viva en
un altre.

Felip Tobar



Una llengua —convé repetir-ho so-
vint— és un fet social: un producte de la
interaccio entre les persones. Com més
rica i complexa sera aquesta, mes s’eixam-
plara aquella. Els idiomes son la resposta
a les necessitats comunicatives dels grups
humans. Com sabem, I’estudi d’aquestes
relacions lingUistiques és el centre d’inte-
rés de la sociolinguistica.

El concepte de sociolinguistica apareix
al voltant dels anys 50 i es difon especial-
ment a partir de la publicacio del llibre
Llenglies en contacte, del nord-america
Uriel Weinreich, del qual I'editorial Bro-
mera (1996) en va publicar la versi6 ca-
talana. Des d’un principi, aguesta mena
de pensament social sobre els fets linguis-
tics ha respost a diversos conceptes. So-
ciolinguistica i sociologia del llenguatge,
perd també linguistica social o d’altres,
han estat freqiients, d’acord amb uns en-
focaments més o menys linguacéntrics.
L’antropologia, I'economia, el dret, la psi-
cologia social, la pedagogia o la politica,
posem per cas, han confluit sovint en un
mateix camp d’interessos compartits.

D’acord amb aquest raonament, podem
definir la sociolinglistica com una area de
coneixement que s’estén, sovint, entre la
ciéncia i el judici de valor o, dit a la ma-
nera de Ralf Dahrendorf, entre la teoria i
la ideologia: una distinci6 classica que di-
videix la ciéncia social en dos bandols gai-
rebé irreconciliables. Un dualisme, d’al-
tra banda, aplicable a altres disciplines
com ara la ciéncia politica o les ciéncies
de la informaci6, que han hagut de tra-
vessar el mateix estadi de «ciéncies-crui-
lla» 0 «ciéncies-sintesi»; és a dir, ambits
de confluencia de diverses disciplines. En
gualsevol cas, I'estatut cientific de la so-
ciolinglistica, com de qualsevol discipli-
na, I’atorga la tendéncia cap a la compren-
si6 racional i objectiva d’una zona de la
realitat (Salvador Giner, 1983).

Es en aquest context que cal saludar
amb la millor de les benvingudes el Dic-
cionari de Sociolingiistica que publiquen
els professors Francesc Ruiz, Rosa Sanz
i Jordi Solé, tots tres ben coneguts tant
pels seus treballs de recerca estricta com,
sobretot, per una ingent tasca divulgado-
ra d’aquesta matéria entre la poblaci6
estudiant.

Potser perqué he estat mestre d’esco-
la, tinc un gran respecte pels manuals i

Atles

sociolinguistic

Francesc Ruiz; Rosa Sanz; Jordi Solé
Diccionari de Sociolingistica
Enciclopédia Catalana, Barcelona, 2001
332 pags.

pels diccionaris. En soc un gran defensor.
La institucionalitzacid del coneixement i
la seua transmissié exigeixen aquesta
mena de materials. Sense ells ens abo-
quem a la tasca incerta de I'autodidac-
tisme permanent. Els manuals i els dicci-
onaris estructuren la materia: I'apamen
d’una forma ordenada i sistematica. En
son, d’alguna manera, la seua «caixa de
ferramentes», per dir-ho amb I’'expressi6
de Pierre Bourdieu. D’aci que un altre
pensador insigne com George Stenier
assenyalara que «un diccionari és el més
viu i exhaustiu dels atles d’una llengua».
No es pot dir de manera més clara ni
tampoc més bella. Els conceptes que s’hi
recullen sén les bigues mestres en que re-
colza I'arquitectura i el moblatge d’una
llengua o, com és el cas, d’'una parcel-la
del saber. La voluntat didactica d’aques-
ta mena de materials és, per conseglient,
un valor intrinsec, imprescindible. D’aci
que no es tracte d’un simple llistat de
mots, sin6 d’una serie de nocions interre-
lacionades que, com no podia ser de cap
altra manera, remeten les unes a les altres
dins d’una xarxa de significats que es
retroalimenten fins a constituir el «signi-
ficat» global de la matéria que volem de-
finir.

Ben bé podriem dir que un diccionari
és ell mateix una definicié, un concepte
que descriu I'«estat de la quiestié», la ra-
diografia de la matéria. Una de les discus-
sions més recurrents, entretingudes i es-
térils entre sociolinguistes és, precisa-
ment, la discussi6é sobre ella mateixa.
Aquest Diccionari n’és la millor respos-
ta. El repte d’un diccionari és sempre
concebre’l, també, com un projecte. Es el
repte del diccionari com ho és el de la
matéria «inventariada». Ben mirat, la so-
ciolingdiistica és, encara, un programa
d’investigacié i de recerca. Aquest dicci-
onari n’ha dibuixat un excel-lent croquis
situacional: I'atles de queé parlava el clari-
vident Steiner en Errata.

La llarga experiéncia dels autors —i
també la seua visio panoramica i plural de

la matéria— ha fet que el resultat siga un
atles que permet diverses lectures, pero
una consulta facil. No es podia fer de cap
altra manera si voliem ser fidels a aquell
caracter complex i divers —interdiscipli-
nari i transciplinari— de qué parlavem
més amunt. La confecci6 del diccionari
havia de partir de la mateixa esséncia
constitutiva de la matéria. Cal agrair, per
tant, que els autors hagen tingut una
mirada amplia i generosa. La seua és una
«avaluacié» que no se circumscriu als
conceptes etiquetats amb el retol socio-
lingUistic, ni a I'ortodoxia establida pels
manuals a I’Gs, sind que s’allarga fins a
usos més generals. La preocupacié lin-
guistica, a la nostra societat, és un tema
d’interés public i bona part del debat so-
bre els temes relacionats amb la llengua
es produeix als mitjans de comunicacio.
La sociolinglistica, com és natural, esta
influida pel context. | és aquest context
el que determina la difusié de determi-
nats conceptes, la seua promocié social o
el seu desus.

Com es pot entendre facilment, els te-
mes que han centrat I'interés dels socio-
linglistes per aquesta rodalia han estat, a
grans trets, el bilingtisme i el conflicte
lingdistic, la substituci6 i la historia soci-
al de la llengua, la normalitzacid, la codi-
ficacio, la politica i la planificacio lingtis-
tiques i, finalment, els estudis empirics
sobre el coneixement, I’Gs social i les ac-
tituds linglistiques. Aix0 no és alié al fet
gue la sociolinguistica catalana siga una
disciplina de formacio basicament extra-
académica en un context sociocultural i
politic ben concret. Els autors d’aquest
Diccionari de Sociolinguistica n’han
establit el Vocabulari basic, els punts car-
dinals que ens permeten d’orientar-nos en
aquesta materia tan connotada ideologica-
ment i tan influida pel dia a dia, a partir
d’aquests «centres d’interés» de qué par-
lem. Sense dubte, esdevindra un material
imprescindible, almenys entre les mino-
ries mes o menys il-lustrades, per a inten-
tar entendre’s. Es tracta d’un corpus rigo-
ros i contrastat que sera d’us obligat per
a estudiants, docents de disciplines diver-
ses, com també per a tot aquell que vulga
orientar-se en la jungla after Babel de que
parlaria el mateix Steiner.

Toni Molla
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Per raons comprensibles, que no justifi-
cables, el llibre sagrat dels musulmans ha
trigat massa a ser traduit al catala. Hi ha
contribuit el fet de contenir els principals
elements d’una creenca que I'ortodoxia
cristiana (no només la catolica) sempre ha
considerat heretge i perillosa i hi ha coo-
perat, també, un seguit d’enfrontaments
que al llarg dels segles ha portat a una re-
sisténcia irreductible d’ambdues societats -
cristiana i musulmana- que les ha fet del tot
irreconciliables en determinats moments de
la historia (passada i present).

Leditorial Proa ens ofereix ara I’oportu-
nitat de poder accedir a la lectura d’una
obra (recull dels principis, normes i precep-
tes de Iislam) I'origen divi de la qual tots
els musulmans accepten. Mikel de Epalza,
amb la col laboracié de Josep Forcadell i
Joan M. Perujo (tots tres de la Universitat
d’Alacant), ha portat a terme aquesta tasca
feixuga que ha realitzat tractant d’assolir un
text amb cadéncies i ritmes que semblaren
les de I'original arab.

De traduccions, n’hi ha moltes i a mol-
tes llengues (llati inclds) i aquesta versio
catalana de I’Alcora n’és una més que no ha
ignorat, pero, les altres i que segueix I'edi-
cié de la vulgata egipcia, la canonica entre
la major part dels musulmans. Esta dirigi-
da a qualsevol tipus de lector, tot i que fer-
ne servir una traduccio per a Us litdrgic esta
prohibit per Iislam.

Cal advertir als que mai no han tingut
oportunitat de llegir-lo que hi té pagines
gue provoquen de seguida el rebuig de qui
només s’ho mira amb els ulls del cristianis-
me o de la societat capitalista actual. En
canvi el lector pot descobrir narracions
semblants a les bibliques, referéncies a Jesus
i a Maria, a més de relats profétics i d’al-
tres passatges obscurs la interpretacio dels

L’Alcoré
en catala

L'Alcora
Traduccié: Mikel de Epalza
Proa, Barcelona, 2001
1.278 pags.

quals pertoca als tedlegs per raons obvies
0, si més no, a Déu com proclama I’Alcora
mateix.

Convé, doncs, la lectura de laintroduccio
i dels estudis inclosos al final de la traduc-
cid (breus i generalistes com és ben normal
en una obra d’aquesta extensid) i no perdre
de vista que la revelacid es va produir al si
de la societat beduina d’Arabia, durant el
primer quart del segle VII. A més, I’Alcora
No es va posar per escrit sind gairebé un se-
gle després de la mort de Mahoma, la fun-
ci6 del qual va ser difondre el missatge que
Déu li revela mitjangant I'angel Gabriel.

Per facilitar-ne la comprensio, s’hi ha in-
corporat una bibliografia sobre aspectes
relacionats, ni que siga de lluny, amb
I’Alcora, les seues traduccions, la religio is-
lamica o la Historia. Tot i ser un llistat
ample (basicament d’obres redactades en
castelld), una part del que manca a la intro-
duccid i als estudis no es podra suplir, pero,
amb la sola consulta dels treballs citats i,
tenint en compte les circumstancies inter-
nacionals actuals, els qui res no saben de
I'islam potser es facen una idea erronia del
gue aquesta religio significa i de I'abast i les

varietats de la seua manifestacié arreu del
mon.

Hi manca algun referent historic ben im-
portant, silenciat també a les pagines que s’hi
dediquen a I'analisi d’altres aspectes de
I'obra, la qual cosa pot deformar I’opinio del
lector no expert en el tema. Aixi, en cada
capitol s’ha omés la referéncia al periode -
Meca 0 Medina- en qué es va produir la seua
revelacio (un indici cronoldgic basic), sen-
se advertir clarament que I’Alcora no segueix
I'ordre dels fets sin6 el nombre de versicles
de cada capitol; per aixo, tret del primer i dels
dos Ultims, els més llargs hi sén a I'inici en-
cara que pertanyen a etapes més modernes.

Epalza, catedratic d’Estudis Arabs i Isla-
mics i ben conegut entre els interessats per
la historia de les nostres terres i els estudi-
0s0s de la minoria morisca peninsular, ha
volgut emular aquest text sagrat, respectant
I’'exegesi islamica, els treballs d’erudicid
occidental i transmetent -mitjancant el ca-
tala- un eco de I'estética i I'expressio lite-
raria de I'original. Si ha complert aquests
objectius, en la traducci6 no ha pogut, pero,
defugir la seua formacio teoldgica cristia-
na ni una vella tradicié occidental que
s’obstina a nodrir «les diferéncies».

En aquest punt hom no compartira fa-
cilment, qualsevol que siga el perfil religi-
0s que puga tenir, les raons que justificari-
en algunes opcions de traduccid, com ara
la tossuderia de fer servir, quan tant de
negatiu expressen a casa nostra, Al-1a i
Mahoma malgrat acompanyar-los del sig-
nificat «Déu» i la versio6 Muhammad.

I una recomanacio final, si se’m permet:
si llegim I’Alcora, allunyem-nos de la nos-
tra involuntaria i previsible posicio de su-
premacia.

Carmen Barcel6




U n dels efectes de la secularitzacié cultu-
ral ha estat la menysvaloracié del paper de
I'Església catolica en la configuraci6 de les
societats modernes. Es tracta d’un factor
basic per a I'estudi del passat de la llengua
catalana, com ho és per a uns altres camps
de la historia social i cultural. No és estrany;,
doncs, que haja merescut I'atenci6 d’histo-
riadors com Jordi Rubid i Balaguer, Modest
Prats, Anna M. Torrent o Alfred Agusti,
entre d’altres, o d’un assagista tan conspicu
com Joan Fuster. Pero0 tot plegat és un camp
on les mancances s6n encara ben notories i
on aquest deficit de coneixement afavoreix
una certa controversia.

En qualsevol cas es tracta d’'un domini for-
¢a suggestiu, on Vicent Pitarch ja va avancar
fa dues décades un primer acostament al de-
bat sobre la llengua de la predicaci6 en terres
valencianes durant I'época moderna. Ara,
Pitarch, després d’anys de lectura i de recer-
calaboriosa, ens ofereix una sintesi excel-lent
de la questio, que, com s’esdevé en els estu-
dis historiografics de maduresa, tanca alguns
interrogants i en planteja de nous.

Com és sabut, la dimensi6 pastoral és la
pedra angular de I'activitat eclesiastica i, dins
d’ella, la predicacié constitueix la manifesta-
ci6 més important, tant pels continguts doc-
trinaris transmesos, com per I’enorme influ-
énciaexercida en la transformacié de les con-
ductes i de les actituds linguistiques. Pitarch
delimita temporalment el seu estudi entre el
Concili de Trento (1545-1563) i laimposicio
de la Nova Planta i se centra en el territori
foral valencia, que es repartia entre la didcesi
de Tortosa i les tres diocesis (Valéncia, Sogorb
i Oriola) constituides des de 1492 en provin-
cia eclesiastica segregada de la Tarraconense.
L’objectiu és resseguir les condicions en qué
s’hi va produir la predicacio i la seua distri-
bucié idiomatica. En altres paraules, escatir
fins a quin punt la predicaci6 fou durant el
Barroc valencia un instrument de castellanit-
zacio cultural i lingUistica. Pitarch indaga en
el context sociopolitic, ideologic i cultural
que determina I’opcid lingistica, un exerci-
ci previ al'analisi formal (linguistica, pragma-
tica o retorica) dels textos conservats.

Lautor s’hi planteja dos tipus d’interro-
gants. Uns s6n més objectius, per tal com
s’ajusten a les proves documentals: la cro-
nologia i la intensitat de la predicacié o la
procedencia dels eclesiastics; la distribucio
territorial de les prediques, és adir, lacorre-
laci6 entre llenguai zones rurals i urbanes, i

F%trlar

(i callar)
des de la trona

| LLEMNEALA | ERLLESLA
DHURANT EL BARROC VALEMCIA

WIECENT FITAECH | SLBIS

19,5 x 14 cm.

la contextual (predicacio extraordinaria o de
gala enfront de la rutinaria). D’altres qlies-
tions s6n més dificils de respondre de ma-
nera fefaent, només permeten respostes
plausibles a partir de conjectures o d’inter-
pretacions versemblants i, de fet, Pitarch les
apuntacom a interrogants oberts: laincidén-
ciasocial de la predicacio en I’establiment de
pautes idiomatiques i d’actituds favorables
a la desafeccid linguistica; les motivacions
del canvi de llengua; les relacions entre llen-
guai classe o entre I'estética barroca i la de-
sercid linglistica; la castellanitzacio de la
prédica com a causa 0 com a exponent de la
transculturacio siscentista.

Per la via de la contundéncia documental
0 amb la seua coheréncia interpretativa,
Pitarch posa «al descobert la intensa contri-
bucio a la castellanitzacio que ha fet I'Esglé-
sia catOlica al Pais Valencia d’enca del segle
XVI». Aquesta contribucio, contraria a les
recomanacions tridentines, fou més gran
entre I'alta jerarquia eclesiastica, predomi-
nantment aristocratica, on destaca un perso-
natge com I'arquebisbe Juan de Ribera, el vir-
rei patriarca; entre el clergat urba i entre els
ordes religiosos, singularment la Companyia

Vicent Pitarch Almela
Llengua i Església durant el Barroc valencia
IIFV - PAM, Valéncia - Barcelona, 2001
384 pags.

de Jesus. Per contra fou menor entre els ecle-
siastics de rang més baix i el clergat rural. En
laprimera meitat del segle XV 11 el castella es-
devingué la llengua de la predicacio de pres-
tigi. Si bé la predicacio en la llengua del pais
era quantitativament dominant, quedava pos-
tergadaal silenci de la cultura popular noim-
presa. Ara bé, Pitarch defuig el sectarisme o
I'acusacio hiperbolica i reconeix honestament
les limitacions del coneixement historiogra-
fic en I'estat actual de la recerca. Tampoc no
s’esta de fer interpretacions, pero sense incor-
rer en el judici sumari: denuncia ponderada-
ment la manca historica de compromis de
I’Església valenciana, pero no troba accepta-
ble imputar-li la responsabilitat del conflicte
linglistic. LEsglésia no fou més bel-ligerant
o contumag en la castellanitzaci6 social que
la Universitat o els lletraferits.

Un aspecte ben notable que constata
Pitarch és el silenci que, a diferéncia del que
s’esdevingué al Principat, envolta la questio
lingUistica, que no s’arriba a explicitar en cap
sinode de les diocesis valencianes al llarg del
periode. La forca amb que havien arrelat el
cesarisme politic i la pressuposicié que el
castella era la llengua per antonomasia n’es-
talviaven la verbalitzacié. Un cas analeg
planteja la transmissio dels textos. Mentre
que els sermons extraordinaris en castella
s'imprimien ocasionalment, la predicacié en
catala, majoritaria, no es reputava digna de
passar a laimpremta. Heus aci un problema
de métode que s’ha traduit sovint en una
teoritzacio equivoca sobre el periode, sota
la ribrica de «Decadéncia».

Indagar en el passat linguistic exigeix a
parts iguals un minucios escorcoll documen-
tal i un solid gruix teoric, que permeta d’ex-
traure una adequada interpretacio dels tex-
tos. Lestudi de Vicent Pitarch reuneix totes
dues condicions. Escrit, malgrat I'aparent
especialitzacio tematica, amb precisié i de-
simboltura, evidencia les preocupacions de
I'autor, el qual, com ha posat de manifest en
la seua acreditada trajectoria intel-lectual,
entén el coneixement com una forma de
praxi. En aquest sentit, el lector trobara que
les contradiccions del periode, estudiades
per Pitarch en el seu context vital, tenen
molts vincles amb els debats contempora-
nis. Aquest és un dels grans merits del lli-
bre. Perque, en definitiva, fer historia és par-
lar del present amb arguments del passat.

Miquel Nicolas
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comprendre
el nacionalisme

Montserrat Guibernau
i John Hutchinson, eds.,
Understanding Nationalism
Polity Press, Cambridge, 2001
284 pags.

La introduccio d’aquest volum s’obre
amb una bona pregunta. ;Per qué un
llibre més sobre el nacionalisme? Per-
qué, realment, no és que en falten. Pero
la resposta, la justificacid, que ofereixen
tot seguit els curadors és també molt
bona. I convincent. Perqué certament el
flux de publicacions sobre el tema de la
nacio i el nacionalisme és constant.
D’enca dels anys seixanta-setanta ha es-
devingut un camp especific d’estudi sis-
tematic, després d’haver conegut un
cert oblit. A hores d’ara la bibliografia
és superabundant i diversificada. S6n
ben recomanables, doncs, els intents de
recapitulacid. Perd hi ha una altra rad.
Molts suposits d’aquest estudi sistema-
tic daten d’abans dels anys noranta. | la
década final del segle XX, amb el seguit
de canvis que ha comportat, amb I'ac-
celeracié historica que n’ha estat carac-
teristica, ha fet anar en orris molts es-
quemes.

El contingut del volum és també molt
convincent, pels temes i pels autors que
els tracten. Fa justicia a I’objectiu que
s’havia marcat: reconsiderar els suposits
en que s’ha inspirat I'estudi sistematic
d’aquesta quiestié. | aixi hi trobem treballs
de caire teoric sobre aspectes molt deba-
tuts, com ara la modernitat o la histori-
citat de les nacions; els diferents tipus de
nacionalisme; la textura de les cultures
nacionals; els nacionalismes dits «banals»,
inconscients i aproblematics perd no per
aixo inexistents; la variable «génere» i la
seua relaci6 amb la nacid; o el naciona-
lisme i la religié (que a hores d’ara,
especialment en el context islamic, esde-
vé una questio candent). Perd també
aproximacions historiques concretes a
escenaris de pugna oberta, com ara les
relacions entre nacionalisme i conflicte
gtnic a I’Africa, la galaxia postcomunista
i els conflictes de tipus nacional, I’origen
i la funcié de les «neteges étniques» o les
perspectives que obre la globalitzacié en
relacié amb els estats-nacio.

Aquest llibre naix d’un encarrec de
I’ASEN (Association for the Study of
Ethnicity and Nationalism) per comme-
morar el seu desé aniversari. Cal remar-
car que I’ASEN ha estat un dels motors
de I’expansio internacional dels estudis
sobre la naci6 i el nacionalisme, que ha
produit fruits molt destacats (sobretot
en I'ambit anglosax6). Amb les seues
conferéncies anuals i la revista que pro-
mou, Nations and Nationalism, ha fet
una tasca fonamental per activar I'ana-
lisi i el debat rigords sobre aquesta va-
riable clau del mén contemporani, per
trencar els vells esquemes que es reso-
lien en una certa «ceguesa”, potser vo-
luntaria, per artigar i explorar les dife-
rents dimensions d’una problematica
certament complexa, on es troben la
historia, els conflictes socials i politics,
els corrents ideologics, les relacions de
forca i variables encara més profundes
(els mites, les religions, etc.).

Montserrat Guibernau i John Hut-
chinson s6n dos especialistes rellevants
en aquest camp. De la primera en recor-
darem ara llibres com Nacionalismes
(1997) o Nacions sense estat (1999),
tots dos publicats també en anglés. En
aquest volum apleguen estudiosos de
primera fila que analitzen els temes que
pertocava. Una ullada a I'index sera elo-
glent: Anthony Smith (les nacions i la
historia); John Breuilly (nacionalisme i
estat); Walker Connor (les patries en
un mon d’estats); John Hutchinson
(nacions i cultura); Steven Grosby (na-
cionalitat i religié); Nira Yuval-Davis
(nacionalisme i génere); Kosaky Yos-
hino (nacionalisme a Jap6); Crawford
Young (nacionalisme i conflicte étnic a
I’Africa); John A. Armstrong (postco-
munisme i nacionalisme); Michael
Mann (visié historica de la neteja étni-
ca); Montserrat Guibernau (globalitza-
cid i estat-nacio).

Ni de bon tros es pot fer justicia en
una nota breu a la riquesa de matisos,
enfocaments i aportacions d’un volum
com aquest. Caldria destacar-ne, so-
bretot, la utilitat, perqueé actualitza els
coneixements i reconsidera critica-
ment els plantejaments habituals.
Aporta un munt d’idees, de dades, in-
formacions i suggeriments bibliogra-
fics, i assenyala també els camins de
la recerca ulterior. Sens dubte Un-
derstanding Nationalism esdevindra
una referéncia clau en els debats so-
bre aquesta questié a partir d’ara. No
cal dir que féra ben convenient la
seua traduccio.

Gustau Mufioz

Revista

de revistes:

9 LEspill
S’obre amb un clarificador article d’Enzo
Traverso sobre «El totalitarisme. Historiaiapo-
ries d’un concepte», que fa un repas exhaustiu
d’un dels debats que han marcat el segle XX.
Mark Mazower analitza «EIl genocidi dels ar-
menis», un episodi historic sovint oblidat pero
que marca la pauta del segle. Antoni Prats re-
flexiona sobre continuitats i rupturesen l'art i
en la creacio literaria a «Dir i innovar». El dos-
sier central tracta del nacionalisme, amb volun-
tat analitica i reflexiva, i inclou articles de
Daniele Conversi (Ernest Gellner i el naciona-
lisme), Josep Solves (teories del nacionalisme),
Joan Nogué (nacionalisme i geografia), Gurutz
Jauregui (nacionalisme, autonomia i sobirania),
X.-M. Nufiez Seixas (el nacionalisme espanyol
avui). Es publica aixi mateix una traducci6 de
lapegaclassicad’Ernest Renan «Qué és unana-
ci6?» A més, hi trobem textos de Costanzo de
Girolamo sore les traduccions catalanes de la
Divina Comedia, de J. Daniel Simedn Riera
sobre exploradors vuitcentistes per Africa,
d’Antoni Ten sobre el Museu de la Ciéncia de
Valéncia i de Vicent Montfort sobre el turisme
valencia i les seues perspectives. Diverses res-
senyes a carrec de Xavier Filella, Vicent Raga,
Josep Sort i Nleus Campillo completen el su-
mari. (NUm. 7, 2001, Publicacions de la Uni-
versitat de Valencia - Edicions Tres i Quatre,
El Batxiller 1, 46010 Valencia.)
1 El Triangle

Aquest combatiu i peculiar setmanari amb for-
mat tabloide, i una mica descordat, ha dedicat
aquest estiu diversos dossiers a les terres de
parla catalana. Al nimero publicat el 27 d’agost
s’hi troba I'especial sobre el Pais Valencia («<El
PP mostra la seva cara bruta», «El bunker al
poder»), amb tot d’articles sobre els atacs a la
llengua i I'allunyament del suposat centre re-
formista del PP valencia, els punts foscos de
Zaplana, les lluites dels Salvem i especialment
del Cabanyal, la projectada base de 'OTAN a
Bétera, les trames de I'extrema dreta, Canal 9,
TerraMitica, i el pacte de I’AVL. Unainforma-
ci6 bastant completa, per bé que desigual, i
suggeridora, molt Gtil perqué els desinformats
cronics comencen a assabentar-se d’algunes
COses que, potser, hi ha qui s’estima més d’ig-
norar. Altres quiestions abordades sén el con-
flicte al voltant de la immigracié que ha escal-
fat I'estiu, les guerres oblidades de I'Africai I'en-
clavament naturista d’El Fonoll. Inclou una
entrevista amb Paco Fernandez Buey («Les-
querrahallangat latovallola»). (NUm. 547, Sant
Antoni Maria Claret 84-86, 08025 Barcelona.)



Stephen Toulmin és filosof i un home
de lletres molt solid. L'aportacié més
original que ha fet aquest deixeble de
Wittgenstein rau en el fet que situa els
sistemes conceptuals del passat en el seu
context, en un intent de copsar-ne ple-
nament la significacio. Es en aquest dar-
rer llibre —Cosmopolis. The Hidden
Agenda of Modernity— on potser ha
encarat el seu repte més ambicios: exa-
minar els origens, I'evolucid i les pers-
pectives de la cultura occidental moder-
na mitjancant I'analisi acurada de les ide-
es que n’han estat centrals.

Publicat el 1990, aquest llibre no sols
no ha perdut actualitat siné que n’ha
guanyat; les questions que es planteja
d’entrada en fan un llibre sobre el pas-
sat, escrit, per0, pensant en el futur. La
primera qlestié que aborda és la tan
debatuda de I'inici dels temps moderns.
El situa en I’época immediatament ante-
rior a I’aparicié de dos grans problemes:
la reconstruccio de les relacions socials,
quan ja s’han declarat obsoletes les es-
tructures feudals, i la conseglient reor-
ganitzacio de les relacions entre les na-
cions, després de la Pau de Westfalia,
amb una Europa devastada per la Guer-
ra dels Trenta Anys. L'atmosfera intel -
lectual dominant en la segona meitat del
segle XVI, que l'autor xifra en figures
com Bacon i Montaigne, Erasme i Sha-
kespeare —I’escepticisme i la tolerancia
que encarnaven—, va arribar a ser vista
com una de les causes o, si més no, com
un dels simptomes de la inestabilitat
profunda que visqué Europa abans de la
instauracio de la nova configuracio po-
litica. La reaccié hi fou una recerca
obsessiva de la certesa, que traduia, en
el pla intel-lectual, I’obsessio per guanyar
una estabilitat social i politica que s’ha-
via fet del tot imprescindible i inajorna-
ble.

La tasca que es van imposar les oligar-
quies governants a partir de 1648 fou
d’aconseguir I’estabilitat en el seu ter-
reny. L'assoliment d’aix0 va anar prece-
dit, doncs, per tot un corrent de pensa-
ment entestat a trobar una solucié que
acabés amb els desacords que fins ales-
hores s’havien resolt en la guerra i en la
devastacié. Toulmin veu en Descartes
I’'abanderat d’aquest projecte. Descartes
es féu carrec dels mals que es derivaven
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de les divisions intel-lectuals del cristia-
nisme al mateix camp de batalla i volia
trobar una formula ideal per superar, de
manera definitiva, aquelles divisions i els
mals consegients. (Toulmin aporta da-
des i consideracions ben convincents en
contra de la imatge del filosof aillat.) De
la mateixa manera, Leibniz veié la font
d’aquests mals en la multiplicitat de llen-
gues i cultures, i es va proposar de con-
fegir una sofisticada maquina, una lingua
universalis, que els membres de qualse-
vol pais o religié haurien de fer servir
per entendre’s. Amb aixd —amb «el més
gran instrument de la raé»—, Leibniz
pretenia no solament fixar uns significats
comuns sind, més ambiciosament enca-
ra, forcar el reconeixement d’una racio-
nalitat comuna. Cal tenir en compte que,
en la generacié immediatament anterior,
la guerra havia implicat la desaparici6
d’una tercera part de la poblaci6 de
I’'Europa central. No pot sorprendre,
doncs, que I’home public que també fou
Leibniz es proposara crear les condicions
d’un modus vivendi que n’evitara la re-

Stephen Toulmin
Cosmopolis.
El trasfondo de la modernidad
Peninsula, Barcelona, 2001
320 pags.

peticio. Newton hi afegiria una concep-
cio de I'ordre cosmic que hom no po-
dria deixar d’extrapolar com a model de
la nova configuracio de les relacions so-
cials.

Aiixi, de Descartes a Newton, la imat-
ge del mén que va arrelar tractava la na-
tura i la societat com a «ordres» identics
i igualment racionals; hom es complaia
a fer una projeccié mecanica a la socie-
tat de I'ordre i de I'estabilitat que hom
veia al mon natural. D’aquesta manera,
cap al 1700, s’havia assolit ja un model
intel-lectual que permetia superar —o
posar al seu lloc— diferéncies doctrinals
fins aleshores insuperables. No sense
conseqiiencies: Toulmin en subratlla una
contrapartida de gran abast. S’havia con-
solidat una tradici6 que, fascinada pels
sistemes formals deductius, deixava de
banda —i ho faria durant quatre-cents
anys— el compromis renaixentista amb
la diferéncia i amb la diversitat i, tam-
bé, amb les exigéncies que la vida quo-
tidiana posa a individus que son de carn
i 0Ss0s.

La crisi de la modernitat caracteritza-
da aixi s’esdevé —segons Toulmin— en
la segona meitat del terrible segle XX.
En els darrers cinquanta anys, s’ha assis-
tit al final de la supremacia politica
d’Europa i de les idees d’Europa, i al
final d’aquella concepcié de la nacid-es-
tat sorgida de Westfalia, mentre que la
tradicio republicana ha continuat mos-
trant greus insuficiéncies.

L’autor es fixa sobretot en el final
d’una época que havia comengat amb el
descobriment d’una veritat indubtable i
que ara ha de comencar de nou. No co-
menca, pero, amb el conflds «post-
modernisme» del qual se’n parlava fa un
temps, siné que s’enceta amb un «nou
renaixement de la modernitat». Aquest
es caracteritza per la concurréncia d’una
gran diversitat d’intents d’actualitzaci6
de I'ideal humanista, és a dir, per la re-
cerca no d’una nova certesa, sSin6 —més
modestament— per la recerca d’«una
més gran claredat sobre les noves pos-
sibilitats i exigencies que implica un mén
de filosofia practica, ciéncies multi-
disciplinars i institucions transnacionals
0 subnacionals».

Vicent Raga
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«Aix() diu que era, gairebé fa trenta
anys, en una ensopida ciutat de provin-
cies anomenada Valéncia...» Aixi podria
haver comencat aquest llibre. Certament,
a un jove d’avui deu resultar-li una mica
dificil d’imaginar el desolador panorama
cultural d’aleshores. Per tal de solucionar-
ho, I'autor d’aquest llibre tan ben editat
ens conta el que va passar a partir del
moment que un grup d’estudiants i de
professionals incipients va fundar, el
1967, la societat Studio S.A. El document
fundacional de I’empresa declarava tenir
com a objectiu «la promoci6, constitucio,
gestio, explotacio, administracio i finan-
¢ament de cines, teatres, restaurants, ca-
feteries i d’altres sales o centres publics
de caire recreatiu o cultural...» El fruit
fou, uns anys més tard, I’obertura del
teatre Valéncia-Cinema al nimero 23 del
carrer Quart. Als locals d’Studio —pri-
mer al carrer Taquigraf Marti i després al
mateix Valéncia-Cinema—, hi va actuar la
flor i nata de la progressia: cantautors com
Ovidi Montllor, Raimon o Maria del Mar
Bonet; grups com Els Joglars o el Teatre
Estable del Pais Valencia; fins i tot
jazzmen com Tete Montoliu, Lou Bennett
0 Chet Baker. Per0 les activitats de la
societat no es van limitar a mdsica i tea-
tre: es van estendre a les arts plastiques i
sobretot al cinema.

Aquest llibre és una cronica de les cir-
cumstancies generals que van acompa-
nyar les activitats d’Studio S.A., tot i que
I'autor ha preferit centrar-se —o almenys
aixi ho declara en la introduccio— en el
teatre. Es, doncs, una mena d’intent de
reconstruccio historica d’una epoca re-
cent del teatre valencia, els anys 70 i 80,
a través dels testimonis d’alguns protago-
nistes i d’abundant material grafic. Té un

AII(‘) que tal vegada
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interes especial I'etapa d’Studio Teatre,
una unitat de produccié amb un equip
artistic fix que va estrenar autors contem-
poranis tan importants com Beckett,
Arrabal o Pinter per primera vegada a
Valéncia. En molt poc de temps i amb uns
mitjans forca magres, aquell grup dirigit
per Antonio Diaz i Paco Manzaneque va
assolir una programacié valenta i una
magnifica acollida de public i de critica.
Malauradament, I'any 70, per desavinen-
ces empresarials, Studio Teatre deixa de
produir espectacles. Sembla que la rad
fou I'elevat cost de les produccions pro-
pies, ja que Studio S.A. no rebia cap ti-
pus d’ajuda ni de subvenci6 oficial. Pero

també pareix que hi hagué qui, al si de la
societat, considerava que els espectacles
pecaven d’un excessiu «esteticisme». La
questié és que, en acabar-se I'entesa, els
antics integrants d’Studio Teatre decidi-
ren obrir local propi. Fou aleshores quan
va naixer el Valéncia-Cinema, o, millor
dit, Quart 23. Aquella nova sala enceta
programacié amb Las Salvajes en Puente
San Gil, el producte més consolidat del
teatre valencia d’aquells anys. Mentres-
tant els temps estaven canviant i promp-
te hi van apareixer propostes noves: els
germans Sirera, Manolo Molins, Juli Leal,
Antonio Corencia, Casimir Gandia...

El 1973 Vicent Vergara es va fer carrec de
la geréncia del, ara si, teatre Valéncia-Cine-
ma, amb I'objectiu de presentar una progra-
macio que en garantira la independéncia i
els ingressos per taquilla sense renunciar a
la qualitat dels espectacles. Crec que fou
llavors quan els tramvies deixaren de recér-
rer Valéncia i aquell pati de butaques es va
omplir de cabells llargs i de jaquetes de
pana. La resta de la historia ja la coneixem...
0 no? De tota manera, convé fullejar aquest
llibre encara que només siga per enyor. El
1990 uns clivells a I'entrada obligaren a tan-
car el local, un punt de referéncia obligat
per a veure a Valéncia Dagoll Dagom, La
Cuadra, PTV, Joglars o Pepe Rubianes. Perd
sembla que no fou un adéu definitiu.

Més enlla de qualsevol evocacio nostalgi-
ca, del recull d’anecdotes —que tampoc en
falten—, I'interés del llibre rau, sobretot, en
la invitacio a contrastar els records d’uns i
d’altres per ajudar-nos a «repensar el pre-
sent» a la recerca de noves férmules. | una
pregunta final, qué va passar amb aquell
public? Es que alguna vegada s’esdevingué?

Toni Pau




Tal i com adverteix de bon comengament
I'autor, el titol d’aquest llibre sobre la con-
questa catalana de Tortosa no és cap fri-
volitat ni extravagancia. «Per a menysca-
bament d’Espanya» és una cita textual de
la documentacid comtal catalana de mitjan
segle X1 que, a més, forma part de tot un
genere d’al-lusions similars, com ara in
dextructione Yspanie o daltres. Hispania
o Espanya és, senzillament, el nom que
utilitzen els textos cristians de I'época per
referir-se a al-Andalus. I cal fer notar que
aquesta noci6 d’Espanya tindra una vigéen-
cia molt continuada. Podem recordar, per
exemple, que als documents de la cance-
lleria reial, ben entrat el segle XV, encara
sovintegen esments de, posem per cas, vai-
xells que surten de Valéncia cap a «Espa-
nya», que no és cap altra cosa que el petit
sultanat de Granada, és a dir, el que resta
d’al-Andalus.

El titol reflecteix bé, doncs, I'esforg des-
plegat per Antoni Virgili per desprendre’s
dels constrenyiments conceptuals de cai-
re nacional i religids que arrossega la ruti-
na discursiva del medievalisme hegemonic
a I’'academia, el qual encara se sent —jus-
tificadament— ben fort per a reactivar
sense complexos la idea de Reconquista i
tot el conjunt de nocions derivades (res-
tauracio, repoblaci6...). Al capdavall, una
ideologia de desti manifest i de singulari-
tat irreductible.

La primera cosa que fa Virgili és, precisa-
ment, escapar de I’asfixiant marc «nacional».
Laconquesta de Tortosa i la «restauracio» de
la seu episcopal han de situar-se en I'adequa-
da perspectiva de la dilatacio de la Cristian-
dat llatina i del sistema feudal —«una sola
gramatica», en paraules de M. Barcel6 al pro-
leg—, com una part del front occidental de
la segona croada, promoguda el 1146 en res-
posta a la caiguda del principat
franc d’Edessa en mans dels turcs

[)e guan Occident
comencava
a créixer
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que acaben de posar en evidencia el carac-
ter, diguem-ne sistémic, de I’operacio.

I després de la conquesta? Lluny de les
inércies i dels sobreentesos que sovint ar-
rosseguen les descripcions de les mal ano-
menades «repoblacions», el treball de
Virgili posa de manifest el tempteig expe-
rimental que comporta la gestio de la terra
i dels homes en el nou espai conquerit. Hi
destacarem dos grans trets. En primer lloc,
un intent de distribucié de la terra que fa
fallida: el comte no pot evitar finalment
I’'acumulaci6 de les donacions més modes-
tes en mans de I'alta noblesa i de I'Esglé-
sia; no debades els sectors més capacitats
per a captar les peces d’or que des d’ara hi
arriben a través dels tributs (paries) als que
resta obligat I'emir de Valéncia i Murcia. En
segon, la pervivéncia d’un residu relativa-
ment significatiu de poblaci6 musulmana
després de les morts, fugides i expulsions
que acompanyen la campanya militar
catalano-genovesa; el maneig d’aquests
camperols sotmesos ofereix una diversitat
geografica (des de zones totalment buides
com el Montsia fins a d’altres on constitu-
eixen la meitat de la poblacid, cas de la Ri-
berad’Ebre) i social (captius, mitgers, cam-
perols posseidors...) que Iautor es guarda
molt d’atribuir a factors aleatoris, tot esta-
blint elements que permeten copsar un 10-
gica subjacent. Virgili creu que ja pot par-
lar-se d’una experiencia de tipus colonial.

El banc de proves de la regi6 de Tortosa
no cauraen I’oblit. Els seus resultats es tin-
dran en compte, sens dubte, després de les
ocupacions de Mallorca i Valéncia, on es
posaran en practica solucions modificades,
no exemptes tampoc de fallides greus des
del punt de vista dels interessos del monar-
ca, pero en qualsevol cas més eficients de
cara a la generacio global de fonts estables
de renda. El llibre de Virgili ofe-
reix una excel-lent base de con-

seljacides. Paral-lelament a I'expe-
dici6 de cavallers, alemanys i fran-
cesos, que actua (i fracassa) al pro-
xim Orient, s’organitzen tres im-
portants atacs a ciutats portuaries
situades als extrems més allunyats
d’al-Andalus: els gallecs assetgen
Lisboa amb éxit i el rei de Castella
pren la ciutat d’Almeria amb I'ajut
d’unfortestol genovés que, imme-
diatament després, participa en la
conquesta de Tortosa dirigida pel
comte Ramon Berenguer IV, cul-
minada el 30 de desembre de 1148.
La contribucid del comu de Ge-
nova és decisiva, sens dubte, i me-
reix una tercera part de la ciutat
com acompensacio. També hi tro-
bem cavallers anglesos i contin-
gents templers, gens negligibles,

trast per a determinar I'orientacio
i el sentit de les modificacions po-
sades en practica a les conquestes
posteriors. En definitiva, per a co-
néixer amb major precisio els ini-
cis de la dinamica expansiva del
sistema feudal europeu, sense
oblidar, com assenyala M. Barceld
al seu impagable proleg de color
de plrpura, que «I’expansi6 feudal
és I'antecedent social organic de
I’altra expansid, la grossa, la
d’America, Asia i Africa. Els com-
ponents hi sén tots. Armes, espe-
cies i cristians, per simplificar».
¢Calen altres raons per a justificar
la necessitat d’un estudi com
aquest?

Josep Torré
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La publicacio el 1976 de La via valen-
ciana, d’Ernest Lluch, representa un ve-
ritable revulsiu dins la literatura econo-
mica sobre el Pais Valencia. Després del
balang historic i de pensament social que
havia representat la publicaci6 el 1962 de
I’obra basica de Joan Fuster, Nosaltres, els
valencians, Lluch es proposava de fer una
interpretacio critica i historica del model
economic valencia, produint metodologi-
cament un trencament abismal amb una
tradicié de politica econdmica valencia-
na sucursalista en relacié amb el poder
central.

Lluch sosté que al Pais Valencia hi hagué
una revolucié industrial «sense fum», sen-
se cap suport del govern central, amb dre-
natge de recursos fiscals xuclats per la hi-
senda central, sense arees de decisi6 propi-
ament valencianes. Si, malgrat els entre-
bancs, I'economia valenciana fou capa¢ de
fer un desplegament vers 1966-68, és per-
qué préviament hi hagué un procés d’indus-
trialitzacio, basat en una industria lleugera
i diversificada, assentada sobre empreses
dinamiques de grandaria mitjana i petita,
procés acompanyat per una agricultura mo-
derna i exportadora.

Existi realment un pensament econo-
mic valencia? Lluch passa revista a les
idees economiques dels autors valencians,
comengant pels il-lustrats i continuant
pels economistes del s. XIX que defen-
saren la modernitzacid i la industrialitza-
ci6. Per a Lluch, la classe dominant va-
lenciana és I'aristocracia financera, amb
diverses aliances, més que no pas la bur-
gesia industrial Illigada o aliada amb les
capes mitjanes productives. No tot era la
burgesia comercial agraria exportadora i,
per descomptat, la industrialitzacio valen-
ciana no es basa en els capitals acumulats
en I’exportacid de la taronja.

El fet és que, ja a la segona meitat del
s. XIX, reeixi una inddstria valenciana a
I’entorn de productes artesans o de de-
terminats béns de consum: el calcat, la
ceramica (des de 1827, en aquest cas), els
torrons i, a primers del s. XX, el moble,
la joguina, el téxtil i la confeccid, els
transformats metal-lics. Les exportacions
ja no son Unicament agricoles, s6n tam-
bé, significativament, de forma predomi-
nant, industrials. Resultat: les exportaci-
ons valencianes passen del 9,4% del to-
tal espanyol el 1970, al 12,3% el 1973, i
avui se situen en el 13,16% (1999).

L'objectiu de Lluch, a La via valencia-
na, consistia a demostrar que hi havia les
bases per parlar d’'un model economic
valencia, amb uns trets especifics, i que
aquest model s’havia de desenvolupar. |
hom estava insinuant, en el fons, que la
consciencia nacional (valenciana) consti-

L.

recuperacio
d’una obra classica

Ernest Lluch
La via valenciana
Editorial Afers, Catarroja-Barcelona, 2001
395 pags.

tueix un incentiu per fer créixer i desen-
volupar I’economia. Per tant, La via va-
lenciana era també, i ha estat, una obra
d’agitacié politica, a més d’una obra de
sacsejada cientifica. La present edicid,
molt acurada, a I'editorial Afers, posa de
nou a I'abast del lector el llibre de Lluch
i es completa amb el proleg que el mateix
Lluch va escriure per al volum col-lectiu
Introduccid a I’economia del Pais Valencia,
de J.A. Martinez Serrano, E. Reig, V. So-
ler i J. Sorribes (Valéncia, 1980), en que
Lluch afirmava: «No hi ha cap altre po-
ble hispanic com el Pais Valencia que hagi
tingut una industrialitzacié tan rapida i de
dalt a baix i una presa de consciéncia na-
cional tan de cop i volta i desigual.»(La
via valenciana, 2001, p. 238).

Un dels seus deixebles valencians,
Vicent Soler, ha estat I’encarregat de pre-
sentar amb una «Introduccid» la present
edicid, i de completar-la amb un llarg i
suggeridor «Epileg» i una «Bibliografia»
de 57 pagines, interessantissima, sobre te-
mes econdmics valencians, que fara callar
els més esceptics i en la qual es poden
veure els fruits de les sembres fetes per

La wia valenciana
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Joan Fuster, Vicent Ventura, el mateix
Ernest Lluch i altres personatges que han
estat fonamentals per al Pais.

V. Soler, a la «Introduccié» esmentada,
explica el context en qué es va gestar La
via valenciana, al final de la dictadura
franquista, com a segon pas després de
I’obra col-lectiva Lestructura economica
del Pais Valencia (1970), que havia diri-
git el mateix Lluch. L'«Epileg» constitu-
eix, per si sol, un altre llibre dins del Ili-
bre, i el seu objecte consisteix a plante-
jar-se qué li ha passat a I’economia del
Pais vint-i-cinc anys després de la publi-
caci6 del llibre clau de Lluch. Hom inten-
ta demostrar que el model investigat per
Lluch ha quedat esgotat en gran part, tot
i que «I’economia valenciana és una eco-
nomia relativament avangada, que forma
part del mén desenvolupat tot i no estar
al grup de capcalera, pero que té greus di-
ficultats per a mantenir els seus avantat-
ges competitius als nous escenaris econo-
mics mundials» (p. 239). S’hi demostra
gue I’economia valenciana ha anat crei-
xent, durant la segona meitat del s. XX,
per damunt de la mitjana espanyola; aixo
ha implicat un major pes de la industria i
dels serveis. Hom es preocupa per la con-
nexié amb les noves tecnologies, amb la
nova economia i el mén de la globalitza-
cio, I'esforg de renovacio tecnologica, la
insercié de I’economia valenciana dins
I’euroregi6 de I’Arc del Mediterrani
Nord-occidental, «d’Alacant fins a Roma
passant per Valencia, Barcelona, Montpe-
ller, Marsella, Génova, Bolonya i Florén-
cia» (p. 311). A la «Bibliografia de refe-
rencia i complementaria» hom pot trobar
els textos basics sobre agquesta euroregio,
que, per cert, pel que fa a la part inclosa
dins I'estat espanyol, mai no ha comptat,
per part dels successius poders centrals,
amb I’ajut i el suport financer necessaris
per al seu desenvolupament, siné amb
una obstrucci6 sistematica i sibil-lina, les
raons de la qual potser fora important de
poder esbrinar algun dia.

Com a balang final: tant La via valenci-
ana com el seu extens «Epileg» demostren
la necessitat de seguir pensant en el disseny
d’una programacié economica que quedi
ensolcada dins la via especificament valen-
ciana. L'economia del Pais no s’ha de dei-
xar xuclar més, subordinadament, cap al
centre, sind que ha de seguir lluitant pel seu
propi cami, aquell que, en definitiva, apor-
ti resultats positius als interessos dels pro-
pis valencians i no de forces alienes domi-
nadores. Aix0, afortunadament, el valenci-
ans ja fa temps que ho han apres, gracies a
Lluch i a molts altres.

Francesc Artal

33



34:

Isaiah Berlin
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Aquest llibre recull les actes del congrés or-
ganitzat I'any 1998 per The New York Institute
for the Humanities per analitzar i debatre I'obra
d’Isaiah Berlin. El llibre esta dividit en tres
apartats. En el primer, «Hedgehogs and Foxes»,
A. Kelly, M. Lillai S. Lukes discuteixen la fa-
mosa distincio berliniana en relacio a la filo-
sofiade la historia. «Pluralism» és el segon apar-
tat, on R. Dworkin, B. Williams, T. Nagel i C.
Taylor s’apropen a la vessant practica de la fi-
losofia de Berlin, ¢o és, als aspectes politics i
étics del seu pensament. Finalment, es tanca
el llibre amb «Nationalism and Israel», on A.
Margalit, R. Wollheim i M. Walzer fan una
analisi de la complexa, tensa i no sempre co-
herent relaci6 entre el pensament liberal i plu-
ralista de Berlin, d’'una banda, i la seua posicié
personal davant I'estat d’Israel, de I'altra. Al
final de cada apartat hi ha una breu transcrip-
Ci6 dels debats plantejats entre els diversos
ponents i assistents al congrés, i aixo fa més
atractives les aportacions.

El llibre és interessant, sobretot, perque la
majoria de ponéncies presenten lectures cri-
tiques de I'obra de Berlin, i aixo, fins ara, no
ha sovintejat, tot i que n’hi ha excepcions
destacades. Per entendre’ns: amb Berlin pas-
sa una mica el que amb Fuster: es destaca el
seu Us del llenguatge, el taranna assagistic que
evita sistemes tancats i excloents i defensa un
liberalisme «candidament» d’esquerres, es
remarquen determinats aspectes de la seua
personalitat —com ara el fet de ser un gran
conversador, etc.— perd no abunden les
aproximacions que, més enlla del mer elogi,
penetren criticament en el seu pensament.

Aixi, es questiona, com ja havia vist J.
Gray, si el liberalisme implica, necessaria-
ment, el pluralisme de valors; si no deu ser
que el liberalisme pluralista de Berlin és més
fruit de la lectura dels «pensadors russos»
gue no de la tradicié anglosaxona. També es
posa en dubte la lectura que fa Berlin de la
Il-lustraci6 i del Romanticisme i se suscita
la questi6 de fins a quin punt hom pot ex-
traure dels critics de la Il-lustraci6 les con-
clusions liberals i respectuoses que Berlin
planteja. Se situa un interrogant en el cen-
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tre mateix del seu pensament: els valors li-
berals entren en conflicte? No es pot supe-
rar la tragedia des del liberalisme?

Sens dubte algunes de les idees presentades
sOn atractives, pero també és cert que d’altres
sOn una mica «innocents» en el sentit que no
tenen cap altra finalitat tret de validar la pro-
pia teoria del ponent: es demanen reformistes
de Berlin, introdueixen algun matis no sem-
pre adient, i no acaben d’aprehendre la forca
del conflicte tragic.

Pel que fa al sionisme de Berlin hom s’ado-
nara gue hi hade tot: des de la justificacio com-
prensiva que distingeix dues vessants, I'obrai la
vida; la critica a la identitat jueva: el fet de no
poder trobar un «criteri» comu per aallo que es
diu «ésser jueu»; a la idea que, des de planteja-
ments berlinians, es pot defensar un naciona-
lisme liberal i no agressiu. Nlo obstant, sembla
que allo afirmat per Edward W Said (The end
of the peace process. Oslo and after, Granta Books,
Londres, 2000) sobre el sionisme de Berlin se-
gueix sent ignorat: Berlin eraun critic punyent
de I'estat d'Israel en privat, pero no en public.
Fins i tot, en alguna ocasid, va actuar com un
dels «fanatics» caracteritzats alaseua obra: quan
li vaintentar fer comprendre a Chomsky;, des-
prés que aquest criticaradurament Israel en una
conferencia impartida a Oxford als 60, que un
jueu no podia parlar aixi en pablic. En unaaltra
ocasio, cap a la meitat dels 80, Berlin va inten-
tar, per tots els mitjans al seu abast —i es pot
dir que no n’eren pocs—, que no es publicara
un article de Chomsky en Index on Censorship
gue parlava de la censura i de la manca d’infor-
maci6 rebuda a Occident sobre les actuacions
de I'estat d’Israel. Com es veu, un altre cas de
clarobscurs en unautor que ha deixat una obra
destacada i il-luminadora per entendre la mo-
dernitat occidental.

Pol Ferrando
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La societat valenciana:
estructura social i institucional
Bromera, Alzira, 2000
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Vist des del barri de Sarria del muni-
cipi de Barcelona, aquest llibre fa enve-
ja perque resulta que és el tercer en vint
anys que els meus veins d’avall publi-
quen amb la mateixa ambicio: donar una
visié de conjunt —per0o que no n’exclo-
gui els detalls significatius— de cadascun
dels processos de canvi en una societat
molt especial. Dic «molt especial» per-
qué la societat valenciana és de les po-
gues que, a Europa, han aconseguit no
Unicament sortir bé d’una dictadura de
llarga durada, sind fer un salt endavant,
atraure treball (immigrants, de cada cop
més lluny) i capitals (inversi6 estrange-
ra) i produir per a mercats cada cop més
importants (incloses, és clar, les expor-
tacions in situ conegudes amb el curids
nom de «turisme»).

S’entén que la dictadura no afavori
aquesta societat —no era el seu objec-
tiu— i que el salt endavant, com tots els
salts endavant, és endogen, per bé que
li hagin calgut ajuts —per exemple: tec-
nologia— foranis.

Rere el llibre col-lectiu editat per
Ninyoles hi ha molta feina d’analisi,
molta reflexié que pren com a base uns
coneixements empirics cada cop més
amplis, i una notable saviesa expositiva
i comunicativa. Els setze assaigs (de 20
autors) es fan llegir, fins i tot quan el
tema pot semblar d’escassa amenitat. |
aquesta saviesa sorprén encara més quan
descobrim que molts dels autors son
professors, en principi, «avorrits», i al-
guns d’ells —que sén entre els millors—
joves i, per tant, maldestres, en princi-
pi, en el mén de I'assaig.

Pero rere aquest llibre hi ha també una
teoria que s’explica a les primeres pagi-
nes: la societat valenciana durant els
anys 50 era «una formacio social domi-
nada pel capitalisme agromercantilista»,
als anys 60-70 es produeix «la industri-
alitzacio» i a les darreries dels 80 comen-
¢a «el transit d’una economia de produc-
ci6 de béns a una economia de serveis,



com a part d’una ‘societat postindus-
trial’» (pags. 9 i 10).

El 1929, és a dir 30-40 anys abans de
la «industrialitzacié» valenciana dels anys
60-70, un analista de la societat valenci-
ana com Josep Sanchis Sivera no ho veia
aixi. Segons escrivia aquest autor al vo-
lum 111 de la Geografia universal de
I'Institut Gallach, «la industria en tot el
Regne valencia és florejant». | en desta-
ca: I'alimentacio6, el téxtil, el calcat, el
moble, la ceramica, la construccié naval
i els joguets, que, per cert s’exporten
«com a objectes de luxe». Sanchis Sivera
déna les xifres d’exportacid dels ports de
Sagunt, Valéncia i Alacant —i n’esmen-
ta els de Castello, Dénia, Cullera i
Gandia—, car hi ha «productes exportats
tant dins com fora de la Peninsula». Les
destinacions son: I’Europa atlantica
(Franga, Gran Bretanya, Noruega, Sué-
cia), Italia, els Estats Units i les Antilles.
La conclusi6 de Sanchis Sivera (que, re-
cordem-ho, com a canonge, no era pre-
cisament un industrial) és que el valen-
cia «perfora la terra... buscant I’'element
liquid... [i]... sembra un eixam de xeme-
neies».

El 2000, el llibre editat per Ninyoles
es fixa, més que no en els mecanismes
de I'aveng global de la societat —com
ara I'exportacié o la transformacié («el
valencia perfora... sembra de xemene-
ies»)—, en els nous reptes, en els nous
perills.

Per exemple, Ernest Garcia defineix
els valencians —i en general tots els ha-
bitants de les societats industrials avan-
¢ades— com uns consumidors de carn
roja, que es mouen amb automobil i que
viuen en suburbis en domicilis de pro-
pietat. La carn, I'automaobil i I’habitatge
suburbial tindrien, segons els seus cal-
culs, un altissim cost.

Per exemple, segons Francesc-JesUs
Hernandez, «la formacié —I’ensenya-
ment— no ens allibera del salvatgisme
(com proclama el mite burges), sin6 que
ara esta en mans del professorat salvat-
ge —els grans mitjans de comunicacio».

Per exemple, segons Josep Solves, la
idea de 1927 de Julien Benda de la «tra-
icio dels intel-lectuals», «ens pot ajudar
a entendre la producci6 ideologica
identitaria valenciana de les dues darre-
res décades». També ens podria ajudar a
entendre, per cert, la produccio identi-
taria espanyola dels dos darrers segles...

En resum, la tradicié critica valencia-
na —la d’Orto, Nueva cultura, Marin Ci-
vera, Emili G. Nadal— sembla que con-
tinua...

Francesc Roca

U

mort
de vacances

Jean Améry
Maés alla de la culpa y la expiacion
Pre-Textos, Valéncia, 2001
193 pags.

\]ean Améry nasqué a Viena el 1912 amb
el nom de Hans Maier, al si d’una familia
jueva assimilada i integrada dins de I'im-
peri austrohongares. A la seua infantesa,
samare invocava Jesus, Maria i Josep quan
ocorria alguna petita desgracia domestica,
no santificava el Sabbath i celebrava el
Nadal; Améry mai no va creure en el Déu
d’lIsrael, fins als dinou anys no s’assaben-
ta de I'existéncia del jiddisch; res, doncs,
en la seua biografia el va vincular mai amb
el patrimoni religids o cultural jueu, mal-
grat el fet d’haver sabut sempre que la seua
familia era d’origen hebreu.

Si cadascu forma la seua identitat sobre
la base d’allo que va ser en els primers es-
tadis de la seua vida, Jean Améry no era
de bon comengament un jueu, tot i que es
va veure forgat a ser-ho el 1935 arran de
les lleis de Niremberg: la societat que
s’identificava amb I’estat alemany nacio-
nalsocialista el va fer jueu i el va fer com-
prendre que tot jueu en mans alemanyes
és «un mort de vacances, algi que cal as-
sassinar». Ell accepta la condemna, pero
intenta forgar-ne la revisio: ser jueu per a
ell va implicar adoptar la identitat d’'un
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jueu rebel, un jueu la identitat del qual
venia determinada pel nombre que li van
tatuar a Auschwitz i que molt al seu pesar
mai més no pogué abandonar la seua
rebel-lia en adonar-se que I’'antisemitisme
no va desaparéixer d’Europa amb la des-
feta del Tercer Reich. En aquest recull
d’assaigs de fort caire autobiografic publi-
cat per Pre-Textos, Améry analitza amb
una lucidesa esglaiadora la tragédia dels
milions de persones que hagueren d’en-
frontar-se a la seua condici6 jueva sense
I'ajut de Déu ni de la Historia, sense es-
perances messianiques ni nacionalistes,
d’unes persones que mai mes no pogue-
ren recobrar la seua confianga en el mon.

Lannexié d’Austria a Alemanya el 1938
decidi Améry aemigrar a Belgica, ons’unia
un petit grup de la resisténcia. El 1943 fou
detingut per la Gestapo i sotmes a tortura,
experiéncia que marca de manera indeleble
el seu taranna futur, perqué —amb les seues
paraules— «qui ha estat torturat ho segueix
estant (...) Qui ha patit el turment no po-
dra ja trobar un lloc al mén, la malediccio
de laimpoténcia no s’extingeix mai. Lafeen
la humanitat, trontollant ja amb la primera
bufetada, anorreada després per la tortura,
NO €es recupera mai».

Des de Bélgica fou enviat al camp de con-
centraci6é d’Auschwitz, on ell, un intel--
lectual jueu laic de formacio cultural alema-
nya, es troba amb una situacié particular-
ment desavantatjosa. La seua formacié no el
va ajudar perqué qualsevol motiu cultural
gue invoqués pertanyia a I’enemic, no a ell.
En el camp les persones sense educacié s’hi
adaptaven millor a lano rad de la logica dels
SS que aquelles que estaven habituades a
I’examen analitic i racional; els presoners
amb fermes conviccions politiques o religi-
oses sobrevivien millor que els seus cama-
rades ateus o apolitics, atés que la seua fe o
la seua ideologia els proporcionaven un su-
port que els hi mancava als altres. Aixi, els
intel-lectuals esceptics i humanistes dins dels
quals s’enquadrava Améry eren objecte de
menyspreu per part de tots.

La postguerra no proporciona pau als
turments d’Améry, convertit definitiva-
ment en un exiliat perenne en no poder
considerar mai més la terra de la seua in-
fantesa com una patria després que aques-
ta esdevingués terra enemiga. De manera
semblant pati la pérdua de la seua relacio
amb la llengua materna, sense poder esta-
blir cap element de restitucio. Per raons
d’amor propi no renuncia al seu rancor,
rancor de qui ens informa que no era ac-
ceptat per ningu llevat dels mitjans de
comunicacio que el convertien en merca-
deria. Améry es lleva la vida el 1978.

Miracle Garrido
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L’ombra de Fuster
es allargada

Paul Preston i Ismael Saz (eds.)
De la revolucién liberal
a la democracia parlamentaria. Valencia
(1808-1975)
Biblioteca Nueva-Universitat de Valéncia,
Madrid-Valéncia, 2001
283 pags.

Aquest conjunt d’estudis sobre la
historia del Pais Valencia contempora-
ni, publicat en anglés I’'any 1998 com
a numero monografic del Bulletin of
Hispanic Studies (Glasgow), anava di-
rigit al mon de I’hispanisme anglosaxé.
Es tractava, com remarquen els edi-
tors, de posar a I’abast d’aquells histo-
riadors una sintesi de la trajectoria re-
cent de la historiografia espanyola,
amb la voluntat de trencar molts dels
topics que feien del passat peninsular
un itinerari frustrat i deformat dels
models normatius occidentals. «Espa-
nya no era diferent», vénen a dir Paul
Preston i Ismael Saz. Com ells matei-
X0S reconeixen, aquest canvi de per-
cepci6 de la historia d’Espanya no pot
separar-se d’un present llegit en clau
positiva: el triomf de la modernitat i
de la democracia espanyola, amb la
seua integracié en el marc europeu,
han afavorit el canvi de paradigma his-
toriografic. S’ha passat de remarcar el
fracas dels processos modernitzadors a
reivindicar la «normalitat» del present
i de la historia del pais. L'Espanya dels
segles XIX i XX —segons diuen— no
hauria estat tan diferent d’Italia i fins
i tot d’Alemanya. | per a exemplificar
aquesta nova concepci6 del passat pe-
ninsular es dirigeix la mirada cap a la
historia valenciana, a partir dels canvis
que s’han produit en els darrers trenta
anys en la produccié academica vincu-
lada al Departament d’Historia Con-
temporania de la Universitat de Valén-
cia.

Les sintesis que s’han reunit en
aquest llibre tenen el merit d’haver es-
tat elaborades per un grup d’historia-
dors que, amb independéncia de la di-
versitat d’enfocaments cientifics i ide-
ologics, comparteixen una formacio
comuna i han protagonitzat una de les
aportacions més solides i innovadores a

la historiografia espanyola dels segles
XIX i XX. En general, el discurs dels
diferents autors impugna dues visions
simétriques —que es consideren ja tra-
dicionals i superades— de la historia del
Pais Valencia. Ni a¢0 va ser el Levante
feliz de la burgesia regional panxacon-
tenta, ni el Pais frustrat del que s’ha
anomeant «paradigma fusteria». De fet,
a I’hora de valorar els avangos cientifics
de la historiografia valenciana de les
darreres décades, es remarca la impug-
nacié progressiva de la interpretacid
«nacionalista» de la historia del Pais
que es va configurar, als anys seixanta
i setanta, sota la inspiracié de Nosaltres,
els valencians, fins al punt que Pedro
Ruiz, en la seua aportacié sobre «naci-
onalisme i ciéncia histOrica», es pregun-
ta si aquesta contradicci6 es resoldra
amb una renovada interpretacié nacio-
nalista del passat o amb un canvi de
consciencia nacionalista.

Reduir la significacid del llibre a les
reflexions sobre la influéncia de Joan
Fuster en la interpretacié del passat va-
lencia seria, certament, injust. Les con-
tribucions dels especialistes permeten
valorar els innegables progressos de la
historiografia contemporania com a
disciplina cientifica. Perdo com que la
historia és una ciéncia, perdo no una
ciéncia freda, tampoc pot deixar de
remarcar-se el sentit social de la pro-
ducci6 de coneixement historic, els Ili-
gams entre la disciplina academica i la
societat i la cultura del moment. En
aquest sentit, una cosa —evidentment
higiénica— és rebutjar aquelles tesis
historiques de I’'anomenat «paradigma
fusteria» que estan clarament superades
per la recerca solvent, perd una altra és
renunciar a la comparacio del Pais Va-
lencia i Catalunya i reivindicar, en can-
vi, la normalitat de la situacié valenci-
ana. Si la Comunitat Valenciana és una
autonomia tan normal com qualsevol
altra, amb una societat plural i tolerant,
d’identitats multiples compatibles, de-
mocratica i madura, aleshores la histo-
ria valenciana també ha estat «normal»
i queda fora de lloc qualsevol explora-
ci6 de vies alternatives o de possibili-
tats no realitzades. En definitiva, al
marge del gruix cientific de la nova
historia contemporania, aquesta visio
normalitzada del passat no pot deslli-
gar-se d’una visié més aviat complaent
del present. | és aci, en la necessitat
d’una visié critica de la societat actu-
al, on el paradigma del Pais frustrat esta
lluny d’haver quedat obsolet.

Pau Viciano

Revista

de revistes:

9 Transversal
El dossier d’aquest nimero es dedica a «El
cos de les idees. Dones i filosofia: subjec-
tivitat, experiéncia i memoria»), amb ar-
ticles de Francois Collin, Luisa Muraro,
Chantal Mouffe, Fina Birulés, Ada Colau
i Carmen Corral, i Rosa Rius. Inclou tam-
bé una entrevista amb Judith Butler. En
conjunt, una visio plural i molt pertinent
del pensament i de la problematica actu-
al del feminisme. Per0 abans hi ha una sec-
ci6 dedicada a Chantal Akerman, una ci-
neasta del nostre temps. «’Eix Transver-
sal» aporta unes «cartes creuades» entre
Sam Abrams i Jaume Subirana, amés d’ar-
ticles sobre iniciatives i problemes cultu-
rals alazona de referéncia, i la seccio «In-
formacio Transversal» ofereix, com sem-
pre, un complet i acurat apartat de resse-
nyes critiques sobre llibres, revistes, cine-
ma, arts plastiques i musica que eixampla
considerablement aquest espai compartit
de la critica, entesa com a element estruc-
turador d’una cultura. Cal destacar-ne el
muntatge imatge-text de Marina NUfiez
«Maéscarasy, ironic i irreverent. (NUm. 15,
2001, Major 31, 25007 Lleida.)

1 Revista Valenciana de Folclore
Set anys després de la fundacio del Grup
Alacant, aquesta associacié, motivada per
la filosofia de «fer faena» i «fer pais»,
llanca aquesta publicacio, que vol conver-
tir-se en «un referent per a tots aquells
gue treballen seriosament avui en el
camp de la cultura popular i tradicional
valenciana». Una revista rigorosa i ben
presentada, molt correcta i amb voluntat
de projeccié a tot el pais. Presenta un
dossier sobre «Cangoner popular», amb
articles sobre cangons i musiques tradi-
cionals de Petrer, Callosa d’en Sarria,
Xixona, Alacant, Cocentaina, Alcoi, San-
ta Pola, Callosa de Segura i Crevillent.
Uns altres articles estudien la festa dels
folls de Biar, la musica a Pego, les dances
de Muro, de Tarbena i de Relleu, la in-
dumentaria de la festa de les Fogueres de
Sant Joan als segles XVIII i XIX, i ofi-
cis, tradicions i costums antics d’Alacant.
El Grup Alacant ja havia publicat apor-
tacions importants sobre aquestes quies-
tions, i aquesta revista és una fita més,
molt significativa, en el cami de «digni-
ficacio del nostre folclore» que s’ha mar-
cat. (NUm. 1, 2000, Pintor Antoni Amo-
ros 4, 03015 Alacant.)



En aquest moment de I'era digital, que algu
publique un llibre sobre tipografia no deixa
de ser una agradable sorpresa. Que, a més,
I'edicié d’aquest siga magnifica, examinada
des de qualsevol punt de vista—paper, com-
posicio, tipografia, traduccid, etc.—, és un
fet que cal agrair. Per0 siamés amés, el pro-
jecte naix a Valéncia i es perfila en una edi-
torial especialitzada en temes de pensament
tipografic (Campgrafic) és gairebé un mo-
tiu per a un homenatge.

Totes aquestes circumstancies s’aple-
guen en la publicaci6 apareguda ara fa uns
mesos del doble volum Paul Renner. El
primer volum, que inclou El arte de la
tipografia (Die Kunst der Typographie,
Frenzel & Engelbrecher, Verlag, Berlin,
1939), del mestre Paul Renner, dissenya-
dor entre d’altres de la lletra Futura, és la
primera traducci6 que es fa d’aquest clas-
sic auna llengua diferent de I'alemany ori-
ginal i recull, a la manera dels manuals ti-
pografics, tot un conjunt de normes i re-
flexions que fan de I'activitat tipografica
un model amb historia propia.

Tot i que per a alguns la tipografia a la
manera com s’entén en el llibre és una téc-
nica que hauria deixat d’existir amb I’apa-
ricié de la fotocomposicio i més a prop
nostre amb I’Gs dels ordinadors, el seu es-
tudi representa una aproximacié fona-
mental per a la comprensié d’aquest art.

En aquesta obra s’estudien de manera
practica cadascun dels elements que con-
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Paul Renner
El arte de la tipografia
Trad. d’Esther Monzé i J.A. Cifuentes
316 pags.

Chistopher Burke
Paul Renner, maestro tipografo
Trad. d’Esther Monzd
232 pags.

Campgrafic, Valéncia, 2000

figuren i articulen el disseny grafic, com
son: el format, la tipografia, la composi-
ci6 o la imatge. Tot aix0 aplicat a suports
com ara la revista, les taules, laremenderia
(o tasques de composici6 tipografica me-
nuda) —alguns caiguts ja en desis— i, fo-
namentalment, el llibre.

Laspecte didactic de I'obra és present
tant en I’'estructura con en els comentaris.
Aixi, en el capitol sisé, en I'apartat de «Ser-
vei al client», Paul Renner diu: «Un treball
de composicié complexa no pot conside-
rar-se reeixit si no es capag de prestar al
client el servei per al qual estava destinat.
Aquest és el requisit basic i principal, que
no es contradiu amb I'GItim i més elevat:
que la resoluci6 del treball tipografic
resulte satisfactoria també en cada un dels
aspectes des del punt de vista artistic. Pero
la bellesa autocomplaent, inutil en qualse-
vol treball, seria intolerable també en la ti-
pografia; I'afectacié pretensiosa no sola-
ment és inservible, sind que també causa
perjudicisi jan’hi ha prou escenaris on fer
activitats artistiques Iliures».

Es tracta, per tant, d’'un manual técnic
a la manera del que publicava a finals dels
anys seixanta i principis dels setanta
Ediciones Don Bosco a través de la seua
col-leccié «Biblioteca profesional EPS».
La practica desaparicio de llibres d’aques-
tes caracteristiques en castella —i el ma-
teix passa en catala— fan d’aquesta edici6
una eina important i indispensable per a
professors i alumnes de disseny grafic.

El segon volum, Paul Renner, maestro
tipografo, del professor de la Universitat
de Reading (Anglaterra) i també tipograf
Christopher Burke, és una biografia de
Renner que serveix d’excusa a I'autor per
analitzar des del rigor i la profunditat el
procés de creacio de la tipografia moder-

na. Aquesta analisi comenca a les prime-
ries del segle XIX, continua en els anys
vint i culmina el 1956 amb la mort del ti-
pograf alemany. Burke emfasitza el ves-
sant social de la tipografia, sobretot en
I’época del Tercer Reich, quan aquesta ar-
riba a ser utilitzada com a element de pro-
paganda. Aix0 fa que es fonguen algunes
families de lletra gotica amb denominaci-
ons tan significatives com GroRRdeutsch
(Gran Alemanya), National (Nacional) o
Deutschland (Alemanya).

Especialment interessant resulta el ca-
pitol que descriu la mediacio de Paul
Renner en la polemica entre Max Bill i Jan
Tschichold, a partir de I'abandonament de
les posicions modernes postulades per
aquest ultim en la seua Die neue Typo-
graphie. El tombant filosofic de la polemi-
ca entre modernitat i classicisme ens du a
pensar que realment moltes coses han can-
viat i que la lectura d’aquesta biografia
servira ben segur als dissenyadors actuals
per a descobrir la vertadera dimensio so-
cial del seu treball.

Alixi doncs, som davant una obra que no
sols interessa els especialistes, sind que la
seua lecturai consulta és recomanable a tots
aquells que estan interessats en el coneixe-
ment de la nostra historia recent, a través de
I’exercici d’una professio gairebé descone-
guda per al pablic en general.

Paco Bascufian

24 x 17 cm.
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Diuen que la franja d’edat dels més pe-
tits no és molt comercial, tal vegada per
aixd la majoria dels editors aposten per pro-
ductes que poden ser facilment identificats
i ineludiblement repetitius. Pero les excep-
cions hi son i avui en comentarem una: La
Galera i algunes de les novetats que propo-
sa a I'inici del nou curs escolar. La primera
és la col-lecci6 «Els Menuts» on publica els
titols Un germanet? A qui se li acut i Aler-
ta! El germanet ataca, dos llibres que nar-
ren la vida de Gisela des del moment que
descobreix que la panxa de la mare esta
massa redona i, conseguentment, que la
vida de filla Unica perilla. No és un tema
nou, n’hi ha un fum de llibres sobre ger-
manets no desitjats, perd en aquest cas el
to, les il-lustracions de Roser Capdevila,
I'acurada edicio, la tendresa i I’'humor a
I'hora de solucionar els petits conflictes si
que conformen un conjunt de caracteristi-
gues que aconsegueix crear una novetat i
que alhora converteix els llibres de Fanny
Joly en una lectura recomanada.

Es redundant destacar el treball ben fet
d’aquesta editorial, que es veu en la selec-
cid de titols, en el disseny grafic sense ex-
cessives estridencies i en I'encert a I’lhora
d’adequar les lectures a cada tipus de lec-
tor. Un bon exemple n’és «Cues de Sire-
na», la segona novetat: una col-leccié adre-
¢ada a un lector a partir dels 5 anys que
acaba de treure al mercat quatre contes il--

Acu rada seleccio,
acurat disseny

lustrats, i si la resta manté la mateixa qua-
litat ens trobarem davant d’un producte
diferent i recomanable. Les causes en sén
moltes: des de la innovaci6 en els temes
tractats, alguns amb un to humoristic i amb
un final gens habitual en la literatura infan-
til com Els hipopotams no fan surf, d’altres
romantics com El pet6, que conta la fasci-
nacidé d’un ratoli, o Sentir el silenci, que
descobreix el coneixement de I’avi sobre els
diferents silencis. I, sobretot, Aldebaran:
poques vegades apareix el tema de la mort
en la literatura infantil, tot i que quan s’ha
tocat ens ha deixat obres magistrals com
I’album Jo les volia, que retratava, des del
text i des de la il-lustracio, el dolor d’una
nena per la pérdua de la mare; Aldebaran
parla de la pérdua d’un avi entranyable,
company de converses d’un nen, pero so-
bretot de I’'enyoranga.

Més enlla de la tematica, hi ha una carac-
teristica fonamental i sovint poc seguida en
col-leccions adrecades als més petits que
parla a favor de la qualitat del producte: la
distribucié del text a cada pagina. Pensem
que el llibre s’adrega a un lector a partir de
cinc anys endinsat en I'aprenentatge de la
lectura i a qui hem d’oferir petits blocs te-
matics en cada pagina de manera que puga
captar el sentit del fragment abans de pas-
sar pagina, un tret que resulta obvi per als
especialistes i que sovint és obviat pels edi-
tors. Per0 aci no: la divisid dels blocs tema-

tics en cada pagina, fins i tot la divisi6 de
I'oracié en cada linia, no respon al criteri del
maquetista sind a les necessitats de la com-
prensié del lector. Es reconfortant i agra-
dable observar que el treball dels investiga-
dors amara el criteri editor amb la finalitat
de millorar el producte de manera que
ajude a crear i a editar unes lectures entre-
tingudes, ben fetes, ben dissenyades i so-
bretot pensades per a uns lectors diferents:
aquells que comencen a saber llegir.

I ja situats en aquesta linia també volem
comentar I’encert de I'editorial Casals, que
en la col-leccié «Casals Jove» reedita I'obra
de Josep Maria Folch i Torres amb titols
com Les aventures extraordinaries d’en
Massagran, editat per primera vegada el
1910, i En Bolava, detectiu, personatge
creat un any després d’en Massagran. Ledi-
torial ha tingut I’encert d’acompanyar el
text amb les mateixes il-lustracions de les
primeres edicions, realitzades per Joan
Junceda, un gran il-lustrador i ninotaire de
comengaments de segle que a més d’acom-
panyar bona part de I'obra de Folch i Tor-
res va col-laborar en les revistes En Patufet,
Virolet o Cu-cut! Es aquest un autor fran-
cament interessant, com demostra I’estudi
de Montserrat Castillo Grans il-lustradors
catalans, editat per Barcanova i Biblioteca
de Catalunya.

Gemma Lluch
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Aquestes pagines

de novetats bibliografiques son patrocinades
pel Servei de Normalitzacié Lingtistica de la Universitat de Valéncia:

EDITORIAL AFERS

Cid, Felip: Memories indtils, col. «Perso-
natges», 4, 340 pags., 4.500 PTaA.

Conversi, Daniele: La desintegracio de
lugoslavia, col. «<El mén de les na-
cions», 5, 212 pags., 2.000 PtA.

Millan, Jesus (coord.): «El passat agrari
(segles XIX-XX)», Afers. Fulls de recer-
ca i pensament, XV: 36 (2000), 264
pags., 3.000 PraA.

Santacana, Carles: El franquisme i els ca-
talans. Els informes del Consejo Nacio-
nal del Movimiento (1962-1971), col.
«Els llibres del Contemporani», 10, 148
pags., 1.800 PraA.

Viciano, Pau: Els cofres del rei. Rendes i
gestors de la batllia de Castell6, proleg
de Guy Bois, col. «Recerca i Pensa-
ment», 12, 198 pags., 3.120 P7aA.

EDITORIAL AGUACLARA

Comendador, Luis Felipe: Paraisos del
suicida, VI Tardor de Poesia de Caste-
[16 de la Plana, col. «Anaquel Poesia»,
67 pags., 1.200 PTA.

Ferrandiz Lozano, José: Azorin, la cara
del intelectual, col. «<Amalgama», 200
pags., 2.000 PraA.

Samper Bernad, José Ramén: Hamallaj. Cro-
nicas desde un campo de refugiados de
Kosovo, col. «/Amalgama», 130 pags., 1.500
Pra.

EDICIONS BROMERA

Almerich, José Manuel; Cruz, Jorge;
Tortosa, Francesc: Espais Naturals. Ter-
res d’interior valencianes (edici6 en ca-
tala, en castella i en anglés), col. <Mo-
nografies Bromera», 114 pags, 6.500
Pra.

Climent, Joan: Els colors de I'Arc Iris, col.
«Bromera Poesia», 136 pags., 1.664
PrA.

Cortés, Jesus (ad.): L'Odissea, il-lustra-
cions d’Enric Solbes, col. «El Micalet
Galactic», 78.

Gregori, Josep: De cine, Tereseta, il--
lustracions de Ferran Bosca, col. «El
Micalet Galactic», 79.

Gupta, Satish: La lluna fugissera, trad. de
Tomas Llopis, col. «Bromera Poesia»,
1.664 PTA.

Lainez, Josep Carles: Anxia, Premi Ciu-
tat de Valéncia de Poesia, col. «<Brome-
ra Poesia», 88 pags., 1.664 PTA.

Lluch, Gemma: el joc.com, Finalista del
Premi Bancaixa de Narrativa Juvenil
2000, col. «Espurna», 56.

Martinez, Antoni: Triptic poeétic borgia,
Premi Ciutat de Xativa de Poesia 2000,
col. «Bromera Poesia», 112 pags., 1.664
Pra.

Martinez, Antoni: Ventures i desventures
de Ganim Ben Aiub, col. «<Bromera
Teatre», 19, 80 pags., 832 PtA.

Mas, Pasqual: La cara oculta de la lluna,

Premi de Novella Enric Valor 2000,
col. «Ecléctica», 76, 384 pags., 3.161
Pra.

Molins, Manuel: Rosego, col. «<Bromera
Teatre», 20, 80 pags.

Moncho, Jesus: La pols i el desig, Premi
Constanti Llombart - Ciutat de Valén-
cia 2000, col. «’Ecléctica», 78.

Moreno, Jordi; Moreno, Paco: Taller
d’humor, il-lustracions de Kino Garri-
do, col. «<El Micalet Galactic», 77, 104
pags.

Ortega, Vicent: El collidor d’animes, Pre-
mi de Narrativa Blai Bellver de Xativa
2000, col. «L’Ecléctica», 77.

Pallarés, Vicent: Evasions efimeres, Premi
de Literatura Erotica de la Vall d’Albai-
da 2001, col. «’Ecléctica», 79.

Pasolini, Pier Paolo: El plany de I'excava-
dora, trad. de Josep Ballester i Enric
Salom, col. «Bromera Poesia», 1.664 PTA.

Velasco, Jorge: La textura del mén, Pre-
mi de Divulgacié Cientifica Estudi
General 2000, trad. de Josep Franco,
col. «Sense Fronteres», 9, 276 pags.,
2.080 PrA.

EDICIONS DEL BULLENT

Castellano, Pep: Marta Marti, reina del
rodoli, col. «Estrella de Mar», 80 pags.,
725 PTA.

Mas, Josep Vicent: Curs practic de valen-

cia. Grau Superior (Perfecciona-

ALGAR EDITORIAL

Caparros, Ignacio: Del desencan-
to y otras pesadumbres, Premio
de Poesia Vicente Gaos - Ciu-
tat de Valencia 2000, col. «Al-
gar Poesia», 1.

Llobet, Gloria: (Qué te pasa,
Nuria?, col. «Algar Joveny, 6,
120 pags., 1.082 PtA.

Salamanca, Pilar: A cielo abierto,
Premio de Narrativa Vicente
Blasco Ibafiez - Ciutat de Va-
lencia 2000, col. «Narrati-
vas», 4.

Segarra, José Gabriel: Del caos al
orden. Guia practica de la
complejidad, col. «Sin Fron-
teras», 6.

T
THp

ment 11), col. «Recursos», 326
pags., 2.385 PTA.

C.E.I.C. ALFONS EL VELL

Mainar, Eladi: De les bombes a
I'exili. Gandia, 1939, 64 pags.,
1.000 PrA.

Nieto Martinez, Lluis: ElI medi
subaquatic a la Safor, 108 pags.,
2.000 PrA.

Sivera, Josep Sanchis: Alguns
documents i cartes privades que
pertanyeren al segon duc de Gan-
dia en Joan de Borja. Notes per
a la historia d’Alexandre VI, es-
tudi preliminar i edicié de San-
tiago La Parra Lopez, transcrip-
ci6 de Vicent Garcia i Martinez,
216 pags.
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Vifials, Maria José; Donat, Maria Pilar
(coords.): Guia didactica de la Marjal
de la Safor, il-lustracions de Carlos
Maiques, 96 pags., 1.500 PtA.

EDITORIAL DENES

Castellanos Marti, Andrés: Historias de la
traca, 496 pags., 3.995 PTa.

Ferrer Escriva, Vicenta: Biografia Fran-
cesc Ferrer Pastor (segona edicié corre-
gida i agumentada), col. «Biografies», 4,
48 pags., 875 PTA.

Martinez Marzo, lIsidre: Sense mi, col.
«Poesia. Edicions de la Guerra», 43, 64
pags., 1.998 Pta.

EDITORIAL GERMANIA

Alamo, Manuel del; Carrillo, Fernando:
Los guardias civiles: esos ciudadanos
uniformados, 304 pags., 2.800 PTa.

Buxan, Alfredo: El lugar de las aparicio-
nes, col. «<El Umbral», 3, 360 pags.,
2.400 PTA.

Dréme, Salvadora: EI rumor, col. «El
Umbral», 4, 216 pags., 1.995 PTa.

Gamoneda, Antonio: Libro del frio, col.
«Hoja por Ojo», 11, 136 pags. 1.995 Pa.

Peicovich, Esteban: Poemas plagiados, col.
«Hoja por Ojo», 10, 104 pags., 1.995 PTa.

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILO-
LOGIA VALENCIANA

Caplletra. Revista Internacional de Filolo-
gia, 29 («Pragmaestilistica»), 188 pags,
2.500 PTA.

Diéguez Segui, Maria Angels: El llibre de
Cort de Justicia de Valéncia, col. «Bibli-
oteca Sanchis Guarner», 56, 476 pags.,
2.745 PrA.

Martos, Josep Lluis: Les proses mitoldgi-
ques de Joan Rois de Corella (edicio
critica), col. «Biblioteca Sanchis Guar-
ner», 55, 477 pags., 2.900 PTa.

Pitarch, Vicent: Llengua i Església durant
el Barroc valencia, col. «Biblioteca San-
chis Guarner», 54, 384 pags., 2.500 PTA.

EDITORIAL MARFIL

Doménech Zornoza, Josep Lluis; Buchon
Tomas, Joan Carles; Doménech Rodri-
guez, Maria Pilar; Llorens Server, Ma-
ria; Cantd6 Doménech, Veronica: Dif-
tongs, accentuacid i diéresi pas a pas, col.
«Ara i Aci», 5, 105 pags., 1.500 PTaA.

Doménech Zornoza, Josep Lluis; Buchon
Tomas, Joan Carles; Doménech Rodri-
guez, Maria Pilar; Llorens Server, Ma-
ria; Canté Doménech, Veronica: Els
pronoms febles pas a pas, col. «Ara i
Aci», 4, 101 pags., 1.500 PTA.

IborraiPolo, Leandre: Al cor de I'Aitana, col.
«Autors d’Ara» 9, 205 pags., 1.425 PTa.

Verd(, Jordi Radl: A la vora de la llar, col.
«Autors d’Ara», 8, 175 pags., 1.300 PTA.

EDITORIAL MIL999

Fuster, Joan: Nosotros, los valencianos,
trad. de Josep Palacios, 360 pags., 2.800
PTA.

Hurtado, M.A. (et al.): Dotze cangons
populars catalanes per a piano i musica
de cambra, 35 pags., 1.500 PTa.

NAU LLIBRES

Adam Mateu, Carolina; Azcarraga Pas-
cual, Mercedes: Guia para ver: Dracula
de Bram Stoker (Francis Ford Coppola,
1992), col. «Guias para ver y analizar
cine», 106 pags., 1.050 PTA.

Hernandez, J.; Ramirez, S.; Souto, X.M.:
Evaluacion y aprendizaje. Una propues-
ta para mejorar el rendimiento escolar,
col. «Universidad», 134 pags.

Lépez Blasco, Andreu; Herndndez Aristu, JesUs:
Jovenes mas alld del empleo. Estructuras de
apoyo a las transiciones de los jovenes, col.
«Edad y Sociedad, 6, 236 pags., 2.700 PTA.

Pereira, Gustavo: Igualdad y justicia. La
propuesta de justicia distributiva de John
Rawls, 128 pags., 1.500 PTa.

Sanmateu Martinez, M.C.: Guia para ver:
Excalibur (John Boorman, 1981), col.
«Gufas para ver y analizar cine», 110
pags., 1.050 PrA.

EDITORIAL SAO

Aguado, Cristofor: Escrits, col. «Saviesa
Cristiana», 7, 422 pags., 2.200 PTA.
Todoli i Merenciano, Artur: Modernisme
i Algemesi, col. «Algadins», 12, 454

pags., 2.100 PTaA.

Vilafranca, Encarna; Fresquet, Rafael: Anys
de letargia. Cronica de la pervivéncia de
la llengua i la cultura al Pais Valéncia
(1939-1975), col. «Biblioteca Josep
Giner», 6, 148 pags., 2.100 Pta.

EDITORIAL 71 MIG

Barrios, Enrique: Ami, el visitant de les




estrelles, col. «L_Andana», 2, 166 pags.,
1.200 Pra.

Mezquita i Broch, Francesc: Els viatges de
la natura, col. «Quaderns Literaris», 18,
100 pags., 1.400 Pra.

Pallarés, Vicent: Lheretgia amagada, col.
«L’Andana», 3, 184 pags., 1.200 PtA.
Pinyol, Joan: Noranta-nou maneres de no
viure encara a la lluna, col. «Quaderns

Literaris», 19, 144 pags.

Sebastia, Jordi: Un assumpte de periféria,
col. «L’Andana», 1, 92 pags., 1.100
PTA.

TANDEM EDICIONS

Forcano, Manuel: Com un persa, col. «La
Poesia de Tandem», 4, 64 pags., 1.400
PTA.

Larrauri, Maite; Max: La sexualitat segons
Michel Foucault, col. «Filosofia per a
profans», 2, 102 pags., 1.650 PTA.

L&, Linda: Les albes, trad. d’Antonia
Pallach, col. «Valéncies», 6, 176 pags.,
1.750 Pra.

Salvador, Vicent: Poesia, ciutat oberta.
Incursions en el discurs poétic contem-
porani, col. «<Arguments», 12, 140
pags., 1.600 Pta.

EDICIONS TRES | QUATRE

Escobar, Rafael: Els vidres entelats, col.
«Narratives 3i4», 67, 250 pags., 1.683
PTA.

Furid, Antoni: Historia del Pais Valencia,
col. «Biblioteca d’Estudis i Investiga-
cions», 41, 664 pags., 5.769 PTA.

Fuster, Joan: Correspondéncia IV. Manuel
Sanchis Guarner, Josep Giner Marco,
Germa Colén, ed. d’Antoni

del pesimismo. Literatura y arte en
Espafia 1898-1930, 119 pags., 1.600
PTA.
Pérez Berenguel, J.F.; Jardine, A.: Cartas
de Espafia, 453 pags., 3.800 PtA.
Solanas Ferrandiz, J.L.: Flora i fitogeogra-
fia de la Serrella, 192 pags., 2.800 PTa.

PUBLICACIONS DE LAUNIVERSITAT JAUME |

Burguera, M. Luisa; Sales, Dora; Torrent,
Rosalia (eds.): Aventura del viaje: aven-
tura del arte, col. «Cursos d’Estiu», 1,
159 pags., 1.900 Pta.

Doceéncia universitaria: avangos recents,
324 pags., 2.000 Pra.

Marqués, Mercedes; Aliaga, José I.; Gar-
cia, Salvador; Quintana, Gregorio:
SQL vy desarrollo de aplicaciones en
Oracle 8, col. «Treballs d’Informatica i
Tecnologia», 9, 156 pags., 1.800 PTA.

Palmer, J.C.; Posteguillo, S.; Fortanet, I.
(eds.): Discourse Analysis and Termino-
logy in Languages for Specific Purposes,
col. «Estudis Filolagics», 5, 462 pags.,
4.000 PTaA.

Posteguillo, S.; Fortanet, I.; Palmer, J.C.
(eds.): Methodology and New Technologies
in Languages for Specific Purposes, col. «Es-
tudis Filologics», 6, 440 pags., 4.000 Pta.

Solsona Benages, F. Javier: Estudio toponi-
mico del término municipal de Puerto-
mingalvo (Teruel), col. «Estudis Filolo-
gics», 7 (coedicié amb I'Instituto de Es-
tudios Turolenses), 212 pags., 1.950 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VA-
LENCIA

AA.DD.: La Universitat i el seu entorn

urba, direccio i edicié de Viceng M.
Rosell6 i Verger, 438 pags., 5.000 PTaA.

AA.DD.: Per I'autonomia universitaria.
Commemoraci6 dels 15 anys dels Esta-
tuts de la Universitat de Valéncia, ed. de
Josep Guia, col. «Cinc Segles», 10, 323
pags., 2.200 Pra.

Aliaga, Juan Vicente; Haderbache, Ah-
med; Monle6n, Ana; Pujalte, Domin-
go: Miradas sobre la sexualidad en el
arte y la literatura del siglo XX en
Francia y en Espafia, 650 pags., 3.600
Pr1a.

Baixauli Juan, Isabel Amparo: Els artesans
de la Valéncia del segle XVI1I. Capitols
dels oficis i col-legis, col. «Fonts Histo-
riques Valencianes», 5, 294 pags., 3.700
P1a.

Bleda, Jaime (ed.): Coroénica de los moros
de Espafia (edici6 facsimil), estudi in-
troductori de Bernard Vincent i de Ra-
fael Benitez Sanchez-Blanco, 1.114
pags., 15.000 Pra.

Calvo Pérez, Julio (ed.): Contacto inter-
lingliistico e intercultural en el mundo
hispano (2 vols.), 408 pags., 3.297 P1A.

Garcia-Oliver, Ferran (ed.): El Cister,
ideals i realitat d’'un orde monastic, col.
«Oberta», 63, 214 pags., 2.500 PTA.

Jordan Galduf, Josep M.; Antufiano
Maruri, Isidro: Las relaciones Sur-
Norte. Una mirada valenciana, col. «La
Nau Solidaria», 1, 354 pags., 2.600 PTA.

Juaniz Maya, José Ramon: XXI retos para
un siglo con derechos humanos, col. «La
Nau Solidaria», 2, 182 pags., 1.560 PTA.

Meétode. Revista de difusion de la investi-
gacion de la Universitat de Valéncia,
anuari 2000 («Ciencia para todos»),
208 pags., 1.200 PTaA.

Procés a Joan Peset Aleixandre (Llibre
introductori i facsimils dels documents

del procés amb carpeta), 7.000

PTA.

Ferrando, 560 pags.

Guia Conca, Aitana: La llengua
negociada, col. «Quaderns
3id», 51, 299 pags., 1.587 PTaA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVER-
SITAT D’ALACANT

Bernal Mufioz, José Luis: Tiem-
po, forma y color: el arte en la
literatura de Azorin, 176 pags.,
1.400 Pra.

lliescu Gheorghiu, Catalina:
Introduccion a la interpre-
tacion. La modalidad consecu-
tiva, 234 pags., 2.490 P1A.

Lea, H.C.: Los moriscos espafio-
les: su conversién y expulsion,
475 pags., 2.990 PTA.

Lozano Marco, M.A.: Iméagenes

Virgili Colet, Antoni: Ad de-
trimentum Yspanie. La conques-
ta de Turtusa i la formaci6 de la
societat feudal (1148-1200), col.
«Oberta», 59, 262 pags., 2.580
PTA.

EDICIONS LA XARA

Cortell i Giner, Robert: La soci-
etat benestant, col. «El Cau», 2,
88 pags., 1.000 Pta.

Magenti Javaloyas, Silvia: L'anti-
clericalisme blasquista: Valéncia,
1898-1913, col. «Pais», 7, 190
pags., 2.000 Pta.

Monjo, Joan M.: Examen de
verbs irregulars, col. «<El Dau», 6,
96 pags., 1.000 PtA.
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Pasqual Alapont
Lovella negra
19,5x13 cm.
Edebé

Valéncia

Gloria Montero
Totes aquelles guerres
20x13,5 cm.
Meteora

Barcelona

Ricard Ripoll

Els encontres fortuits
20,5x13,5 cm.

Viena

Barcelona

Matilde Lloria
Espill d’'un temps
24x16,5 cm.
Mateu Impresores
Xativa

Encarna Cabello
Alizmur

20x13,5 cm.
Meteora
Barcelona

Ela germinal
de llibres
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Maria Angels

Diéguez Segui

El llibre de cort de Justicia
de Valéncia (1279-1321)
19,5x13,5 cm.

1IFV-PAM
Valéncia-Barcelona

Sebastia Gasch
Paris, 1940
21x13,5 cm.
Quaderns Crema
Barcelona

Julia Guillamon

La ciutat interrompuda
23,2x15,5 cm.

La Magrana

Barcelona

Pasqual Mas

La cara oculta de la lluna
23,5x15,5 cm.

Bromera

Alzira

Zadie Smith
Dents blanques
23,2x15,5 cm.
La Magrana
Barcelona
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I NSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

NOVETATS EDITORIALS, 2001

Caplletra, Revista internacional de Filologia
29: Monografic sobre Pragmaestilistica.
Coordinat per M. Pérez Saldanya i V. Salvador.

Col-laboradors: A. Lopez Garcia, M. L. Villanueva, J. L. Fiorin, A. Piquer, V. Salvador,
M. Pérez Saldanya, M. J. Cuenca, A. Viana, E. Teruel Planas, J. R. Guzman, G. Saavedra \ergara.

Col-lecci6 “Biblioteca Sanchis Guarner”

53: Martines, Josep: El valencia del segle XIX.
Estudi linguistic del Diccionario valenciano de Josep Pla i Costa
54 pitarch, Vicent: Llengua i església durant el Barroc valencia.
55: Martos, Josep Lluis: Les proses mitologiques de Joan Rois de Corella. Edici6 critica.

56: Diéguez Segui, Maria Angels: El llibre de Cort de Justicia de Valéncia.

CAR/\CTERS

BUTLLETA DE SUBSCRIPCIO

, rad per la qual:

Em subscric a la revista Caracters per cinc numeros, a partir del numero
Orcio A: Us tramet un xec per valor de 14 euros/2.300 Pta. a nom de: Universitat de Valencia. Revista Caracters.

Codi Postal:
Orcli0 B: Us adjunte fotocopia de I'ingrés de 14 euros/2.300 P7A., a nom de la revista Caracters, en el compte
Signatura

corrent de la Universitat de Valéncia (Bancaixa, Urbana Sorolla de Valéncia: 2077-0735-89-3100159143).

Envieu els justificants a: Caracters. Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, Blasco Ibafez, 32, 46010 Valéncia



