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Aquest número de Caràcters té un contingut ben distint al dels
quaderns habituals de la revista —com el lector descobrirà de
seguida— i alhora presenta una proposta de continguts que es
repetirà, a partir d’ara, cada dotze mesos. Tot plegat, amb la
voluntat d’oferir un balanç tan complet com siga possible de les
novetats bibliogràfiques aparegudes en llengua catalana durant
l’any anterior —en el cas present, les del 2004— en la seua
continuïtat.

Per tal d’aconseguir aquest objectiu, que en qualsevol cas no
pot tenir la pretensió de ser complet ni exhaustiu, s’ha ordenat
aquesta producció en dos grans blocs. D’una banda, hi ha els
llibres originàriament escrits en català arreu de l’àrea lingüísti-
ca, dividits en gèneres segons una classificació canònica discu-
tible però de tota manera útil (poesia, narrativa, prosa de no fic-
ció); d’una altra, les traduccions fetes des de diverses llengües
—un mecanisme de transvasament literari del tot imprescindible
per tal de conformar una cultura tan oberta com, des d’aquesta
revista, voldríem que fos la nostra. A més s’hi han afegit unes
entrevistes, amb un conjunt ben ampli d’interrogants que hem
demanat de respondre a tres observadors ben situats, en la seua
varietat, per a copsar la situació actual de la nostra literatura i
les seues perspectives futures. I, encara, s’inclouen també arti-

cles sobre les revistes electròniques i sobre
les revistes de pensament i cultura.

Caràcters compleix —després d’haver
tret al carrer trenta-un números, es pot afir-
mar així sense més modèstia de la
necessària— una funció en què es com-
paginen la informació i l’opinió sobre l’es-
devenir més pròxim en el temps de les lle-

tres catalanes. De tant en tant, potser serà convenient abando-
nar aquesta immediatesa temporal, com ara fa, per a intentar
traçar un panorama complementari i reforçar, d’aquesta mane-
ra, el petit servei que fa als lectors.

Caràcters, revista de llibres
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Antoni Miró naix a Alcoi en 1944. Viu i treballa al Mas Sopalmo. En 1960 rep el primer
premi de pintura de l’Ajuntament d’Alcoi. En gener de 1965 realitza la seua primera expo-
sició individual i funda el Grup Alcoiart (1965-72) i en 1972 el Gruppo Denunzia en
Brescia (Itàlia). Són nombroses les exposicions dins i fora del nostre país, com també els
premis i mencions que se li han concedit. És membre de diverses acadèmies internacionals.
En la seua trajectòria professional, Miró ha combinat una gran varietat d’iniciatives, des de
les directament artístiques, on manifesta l’eficaç dedicació a cadascun dels procediments
característics de les arts plàstiques, fins a la seua incansable atenció a la promoció i foment
de la nostra cultura. Les pintures que reproduïm en aquest número de Caràcters formen part
de «Sense títol», una sèrie que, com ha dit Joan M. Monjo, «és una mena de dietari d’a-
rreu del món. D’ací i d’allà. On detectem les més diverses catàstrofes ecològiques, guerres
i situacions humanes tristes i lacerants per a qualsevol home i dona de bona fe».
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Hi ha diverses maneres de plantejar-
se una metodologia per parlar orde-
nadament de les novetats de narrativa
en llengua catalana publicades l’any
2004 per les editorials del Principat.
A l’hora de preparar aquest resum
—que vol ser ampli però que en cap
cas aspira a ser exhaustiu— he optat
per agrupar els llibres precisament
així, per editorials. I dintre de cada
editorial distingiré d’una banda els lli-
bres guanyadors d’algun premi (si n’hi
ha) i, de l’altra, els que han sortit a
buscar-se la vida a les llibreries a pèl.
Val a dir que no he renunciat a sepa-
rar els premis diguem-ne competitius
(la immensa majoria) dels denominats
«premis de la crítica», que, en princi-
pi, juguen la carta de la qualitat i el
prestigi més a fons que els altres. Per
acabar de definir aquestes mínimes
orientacions diré que aquest comenta-
rista no vol limitar-se a fer una relació
freda i impersonal de títols i, per tant,
no renuncia a expressar les seves opi-
nions. Això sí, amb una controlada
dosi d’apassionament, tal com acon-
sella el decòrum.

La veterana editorial Proa, pertan-
yent al Grup Enciclopèdia Catalana,
és l’encarregada de convocar, organit-
zar i posteriorment publicar el premi
per antonomàsia: el Sant Jordi de
Novel·la, que l’any passat va corres-
pondre a Carme Riera amb La meitat
de l’ànima, una història en què la pro-
tagonista —una escriptora capficada
per esbrinar què hi ha de veritat en els
seus records— es proposa indagar el
passat de la seva família i, més con-

dues èpoques diferents: els anys dels
maquis i l’actualitat. Sens dubte, un
dels llibres que quedaran més enllà del
2004.

La producció de Proa va continuar
amb Groc d’Índia, la nova entrega
—penúltima ja— del cicle sobre la
família Benavent i el poble de Vinyes
de Savall que Isidre Grau va iniciar el
1985 amb Els colors de l’aigua i que
fins ara aplega ja quatre títols. En
aquesta ocasió Grau s’endinsa en el
món de les utopies generades als anys
seixanta i setanta al voltant del movi-
ment hippy i del descobriment de l’es-
piritualitat oriental. Jordi Cabré va que-
dar finalista del Sant Jordi amb Rubik a
les palpentes, una novel·la que parla
d’ambicions i d’enveges, d’art i de
bellesa, d’amor i de desamor, al vol-
tant d’un complex joc d’identitats
sexuals. Coordinada per Maria Barbal
i Isidre Grau, professors del centre, al
final de l’any va veure la llum Setze
petges, una selecció de setze relats
breus escrits per alumnes dels cursos
de narrativa de l’Escola d’Escriptura i
Humanitats de l’Ateneu Barcelonès,
dirigida fins no fa gaire per Joan
Rendé. Francesc Puigpelat, després
d’una primera incursió en la novel·la
de divulgació històrica al voltant de la
figura de Roger de Flor, va fer un altre
pas endavant amb L’últim hivern de
Ramon Llull. El capítol de novetats
2004 d’Edicions Proa es tanca amb la
traducció dels Evangelis feta per Joan
Francesc Mira. Un llibre al qual no li
cal gaire resum; només dir que el tre-
ball de Mira se situa en un nivell d’ex-

Narrativa del 2004 al Principat

cretament, les coses que va fer la seva
mare durant la Guerra Civil i la imme-
diata postguerra. Joan Rendé va publi-
car La pedra a la sabata, un recull de
dotze contes —guanyador del Premi
Mercè Rodoreda i del Premi de la
Crítica Serra d’Or— que recreen la
vida d’un personatge inadaptat en una
ciutat caòtica i sovint postissa com és
la Barcelona del disseny i la coloraina.
Jaume Cabré, per la seva banda, ens
va deixar amb Les veus del Pamano,
Premi de la Critica Catalana al millor
llibre de narrativa publicat el 2004, un
dels grans títols de l’any. Les veus del
Pamano és una implacable reflexió
sobre les perversions del poder
ambientada a les valls pirinenques en

NARRATIVA
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cel·lència similar a la seva celebrada
traducció de la Divina Comèdia de no
fa gaires anys.

Edicions Destino, del grup Planeta,
té el privilegi d’organitzar el premi més
matiner de cada any: el Josep Pla, que
es falla la nit del 6 de gener, festa dels
Reis. El guanyador de l’any passat va
ser Robert Saladrigas amb La llibreta
groga, una novel·la plena de petites
històries al voltant de la figura d’un
pilot de línies aèries que en aparença
té la seva vida material i sentimental
resolta... fins que comença a escriure
les seves reflexions en una llibreta i s’a-
dona que és a punt d’experimentar un
canvi radical. Lluís Calvo, per la seva
banda, a L’expulsió del paradís, s’en-
dinsa en el Londres convuls i devastat
de la Segona Guerra Mundial i hi
encaixa una història d’amor i crisi
enmig d’uns fets que varen canviar la
història del segle XX. En l’apartat de
projectes interessants cal destacar la
publicació de l’Obra Completa de
Josep Pla, un dels clàssics del catàleg
de Destino, en una promoció per a
subscriptors i compradors de quiosc en
la qual ha participat també, i de mane-
ra notable, Enciclopèdia Catalana.

Edicions 62 va publicar Rodalies, de
Toni Sala, guanyador del Premi Sant
Joan, un llibre que ens retorna el Sala
creatiu que ja enyoràvem després dels
seus darrers experiments sobre
goril·les albins, professors de secundà-
ria i immigrants africans. Sala escriu
una història en què aparentment pas-
sen poques coses, una delicada trama
de subtileses que el confirma com un
dels autors importants que tenim en
l’actualitat a casa nostra. Jordi Coca,
per la seva banda, es va emportar el
Premi Joanot Martorell de Gandia amb
Cara d’àngel, el torbador retrat de la
fascinació d’un home madur i desen-
ganyat per la bellesa gairebé irreal
d’una noia molt jove. Jordi Mata va
retornar a l’actualitat després d’uns
anys de silenci amb En algun punt de
les muntanyes d’Ararat, una novel·la
clarament deutora de les influències
temàtiques i estètiques dels grans
autors americans de best-sellers. Un
altre escriptor que feia temps que no es
prodigava és Lluís Racionero, que amb
Antoni Gaudí: el so de la pedra ens va
oferir la seva particular visió de la bio-
grafia, l’obra i la cosmogonia de l’ar-
quitecte. En l’apartat de llibres espe-

cials val la pena destacar que per Sant
Jordi Edicions 62 va voler celebrar la
publicació del número 500 de la vete-
rana col·lecció de narrativa «El
Balancí» amb la publicació de Camí
de sirga, de Jesús Moncada. Un gran
llibre per festejar una gran col·lecció.

Dins del mateix Grup 62, Empúries
va publicar dos dels llibres més inte-
ressants de l’any. El primer és La gue-
rra dels cornuts, de Joan-Daniel
Bezsonoff, Premi Just M. Casero, un lli-
bre que desvela un aspecte poc cone-
gut de la nostra història: la implicació
dels catalans en la Primera Guerra
Mundial. Una implicació que va més
enllà dels industrials que posaven les
seves fàbriques al servei dels exèrcits
europeus. El segon llibre digne de
remarca és De com s’escriu una
novel·la, de Màrius Serra. La biografia
d’una novel·la inacabada que l’autor
només va poder concloure gràcies a
les cent quaranta-cinc propostes de
final que li varen arribar dels seus lec-
tors. L’autor verbalitza el plaer d’es-
criure i explica la seva cuina particular
en una crònica de la cara més aspra i
prosaica de la pràctica literària a casa
nostra.

De les editorials importants del país
Quaderns Crema és, sens dubte, la
que menys relació té establerta —cap,
vaja— amb la fira de les vanitats que
envolta els premis literaris. Jaume
Vallcorba continua editant poc i selec-
te, de manera gairebé artesana i apos-

tant pel prestigi abans que l’èxit fàcil.
Una política que els seus seguidors li
agraeixen amb grans dosis de fidelitat.
Pere Guixà ens va oferir amb Topolino
el seu quart llibre de contes, onze histò-
ries marca de la casa d’un autor pro-
metedor, dominador dels seus recursos
i posseïdor d’un univers personal sum-
mament interessant, però al qual ja
comença a ser hora de demanar-li
algun gest que el porti una mica més
enllà dels territoris del conte, on ja ha
demostrat que és capaç de fer el que
vulgui. Empar Moliner va oferir amb
T’estimo si he begut un recull de contes
no gens políticament correctes. Amb
un to impassible que remet al millor
Monzó l’autora ens retrata un seguit de
personatges i situacions quotidianes tot
accentuant-ne els aspectes més patètics
o contradictoris. Sens dubte, el millor
llibre escrit fins ara per Empar Moliner.
Tanca l’apartat de novetats de
Quaderns Crema un clàssic de la casa:
Quim Monzó, que a Catorze ciutats
comptant-hi Brooklyn aplega un con-
junt d’articles publicats a diversos dia-
ris, tots lligats pel fil comú dels viatges.
Uns viatges que de vegades són per
encàrrec periodístic a indrets del pla-
neta en conflicte i d’altres són fets pel
pur plaer de conèixer nous mons i
nova gent.

Als antípodes de Quaderns Crema
pel que fa a la política sobre els premis
literaris ens trobem amb Columna
Edicions, pertanyent al Grup Planeta,
que l’any passat va publicar quatre lli-
bres amb premi patrocinat directament
o indirecta per l’editorial. El primer va
ser Dr. Pearson, de Xavier Moret, Premi
23 d’Abril. Es tracta de la versió
novel·lada de la vida de l’enginyer
nord-americà Frederick Pearson, que al
començament del segle XX va portar
l’electricitat a Catalunya amb la crea-
ció de la companyia Barcelona
Traction. La redacció dels fets històrics
s’alterna amb la implicació de l’autor,
que veu com el procés de recollida de
dades i l’escriptura de l’obra comen-
cen a marcar la seva vida. El Premi
Columna Jove va ser per a Laila
Karrouch amb De Nador a Vic. Un lli-
bre que descriu l’experiència de l’auto-
ra, nascuda al Marroc el 1977, i de la
seva família arran de l’arribada a Vic
vuit anys després. Karrouch explica el
procés d’adaptació a una nova cultura
i uns nous costums amb una esponta-
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neïtat que enganxa fàcilment el lector.
El Premi Carlemany el va guanyar
Vicenç Villatoro amb La derrota de
l’àngel, una història a cavall de dues
èpoques, el segle XIII i el segle XXI, tre-
nada al voltant d’un missatge secret
que un cabalista jueu va enviar al
Papa l’any 1281 i que mai no va arri-
bar a la seva destinació. Per la seva
banda, Jordi Sierra i Fabra va guanyar
el Premi Nèstor Luján de novel·la histò-
rica amb La pell de la revolta, inspira-
da en uns fets reals esdevinguts al prin-
cipi del segle passat a la Colònia Güell
i que serveix a l’autor per fer un retrat
de les vicissituds d’una família obrera
en l’agitat parèntesi que hi ha entre el
1905 i la Setmana Tràgica. Dit tot això
aquest comentarista creu que val la
pena dedicar un espai específic a La
vida en l’abisme, de Ferran Torrent,
novel·la finalista del Premi Planeta i
editada, publicada i distribuïda
simultàniament en versió catalana i
castellana, cosa que gairebé mai
passa. Torrent fa una aturada al procés
de redacció de la seva celebrada trilo-
gia sobre la política i la societat valen-
ciana per oferir-nos una magnífica
novel·la intimista sobre un professional
del joc i de les apostes que se situa a
mig camí entre la ficció i el retrat auto-
biogràfic. L’apartat dedicat a Columna
no el podem tancar sense fer esment
de tres llibres més, sense premi en
aquest cas: Línia blava, de Ramon
Solsona, un exercici de creació de per-
sonatges i caràcters a partir del fil con-
ductor d’un vagó de metro que traves-
sa de cap a cap la ciutat de Barcelona.
Les concessions, de Miquel de Palol,
primera fita d’un projecte molt més
extens que, sota el nom genèric
d’Exercicis sobre el punt de vista,
inclou un total de nou llibres. El tercer
llibre en són, de fet, tres, ja que es trac-
ta de la trilogia d’Albert Salvadó sobre
la figura llegendària del català
Domènec Badia, Alí Bei, aventurer,
viatger i espia que va arribar a pele-
grinar fins a la Meca.

La divisió de llibres en català
d’Editorial Planeta no es va mantenir
pas inactiva, el 2004. El seu premi
més important, el Ramon Llull, és ara
com ara el més ben dotat econòmica-
ment dels que es convoquen en terres
de parla catalana, fent excepció del
que enguany concedirà per primera
vegada el Consell Insular de Mallorca.

L’edició de l’any passat la va guanyar
el novel·lista i historiador Alfred Bosch
amb Les set aromes del món. El llibre
se situa al segle XVII i explica el viatge
de Fèlix Dufoy a la recerca del millor
cafè. Un viatge que ens portarà del
Londres protestant a l’harem d’Istanbul,
de les muntanyes d’Aràbia als infortu-
nis d’Abissínia... i amb sorpresa final
inclosa. Un altre llibre important de
l’any és Olympia a mitjanit, de
Baltasar Porcel, guanyador del Premi
de la Crítica Serra d’Or en l’apartat de
novel·la. Porcel ens parla de la
Mallorca actual, immersa en un procés
de canvis socials, amb una visió càus-
tica i irreverent, esperpèntica gairebé,
de les lleis que regulen els comporta-
ments humans. Tanca la nòmina de lli-
bres destacats de Planeta la novel·la
L’hivern del tigre, d’Andreu Carranza,
un interessant i amè retrat de la figura
del general carlí Cabrera.

Les veteranes Edicions de La
Magrana, integrades en els darrers
temps en el Grup RBA, varen fer tres
dianes amb els llibres que varen editar
l’any passat. En primer lloc tenim El dia
de l’ós, de Joan-Lluís Lluís, que és sense
cap mena de dubte un altre dels grans
llibres de l’any. Un centenar de pàgi-
nes per oferir-nos una magnífica parà-
bola sobre l’estat de submissió del
català i la seva cultura a la Catalunya
del Nord. El segon títol important és El
manuscrit de Virgili, de Miquel Pairolí,
un llibre que especula al voltant del fet

d’escriure i del concepte d’obra única
i obra seriada. Pairolí, tot i la discutible
solució que ha adoptat per resoldre el
capítol final, construeix un llibre
intel·ligent i profund que no fóra just
que passés desapercebut del públic. El
tercer element d’aquesta nòmina de lli-
bres destacats de La Magrana és
Marxem, papà. Aquí no ens volen,
d’Imma Monsó. Cinc narracions cons-
truïdes al voltant de la fascinant activi-
tat d’observar i ser observat.

La col·lecció «L’Ull de Vidre» de
Tusquets Editors, que dirigeix Antoni
Marí, ens va oferir un altre dels grans
llibres del 2004: Una vida al carrer,
de Jordi Ibáñez. El retrat minuciós
d’una baixada als inferns d’un home
que una tarda de setembre es deixa
arrossegar per la riuada de gent que
circula per la Rambla de Catalunya de
Barcelona. Un llibre delirant, rigorós i
dolorosament lúcid, que ha guanyat
recentment i de manera ben merescu-
da la primera convocatòria del Premi
Lateral de narrativa catalana al millor
llibre publicat l’any passat.

Edicions de La Campana va publicar
el tradicional viatge a peu de Josep M.
Espinàs. En aquest cas va ser A peu
per la Costa da Morte, un passeig pels
escenaris més castigats per la catàstro-
fe del Prestige que ens ofereix el retrat
d’un paisatge i d’una gent ferits pro-
fundament per aquell atemptat contra
la naturalesa i per la imperícia dels
polítics.

Angle Editorial va publicar Amanida
d’animals, un recull de contes de Marc
Romera que confirma plenament que
l’èxit obtingut per Mala vida, el seu lli-
bre anterior, no va ser degut a la
casualitat.

Per acabar faré esment de dos títols
de l’editorial Rosa dels Vents, del Grup
Mondadori: Vampiria Sound, de Pep
Blay, una novel·la musical amb ele-
ments de thriller i de crònica vampírica
escrita sense embuts i amb un llenguat-
ge directe i actual, i Trenta-dos morts i
un home cansat, del sempre interessant
Lluís Llort (que aquí signa només amb
el cognom), una història d’acció i d’ob-
sessions narrada amb ritme de pel·lícu-
la negra i plena de violència física i
psicològica. Un pas endavant de l’au-
tor en la seva carrera i una aposta
decidida per l’ambició.

Joan Josep Isern
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Per a qui escriuen i per què?

Contra la ciutat, de Pere Duch i Pilar
Millán (Brosquil), descriu la vida dels
habitants d’un barri de Castelló al final
dels anys seixanta i al començament
dels setanta. Fuig del to agre amb què
podria estar retratat aquest canvi pro-
gressiu de la fesomia de Castelló (que
té el punt àlgid en el soterrament de la
via, l’any 2000), i es dedica a resse-
guir l’apassionament amb què aquells
xiquets d’aleshores exploraven l’en-
torn, i travessaven aquella frontera físi-
ca que separava «els de dalt», els
menys afavorits, dels «de baix», habi-
tants del nucli poderós de la vila, que
els havia d’oferir grans descobertes.

Escuma de mar, de Manel Joan i
Arinyó (Perifèric Edicions), és l’adapta-
ció literària de les notes del republicà
exiliat Joaquín Mas Catalán. A partir
d’aquests apunts, l’autor configura una
crònica breu d’un exiliat que passa per
camps de treball a França, i després
pels camps de Mathausen i Gusen, a
Àustria. L’estil és eixut, senzill, perquè
els veritables protagonistes de la
novel·la són els sentiments i les febleses
humanes, i la crueltat amb què els nazis
volien empescar-se una nova humani-
tat. A ulls clucs, sense escoltar la veu
dels dèbils, aquells homes i dones que
van executar la ferotge ideologia nazi
van haver de renunciar, també, als sen-

L’etiqueta ens constreny. Som a la case-
lla de narrativa publicada per editorials
valencianes i, com a advertiment, cal
dir que no hi hem inclòs les traduc-
cions. Podríem haver-ho fet, és qüestió
de criteri. Però hem reduït el sostre de
la casella i ens hem quedat amb la lite-
ratura feta en la nostra llengua.

De la collita del 2004 destaquem un
grapat de novel·les o de narratives, en
dos blocs: l’històric (hi incloem totes
aquelles novel·les en què el moment
històric que envolta l’acció és fona-
mental i, fins i tot, esdevé protagonista)
i el no històric. La novel·la històrica
passa per la biografia novel·lada de
Joanot Martorell i, directament, sense
cap escala, per la narració de fets que
s’esdevenen al segle XX, enmig de
determinats contextos històrics. 

Les cendres del cavaller, de Silvestre
Vilaplana (Premi de Novel·la Ciutat
d’Alzira 2003, Bromera) se centra en
la vida del nostre autor més internacio-
nal. Parteix d’una necessitat vital, quasi
pedestre, de Vilaplana (la de comptar
amb algun material amè i motivador
per descriure als seus alumnes de
secundària el temps de Joanot
Martorell), però no només aconsegueix
el didactisme que desitjava, sinó, a
més, bastir una novel·la d’aventures
que ha encisat el públic. En paraules

d’Isabel Moll, «el vessant cavalleresc
de Martorell és reconstruït sàviament en
la novel·la [...] Martorell és un bon per-
sonatge de ficció, tot i que ja és cons-
cient a la novel·la que el seu llegat té un
nom molt més perdurable que el de la
seua pròpia nissaga: Tirant lo Blanc».

Això és llarg de contar, de Josep
Franco (Bromera), és la història d’una
família al llarg del segle XX, que narra
els moments històrics que condicionen
els esdeveniments personals. El filtre
que tria quins són els fets que cal des-
tacar és la mare del protagonista, una
dona cega que posa en pràctica totes
les estratègies del discurs oral, ajuda-
da pel fill que dialoga amb ella. Els crí-
tics n’han destacat especialment aques-
ta veu narrativa que xucla directament
la parla del poble, i que ho fa amb
molt d’encert, i li han retret un final de
traca amb un fort component oníric
amb què Franco, segurament, pretenia
desconcertar-nos a tots. I ho ha acon-
seguit. El factor simbòlic també hi és
present. «Tot plegat», en paraules de
Carles Miró, «per explicar la vida
d’una dona (“la mare”), que té la sin-
gularitat que d’una manera o altra
enllaça i reflecteix els principals episo-
dis de la història del segle XX, i s’ha de
recalcar que és la història del segle XX
vista des d’un poble valencià». 

Febrer, de Francesc Bayarri
(L’Eixam), retrata un moment més pro-
per a la nostra realitat històrica: el del
23-F i el cop d’Estat que va omplir
València de tancs. Febrer no és l’anàli-
si històrica novel·lada d’un cop d’Estat.
És la constatació grotesca de la manca
de resposta democràtica que va tenir
el cop, no per part dels in-surrectes,
sinó per part dels suposats «progres»,
els mateixos que, en principi, estaven
cridats a encapçalar una transició
valenta i eficaç. No direm res del final
de la novel·la, que ha merescut dife-
rents valoracions per part de la crítica
però que, en qualsevol cas, és ben sor-
prenent. Ens quedem amb l’afirmació
de Jordi Sebastià: «Bayarri retrata molt
bé uns personatges que podrien ser els
prototipus dels responsables de totes
les decepcions que a casa nostra va
causar la transició».



7

timents més bàsics de l’ésser humà (la
compassió, per exemple), que mostra-
ven només en moments concrets.
Arinyó retrata perfectament el patiment
de les víctimes, amb un despullament
lloable que mai no cau en la cursileria
dels reportatges d’Informe Semanal. 

La primera de les novel·les que
esmentaríem, entre les no històriques,
és, curiosament, una novel·la de gène-
re ben reeixida: A foc lent, de Ramon
Guillem (Premi de Literatura Eròtica la
Vall d’Albaida 2004, Bromera), és la
incursió del poeta en el món de la
novel·la eròtica. El volum ens sorprèn
pel tractament de l’erotisme i del sexe

en relació amb les diverses manifesta-
cions de l’art, que inciten a l’amor, tot
demostrant, una vegada més, el com-
ponent «cerebral» (en el sentit que està
localitzat dins del cervell) del sexe dels
humans. Les taules d’un Ramon Guillem
detallant sensacions, com fan els bons
poetes, apareixen al llarg del relat. A
foc lent mostra una prosa dolçament
manipulada a favor dels sentits, farcida
de referències literàries i artístiques de
tota mena, que podem, fins i tot,
obviar, perquè la novel·la també gau-
deix d’un argument ben estructurat.

Enllà de la mar, d’Esperança Camps
(Premi Joanot Martorell 2003,
Bromera), ha estat la gran sorpresa del
2004. Amb la història d’aquesta dona,
que decideix enfrontar-se amb la malal-
tia del càncer tota sola, hem conegut
una nova narradora que ja ha ampliat
la seua obra amb un altre títol, Quan la
lluna escampa els morts. A Enllà de la
mar, Camps deixa parlar Clara, la víc-
tima del càncer tot just diagnosticat,
que decideix omplir de sentit el buit
existencial en què es troba. Com sem-
pre que l’ésser humà fa front a una
situació límit, hi ha alguns elements
essencials per recomençar: els records
d’infantesa, el traçat de la trajectòria
vital, amb la sinceritat de les grans oca-
sions. El viatge interior mena el lector a
un viatge, també, exterior envers la
Menorca natal de Camps, i de Clara,
que obliga l’autora a descriure l’enso-
rrament d’un sistema de vida que que-
darà només per als records. Malgrat
tot, però, la novel·la no té un to tràgic,
sinó una mena de malenconia tèbia
com d’aigua estancada dins d’una
balma, poc abans que els ocells que
l’habiten inicien un batec d’ales. L’obra
ha estat aplaudida per la crítica i pel
públic, i ha encetat la carrera d’una
valenciana d’adopció, aquesta perio-
dista que, amb Enllà de la mar, va
regalar-nos els fantasmes de la infante-
sa que embelleixen la novel·la.

L’aire i el món, de Melcior Comes
(Premi de Narrativa Ciutat d’Elx 2003,
Edicions 3i4), inclou una galeria de
personatges que «respiren, pateixen,
viuen més enllà de la literatura: el pro-
tagonista, un noi sociopàtic que enyo-
ra sobre una vella màquina d’escriure,
i fita el mar, i espera que ella arribi
(sap que no arribarà); el poeta
Baltasar Marbó, un Pigmalió de les lle-
tres sempre vestit de blanc; l’avi que
jugava a escacs menjat pels somnis

que va esberlar la dictadura; les
bagasses de la nit de Barcelona —la
dels pits petits, la rossa—; el porter
que volia ser actor...» (Laura Castillo).
Són uns personatges immersos en un
univers poètic i estrany alhora, artístic,
metafòric, sorprenent. 

Naumàquia, de Vicent Josep Escartí
(Tàndem), és una col·lecció de sis histò-
ries sense un fil conductor aparent.
L’autor, que abandona per una vegada
els territoris de la novel·la històrica,
posa la seua prosa impecable i eficaç
al servei dels temps moderns, i ens
conta uns succeïts curiosos, com el de
la dona que vol recuperar el marit per
tot i per totes.
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Cal·ligrafies agòniques, de Miquel
Àngel Vidal (Premi Benvingut Oliver
2003, Perifèric Edicions), és un recull
de narracions en què llenguatge i
estructura es posen al servei de l’efec-
te únic que ha d’acomplir qualsevol
narració curta. Els personatges que hi
apareixen són certament estrafolaris.
Destaquen per una erudició quasi mal-
sana que converteix el volum en una
estranya joia que destapa passions. Si
bé la crítica ha titllat alguns dels contes
de massa elitistes, caldria recordar a
aquests crítics que, avui dia, el verita-
ble elitisme és llegir lletra impresa.  

Observem, per tant, que, d’una
banda, els autors que publiquen a les
editorials valencianes se senten atrets
encara per la novel·la històrica, aquest
gènere que mai no mor i que ja comp-
ta amb molts exponents de novel·la
que narra aspectes del segle XX, tan
proper. De l’altra, entre les novel·les no
històriques, o els contes no històrics,
destaca la necessitat de molts autors
d’abocar les experiències artístiques
de tota mena a les històries que con-
ten. Així, la tendència a la intertextua-
litat assoleix, en el cas de la narrativa
publicada a casa nostra, la xifra d’un
terç d’aquestes novel·les. La narrativa
esdevé, llavors, un territori de trobada
de l’autor, observador artístic voraç,
amb el seu lector model, que l’autor
real imagina com un més de la seua
tribu. Dit d’una altra manera, i per pro-
vocar el debat: si la lectura és un camp
cada vegada més restringit, pel que fa
al tipus de públic (i que té el seu expo-
nent màxim en una dona de vint a tren-
ta i escaig, segons les darreres enques-
tes, amb estudis superiors), no deu ser
que molts autors, en comptes d’eixir a
buscar lectors en altres àmbits, es con-
formen a escriure per als de la seua
tribu? Com és que no hi ha novel·les
de ciència-ficció? Com és que la
novel·la històrica tendeix a acostar-se
a l’actualitat, i a retornar, una vegada
i una altra, a determinats escenaris del
segle XX? 

Totes aquestes preguntes s’han de
posar en relació, però, amb les altres
narratives en la nostra llengua que,
avui dia, circulen quasi perfectament
per tot el domini lingüístic i que, totes
juntes, sí que dibuixarien el fresc
correcte del tipus de societat que som.

Maite Insa



Amb lletra clara

argumental va lligat a la transformació
de la societat mallorquina de la Guerra
Civil ençà, amb l’arribada del turisme.
Mitjançant diversos fils narratius alter-
nats i el seguiment de les famílies
Calafat i Rovira, l’estructura de la
novel·la posa en relació dues èpoques,
sota el signe comú de l’enriquiment
personal a costa dels altres i de la
degradació de l’illa. Una després de la
Guerra Civil, quan, amb els diners
obtinguts del contraban, molta cobdí-
cia i cap escrúpol, els socis Marçal
Calafat i Sebastià Rovira gesten una
gran fortuna hotelera i de la construc-
ció. I la segona, en l’actualitat, on la
mateixa cobdícia actua a l’empara de
la democràcia des dels despatxos del
Govern, en trames de requalificacions
de cales, suborns i fons reservats. 

La novel·la sobresurt en la creació
literària d’aquests i d’altres personat-
ges. A banda d’algun cas tòpic o de
maniqueisme flagrant, la majoria són
éssers complexos, ben dibuixats, grà-
cies en part als diversos punts de vista.
Aquí, la brutalitat i l’ascens immoral i
salvatge dels dos socis no deixen de
tenir una grandesa èpica que contras-
ta amb la mediocritat de Lluís Rovira,
fill d’en Sebastià, conseller del Govern
i polític pusil·lànime de somriure fàcil. 

Si Olympia posava l’èmfasi en el salt
en el buit que implica qualsevol canvi
essencial —la Mallorca i els personat-
ges que deixen de ser el que han estat
sempre—, Riberes de Plata mostra el
pas d’un món dominat per depreda-
dors com Calafat i Rovira a un altre
—el d’avui— on només queden carron-
yaires. Carronyaires capaços, això sí,
d’arribar a presidents comunitaris amb
una urpada a traïció.

Encara dins el capítol de les obres
que tenen l’alè d’una ambició notable,
trobem la novel·la d’Emili Bayo L’edat
de les paraules (Moll), guanyadora de
Premi Ciutat de Palma. Ambiciosa
sobretot per la manera d’estructurar la
informació. En una primera part, l’any
1975, l’Eva i el Tomàs adolescents
viuen una aventura iniciàtica
paral·lelament al descobriment de la
lectura. En la segona, vint-i-dos anys
més tard, es tornen a trobar: ella ha
viatjat per tot el món, mentre que ell no

Si hi ha una característica generalitza-
da en la narrativa de ficció publicada
en català a les Illes al llarg del 2004 és
l’ús absolutament funcional del llen-
guatge. Amb l’excepció de la prosa
abarrocada i multiforme de Miquel de
Palol, l’eficàcia de les obres es xifra
només en els arguments i els personat-
ges, sense que el verb cridi mai l’aten-
ció per ell mateix ni serveixi, en la seva
forma particular, per expressar la infor-
mació artística. Si de cas, quan no es
confon llenguatge poètic amb mel·liflu,
s’aconsegueix que sigui una eina dúc-
til i efectiva. 

Sense dubte, Contes en forma de L
(Moll), de Miquel de Palol, és l’obra
més singular de totes. Exuberant en la
llengua i en la varietat de registres, tant
permet vehicular una paròdia de la
història mitològica d’Alcestis i Admet,
focalitzant el punt de vista primer en
l’una i després en l’altre, com un relat
truculent, «Salomé no ha acabat», que
és pura recança insatisfeta expressada
per mitjà del corrent de consciència de
la filla d’Herodies, mentre es masturba
amb el cap tallat del Baptista.

Els relats més sorprenents són
variants del gènere fantàstic: el fet
extraordinari es troba en bucles narra-
tius en què es trenca la relació causal-
temporal dels esdeveniments. Nusos
impossibles de desfer per a la lògica,
no ja dels personatges, que no els per-
ceben com a tals, sinó del lector. La
complicació és notable i l’efecte, colpi-
dor. Fascinant. Criden l’atenció també
els relats construïts com cànons musi-
cals (diverses veus repeteixen les matei-
xes frases), encara que es limiten exac-
tament a això, a crear situacions que
permeten de suscitar les mateixes fra-
ses diverses vegades —o, dit a la
manera oulipiana, que imposen una
constricció prèvia—, i semblen més
aviat exercicis formals. 

Aquestes peces recorden d’alguna
manera els gravats d’Escher: figures
impossibles, efectes sobre la multiplici-
tat dels punts de vista i superfícies ocu-
pades per imatges que es repeteixen
periòdicament. Fascinants, també. No
obstant això, la sensació que en resulta
(com en els cànons que dèiem) és de
bellesa matemàtica, buida d’humanitat:

un mecanisme que funciona, però que
no va enlloc. Palol, malgrat tot, reivin-
dica aquesta concepció de l’art des de
la mateixa cita de Nietzsche que
encapçala el llibre: «És artista el qui
sent com a contingut, com a cosa en si,
allò que els no-artistes en diuen forma».

Si bé molts personatges apareixen
en diversos relats, en general no tenen
una entitat definida i són més aviat fun-
cions amb nom, necessàries per ocu-
par una determinada posició en el pla
de l’autor. L’última peça, «Hotel Cala
la Lluna», els aplega gairebé tots en un
menjador d’hotel de vacances en què
es donen claus al lector per resoldre
algunes qüestions pendents. En aques-
ta trobada de ficció, però, no sona
Qualsevol nit pot sortir el sol, sinó la
mateixa Vera Lynn amb què Stanley
Kubrick acompanyava irònicament les
explosions atòmiques al final de Dr.
Strangelove: «We’ll meet again /
don’t know where / don’t know when
/ but I know we’ll meet again / some
sunny day».

Riberes de Plata (enSiola), de Miquel
Mas Ferrà, pertany a la casta de
novel·les que volen reflectir algun
aspecte de la societat en què es pro-
dueixen. Com en Olympia a mitjanit,
de Baltasar Porcel —si bé amb un llen-
guatge molt menys expressiu—, el fons 9
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ha sortit dels llibres. Alhora, en unes
extenses notes a peu de pàgina, es
narra en tercera persona i amb un to
força estripat la vida d’en Tomàs —i,
secundàriament, de l’Eva—, des de la
infantesa fins al present. 

Moltes veritats d’adolescència es
posen en qüestió en la segona part.
Significativament, la narració l’escriu en
Tomàs, que l’adreça al seu fill acabat
de néixer, i implica, per tant, el punt de
vista totalment subjectiu del protagonis-
ta, molt apte per mostrar l’efecte de la
revaloració del passat. Rebla aquest
aspecte la lectura simultània dels pas-
satges de l’adolescència, d’on es
desprèn la confiança d’un moment en
què encara tot és possible, amb la vida
més aviat mediocre —si bé satisfactò-
ria— d’en Tomàs relatada a les notes.

L’edat de les paraules combina hàbil-
ment la contraposició de concepcions
vitals dels protagonistes, la intriga de
secrets aliens que desvetllen d’adoles-
cents i un marcat elogi dels llibres i de
la lectura, que es duu a terme no
només a través de l’argument, sinó pel
mitjà —força artificiós— de vincular el
contingut de cada nota amb un llibre
dels que va llegint en Tomàs (L’illa del
tresor, 20.000 llegües de viatge sub-
marí, El llibre de la jungla, etc.). No
obstant això, és decebedor l’esquema-
tisme de les notes i de la majoria de
personatges, així com una prosa on
abunden els clixés i les carrincloneries
(«foc apassionat de les nostres lectu-
res», «instal·lat en el cel dels seus
braços», etc.). I sobta, també, que la

visió que es dóna de la lectura sigui tot
just la d’entreteniment escapista o
manual d’autoajuda, com quan en
Tomàs diu, parlant de Moby Dick, «Si
més no ens ensenya a no buscar-nos
enemics massa grans i contra els quals
ens sigui impossible lluitar». Lluny de la
contemplació artística.  

Les tres obres esmentades fins ara
tenen el tremp de la bona literatura, i
són susceptibles d’interessar els lectors
que volen anar més enllà de les histò-
ries empescades amb més o menys for-
tuna per ser deglutides i oblidades com
més aviat millor. Les que segueixen, en
canvi, juguen en tota una altra divisió,
d’interès molt més relatiu.

El desembarcament de la barceloni-
na Núria Borrut en les editorials balears
ha estat —quantitativament, almenys—
remarcable. Tres novel·les en un any i
mig: L’ombra del llorer (Mediterrània-
Eivissa, Premi de Narrativa Ciutat
d’Eivissa) i Virgínia o les flames (Cort),
a més de Petites mentides (Moll, Premi
de Narrativa Vila de Lloseta, publicat el
2005 i, per tant, fora de l’àmbit d’a-
quest balanç). Obres escrites amb prou
tècnica per fer-les llegidores, però sense
aventurar-se en cap territori vital o for-
mal que pugui provocar algun estran-
yament en el lector. Amb la mateixa
ambició de baixa volada, però ambien-
tada a Mallorca, Joana Serra de
Gayeta ha escrit la història familiar
Memòria de vida (El Gall). Fet i fet,
novel·les com aquestes són el que
demanava Sagarra l’any 1925 en l’ar-
ticle «La por a la novel·la», quan es

lamentava: «No hi ha ningú que agafi
aquell senyor i aquella senyora i els
seus fills i la cuinera i el gos i els tregui
el suc i el bruc per a amanir dues-cen-
tes planes d’estil mengívol, que puguin
anar a parar a les mans de tothom». I
res més, però.

Una raresa és La gran improvisació
(Lleonard Muntaner, Premi Alexandre
Ballester de Narrativa Curta), de Josep
M. Morreres. Subtitulada «Assaig de
ficció», és un comentari humorístic d’al-
guns episodis del llibre del Gènesi que
passa pel sedàs de la racionalitat un
material més susceptible d’interpreta-
ció al·legòrica. Per mitjà d’un discurs
de to falsament seriós, s’aconsegueix
un resultat força còmic. 

En l’àmbit dels reculls de relats, Amb
pipa i sense (Sa Nostra), de Bonet de
ses Pipes, Ànima nova (Mediterrània-
Eivissa, Premi de Relats Curts Joan
Castelló), de Marià Mayans, i Mai en
dejú (El Gall), de Gabriel Florit, s’apun-
ten de ple al to menor: facècies i anec-
dotari. Miquel Ferrà i Martorell, per la
seva banda, reuneix a Faula del Mare
Nostrum (Documenta Balear) vint lle-
gendes populars —«contarelles»— rela-
cionades amb illes mediterrànies i
acompanyades de breus apunts erudits
sobre cada peça. I, finalment, les estam-
pes d’evocació de la mare desaparegu-
da en Tocar mare (Sa Nostra, Premi
Miquel Àngel Riera de Narrativa), de
Miquel Àngel Lladó Ribas, completen la
producció del 2004.

Jordi Rourera
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Entrevista a Francesc Parcerisas:
«Les coses són perquè existeixen, no perquè tinguin visibilitat»

Francesc Parcerisas (Begues, 1944) és un dels poetes catalans vius més prestigiosos i respectats. La seva bibliografia aple-
ga alguns dels títols més importants dels darrers quaranta anys. Homes que es banyen, Premi Carles Riba 1966, L’edat d’or
(Quaderns Crema, 1983), Triomf del present, la seva obra poètica completa entre el 1965 i el 1983, Focs d’octubre (1992)
i Natura morta amb nens (2000) són algunes de les seves obres més significatives. Hi ha, però, un altre Parcerisas, dedicat

en aquest cas a la traducció i amb treballs tan meritoris i valorats per la crítica com El senyor dels anells, de J.R.R. Tolkien, La
llanterna de l’arç, de Seamus Heaney, o Un esborrany de XXX Cantos, d’Ezra Pound. A més a més, entre el 1998 i el 2004
ha estat el director de la Institució de les Lletres Catalanes i actualment és el coordinador de la part de les activitats de l’Any

del Llibre i de la Lectura que organitza la Generalitat de Catalunya.

-En línies generals —ja entrarem en
detalls al llarg de la conversa—, quin
diagnòstic faries de la situació de la
literatura catalana l’any 2004?
-Des de fa alguns anys repetim, amb
raó, que la literatura catalana es troba
en un bon moment. Jo ho crec així pel
fet que tenim, com no havíem tingut
mai, varietat de gèneres (potser amb
precarietat encara en el camp de l’as-
saig) i autors de diverses generacions i
tendències que conviuen. Potser el més
espectacular és la constant aparició
d’autors joves des de tots els territoris
del domini lingüístic. Si aquesta proli-
feració —que ni socialment ni política-
ment res no sembla justificar— és mos-
tra de bona salut o de la proverbial tos-
suderia catalana, ja ens ho diran els
nostres fills.
-Amb Frankfurt a l’horitzó, quin balanç
creus que es pot fer de la Fira de
Guadalajara pel que fa a la literatura
catalana?
-De Guadalajara només puc parlar per
referències, però pel que sé crec que va
complir amb escreix les expectatives
que s’hi havien dipositat. Cal tenir en
compte que per al públic mexicà era
molt important la distinció «catalana»,
que tenen ben assumida per l’herència
dels republicans catalans que s’hi van
exiliar. Tant de bo una complicitat com
la de Guadalajara fos possible a
Extremadura o Castilla-La Mancha.
-L’autoodi, un dels vicis nacionals, ha
arribat també a la literatura? Hem
perdut, a casa nostra, la batalla del
prestigi?
-L’autoodi és un fenomen derivat del

desconeixement o de la impotència. Fa
poc vaig descobrir el mateix fenomen
a França: davant l’imperi americà els
francesos reaccionen com els catalans
davant l’espanyol. Deixant de banda
qüestions d’estructura política i del que
ara se’n diu «excepcionalitat cultural»,
pagaria la pena valorar com cal la
nostra tradició i la producció actual i
embadocar-nos menys en allò que ens
ve de fora com una panacea: el fast-
food literari.
-En època de globalització, multicultu-
ralitat, cosmopolitisme de via estreta i
predomini de l’anglès com a lingua
franca, quina esperança de futur li
queda a la llengua catalana?
-L’eix de la supervivència del català és

poder-ne controlar la impermeabilitat.
La permeabilitat incontrolada represen-
ta l’aigualiment: de la cervesa amb
gasosa en diem, amb raó, «una
clara». Si estem disposats a aigualir-
nos molt, fins a modificar les propor-
cions, arribarem a l’anorreament. La
columna vertebral de la projecció enfo-
ra és la traducció. Dit això, el català
no està en pitjors condicions —excep-
te pel fet de no tenir fronteres d’Estat
independent— que l’estonià, el lituà, el
danès, etc. 
-«Manifest dels Imparables», «Manifest
de Sant Jordi», «El drac es menja Sant
Jordi»... Sembla que vivim temps con-
vulsos, en els quals tothom adopta
posicions públiques davant de determi-
nats temes. Com ho veus, això? Com
un símptoma de vitalitat positiva o de
divisió negativa?
-És un símptoma dels temps. El fet que
aquesta mena de notícies siguin les
que surten a la premsa diu més sobre
la societat, i sobre la premsa, que
sobre les notícies mateixes. I, evident-
ment, no diu absolutament res sobre la
literatura. «L’espai públic de la infor-
mació» és una entelèquia al servei del
mercat, la cultura ha esdevingut en
bona mesura «indústria cultural» o
«comerç cultural». Personalment crec
que és arribada l’hora de reivindicar
la individualitat i la transcendència: les
coses són perquè existeixen, no perquè
tinguin «visibilitat». Voler entrar a l’es-
pai mediàtic o voler vendre mitjons no
té res a veure ni amb la qualitat dels
productes culturals ni amb la dels tei-
xits. Tothom està en el seu dret de voler

L’escriptor 
Francesc Parcerisas
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fer diners, però també hem de sentir-
nos justificats per escriure a contra-
corrent, o per guardar els escrits en un
calaix, o per decidir que les grans
obres no són gens comercials. La fun-
ció dels intel·lectuals és separar
aquests dos àmbits, saber distingir
entre el pensador i el publicista.
-Sembla que és difícil que hi hagi un
programa de llibres en una bona fran-
ja horària de televisió. Cal pensar,
doncs, que el binomi llibres-televisió és
un matrimoni condemnat al fracàs?
-No. El programa Saló de lectura, de
BTV, té seguidors i ha estat premiat. I
no és pas un programa costós. El que
cal, com deia abans, és creure-hi:
creure que els llibres fan de bon
comentar i creure (encara més impor-
tant) que és un deure de la televisió
pública educar sobre temes importants
i no, posem per cas, sobre les exè-
quies fastuoses del dirigent d’una secta
religiosa occidental.
-Què en penses, dels denominats
«autors mediàtics»?
-Cal distingir el comerç lícit de l’en-
gany. Si els presentadors del temps
volen vendre samarretes amb la seva
cara o llibres sobre els seus gustos culi-
naris no hi tinc res a dir. Però l’obliga-
ció de la crítica literària és distingir la
gasòfia de la qualitat. Es pot ser
mediàtic i molt interessant literàriament
(Eugeni d’Ors) o mediàtic i molt menys
interessant literàriament (Pitarra).
-Té sentit ara un guardó com el Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes?
-El Premi d’Honor es va crear com a
reconeixement bàsicament «resisten-
cialista». No estic segur que això con-
tinuï tenint sentit, sobretot atesa la pro-
liferació marejadora de premis. Tot i
així aquest potser és dels pocs premis
que caldria salvar, però, precisament
per això, hauria de tenir un reconeixe-
ment i una difusió molt més grans.
-Premis literaris en català: una mitjana
de vint-i-quatre per setmana. Ho trobes
normal, que n’hi hagi tants? Són encara
necessaris? Compleixen alguna funció? 
-No té sentit que existeixin tants premis.
Els més tradicionals i amb una història
més digna —penso, per exemple, en
els Recull de Blanes o en l’Amadeu
Oller, que ja han arribat a les quaran-
ta edicions— és bo que es mantinguin,
perquè per als escriptors són una via
per iniciar-se, un banc de proves. Però
els premis molt locals, sense gaire
abast, abaixen els criteris de rigor i
d’exigència. De vegades han acabat

convertits pràcticament en «edicions
d’autor» disfressades.
-Fins a quin punt creus que el suport
genèric a l’edició ha estat un esperó
positiu per a la indústria o, contrària-
ment, un generador de vicis de gestió?
-No sé ben bé quina ha de ser la via
del suport a l’edició. O si n’hi ha d’ha-
ver. El problema no són els ajuts a l’e-
dició, és la competència amb un segon
mercat, el castellà, que ofega el llibre
en català. Com a tema de discussió és
absurd que la traducció d’un títol
estranger al català hagi de ser molt sub-
vencionada per poder competir al mer-
cat amb la traducció al castellà del
mateix títol. Això, en el fons, és el món
a l’inrevés. ¿Algú s’imagina com seria
un «mercat» hipotètic en el qual cal-
gués una forta subvenció a les traduc-
cions dels clàssics russos al castellà per-
què poguessin ser competitives amb les
traduccions dels mateixos clàssics rus-
sos a l’anglès? Seria un món homoge-
ni, amb una sola llengua que s’hi impo-
saria, i una llengua diglòssica que
només intentaria d’anar aixecant el
cap; i, a sobre, pagant. Això nosaltres
ja sabem com és, ho vivim cada dia.
-És positiu que l’espai de la crítica
literària l’ocupin ara els suplements
dels diaris o les revistes especialitza-
des per comptes de la universitat?
-No ho és. La universitat s’ha allunyat
massa del carrer. (I el carrer de la uni-
versitat.) Però en un món en què el
saber no forma part del «mercat», no
em sorprèn gaire. El distanciament de
la universitat és el mateix que ja va
començar a patir fa anys l’ensenyament
primari. El nostre model social, que
només és econòmic, no sap com
reforçar processos de reflexió que, de
fet, van en contra de la seva manera de
ser.
-És suficient la presència de la literatu-
ra catalana en els programes d’ensen-
yament i la manera com aquests l’en-
foquen?
-No és suficient; és inexistent. Torna a
ser el peix que es mossega la cua: el
prestigi de les matèries escolars depèn
del prestigi que tenen fora de l’escola,
al carrer. 
-Hi creus, en les nombroses escoles i
tallers d’escriptura que, de forma més
o menys estable, van sorgint pertot
arreu?
-Bé, aquest és un petit oasi d’espe-
rança. El treball silent dia a dia, amb
gent anònima. La meva experiència és
que són molt útils per als alumnes i,

sovint, una lliçó per als professors.
-Com a director durant sis anys de la
Institució de les Lletres Catalanes, ens
pots explicar com funciona el diàleg
amb els diversos representants del sec-
tor (escriptors, editors, llibreters...)?
-Aquest diàleg es produeix a través del
Consell Assessor i, sobretot, de la Junta
de Govern, on hi ha representants del
sector. De fet, la direcció fa totes les
propostes que considera oportunes
però actua com a braç executiu de la
Junta, i per tant al servei del sector.
Crec que el disseny democràtic de fun-
cionament de la ILC, amb pocs ajusta-
ments, és exactament el dels Arts
Councils o altres organismes estran-
gers que fan la mateixa funció. La
Institució de les Lletres Catalanes, de
fet, ha servit de model per a diversos
organismes forans.
-Com s’articula la relació de l’Institut
Ramon Llull amb la Institució de les
Lletres Catalanes?
-En principi la Institució fa la promoció
interior i l’Institut la promoció exterior.
Això és clar. Hi ha temes de confluèn-
cia, d’escriptors convidats, o de festi-
vals, que són d’interès mutu i fàcilment
resolubles.
-Any del Llibre i de la Lectura aquest
2005, Fira de Frankfurt el 2007... Ens
pots fer una mica de balanç i de pers-
pectives de futur, sempre des de la
base de la literatura feta en els països
de parla catalana?
-En la part organitzada pels diversos
organismes de la Generalitat, l’Any del
Llibre i de la Lectura ha posat un èmfa-
si especial en la literatura catalana. Ha
estat, és i serà aprofitat per recordar les
commemoracions (Solitud, Anna Murià,
Xavier Benguerel, Tirant/Quixot, David
Rosenthal, Helena Valentí...), per fer
difusió dels escriptors a tot el territori
(programes a les escoles, biblioteques,
ateneus), per promoure trobades d’es-
criptors (narradors, crítics, dietaristes,
columnistes, guionistes...), festivals (Vila
de Lloseta, Collbató, la Garriga,
Esparreguera...) o exposicions
(Rodoreda, Alcover/Costa, Qui és qui,
Patufet, Giralt-Miracle...). L’activitat de
la Institució de les Lletres Catalanes
pràcticament s’haurà doblat gràcies a
l’Any del Llibre i de la Lectura. Respecte
a Frankfurt, és prematur parlar-ne. De
segur que la Institució hi tindrà alguna
cosa a dir i que, de manera molt clara,
hi haurà una presència fonamental de
la literatura escrita en llengua catalana.
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L’any poètic 2004 al Principat ha estat
un any francament brillant encara que
no ho sembli. I no ho sembla perquè
una sèrie de factors continua pesant
negativament sobre la recepció de
molts llibres excel·lents, de manera que
la visió de conjunt de l’any poètic es
veu greument distorsionada. Factors
com la falta d’una crítica exercida amb
gust, intel·ligència, honradesa i res-
ponsabilitat; la falta de plataformes,
com ara les revistes literàries, necessà-
ries per a l’anàlisi en profunditat; la
falta de presència de la poesia en
altres mitjans de comunicació, la inhi-
bició de les universitats davant la
marxa de la literatura contemporània,
la fragmentació territorial de la comu-
nitat literària, el sectarisme estètic que
practica una part important de les ins-
titucions públiques i un llarg etcètera.

El capítol més fluix, quantitativament
i no pas qualitativament, ha estat el
capítol de l’edició o reedició d’autors
clàssics.  N’hi ha dues de gran
importància:  la nova edició de Mireia
de Frederic Mistral, en la versió ja clàs-
sica de Maria Antònia Salvà, a cura
de l’estudiosa Lluïsa Julià; i el rescat de
l’obra poètica de Francesc Pujols,
Llibre que conté les poesies d’en
Francesc Pujols, amb un pròleg d’en
Joan Maragall, per part d’Enric
Casasses i Manuel Jorba. Les dues edi-
cions són publicades per Quaderns
Crema i les dues corresponen a la línia
editorial, marcada fa anys per Jaume
Vallcorba, de «rellegir» els clàssics des
de la modernitat. En el cas concret de
Mireia, Lluïsa Julià ha fet una treball de
primera magnitud en restituir el text ori-

ginal de la traducció segons la voluntat
de l’autora.

Sense abandonar la classificació de
clàssics, passem a una nova categoria,
els clàssics contemporanis.  Aquí tro-
bem llibres nous de tres poetes a hores
d’ara inqüestionables. Em refereixo a
Dimensions del present d’Albert Ràfols-
Casamada (Cafè Central - Eumo),
Iconograma de Màrius Sampere (La
Garua) i Vint poemes i un càntic deso-
lat de Felip Cid (Emboscall). Els tres lli-
bres són excel·lents i són testimonis de
la vitalitat poètica dels tres mestres,
que encara són capaços d’assolir nous
i originals registres formals i expres-
sius. El llibre d’Albert Ràfols-
Casamada, clarament deutor del «vers

projectiu» de Charles Olson, és un lli-
bre d’una delicada austeritat de recur-
sos formals, on sonen, per primera
vegada a la vasta obra de l’autor, ine-
quívoques notes elegíaques. A
Iconograma Màrius Sampere ha volgut
experimentar amb la creació poètica
bilingüe, castellà-català, i a causa d’a-
questa pugna entre llengües creatives
els poemes són d’un gran despulla-
ment i contundència. Vint poemes i un
càntic desolat és un llibre de caire cla-
rament testamentari, un bell i terrible
cara a cara, cos a cos amb la pròpia
desaparició.

Dos dels llibres més sensacionals de
l’any també han estat de clàssics
vivents: Darrere el vidre de Feliu
Formosa (Empúries) i Els primers freds
de Joan Margarit (Premi Quima Jaume,
Proa).  Es tracta d’una obra conjunta
en els dos casos. Ara bé, els dos vete-
rans no han fet un simple aplec d’obres
anteriors, sinó que han afrontat la reu-
nió de la seva producció de manera
creativa, amb retocs i supressions per
donar renovada vida als seus poemes.

Després, baixant l’escala cronològi-
ca, arribem a l’arc dels poetes de
Carles Hac Mor a Dolors Miquel, nas-
cuts entre el 1940 i el 1960. Carles
Hac Mor ha donat a conèixer tres
reculls diferents durant l’any: M’he men-
jat una cama (Proa), Com aquell qui
diu (Emboscall), i ad libitum (Curbet
Comunicació Gràfica). M’he menjat
una cama és l’aposta més radical de
l’autor contra el sentit del poema. Com
aquell qui diu és un vitalíssim poema-
riu. I ad libitum és una exploració del
temps en el discurs poètic i els seus

L’esclat de verds
POESIA
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límits formals. Margarita Ballester, a
Entre dues espases (Premi Cavall Verd,
Cafè Central - Eumo), ha trencat amb la
calma i l’ordre de la seva obra anterior
per donar-nos un recull d’enorme origi-
nalitat, i d’una gran exigència intel·lec-
tual i experimentalisme formal.  Al seu
tercer llibre, Ballester ha guanyat el dret
de dir les coses exactament com les vol
dir.  Per la seva banda, Antoni Vidal
Ferrando, amb la publicació de Cap de
cantó (Proa), ens ha lliurat el seu llibre
més madur, una harmoniosa i matisada
meditació sobre tres temes que servei-
xen d’eixos vertebradors del recull: la
memòria, l’amor i l’art. És un llibre
breu, de només vint-i-dos poemes, però
és un llibre dens i ric.  Cap de cantó
corona una obra que mereix molta més
atenció crítica.

Després de cinc anys de silenci edi-
torial, Carles Camps Mundó ha tornat
amb dos reculls nous, Llibre de les
al·lusions (Cafè Central - Eumo) i Un
moviment quiet (Pagès). A Llibre de les
al·lusions Camps estudia la gamma de
possibilitats expressives entre el discurs
reflexiu i desrealitzat, d’una banda, i
la figuració clarament realista de l’al-
tra. Un moviment quiet, un llibre carte-
sianament unitari, planteja gairebé
narrativament el tema únic del temps
des de tres punts de vista o edats dife-
rents: la mítica innocència de la infan-
tesa, la presa de consciència del temps
del jove i l’encarament de la mort per
part de la persona madura.

L’obra poètica de Valentí Puig viu a
l’ombra de la seva producció narrati-
va, dietarística i assagística, però no
per això és de menor importància.
D’alguna manera constitueix el nucli
més íntim i central de la seva persona-
litat artística , perquè hi trobem la sen-
sibilitat del poeta en la manera d’enfo-
car la seva visió de la realitat i en la
precisió i concisió del seu estil.
Comparat amb els seus antecessors,
L’estiu madur i Blanc de blancs, el  nou
recull de Puig, Molta més tardor
(Edicions 62), és més dúctil, més
expansiu, i més incisiu.

Des de Fràgil (1979, Premi Ausiàs
March) que Xavier Bru de Sala no
havia publicat un llibre de poemes.  Ha
trencat els vint-i-cinc anys de silenci
amb Oratori (Edicions 62), un recull de
composicions amoroses que pren el
Càntic de càntics com a model d’un dis-
curs que barreja, amb un cert grau de
subtilesa, amor, erotisme i sexe amb
reflexió, metafísica i espiritualitat. Anna

Montero ha publicat el seu cinquè llibre
de poemes, serenitat de cercles (Proa),
una obra d’una gran maduresa
intel·lectual, humana i artística. El nou
recull de Montero és molt subtil perquè
el discret i eficaç to líric que amara el
conjunt hàbilment dissimula l’exigent
procés intel·lectual que està operant en
profunditat al llarg de les quatre parts
del conjunt. De fet, l’obra reconstrueix
l’extraordinari viatge de la poeta cap a
la maduresa, plenament assolida a la
darrera part del llibre.

Després de la seva monumental bio-
grafia Santiago Rusiñol: el caminant
de la terra (2003), Vinyet Panyella ha
tornat a la poesia, l’autèntic centre de
la seva obra literària, amb Dins el cer-
cle d’Orfeu (Pagès), un llibre breu
però intens. Vinyet Panyella continua
la seva línia d’investigació apropiant
mites de la tradició cultural d’Occident
i recreant-los des d’un punt de vista de
dona intel·lectual del moment actual.
Cèlia Sànchez-Mústich, amb Llum de
claraboia (Pagès), continua la seva
carrera d’alternar la publicació de
narrativa i poesia. Llum de claraboia
és un llibre desarmadament punyent i
està en la línia vitalista de la poesia
catalana, des de Maragall a Solà,
intentant capgirar el dubte, la pèrdua
i el buit per trobar-hi afirmació,
presència i plenitud.

Jordi Cervera ens ha ofert dues nove-
tats enguany: Butte. Gener a París
(Meteora) i Noli me tangere (Arola).  El
primer dels dos reculls és una novetat
formal en el món de la poesia catala-
na: un dietari de viatge en vers. I el

segon, que ha passat completament
inadvertit, és un ambiciós i descarnat
descens dins el convuls món interior del
poeta a la recerca d’una treva existen-
cial que pugui fer el paper d’un para-
dís que no sigui artificial. I Dolors
Miquel a Aioç (Premi Ciutat de
Barcelona, Edicions 62) prossegueix la
seva original aposta literària per una
poesia que combina la gràcia de la líri-
ca popular amb el clam descarnat de
les denúncies d’una dona en un món
d’homes.

I, finalment, arribem a l’apartat dels
poetes més joves, dels poetes que sig-
nifiquen la continuïtat de la poesia
catalana. Avançant per la data de nai-
xement, trobem Joan Elies Adell i
Manuel Forcano en primer lloc. Tots
dos han donat a conèixer obres d’una
insòlita qualitat: La degradació natural
dels objectes (Premi Jocs Florals de
Barcelona, Proa) i El tren de Bagdad
(Premi Carles Riba, Proa), respectiva-
ment.  El llibre d’Adell gira a l’entorn
dels efectes devastadors del temps i
com la memòria i l’art intenta contra-
venir-los, a partir d’un discurs que com-
bina a la perfecció narrativitat lírica i
aprofundiment conceptual. El tren de
Bagdad és un recull que aplega diver-
sos poemes llargs d’una gran sinuositat
i sensualitat lírico-narrativa. El llibre
planteja, des de diversos angles i
motius, el tema de l’acompliment del
desig humà com a única arma al nos-
tre abast per lluitar contra el malson
del món contemporani.

Jordi Julià ha publicat Murs de con-
tenció (Premi Ramon Comas i Maduell,
Cossetània), el seu quart recull.  Murs
de contenció, juntament amb  Tornar el
dilluns (2002) i Els derrotats. Antologia
de poetes morts (2003), és la continua-
ció d’un ambiciós i insòlit projecte lite-
rari en què Julià està explorant l’ele-
ment de ficció en la poesia a partir del
desdoblament de la seva personalitat.
En aquest sentit, Julià està fent seua la
recerca de molts poetes fundacionals
de la modernitat, poetes com Eliot,
Pessoa o Borges. A Les genives crema-
des (Premi Joan Alcover, Moll-Proa)
Hèctor Bofill està cercant nous camins
per a la seva veu poètica en lloc de
repetir la fórmula de La reconstrucció
de l’aristocràcia (1999) o La revolució
silenciosa (2001). Ara bé, encara que
representi un punt d’inflexió en la seva
carrera, es tracta d’un llibre intel·ligent,
radical, i extraordinàriament ben fet.
Hèctor Bofill és una de les veus més ori-
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ginals de l’actual poesia catalana i els
crítics del país, en lloc de perpetuar
injúries, tòpics i prejudicis, farien bé de
llegir-lo atentament.

També cal esmentar quatre «joves
promeses» que van confirmant d’una
manera irrefutable el seu talent i les
seves veus: Joan Josep Camacho Grau
amb Antic silenci (Premi Agustí Bartra,
Edicions 62), Núria Martínez Vernis
amb Quantes mentides fan una sola
veritat (Premi Josep M. López Picó,
Proa), Marc Masdeu amb Els escalfa-
dors (Premi Parc Taulí, Proa) i Joan
Duran amb Nix (Arola). En aquest
mateix sentit, he de cridar l’atenció
sobre dues noves i distintives veus que

han aparegut durant aquest darrer any
i que haurem de tenir en compte a par-
tir d’ara: Llocs comuns, de Xavier Farré
(Arola) i Tripulants, de Xavier Jové
(Arola).

Encara que sigui part implicada com
a coresponsable de la tria, una repas-
sada de l’any poètic 2004 no seria
completa sense dedicar quatre mots a
una antologia que ha aixecat molta
polseguera.  Naturalment, em referei-
xo a Imparables (Proa). Em sembla que
Imparables ha servit un doble propòsit:
en primer lloc, cridar l’atenció sobre
nou poetes de primera magnitud (Joan
Elies Adell, Sebastià Alzamora, Hèctor
Bofill, Lluís Calvo, Maria Josep Escrivà,

Manuel Forcano, Txema Martínez
Inglés, Isidre Martínez Marzo i
Susanna Rafart) i, després, començar a
desfer la sensació de tancament per-
manent de la poesia catalana que els
escriptors dels anys vuitanta havien
creat per qüestions d’inseguretat i de
voluntat de poder.

Com ja he dit al principi, l’any poètic
2004 ha estat un any extraordinari
encara que la producció total no hagi
brillat tot el que podia haver brillat, pel
fet que existeixen greus problemes de
recepció i projecció de la lírica catala-
na actual.

D. Sam Abrams

Commemorar, especular: 
algunes tendències en la poesia editada a les Illes Balears

«Cobert de sang i de somni vaig en
cerca de l’origen», escriu el portuguès
António Botto (1897-1959), traduït per
primer cop al català per Gabriel de la
S. T. Sampol (Les cançons, editorial
enSiola). Botto, de qui Pessoa afirma
que és un esteta grec nascut en un exili
llunyà, porta a terme aquesta recerca
de l’origen amb una retòrica arranada
en què la paraula no es fa enfora del
sentiment. Justament el contrari del que
fa el seu traductor en els poemes de
Vulgata (editorial Moll), que oculta els
referents en un discurs savi que aprofi-
ta el fil de la Bíblia per a la introspec-
ció. Vulgata és, aparentment, el segon
llibre de poemes de Sampol —apa-
rentment perquè caldria considerar
com a creació també les nombroses
traduccions que ha publicat, des de
Marcial fins a Hildegarda de Bingen,
passant per Pessoa i Saramago—, i no
deixa de ser curiós que en un mateix
any un mateix poeta hagi optat per
dos llenguatges oposats: el de la
intel·ligibilitat màxima que agombola
el lector i el de l’hermetisme que el
deixa a lloure amb la metàfora bíblica. 

Aquesta observació parteix del con-
venciment que allò que determina la
pertinença d’una obra a una literatura

determinada és el codi i que, per tant,
les traduccions a una llengua fan part
de la literatura en aquesta llengua. Un
concepte d’història literària basat úni-
cament en principis d’estructura políti-
ca és avui insostenible —ja fa dècades
que crítics com Itamar Even-Zohar reco-
neixen el caràcter determinant de la
traducció (especialment en literatures
dèbils o perifèriques!) en la modelitza-
ció de la literatura receptora. Així, la
primera observació que caldria fer en
aquesta panoràmica de la poesia edi-
tada a les Illes Balears el 2004 és pre-
cisament l’escassetat de traduccions
poètiques. L’excepció és, fins ara,
enSiola, nascuda el 2004 i dirigida
per Guillem Frontera i Carme Llull,
encara que s’ha dedicat sobretot a la
narrativa i a la prosa i no és una edi-
torial exactament popular (el disseny
acurat i la combinació de lletra i arts
plàstiques converteixen cada volum en
un petit objecte d’art). El dèficit de tra-
duccions és especialment greu en poe-
sia, gènere en què existeix un desequi-
libri notori entre la magnitud de la pro-
ducció i la migradesa del consum,
accentuat pel fet que les editorials —i
això no és vàlid únicament per a les
Balears— se saturen amb la publicació

de poesia nacional (premis i altres
«urgències»: els morts són molt renta-
bles) i no programen autors de fora.

Conviuen en la producció recent una
sèrie de tendències que es diferencien,
més que per l’estil, per la direcció.
D’una banda hi ha la poesia de repre-
sentació, on l’important és la lectura de
la realitat a partir de la vivència indivi-
dual i de la mirada retrospectiva.
Aquesta poesia re-presentativa té com
a límit l’esfera del subjecte. Alguns, evi-
tant amb cura el terme «poesia de l’ex-
periència», l’han anomenada «poesia
del coneixement», però em sembla que
aquest coneixement invocat és sempre
un pretext per a l’exposició mimètica
dels accidents del jo. És el cas de Com
la sequera (Moll), primer llibre de poe-
mes de Víctor Gayà. Tot i que, segons
la contracoberta, es tracta d’una
«presa de consciència» de la mort, l’he
llegit just a l’inrevés: com una indaga-
ció sobre el desig de pervivència en
els altres després de la pròpia desapa-
rició. M’interessa especialment la con-
tradicció fonda que els poemes de
Gayà manifesten entre la volició
(expressada en imperatius: «deixau-me
dessecar al sol», «clonau-me, repetiu-
me», «callau»...) i la seva negació («us
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deixo en testament tot quant no us he /
donat en vida: / cap ordre, cap con-
signa, cap recomanació»). L’instint de
controlar el futur trenat amb la impossi-
bilitat d’aquest control. 

En la mateixa línia se situarien els
títols de dos autors que publiquen el
2004 després d’un llarg silenci: Josep
Lluís Aguiló, que treu L’estació de les
ombres i La biblioteca secreta (El Tall i
col·lecció «El Turó» de Sa Nostra, res-
pectivament), i Pere Rosselló Bover
amb El temps llençat al pou (Moll).
Aguiló fa una poètica amb fortes
adherències a la temporalitat i a la his-
toricitat —sovint, com en «El palau de
la memòria», a través dels universos
virtuals de l’art i la ficció—, tot i que
resulta més convincent en els poemes
que abandonen el vernís metaliterari
per deixar parlar el jo, com «El cec».
El discurs de Pere Rosselló sosté un con-
ceptisme potent i delicat alhora («En la
nit / condemnat / al record / de la
llum») sobre un to pessimista, palès en
la metàfora del títol, que a vegades
recorda els versos de Josep M.
Llompart. M’agradaria veure’l expan-
dir-se. 

També dins aquesta poètica subjecti-
va i representativa cal esmentar Les
genives cremades d’Hèctor Bofill
(Moll), on, tot i la contundència del to i
del pretext, sempre s’hi transparenta,
recognoscible, l’anècdota. A vegades
el vincle entre aquesta anècdota i la
lliçó que n’extreu el jo, expressada sen-
tenciosament al final dels poemes, sem-
bla forçat, grandiloqüent: «perquè
seran eterns aquells que sabran con-
fondre’s amb el foc», «només els més
forts sobreviuen al plaer» o el rilkeà
«quan ja no tinguis por de perdre’m,
em posseiràs completament». En canvi,
trobo valenta la no-dissimulació de la
domesticitat de la misèria i la seva
enunciació polifònica: apareixen en
«Les genives cremades» una sèrie de
veus no sempre destriables (qui parla?,
a qui?), símptoma de l’extensió del mal
que el poema proclama.

Al costat d’aquesta poesia de la
representació hi ha altres veus que
s’escapen de la literalitat de la mimesi
per construir un discurs més especula-
tiu: no es tracta de reflectir realitats,
sinó de crear-ne de noves a partir
d’una mirada ja no retrospectiva, sinó
que apunta al futur. Són escriptures
que van més enllà de l’experiència per-
sonal, que s’eleven com a preguntes

més que com a confirmacions, que no
representen sinó que proven de pre-
sentar. Aquesta especulació avança
per vies diferents en tres llibres publi-
cats per Moll: la imatge (Susanna
Rafart, Retrat en blanc), el llenguatge i,
especialment, la rima (Àngel Terron,
Sons nets) i la idea (Pere Perelló, La
llei). Pel que fa a Rafart, el títol, unit a
la importància del blanc en el recull
(tela en blanc, paret en blanc, nit en
blanc...), em suggereix el blanc sobre
blanc de les composicions suprematis-
tes. Sense arribar a la depuració de
l’objectivitat que propugnava
Malèvitx, Rafart retira l’experiència a
un segon terme —se situa, com diu un
dels poemes, «darrere el jo»— per
obrir pas a la imatge, que es desaferra
de la vivència i vola amb autonomia.
Neix, així, una poètica de la quietesa
fonamentada en el tall de pre-sent que
congela la imatge i propicia la refle-
xió: una transversalitat que s’oposa
durament a allò narrable. 

Per la seva banda, els sonets que
Àngel Terron aplega a Sons nets cons-
titueixen un forjat conceptual i humà
molt treballat que és imprescindible lle-
gir conjuntament amb el pròleg, on
l’autor parla dels mecanismes de crea-
ció del poema: la constricció que s’im-
posa per no repetir les rimes (l’adop-
ció de la contrainte de l’Oulipo), l’in-
terès en el caràcter mnemònic del
sonet (els versos han estat escrits de
memòria), l’aposta per la rima femeni-
na, la visió insòlita (i genial) de la rela-
ció entre dificultat de rima i solitud:

«un bosc desert de fulles és un espai
de solitud que recerca un més enllà, un
més enllà que la segona rima remarca
tal volta amb desesperació»... El plan-
tejament de les possibilitats que aporta
el sonet avui i la reivindicació de
Llorenç Moyà (que també Miquel
Bauçà havia invocat en El crepuscle
encén estels: una coincidència en què
caldria aprofundir) són les apostes teò-
riques més sòlides del llibre.

La llei, primer recull de Pere Perelló,
aborda la relació entre pensament i
paraula poètica, unes vegades mit-
jançant el vers lliure i d’altres (en
«Cant espiritual», un poema central)
amb la dicció austera de l’hexasíl·lab.
El llibre invoca una tradició particular
en què els científics i els filòsofs se
situen al costat dels poetes. Entre els
darrers destaca Andreu Vidal —una
certa tria de lèxic, els talls dels versos,
l’hermetisme. Les citacions d’Heràclit i
de Newton coincideixen en l’afirma-
ció de la limitació epistemològica:
segons el primer, el déu es transforma
com el foc, que quan és mesclat amb
espècies rep el nom segons l’olor de
cadascuna; Newton, d’altra banda,
ens porta la imatge de l’infant que
juga en una platja i troba una petxina
més bella que de costum, mentre el
gran oceà de la veritat roman sense
desvetllar davant els seus ulls. La par-
cialitat del coneixement humà, oposa-
da frontalment a les poètiques del
coneixement.

També dins aquesta poesia d’investi-
gació se situa Massa fosca (Poesia
1978-2004) de Vicenç Altaió (Moll),
que reuneix tota la seva poesia publi-
cada i molt material inèdit. El títol,
dual, al·ludeix d’una banda a l’obscu-
ritat d’una poesia dislocada, que no té
consciència de finalitat sinó tan sols de
procés, i de l’altra a la gran porció de
l’univers que resta encara desconegu-
da. Les dues accepcions conflueixen
en la noció de l’escriptura com a crea-
ció (no com a reproducció), que no
commemora conceptes sinó que els
edifica a mesura que s’esdevé. En l’ex-
tens pròleg que l’acompanya, Anna
Carreras incideix en el caràcter textua-
lista de la poesia d’Altaió, que es
manifesta en allò que podríem anome-
nar mecanismes de transtextualitat:
palimpsestos, apropiacions, citacions
exhibides o encobertes. I ens dóna una
clau de lectura essencial: «el llenguat-
ge mateix és qui escriu el text».
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L’any poètic valenciàA banda d’aquestes tendències, el
2004 ha estat un any prolífic en edi-
cions de poesia: una trentena llarga de
títols, si comptam, a banda de les ja
esmentades, les aportacions d’El Tall,
Edicions Can Sifre, Documenta,
Lleonard Muntaner, els Quaderns
Xibau de l’Institut Menorquí d’Estudis,
Editorial Mediterrània d’Eivissa, el
Centre Cultural Capaltard i alguna
autoedició. També ha estat un any
important pel que fa a edicions d’obra
completa. Edicions del Salobre, una
nova editorial impulsada per Antoni
Xumet, Pere Joan Martorell i Jaume
Mesquida, ha publicat l’Obra poètica
completa (1953-1993) de Miquel
Àngel Riera en edició crítica de Pere
Rosselló. Per bé que part de la poesia
de Riera ja havia estat aplegada en
Tots els poemes (1957-1981), a
Edicions 62, el present volum aporta, a
banda de l’aparat crític, novetats com
les versions catalanes que Riera va rea-
litzar de poemes de Rafael Alberti (que
el 1972 van aparèixer amb el títol de
Poemes de l’e-nyorament) i la inclusió
del llibre castellà Inventario previo,
escrit als anys cinquanta. Es tracta
d’una bona contribució per conèixer la
complexa personalitat poètica de
Riera, que, contràriament al que s’es-
devé amb la seva narrativa, s’emmas-
cara amb la fórmula del realisme
humanista i fa molt difícil veure’n el
fons. Una altra edició imprescindible
és la de la Poesia completa de Miquel
Costa i Llobera, publicada per El Gall
a cura de Gabriel de la S.T. Sampol. Si
descomptam la llunyana publicació de
les Obres Completes del 1947, fins
avui era impossible trobar l’obra de
Costa reunida en un sol volum —que
aplega, a més, una vintena llarga de
textos nous. L’edició de Sampol, acura-
da i, alhora, manejable, esdevé com-
plementària de l’edició crítica de
Costa que dirigeix Joan Mas, que es
va publicant en una coedició de
Lleonard Muntaner i la Fundació
Rotger-Villalonga —el 2004 han apa-
regut les Líricas, a cura de M. del
Carme Bosch. Costa planteja el pro-
blema de la vigència: com llegir-lo
avui, quan l’univers ideològic i moral
de la seva obra és ja remot? Ara que
ja tenim els poemes a l’abast, és hora
d’intentar-ne noves interpretacions.

Margalida Pons

L’any poètic 2004 ha sigut molt inte-
ressant, tant per raons estrictament
poètiques com pel fet que cada vega-
da hi ha una més gran normalitat en
l’edició, en el sentit que va sent més
habitual que els poetes del País
Valencià publiquen a Barcelona i a
Mallorca (enguany han sigut, si no
m’equivoque, vuit títols, una xifra al
meu entendre molt estimable), i alho-
ra autors catalans publiquen a
València.

Aquests últims, si no vaig errat, han
sigut Ivan Tubau, Patrick Gifreu i Jordi
Pàmias. El primer va guanyar el Premi
Ausiàs March de Gandia amb Semen
(Bromera), un llibre amb to desvergon-
yit, fresc, i formes de lírica popular,
dedicat a exaltar el sexe i desmitificar
—en opinió de l’autor— un seguit de
tòpics polítics, culturals i socials del
segle XX. Trobem moments encertats,
però per regla general hi ha més bona
voluntat que resultats. Molt més gruix
presenta La seda d’un so (Edicions 3i4)
de Patrick Gifreu, Premi Vicent Andrés
Estellés, compost per cinquanta poe-
mes en prosa que integren narracions,
impressions, descripcions i reflexions
sobre una àmplia gamma de temes:
escenes rurals, urbanes, estampes

situades a Mèxic, Ravello i Rússia, refle-
xions sobre el pas del temps, l’art i la
literatura... Una poesia basada en la
contemplació serena de les coses, que
pretén gaudir de l’instant, d’allò bàsic i
aparentment intranscendent. Ara bé: el
llibre amb més repercussió ha sigut
Terra cansada (Perifèric Edicions) de
Jordi Pàmias pel fet d’haver rebut el
Premi Serra d’Or i el Premi Nacional
de la Crítica. De la seua darrera pro-
ducció, aquesta i Narcís i l’altre són
amb tota certesa les obres més assao-
nades i més madures. El llibre és un
cant elegíac a la terra, dolguda i esti-
mada pel poeta. La naturalesa esdevé
també un paisatge íntim, moral. Els
poemes semblen concebuts com a sín-
tesi de tota una vida, i potser per això
sura sobre els versos l’emoció de l’adéu
com l’aigua del poema «Coral»: «goig
compassat: remor / de l’aigua que s’es-
cola. / el temps ens puny, malèvol; / la
música ens consola». N’hi ha uns poe-
mes magnífics, com per exemple «Parla
el mestre» o «Comiat», que són una
mena d’al·legoria de la trajectòria de
l’escriptor.

Un llibre llargament esperat ha sigut
Magrana (Brosquil) de Joan Navarro,
que duia molts anys sense publicar. És
un conjunt de poemes en prosa, amb
l’excepció de dos poemes en vers, tots
dos d’un gran nivell. Navarro pertany
a aquella estirp de poetes que conver-
teixen la seua escriptura en una inte-
rrogació inquisitiva, en una constant
exploració de les paradoxes del llen-
guatge. El seu estil, encara que més
seré i sobri, es caracteritza per ser exu-
berant i evocador, amb una modulació
sensual, amb l’objectiu d’aprofundir la
dimensió espiritual i imaginativa de
l’home. I ho fa combinant referents de
cosmogonies primitives amb un llen-
guatge i una voluntat experimentadora
que té com a models, entre altres,
Celan i Beuys.

Un to vitalista, i una mica nietzs-
cheà, per dir-ho d’alguna manera, el
trobem en Deshàbitat (3i4), de l’eivis-
senc Manel Marí, qui, amb un estil
violent i incisiu, desenvolupa una veu
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inconformista que rebutja les inèrcies
que coarten la nostra vida, que es
nega a acceptar el bàlsam de la
nostàlgia. Cal acceptar el temps tal
com és, sense mistificacions. A la
vida concebuda com a derrota,
fracàs i des-arrelament, el poeta
oposa una acció permanent, fins i tot
agressiva. En conjunt, Marí mostra un
estil que cal tenir en compte, amb un
acurat treball formal i de veus que
ressegueix a la seua manera un cert
malditisme, però amb un to desimbolt
i engrescador.

Antoni Albalat continua en Tractat
del caos (3i4), com en títols anteriors,
la combinació d’una poesia discursiva
amb una lírica de caràcter experimen-
tal i visual. La pluralitat de visions i el
caos es plasmen per mitjà de recursos
tan variats com ara el cal·ligrama, el
poema visual, els grafismes, el poema
en prosa, el haikú... La poesia
d’Albalat és irònica, juganera, i sovint
fonamenta l’enginy verbal en connota-
cions literàries de tota mena. A més,
mira d’integrar tècniques i referències
de la realitat més immediata. Això es
veu, per exemple, en «Bullirà el xat
com la cassola en forn, / mudant color
la internet natural», un llarg diàleg a
moltes bandes que juga i fa seus molts
recursos propis d’aquesta modalitat
comunicativa. 

En una òrbita estètica diferent tro-
bem Cor desmoblat (Denes) de
Ramon Ramon. La visió negra de la
seua poesia, ara més madura i
densa, es tenyeix de noves colora-
cions, es fa més punyent, de talls
eixuts i colpidors.

La de Ramon Ramon és una veu des-
carnada que repassa les febleses, les
misèries i deliris personals sense com-
passió. Pot expressar ràbia, però no
cau en la desesperació, més aviat ens
du a la lucidesa, a la consciència dels
límits, i per aquesta raó hi apareix, al
costat de l’escepticisme, una actitud
vitalista que es nega a recrear-se en
les lamentacions: «Celebra com un
part que avui fas anys / i rentat de la
sang que ja no és teua [...] / puja un
esglaó cap a la vida i cap a tu i vés-
te’n». En el llibre hi ha poemes dedi-
cats a aspectes col·lectius i cívics,
però sense caure mai en el pamflet.
Ara bé, els més colpidors són els dedi-
cats a la mort del pare, la mort ente-
sa com a pèrdua, com a buit. Versos

adolorits, que fan estremir i que van
de l’exabrupte a la tendresa, de la
crispació a la lucidesa.

En un escaló més discret estan situats
uns quants llibres que, sense arribar a
resultats tan brillants com els de les
obres esmentades, contenen aspectes
que un lector de poesia ha de tenir pre-
sents. Rafa Català i Moros, poeta que
per edat hauria de pertànyer a la pro-
moció anterior a la generació dels
setanta, fa en L’amarga puresa del do
(Perifèric Edicions) una poesia d’alé
llarg i reflexiva, que parteix del paper
salvador i transcendent de la paraula
poètica. Canta la bellesa i el goig de

viure, malgrat els desenganys, i dedica
homenatges als seus autors més esti-
mats (Jaime Gil de Biedma, Joan
Vinyoli, Maria Mercè Marçal). El lin-
güista Manuel Pérez Saldanya, encara
que es prodiga poc, sempre ha sigut
un poeta de sensibilitat refinada, com
es veu a la plaquette Teoria dels cre-
puscles (Edicions 96). Berna Blanch,
en L’antiga llum (Tàndem), consolida la
seua veu amb una lírica intimista, de
versos curts i acurats, a partir d’imat-
ges basades en la natura i el joc de
llum i ombra per a parlar de la memò-
ria, el dolor, la mort, l’absència i la
consciència d’allò real. 

Àngel Montesinos, en El desig i
altres versos (Brosquil), concep l’activi-
tat creativa com a constant i manifest
diàleg amb la tradició clàssica. Parla
de l’amor i dels desigs des de dues
perspectives diferents. En una ho fa
amb sonets, marcats pels efectes musi-
cals i l’habilitat sintàctica, i en l’altra
assaja l’exaltació amorosa, la distàn-
cia i la separació amb més llibertat
expressiva i una certa predilecció per
la forma popular. 

En canvi, Joan Jordà i Sanchis, en
Paisatges d’Hivern (Brosquil), basteix
a partir del poema breu un dietari en
què apunta el pas del temps i els efec-
tes que té sobre el paisatge, les perso-
nes i l’entorn. Podem afegir-hi el
darrer llibre de Rafa Casanova, Espai
fugaç (Brosquil), centrat en la reflexió
de caràcter existencial. 

Completa aquest resum de l’any
2004 la reedició de Surant enmig del
naufragi, contemple el voluptuós incen-
di de totes i cadascuna de les flors del
núbil hibiscus (Bromera), de Lluís
Alpera, el seu llibre més emblemàtic, i
la personal selecció de la pròpia obra
que ha fet Josep Piera en Cants i
encants per a l’editorial enSiola, de
Mallorca, on constatem una vegada
més l’alt valor dels seus versos.

Encara que l’edició de poesia  del
2004 al País Valencià segurament no
ha sigut massa extensa,  han aparegut
alguns títols de pes. Si un lector vol fer-
se una idea més completa de la lírica
que s’hi escriu, haurà de tenir en comp-
te autors que han publicat a
Catalunya, com ara Anna Montero,
Joan-Elies Adell,  Josep Lluís Roig, Jordi
Botella i Vicent Almela.

Francesc Calafat
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Entrevista a Amanda Vich
L’Espai Mallorca, una ambaixada insòlita

Hi ha llibreries que ultrapassen la seva funció inicial i que són o es 
converteixen en molt més del que es pretenia quan van ser creades, mentre que

d’altres potser ja són creades amb una voluntat de ser diferents. 
Aquest podria ser el cas de l’Espai Mallorca, un indret singular al cor de 
Ciutat Vella de Barcelona, molt a la vora de la Biblioteca de Catalunya 

i enmig d’un univers dinàmic i canviant que bull al seu voltant.

La creació de l’Espai Mallorca data
del mes de setembre de l’any 1998,
fruit de la col·laboració entre el
Gremi d’Editors de Balears i la
Conselleria de Cultura del Consell de
Mallorca amb una idea central com a
motor, la de servir d’altaveu i d’aglu-
tinador de totes les activitats culturals
que es fan a les Illes i donar-los difu-
sió al Principat.

A hores d’ara, l’Espai Mallorca es
divideix en tres grans apartats: d’una
banda la llibreria, on es poden tro-
bar tots els llibres que s’han publicat
o que fan referència a les Illes
Balears; de l’altra, el Xalar Cafè, un
local on es pot menjar, beure i conèi-
xer la gastronomia illenca; i finalment
un tercer, l’espai polivalent, on es fan
tota mena d’activitats culturals que
van de les exposicions a les
presentacions de llibres, pas-
sant per actes tan i tan pecu-
liars com la Marató Ausiàs
March, una lectura del Llibre
d’Amic e Amat que s’hi va
efectuar recentment coinci-
dint amb la celebració del
Barcelona Poesia 2005.

Amanda Vich, sociòloga i
amb un postgrau de gestió cul-
tural, és la directora i la res-
ponsable d’un equip de quatre
persones format per Abigail
Monells —que, juntament amb
la mateixa Amanda, es dedica
a programar les activitats cul-
turals— i Elena Sunyol i
Carme Bondia, que gestionen
l’àrea de llibreria.

-Quins són els objectius que impulsen
la creació de l’Espai Mallorca?
-D’entrada, la voluntat de crear una
relació molt més directa entre la cultura
de les Illes i Catalunya, una idea del
que era aleshores Conseller de Cultura,
Damià Pons, que va començar a posar
en marxa el Sebastià Alzamora, que en
va ser el primer director.
-Però es pot dir que d’alguna manera el
punt de partida va ser el sector editorial?
-En un primer moment sí, ja que es va
veure que les editorials de les Illes no
acabaven d’arribar amb prou força al
Principat i, per aquest motiu, l’eix cen-
tral va ser crear una llibreria que aglu-
tinés tots els títols. A partir d’aquest inici
es van anar diversificant i engrandint

els objectius i les activitats fins arribar a
abastar tots els aspectes de la cultura.
-I en aquests set anys de funcionament,
s’ha notat el canvi?
-Jo crec que sí. És un degoteig lent i
constant que a poc a poc va donant els
seus fruits. Cal tenir en compte que aquí
es fan moltes activitats i que, a més, són
molt variades. Això fa que la premsa
ens tingui cada vegada més en compte,
que les llibreries rebin la nostra infor-
mació sobre novetats editorials, i em fa
l’efecte que aquesta dinàmica seria
molt diferent i segurament més compli-
cada de dur a terme amb regularitat si
l’Espai Mallorca no existís.
-Això vol dir que en algun sentit també
feu la feina de distribuïdora?
-Sí, en certa manera. Nosaltres donem
sortida als llibres que es publiquen a

través d’editorials de les Illes, i
això vol dir que, a més de fer-
ne la difusió purament infor-
mativa, també procurem que
les llibreries interessades
puguin disposar dels títols que
necessitin.
-Perquè, als efectes pràctics,
com funciona l’Espai, de qui
depèn?
-És una barreja. D’una banda
hi ha el Consell de Mallorca,
que és qui patrocina, qui
aporta els diners, i de l’altra
qui gestiona la part econòmi-
ca és el Gremi d’Editors. Les
treballadores depenem dels
dos organismes i crec que una
de les virtuts del centre és pre-
cisament aquesta, que funcio-

Sam  Abrams, Antoni Vidal Ferrando
i Joan Margarit a l’Espai Mallorca
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na més enllà dels colors polítics i que
s’entén com a element cultural que
representa l’essència de la cultura
illenca en general, sense partidismes
de cap classe.
-I d’alguna manera no sé si l’Espai
també serveix de pont en el sentit con-
trari, és a dir, per portar cultura del
Principat cap a les Illes...
-Sí, crec que sí, que això també es va
fent. Cal tenir en compte que en aquest
sentit s’han creat, d’una banda, molts
lligams institucionals, però també s’ha
de valorar, de l’altra, que de natural és
molt més fàcil que vagin coses de
Catalunya cap a les Illes que no pas al
contrari. Cal valorar que aquest camí a
la inversa és ben habitual, sense incen-
tius afegits. Hi ha artistes o escriptors
catalans que van a les Illes sovint,
sense necessitat d’ajuts institucionals,
mentre que el camí invers sempre és
més complicat.
-Existeix una afirmació, potser una
mica a cavall entre l’acusació i el
tòpic, que diu que als illencs ja us està
bé i que no us preocupa massa el fet
de sortir ni que vinguin de fora a dir-
vos res. Això és cert?
-Jo crec que és una mica tòpic. Som
illencs, vivim en una illa, i això fa que
tinguem un caràcter determinat i un
cert distanciament amb la península,
però també hem de pensar que
Mallorca és una illa molt turística i que
estem molt acostumats als estrangers i
al comerç, ja sigui industrial o cultural.
Crec que aquí, amb el funcionament
de l’Espai, s’ha vist molt clar que, si hi
ha un recolzament, la gent demostra
que vol fer el canvi i s’hi apunta sense
problemes. Crec que sí, que pensar
que no ens volem moure del raconet i
de la nostra roca és un tòpic.
-Això vol dir que una part comple-
mentària de la vostra feina també és la
d’assessorar?
-En certa manera sí. En algunes ocasions
hem aconsellat els editors sobre aspec-
tes concrets de la seva feina per tal d’a-
nar-la optimitzant, i la veritat és que
escolten i segueixen els consells. Del que
es tracta és d’anar endavant i de difon-
dre la nostra activitat cultural, i crec que
en aquest punt estem tots d’acord. 
-En aquest sentit, em fa l’efecte que hi
ha algunes editorials que estan acostu-
mades a un mercat petit i controlat,
que d’una manera o d’una altra no
excedeix els límits geogràfics naturals

de les Illes, i que el fet de fer un salt
com aquest pot arribar a representar
un trasbals important en la seva mane-
ra de funcionar de cada dia. És així?
-Jo diria que es tracta més d’una qües-
tió de cost econòmic. Crec que per
aquest motiu existim i per això tenim
ajuts públics encaminats a dur a terme
la nostra activitat, ja que d’una altra
manera el cost seria difícil d’assumir
per les petites editorials de manera
individual. Fins i tot el fet de tenir una
distribuïdora al Principat, un tema que
de vegades s’ha proposat, seria molt
car de dur a terme només amb capital
i esforç privat.  En alguns casos potser
sí que els hi costa, obrir-se a nous mer-
cats, però també és cert que tenim
comprovat que, si els dones les eines
que calen per fer-ho, es pot veure que
tothom té ganes de progressar i que la
cosa funcioni cada dia millor, i estic
segura que l’ambició d’obrir nous mer-
cats existeix i es manifesta cada cop
amb més força.
-Però, en el sentit de funcionament
pràctic de cada dia, la vostra activitat
s’acosta més a la de llibreria que no
pas a la de distribuïdora, no?
-Bé, fem de distribuïdora, ja que les
novetats que enviem cada mes arriben
a totes les llibreries, i això vol dir que, si
hi ha algú interessat en un títol concret,
ens el demana directament i l’hi servim,
però el cert és que el gruix de la nostra
activitat se centra en la llibreria, ja que
és el lloc on es pot trobar tot el que s’ha
publicat sobre les Illes i a les Illes.
-I funciona com una llibreria normal?
-Sí. A hores d’ara tenim més de set mil
títols, la qual cosa dóna una idea del
volum de publicacions que hi ha.
-Pel que fa al ritme d’edició, quina
seria la mitjana mensual de novetats
que presenteu?
-Tot i que com és normal hi ha èpoques
de l’any més actives que altres, la veri-
tat és que durant l’any passat podem
parlar d’una mitjana d’uns vint-i-cinc
títols per mes, i s’ha de remarcar que
enguany aquesta xifra ha pujat, i en el
que portem de 2005 estem al voltant
de les trenta novetats mensuals.
-I l’activitat de la llibreria suposo que
és, salvant les distancies, com la de
qualsevol altra, no?
-Sí, però s’ha de tenir en compte que,
com que el nivell d’especialització és
molt alt, hi ha gent que ve a buscar
coses molt concretes i complicades de

trobar, i sovint ens diuen que és més
fàcil trobar les coses aquí que a
Mallorca, i això ve a demostrar el que
et deia abans: que els editors s’han ado-
nat que el que es fa aquí té una reper-
cussió, que hi ha un ressò als mitjans de
comunicació, i, per tant, cada vegada
creuen més en el projecte... i això ajuda
a crear aquesta xarxa de complicitats.
-En l’apartat que fa referència a la pro-
gramació d’activitats, com funcioneu?
-Hi ha editors que ens truquen i ens
demanen per presentar alguna de les
seves novetats, i aleshores nosaltres,
en funció de quin llibre es tracta, els
aconsellem fer-ho d’una manera o de
l’altra, o fins i tot no fer-ho si creiem
que la repercussió que pot tenir no val
la pena. I d’altra banda també esta-
blim nosaltres una programació d’acti-
vitats que preparem al marge de les
demandes de les editorials concretes.
-I la difusió, com la feu?
-De moltes maneres. Enviem tres mil
cinc-cents quadríptics amb la progra-
mació mensual, que reforcem amb e-
mails de cada activitat puntual. I si
creiem que cal fer-ho i que l’ocasió,
l’acte, el llibre o l’autor ho mereixen,
doncs convoquem presentacions desti-
nades a la premsa per tal de reforçar-
ho més encara.
-I en el futur, la idea és seguir en aques-
ta línia?
-Bé, jo crec que cada dia ens obrim
una mica més. Ara fa uns tres anys es
va fer una reforma que va permetre
ampliar la sala d’exposicions, i això
s’ajusta a la idea que l’Espai Mallorca
presenti una imatge global de la cultu-
ra a les Illes en tots els camps, per la
qual cosa, a més de mostres artístiques
i presentacions de llibres, també fem
concerts, taules rodones i altres activi-
tats molt més obertes i diversificades.
D’altra banda, ens volem anar obrint
cada vegada més i col·laborar amb
institucions com ara l’Institut Ramon
Llull, la Institució de les Lletres
Catalanes, l’Associació d’Escriptors...,
i amplificar així la cultura a les Illes i
complementar-la amb la cultura del
Principat i de l’Estat espanyol, ja que
som de les Illes però estem al món, i no
podem perdre de vista en cap moment
que hi ha uns intercanvis culturals i cre-
atius que no es poden deixar de
banda i que són molt enriquidors.

Jordi Cervera
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Potser els dos tòpics més repetits en
parlar de l’assaig en català escrit per
valencians o publicat al nostre país
siguen aquests: primer, que la quantitat
produïda és mínima, cosa que voldria
dir que la gran lliçó de Fuster ha que-
dat desatesa per pura i simple falta de
continuadors; segon, que els pocs títols
que, de tota manera, es publiquen,
han reduït la immensa gamma de
temes i de possibilitats assajables a un
parell de qüestions obsessives, la llen-
gua i els problemes nacionals.

Com sol passar amb els tòpics, hi ha
alguna veritat en aquestes al·lega-
cions, però és una veritat que, en tot
cas, convé matisar de seguida. En pri-
mer lloc, l’assaig és un gènere relati-
vament minoritari, que només pot
atraure lectors omnívors —i d’aquests,
sempre n’hi ha pocs— o específica-
ment interessats pel tema concret que
cada assaig explora. En un món edito-
rial com el nostre, que només traspas-
sa les barreres autonòmiques —quan
ho fa— amb comptagotes, la
dependència d’un públic massa escàs,
i fortament militant, és absoluta. Ateses
les circumstàncies, és prou comprensi-
ble que l’edició insistesca en productes
que, almenys, tenen alguna viabilitat
comercial —i els embolics lingüístics i
identitaris tenen, almenys, un públic
assegurat— i que tendesca a prescin-
dir, per il·lusòries, d’aventures més cir-
cumscrites o més sofisticades.

D’altra banda, la realitat de vegades
és més estimulant que les nostres
deduccions, o els nostres prejudicis, i,
d’uns anys cap ací, s’ha entestat a

dir, literari—, uns quants títols, com El
parany cosmopolita de Jordi Sebastià
—un intent, escrit amb claredat i agu-
desa, de desemmascarar les apories
d’una ideologia que, segons l’autor,
només serveix de coartada per a la
imposició d’un totalitarisme «univer-
sal»—; Dietari de guerra, d’Emili Piera,
que ens ofereix una visió desinhibida,
ben salprebrada d’ironia i altament lle-
gidora de l’escenari internacional, i
del local, durant la darrera Guerra
d’Iraq; i dos llibres de carés filosòfic,
Identitats vulnerables, de Francesc
Torralba, una anàlisi ètica del món que
ens toca de viure i una proposta de
compromís civil contra l’homogeneïtza-
ció global que destil·la l’amplitud de
mires habitual en aquest pensador
català, i, finalment, Ficcions còmplices,
de Joan Garcia del Muro, que s’insur-
geix amb documentat apassionament
contra aquella indiferència narcisista
—que també és una coartada— que
postulen molts dels corrents del que se
n’ha dit postmodernitat.

A prop de l’assaig de contingut
polític, però més inscrites en el debat
social, hi ha tres novetats de l’edito-
rial Bullent que s’acosten a les qües-
tions d’actualitat de forma divulgado-
ra i de vegades polèmica: Aquí ningú
no és estranger, d’Aitana Guia; Em fa
mal l’institut, de Francesc Ruiz i Dino
Salinas, i Un cafè amb Raixida,
d’Albert Toldrà. Els problemes identi-
taris, educatius i d’integració de la
immigració, espinosos com són,
reben ací un tractament que explora
el diàleg.

Assajant el diàleg
La producció valenciana del 2004

rebatre eixos tòpics, sobretot gràcies a
la tasca d’un grapat d’editors i de
directors de col·lecció singularment
tenaços. El fet és que en els últims
temps la xifra d’assajos publicats al
País Valencià no ha cessat d’augmen-
tar, i el ventall de temes tocats s’ha
obert exponencialment. La producció
de l’any 2004 n’és una bona prova,
amb quasi una trentena de textos clas-
sificables com a assaig, referits a qües-
tions de tota mena, i qualsevol balanç
que se’n puga fer ha de ressaltar-ho.

No em correspon a mi comentar les
notables, i nombroses, aportacions a
l’assaig històric, polític i filosòfic publi-
cades l’any passat, però esmentaré
almenys, pel seu valor estilístic —és a

PROSA DE NO FICCIÓ
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En relació amb la pedagogia i la
identitat, s’han publicat, com cada
any, uns quants assajos sobre la llen-
gua, el seu passat, les seues cir-
cumstàncies presents i les seues expec-
tatives de futur. Quant al passat, ha
aparegut Moments clau de la història
de la llengua catalana del clàssic
Antoni Badia i Margarit; l’actualitat i
les expectatives, sobretot pel que fa a
la docència, s’exploren amb
intel·ligència i documentació en
Llengua, societat i ensenyament, de
Vicent Martínes. Una altra aproxima-
ció a l’embolic lingüístic que patim ens
la dóna Maria Josep Cuenca en El
valencià és una llengua diferent?; un
llibre valerós, escrit des d’un apassio-
nat convenciment, que ens proposa un
grapat de reflexions fèrtils amb una
escriptura remarcable, àgil i tensa.

L’assaig de tema científic, tan poc
habitual entre nosaltres, ha compare-
gut l’any 2004 amb dues obres de
consideració: Els dèficits de la realitat i
la creació del món, de Ramon
Lapiedra, i Sobre el significat de la
relativitat, de Vicent Martínez Sancho.
El primer és un assaig de divulgació,
destinat a un públic general, però
també més especialitzat, sobre les
vicissituds de la física, amb una espe-
cial atenció a la mecànica quàntica,
les relacions entre matèria i conscièn-
cia i les teories sobre l’origen de l’uni-
vers. És un text d’una gran solvència,
en una matèria que produeix perplexi-
tats fonamentals, expressat d’una
manera clara, suggestiva i convincent.
Amb raó ha rebut el Premi de Recerca
Serra d’Or d’enguany.

Sobre el significat de la relativitat,
pel seu cantó, és un assaig molt més
especialitzat, que analitza els postulats
bàsics de la Teoria General de la
Relativitat, en especial les equacions
de camp gravitatori, al voltant dels
quals fa propostes innovadores i auda-
ces, que semblen sòlidament fonamen-
tades en un aparat matemàtic potent.
Un llibre molt inusual, pel rigor científic
i la detallada argumentació, dins del
món de la publicació en català, no
solament a València, i que cal agrair.

Tant dins de l’àmbit científic com del
debat social, hi ha El segle de l’ecolo-
gia, de Joandomènec Ros, que descriu
els avatars d’aquesta disciplina que
estudia l’entorn, i també les nostres
mateixes possibilitats de supervivència

en un món cada vegada més ame-
naçat. Un tema que al País Valencià no
mereix poca atenció.

L’assaig de contingut artístic sol sor-
prendre’ns cada any amb un grapat
d’aportacions. Aquest no ha sigut el
cas del 2004, en què només he con-
signat un títol, dedicat a un valuós
artista contemporani, Josep Sou, la
mirada còmplice, del catedràtic d’estè-
tica Román de la Calle.

La part del lleó se l’emporten els
assajos sobre literatura, uns de més

generals i d’altres més específics,
sobre un autor o una particularitat de
la seua obra. En primer lloc, voldria
citar un volum col·lectiu dedicat al
mestre de l’assaig valencià, A propòsit
de Joan Fuster, per les bondats del
conjunt, però sobretot per un dels arti-
cles, «L’escriptura i la mort»,
d’Encarna García Monerris i Justo
Serna, que és un assaig de primera
qualitat: fa un repàs cenyit a l’obra de
Fuster i evoca amb sorprenent justesa
la seua voracitat lectora, la fatalitat
del pas de la lectura a l’escriptura i
també les servituds de la literatura
com a mètode de supervivència, que
l’encadenaren a l’apunt breu i la dis-
persió temàtica. A més a més, els
autors analitzen dos punts essencials
de la literatura fusteriana, la pregunta
per l’originalitat i la inquietud davant
la mort, i el que en tenen a dir és molt
suggestiu.

La utopia de la ciència, de Joan
Borja, estudia també l’obra del solitari
de Sueca, ara des del punt de vista de
la reflexió sobre el fenomen científic i
les seues implicacions socials; una
reflexió circumscrita per les llums d’una
voluntat racionalista i per les ombres
d’un escepticisme coriaci.

La literatura catalana antiga ha
comptat amb estudis i assajos excep-
cionals, com els que ha reunit Eulàlia
Duran en Estudis sobre la cultura cata-
lana al Renaixement, un llibre altament
instructiu, molt savi i alhora deliciós.
Els mites historiogràfics, la simbologia
del poder, les Germanies, les platafor-
mes culturals, la valoració renaixentista
d’Ausiàs March o les novel·letes valen-
cianes del XVI, poques coses se li esca-
pen a l’autora. Eulàlia Duran ha
demostrat de sobres que sap acoblar
una erudició fastuosa i una prosa flui-
da i eloqüent. En aquest llibre ho prova
una vegada més. Gràcies a investiga-
dors com ella, la literatura catalana
antiga torna a ser el que va ser sem-
pre: un bosc frondós, ple de viaranys
que val la pena de resseguir. Eulàlia
Duran ens recorda que la nostra litera-
tura, tan ignorada, del Renaixement
també va ser això.

El 2004 hi han aparegut també dos
llibres més especialitzats, Una aproxi-
mació a l’Espill de Jaume Roig, d’Anna
Isabel Peirats, que s’endinsa per aques-
ta obra espurnejant, d’una misogínia
tan desbaratada que arriba a ser
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autoirònica, i que, encara avui, és una
contínua caixa de sorpreses. D’altra
banda, Tirant lo Blanch i Shakespeare,
de Joaquim Anyó, analitza la possibili-
tat que el geni d’Stratford haguera
conegut —a partir de la versió italia-
na— l’obra de Joanot Martorell i l’ha-
guera utilitzada en la seua efervescent
comèdia Much Ado About Nothing. La
tesi d’Anyó és agosarada, però la sus-
tenta en una exposició magistral i en
un coneixement de les literatures cata-
lana, italiana i anglesa de l’època
que, certament, impressiona. El lector
d’aquest llibre, a més de resseguir una
investigació detectivesca d’allò més
interessant, aprendrà moltes coses
sobre William Shakespeare, sobre
Jaonot Martorell i sobre literatura.

D’autors més acostats en el temps, a
part de Joan Fuster, podem llegir
Teodor Llorente, la vindicativa biogra-
fia que sobre el patriarca de les lletres
valencianes ha escrit Rafael Roca.
L’autor ompli amb entusiasme i bona
documentació l’incomprensible buit
bibliogràfic que ha planat sobre l’ho-
me que va fer possible —més enllà de
les notes a peu de pàgina— la
Renaixença valenciana i que en fou el
principal autor. A pesar de totes les
matisacions que s’hi podrien fer —i
que s’hi han fet—, Teodor Llorente fou
un gran poeta, un agitador cultural efi-
caç, un periodista notable i un polític a
tenir en compte. La seua, amb tots els
contrallums que calga, és la figura més
important del món cultural valencià del
segle XIX, i tot el que va fer per la lite-
ratura i la llengua pròpies, a desgrat
de l’hostilitat que el rodejà, té un mèrit
indubtable. Rafael Roca, que ho ha
sabut veure i que sap explicar-ho amb
concisió i amb claredat, també en té.

No dedicada a un autor, sinó a un
lloc i a un gènere, cal consignar també
la informada aproximació de Josep
Enric Gonga a El teatre a la Safor; una
obra encomiable, escrita per un dels
protagonistes de l’àmbit que estudia
—l’autor, notable narrador i assagista,
ha sigut també un excel·lent actor del
grup Pluja. Saber contar una història,
amb detall i amb coneixement, és tor-
nar-la a fer operativa. Gràcies a
Gonga, el teatre saforenc, amb les
seues limitacions i els seus moments de
glòria, és un exemple. Tant de bo dis-
posàrem de molts llibres com aquest.
La necessitat d’un llibre així, ben infor-

mat, lúcid i enamorat del tema, a esca-
la valenciana, es fa més imperiosa
cada dia.

El que també trobem a faltar són
assajos dedicats a altres literatures.
Sobre això, alguns valencians han
publicat llibres, com el magnífic
Hölderlin, d’Anacleto Ferrer, però no
en català, ni en cap editorial del país.

L’assaig de temes generals, en la
gran tradició de Montaigne, i de
Fuster, aquesta «feina essencialment
papallonera» (que en deia Xènius) que

busca el diàleg en la literatura, ha
donat pocs fruits editorials durant l’any
2004, però d’una gran qualitat. Dins
d’aquest apartat podem encabir un sol
llibre: Trajecte circular, de Vicent
Alonso. Trajecte circular és un diari
sense dates, al llarg d’un any. Hi barre-
ja les notes personals (deliciosos,
sobretot, els evocadors records de la
infantesa) amb reflexions sobre una
gran varietat de temes: comentaris
escèptics sobre política, anàlisis literà-
ries, breus o detallades, viatges i para-
doxes que acompanyen una meditació
recurrent sobre els trucs de la intimitat i
el joc de màscares de la literatura,
aquesta dansa que, quan s’eleva a art,
està feliçment encadenada per la músi-
ca. La prosa d’aquest llibre no sola-
ment ens parla de literatura; és literatu-
ra, elaborada paraula per paraula
amb una discreta i conscient concen-
tració d’orfebre. Si encara calguera
refutar el tòpic que l’assaig fusterià no
ha tingut continuadors, amb un llibre
com Trajecte circular n’hi hauria ben
bé prou.

Premiat l’any 2004, però publicat
enguany i per tant fora de l’abast d’a-
quest comentari, hi ha l’obra d’un altre
assagista fusterià: Inflexions, de Josep
Iborra. No deixaré passar, amb tot, l’o-
portunitat de recomanar-lo vivament,
perquè és un altre dietari sense dates
densament escrit i ple d’observacions
interessants, i sovint profundes, sobre
tota mena de coses: la fantàstica tauto-
logia dels somnis, els ordinadors, la
flauta diabòlica que ressona en un pas-
satge de la Passió segons sant Mateu
de Bach, l’humorisme de sant Marc,
l’estoïcisme i el ioga, a més d’apunts
molt sagaços sobre el llibre de Job,
sobre aquesta doble fantasmagoria
que és l’ofici d’escriure i de llegir, o
sobre autors com Rilke, Sartre, Valéry,
Nietzsche, Montherlant, Heidegger o
Dostojevskij. En resum, un festival de
paraules i d’idees.

Després d’haver llegit llibres com
Inflexions o Trajecte circular, podem
dir que l’assaig d’estirp montaignesca
gaudeix entre nosaltres de molt bona
salut. I a pesar de totes les limitacions
de públic i de ressò social, cal dir que
l’altre també. En aquest país nostre,
almenys podem llegir i debatre idees,
amb gust i amb varietat, cada vegada
més.
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Qualsevol balanç sobre la pràctica
assagística, ni que siga sintètic i provi-
sional —com ho serà aquest—, no pot
defugir encara el problema sobre la
seua forma estilística i sobre el paper
central que ha jugat en el desenvolu-
pament de la literatura contemporània.
La teoria dels gèneres literaris és un
àmbit de recerca força recent i poc
potenciat, i encara esperem que algú
ens oferesca una teoria convincent de
l’escriptura assagística. Una teoria, un
hipotètic conjunt de definicions ben
coordinades, que hauria de construir
un edifici clar que ens permetés fer més
visible l’existència autònoma i específi-
ca d’aquest gènere literari tan desco-
negut encara i deixat ben sovint a l’om-
bra de l’activitat teòrica i crítica. I és
que sota el nom d’assaig es publiquen
llibres que no són literatura. Ni per
voluntat, ni per estil, ni per necessitat.
El seu objectiu és merament funcional o
comunicatiu. Això no vol dir que no
siguen llibres de qualitat, rigorosos i
necessaris. Però no practiquen l’escrip-
tura intransitiva, com l’anomenava
Roland Barthes. És per això que, a poc
a poc, a casa nostra, s’ha anat impo-
sant la confusa etiqueta de «prosa de
no-ficció» (tan confusa com la
d’«assaig literari») per a referir-se a
una categoria que puga encabir tots
aquells llibres de viatges, memòries,
dietaris, epistolaris i biografies, així
com reflexions i estudis d’interpretació
literària i cultural. Llibres que, si bé fan
prioritària la intenció expositiva i aug-
mentativa («literatura d’idees», com li
agradava dir a Fuster), també ens ofe-
reixen alguna cosa més, un excedent
difícilment quantificable que els fa
entrar en el terreny encara indefinible
de la literatura. 

Inequívocament literària és l’aposta
de Pere Rovira en Diari sense dies
(1998-2003), publicat per Proa. És
aquest llibre una crònica d’un temps
sense datació concreta en què la
importància de les notes que l’autor ens
lliura no té res a veure amb la cronolo-
gia, sinó amb la matèria dels fets i de
les coses observades. Són les de Rovira
unes proses extraordinàries en què la

poesia campa arreu. Resulta també
remarcable la tria del plural en totes les
entrades que componen el volum —
amb l’excepció d’«El mestre», «Forever
Young» i «Clar i difícil», dedicades res-
pectivament al Dr. Blecua, Jordi Jové i
Salvador Espriu. Aquest plural ens diu
molt d’allò que interessa a Rovira. Si bé
parteix de l’anècdota personal, particu-
lar, ens ofereix uns pensaments que
transcendeixen l’experiència proposa-
da, amb el desig d’atrapar al lector,
fent-lo dialogar, participar-hi. Ja deia
Aristòtil que la literatura era més filosò-
fica que no pas la història perquè
podia parlar de coses generals, que
podien emocionar tothom, mentre que
la història només parlava de fets parti-
culars. Rovira mai no parla només de
fets concrets: són el pretext per a una
reflexió de més calat. No ens ha de sor-
prendre, en aquest sentit, que Rovira
utilitze de tant en tant la primera perso-
na del plural, amb el lector, subjugat i
còmplice, ja incorporat al text: «Els que
ja anem cap a la vellesa hem de saber
entrar en els jocs del final d’hivern». En
definitiva: estem davant d’un dietari
escrit amb ulls i pensament de poeta.
Conscient, com ens escriu en
«Vegetals», que «Encara no hi ha res
més resistent que les paraules». 

Amb El pont de foc, de Rafael
Argullol (Destino), reapareix el caça-
dor d’instants, segon lliurament del
Quadern de travessia, que abraça el
període entre el 1996 i el 2002. És
Argullol un fantàstic creador de píndo-
les filosòfiques d’una precisa densitat
poètica, que l’autor defineix com un
intent d’escriptura transversal, on vol
sumar experiència amb experimenta-
ció. Són els seus uns aforismes que no
deixen ningú indiferent: d’una contun-
dent potència reflexiva, com podem lle-
gir en la nota titulada «La compla-
ença»: «La complaença ens tanca din-
tre d’una casa deordenada, conforta-
ble i en defensada on ningú no para
atenció al corc».

Ben diferent és la mescla d’experièn-
cia i experimentació que ens proposa
Albert Roig amb I pelava la taronja
amb les dents (ars amandi), publicat
per Edicions 62. Escrit amb una prosa

massa tibada, estem davant d’una pro-
posta d’escriptura que vol ser creativa
en la reconstrucció dels itineraris d’una
memòria vital i també literària (on la
presència tant de l’Ebre com dels lli-
bres importants per a l’autor és bàsica:
la lectura també és vida, diríem). Roig
no se’n surt amb aquest intent caòtic
d’arribar a l’essència del paisatge i de
la memòria (i en aquest sentit no ajuda
gaire l’ús del dialectalisme forçat, del
tortosinisme de voluntat exòtica), de
construir una poètica que, en un
mateix moviment, acabe justificant una
determinada tradició lírica en què l’au-
tor malda per inscriure’s. Aquest llibre
té el mèrit, si més no, d’ajudar-nos a
entendre millor quina és la concepció
que té Roig de la poesia. 

També la literatura és ben present en
El viatge. Dietari 1986-1990 (Comte
d’Aure) d’Olga Xirinacs. Es tracta d’un
dietari fragmentat que combina la fas-
cinació d’observar (la vida i la literatu-
ra) amb la voluntat de transcendir la
quotidianitat a través de la creació,
complementat amb l’aplom amb què,
a través de reflexions i narració
d’anècdotes, es pregunta per les raons
del silenci que ha envoltat la recepció
de la seua obra. Diferent és l’aposta
d’Antoni Marí en La vida dels sentits.
Fragments d’una unitat perduda
(Angle), on s’apleguen reflexions ja
editades (tot i que n’hi ha algunes
d’inèdites) i d’èpoques diverses, entre
el 1981 i l’actualitat, on es planteja un
diàleg entre les diverses formes de cre-
ació artística i la filosofia. La dispersió,
però, del volum, fragments que mai no
van ser pensats com una unitat (en
aquest sentit el subtítol és simptomàtic),
li fan perdre força i eficàcia. No es
tracta d’un llibre de pesada prosa
acadèmica, cosa que s’agraeix, però
tampoc la fragmentarietat injustificada
ajuda a estimular gaire el gust pel pen-
sament estètic. Contràriament, amb
Muntanyes relegades (Proa) ens tro-
bem amb una prosa d’una rara quali-
tat, on s’apleguen dues introduccions,
escrites en primera persona, que
Miquel Desclot havia fet per a dos lli-
bres de gran format sobre el Montseny
i Sant Llorenç de Munt. Si bé hi predo-

A l’ombra de la ficció
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mina el to sensible i lleugerament ele-
gíac, que fa evident la crítica envers la
nostra incapacitat de preservar la natu-
ralesa, hi ha moments d’una gran
bellesa literària, on s’acosta a l’escrip-
tura poètica. A cura de Mercè Ibarz
són les proses de Maria Mercè Marçal
publicades entre el 1985 i el 1997, i
que ara veuen la llum en un únic
volum, amb el títol de Sota el signe del
drac (Proa). A través d’aquests assajos
abans dispersos podem resseguir amb
claredat la línia central del pensament
de la poeta de Llengua abolida, espe-
cialment la importància que hi va asso-
lint progressivament el pensament crític
feminista a l’hora d’oferir una nova via
d’anàlisi de la realitat cultural i literà-
ria. En aquest sentit colpeix profunda-
ment una brevíssima «poètica» publi-
cada en francès arran de la seua par-
ticipació en el Festival Algwe-París del
1990, on defineix la poesia com una
«dansa d’ombres i de màscares que
els mots re-presenten, interpreten o
juguen, quasi sempre sense entreactes.
I sense treva». En una línia ben diferent
podríem situar «les proses d’art» que
Jordi Sarsanedas ha reunit en el volum
Paraules per a unes imatges (PAM). Es
tracta d’aquells textos breus que,
durant deu anys i signats sota pseudò-
nim, «il·lustraven» la imatge de la por-
tada de cada número de Serra d’Or.
És un rar exemple d’escriptura
didascàlica, rica de matisos, comple-
xa, que sorprèn per la seua llibertat. 

Respecte a l’assaig d’interpretació
cultural, s’ha de destacar amb majúscu-
les la polèmica proposta de Valentí Puig
amb L’os de Cuvier (Destino).
Independentment del fet que podem
estar més o menys d’acord amb bona
part de les seues idees i diagnòstics, i
que la seua mirada sovint parteix d’a-
priorismes (com, per exemple, la lectura
que fa de Fuster, a qui acusa de ser més
dogmàtic que escèptic), no és menys
cert que la seua visió de la cultura cata-
lana té el mèrit d’actuar com a estímul,
com a desinfectant, a través d’un prosa
brillant i treballada. Ens fa pensar, i
molt, per tractar de rebatre’l. És un
assaig amb una clara vocació arqui-
tectònica i amb una marcada intenció
ideològica, cosa que s’agraeix en uns
moments en què s’imposa el pensament
únic. Assaig amb majúscules.

Ningú, a hores d’ara, ja no dubta
que, amb les cròniques dels seus viat-
ges a peu, Josep Maria Espinàs ha
escrit el millor de la seua obra literària.

A peu per la Costa de Morte (La
Campana) n’és un bon exemple, tot i
que tampoc no ens mostra cap novetat
respecte a la seua producció anterior.
La constància d’observador respectuós
i atent d’Espinàs ens ofereix, en aques-
ta ocasió, una mirada sorprenent
sobre la Galícia assolada pel chapa-
pote. Resulta curiós el llibre de Josep
Cullell-Ramis, Geografia d’Homer
(PAM), que, si bé ens ofereix una guia
de viatge per alguns escenaris de la
Mediterrània oriental, té la particulari-
tat que ho fa resseguint possibles esce-
naris reals (i imaginaris) de la Ilíada i
l’Odissea, Una guia de viatge marca-
da per la literatura, tot i que ens apor-
ta una mirada actual, fascinada, sobre
el bressol de la cultura d’Occident.
També és la narració d’una particular
travessia la brillant aportació de
Gerard Horta amb L’espai clos. Fòrum
2004: notes d’una travessia pel no-res
(Edicions de 1984). Com ja ens diu
amb un títol perfectament eloqüent, la
pretensió és mostrar el no-res de la tra-
vessia dels visitants que dia rere dia
transitaven pels espais exteriors del
Fòrum. Vol Horta cohabitar amb la rea-
litat més desapercebuda del Fòrum, i la
troba gràcies al nítid objectiu d’una
càmera literària en què es convertei-
xen les anotacions desinteressades d’a-
quest antropòleg i poeta. El resultat:
una de les cròniques més devastadores
i lúcides d’un esdeveniment que, des-
prés d’un any, tothom ja ha oblidat. 

La producció memorialista ha estat
important durant aquest darrer any.
Podem esmentar el tercer lliurament del

cartellista Carles Fontserè, que, amb
París, Mèxic, Nova York. Memòries
1945-1951 (Proa), recull ara les expe-
riències de l’exili, l’estada a París, amb
la seua efervescència cultural, i el pos-
terior pas per Mèxic i Nova York.
També ha de ser subratllada la publi-
cació de les Memòries de Raimon Galí
(Proa), un dels fundadors de Quaderns
de l’Exili, mort recentment. En aquest
volum es combina la narració d’ac-
cions sorprenents d’abans i després de
la Guerra Civil (podríem recordar, per
exemple, la trobada amb un Manuel
Fraga, abans de ser ministre, que
«volia prendre el pols de la realitat»)
amb l’explicació distanciada de la llui-
ta per un ideal, no només nacional,
sinó també espiritual: «[...] una vida
que no dugui la llum d’un ideal sobre-
natural no val la pena de ser viscuda.
La paraula sursum és el fil roig d’a-
questes memòries». Convé destacar,
així mateix, el naixement de la col·lec-
ció «Memòria del Segle XX», encetada
per l’editorial Cossetània de Valls, on
trobem llibres que ens ofereixen colpi-
dors testimonis directes de la Guerra
Civil (Un fusell i un biberó, de Joan
Cardona, o Estem en guerra. Escrits
1936-1939, de Teresa Pàmies) o altres
que ens relaten l’experiència de l’holo-
caust (Memòries d’un deportat a
Dachau de Vicenç Henric). Semblant
és l’aportació de Josep Vendrell a
Pàgines viscudes de guerra i captiveri
(PAM). També destacaria la reedició
per part de Club Editor - Columna de
les Cartes de la guerra de Joan Sales,
un exquisit exemple de precisa i pun-
yent prosa literària escrita en els
camps de combat. Com a contrapunt
podem recomanar la lectura del llibre
de Carles Sentís, L’instant abans del 36
(La Campana), que ens ofereix una
mirada despreocupada i irònica d’un
temps, en no presagiar els desastres
posteriors, tot oferint-nos una crònica
viva i útil que ens ajuda a entendre el
rerefons social i polític d’aquells dies
de miratge. En l’apartat de biografies
caldria destacar el llibre de Montserrat
Bacardí Anna Murià. El vici d’escriure
(Pòrtic), on s’aclareixen alguns aspec-
tes poc estudiats d’aquesta fascinant
escriptora i complex personatge, apas-
sionada per la literatura i pel seu
Agustí Bartra, així com el llibre
d’Eusebi Vila, Antoni Vila Arrufat: una
vida dedicada a l’art (Meteora), que
recorre completament la vida i l’obra
del pintor sabadellenc.
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S’ha dit que en la literatura catalana
hi ha una mancança greu de reflexió.
Cal recordar que la crítica literària és un
element d’activitat especulativa que s’in-
sereix en un panorama creatiu decidi-
dament més complex i influent, i que la
seua pràctica és del tot necessària, ja
que eixampla, tot modificant-lo, el marc
de les inquietuds literàries. Per sort, en
aquest curs passat hem tingut l’ocasió
de llegir alguns dels assaigs d’interpre-
tació literària més importants de l’última
dècada. Ens referim, en especial, als
dos treballs que Jordi Julià ha dedicat a
l’anàlisi de l’obra de Ferrater: La crítica
de Gabriel Ferrater (Pagès) i, especial-
ment, El poeta sense qualitats (El
Mèdol). Dos intents reeixits de replante-
jar la recepció de l’escriptor reusenc
més enllà de la poesia, al temps que ens
«obliguen» a llegir de nou l’obra ferra-
teriana a partir de les propostes d’inter-
pretació que ens proporciona Julià, que
l’enriqueixen considerablement. A
aquesta feina impagable d’aplicar la
teoria literària al corpus literari català
de Julià hauríem d’afegir el volum publi-
cat a Mèxic, La mirada de Paris (Siglo
XXI), que s’obre amb un excel·lent estu-
di sobre la funció del crític que hauria
de ser lectura recomanada per a molts
dels nostres crítics. A aquestes aporta-
cions s’ha d’afegir l’estudi de F.
Ardolino, La solitud de la paraula.
Estudi sobre l’obra narrativa de Jordi
Sarsanedas (PAM), que no es conforma
a fer anàlisis aprofundides dels relats i
novel·les de l’escriptor barceloní, sinó
que també «assaja» un model de lectu-
ra, de base freudiana, que no tan sols
obre nous horitzons de comprensió per
a l’obra de Sarsanedas, sinó que ens fa
evidents els guanys que, com a lectors,
ens proporcionen els estudis crítics rigo-
rosos. Tanquem aquest balanç de la
collita de l’any 2004 respecte a l’assaig
o prosa de no-ficció amb el magnífic
estudi d’Abraham Mohino La prosa de
Rosa Leveroni: instantànies de l’ésser
(Eumo). A través d’una destacada feina
de rescat dels arxius de l’escriptora,
Mohino realitza un acurat estudi de tots
aquells escrits inclosos en les pàgines
dels dietaris i en l’extens epistolari, que
ens eren parcialment desconeguts, cosa
que ens permet tenir, després de la lec-
tura d’aquest llibre, una millor compren-
sió de la qualitat de la prosa i de l’am-
bició literària de Rosa Leveroni, que va
més enllà de la producció poètica.

Joan-Elies Adell
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Si descomptam, de la producció edi-
torial de Balears publicada durant
l’any 2004, els llibres de temàtica
històrica i/o política (per al bon conei-
xement dels quals us remeto als arti-
cles dels companys Agustí Colomines i
Xavier Filella), pot semblar, amb el pri-
mer cop d’ull, que ens en queda poca
cosa: d’uns anys ençà, es produeix a
Balears una petita però veritable allau
de novetats dedicades a qüestions vin-
culades amb la política i l’ordenació
de la cosa pública, així com al repàs,
la revisió (i, de vegades, la reivindica-
ció) de tota mena d’episodis i perso-
natges que habiten la memòria (o la
desmemòria) col·lectiva dels illencs,
tant des de la divulgació com des de
l’estudi especialitzat. Tant és així que,
fent un càlcul pel broc gros, no resulta
excessiu afirmar que aquests dos
blocs temàtics deuen ocupar al vol-
tant, o una mica més, del vuitanta per
cent de la producció de no-ficció de
les editorials baleàriques. Què en
queda, doncs, digne de ser ressenyat?
Bé, aquesta pregunta té una primera
resposta de caràcter general: la pro-
ducció editorial de les Balears conti-
nua essent una gran desconeguda del
seu públic natural (al Principat, no cal
dir-ho; però també al País Valencià i,
per què no admetre-ho, a les mateixes
Illes): fóra matèria d’un altre article
l’anàlisi de les causes que fan possible
aquesta situació, però el fet és que a
les Balears —sobretot a Mallorca,
però també a Menorca i Eivissa— es
publica molt més, i amb molta més
varietat i qualitat, del que en principi
tendim a pensar.

Si entrem en les concrecions, cal que
dediquem una atenció especial al
capítol d’obres completes: 2003 i
2004 han estat anys d’efemèrides que
han propiciat l’aparició de projectes
editorials d’envergadura, encaminats
a recopilar i posar a disposició del
públic la totalitat de les obres de diver-
sos gegants, colossos certament, de la
cultura catalana, tals com Antoni M.
Alcover, Francesc de Borja Moll,

Miquel Costa i Llobera, o Gabriel
Alomar.

Així, 2004 ha saludat l’aparició dels
sengles segons volums de les obres
completes de Francesc de Borja Moll i
mossèn Alcover —coordinades totes
dues per la professora Maria Pilar
Perea— després que els primers
volums apareguessin dins el 2003,
impulsats per la celebració de l’Any
Francesc de Borja Moll, en què es va
commemorar el centenari del naixe-
ment de l’il·lustre filòleg i escriptor. I
voldria subratllar el qualificatiu
d’«escriptor», perquè, més enllà de
l’empresa titànica del Diccionari
català-valencià-balear, que els va
situar al centre de la cultura catalana
moderna, tant Alcover com Moll donen
complides mostres, en aquests volums,
de les seves aptituds per a la bella
prosa. Moll, com a memorialista i biò-
graf: el primer volum de l’obra com-
pleta recull els seus dos textos auto-
biogràfics (Els meus primers trenta anys
i Els altres quaranta anys), mentre que
el segon aplega les dues aproxima-
cions biogràfiques que el lingüista

menorquí va dedicar precisament al
seu mestre, mossèn Antoni M. Alcover
(Un home de combat i Aspectes margi-
nals d’un home de combat). En tots dos
casos, la lectura és una delícia: Moll es
mostra posseïdor d’un estil refinat, ben
elaborat i dúctil, en què la precisió, la
versatilitat i un magnífic sentit de l’hu-
mor i la ironia són les principals senyes
d’identitat. D’altra banda, qui hagi lle-
git algun dels volums de les Rondaies
mallorquines recopilades per Alcover
ja sabrà que aquest també fou un
esplèndid prosista —i narrador. I fa
gràcia, perquè, en canvi, estilística-
ment se situa als antípodes de Moll:
tota la finesa del deixeble es transmu-
ta, en el mestre, en una meravellosa i
torrencial exuberància expressiva, que
per moments ens fa pensar en un
Rabelais a la mallorquina. Aquestes
característiques es mantenen, amb tota
plenitud, en l’Alcover dietarista (primer
volum: Quatre anys de vicari general,
1898-1902) i en el biògraf i ideòleg
que fou de l’integrisme catòlic més
ferreny (al segon volum, que inclou un
Estudi sobre el Dr. Feliu Sardà i dos
textos en castellà sobre qüestions doc-
trinàries). En qualsevol cas, dos grans
prosistes del català modern.

Dins el 2004 s’ha conclòs també,
amb la publicació del primer volum
(anteriorment ja havien aparegut el
segon i el tercer), l’edició de l’obra
assagística completa de Gabriel
Alomar, de la qual ha tingut cura el
professor Pere Rosselló Bover. Poeta
modernista més que notable (la seva
poesia, reunida al volum La columna
de foc, mereixeria millor consideració
que el semioblit en què se’l té actual-
ment sumit), Gabriel Alomar es torna
tanmateix gegantí quan el considerem
com a assagista i articulista, i ara
podem comprovar-ho en tenir a l’abast
la totalitat de la seva producció en
aquest àmbit. El volum primer recopila
els articles signats per Alomar en diver-
ses publicacions mallorquines de l’è-
poca, i entre aquests textos destaca la
sèrie «Una vila que es mor», que recull

No ficció a les Balears 
un panorama amb gegants
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les impressions que li causà un viatge
a Alger i ataca el colonialisme. Al seu
torn, el volum segon aplega l’assaig-
manifest ideològic més important de
Gabriel Alomar, El futurisme, juntament
amb una part dels articles publicats a
El poble català. La resta d’articles
publicats en aquest setmanari fins al
1908 ocupa el volum tercer, i el con-
junt ens revela Gabriel Alomar com a
referent ineludible del pensament polí-
tic català modern, i més en concret del
catalanisme d’esquerres —a més d’un
li convindria revisar-lo o llegir-lo per
primera vegada, per mirar d’aclarir
idees.

Les obres completes d’Alcover, Moll i
Alomar surten publicades sota el segell
de l’editorial Moll. Lleonard Muntaner
editor, per la seua banda, ha entomat
la tasca —que ja era urgent— de
publicar l’obra completa d’un dels
grans poetes de la literatura catalana
de tots els temps, Miquel Costa i

Llobera. Sota la direcció del professor
Joan Mas i Vives, i sota l’influx de la
celebració del cent cinquantè aniversa-
ri del naixement de Costa i de Joan
Alcover (que, per cert, no ha tingut
tanta sort i encara espera una edició
semblant a la del seu col·lega), ja
n’han aparegut dos volums, bellament
confeccionats: un, dedicat al primer lli-
bre de poemes de Costa i Llobera, les
Poesies de 1885; l’altre (que, per cert,
porta el número 3 de la sèrie) aplega,
sota el títol Líricas, la producció poèti-
ca de Costa en castellà.

Bona anyada, doncs, d’obres com-
pletes, de les quals ens cal esperar la
continuïtat, a fi d’assolir aquell símpto-
ma de normalitat que cap cultura no
pot perdre de vista, consistent en l’ac-
tualització dels seus gegants, dels seus
referents bàsics. Per completar el pano-
rama, i acostant-nos més a l’actualitat,
val la pena recomanar la lectura de
dos llibres-entrevista ben interessants

apareguts a la col·lecció «Mallorquins
en Diàleg» de Lleonard Muntaner:
Baltasar Porcel. La novel·la de la vida,
del periodista Antoni Planas, i la mor-
bosa Conversa amb Gabriel Cañellas.
L’amo en Biel, en què el cap visible del
Lobby per la Independència, Jaume
Sastre, entrevista llargament qui fou
president del Govern de les Balears,
no cal dir-ho, pel Partit Popular. I una
altra biografia per finalitzar: Els anys
incomplets. Biografia pública de
Nadal Batle (Documenta Balear), en
què el periodista Josep M. Llauradó
passa revista a la vida i miracles del
primer, i controvertit, rector que va
governar la Universitat de les Illes
Balears. 

Salut i bona lectura, doncs, per a qui
s’acosti a qualsevol d’aquests llibres; i,
com hauria dit mossèn Alcover, qui no
ho crec que ho vagi a cercar!

Sebastià Alzamora

NOVETATS EDITORIALS

Caplletra 35. Monogràfic sobre adquisició de llengües, coordinat per 
Llorenç Comajoan i Manuel Pérez Saldanya, IIFV, 186 pàgs.
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Vint-i-cinc anys després de la seva
publicació, l’any passat Angle Editorial
(i el CETC) presentava la versió catala-
na de La condició postmoderna, el lli-
bre amb què Jean-François Lyotard
obria les portes de la postmodernitat.
Aquest retard de vint-i-cinc anys il·lus-
tra les notòries i conegudes mancances
de l’assaig català, que, tanmateix,
vénen contrastades per una esforçada
voluntat de normalització que, d’altra
banda, és re-gularment puntuada per
substantives aportacions que acrediten
un panorama menys desolador del
que, d’entrada, caldria pensar. Així, i
sense sortir de les sinuoses línies de la
reflexió filosòfica, l’any 2004 es publi-
caven dos llibres que, malgrat el gai-
rebé nul debat que van suscitar, s’ins-
criuen, sense cap demèrit, en la línia
de reflexió que, al començament del
tercer mil·lenni, ocupa la filosofia con-
temporània. Em refereixo a El parany
cosmopolita (Afers), de Jordi Sebastià,
i a Ficcions còmplices (Edicions 3i4),
de Joan Garcia del Muro. (Cal dir que
el primer sí que donà origen a una
polèmica —breu— en algun periòdic
de València.)

Els dos autors coincidien a expressar
en les seves obres una incòmoda
desconfiança davant el discurs que sus-
tenta l’avenç de la globalització.
Sebastià qüestionava la mateixa idea
de cosmopolitisme, l’imprescindible
substrat de la globalització que,
segons advertia, rere una coberta inte-
gradora i plural amaga poc més que
un discurs tota-litzador que percep la
diversitat com a element perillós que
cal eliminar. Sebastià resseguia,
enfront de l’abstracció liberal rawl-
siana, les raons d’il·lustres comuni-
taristes que, com Michael Sandel i
Charles Taylor, han refermat, igual
com segles abans havia fet Aristòtil, la
matriu social de l’ésser humà. Per la
seva banda, Joan Garcia del Muro,
que amb Ficcions còmplices era
guardonat amb el Premi d’Assaig Joan
Fuster, denunciava l’equiparació de
veritat i poder en un món en què el
mercat no creu en res, tret del guany.

La veritat, assenyalava un Garcia del
Muro molt crític amb el deconstruc-
cionisme de Derrida, ja no s’investiga,
sinó que senzillament es crea. Un argu-
ment que també sostenia, des d’una
altra perspectiva, el periodista
Francesc Burguet i Ardiaca, que
guanyava el Premi d’Assaig Josep
Vallverdú amb Les trampes dels peri-
odistes (Edicions 62).

Nogensmenys, també dins l’àmbit de
la filosofia sobresurt l’esforç del Liceu
Joan Maragall, que, prenent com a
punt de partida les sessions organ-
itzades a l’Ateneu Barcelonès, oferia
l’any passat dos volums col·lectius que
cal inscriure en l’encertada voluntat de
fer filosofia pública per part d’un grup
de pensadors que ressegueix amb
encert el camí emprès a mitjan dels
setanta per part del també barceloní
Col·legi de Filosofia. A El Mal (La
Busca) els membres del Liceu que
presideix Manuel Satué presentaven
una reflexió sobre aquest clàssic de la
filosofia moral en un context marcat
pels atemptats de l’11-S i l’auge del
fonamentalisme islàmic, però també
per la noció de guerra preventiva i el
domini tecnocientífic en el món con-

temporani. Més recentment, a Filosofia
i política, ara (La Busca) acollien les
aportacions de tres generacions de
pensadors catalans,  que van des d’au-
tors consolidats com José Manuel
Bermudo, Manuel Cruz i Eugenio Trias
fins als emergents Marina Garcès,
David Murillo, Anna Quintanas i Joan
Vergés, passant per la generació inter-
mèdia, formada per Ramon Alcoberro,
Gonçal Mayos i Àngel Puyol. L’obra
abastava des de la reflexió sobre la
dificultat de viure junts i les paradoxes
de la seguretat que oferien Manuel
Cruz i Eugenio Trías fins al desemmas-
carament de la desraó en la raó
d’Estat que argumentava Gonçal
Mayos, autor que aprofitava el bicen-
tenari de Kant i Herder per confrontar
a Ilustración y Romanticismo (Herder)
el cosmopolitisme lineal i uniforme dels
kantians amb la infinitat de legítimes
diversitats que planteja la perspectiva
herderiana.

Dins també del perímetre de la
filosofia contrastaven les propostes de
Raimon Panikkar i Xavier Rubert de
Ventós. Mentre Raimon Panikkar, a
partir de la seva coneguda reflexió
sobre el diàleg interreligiós, traçava a
Pau i interculturalitat (Proa) un discurs
marcat per l’espiritualitat amb l’objec-
tiu de sostenir el diàleg intercultural,
Rubert de Ventós optava a Filosofia
d’estar per casa (Ara Llibres) per una
senzilla teoria del desconeixement
escrita més a prop de la realitat quo-
tidiana que de la grandiloqüència
teòrica. En aquesta obra Xavier Rubert
reprenia la capacitat de flairar l’altre
vessant de les coses que ell mateix, fa
uns anys, des de les pàgines de Per
què filosofia?, va saber advertir en l’o-
bra de Joan Crexells.

La interculturalitat és, certament, com
apuntava Panikkar en el seu llibre, un
instrument irrenunciable de la pau.
Lamentablement, però, els atemptats
de l’11-S i més recentment els de l’11-
M, o l’assassinat del cineasta holandès
Theo van Gogh, han posat en qüestió
la convivència entre cultures en un món
progressivament globalitzat, però

L’assaig 
polític i filosòfic, una acreditada realitat
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també cada vegada més inestable.
Oportunament, l’historiador Antoni
Segura se’n feia ressò a Senyors i vas-
salls del segle XXI (La Campana), on
oferia un documentat examen dels
nous i vells conflictes que defineixen
l’escena internacional al principi del
segle XXI. Segura examinava el rere-
fons polític, econòmic i social d’uns
conflictes que, particularment a partir
de les tesis que Samuel Huntington
avançava a mitjan anys noranta, s’ha
pretès reduir a un conflicte entre civil-
itzacions. La cruesa de la guerra
també era objecte de reflexió per part
d’Arcadi Oliveras, president de Justícia
i Pau, i del periodista Emili Piera.
Oliveras condemnava a Contra la fam
i la guerra (Angle) les desigualtats
entre Nord i Sud, alhora que qüestion-
ava la creixent despesa militar i la
política unilateralista dels Estats Units.
Piera, que publicava un lúcid Dietari
de guerra (Bromera), anava més enllà
en la seva anàlisi de la intervenció
nord-americana a Iraq i, després de
subratllar el cinisme de la política de
guerra, posava també en qüestió l’èpi-
ca d’hostes joves a la recerca de
gestes i reconeixements que identifica-
va en el moviment contra la guerra.

Un dels èxits de vendes de l’any pas-
sat va correspondre a Joan B. Culla,
que presentava a Israel, el somni i la
tragèdia (La Campana) una mesurada
revisió del conflicte israelianopalestí
que abastava des de la definició del
somni sionista de la mà de Theodor

Herzl, al final del segle XIX, i la
creació de l’Estat d’Israel, l’any 1948,
fins als esdeveniments més recents,
que han conduït el conflicte a un veri-
table carreró sense sortida. L’obra,
que ha arribat a la cinquena edició,
afrontava amb singular lucidesa la
densitat històrica de Terra Santa i ofe-
ria al lector una ajustada visió d’una
qüestió que, com assenyalava l’autor
d’aquest volum, no és tan sols ni prin-
cipalment un problema de quilòmetres
quadrats, sinó de caràcter històric i
moral. El mateix Culla participava,
juntament amb Pere Bonnín, Vicent
Martí, Joan Francesc Mira, Marta
Pessarrodona, Pilar Rahola i Vicenç
Villatoro, en l’autoria d’Antisemitisme
després d’Auschwitz (3i4), un llibre de
combat per afrontar el creixent biaix
amb què, a judici dels autors, els sec-
tors progressistes d’Occident
perceben Israel.

El republicanisme va viure l’any
2004 un moment d’auge, en bona
part gràcies a l’impuls de la
teorització elaborada pel politòleg
irlandès Philip Pettit. En aquesta línia,
Antoni Domènech, precisament tra-
ductor al castellà de Republicanismo
(Paidós), l’obra més coneguda de
Pettit, publicava El eclipse de la frater-
nidad (Crítica), on reflexionava sobre
el repu-blicanisme polític i el valor de
la fraternitat per articular una societat
democràtica. Per la seva banda, els
catalans Félix Ovejero i José Luis
Martí editaven, conjuntament amb
l’argentí Roberto Gargarella, un
seguit de textos —d’autors que van
des de Michael Sandel i Philip Pettit
fins a Will Kymlicka— sobre el repub-
licanisme que, amb el títol de Nuevas
ideas republicanas (Paidós), donaven
peu a debatre el valor de les virtuts
cíviques en una societat democràtica.
La transmissió dels valors ocupava la
reflexió d’Àngel Castiñeira a Ens fan
o ens fem? (Pòrtic), obra guardonada
amb el Premi Serra i Moret. El plante-
jament de Castiñeira, que podem
adscriure al comunitarisme, subratlla-
va que tan sols una societat cohesion-
ada per uns valors comuns pot gener-
ar la suficient confiança per millorar
la seva viabilitat.

Valentí Puig, amb L’os de Cuvier i Por
un futuro imperfecto (Destino), reflexio-
nava críticament sobre l’estat actual de
la cultura catalana, i a la vegada
plantejava una aferrissada denúncia

de les utopies en què sovint, al llarg del
segle XX, ha degenerat el pensament
progressista. Per la seva banda,
Hèctor López Bofill feia de La inde-
pendència i la realitat (Moll) el text de
referència del sobiranisme, mentre que
Ernest Garcia desplegava a Medio
ambiente y sociedad (Alianza) una
oportuna reflexió sobre els problemes
ambientals de la societat industrial, a
la vegada que introduïa la sociologia
del límit com a eix explicatiu de les
societats contemporànies. L’ecologia
era també la qüestió que vertebrava El
segle de l’ecologia (PUV-Bromera), el
recull de textos que l’ecòleg
Joandomènec Ros presentava dins la
col·lecció «Sense Fronteres», dedicada
a allò que fa uns anys el nord-americà
John Brockman  definia com a tercera
cultura. Dins d’aquest àmbit destaquen
les aportacions de Sebastià Serrano,
que a L’instint de la seducció (Ara lli-
bres) analitzava els lligams entre cul-
tura i biologia, i de Jorge
Wagensberg, que a La rebelión de las
formas (Tusquets) oferia una original
reflexió sobre la percepció estètica.
Ciència i literatura eren també els
eixos que ocupaven l’atenció de Joan
Borja, que a l’excel·lent La utopia de la
ciència (PUV-Bromera) reactualitzava
l’obra de Joan Fuster per examinar les
nombroses incerteses que mostra el tec-
nologitzat món contemporani.

Xavier Filella
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La història: una mala salut de ferro

Abans de començar el balanç que se
m’ha demanat de l’edició en català de
llibres d’història de l’any 2004 (frag-
mentari i incomplet, tanmateix), voldria
fer tres consideracions de tipus general.

La primera constatació que vull fer és
que em fa l’efecte que els estudis
d’història van de baixa. Vull dir que
detecto símptomes de descrèdit de la
historiografia, malgrat l’èxit continuat
de revistes de divulgació històrica com
ara Sàpiens. Però una cosa és que un
producte editorial ben fet com aquest
tingui públic —cosa que m’alegra— i
una altra que una revista així sigui
pràcticament l’única lectura de molts
estudiants d’història. En un llibre de
l’any 1993, titulat precisament El
descrèdit de la història, Enric Pujol
advertia que «és possible un tipus de
divulgació històrica que desperti l’in-
terès d’amplis sectors de població amb
un bagatge històric petit o nul i que
alhora posseeixi un alt nivell científic.
Un esquema divulgador, però, no es
pot construir sense l’existència d’un
nou model historiogràfic que superi les
limitacions metodològiques, els clixés i
els prejudicis dels seus antecessors
—inclosa la proposta frontpopulista.
Aquesta nova historiografia sobirana,
que ja s’ha esbossat anteriorment, ens
plantejaria la problemàtica de la histo-
riografia catalana actual en la seva
doble dimensió disciplinària i política
alhora. Per això s’imposa la necessitat
d’una revisió historiogràfica». Durant
més d’una dècada, doncs, ens ha pre-
ocupat la manca de connexió entre les
propostes historiogràfiques sorgides de
l’especialització i el públic. O sigui, els
lectors. I del descrèdit de què parlava
Pujol hem passat al descrèdit d’ara,
que fa baixar en picat els alumnes de
les Facultats d’Història, perquè la divul-
gació s’ha convertit en el cànon en
comptes de servir de drecera per arri-
bar a estudis més aprofundits. El dile-
ma entre divulgació i especialització
és difícil de resoldre, però no s’acaba
d’entendre com és possible el desequi-
libri que acabo d’assenyalar. El 1993
Pujol assegurava que el descrèdit de la
història com a ciència recolzava en la

crisi d’identitat del pensament autòcton
i en el divorci flagrant entre els histo-
riadors i la societat, i que l’única solu-
ció era «l’adopció [...] d’un model his-
toriogràfic desacomplexat i no provin-
cià, així com d’un projecte divulgador
conseqüent (atractiu i de nivell cientí-
fic)». La segona premissa s’ha acom-
plert, fins i tot amb l’aparició de llibres-
resum —per exemple, Història del
republicanisme a Catalunya, d’Àngel
Duarte (dins la «Biblioteca d’Història
de Catalunya» de Pagès i Eumo)—, i ,
per contra, la primera no.

Això em porta a la segona conside-
ració prèvia que volia fer. «Totes les
activitats humanes», va escriure Josep
Fontana a La història després de la fi de
la història (1992), «han de valorar-se,
en darrera instància, pels serveis que
rendeixen al conjunt dels homes. Entre
les ciències socials, la història té el pri-
vilegi d’ésser la més propera a la vida
quotidiana i la sola que abraça tot el
que és humà en la seva globalitat. És
també aquella que, quan s’ho proposa,
té la virtut d’ésser la més intel·ligible per
a un major nombre de receptors del seu
missatge. Val la pena, en conseqüèn-
cia, que ens esforcem a recollir de terra
aquesta esplèndida eina de coneixe-

ment i crítica que se’ns ha confiat, i que
ens posem conjuntament a reparar-la i a
posar-la a punt per tal de fer front a un
futur difícil i incert». Aquest és un plan-
tejament ben intencionat, que connecta
molt bé amb els qui pensen que la histò-
ria té una funció social i que cal refer-la
i repensar-la en els diferents moments
històrics des de la perspectiva que hi
projecta el present. El problema és que
costa de veure —si més no a mi— quin
és el programa que hauria de regir la
necessària recuperació historiogràfica.
I no tan sols perquè els estudis d’història
no aconsegueixin fer seu el privilegi de
la proximitat amb la realitat, sinó per la
inexistència d’una o de diverses estratè-
gies d’investigació encaminades a afer-
mar la disciplina. Ni tan sols la consoli-
dació de revistes com Afers. Fulls de
recerca i pensament, El Contemporani,
Manuscrits, L’Avenç, Fonaments o
Pedralbes ha pogut servir d’orientació
en un sentit o en un altre, com tampoc
hi han reeixit les jornades de reflexió
generals o locals, que en algun cas han
donat lloc a compilacions en forma de
llibre, com ara el dirigit per Albert
Balcells, Història de la historiografia
catalana (IEC), o bé Identitat local i ges-
tió de la memòria (L’Avenç), que corres-
pon a les actes del VII Congrés
d’Història Local de Catalunya, que
havia tingut lloc el 2003.

La tercera i última consideració de
tipus general és encara més preocu-
pant. Hi ha una total desvinculació de
la historiografia catalana respecte al
que es fa a nivell mundial. I aquest fet
es pot constatar a partir, en primer lloc,
de l’absència de traduccions de llibres
d’història —només sé que s’han traduït
l’assaig d’André Glucksmann, Oest
contra oest: una fractura mental a les
democràcies (Pagès), Operació
«Garbo»: Joan Pujol, l’espia català que
va enganyar Hitler (Pagès), de Christian
Destremau, i Els bascos, els catalans i
Espanya (Pagès), de Daniele
Conversi—, però encara n’hi ha menys
d’historiografia; i, en segon lloc, a par-
tir de la debilitat d’una historiografia
dedicada a la història universal, si en
descomptem els assaigs d’Antoni
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Segura —com ara Senyors i vassalls del
segle XXI: una explicació fonamental i
clara dels conflictes internacionals (La
Campana)—, el llibre de Ramon Usall,
Algèria viurà! França i la guerra per la
independència algeriana (1954-1962)
(PUV), o els materials didàctics de la
Universitat Oberta de Catalunya, de
l’estil Història d’Àsia Oriental: els segles
XIX i XX. Documents de lectura (UOC).
Una historiografia que no tradueix, o
bé que accedeix a les traduccions a tra-
vés d’un altre idioma —que és el que
passa—, està malalta. Malalta de veri-
tat. No em vull estendre en relació amb
aquesta qüestió, només afegir-hi que
aquest fenomen en va acompanyat d’un
altre que és també preocupant. I aquest
segon fenomen és la total absència de
traduccions de llibres d’història en
català a altres llengües (només tinc notí-
cia que l’any passat es va traduir a l’i-
talià El soldat de Pandora, de Ricard
Vinyes). En fi, que la historiografia cata-
lana viu aïllada, massa aïllada, i això sí
que pot acabar essent la seva sentència
de mort. És per això que fóra bo que les
autoritats competents destinessin els
ajuts que corresponguin a fomentar
aquest imprescindible trànsit cultural.

Assenyalat tot això, passem a fer una
breu repassada a la literatura histo-
riogràfica i històrica que es va publicar
l’any passat. Més que fer una llista de
títols, el millor és que parlem de tendèn-
cies. I el més destacat és, segurament,
la publicació de llibres lligats a la
voluntat de recuperació de la memòria
històrica, per bé que sovint es noti que

són encàrrecs o simples recopilacions
de conferències, com ara Franquisme i
repressió: la repressió franquista als
Països Catalans (1939-1975) (PUV), a
cura de Pelai Pagès; Polítiques de la
memòria: la transició a Catalunya
(Pòrtic), a cura de Marta Rovira i Fèlix
Vázquez; La quinta del biberó: els anys
perduts (Proa), d’Emma Aixalà; A les
presons de Franco (Proa), de Queralt
Solé i Barjau; Refugiats i desplaçats:
refugiats i desplaçats dins la Catalunya
en guerra (Base), de Joan Serrallonga;
o Les fosses del silenci: hi ha un
Holocaust espanyol? (Rosa dels Vents),
de Ricard Belis; i un llibre de gran for-

mat amb molt d’èxit, que ja compta
amb tres edicions, de Josep Maria
Huertas Cleveria, La Barcelona desa-
pareguda (Angle).

En aquesta mateixa línia de recupe-
ració de la memòria històrica podríem
citar la corrua de llibres d’història local,
per exemple Franquisme i poder polític
a Granollers (PAM), de Joan Garriga;
Els anys de l’estraperlo a la Conca de
Barberà (1940-1951): política i socie-
tat (Cossetània), de Josep Recasens;
Onze germans i una guerra: memòria
d’onze germans que sobrevisqueren a
la Guerra Civil (Símbol), de Fina Vila i
Clotet; La Guerra Civil a Santanyí: els
tres fronts (Documenta Balear), de
Cristòfol-Miquel Sbert; Cartes a
Lerroux: La II República a les Pitiüses
(Mediterrània-Eivissa), de José Miguel
Romero, o Els soldats besaluencs a la
Guerra Civil: assaig-aproximació a la
història de la Guerra Civil Espanyola
tal com la varen viure els nostres pares
i avis (Edicions a Petició), de Martí
Guillamet i Jou. Els quals, sovint, es
completen amb relats biogràfics de més
o menys qualitat. La història local és,
segurament, la part més dinàmica de la
historiografia catalana i, a més, sovint
és des d’on es foguegen les joves gene-
racions. Prenguin nota, doncs, del llibre
Sense memòria no hi ha futur: actes de
les III Jornades de Joves Historiadors i
Historiadores (Afers). A l’índex hi tro-
baran els noms que han d’assegurar el
futur de la disciplina.

Agustí Colomines i Companys
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Entrevista a Josep Iborra: 
«Totes les literatures “normals” necessiten traduir»

-Quina importància té la traducció d’al-
tres llengües per a la cultura catalana?
-Durant l’Edat Mitjana, el català va
començar a prendre forma, a posar-se
en forma, traduint els clàssics llatins,
sobretot. Totes aquestes traduccions
tenien una importància fonamental. El
vulgar, en els seus primers segles, no
tenia models propis, ni gramàtiques, ni
escoles. Això obligava el traductor i
l’escriptor a plegar-se als models, bàsi-
cament llatins, ben consolidats i aca-
bats. Havia d’adaptar-s’hi, conformar-
s’hi, fer una mena de gimnàstica per-
manent per potenciar, enriquir i agilit-
zar el seu romanç en un nivell culte.
Dissortadament, el procés es va inter-
rompre a partir del XVI, el moment clau
en la constitució dels vulgars en llen-
gües nacionals, amb les quals es van
fabricar les literatures nacionals. 
Amb la Renaixença literària, ens vam
trobar en la mateixa situació que
durant l’Edat Mitjana. Pitjor, perquè hi
havia hagut un buit de segles i s’havia
inter-romput el procés de constitució de
la llengua literària. La que hi havia,
estava fossilitzada. Es va començar de
nou, i les traduccions van fer-hi un
paper essencial. Calia passar una
altra vegada pel sedàs de les traduc-
cions el vulgar, el català encara no
normativitzat. Calia traduir obres de
les literatures europees renaixentistes,
barroques, neoclàssiques, romànti-
ques... Era una condició sine qua non
per fer possible la constitució d’una
llengua literària moderna, actual, flexi-
ble. Totes les literatures «normals»
necessiten traduir. La nostra, que no ho
és, encara més. Els traductors del segle
XX va fer una gran tasca, imprescindi-
ble, en aquest sentit. 
-Quines traduccions considera espe-
cialment memorables?
-Un poc paradoxalment, les traduc-
cions han estat generalment d’un nivell
alt i, de vegades, excepcional. Dic
paradoxalment perquè el fet mateix
que la cultura catalana siga la d’un
país petit, que la viu, a més, en condi-
cions d’anormalitat, ha tingut la conse-
qüència de posar les traduccions en

mans d’escriptors qualificats. Com que
el català no era objecte d’ensenyament
en qualsevol nivell, el nombre de gent
que dominés la seua llengua era
necessàriament reduït, i només entre
els qui la coneixien molt bé, com
alguns escriptors, es podien trobar tra-
ductors adequats. És la cara positiva
d’una cultura minoritària. Així és com
s’explica que haja disposat de traduc-
tors, diguem-ne, de luxe.
És el cas memorable, per exemple, de
la traducció de l’Odissea per Riba o de
la Divina Comèdia de Sagarra, autor,

també, de la gran traducció de gairebé
tot el teatre de Shakespeare. O de la
Bíblia, és clar, en diverses versions. I els
clàssics de la «Bernat Metge». O les tra-
duccions dels poetes anglesos per
Manent, de Dickens per Carner, dels
clàssics russos per Nin. La llista és molt
llarga, encara que ens limitem al con-
junt que va des del Noucentisme fins a
la represa dels seixanta. El bloc de les
traduccions del període autonòmic, en
què ens trobem ara, té com a caracte-
rística el fet que els escriptors, com a
traductors, s’han vist considerablement
desbordats per traductors joves, for-
mats en gran part a les universitats.
Això no ha comportat, generalment, un
descens del nivell anterior. 
-En quina situació es troba la literatura
catalana al País Valencià?
-Complicada. Hi ha molts factors en
joc, massa i tot, que dificulten una res-
posta clara i concisa, tant pel que fa
als aspectes positius com als negatius.
Jo qualificaria aquesta situació
d’«estra-nya», en el sentit que no està
situada en el seu lloc. M’explique.
Com a literatura catalana es podria
parlar d’una certa normalitat. Hi ha
una relació amb la literatura de
Catalunya i de les Illes. És un fenomen
nou, impensable, si més no, en la pri-
mera meitat del segle passat. La pro-
ducció literària en català més enllà del
nostre país és consumida com a nostra.
S’ha consolidat un àmbit comú lingüís-
tic i, per tant, també, literari. Ara no es
vol parlar de «Països Catalans», però,
de fet, parlem d’una vida literària com-
partida. Això és cert pel que fa als
escriptors i lectors en català, tant al
País Valencià com a les Illes. Ara bé, i
aquí ja es pot detectar la primera ano-
malia, els escriptors i els lectors —
sobretot aquests— no adopten decidi-
dament una actitud recíproca.
Catalunya mira un poc de biaix la lite-
ratura catalana d’aquests països. Hi
resulten perifèrics. Això fa que la seua
literatura hi tinga una presència limita-
da, circumstancial. No arribaré a dir
que els catalans estrictes no fan cas
dels escriptors valencians, ni que ens
discriminen. De vegades hi ha queixes,

L’obra de Josep Iborra 
(Benissa, 1929) com a escriptor

conté recalades en dos gèneres: 
la narració —Paràboles i prou

(1959 i 1995)—, abandonada aviat,
i l’assaig —Fuster portàtil (1982),

Inflexions (2005) i els estudis 
aplegats en La trinxera literària

(1974-1990) (1995) i Confluències
(1995). A més, és un crític literari de

trajectòria llarga i constant, que li
confereix una reconeguda autoritat

sobre la nostra cultura.
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no del tot justificades, en aquest sentit.
Hi ha bastants escriptors nostres que
publiquen la seua obra a Catalunya;
que, fins i tot, hi guanyen premis, i
alguns arriben a ser-hi molt coneguts i
celebrats. Ara bé, l’anormalitat gene-
ral que tots vivim incideix negativament
en la recepció al Principat de la pro-
ducció valenciana. Molts llibres publi-
cats ací no hi arriben, o manquen de la
promoció necessària, o pateixen unes
misèries o altres. No s’ha donat o no
s’ha creat una situació d’òsmosi fluida
entre els Països Catalans, que es miren
el llibre valencià com un producte, si
no estrany, sí un xic foraster, encara
que només siga per les marques dia-
lectals que els incomoden.
Però si ara ens limitem a la situació de
la literatura catalana del País Valencià,
la perspectiva no pot ser més revessa.
La relació de l’escriptor valencià amb
la seua societat és negativa en molts
aspectes. Hi ha, pel mig, el desconei-
xement de la llengua que té una gran
majoria dels valencians, no sols pel que
fa a l’ús escrit, sinó també oral. El
català fa poc que ha entrat en l’ensen-
yament, i encara en condicions precà-
ries, insuficients. De més a més, és una
societat que s’ha castellanitzat, que fun-
ciona, almenys en les ciutats més grans,
pràcticament en castellà. L’escriptor
topa, doncs, per començar, amb la
gran barrera de l’idioma: escriu en una
llengua que molts valencians no saben
llegir i, per tant, la seua relació amb la
societat queda bloquejada. Esdevé,
així, estrany en el seu propi país. No ja
un poc foraster, com ho és a les altres
terres de parla catalana, sinó pitjor
encara: un poc estranger.
En aquest punt no cal insistir més per
obvi. Però n’hi ha un altre que encara
és més greu, per no dir dramàtic per
als nostres escriptors. Una cosa és sen-
tir-se estrany o estranger i tot, en la
seua terra, perquè gran part de la
societat no pot llegir la literatura que
fabriquen els escriptors, i una altra,
molt més greu, és que molts valencians,
com a valencians, s’hi posen en con-
tra. L’escriptor és, per a aquest sector
de la societat valenciana, no ja un
foraster, o un estranger, sinó un enemic
del seu país, un renegat, un traïdor.
Aquí no entra en joc, com en la consi-
deració anterior, una qüestió sociolin-
güística, una situació de fet, amb els
seus factors i condicionaments corres-
ponents, sinó una qüestió ideologicofi-
lològica, és a dir, una o unes determi-

nades posicions davant la identitat
idiomàtica del valencià. Com que els
escriptors valencians pensen que
aquesta identitat és catalana —diguem
de passada que no hi ha cap escriptor
valencià entre els qui la neguen—,
resulta que han de ser considerats com
a no valencians, no com a escriptors
propis. Si més no, per a ells, els qui
han fet, d’una qüestió científica, una
qüestió ideològica. Com és possible un
escriptor valencià que escriu en
català? No, no és possible: n’estan en
contra i no estan disposats a llegir-los,
perquè no són nostres. És una posició
que s’ha generat des de les instàncies
superiors, espanyolistes, de la classe
dominant. Han contribuït i afavorit la
castellanització des de les seues posi-
cions de poder social, econòmic, polí-
tic. 
Es tracta, doncs, d’una situació sem-
brada d’entrebancs polítics, sociolin-
güístics, culturals, administratius... Els
poders i la gent que manipulen, atrin-
xerats en el seu anticatalanisme —una
manera hipòcrita d’amagar el seu anti-
valencianisme—, negaran el pa i la sal
als nostres escriptors, bloquejaran
ajuts, atencions, promocions i estímuls
en tots els ordres. 
-No s’ha perdut l’interés per l’experi-
mentació literària?
-L’experimentalisme va ser característic
de la producció dels moguts i revoltats
anys setanta. Va passar, però, que era
un experimentalisme inexpert. Els
escriptors, joves, no tenien, en general,
una formació literària en català. Se
l’havien improvisada personalment. En
realitat no podia ser de cap altra
manera, si pensem que es trobaven en
el període de la represa que s’havia
iniciat durant la dècada anterior. En
aquestes condicions, doncs, en què
fins i tot en l’àmbit gramatical hi havia
poca cosa en circulació, no es podia
practicar un experimentalisme amb
cara i ulls. Va haver-hi, en els més ago-
sarats i temeraris, provatures excessi-
ves, no sempre llegibles. I, és clar, els
lectors es decantaven decididament
per obres més «normals», d’un experi-
mentalisme més moderat. 
Ara l’afany experimentalista s’ha apa-
gat, no solament entre nosaltres, els
valencians, sinó arreu. Hi ha més aviat
un desig de provar diverses tendèn-
cies, d’eixamplar i normalitzar la nos-
tra literatura de cara a un públic el més
ampli possible. Són autors, els de les
últimes promocions, que ja han pogut

tenir una formació literària i gramatical
en català més sòlida. És ara quan
estan més en condicions d’«experimen-
tar», però ha passat el moment de fer-
ho. No hi ha, actualment, avantguar-
des literàries. Només els poetes apun-
ten en la direcció experimentalista.
-Quina és la situació de la crítica
literària als mitjans de comunicació
valencians?
-Els escriptors i els editors necessiten
que es parle dels seus llibres, encara
que no siga sempre per les mateixes
raons i els mateixos interessos. Els lec-
tors, que són els destinataris poten-
cials, els compradors, només podran
entrar en el joc si disposen d’orienta-
cions que els inclinen a demanar una
obra o una altra. El circuit escriptor-edi-
tor-lector no podrà funcionar amb rela-
tiva normalitat si no hi ha la figura del
crític. Al capdavall, la funció de la crí-
tica és deixar constància de l’aparició
d’una obra, fer-la present al públic,
situar-la en relació amb determinats
punts de referència i amb determinats
valors. El silenci del crític davant d’un
llibre estimable pot constituir una forma
de condemnar-lo. Aquest silenci, però,
no sol ser deliberat, perquè té poques
ocasions de parlar dels llibres.
En aquest punt, els mitjans de comuni-
cació, en el cas valencià, són tan
migrats que dificulten el treball de la
crítica. La literatura catalana del País
Valencià no compta amb les platafor-
mes necessàries per parlar de la seua
producció. Els diaris, no tots, tenen el
corresponent espai setmanal per a la
crítica, però el llibre en català ha de
compartir-lo amb el llibre en castellà.
Tot plegat, poques oportunitats per a la
nostra crítica. Hi ha, també, mitja dot-
zena de revistes que apareixen tres o
quatre vegades en un any i, per tant,
trenquen la continuïtat de l’examen de
l’obra dels nostres escriptors. Alguna,
com Caràcters, pot fer un seguiment
més actualitzat i extensiu. 
Tot plegat es tracta d’una crítica que
tendeix a la ressenya, més o menys
bona, de tipus circumstancial, aleatori,
sense una visió de conjunt. Hi ha l’ex-
cusa, justificada, que la producció en
català és abundant i no tots estan en
situació de fer-se’n càrrec per una raó
o per una altra. La possibilitat d’estudis
i investigacions, generalment, es
decanta pel costat de la filologia i de
la història o de la sociolingüística.



35

En els darrers anys, la presència d’o-
bres traduïdes de l’alemany sembla
haver augmentat; el 2004 no solament
s’han publicat autors clàssics, sinó
també obres més o menys actuals,
almenys en narrativa i en títols desti-
nats a un públic infantil i juvenil.
D’altra banda, la important contribució
d’autors austríacs a la literatura en llen-
gua alemanya troba reflex en una
presència cada vegada major de lite-
ratura d’aquell país. 

Amb la concessió del Premi Nobel a
l’austríaca Elfriede Jelinek (1946), han
sortit dues bones traduccions de
novel·les seues. Les amants (Edicions
62, trad. de Pilar Estelrich i Lídia Álva-
rez) sortí en alemany el 1975 i relata
els sòrdids mecanismes de la vida de
dues treballadores per a les quals l’a-
mor és una mercaderia, l’única via per
a l’ascens social. Aquesta sàtira retra-
ta la vida familiar i amorosa com a
escenari de terror quotidià i, com l’au-
tora ha declarat, mostra l’efecte del
capitalisme sobre els més dèbils per
mitjà dels rols sexuals. La deformació
de la realitat per destacar-ne els trets
més durs i un llenguatge deutor de la
poesia d’avantguarda caracteritzen
aquesta i també la segona novel·la de
Jelinek, La pianista (Columna, trad.
d’Antònia Sabater), publicada en ale-
many el 1983, duta al cine el 2001
sota la direcció de Michael Haneke. La
simbiosi sadomasoquista en què viuen
una professora de piano i la seua mare
té com a correlat la relació eròtica de
la primera amb un estudiant de músi-
ca, que duu a l’extrem el sadisme inci-

estel·lars de la humanitat (trad. de
Maria Pous). En el primer cas, es trac-
ta d’una biografia, gènere que Zweig
va cultivar amb profusió. Fouché, per-
sonatge controvertit, arquetip de polí-
tic amoral, degué fascinar l’escriptor,
que considerava que la historiografia
l’havia tractat injustament. 

Els Moments estel·lars de la humani-
tat també poden llegir-se com una suc-
cessió de biografies fragmentàries. Es
tracta de catorze relats breus que con-
ten moments clau de la història, cen-
trats sempre en un dels seus protago-
nistes. Arranca amb la mort de Ciceró
i es tanca amb Woodrow Wilson i el
fracàs del seu programa per a garan-
tir una pau justa després de la Primera
Guerra Mundial. Entre aquests dos
relats, desfilen Mehmet, sultà dels
turcs, i la conquesta de Bizanci;
Núñez de Balboa i el descobriment del
Pacífic; Händel i la creació del seu
Messies; Rouget de l’Isle i la composi-
ció de La Marsellesa; Napoleó derro-
tat a Waterloo, Johann August Suter
descobrint l’Eldorado de Califòrnia,
etc. Mereix especial atenció l’únic text
en forma poètica del volum, dedicat al
moment en què Dostojevskij, condem-
nat a mort i a punt de ser executat, rep
el perdó del tsar; un text bell amb una
gran força dramàtica.

El text més traduït de Franz Kafka
(1883-1924), sens dubte, és La meta-
morfosi. El 2004, Columna tragué una
segona edició de la versió que en féu
Carme Gala, cosa que confirma l’a-
tracció que exerceix aquest relat de la

Traduir 
de l’alemany: clàssics i actuals

tat per la dona. La descripció cruel de
domini, opressió i obediència caricatu-
ritza els conceptes d’amor, feminitat i
art d’una societat durament criticada.

Amb Jelinek, comparteix la pro-
cedència geogràfica Erich Hackl
(1954), conegut també com a traduc-
tor literari. Se n’ha publicat la novel·la
potser més important, La boda
d’Auschwitz (Columna, trad. de
Carme Gala), apareguda el 2000 en
alemany. Emprant veus molt diverses
(els fills, la cunyada, membres de les
Brigades Internacionals), relata la
història d’amor entre un vienès, com-
batent a Espanya contra Franco, i una
catalana, membre de Dones
Antifeixistes. La fugida davant les tro-
pes victorioses separa els enamorats.
Després de recórrer diversos camps de
concentració i presons, ell acaba a
Auschwitz, mentre que l’estimada, que
espera un fill seu, és retinguda a
Alemanya com a obrera forçosa. El
1944 es casen al camp de concentra-
ció d’Auschwitz. El 30 de desembre
d’aquell any, el protagonista mor en la
forca per haver intentat fugir. Un bell
relat coral que desperta «compassió,
tristor i indignació», com demanen uns
versos de Guntram Vesper citats per
Hackl en un discurs sobre literatura
antifeixista.

El també austríac Stefan Zweig
(1881-1942) es pot considerar un clàs-
sic del segle XX, del qual ja s’han tra-
duït diverses obres al català.
Quaderns Crema n’ha publicat
Fouché: retrat d’un home polític (trad.
de Joan Fontcuberta) i Moments

ALTRES LITERATURES
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crueltat humana. Convé citar també l’e-
dició d’uns textos breus de Kafka en
traducció de Feliu Formosa, publicats
en el número 39 de la revista
Artilletres, una selecció que permet
acostar-se a aquest autor d’estil concís
i ple de matisos que, com afirma el tra-
ductor en una nota introductòria, repre-
senta com cap altre escriptor el segle
que li va tocar de viure.

Filla de pares hongaresos refugiats a
Alemanya després de la revolta del
1956, Zsuzsa Bánk (1965) presentà el
2002 la seua primera novel·la, El
nedador, publicada l’any passat per
Quaderns Crema en traducció de
Mariona Gratacòs. L’autora situa l’o-
bra en el moment històric que va fer
fugir d’Hongria els seus pares. Enmig
de la revolta reprimida a Budapest, el
1956, una dona deixa el marit i la
família per anar-se’n cap a l’oest.
Paralitzat, l’home ven les seues posses-
sions i inicia una odissea per tot
Hongria amb els dos fills; un viatge
absurd, sense objectius, ja que els per-
sonatges, en el fons, no es mouen.
Quan el pare ensenya els fills a nadar,
aprenen a distanciar-se una mica del
món que els envolta i amenaça, una
distància que troba reflex en la prosa
de l’autora, de to més aviat fred i amb
períodes breus, que no deixa de trans-
metre una tristor pregona.

Dins la narrativa, Bernhard Schlink
(1944) és l’únic dels autors traduïts
que no té cap lligam amb Àustria.

Jurista i jutge, a més de novel·lista, ha
conreat, entre d’altres, el gènere
negre. El detectiu Gerhard Selb prota-
gonitza tres títols d’aquesta sèrie, l’úl-
tim dels quals va sortir el 2001 a
Alemanya. El primer de la trilogia, En
Selb fa justícia (Columna, trad.
d’Anna Soler), aparegué en català el
2003. L’any passat se’n publicà el
segon, L’engany d’en Selb (Columna,
trad. de Lourdes Bigorra), la trama del
qual s’inicia amb la desaparició de la
filla d’un alt càrrec polític alemany i
es relaciona amb un atemptat terroris-
ta. La mateixa editorial també va
publicar dos títols de l’autor que no
formen part del gènere: la novel·la El
lector (1997) i els relats recollits a Set
amors en fuga (2003), tots dos tra-
duïts per Carme Gala.

La traducció de textos filosòfics de
l’alemany té ja una certa tradició en
l’àmbit català, entre d’altres, gràcies al
esforços de la desapareguda editorial
Laia. La seua col·lecció «Textos filosò-
fics» continua editant-se sota el segell
d’Edicions 62. Un dels filòsofs més tra-
duïts és Immanuel Kant (1724-1804),
fonamental per al pensament occiden-
tal. A banda d’altres obres d’aquest
autor que han aparegut en català, són
cabdals les seues tres grans Crítiques.
El 1991, el Servei de Publicacions de
la Universitat de València publicà La
crítica de la raó pura, en traducció de
Joan B. Llinares. La crítica de la raó
pràctica aparegué el 2003 en l’es-
mentada col·lecció d’Edicions 62, tra-
duïda per Miquel Costa i Pere Lluís
Font. Jèssica Jacques Pi és la responsa-
ble del tercer volum de la trilogia, la
Crítica de la facultat de jutjar, publica-
da l’any passat en la mateixa casa edi-
tora. L’autonomia de la facultat de jut-
jar humana és una de les idees fona-
mentals d’aquesta obra, subdividida
en una Crítica de la facultat de jutjar
estètica i una Crítica de la facultat de
jutjar teleològica. Sobretot la primera
arribà a fer impacte en figures com
Schiller, Goethe o Wilhelm von
Humboldt.

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814),
deixeble de Kant, desenvolupà el seu
propi sistema filosòfic a partir de les
tres Crítiques. Edicions 62 ha publicat
les seues Introduccions a la doctrina de
la ciència, en traducció i edició a cura
de Salvi Turró i Ramon Coletas. Com
afirmen els curadors, es tracta d’un

recull de notes introductòries «de
caràcter tècnic a la doctrina de la cièn-
cia publicades per Fichte en el període
de Jena», en què hi va ser catedràtic
universitari. Pertanyent a l’idealisme
transcendental, la seua doctrina de la
ciència tracta d’explicar la consciència
humana partint de la idea d’un conei-
xement objectiu i universalment vàlid i
de l’aplicació d’aquesta idea a la
moral. A diferència de Kant, l’autor
defensava un ordre moral basat en
l’activitat intersubjectiva que fa supèr-
flua la necessitat de cap déu.

Dins l’assaig, L’Esfera dels Llibres ha
publicat Teoria del partisà
(Observacions incidentals sobre el con-
cepte d’allò polític), de Carl Schmitt i en
traducció de Clara Formosa. Aquesta
obra de l’autor, contrari a la democrà-
cia parlamentària, s’ha ressenyat al
número anterior de Caràcters.

L’austríac Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929), poeta, assagista, autor
dramàtic i narrador, creà una teoria
idealista que busca la unió de l’espiri-
tualitat amb la vida. Ara bé, tot i
nodrir-se encara de l’estètica romànti-
ca, els seus poemes comparteixen una
distància imposada per l’autor, qui
sembla contemplar com un espectador
la pròpia creació. Joan Fontcuberta
n’ha traduït una mostra, Nit de tem-
pesta i altres poemes, per a Arola edi-
cions.

On es compten més traduccions és
en la literatura infantil i juvenil.
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Panorama de traduccions 
de la literatura anglosaxona

És difícil donar compte en unes
poques pàgines de tot un any de tra-
duccions al català de literatura en
anglès. Tanmateix, en les ratlles que
segueixen es farà un esforç per identi-
ficar alguns fils conductors en aquest
sector de la producció editorial en
català, a partir d’afinitats que poden
derivar del grau de consolidació dels
autors al·ludits, de la filiació genèrica
de les obres, de la temàtica, del tipus
d’estratègia editorial que s’hi adverteix
al darrere, etc. Al mateix temps, es pro-
curarà destriar allò que sembla més
rellevant en termes literaris d’allò altre
que podria estar destinat més aviat al
consum immediat, tot i que els comen-
taris estrictament crítics o valoratius
seran bastant escadussers i s’han de
considerar provisionals, per l’evident
manca de perspectiva envers unes
obres massa recents.

Si comencem el repàs pel gènere
narratiu, la primera cosa que es detec-
ta és la poca presència de clàssics-clàs-
sics de la narrativa anglosaxona. De
fet, només n’hi ha un: Seny i sentiment,
de Jane Austen. Sobta que aquesta
novel·la no estiguera encara traduïda
al català, i amb la traducció de Xavier

Pàmies s’ompli un buit difícilment justi-
ficable. Sí que sovintegen més, en
canvi, aquells autors i obres que es
podrien anomenar clàssics contempo-
ranis pel reconeixement de què gau-
deixen. En aquest grup cal anotar dues
traduccions del Nobel sud-africà J.M.
Coetzee. La primera és Elizabeth
Costello, un text que se situa a cavall
de la ficció narrativa i l’assaig. El per-
sonatge femení al·ludit al títol és una
escriptora australiana inventada per
l’autor que li ha servit de persona
dramàtica a l’hora de pronunciar con-
ferències, i el llibre n’és un recull. La
segona és Foe, una clara instància de
diàleg amb la tradició literària a partir
del Robinson Crusoe de Defoe.
Coetzee desmunta un mite literari que
sovint ha estat interpretat com a mostra
de la mentalitat hegemònica i etnocèn-
trica d’Occident. L’altre clàssic contem-
porani de qui cal fer esment és el nord-
americà Truman Capote: L’arpa d’her-
ba ve a engreixar una col·lecció de
referència com la MOLU, d’Edicions
62. Es tracta d’una novel·la de forma-
ció en què un orfe aprèn el significat
de viure en llibertat de la mà de dos
personatges femenins desarrelats.

Però la part del lleó de la narrativa
en anglès traduïda al català durant el
2004 se l’emporten els autors estricta-
ment contemporanis. N’hi ha de tota
mena: de novells, de més coneguts i de
consagrats. Això vol dir que la nostra
indústria editorial para molta més aten-
ció a les novetats que no als grans
noms del passat, cosa que sens dubte
pot considerar-se símptoma de norma-
litat; però potser tampoc no és positiu
que es produesca un desequilibri tan
acusat que ens faça pensar en una
certa banalització de la literatura. 

D’una banda trobem noms ja habi-
tuals, com ara Tom Sharpe. Wilt s’ha
perdut és una nova entrega en la sèrie
d’aventures del conegut professor
anglès. En aquesta ocasió, en el seu
desig de conèixer l’Anglaterra autènti-
ca, li succeeixen peripècies absurdes
que, més enllà de la hilaritat que pro-

Columna ha donat a conèixer un altre
llibre de Cornelia Funke, El cavaller
del drac, traduït per Dolors González
Porras. De Joachim Massanek han
aparegut dos títols en la mateixa edi-
torial, León el superdriblador i Fèlix el
turbo, traduïts per Carme Gala.
Corinna Belz i Regina Schilling pre-
senten l’amistat de dues cosines en
Fanny & Pepsi (trad. de Rosina
Nogales). Una universitat per als
nens, d’Ulrich Janssen i Ulla
Steuernagel i traduït també per Rosina
Nogales, dóna compte de les pregun-
tes que els més menuts fan sobre
temes essencials de la vida i de la res-
posta de vuit científics.

Bromera dedica bona part del seu
esforç a la literatura per a joves i
infants. Ha publicat una adaptació de
L’anell dels nibelungs wagnerià, de
Joaquim Carbó, a més de dos títols de
Michael Ende: La sopera i el cullerot i
el recull Els millors contes, en versió de
Josep Franco.

El nombre més gran de títols en
aquest apartat es deu a Cruïlla. Ha
publicat nou títols del prolífic Thomas
Brezina, traduïts majoritàriament per
Lluís Miralles. A Sissi Flegel correspo-
nen Amor, e-mails i jade, Carícies en
canoa (traduïts per Aïda Aragón) i
Prohibit enamorar-se (trad. de Neus
Aymerich). Mereix especial atenció
Rafik Schami, autor d’origen sirià amb
una narrativa que viu de les arrels cul-
turals orientals. Als títols publicats en
anys anteriors per La Magrana, Cruïlla
ha afegit No és cap papagai!, en tra-
ducció de Lluïsa Moreno. A més, ha
publicat De nit, de Bruno Blume, L’ós i
la lluna, de Rolf Fänger, En Toni i les
nenes, d’Ole Könnecke (traduïts per
Núria Font), i Somnis a la passarel·la,
de Bianka Minte-König (trad. d’Aïda
Aragón).

Fent una valoració global, potser cal
assenyalar un cert desequilibri entre
els vint-i-cinc títols traduïts per al públic
més jove i els destinats als adults, amb
només cinc novel·les d’autors actuals,
a més de quatre textos narratius de
dos clàssics del segle XX, tots en bones
traduccions. En l’assaig, els tres
volums comentats fan accessibles
autors bàsics al públic català, però hi
trobem a faltar llibres de pensadors (i
de temes) més actuals. Amb un sol
recull de poemes, aquest gènere està
infrarepresentat.

Heike van Lawick
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voquen, constitueixen també una críti-
ca àcida de moltes de les institucions
del país. La mateixa combinació de
comicitat (en clau de farsa i absurd) i
denúncia social la trobem en la segona
incursió de Tom Sharpe a Sud-àfrica,
Exhibició impúdica, en què pretén
posar de manifest la vigència de l’a-
partheid. Tom Sharpe, doncs, no és
només Wilt.

D’altra banda, la literatura anome-
nada de gènere continua sent plat del
gust de molts lectors. Per exemple,
Justícia uniforme, de la nord-americana
Donna Leon, conté els ingredients habi-
tuals de les novel·les de l’autora, cone-
guda per les seues contribucions al
gènere negre. Però els sabors tradicio-
nals d’aquesta mena de plat de vega-
des es barregen amb noves aporta-
cions. N’és un bon exemple l’autor ori-
ginari de Zimbabwe Alexander
McCall Smith, a qui devem la creació
del personatge de Mma Ramotswe,
veritable ànima d’una sèrie de
novel·les negres que promet allargar-
se. Va encetar la sèrie La primera
agència de dones detectives, seguida
fins ara per Llàgrimes de girafa i
Lliçons per a noies guapes. El món fic-
tici que nodreix aquesta saga en cons-
trucció presenta dues peculiaritats que
fan de contrapunt a les expectatives
del gènere policíac: el component
femení, que hi predomina, i el fet que
l’acció estiga ambientada a Botswana.
Totes tres s’han publicat en traducció
catalana al llarg del 2004.

Punt i a part mereix un gènere (o
subgènere) que podríem anomenar
thriller d’ambientació històrica, que
combina ingredients de la novel·la
negra i de la ficció històrica i que tot
sovint conté elements temàtics com ara
els codis secrets o les al·lusions cultu-
rals i artístiques, dins la línia marcada
per la ja clàssica El nom de la rosa o,
més recentment, per El codi Da Vinci
(la juxtaposició d’aquests dos títols,
òbviament, té una finalitat merament
il·lustrativa, no valorativa). En consti-
tueixen exemples representatius
L’enigma del quatre, d’Ian Caldwell i
Dustin Thomason; Àngels i dimonis, de
Dan Brown; i L’últim merovingi, de Jim
Hougan. Dins d’aquest mateix format,
però amb resultats més satisfactoris des
d’un punt de vista literari, caldria citar
dues novel·les més: Pompeia, del brità-
nic Robert Harris, la trama de la qual
transcorre durant els dies immediata-

ment anteriors i posteriors a l’erupció
del Vesuvi que va destruir la ciutat; i El
club Dante, de Matthew Pearl, que,
amb la Guerra de Secessió americana
com a teló de fons, gira a l’entorn dels
efectes del coneixement sobre una
societat no prou lliure i marcadament
conservadora, arran de la introducció
de Dante als Estats Units mitjançant
una traducció dirigida pel poeta
Longfellow.

Els narradors nord-americans roma-
nen fidels a la seua riquíssima tradició
en el conreu d’un gènere especialment
exigent: el relat breu. Cal assenyalar-
ne dos reculls: La filla de la puta i altres
contes, de Richard Russo, i Assortiment
d’animals, de Hanna Tinti, en què el fil
conductor de les històries és la presèn-
cia d’animals. El llibre en conjunt
representa una mirada sobre la vida a
les ciutats diguem-ne mitjanes dels
Estats Units, amb dosis d’humor i de
crítica social, i se n’ha destacat la per-
fecció formal dels contes.

El sexe és l’eix temàtic principal d’al-
gunes novel·les. Així ocorre amb
Política, primera obra de l’anglès
Adam Thirlwell, que, malgrat el títol, no
parla de política sinó que dramatitza
(en clau d’humor britànic) les diferèn-
cies que en matèria de sexe tot sovint
existeixen entre fantasia i realitat. El
mateix s’esdevé amb Besar el vellut, de
la gal·lesa Sarah Waters, un intent de
normalitzar la literatura de caire lesbià
i una visió, alhora, de l’època victoria-
na que no s’adiu del tot amb els estere-
otips que coneixem i propaguem. 

Entre les obres esmentades als parà-
grafs precedents hi ha algunes operes
primes (com ara les de Thirlwell o
Tinti). Un altre autor traduït que també
feia el seu debut és Adam Johnson,
amb Empori, comparat per la crítica ni
més ni menys que amb Salinger per la
seua ironia i per la voluntat d’indagar
en el trencaclosques de l’existència.

Cal fer esment d’altres novel·les difí-
cils de classificar però notables, per
diversos motius. La ciutat prohibida,
d’Anchee Min, és alhora una història
d’intriga que gira a l’entorn d’una de
les concubines de l’emperador de la
Xina i una revisió en clau femenina del
paper de la dona en la història xinesa.
L’hivern de Sylvia, de Kate Moses, és
una reconstrucció dels darrers mesos
de vida de Sylvia Plath. Saul i Patsy, de
Charles Baxter, aprofundeix la relació
de parella d’un matrimoni que ja havia

figurat en alguns contes anteriors de
l’autor, però ampliant el marc familiar i
social dels personatges. El curiós inci-
dent del gos a mitjanit, de Mark
Haddon, és un cas singular perquè a
la Gran Bretanya va ser publicada
simultàniament en dos formats comple-
mentaris: per a joves i per a adults, la
qual cosa indica la seua versatilitat (hi
ha qui parla de literatura intergenera-
cional). Finalment, Vernon Déu Little,
de D.B.C. Pierre, va ser guardonada
amb el Premi Booker l’any 2003 i és
una sàtira de la societat nord-america-
na que té com a protagonista Vernon,
un adolescent a qui fan responsable
d’una matança en un institut. La crítica
ha parlat de l’originalitat tant del trac-
tament de la història com de l’estil.

També cal que dediquem ni que siga
un paràgraf a aquells narradors les
obres dels quals tot sovint porten
enganxada l’etiqueta de best-sellers.
L’etiqueta és reduccionista, sens dubte,
però es tracta d’una realitat editorial
clarament discernible. Dins la collita
del 2004 trobem Alt risc, de Ken
Follett, que narra la història d’un grup
de dones britàniques que duen a terme
una operació de sabotatge a la França
ocupada pels nazis poc abans del
desembarcament de Normandia;
L’últim jurat, de John Grisham, un thri-
ller de temàtica legal; i Amics absoluts,
de John Le Carré, una novel·la d’espies
l’acció de la qual gira al voltant de fets
tan recents com la Guerra d’Iraq, però
també de temes tan permanents com
l’amistat.

De teatre traduït se’n publica poc i,
al contrari del que ocorre en la narra-
tiva, s’aposta més pels clàssics que no
pels autors estrictament contemporanis.
Deixarem constància de dues traduc-
cions. En primer lloc, El crític, de R.B.
Sheridan, una mostra de la brillantor
d’aquest dramaturg irlandès del segle
XVIII i alhora una reflexió en to de
burla sobre les convencions teatrals i el
gènere de la comèdia. I en segon lloc,
Tragèdies II, el segon lliurament d’una
selecció de les tragèdies de
Shakespeare, que inclou Romeu i
Julieta, Otel·lo i Timó d’Atenes. La tra-
ducció és de Salvador Oliva, que n’ha
revisat l’anterior, dels anys 80, i forma
part d’un intent de l’editorial Destino
per publicar en català clàssics de la
literatura universal. 

Això mateix que s’acaba de dir en
relació amb el teatre és aplicable a la
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poesia, gairebé en la mateixa mesura.
Només tenim notícia de tres traduc-
cions de poesia en anglès. D’una
banda hi ha Electric light = Llum elèc-
trica, un recull de poemes escrits pel
Nobel irlandès Seamus Heaney amb
motiu d’ocasions especials, com a
homenatge a altres poetes o amics. La
crítica n’ha destacat el llast que suposa
precisament el caràcter ocasional de
les peces, però també les llampades de
poesia autèntica. De l’altra, s’ha publi-
cat Amherst, un aplec de poemes

d’Emily Dickinson —traduïts per Carme
Manuel i Paul Scott Derrick— que pre-
tén fer justícia a l’hermetisme composi-
tiu de la poeta de Nova Anglaterra,
però prescindint-ne de la mètrica i de
la rima. Dickinson ja va ser (parcial-
ment) traduïda per Marià Manent i (fa
tot just un parell d’anys) per Sam
Abrams. La tercera és Milton, de
William Blake, traduït per Enric
Casasses. Aquest poema, igual com
altres del mateix autor, fa servir en
anglès un vers de catorze síl·labes molt

poc manejable en català que ja havia
atabalat traductors anteriors de Blake,
com ara Manent i Miquel Desclot. 

Tant en el cas del teatre com en el de
la poesia, fóra desitjable que el siste-
ma literari català es mostrara més
receptiu a allò que s’escriu en anglès
en l’actualitat, ni que siga com a con-
trapès de l’atenció (potser excessiva)
que es para a les novetats aparegudes
en el camp de la narrativa.

Josep Marco

L’any de Petrarca, 
i de Leopardi a Catalunya

L’any 2004 no brilla per la quantitat
d’obres literàries italianes aparegudes
al mercat català i, com a primera cons-
tatació, caldrà assenyalar l’absència
de versions signades per Carme
Arenas i Anna Casassas, potser les
més actives traductores de l’italià
durant la darrera dècada. Altrament,
queden algunes fites importants, pel
que fa, d’una banda, a les versions de
clàssics i, de l’altra, a la producció més
contemporània, on també podríem tro-
bar algun «best-seller de qualitat», defi-
nició políticament correcta que va sor-
gir a terra italiana per explicar el feno-
men editorial d’El nom de la rosa.

En el terreny de les obres consolida-
des i certificades per la tradició inseri-
ria, mutatis mutandis, un quadrumvirat
format per Petrarca, Goldoni, Leopardi
i Buzzati. En el cas de Petrarca es trac-
ta de la versió catalana del Secretum
(Quaderns Crema), és a dir, de la tra-
ducció del text llatí feta per Xavier Riu,
que és docent de Filologia Clàssica a la
Universitat de Barcelona, però també
traductor amb una llarga experiència
de literatura italiana. Així, doncs, el
gran encert de Riu és entendre que el
col·loqui entre Francesco i Sant Agustí
davant de Veritat és un tour de force
dialèctic entre un deixeble i el seu
Mestre, en què el primer, de manera
díscola, intenta enganyar el seu mentor
per sortir-se’n amb la seva, i acaba
penedint-se del seu passat, però només
fins a un cert punt. Riu treballa la llen-
gua d’arribada segons aquesta pers-

pectiva i ens dóna un diàleg viu de lec-
tura amena: només hem de lamentar
l’absència del text original al costat,
però les estratègies editorials són ines-
crutables i ara no posarem el dit a la
nafra davant d’un volum molt ben curat. 

El teatre còmic i El criat de dos amos
són les dues comèdies goldonianes
aplegades, en l’edició d’Antoni
Torreño, per Bromera. El llibre és àgil,
la introducció —que no té pretensions
acadèmiques— és molt clara, i la deci-
sió de traslladar els dialectalismes de
l’original en variacions de registre del
«català occidental valencià» resulta

força adequada. Les adaptacions que
el traductor declara al començament a
vegades produeixen alguna petita
incongruència, tot i que no arriben a
crear mai cap dificultat de comprensió. 

La versió dels Cants de Leopardi a
cura de Narcís Comadira (Edicions 62)
és, sens dubte, la notícia que ha domi-
nat el panorama literari de l’any. Lloat
per la crítica domi forisque, el llibre ja
ha obtingut un nombre considerable de
premis (Crítica - Serra d’Or, Cavall
Verd, Ciutat de Barcelona). Els elogis
haurien de començar pel final, això és,
per les notes amb què Comadira deta-
lla el procés del seu treball, explica els
versos més complicats de Leopardi i
corregeix amb gran honestedat les
seves versions anteriors. El català que
fa servir el poeta gironí acarona el text
leopardià d’una manera molt creïble i
profitosa per al lector. Ara bé, l’únic
dubte que em sentiria capaç de pre-
sentar, si més no per tal que aquestes
observacions meves siguin crítiques i
no tan sols encomiàstiques, rau en la
diferència de tractament de les rimes.
Si en la introducció el traductor ens
avisa que ja no creu en la diferència
entre forma i contingut, i si també avisa
que ha mirat «de rimar en els casos en
què ha considerat que la rima era irre-
nunciable», l’objecció és que «aquests»
casos a vegades atenyen composicions
senceres i altres vegades només alguns
versos d’un poema, amb una estranya
irregularitat en la relació entre la repro-
ducció fidel dels ritmes leopardians i la
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necessària adaptació. Tanmateix,
aquests peccata minora, si és que hi
són, no afecten el resultat brillant d’un
text que es presenta com una pedra
mil·liar de la italianística a Catalunya.  

Si d’una banda el llatí de Petrarca
em creava una dificultat de classifica-
ció en aquesta ressenya (pel que fa al
Petrarca italià, esperem amb frisança
l’edició completa del Cançoner per
Miquel Desclot), de l’altra el fet d’inse-
rir Dino Buzzati en la categoria dels
clàssics —ni que siguin limitats al segle
XX— imposa una altra violència inter-
pretativa. El cànon de la crítica literà-
ria italiana ha deixat aquest escriptor a
la mercè de les intempèries de la lite-
ratura de consum, mentre que a
Catalunya (i a Espanya, i a França...)
el prestigi amb què l’autor d’El desert
dels tàrtars ha estat considerat l’ha
convertit en un punt de referència, real
o presumpte, per als narradors nos-
trats, tal com ho demostra el cas de
Pere Calders. Per això, crec que cal
felicitar l’edició dels Seixanta contes,
amb l’excel·lent traducció de Joaquim
Gestí i l’interessant pròleg de Julià de
Jódar (Edicions de 1984), i tant de bo
sigui un primer pas cap a les celebra-
cions del centenari del naixement de
l’autor, que s’esdevindrà l’any 2006.   

En un altre pla descansen les obres
d’uns novel·listes de gran èxit, Antonio
Tabucchi i Andrea Camilleri. En
aquests casos de candent actualitat és
difícil expressar una opinió crítica que
no sigui viciada per les idiosincràsies
personals: reconec l’agradable pecu-
liaritat de l’estil de Camilleri, però em
fa la impressió d’una màquina produc-
tora de variacions infinites d’un mateix
arquitext (o d’una sola frase:
«Montalbano sono»!), mentre que
Tabucchi, després d’Afirma Pereira, ha
entrat en un atzucac des del qual,
només de tant en tant, ens envia algun
senyal de vida. Tristano es mor
(Edicions 62), malgrat la bona traduc-
ció de Pau Vidal, és un text on la
resistència contra el feixisme assumeix
una preocupant visió oleogràfica, i no
podria ser de cap altra manera, ja que
tota la novel·la és construïda amb
materials d’enderrocs recuperats d’al-
tres textos i autors. També de Vidal, i
amb el segell d’Edicions 62, són les
traduccions dels dos Camilleri de l’any
en qüestió: L’òpera de Vigata i Un gir
decisiu, enèsima seqüela de les vicissi-
tuds del comissari Montalbano.

EXPOSICIONS:
REPRESENTAR LA CIUTAT: VALÈNCIA ENTRE

1563 I 1929. DEL 19 DE MAIG
AL 18 DE SETEMBRE DE 2005. 
SALA ESTUDI GENERAL. LA NAU

EL PALAU DE LA SAVIESA. EL REIAL CONVENT
DE PREDICADORS I LA BIBLIOTECA
UNIVERSITÀRIA. DEL 19 DE MAIG

AL 3 DE JULIOL DE 2005. 
SALA DUC DE CALÀBRIA. LA NAU

FUGUES SUBVERSIVES. REFLEXIONS HÍBRIDES
SOBRE LES IDENTITATS. DEL 26 D’ABRIL AL 18

DE SETEMBRE DE 2005. 
SALA THESAURUS. LA NAU

ANTONI MIRÓ. LA CIUTAT I EL MUSEU. DEL
26 D’ABRIL AL 19 DE JUNY DE 2005. 

SALA MARTÍNEZ GUERRICABEITITA. LA NAU

JOCS FLORALS A CAVANILLES. ART, NATURA I
POESIA. DEL 3 DE MAIG AL 31 D’ OCTUBRE

DE 2005. JARDÍ BOTÀNIC

EL JARDÍ BOTÀNIC. UNA VISIÓ
INTERDISCIPLINAR. DEL 24 DE MAIG AL 16 DE

JUNY DE 2005. JARDÍ BOTÀNIC

CICLE DE CONCERTS:
“MÚSICA A LA CAPELLA”

TOTS ELS CONCERTS EN DIMECRES

20.30 H.
CAPELLA DE LA SAPIÈNCIA. LA NAU

C/ UNIVERSITAT, 2
ENTRADA GRATUÏTA. AFORAMENT LIMITAT

DIMECRES 15 DE JUNY DE 2005
MÚSICA CICLE "MÚSICA A LA CAPELLA". COR

DE CAMBRA CARANES. AULA DE MÚSICA.   

DIMECRES 22 DE JUNY DE 2005
CICLE "MÚSICA A LA CAPELLA". ASUNCIÓN
ROSALENY, VIOLÍ; CARLA ÁLVARO, PIANO;
QUARTET DE CORDA CLARA SCHUMANN;

BASILIO FERNÁNDEZ, PIANO. AULA DE
MÚSICA. 

TEATRE:
ENTRADA GRATUÏTA AMB INVITACIÓ QUE CALDRÀ

ARREPLEGAR A L’EDIFICI LA NAU DES D’UNA HORA

ABANS DE COMENÇAR L’ESPECTACLE

DEL 16 AL 21 I 24, 25 DE JUNY
20 H

TEATRE LA SANGRE DE ANTIGONA, DE JOSÉ
BERGAMIN. DIRECCIÓ CRUZ HERNÁNDEZ.

INTÈRPRETS TALLER DE GRADUACIÓ
DE L’ESAD VALÈNCIA. 

LLOC SALA MATILDE SALVADOR. LA NAU

Si deixem de banda productes res-
pecte a la qualitat literària dels quals
és elegant no pronunciar-se —des de
l’última Susanna Tamaro (Fora,
Empúries) fins al nou Valerio Massimo
Manfredi (El tirà, Plaza & Janés)—, si
oblidem les morbositats que van con-
vertir, a Itàlia, el balbuceig prepúber
de Melissa P. en un boom editorial
(Cent cops de raspall abans d’anar a
dormir, Columna) i que aquí, deo gra-
tias, han passat gairebé desapercebu-
des, el panorama pot dir-se gairebé
complet. Si més no, haurem de reconèi-
xer el buit immens que la poesia con-
temporània italiana deixa a les pres-
tatgeries dels llibres en català, amb la
tímida excepció de les composicions
d’Alba Donati i Paolo Ruffilli (L’objecte
del pensament, Emboscall), traduïdes
de manera col·lectiva en un dels semi-
naris que la Institució de les Lletres
Catalanes sol organitzar a la localitat
pirinenca de Farrera. 

Ara bé, queda l’espai de la literatura
infantil i juvenil. No parlo de les reduc-
cions de textos clàssics —com ara la
tria de contes del Decameró feta per
Sofia Pastor (Tres i Quatre)—, sinó
d’una sèrie que ha tingut un èxit remar-
cable a Itàlia, l’autor de la qual s’ama-
ga sota el nom del ratolí protagonista,
Geronimo Stilton. El 2004 han estat
publicades, per Destino, cinc històries
d’Stilton: L’amor és com el formatge, El
castell de Potaxixa Mixa Mixa, El fan-
tasma del metro, Fora les potes, cara
de formatge i Un meravellós món per a
Oliver. Totes són divertides, intel·ligents
i variades. Stilton ha estat titllat de res-
posta italiana a Harry Potter, però l’èxit
de venda que ha obtingut ha passat per
altres canals. En primer lloc, les carac-
terístiques antiheroiques d’un protago-
nista poruc i acomplexat; després, la
repartició de la història en petits capí-
tols; i, finalment, l’aspecte gràfic dels
volums, en què el canvi de formats i de
dimensió dels caràcters acompanya la
lectura amb una expressivitat que es
conjuga amb els dibuixos i deixa ima-
ginar l’èmfasi adequada a cada cir-
cumstància. Les versions de David
Nel·lo són a l’alçada de les expectati-
ves, tot i que un superlatiu absolut aquí,
una frase feta traduïda de manera lite-
ral allà fan sospitar una petita quota d’i-
talianismes no volguts que seria bo evi-
tar en un producte que ha estat estudiat
amb la precisió dels orfebres.

Francesco Ardolino
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Les traduccions del francès:
entre clàssics i moderns

mediàtics que, per efecte de moda,
deixaran d’ocupar l’escena literària al
cap de poc temps, i de l’altra la d’a-
quells autors que s’inscriuen en la nova
literatura del segle XXI. Veiem doncs el
que ha estat traduït i comentem-ho a
partir d’aquestes premisses.

El que sobta, d’entrada, és la gran
indiferència que desperten els textos
del segle XX, d’aquells autors que
podrien considerar-se ja clàssics
moderns, com Victor Segalen, Blaise
Cendrars, Réjean Ducharme, Boris
Vian, Claude Ollier o Jacques
Roubaud, per citar tota mena d’autors
poc o gens traduïts que són, entre
nosaltres, uns perfectes desconeguts,
tot i tenir una obra literària potent i
imprescindible.

En aquest 2004, podem citar tres
casos de recuperació de la memòria
literària d’aquests clàssics moderns: el
de l’autor belga Georges Simenon,
amb Les memòries d’en Maigret (tra-
ducció de Maria Bohigas, Columna),
el de l’escriptor haitià René Depestre,
amb la seva novel·la La Cucanya: el
gran repte (traducció de Mireia Porta,
a Editorial Bukante), i la gran novel·la
de l’Emile Ajar (pseudònim de Romain

Gary), La vida al davant (traducció de
Jordi Martín per Angle Editorial). 

En aquest darrer cas ens topem amb
la novel·la d’un escriptor fabulós, la
primera escrita amb el nom d’Emile
Ajar, que obtingué el Premi Goncourt
1975, que només es pot guanyar una
sola vegada, quan el seu autor ja l’ha-
via obtingut amb el seu altre nom, un
altre pseudònim, de Romain Gary. El
1974 comença una de les aventures
més apassionants de les múltiples ensa-
rronades de la literatura francesa.
Emile Ajar escriurà cinc novel·les d’una
excepcional qualitat literària sense que
ningú sospiti que l’autor vertader és un
Romain Gary. La vida al davant és la
història d’un nen de deu anys, Momo,
vista per ell mateix, una història pun-
yent, d’amor i de fracassos, sobre la
decrepitud i la mort. És la història
d’una relació solidària i alhora és una
defensa de l’eutanàsia, de la llibertat
d’escollir la manera de morir, amb un
llenguatge directe, el de la innocència
del nen, un llenguatge en brut, però
d’una immensa netedat ètica.

Enfront d’aquesta indiferència pels
clàssics moderns del segle XX trobem
un gran interès per la literatura francò-
fona (de fora de l’hexàgon o dels ano-
menats nous francesos) de diversos
gèneres: per a un públic juvenil les
aventures de les germanes Verdelaine,
en una sèrie de Malika Ferdjoukh, Enid
i Hortense, o Sóc d’aquí, sóc d’allà, de
l’Azouz Begag (totes traduïdes per
Josep Sampere i publicades per
Cruïlla). Per als lectors més comprome-
sos, El ventre de l’Atlàntic, de la sene-
galesa Fatou Diome (traducció
d’Amàlia Prat, Pagès Editors), que
narra la dificultat de ser sempre un
altre per als emigrants, tant en el país
d’origen com en el d’acollida. Com
també L’angoixa dels rebels, de l’arge-
lina Malika Mokeddem (traducció de
Ramón Usall, Pagès Editors), que mos-
tra la força de la literatura algeriana
feta per dones. En aquesta novel·la,
Mokeddem, que n’ha escrit altres
importants —com Les Hommes qui mar-
chent (1990), Le Siècle des Sauterelles

A casa nostra, la cultura francesa ha
estat el símbol d’una absoluta llibertat
de pensament, gràcies en bona part a
la ideologia del laïcisme, i sovint ens ha
mostrat unes concepcions de la literatu-
ra més properes a la reflexió que a la
simple comunicació. Si bé aquesta
manera d’entendre el fet literari ha
pogut fer estralls i, a vegades, allunyar
un cert públic de la lletra impresa,
també, cal dir-ho, ha obert moltes fron-
teres i ha permès que moltes veus mar-
ginals tinguessin una oportunitat i fins i
tot un cert èxit, allò que els francesos
anomenen un succès d’estime, car, en
aquell país on les revolucions acaben
tallant caps i les reaccions restablint les
idees més conservadores, la literatura
és sens dubte una qüestió d’estimació,
de respecte del passat i del patrimoni, i
de gran admiració envers els creadors. 

La visió que en podem tenir, si només
ho analitzem a partir de les traduc-
cions que ens arriben, és força incom-
pleta, car encara és hora de poder lle-
gir en català molts textos importants
que permeten entendre l’ère du
soupçon en la qual és definitivament
instal·lada la literatura francesa, fins al
punt que molts han pensat que la lite-
ratura-literatura, amb una història, uns
personatges ben construïts, una psico-
logia, havia mort definitivament. Però
sembla que no. Ha tornat el gust d’es-
criure històries: unes històries punyents
i íntimes (és el boom de l’autoficció),
unes històries que tornen a inventar
personatges històrics, que expliquen
viatges al voltant del món o al voltant
del dia, com si la malaltia de la ficció,
en la segona meitat del segle XX, s’ha-
gués miraculosament esfumat. I parlem
només del segle XX.

Així doncs la traducció ens pot apro-
par, encara que de manera esbiaixa-
da, a la realitat cultural francesa a par-
tir essencialment de tres vies: 1) els
grans textos que constitueixen el seu
patrimoni literari; 2) els textos dels
autors en via d’esdevenir clàssics,
autors del passat segle XX, de recone-
gut prestigi; i 3) l’actualitat més imme-
diata, d’una banda la d’aquells autors
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(1992) o L’Interdite (1994)—, es plan-
teja un relat autobiogràfic, on apareix
el dolor de la separació entre aquí i
enllà, entre els records d’una infantesa
passada i l’exili. Es tracta d’una
novel·la de reflexió, de compromís
amb si mateixa. 

També d’un gran interès és la
novel·la del congolès Emmanuel
Dongala, Johnny Gos Rabiós (traduc-
ció de Xavier Pàmies, Pagès Editors).
Dongala era professor a la Universitat
de Brazzaville i va haver de deixar el
seu país el 1997, quan hi va esclatar
la guerra civil. Avui és professor de
química a Nova York i de literatura
africana francòfona a Massachusetts.
Ha publicat fins ara el llibre de contes
Jazz et vin de palme (1982) i les
novel·les Un fusil dans la main, un
poème dans la poche (1973), Le feu
des origines (1987), Els infants també
neixen de les estrelles (un llibre també
traduït per Xavier Pàmies i publicat per
Pagès Editors) i aquest Johnny Chien
Méchant (2002), ara en català. La
novel·la confronta dues mirades, la del
milicià, un noi sense família, assassí
d’una gran crueltat, i la d’una noia,
Laokolé, que intenta construir l’espe-

rança d’una nova vida. «Johnny Gos
Rabiós», com es proclama el noi, és el
producte de les guerres a l’Àfrica.
Dongala ens hi mostra com els desas-
tres socials provoquen tota mena de
passions negatives.

El gruix de les traduccions del
francès concerneix la literatura més
actual. Algunes novel·les són d’una
gran qualitat, com la de Martin Page,
La libèl·lula dels seus vuit anys (traduc-
ció de Pere Comellas i Lluís Agustí, La
Campana), novel·la d’una gran origi-
nalitat que ja apareixia en Comment je
suis devenu stupide. També és el cas
de la novel·la de Mathias Enard, un
jove escriptor francès resident a
Barcelona que, amb El tir perfecte (tra-
ducció de Josep Tarragona, Pagès
Editors), ens situa en un context de gue-
rra, en un país qualsevol, i ens presen-
ta amb pocs personatges tot un univers
de degradació moral, de dolor i de
voluntat de superació. Es tracta d’una
escriptura eficaç que no deixa lloc a
les anècdotes i que esdevé gairebé
una reflexió filosòfica sobre la recerca
de puresa.

Altres novel·les, portades per la pui-
xança d’un nom, poden ser menys dis-

cretes o més polèmiques, a vegades
resultat d’operacions comercials. Seria
el cas del llibre de l’Anna Gavalda,
Junts i prou (traducció de Xavier
García i Xavier Solé, Edicions 62), la
quarta novel·la d’una autora que no
deixa indiferent. Es tracta d’un d’a-
quells llibres l’èxit dels quals es basa
en la simplicitat, una monstruosa sim-
plicitat de més de quatre-centes pàgi-
nes que poden tocar la fibra sensible
del lector, una novel·la tota d’emoció,
d’un optimisme que fa reviscolar, la
història de quatre personatges fracas-
sats que, en trobar-se, comencen a
construir la felicitat prohibida. Alguns
ho trobaran d’una gran tendresa, d’al-
tres d’una tremenda puerilitat.

Si les opinions es poden dividir fins a
oposar-se a l’extrem, el cas de Frédéric
Beigbeder pot resultar simptomàtic,
amb la seva novel·la Windows on the
World: Finestres sobre el món (traduc-
ció de Pere-Albert Balcells, La
Campana), que pot provocar una certa
incomoditat pel tractament del tema.
No pel fet que hagi volgut novel·lar els
esdeveniments de l’onze de setembre
del 2001, els atemptats contra les
Torres Bessones, sinó per la manera de
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situar la narració, amb uns acudits que
la fan grinyolar. Beigbeder, en cent
dinou capítols, recrea la vida de
Carthew Yorston, amb els seus dos fills,
que van a esmorzar aquell fatídic dia
al Windows on the World; el llibre té
la intenció de mostrar allò invisible, de
dir allò que no es pot dir.

Tampoc no és possible jugar a la dis-
creció amb un títol com Els homes en
general m’agraden molt (traducció
d’Amàlia Prat, Pagès Editors), de la
jove escriptora Véronique Ovaldé. Ni
pot passar desapercebut el Premi
Goncourt per a Jacques-Pierre Amette,
L’amant de Brecht (traducció de Pau
Joan Hernàndez, Columna). Amette és
un escriptor reconegut amb més de
trenta obres, entre novel·les, poemes,
peces teatrals. Amb L’amant de Brecht
va gua-nyar l’edició cent del prestigiós
Premi Goncourt, que no és cap garan-
tia de qualitat i menys d’agosarament,
sinó que ja connota unes històries molt
convencionals, en la forma si més no.
La novel·la narra la història del retorn
del famós dramaturg Bertolt Brecht a la
República Democràtica Alemanya des-
prés de la Segona Guerra Mundial,
amb Helene Weigel, la seva esposa,
després de molts anys d’exili, i la rela-
ció amb l’actriu Maria Eich, que esde-
vindrà la seva amant. Una història d’a-
dulteris i d’espionatges amb un rere-
fons polític. 

Històries per a adults, plenes de
misèries, de fracassos, d’amors prohi-
bits i d’esperances vanes. En aquest
context, les obres per al públic infan-
til o juvenil poden aportar un nou ele-
ment de reflexió en la literatura fran-
cesa que es mou entre la novel·la
d’històries convencionals i l’autoficció
més agressiva. Cal destacar, d’aques-
tes traduccions del 2004, dos títols:
No morim, ens maten (traducció de
Pere Comellas, La Campana), de
Patrice Favaro, i Xut a porta (traduc-
ció de Josep Sampere, Cruïlla).
Aquesta darrera novel·la podrà inte-
ressar els adolescents no tan sols per
l’argument, el futbol, que ja és un
al·licient, sinó sobretot per la manera
com s’aborden els temes de l’amistat i
de l’amor, amb una gran tendresa i
delicadesa, i permetrà la reflexió
sobre el racisme, ja que el protago-
nista és un jove immigrant turc.
Delerm ja fa temps que escriu per als
adolescents, tot i que aquí se’l coneix

més pels seus llibres d’històries quoti-
dianes i de «plaers minúsculs».

Una menció a part seria el llibre de
Philippe Chomaz, Des Séquoias dans
les étoiles. La matière et ses origines
cosmiques (traducció de Josep Franco,
Bromera), que pertot arreu es coneix
com a Sequoies en les estrelles, però
que a la portada del llibre apareix
amb el títol Arbres en les estrelles. Es
tracta d’una novel·la científica que
mena l’heroi del llibre a respondre tot
de preguntes per entendre la ciència,
des de la definició dels elements quí-
mics fins al naixement de la matèria en
l’univers. 

Finalment, ens ocupem dels grans
clàssics, que no han estat molt nom-
brosos en aquest 2004. La llista és la
següent: Stendhal, El roig i el negre
(traducció de Ferran Toutain, Destino);
Voltaire, El setge de Barcelona: història
de Jenni (traducció d’Antoni-Lluc Ferrer,
Documenta Balear); Mérimée, Tres
històries mediterrànies (traducció
d’Antoni-Lluc Ferrer, Documenta
Balear); Montesquieu, Cartes perses
(edició i traducció d’Anna Maria
Corredor, Edicions de 1984) i
Maupassant, A l’espona del llit (traduc-
ció i selecció de Lluís Calderer, L’Albí).
Ens centrarem en aquests dos últims.

Lluís Calderer ha triat vuit contes de
Guy de Maupassant, contes que han
tingut una versió cinematogràfica.
L’ordenació del llibre es fa a partir de
l’estudi del traductor, incorporat en

apèndix, «Maupassant i el cinema».
Tres d’aquests contes han tingut ver-
sions famoses. És el cas de «Bola de
greix», en el qual John Ford es va ins-
pirar per fer La diligència; Jean Renoir
va fer servir «Un dia al camp»; i
Luchino Visconti, amb «Il Lavoro», va
posar en imatges «A l’espona del llit»,
que dóna títol a tot el llibre. 

Les Cartes perses són un recull de
cartes escrites per perses que visiten el
continent europeu del 1712 al 1720.
Aquestes cartes permeten un intercanvi
d’opinions i un seguit de crítiques de la
societat del segle XVIII. És una reflexió
sobre temes morals, polítics, econò-
mics, religiosos o literaris. L’autor,
Montesquieu, fingint que ha trobat
aquestes cartes i que tan sols les ha tra-
duïdes, evita la censura i pot dir el que
li sembla. La profusió dels personatges
que hi apareixen permet fer que circu-
li la raó i que no la tingui mai un de
sol. La conclusió moral de Montesquieu
és que els sentits són un obstacle per a
la raó. Es tracta d’una crítica de les ins-
titucions, de la tirania, i un retrat dels
francesos que els descriu com a éssers
pretensiosos, superficials, inestables.
Un retrat crític i autocrític, una manera
d’evitar de mirar-se massa el melic. La
traducció d’Anna Maria Corredor és
excel·lent, com també ho és el pròleg
de Josep M. Terricabras.

Ja, per acabar, només voldríem salu-
dar l’encert de la traducció del llibre
de Marcelle Sauvageaot, Deixa’m (tra-
ducció de Xavier Pàmies, La
Magrana), que, a França, s’ha conver-
tit, setanta anys després de la mort de
la seva autora, en un èxit de vendes
gràcies a l’editor Jean-Pierre Sicre, de
l’editorial Phébus, que va recuperar l’o-
bra. Deixa’m, amb el títol primigeni de
Comentari, és una llarga resposta a la
carta del seu amant, que li anunciava
que la volia deixar per casar-se amb
una altra dona. Sauvageot només va
escriure aquest breu text. Charles Du
Bos escrigué el pròleg a la segona edi-
ció i l’autora va tenir just el temps de
llegir-lo, car moria poc després, quan
només tenia trenta-quatre anys, el 6 de
gener del 1934. Els escriptors Paul
Valéry, Clara Malraux, Paul Claudel i
René Crevel van parlar d’obra mestra,
però no va tenir mai cap èxit comer-
cial, fins ara, que ha estat rescatat.

En aquest 2004, les traduccions del
francès ho han estat sobretot de textos
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L’atractiu 
de la literatura d’expressió portuguesa

L’interés que la gran literatura del segle
XX d’expressió portuguesa suscita
podria resumir-se, almenys, en dos pols
d’atracció complementaris. El primer, la
inquietud estètica que no cessa, que no
cicatritza i que defineix els seus movi-
ments i individualitats creadores més
sobreïxents. Fernando Pessoa i Mário
de Andrade inicien les avantguardes a
Portugal i al Brasil al primer quart del
segle XX, i la recerca d’un llenguatge,
com a tema o com a problema, serà
constant. El segon dels pols d’atracció
podria ser la relació complexa entre
literatura i realitat, l’afany per fer de
l’escriptura creativa una forma de pen-
sament no adormit sobre la història —
el passat colonial, les dictadures o la
deriva dels processos democràtics als
països de parla portuguesa, per exem-
ple?— o sobre l’experiència individual
del món. Les obres traduïdes l’any
2004, de José Saramago, António
Botto, Fiama Hasse País Brandão,
Armando Freitas Filho o Fernando
Bonassi són, en termes generals, obres
propositives de nous llenguatges o de
nous punts de vista sobre la realitat.
Fem-hi una ullada.

Edicions 62 publica Assaig sobre la
lucidesa de José Saramago (1922), un
dels autors més coneguts juntament
amb Fernando Pessoa, Jorge Amado i
Paulo Coelho, sent l’últim un fenomen
de mercat més que literari. Assaig

sobre la lucidesa prolonga l’espai i
alguns personatges clau d’Assaig
sobre la ceguesa, obra estèticament
més acabada. A la mateixa ciutat en
què s’havia desencadenat una estran-
ya pesta de ceguesa, s’estén ara una
pesta de lucidesa que pren forma de
vot en blanc individual i lliurement
emés per una aclaparadora majoria
de ciutadans en unes eleccions. La
coacció del Govern als ciutadans per
a detindre la lucidesa arriba fins a l’a-
bandó de la ciutat per part de les auto-
ritats, al terrorisme d’Estat i a l’assassi-
nat selectiu. En la línia de les seues últi-
mes obres, Saramago utilitza la faula
per a acostar-se a problemes globals,
en aquest cas explícitament polítics, la
qual cosa resta poder de simbolització
al seu discurs.  Aquesta novel·la és per
a l’autor un «testament polític», una
denúncia de les debilitats de la
democràcia formal i de la seua utilit-
zació de mecanismes repressius per a
sotmetre l’opinió pública, alhora que
una proposta d’insubordinació silen-
ciosa dels individus. 

Del poeta portugués António Botto
(1897-1959) l’editorial balear enSiola
publica una antologia de poemes
seleccionada i traduïda per Gabriel de
la S.T. Sampol amb el títol de Les
cançons. Botto va començar a publicar
als anys vint. Abans de ser relativa-
ment oblidat, va ser considerat una de

actuals, la qual cosa ja és interessant,
però en un mercat que ha de triar les
obres per traduir potser seria bo que
els editors tinguessin una mica més de
criteri a l’hora de publicar els textos.
Ens falten encara grans clàssics de la
literatura francesa i caldria fer un
esforç perquè aquests textos poguessin
arribar al lector, defugint les escriptu-
res més convencionals. Aquí és neces-
sari demanar més presència de premis
amb caràcter de beca, com el Premi

Joan Alcover dels Premis de
Tarragona, que permet, a partir d’una
mostra presentada pel traductor, realit-
zar una traducció que signifiqui un
enriquiment per a la cultura catalana.
També és el cas dels ajuts de la
Institució de les Lletres Catalanes. És en
aquesta via que caldria insistir, i també
en més premis sobre llibres ja publi-
cats, per dignificar la figura del tra-
ductor. En aquest sentit, el treball que
realitza el Pen català és molt impor-

tant, donant a conèixer els traductors i
servint de pont entre editors i lectors,
perquè la traducció és essencial en un
país com el nostre. 

I a més a més, per la força de la sos-
pita que la literatura francesa porta
amb ella, ens serà força útil tenir en
compte propostes que aquí difícilment
serien publicades.

Ricard Ripoll

les personalitats poètiques més
influents del modernisme de l’interval
entre les revistes Orpheu i Presença.
Pessoa el va admirar i traduir a l’an-
glés, a més d’escriure les línies potser
més comprensives sobre la seua perso-
nalitat literària. Botto canta l’amor,
sobretot l’amor homosexual. La dinà-
mica del desig modula la seua poesia.
De l’impuls de satisfacció, de la cançó
com a celebració de la vida, es passa
al desencant que canta el fado, a la
pèrdua inevitable del que es va esti-
mar. Com expressa Pessoa, Botto
«canta la vida, però tan feblement que,
amb les mateixes paraules amb què
canta, en renega; allò que troba de
bell en la vida és allò que es perd, la
seva fluïda i fútil inutilitat». La bellesa
per a Botto és ambigua, i es troba a
mig camí entre la plenitud i la pèrdua:
«La bellesa / sempre ha estat / una
causa secundària / en aquell cos que
estimem; / la bellesa no existeix / i
quan existeix no dura. La bellesa no és
res més que el desig / que s’estremeix
i ens sacseja... / La resta és literatura».
Els seus poemes són diàlegs directes,
confidències d’una veu que s’expressa
a través d’un registre col·loquial però
profundament líric, que parla d’espais
de trobada amb l’altre que cobren
vida a poqueta nit, l’hora de l’expec-
tativa i del desengany en la seua obra.
Eixos espais són els parcs, les habita-
cions de les trobades amoroses o els
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locals nocturns dels barris populars de
la ciutat de Lisboa.

Cafè Central i Eumo coediten, en
volum bilingüe, Amor pels llibres, una
selecció de poemes de Fiama Hasse
País Brandão (1938) feta per la matei-
xa escriptora i traduïda per Jordi
Domènech, en un dels seus últims tre-
balls abans de morir. Fiama Hasse País
Brandão és una de les poetes portu-
gueses amb més projecció internacio-
nal. Prové del Grup 61, com Gastão
Cruz o Casimiro de Brito, una avant-
guarda poètica dels anys seixanta lli-
gada al formalisme, a l’exploració de
les potencialitats significatives de la
paraula entesa com a materialitat fòni-
ca. El recull es divideix en dues parts:
«Amor pels llibres» i «Naturalesa
paral·lela». Els llibres, com la naturale-
sa, apareixen com a mons potencial-
ment significatius, de musicalitat autò-
noma i distant, per als que s’hi acosten.
Fiama Hasse País Brandão converteix
en tema la sensació d’alienació respec-
te a les paraules i a la naturalesa i
imprimeix al seu discurs poètic un efec-
te de rarefacció, de metàfores i imatges
hipnòtiques. Aquesta revista
(Caràcters, 28) va donar compte del lli-
bre en una ressenya de Susanna Rafart. 

Josep Domènech Ponsatí s’ocupa de
totes les traduccions d’autors brasilers
aparegudes al llarg del 2004.
Edicions de 1984 publica el llibre de
poemes, en versió bilingüe, Numeral,
nominal, del carioca Armando Freitas
Filho (1940), no editat abans en soli-
tari. Es troba inclòs, com a inèdit, en
Máquina de escrever, obra que reu-
neix la seua producció al llarg de qua-
ranta anys (1963-2003). Igual com
Fiama Hasse País Brandão, Freitas
Filho s’inicia en les avantguardes dels
anys seixanta, vinculant-se al moviment
brasiler Práxis. Als anys setanta s’a-
proxima a l’autodenominada poesia
marginal d’Ana Cristina César, que
tria una expressió col·loquial i espontà-
nia. Als huitanta practica una dicció a
sacsades, convulsa, que és un dels
seus signes d’identitat fins hui dia.
Finalment, la seua escriptura deriva
cap a vessants més assagístiques, des-
plegades en aquesta obra. Freitas
Filho reprodueix els impulsos i dissolu-
cions del pensament, el seu flux tortuós
en l’intent d’ar-ribar al sublim sense
aconseguir desapegar-se de la duresa
terrenal: «Escriure és arriscar tigres / o
quelcom que esgarrinxi, esgarrapant /
el pit a la vora del límit / amb la mà

estesa/ fins a la tanca impossible i
espinosa / fins a l’error — és resar
amb ràbia». Domènech Ponsatí es va
encarregar de la primera traducció de
Freitas Filho al català en Doble cec
(2002). 

Emboscall s’embarca en l’aventura
editorial més arriscada de l’any 2004
pel que fa a traduccions de portugués
al català. S’atreveix amb dos llibres
confeccionats a partir de fragments de
prosa d’autors relativament jóvens pro-
vinents d’eixe focus de propostes estè-
tiques, difícil de cartografiar, que ha
sigut i és São Paulo. Es tracta de 100
coses de Fernando Bonassi (1962) i El
flux silenciós de les màquines de Bruno

Zeni (1975). L’edició de la prosa de
gènere incert —entre el conte, la
novel·la i la poesia?— és complicada
perquè no hi ha una tradició de lectu-
ra i escriptura assentada entre nosal-
tres. La dificultat s’acreix si agreguem
a açò que els autors publicats no són
escriptors consagrats i pertanyen a una
literatura que es percep com a llunya-
na. Aquestes publicacions ajuden a
establir un contacte directe del lector o
de l’escriptor amb propostes actuals i
amb nous autors en llengua portugue-
sa, la qual cosa es troba a faltar en el
panorama editorial.  

Fernando Bonassi té formació de
cineasta, és guionista de cine i televisió
—ha treballat amb Hector Babenco o
Tata Amaral—, dramaturg, columnista
del periòdic Folha de São Paulo i
escriptor de diverses novel·les i contes.
Ha rebut premis internacionals de cine
i el Premi Jabuti de literatura al Brasil.
És un dels escriptors més dinàmics i
imparables del context brasiler. 100
coses és una selecció del que podríem
anomenar «micro-relats» en què està
molt present la vida quotidiana brasile-
ra o els drames de les relacions huma-
nes vistos amb ironia. Aquesta és una
mostra d’això, el fragment titulat «Els
brasilers»: «Dos de cada tres brasilers
ja han fumat marihuana. Tres de cada
cinc brasilers creuen en Déu. Cinc de
cada vuit brasilers han mossegat l’hòs-
tia durant la comunió. Vuit de cada
tretze brasilers prefereixen el sexe oral.
Tretze de cada disset brasilers amb
carnet han pensat a estavellar-se con-
tra un fanal només per veure què
passa. Disset de cada vint brasilers no
saben que l’Home de la Terra de
Marlboro és un actor. Vint de cada
vint-i-dos brasilers no tenen un lloc per
viure. Vint-i-dos de cada vint-i-set brasi-
lers estan segurs que la seua mala sort
és específica».

Bruno Zeni va nàixer a Curitiba però
viu a São Paulo, ciutat protagonista d’El
flux silenciós de les màquines. És perio-
dista i publica cròniques en revistes.
S’ha interessat per la representació
literària de São Paulo en la tradició
literària brasilera. Amb aquest llibre,
que té com a subtítol Petites il·lumina-
cions asfàltiques, traça la seua visió de
la ciutat. Com a les Il·luminacions de
Rimbaud, les xicotetes realitats es con-
verteixen en transcendents: la quotidia-
nitat de São Paulo, amb els seus embos-
sos, trajectes de metro o personatges
anònims. La captació de l’instant dels
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habitants fa que aquests es dissocien
momentàniament de la multitud i que
les seues vides adquirisquen protago-
nisme. Juntament amb aquests instants
irrompen notícies periodístiques, que
vénen a fer el contrari: redueixen els
hòmens, inventen un discurs sobre les
seues vides i els simplifiquen. 

Aquestes van ser les traduccions del
passat immediat. Aquests, alguns noms
per a la possible traducció del futur. De
Portugal: Agustina Bessa-Luís, Lidia
Jorge, Mário de Carvalho, Almeida
Faria, Antonio Ramos Rosa, Cesário
Verde o Camilo Pessanha. Del Brasil:
Clarice Lispector, Osman Lins, Dalton
Trevisan, Cecilia Meireles, Carlos
Drummond de Andrade i Ferreira
Gullar. De l’emergent literatura d’Àfri-
ca: l’angolés José Eduardo Agualusa.
Un parell de situacions que seria desit-
jable que canviaren: la distància amb

Els numeros no enganyen: traduccions 
de les literatures d’Europa Central i Oriental

Avui existeixen a Europa, més enllà
de la línia de demarcació feliçment
oblidada de Trieste-Königsberg, vint-i-
dos Estats (Albània, Armènia,
Azerbaidjan, Bielorússia, Bòsnia,
Bulgària, Croàcia, Eslovàquia,
Eslovènia, Estònia, Geòrgia, Hongria,
Letònia, Lituània, Macedònia,
Moldàvia, Polònia, Txèquia, Romania,
Rússia, Sèrbia i Ucraïna). I si hem de
parlar de literatures, encara en trobarí-
em alguna més. El dia que els zíngars
decideixin convertir l’última gran tradi-
ció oral d’Europa sistemàticament a la
lletra impresa, tindrem molta feina,
però mirant els segles passats no
podem esquivar la qüestió delicada de
les obres literàries escrites en alemany.
Ho exposo només a tall d’exemple per
fer reflexionar sobre el pes de les grans
llengües.

Després dels clàssics russos del segle
XIX, els escriptors en llengua aleman-
ya, com Franz Kafka o Paul Celan,
representen la fita següent en la pene-
tració de la literatura escrita a l’est a la

consciència de la «vella» Europa. Si
Kafka hagués escrit en txec, no hauria
creat l’adjectiu «kafkià», que es troba
en diccionaris de desenes de llengües.

els nous autors de literatura en portu-
gués i les dificultats de distribució i
poca difusió que tenen les traduccions
de les editorials més modestes. 

Expressament no he fet referència a
les traduccions del gallec, pràctica-
ment invisibles el 2004, per considerar
que aquesta literatura, tot i tenir forts
vincles lingüístics i culturals amb el por-
tugués, forma part d’una altra tradició
i d’una altra realitat que mereixeria un
espai propi. 

Quan ix aquest número es complei-
xen vint anys de la primera edició del
Diccionari portugués-català de
l’Enciclopèdia Catalana. El projecte
s’inseria dins d’un altre més ampli: res-
tablir i intensificar els contactes, sense
intermediació d’altres llengües, entre el
portugués i el català, després dels anys
d’obligada clausura de la dictadura.
Manuel de Seabra, portugués, i

Vimala Devi de Goa en van ser els
autors. Ambdós han treballat per l’in-
tercanvi i el mutu coneixement de la
literatura en portugués i en català.
Manuel de Seabra, per exemple, ha
escrit la seua narrativa en les dues llen-
gües. L’esmentat Josep Domènech
Ponsatí també combina en els seus
poemes el català i el portugués en dic-
ció brasilera. Ha propiciat versions
d’autors en llengua catalana per a
públic brasiler, distribuïdes en plaquet-
tes restringides. Gràcies a aquesta ini-
ciativa, Fuster, Carner, Pla, Calders,
Rodoreda, Foix, Mesquida i Monzó
van entrar silenciosament al Brasil.
Esperem que continue havent-hi amants
del bilingüisme literari i que seguis-
quen entrant a la nostra casa, cada
dia més sorollosament, els escriptors
d’expressió portuguesa.

En el cas de Celan no és només la llen-
gua alemanya que va fer possible pro-
duir el gran eco d’un crit que hauria
pogut quedar ofegat a la plana
d’Ucraïna, sinó també el fet que es
veiés obligat a l’exili sense retorn pos-
sible.

Per molt dur que resulti constatar-ho,
les circumstàncies polítiques que han
colpit aquesta regió han ajudat molt a
disseminar la literatura més enllà dels
límits de les cultures particulars.
Acabada la Segona Guerra Mundial,
s’afegeixen a aquest reguitzell d’obres
els autors que viuen a l’exili, sense que
importi quina difusió o grandària té la
llengua en què escriuen: Gombrowitz,
Milosz o Brodsky, Kundera o Kiπ. Tot
just a partir de la meitat dels vuitanta,
la porta s’obre també per als autors
que no han abandonat mai casa seva,
de manera que Europa coneix la veu
dels dissidents com Hrabal. Però a par-
tir d’aquí i amb l’ajut dels premis lite-
raris més importants, sobretot del
Nobel, s’ha creat un «rànquing inter-
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nacional» (Anna Sawicka a Caràcters,
número 11, 2004) de «valors segurs»
(Jan Schejbal, ibd.) que representa el
criteri predominant perquè un editor
decideixi publicar una traducció al
català, com passa també en totes les
altres cultures europees. D’aquesta
manera, quan una obra aconsegueix
entrar a la llista d’èxits, difícilment l’a-
bandonarà abans de recórrer les llen-
gües de tot el continent. Però alhora hi
ha els mestres literaris que han nodrit
generacions senceres de deixebles que
queden tancats dins dels calaixos de
les fronteres nacionals. 

Les biblioteques de més enllà no són
plenes només d’obres en la llengua
pròpia, sinó que les cultures de l’est
han creat entre elles una densa xarxa
de relacions que tampoc mai ha trans-
cendit cap a l’oest. Només un apunt:
La Balada de la trompeta i del núvol
(1956), de l’eslovè Ciril Kosmac, ha
sortit a França en una edició comercial
tot just el 1999 sense haver despertat
gaire ressò, mentre que a Rússia
aquesta obra ha venut un milió i mig
de còpies. L’èxit rotund es pot explicar
amb l’agilitat de l’autor per introduir
una escletxa corrosiva a l’estètica del
realisme socialista. La mirada de l’art
literari, capaç de fer veure la veritat ofi-
cial des d’un altre punt de vista, és
encara avui el seu principal atractiu.
Com un reflex al mirall, aquesta litera-
tura ens força a revisar coses ben prò-
ximes i conegudes. Les traduccions
dels autors de l’est ens fan afrontar els
crims nazis que a Itàlia, Espanya o
França fa dècades que han caigut en
el silenci o reconèixer el que feia
basarda als intel·lectuals d’esquerra
als països democràtics: el comunisme
era un encegament que va provocar un
patiment terrible. 

Caldria, però, aconseguir que el
tòpic de la lluita contra els sistemes tota-
litaris quedi ampliat amb obres literà-
ries que observin el món anterior a les
dues grans guerres més enllà dels clàs-
sics russos, com també obrir la traduc-
ció als autors que facin una radiografia
del present i de la transició cap a la
democràcia. Són poques les obres que
arriben al català d’aquests dos àmbits i
el 2004 no n’hi ha hagut cap.

Les traduccions al català al llarg de
l’any 2004 mostren que la tradició més
ben representada continua sent el
cànon rus. Aleksandr Serguéievitx
Puixkin s’hi ha fet present amb dos lli-

bres. Teatre complet (Llibres de l’Index),
en versió de Jaume Creus, conté el cone-
gut drama de Borís Godunov, a més a
més d’Escenes dramàtiques, mentre que
Helena Vidal ha traduït el llarg poema
El genet de bronze (PPU), que descriu
una inundació devastadora a la ciutat
de Sant Petersburg. La representació de
Les tres germanes d’Anton P. Txékhov al
Teatre Nacional ha propiciat que la ver-
sió de Narcís Comadira s’hagi publicat
també en forma de llibre (Proa). Només
Godunov tenia una traducció catalana,
que datava del llunyà 1934; la resta
són aportacions noves al compendi de
grans clàssics de la literatura universal
que tenen una versió catalana. 

En aquests casos no es tracta d’assa-
bentar el públic de l’existència d’un
autor, encara que les noves traduc-
cions poden ajudar a descobrir les
facetes menys divulgades de noms con-
sagrats, com és el cas de les peces
dramàtiques de Puixkin i de la seva
poesia, que a Rússia forma part de la
memòria col·lectiva mentre que a fora
és poc coneguda (Dyakonova, Avui, 5-
IV-05). Més que altres mediadors entre
les cultures literàries, els traductors dels
clàssics s’exposen a una doble exigèn-
cia. No n’hi ha prou de trobar un equi-
valent que transmeti fidelment el con-
tingut, sinó que aquestes traduccions
són una mena de camp de proves per
demostrar que la llengua  d’arribada
és prou rica i versàtil per contenir la
literatura en majúscula. A més a més,
Godunov s’ha de poder cantar i Olga,
Irina i Maixa han de poder pronunciar

les frases dels diàlegs amb naturalitat a
dalt de l’escenari. Les versions de
Creus i Comadira compleixen aquest
requisit admirablement. 

Els versos sense cap mena de rima i
amb número variable de síl·labes amb
què Helena Vidal ha traduït El genet de
bronze deuen haver molestat més d’un
entès. Haig de reconèixer, però, que
m’han produït un efecte semblant a la
consigna de Gombrowicz, que cridava
que ens hem «d’alliberar de la Forma».
Comprenc perfectament aquella frase
de la ressenya que parla de versos que
han passat a la memòria col·lectiva
d’un poble, perquè encara podria reci-
tar uns quants poemes eslovens i ale-
manys amb els que em van escolaritzar,
amb aquell ritme implacable de iambes
o troqueus construïts mitjançant l’inter-
canvi de síl·labes àtones i tòniques. És
sorprenent descobrir que, fins i tot sense
el vestit mètric, la força de les imatges i
el desenvolupament de la trama d’un
gran mestre no es veuen afectats.

Svetlana Makarovic també colpeja-
va la taula per fer comprendre quin era
el ritme que havien de seguir els seus
traductors, reunits a Farrera de Pallars
la primavera del 2001, i va aconse-
guir dirigir així una orquestra formada
per dues generacions de poetes cata-
lans (F. Formosa, V. Alonso, J. Creus, T.
Martínez Inglés, M. Mateu i F.
Parcerisas) i traductores (T. Paulica, A.
Calvet, S. Briπki, S. ˇkrabec i I.
Pelegrí). El volum He somniat que
havies mort (Emboscall i ILC), aparegut
l’any passat, recull el resultat d’aquest
taller. A més a més dels versos mètri-
cament exigents de l’esmenada poeta,
presenta també la poesia urbana de
Brane Mozetic. 

La resta de traduccions, però, repre-
senta aquella mirada penetrant amb la
qual els escriptors han sabut conjurar el
mal que van provocar els règims totali-
taris. Des de Polònia arriba el 2004 la
novel·la d’Andrej Szczypiorski Una
missa per la ciutat d’Arras (Edicions
62), traduïda per Anna Rubió i Jerzy
Slawomirski, i el recull de poemes
d’Adam Zagajewski Terra de foc en
versió de Xavier Farré. La ciutat d’Arras
serveix a Szczypiorski com a correlat
per mostrar els mecanismes que es des-
perten en una comunitat que no té lli-
bertat de moviment i pensament. La
Inquisició, la persecució de jueus o
heretges i la pesta, que emmarquen
aquesta obra, són motius freqüents en
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altres obres literàries escrites sota el jou
del comunisme per fer palès d’una
manera metafòrica el malestar que
havia impregnat aquestes societats. Els
horrors de la guerra, els camps nazis i
els gulags, la repressió i l’exili troben
l’eco també en la poesia d’Adam
Zagajewski. La seva terra de foc, on les
cases de la infantesa han desaparegut
sota la teulada de la inexistència, és
l’espai de la memòria. Els records són
l’únic que el temps, que s’enduu la
vida, ens deixa. Però aquests records,
malgrat que les brases els han ennegrit,
com diu el poeta, també brillen amb la
llum daurada de la flama. El foc que
destrueix i embruta, però alhora escal-
fa i il·lumina, és la imatge més potent
d’aquest recull i mostra per si mateixa
la força del poeta polonès. Tant en el
cas de la parella de traductors Rubió
Slawomirski com en la versió de Farré
res no entrebanca la lectura. Esdevenir
invisible, desaparèixer dins del text fins
al punt que el lector pugui oblidar que
és davant d’una traducció, és proba-
blement l’objectiu màxim de qualsevol
traductor. 

Una de les evolucions més favora-
bles que ha tingut un escriptor, dins
d’aquest dictamen de noms consa-
grats al qual està sotmès tot el pano-
rama literari, pertany sense dubte a
Imre Kertész, i avui ja podem dir que
ha superat la síndrome del Premi
Nobel i que no desapareixerà amb la
proclamació d’un nou guanyador.
Kaddish pel fill no nascut (Quaderns
Crema) i Liquidació (Edicions 62), grà-
cies a la incansable feina d’Eloi
Castelló, continuen i desenvolupen
també en català aquella promesa d’un
món literari ric i interessant, encara
que dolorós i despietat, que va obrir
la novel·la Sense destí, coneguda
arreu del món tot just fa tres anys. Ja
la primera obra obria una perspectiva
nova en els testimoniatges dels camps
de concentració. Abans que el cone-
guéssim, la ironia semblava impossi-
ble en un relat que havia d’afrontar
vivències de tanta duresa. Però l’es-
criptor hongarès no ha deixat de sor-
prendre tampoc amb les obres
següents, que aconsegueixen afrontar
literàriament el que ve després de l’ho-
rror: no només els primers mesos o
anys després del retorn, de lluita per
sobreviure els records massa vius, sinó
tota una llarga vida que queda a algú
que va conèixer els camps d’extermini

en una edat tan tendra com ell. És
realment un llegat colpidor.

L’última obra que encara queda per
comentar també és un testimoni dels
camps  nazis. El nonagenari Boris
Pahor de Trieste conta en Necròpolis
(Pagès) el seu calvari, que va
començar en un assentament de preso-
ners a l’alta muntanya a França, a la
regió de Vosges, i mostra amb la niti-
desa d’una càmera fotogràfica que als
camps morien també noruecs i france-
sos, txecs, russos i holandesos, i que
quan es tractava d’eliminar l’oposició
política no eren empresonats només els
comunistes. Ell mateix no ho era i va
anar a parar entre les ombres a causa
d’un article publicat a la premsa local
en la seva llengua natal, l’eslovè, dura-
ment perseguida pel feixisme italià des
del començament dels anys vint.
També aquest llibre, espero, afegeix
una peça important per comprendre el
mecanisme complex que ha fet possi-
ble la Segona Guerra Mundial i tots els
horrors que s’han produït al seu abric.

L’expressió «Europa de l’Est» ha
adquirit la pàtina de prejudici i, per
evitar aquest terreny relliscós, alguns
prefereixen parlar de les literatures
«eslaves». Els departaments de filolo-
gia eslava tenen evidentment tot el sen-
tit, perquè per estudiar la flexió dels
verbs, la fonètica o l’ordre de les
paraules en la frase cal treballar dins
de l’entorn de llengües semblants. Però
la literatura no és només el producte de
la llengua, sinó de molts altres factors,

per això un terme com el de literatures
eslaves té poc sentit i, a més a més,
produeix el dany col·lateral de desvin-
cular els pobles no eslaus de l’àmbit
històric i geogràfic al qual pertanyen.
Així resulta que fins i tot a les llibreries
els autors albanesos, romanesos i hon-
garesos són exiliats a un prestatge
separat, mentre que els eslaus s’amun-
teguen un al costat de l’altre. 

La conseqüència més greu d’aquesta
divisió filològica, heretada del segle
XIX, és la falta de disciplines acadèmi-
ques que siguin capaces d’estudiar la
complexitat del món literari a Europa.
Les universitats no són capaces de pro-
duir crítics solvents per afrontar la pro-
ducció actual ni de posar en un context
més general el llegat literari més enllà
de quatre o cinc grans llengües euro-
pees. Els estudis de magiarística pro-
bablement trigaran anys a arrelar en
alguna universitat catalana, igual com
els periodistes, majoritàriament, conti-
nuaran escrivint sobre les novetats
literàries gràcies als apunts fets a les
rodes de premsa. De totes maneres,
ser marginal té algun avantatge preci-
sament en aquest aspecte. Encara que
els últims anys he vist algun estrall de
crítics ocasionals, les poques traduc-
cions que arriben d’aquests països al
català reben comentaris d’entesos per-
què cap periodista es molestaria a
tenir-los en compte.

«Llegint els llibres podem, d’una
manera ben barata, saber tot sobre
nosaltres mateixos», constata amb iro-
nia esmolada Elfride Jelinek en la
novel·la Lust (Plaer, 1989), dedicada a
l’esposa feliç d’un fabricant de paper.
Ella també és, tot i el Premi Nobel i
nombrosos lectors arreu del continent,
un d’aquells autors de l’est (la longitud
de Viena és dos graus més cap a l’est
que la de Praga o Ljubljana) que mai
arrelaran en català. Amb dues
novel·les n’hi ha ben bé prou perquè
acumulin pols als prestatges de les lli-
breries, diuen. Amb la mateixa arma
de números freds que es fa servir per
justificar les traduccions de Dan Brown
o Paulo Coelho constato que menys de
deu obres traduïdes al llarg de tot un
any, per representar una vintena de
cultures amb una població que supera
els dos-cents milions de persones, no
en són gaires. Què hi farem, els núme-
ros no enganyen.

ˆSimona Skrabec
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Una de les coses que compliquen més
l’estudi de tot allò que té a veure amb
Internet és aquell punt de desconcert
que provoca sempre la novetat, aque-
lla desubicació del navegant que no
disposa d’un mapa convincent i sent,
per tant, que es perd, que no pot o no
sap traçar els itineraris i que, quan en
té, li duren poc, desdibuixats pel
darrer canvi, alterats al capdavall per
la novetat constant. No vegeu, per
favor, una excusa en aquestes parau-
les: són, sobretot, un descàrrec que vol
constatar un problema. I el problema,
que té un abast general, es concreta
ara i ací en la definició mateixa de
revista digital.

En principi, ens adonem que moltes
revistes digitals són una adaptació del
model convencional de revista impre-
sa, un canvi de format que no impli-
ca, tanmateix, una alteració substan-
cial de l’esquema originari: el lliura-
ment numerat i periòdic, l’estructura-
ció en articles, la diversitat d’autors,
el manteniment d’una determinada
línia editorial, etc., són trets compar-
tits en tots dos casos, amb les modifi-
cacions indispensables que suposa el
pas d’un mitjà a l’altre. L’abast d’a-
questes modificacions és el termòme-
tre que ens permetrà copsar en quin
moment la revista digital s’independit-
za de la cosina impresa i desenvolu-
pa unes pautes comunicatives autòno-
mes i específiques, cosa que replante-
ja el problema que hem descrit fa un
moment: atesa aquesta especificitat,
tindrà sentit seguir parlant de
revistes?

plars anteriors al 2002, que sí que es
poden consultar sencers en format pdf).
Per contra, els números corresponents al
2004 de revistes com ara L’illa, Paper
de vidre, Literatures o la Revista d’estudis
catalans es poden descarregar íntegra-
ment en el mateix format. Un cas espe-
cial és la versió electrònica d’El tacte que
té, la qual funciona amb una autonomia
notable respecte a la revista. De fet,
encara que l’any 2004 només se’n
publicaren tres números convencionals
(gener, abril i juliol, accessibles en pdf),
la iniciativa ha continuat en xarxa, amb
un disseny agradable i modern que s’es-
cau perfectament a l’actitud entremalia-
da i suggeridora, un pèl agosarada, que
mantenen els autors de la pàgina. 

El tacte que té, ni que siga indirecta-
ment, ens mena a reprendre el fil que
havíem deixat despenjat unes línies
més amunt i trobar-nos, així, amb aque-
lles revistes literàries que només existei-
xen a Internet, cosa que ens porta, de
retruc, a la problemàtica que havíem
enunciat a l’inici. Encara que la xarxa
trenca les nocions d’espai i temps, de
manera que els continguts d’una web
es poden actualitzar sense límits, les
revistes no renuncien a la periodicitat
ni al sentit d’unitat que els atorga la
publicació en números. Ara bé, evi-
dentment, sí que es beneficien d’algu-
nes característiques d’Internet, com ara
les potencialitats dels hipertexts o la
possibilitat d’interaccionar amb els lec-
tors per mitjà, sobretot, del correu
electrònic. En aquest sentit, The
Barcelona Review constitueix una de
les propostes més serioses i equilibra-

A mig camí:
balanç d’un any de revistes literàries digitals

Fins ací el descàrrec —o l’excusa.
Les dimensions d’aquest article i la
prudència necessària davant el risc de
la divagació excessiva aconsellen cen-
trar la qüestió i fixar la nostra atenció
en la realitat de la xarxa. Revistes
literàries digitals durant l’any 2004,
déiem. És a dir, pàgines web actualit-
zades al llarg de l’any passat que,
amb una estructura de «revista», trac-
ten qüestions relacionades amb la lite-
ratura, tant pel que fa a la creació com
a la divulgació. Però abans de des-
criure’n el panorama, s’imposa dedi-
car un parèntesi a aquelles revistes
impreses amb —i, per favor, no menys-
tingueu el significat de la preposició—
pàgina web. 

L’exigència ferotge d’Internet, que
demana que tot hi siga present, amb
una capacitat immensa de negligir allò
que en queda fora, justifica el neguit de
les plataformes editorials tradicionals de
fer-se un lloc a la xarxa. Les revistes
literàries troben a Internet una platafor-
ma excepcional des de la qual publici-
tar-se, cridar l’atenció dels lectors i reme-
tre’ls a l’exemplar de paper. La pàgina
web s’entén, en aquests casos, amb la
revista, com a complement, eina de con-
sulta o targeta de visita, però mai com a
substitut, fins al punt que hi ha casos en
què, més que una revista electrònica, el
que tenim és un índex en línia, com s’es-
devé amb la web d’Els marges, on
podem consultar els sumaris, però no els
continguts. La pàgina de Caràcters, la
revista que acull aquestes línies, per
exemple, actualitza els índexs puntual-
ment, però només permet accedir a un
article de cada número (tret dels exem-

REVISTES
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des del panorama actual. Aquesta
«revista de lletres i cultura» té la parti-
cularitat d’editar-se en quatre llengües
(català, castellà, anglés i francés), amb
continguts diferents en cada cas, enca-
ra que alguns texts es reperteixen res-
pectivament en versions traduïdes.
Centrant-nos en l’edició catalana, l’any
2004 van aparéixer, amb freqüència
bimestral, els números del 40 al 45.
Una descripció ràpida, necessàriament
incompleta, és prou indicativa de l’a-
bast i el valor de la iniciativa: en cada
número hi ha una mostra —ara origi-
nal, adés presa d’unes altres fonts—
de narrativa, poesia i assaig, a més de
dues seccions de ressenyes i la glossa
d’una fotografia, un divertit apartat
carregat d’autoironia, anomenat cohe-
rentment «Peu de foto». Només l’any
2004 —i per dir-ne tan sols alguns—
es publicaren texts d’Antoni Clapés,
Víctor Sunyol, Carles Hac Mor,
Francesc Parcerisas, Josep Lluís Seguí
o Biel Mesquida. Però, a més a més, la
revista és una plataforma de publica-
ció per a joves escriptors (la poeta
Ester Xargay, per exemple) i per a pro-
postes originals que resulten tan atrac-
tives com ara els bells quaderns de
viatge, en què es conjuga dibuix, foto-
grafia i poesia en un exercici que s’a-
diu prou bé a les possibilitats expressi-
ves de la xarxa.

També amb un títol en anglés, curio-
sament, trobem, ara des del vessant
estricte de l’alta divulgació, una altra
proposta rigorosa i d’abast internacio-

nal: el Journal of Catalan Studies.
Promoguda per la Universitat Oberta
de Catalunya i la Universitat de
Cambridge, es presentava com «la pri-
mera revista acadèmica dedicada ínte-
grament a la llengua i la literatura cata-
lanes que ha adoptat un sistema de
publicació totalment electrònic».
Desgraciadament, l’activitat de la
pàgina, que publicà cinc articles l’any
2004, a més de diverses ressenyes,
sembla que no ha tingut continuïtat
durant el que portem de 2005.

Alfabet, revista sorgida el 2002 a
partir d’uns tallers de creació literària
de Sabadell, ha publicat d’aleshores
ençà dotze números, quatre durant el
2004. Aquell origen està ben present
en la iniciativa, que dóna veu pública
a poemes i narracions que, altrament,
restarien inèdits. L’aire de família que
s’hi respira explica el sentit homenatge
pòstum que es dedicà en el número
especial de juliol al poeta Francesc
Brunet, vinculat al grup de la revista i
mort prematurament. Val a dir, ni que
siga com a símptoma o curiositat, que,
tot i que el català és la llengua de la
revista, durant el 2004 s’hi publicaren
molts texts en castellà (i algun en fran-
cés!). Alfabet és, en aquest sentit, un
exemple de com Internet funciona com
a plataforma que, des d’un àmbit
menys professionalitzat, amplia les
possibilitats d’accés a la publicació.
Un altre exemple de pàgina de creació
col·lectiva, integrada per les aporta-
cions del públic mateix, és L’esbarjo,

veritable calaix de sastre (poemes,
contes, refranys, monòlegs, ressenyes)
que es presenta com a revista, però
que no té una estructura que justifique
aquest nom. Fet i fet, tornem, així, al
problema del principi: no hi ha un cri-
teri acceptat de manera general per a
definir què és una revista digital i, per
tant, el panorama que es troba el nave-
gant (fins i tot si fa una recerca a tra-
vés de Lletra o Vilaweb, sense anar
més lluny) és absolutament divers, un
ball de gèneres i convencions ple de
propostes que es resisteixen a les clas-
sificacions. Daltabaix, el «xiringuito
líric» de Lluís Calvo, té un to personal
que no es correspon amb el d’una
revista, però al mateix temps incorpora
un llistat immens de composicions inè-
dites de poetes ben coneguts, ampliat
periòdicament. La primavera del 2004
(la darrera actualització, per cert) els
convidats eren, entre altres, Joan-Elies
Adell, Bartomeu Fiol, Miquel de Palol,
Anna Montero, Marta Pessarrodona,
Txema Martínez, Francesc Parcerisas o
Benet Rossell. Igualment, Sèrie Alfa —
els «fulls temporals d’art i literatura» de
Joan Navarro— és una proposta per-
sonal que, tanmateix, s’estructura com
a revista i publicà quatre números
l’any passat. Casos semblants són la
Vinyeta literària d’Andreu Sotorra o La
Il·lustració Poètica d’Eduard J. Verger,
oberta, per cert, a la participació dels
lectors. Finalment, no voldria tancar
aquesta aproximació sense esmentar
una proposta de la mallorquina
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Edicions Atàviques: Baleigs digitals
(que pren el nom d’una nota a mà de
Blai Bonet) és una pàgina molt reeixida
estèticament, que presenta poemes
d’autors ben coneguts (Sebastià
Alzamora, Margalida Pons, Jaume
Subirana, Júlia Zabala...) amb alguna
imatge dels originals manuscrits, però
que, més que com a revista, funciona
com a antologia oberta.

Arribats ací, potser algú pense que
el panorama descrit, poc variat i no
massa profús, no convida a l’entusias-
me, però trobe que no en podem fer
una valoració pessimista. Sobretot,
perquè cal relativitzar la representativi-
tat de les revistes literàries digitals
actualitzades durant el 2004, atés que
constitueixen tan sols una petitíssima
part de la presència de la literatura
catalana en la xarxa. De més a més, ja
hem constatat que hi ha pàgines difí-
cilment classificables que realitzen una
aportació que no es pot menystindre
en absolut. Cal afegir, en la mateixa

línia, que és impossible ignorar la vita-
litat dels blogs, els quals són font de
comentari i creació literària, sovint en
la frontera de la ressenya o l’exercici
crític. No podem oblidar tampoc pla-
taformes diverses que han esdevingut
eines fonamentals de divulgació literà-
ria, com ara Relats en català, exitós
espai narratiu, Lletra, el portal de la
literatura catalana, o alguns diaris
electrònics que hi dediquen una sec-
ció, com Vilaweb o Diari Parlem. La
vitalitat de la literatura catalana a
Internet és notable i aprofita els recur-
sos de la xarxa d’una manera que
sovint sorprén i reconforta. Amb tot,
cal reconéixer que les revistes literàries
digitals, si més no a grans trets, es tro-
ben una mica a mig camí de tot: si
d’una banda tenen una dependència
excessiva dels models clàssics de revis-
ta impresa, de l’altra entren en com-
petència amb formes comunicatives
específiques d’Internet, de manera que
sovint vacil·len a l’hora de crear un dis-

curs propi. D’altra banda, la facilitat
de publicació fa que abunden les pro-
postes, encara que al final, com hem
vist, només unes poques tinguen conti-
nuïtat, entre altres coses perquè sovint
hi ha un excés d’amateurisme o, senzi-
llament, de bona voluntat. En aquest
sentit, serà interessat replantejar aques-
ta anàlisi d’ací a un any per tal de
veure què hi ha de nou i què d’antic en
relació amb el panorama descrit
suara. De moment, la producció del
2004 fa pensar que les iniciatives més
serioses, independentment de la conti-
nuïtat dels esquemes clàssics de revis-
ta, aconseguiran progressivament una
autoritat major i trobaran continuïtat
entre un públic cada vegada millor
informat de la realitat de la xarxa, més
preparat a l’hora de navegar-hi i, per
tant, més favorable a aquestes propos-
tes de dinamització i  renovació de la
nostra literatura —ella, també, tan a
mig camí de moltes coses...

Una trajectòria ascendent:
les revistes de pensament i cultura el 2004

en el camp més ampli de l’opinió, de
les idees, del debat cultura general. El
«nou impuls» que assumia s’ha vist con-
firmat amb una atenció a una gran
varietat de temes, com ara el periodis-
me d’opinió, la immigració o el procés
constituent europeu. Cal destacar el
dossier que dedicà al número 841 als
escriptors balears del segle XX, on es
plantejava una temptativa de cànon en
narrativa, poesia, teatre i prosa de no-
ficció, a partir d’una enquesta a diver-
sos escriptors i crítics, precedida per
articles sobre la idoneïtat dels cànons
(a càrrec de Margalida Pons i Josep A.
Grimalt) i per les opinions de Xavier
Bru de Sala i Joaquim Molas.

Una altra revista amb molts anys al
darrere, Els Marges, iniciava una nova
època, amb canvis formals i de contin-
gut. Cal destacar-hi la voluntat de situar

El panorama de les revistes de pensa-
ment i cultura en català és molt més vast
i atapeït d’allò que les mirades apressa-
des solen percebre. No hi ha dubte
que, en la modulació de la percepció
més general, hi pesen considerablement
els problemes que en diríem de «visibili-
tat», molt relacionats amb l’estatus d’u-
nes publicacions que sovint no tenen ni
tan sols un lloc físic assegurat (troben
dificultats a les llibreries i no tenen cabu-
da als quioscos) o que ensopeguen amb
dificultats cròniques de difusió i de reco-
neixement. Encara hauran de fer,
doncs, un llarg camí per refermar la
seua posició com a instrument cultural
rellevant i per assolir el grau de consi-
deració que els pertoca. I hauran de
definir millor —i trobar l’acord i els
suports necessaris— el seu paper i les
seues funcions, per tal d’aconseguir el

ressò públic i eixir d’una certa «clan-
destinitat». El fet, però, és que existeix
un conjunt bastant ampli i consistent de
revistes que fan una tasca positiva de
comunicació cultural. Sense aquestes
publicacions fóra ben difícil imaginar
els progressos aconseguits, malgrat tots
els dèficits i febleses, en l’articulació de
la nostra cultura. D’aquesta riquesa i
diversitat mirarem de donar-ne notícia
ací, de manera òbviament no exhausti-
va, i a títol d’aproximació.

Un conjunt de símptomes dóna a
entendre que «alguna cosa» es va
moure en l’àmbit de les revistes l’any
2004. Així, Lluc, històrica publicació
de Mallorca, començava una nova
etapa, com a «revista de cultura i d’i-
dees», dirigida per Damià Pons. Amb
periodicitat bimestral, mostra una clara
voluntat d’incidència en l’anàlisi de la
realitat balear, però més enllà d’això
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la literatura al centre del debat cultural,
i d’aconseguir un tipus de tractament
més atractiu per al lector general.
L’apartat «Sobre poesia i sobre la meva
poesia» dóna espai als poetes per expli-
car la seua poètica i recull una mostra
de la seua producció. Així, hi van desfi-
lar Albert Roig, Montserrat Rodés, Víctor
Sunyol, A. Aguilar-Amat, C. Hac Mor,
David Jou, Marc Romera i Màrius
Sampere. La creació, doncs, es conjuga
amb els estudis, l’opinió, els documents,
i una àmplia selecció de ressenyes.

Transversal, «revista de cultura con-
temporània» publicada a Lleida,
també anunciava canvis, relacionats
bàsicament amb la incorporació al
projecte de la Universitat de Lleida,
però que no impliquen una alteració
de la línia bàsica de la publicació,
centrada en propostes innovadores
(«la cultura més actual… les idees i les
produccions menys mediàtiques»),
amb molta atenció als aspectes estètics
i de cultura visual. Així, el número 23
dedicava un ampli dossier a l’espai
públic com a espai crític, on es refle-
xionava sobre els canvis, contradic-
cions i paradoxes de l’àmbit públic
com a espai de trobada, intervenció i
alienació, amb col·laboracions —entre
altres— de Jordi Borja, Paolo Virno,
Manuel Delgado, Martí Peran, Monica
Degen, Francesc Muñoz, Giorgio
Gasco i Ramon Perramon.

L’Espill, per la seua banda, publicà
el 2004 dossiers dedicats a temes tan
diversos com «Construcció, economia i
territori», «Literatura i crítica literària» i

«El llegat intel·lectual de Pierre Vilar».
Aquesta publicació és declaradament
multidisciplinar i combina l’atenció al
pensament contemporani amb el trac-
tament de qüestions polítiques i socials
més immediates. La literatura hi troba
també un espai (per exemple, articles
sobre Anna Murià, Victor Klemperer,
Salvador Dalí, Víctor Sunyol, textos de
Josep Piera), però especialment al dos-
sier sobre literatura i crítica literària
(amb articles de Màrius Serra,
Francesco Ardolino, Manel Ollé, Joan
Triadú i George Cotkin, i un text recu-
perat de T.S. Eliot) s’hi aproximà de ple
amb un estat de la qüestió, altament
polèmica, en les nostres coordenades i

amb besllums de la problemàtica més
general.

Afers és una revista «de recerca i
pensament» en què la història hi té un
paper fonamental. El 2004 publicà dos
monogràfics («Construir Espanya al
segle XIX» i «Els fonaments del segle
XX») que aporten estudis molt consis-
tents sobre qüestions determinants del
passat configurador del present. Idees,
una altra publicació ben sòlida, s’a-
propà a temes com «(Re)pensar l’edu-
cació» (núm. 21), «Immigració i cohe-
sió social» (núm. 22) i «Huntington i el
xoc de civilitzacions» (núm. 23/24). A
més d’articles de diversos d’autors des-
tacats, aquests dossiers conviden a una
lectura pausada, perquè tracten aspec-
tes centrals del món contemporani.

Però hi ha més, molt més. A El
Contemporani núm. 29, per exemple,
hi podíem trobar un article sobre
Robert Brasillach (literatura i catalanis-
me a la Catalunya Nord), de Marie
Grau, o un text de Clifford Geertz,
entre altres lectures estimulants, i a la
nova rels, «revista d’idees i cultura»
publicada a Tortosa, articles d’Adrià
Chavarria i Arnau Pons o un dossier
sobre filosofia catalana (núm. 4). I
encara ens deixem, obligadament,
fora les revistes miscel·lànies (Serra
d’Or, Revista de Catalunya), especia-
litzades (Mètode, L’Aiguadolç,
Reduccions, L’Avenç) o més recòndites.
Un panorama molt més ric del que ens
podíem esperar. Sortosament.

Gustau Muñoz
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trad. de Pere-Albert Balcells, La
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Belis, Ricard: Les fosses del silenci: hi
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Bezsonoff, Joan-Daniel: La guerra
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Barcelona, 2004.

Blanch, Berna: L’antiga llum,
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Blay, Pep: Vampiria Sound, Rosa
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Blume, Bruno: De nit, trad. de Núria
Font, Cruïlla, Barcelona, 2004.

Boccaccio, Giovanni: Decameró,
versió de Sofia Pastor, Tres i Quatre,
València, 2004.

Bofill, Hèctor: Les genives cremades,
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Bonassi, Fernando: 100 coses, trad.
de Josep Domènech Ponsatí,
Emboscall, Vic, 2004.

Borja, Joan: La utopia de la ciència,
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Brezina, Thomas: A les urpes del
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Brezina, Thomas: El mag malèfic,
trad. de Lluís Miralles, Cruïlla,
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trampes dels periodistes, Edicions 62,
Barcelona, 2004.

Buzzati, Dino: Seixanta contes, trad.
de Joaquim Gestí, pròleg de Julià de
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Lluís Roda tria Philip Larkin

Is It For Now Or For Always

Is it for now or for always,
The world hangs on a stalk?
Is it a trick or a trysting-place,
The woods we have found to walk?

Is it a mirage or miracle,
Your lips that lift at mine:
And the suns like a juggler’s juggling-balls,
Are they a sham or a sign?

Shine out, my sudden angel,
Break fear with breast and brow,
I take you now and for always,
For always is always now.

És per sempre o per ara

És per sempre o per ara,
Que el món penja d’un fil?
És cep o cita il·lícita,
El bosc ofert tranquil?

Miratge o miracle,
Els llavis que m’ensenya:
I els sols com boles malabars,
Són frau o una senya?

Lluu, àngel meu sobtat, 
Esvaeix la temor de la cara,
Jo et prenc ara i per sempre,
Car sempre és sempre ara.

De The North Ship, 1945
Traducció de Lluís Roda, 1987 

Diuen que traduir és trair. Sovint, el sig-
nificat dels mots no és el del poema. És difícil traduir la polisèmia,
les connotacions, els contextos culturals i fonètics.  Les ironies, els
implícits. Els jocs de paraules. Les ambigüetats. La intenció. El
ritme, la rima; la bellesa. Traduir les possibilitats. La fragilitat.
L’estil: el to. És a dir, allò que fa d’un text un poema. Per a mi, un
poema és allò que no pot ser traduït. És allò que no pot ser traduït
sense ser alterat. Un poema aconsegueix dir el matís, comunicar
allò difícil de copsar sense l’ajut de les paraules. Retrata l’ànima.
Diu allò que no pot ser dit. Que no pot ser dit d’una altra manera.
L’inefable. Verbalitza allò que no pot ser dit i que és inintel·ligible:
és a dir, essencial. Traduir és trair. És triar. Seleccionar. Optar.
Disminuir i reduir. És fer inferior. És per això que a penes he tra-
duït. Aquesta és la primera traducció que publique i ja té anys. És
com traslladar aigua en les mans o transportar un castell d’arena
d’una platja a una altra. Resta l’arena… I poca cosa més. Cal ser,
doncs, conscients de la necessitat de reconstrucció. Dels límits dels
intents (no confondre els poemes amb les traduccions). I demanar,
perdó, per endavant, per la intromissió. Allò que permet veure i
mirar, altera l’objecte que és mostrat. La singularitat d’una mirada
sols pot ser traduïda mitjançant una altra singularitat que la repre-
sente, però que ja no és la que era. A un jo, correspon un altre jo.
I ambdós han de ser escrupolosos. No traduïm poemes sinó lectu-
res. L’una, la de la realitat. L’altra, la de la nova realitat que és el
poema traduït. Entre la realitat i nosaltres, hi ha, doncs,  les tra-
duccions: com a punt de trobada. Com a punt de partida. La lleial-
tat és traïció a la resta. Cal triar? Afortunadament. Quin remei! Vés
a saber… Comprendre la paradoxa --traduir-la-- és començar a
entendre-la… Tal vegada, resoldre-la. I qui diu paradoxa, diu con-
traris: que no pas enemics. Que em perdonen els poetes traïts: no
traduïts… Per ara. 

Lluís Roda




