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Pau Viciano: “Jaume |” (a propdsit del vuité cente-
nari del naixement del Conqueridor).

Alicia Toledo: “Jo també séc una narradora”
(L'ultim patriarca de Najat EI Hachmi).

Melcior Comes: “De pianos i sords” (sobre alguns
critics literaris).

Vicent Alonso, Ignasi Mora, Francesc Pérez i Mora-
gén, Antoni Prats i Vicent Simbor analitzen |'obra
de Josep Iborra.

Vicent Usé: “A la vora del col-lapse?” (la literatura
catalana al Pais Valencid).

Maria Lluisa Lozano Campello: “Que m’hi perdo,
m’hi perdo per dins: les Reflexions de la Vellesa
d’Anna Muria”.

Entrevista a Francesc Parcerisas, per Laia Noguera
i Clofent.

Alexandre Navarro tria el poeta irlandés Seamus
Heaney.

Pagines centrals dedicades a Josep Iborra.
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LLIBRES RECOMANATS

Els Maia (1888) és una obra mestra de la literatura
europea. Novel-la de maduresa, Eca de Queiroz ens
hi narra la historia de la decadéncia d'una gran fami-
lia portuguesa a través de diverses generacions: des
del vell Afonso da Maia fins al jove Carlos da Maia,
representant del refinament de finals del segle XIX i
veritable protagonista del relat. Amb aquesta novel-la
I"autor s’allibera de les consignes realistes del moment
per crear un estil molt personal, a la vegada liric i ird-
nic, un estil deutor del segle XIX i presagi del XX.
Estructurats magistralment, aquests «episodis de la
vida romadntica» —com se'ns indica al subtitol— no
sén possibles d’entendre sense Stendhal ni els cldssics

J. M. ECA DE QUEIROZ
Els Maia

anglesos. La intel-ligéncia de la traca i la viruléncia de la satira, perd, sén les
d’un escriptor progressista que somiava a fer entrar Portugal en la modernitat.
Editorial Funambulista posa a I'abast del lector catala una de les obres cabdals
de la literatura portuguesa, en un esforc per acostar-se, des de Madrid, a la llen-
gua catalana, ni que siga des de la traduccié d'un classic portugués.

Aparegut I'any 1859, Les flors del mal recull practica-
ment tota la poesia en vers que va escriure Charles
Baudelaire (1821-1867), el poeta que va revolucionar
la poesia europea moderna. Aquesta edicio bilingie,
a carrec del catedratic de Literatura Comparada de la
Universitat de Barcelona, Jordi Llovet, encara per pri-
mera vegada en |'ambit del catala el text complet de
I'obra cabdal de Baudelaire. Part del contingut d’a-
quest poemari va ser considerat una ofensa a la moral
poblica, fins al punt que Baudelaire va ser processat.
De tota manera, ni |'ordre de suprimir-ne sis poemes ni
la multa que va caure sobre |'autor van poder evitar
una segona edicié, I'any 1861, en la qual van aparei-

Alicia Toledo, Lourdes Toledo,
Ferran Torrent, Vicent Usd, Pau Viciano,
Rafael Xambo, Jilia Zabala.

xer 35 textos inédits. El volum que Edicions 62 presenta en recull tots els afegits
que van anar enriquint Les flors del mal fins a la tercera i definitiva edicié.

Disseny: Aquesta obra de Monica Miré i Abraham Mohimo és un
Albert Rafols-Casamada autoretrat directe i seductor de Mercé Rodoreda, |'escrip-
tora catalana més llegida i més traduida de fots els temps.
Hi ressona la seva veu nitida com a fil conductor que per-
met d’aplegar i d’ordenar textos, sovint introbables, poc
coneguts o inédits, que ara tenen |'oportunitat d’una llum g
nova. Acompanyats d’aquesta veu, revivim la seva infan- e
tesa, la lluita per escapar d’un mén tancat, |'experiéncia
de la guerra i de l'exili, el retorn, els amors i les morts.
Distribucio: Assistim també als seus inicis literaris, a la lenta madura-
cié d'un estil propi, a I'extraordinari procés de novel-lar,
de crear un univers de ficcié6 amarat de veritat.
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José M2 Azkérraga, bicleg i fotdgraf. Es autor de 'Agenda del Medi
Ambient de la Universitat de Valéncia. En els tltims anys, 'época de
la Segona Republica ha esfat una de les seues prioritats. En aquesta
linia de treball ha publicat els fotollibres Paisajes y rostros de Guerrilla
i Perder la Guerra. Es, a més, coautor de Valencia 1931-1939.
Guia urbana. la ciudad en la Il Republica (PUV). El seu darrer treball,
Renta Limitada (en col-laboracié amb el fotograf Juan Peird), ens mostra la cara oculta de
la ciutat de Valéncia a través de I'arquitectura popular de postguerra.

Moqueiacic’) i Impressic’):
ARO/ Impressa

PVP: 3 euros

ISSN: 11327820
Diposit legal: V. 3755-1997

CARACTERS




Entrevis’rc a Francesc Parcerisas:
«El problema de fons és que el nostre pais no és normal.
Des d'un punt de vista cultural i linguistic, és un pais en regressid»

Francesc Parcerisas (Begues, Baix Llobregat, 1944) és poeta, traductor i critic literari. Es professor
del departament de Traduccié i d'Interpretacié de la Universitat Autonoma de Barcelona i ha estat
president de |’Associacié d'Escriptors en Llengua Catalana i director de la Institucié de les Lletres
Catalanes. Membre destacat de la generacié literaria dels 70, ha publicat, entre altres, Homes que
es banyen (1966), L'edat d’or (1984), Focs d’octubre (1992), Natura morta amb nens (2000) i
Dos dies més de sud (2006). Ha rebut nombrosos premis literaris, com ara el Carles Riba (1966),
el de la Critica de poesia catalana (1983) i el de Literatura Catalana de la Generalitat de
Catalunya, el mateix any. La seva obra poética entre 1965 i 1983, Triomf del present (1991),
va guanyar el premi Lletra d’Or el 1992. Ha traduit Seamus Heaney, Ezra Pound, Rimbaud,
Michaux, Pavese, Scott Fitzgerald, Poe i Tolkien, entre altres autors.

-Com definiries la teva poética
actual?2 Cap a on creus que va?

Es dificil de saber. Es més facil de
saber d’on véns que cap a on vas,
sobretot perqué, quan escrius, encara
que tinguis una intencié del que t'a-
gradaria fer, alhora tens moltes incer-
teses i fas provatures, i, tot d'una, hi
descobreixes algun forat que t'atrau,
perd que no saps on et conduird. En
aquest sentit, he fet descobriments sob-
tats. Per exemple, el poema llarg. Es
una manera d’escriure molt diferent a
la que demana el poema curt, que per
a mi és com una escena molt ben aco-
tada, centrada en una tematica especi-
fica que comenca i acaba en el fext.
En canvi, en el poema llarg et pots dei-
xar anar, perqué no té |'horitzé infen-
cional del poema curt. A banda, en el
poema llarg el jo hi és més present:
el moment de I'escriptura, el dia a dia,
hi és més substancial. Com que és
llarg, hi ha més aiguabarreig i més ele-
ments estranys. Com que aquest tipus
d’escriptura m’atrau, un dels poemes
que ara tinc més o menys acabats
torna a ser un poema llarg.

Hi ha altres coses que fa molt de
temps que m’agradaria fer. Una és tot
el contrari del que deia: poemes molt
breus, una mena de petit esbds que et
permeti despullarte de la rivada de
Iinconscient i la vida que impregna el
poema llarg. De vegades ho he pro-
vat, perd em sembla que aquests poe-
mes, que son gairebé un apunt, han
de formar part d’'una série, perqué
I'un pugui donar substancia a I'altre.
La veritat és que no sé si em posaré

mai a escriure amb la intencié de fer-
ne una série sencera.

-Ara tens algun projecte d’obra2

-No. Comenco a tenir un llibre amb
aquest poema més llarg a qué al-ludia
i d'altres de curts (quan em semblen
acabats intento que surtin a alguna
revista o els llegeixo a les lectures,
com una forma de posar-los a prova).
Suposo que tinc gairebé un llibre,
perd no tinc gens de pressa. Gairebé
sempre construeixo els llibres per sedi-
mentacié, friant el que queda d'una
época, i ara he d’esperar a tenir més
material. De moment, |'Unica cosa que
he pensat una mica és que podria
tenir un titol molt diferent dels altres. Es

possible que només es digui Poemes o
Nous poemes.

-Normalment, segueixes aquesta
estratégia de sedimentacié?

-Si, quan tinc prou poemes que con-
sidero suficientment «rodats», penso a
recollirlos i a donar-los una certa orga-
nitzacié. En aquest moment, si trobo
que falten coses, en puc escriure d'al-
tres per acabar de fer el conjunt. En
general, sempre he treballat per acu-
mulaci6. A més, séc molt desigual: en
una setfmana puc escriure tres poemes
i després en tres mesos no escriure ni
una ratlla.

-Sols retocar els poemes que escrius?

-D’algunes coses, en quedo for¢a
content a la primera, perd sempre,
rellegint-ho, hi trobo alguna coseta.
En les provatures de les lectures o
de les revistes de vegades m’adono
que un poema no és ben bé alld
que jo volia que fos, que cal algun
canvi.

-T’has penedit d’haver publicat algun
libre2

-Penedit no, perqué no tinc gaires
penediments, perd si que hi ha molts
dels primers llibres, i poemes en els lli-
bres recents, que penso que sén pres-
cindibles. Malgrat aixo, séc molt poc
partidari de retocar les coses que ja
estan fetes. Em sembla que seria fal-
sejarles. A mi m’interessa el context
en qué es van gestar les coses: com
eren les coses en el seu moment, no
com és ara alléd que abans era d'una
altra manera. No m’agraden les fotos
refocades.
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-Escrius només per a fu o també per
als altres?

-La veritat és que fa de mal dir. Diria
que escric per a mi, per fer una cosa
que m'agrada i que sol ser un desa-
fiament. Crec que, d’entrada, hi ha el
repte de la creacié, de fer una cosa a
partir del no-res, ordenant les parau-
les. Quan n’estas satisfet, ho ense-
nyes, no només perque ets més o
menys presumit, sind també perqué, si
trobes una mica de suport al que has
fet, aixo t'ajuda a continuar escrivint.
Ara bé: no sé si existeix una necessi-
tat d’escriure només per als altres. Jo
crec més en la persona que escriu per
a ella sola, per la necessitat de crear,
i s'ho guarda, que no pas en la per-
sona que escriu per ensenyar. Es clar
que arriba un moment en qué ets
conscient que ensenyards el que
escrius i que no vols tornar a fer una
cosa que ja has aconseguit. Si has fet
uns quants llibres, saps que, en prin-
cipi, acabards posant els nous poe-
mes en un llibre, i és un llibre que
esperes que algt se'l llegira. | si algd
se'l llegeix i li agrada, aleshores és
fantastic.

Crec molt en la primera fase del tre-
ball amb les paraules per aconseguir
que et surti una mica alld que volies.
Sobretot tenint en compte que, fins que
una idea no es converteix en text escrit,
no és res.

-Com vius aquesta primera fase?

-Intento trobar el desllorigador literari
per a la idea que tinc al cap. De la
mateixa manera que, per al fotograf, el
mén és ple de fotografies i, doncs, veu
el mén «en» fotografies, el poeta veu el
mon «en» poemes, en instancies poe-
matitzables. De totes les idees que tens
sobre el possible poema, n’hi ha unes
que sembla que fan més impressio, que
et queden més gravades. Per escriure
un poema a partir d’aquesta idea ini-
cial, jo necessito un desllorigador, que
normalment és una imatge, sovint
visual, perd que de vegades és una
frase, unes paraules o una imatge treta
d'un alire llibre. Aixd em serveix de
vehicle per passar de I'enteléquia, del
projecte, a una cosa escrita. Si aquest
primer esbés em sembla prou adequat
per vehicular la idea, només em cal
escriure el poema. Des del punt de vista
ontologic, I'escriptura del poema és
secunddria. La primera imatge és una
llavor que conté I'arbre de manera ger-

minal i que, si no s’esguerra pel cami,
arribara a créixer.

El resultat final, perd, sovint pot ser
bo, perd massa distant de la llavor ori-
ginal. Quan tornes a llegir el poema
passat el temps, sempre hi trobes coses
que no hi havies vist o penses que n’hi
ha d'altres que falten. Es possible que
un poema origindriament planejat com
a poema d’amor acabi essent un pai-
satge. Si ets conscient que t'ha sortit un
poema sobre un paisatge i et sembla
bé, no passa res. El que no pots fer és
enganyarte i pensar que hi ha un
poema amords alld on només hi ha
paisatge.

-Hi ha qui defineix el moment de la
creacié com un part dolorés. Tu penses
el mateix@

-No em crec la gent que diu que és
dolorés. Potser algl s’angoixa per-
qué li costa molt que li surtin les
coses. Per a mi no és aixi. Si no em
surt, ho deixo cérrer. No hi pateixo.
De vegades, em passa més aviat al
contrari: tinc una certa alegria en tro-
bar la llavor felic que em sembla que
em servird. |, a més a més, si tinc una
idea, perd no trobo aquesta llavor,
tinc molts de recursos per aconseguir-
la. Puc obrir, per exemple, els Quatre
quartets d’Eliot, o una obra de
Vinyoli, Riba o Ferrater (que m’ajuda
molt amb la pronominalitzacié), per-
qué en la poesia que admiro hi veig
aquestes crosses que m’ajuden a
escrivre. A la poesia de Salvat-
Papasseit, hi puc trobar un cert estat
d’anim o un clima. En canvi, no re-
correria mai a Foix, encara que m’a-
gradi molt. De vegades, si necessito
una expressié abstracta, puc llegir
Heidegger o Nietzsche, per trobar-
n’hi una que pugui treure de context.
També puc buscar referéncies a lle-
tres de cancons de jazz o a boleros.

-Quina relacié tens amb la llengua?

-Cada vegada m'interessa més,
sobretot cerfs girs: penso tant en les
expressions normals com en les que
torcen una mica el coll a la llengua
perqué el text sigui una mica més retd-
ric. De fet, crec que, quan una persona
escriu, qui escriu és la llengua mateixa.
M'’interessa molt recuperar expressions
i trobar maneres noves de dir les coses.
No ho faig pas per fer el text dificil o
inintel-ligible, sin6, al contrari, per
donarli vivacitat. De vegades es tracta
de noms de coses que es perden, com
ara «gibrell» o «tatano», que no sé si

es fan servir gaire. la literatura pot
conservar aquestes paraules, no com a
fossils, sin6 com un element que en el
context és viu i té un sentit, i que crida
I"atencié sobre el text.

-Qué és per a tu la traduccié?
£s llegir molt a poc a poc. T'has de
fixar en tot, buscar el que no saps,
reformular-ho i, per tant, trobar la millor
manera per reconstruir-ho a la teva llen-
gua. De vegades la traduccié et forca
a buscar expressions o paraules que no
s6n les que fas servir normalment. Com
que és una lectura atenta, se n‘aprén
més que llegint. Et fa adonar de com
estd construit un fext: de com un text lle-
gidor i aparentment facil esta fet amb
un alt grau de dificultat. A banda,
també serveix per veure la buidor de
textos que semblen molt llampants i
impressionants, perd que en realitat
son fets de coses que no tenen cap fun-
cié essencial i que només serveixen per
ornamentar.

-Com definiries la poesia catalana
actual?

-Hi ha molta produccié i molt
barrejada. Deu ser un signe dels
temps, perqué el mercat és miltiple
i ho admet tot. Hi ha camins molt
diversos. A més a més, per una
questié generacional, no hi ha uns
mestres o punts de referéncia. No hi
ha gent de seixanta o setanta anys
que tingui un paper consagrat,
reconegut de manera undnime. Hi
ha autors com ara Feliu Formosa,
Joan Margarit, Pere Gimferrer,
Narcis Comadira, Marta Pessarro-
dona, Jaume Pont, Marc Granell,
Pere Rovira o Carles Miralles, per
citar-ne uns quants, que tenen una
obra destacada que és part d'un
conjunt i que, per tant, t&¢ molt sentit
dins la taxonomia general. Perd jo
diria que no sén personalitats sin-
gularitzables que, tots sols, marquin
un cami. Suposo que el fet que no
hi hagi excepcions puntuals és un
senyal de normalitat. El que passa
és que hi ha un ventall tan divers
que caldra que passi temps fins que
tot plegat no agafi una mica de
sediment. | aixd cada cop costa
més perqué les antologies, per
exemple, que serveixen per fer
grups o marcar tendéncies, no fan
aquesta funcié.

A banda, curiosament, potser a
causa d'aquesta florida tan gran, la
poesia, que és una parenta molt



pobra de la literatura, t& un cert prestigi
literari, perqué la majoria dels autors,
encara que escriguin novel-la o featre,
també han de ser poetes, cosa que
abans no passava. Paradoxalment, pot-
ser la manera més facil d’entrar en el
mén literari és la poesia.

A més a més, hi ha un dltre factor: la
fragmentacié d’aquesta enorme pro-
duccié poética en editorials i més edi-
torials, cosa que fa molt dificil seguir el
que es publica. Un mateix autor, des-
prés d’haver publicat a dues editorials
de prestigi, no en troba una altra per
al tercer llibre i ha de publicar a una
editorial petita. Aixo fa molt dificil que
I"escriptor construeixi una obra i que el
lector sapiga on anar a llegirlo. No hi
ha col-leccions de poesia de referén-
cia, que tinguin una linia editorial. A
les col-leccions de 62 i de Proq, les
més antigues i emblematiques, hi ha
molts primers llibres o llibres lligats a
premis literaris. Crec que les editorials
s’haurien de preocupar de tenir el seu
propi conjunt d’autors.

-Qué opines dels premis literaris?

-Crec que en sobren moltissims. En
certa mesura, fan part de la funcié que
no volen fer les editorials i han estat un
trampoli perqué molts autors comencin
a publicar. Perd, com que hi ha tants
premis i molts sén locals, tenim una
publicacié exagerada i diversificada.
Si tots els diners dels premis fossin a les
editorials per seleccionar i publicar Ili-
bres de poesia, es podrien endrecar
les col-leccions. Crec que darrere els
premis hi ha la perversié d’un sistema
que no funciona prou bé perqué no té
lectors. Es publiquen molts de llibres,
perd sén llibres que no es venen, que
no circulen.

El problema de fons és que el nos-
tre pais no és normal, en contra del
que se'ns vol fer creure. Des d'un
punt de vista cultural i lingUistic, és un
pais en regressié. A més, en una
regressié molt rapida i, en els grans
centres com Barcelona, velocissima.
La llengua no duu aparellada una lite-
ratura, un mercat, una tradicié. Els

nostres autors, els nens no els llegei-
xen a les escoles, ni sén els referents,
ni se’ls cita als mitjans de comunica-
cié. Tot i que aixd passa a tot el mén,
aqui és agreujat per la situacié de
sotmetiment mesell del pais, perqué
no tenim estat. Els models intel-lec-
tuals sén molt esquifits i el model lin-
guistic espanyol passa per davant del
catala.

-Creus que hi haurd noves genera-
cions?

-Lla meva sensacié és que no. Pero,
en realitat, em sembla contranatura que
existeixi una generaci6 d'escriptors que
ara tenen entre trenta i quaranta anys,
i una de més joves. Nosalires andvem
contracorrent i potser érem uns esbojar-
rats, pero ells sén uns suicides. Al
mateix temps, és un suicidi fet amb més
naturalitat, amb més felicitat, i aixo
déna una espurna d’esperanca que em
fa pensar que, al capdavall, potser si
que tiraran endavant.

Laia Noguera i Clofent
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El cicle de les commemoracions ens
duu periddicament a revisitar el passat
i ara toca el «bon rei En Jaume». A
banda dels usos comercials i politics
inevitables, també és cert que el seu
resso medidtic pot afavorir la difusié
de la historia en un piblic més ampli
de I'habitual. En el cas de Jaume |,
atesa la seua rellevancia simbodlica, fer-
ne arribar a la societat una visi6 ajus-
tada al coneixement historic resulta
també higiénic. En aquest sentit, la bio-
grafia és la forma de relat que s'impo-
sa. Ja fa temps que aquest génere ha
estat rescatat de 'erudicié tradicional
per incorporar plantejaments de la
«historia de les mentalitats». Doncs bé,
entre fots els papers commemoratius,
destaquen tres biografies de Jaume |
pensades per a un lector no especialis-
ta. Dues, les escrites per Ernest
Belenguer i per Antoni Furié, sén obra
d'historiadors, i una tercera, la de
Stefano Cingolani, d'un fildleg estudiés
de literatura medieval. | més enlla de
les diferéncies de concepcié editorial,
es palesen sobretot el que podriem dir-
ne «cultures académiques» diferents.
De les fres biografies, Jaume I i el seu
regnat, el llibre d’Ernest Belenguer, és
I'obra de major gruix historiografic, ja
que constitueix una sintesi molt completa
de la vida i del context sobretot politic,
perd també social, del monarca. Podria
dir-se que és el llibre més académic dels
tres, perd aixd no seria ferli justicia, per-
qué «académic» no vol dir ara «reservat
a especialistes». Es «académic» perqué
incorpora les questions propies de la
recerca actual, fins i tot descendint a
plantejar —sempre de manera molt ente-
nedora— els debats cientifics sobre la
implantacié de la nova societat feudal @
les llles i al Pais Valencia i les transfor-
macions que va sofrir el mén andalusi
vencut. No és només la peripécia vital
del monarca el que es relata —que és el
centre del llibre, no cal dirho—, sind
que la mirada es fa més complexa, cap
al seu context historic, justificant aixi ple-
nament el fitol de l'obra. | tot qixd es
reflecteix en la bibliografia citada i efec-
tivament assimilada. Aquest esforc de
documentacié bibliografica i de sintesi,

Tres vides

d’un rei

Ernest Belenguer
Jaume I i el seu regnat
Pagés editors, Lleida, 2007
354 pags.

Stefano Cingolani
Jaume |. Historia i mite d’un rei
Edicions 62, Barcelona, 2007
376 pags.

Antoni Furié
El rei conqueridor. Jaume I:
entre la historia i la llegenda.
Bromera, Alzira, 2007
130 pags.

ja venia avalat pel fet que Ernest
Belenguer, autor també d'una reeixida
biografia de Ferran el Catdlic, havia
escrit Jaume | a través de la historia
(1984), una visi6 practicament exhausti-
va de la formacié del mite del
Congqueridor des de la mateixa edat mit-
jana fins a les darreries del segle XX.
L'obra de Stefano Cingolani, malgrat
el seu fitol —Jaume I. Historia i mite d’un
rei— és ben bé una altra cosa. El mateix
Ernest Belenguer no s'ha estat de mos-
trar les seues reserves: «Segons
Cingolani vol ser un treball sobre la
mentalitat del rei al voltant del Llibre dels
feits. Caldria dir que no hi ha cap
garantia que aquest pretés pensament
sobre el rei sigui el correcte». Malgrat
les xifres de vendes, rere les quals hi deu
haver el prestigi del seu segell editorial,
el llibre de Cingolani no acompleix les
expectatives que ha suscitat. El que li
manca és aquell rerefons de coneixe-
ment historic, valid i actualitzat, neces-
sari per a evitar que el relat de la vida
del rei es quede en els limits de la histo-
ria més tradicional. Veure citada com a
font bibliografica solvent la biografia de
Jaume | escrita per José Luis Villacanas,
que ha estat justament ignorada pels
investigadors medievalistes, ja és un mal
simptoma. Com també I'abséncia de les
obres imprescindibles sobre |'expansié

de la societat feudal. Fins i tot hi ha un
capitol —amb un fitol tan monstruds com
«Colonialisme i satisfaccions fami-
liars»— que, en realitat, no va més enlla
d’una narracié tradicional dels fets,
sense que s'explique qué va ser real-
ment el colonialisme feudal ni el paper
que hi va jugar el monarca. Aixi les
coses, els aspectes més interessants de
I'obra sén les idees sobre el Llibre dels
fets com a obra historiografica de la
seua época i la seua insersi6 en la pro-
duccié cronistica de la Corona d'Aragé.
Perd deixem als especialistes en historia
de la literatura i de la cultura medieval
la formulacié de judicis més solvents.

Que combinar el rigor del coneixe-
ment historic d’una societat amb la viva-
citat de la narracié biografica no és una
empresa impossible es demostra a bas-
tament en I'obra d’Antoni Furié, El rei
conqueridor. Jaume I: entre la historia i
la llegenda. Aquest beau livre s’ha plan-
tejat amb una clara finalitat divulgativa,
perd els editors han tingut I'encert de
comptar amb un dels historiadors
medievalistes de major projeccié, autor
també d'una valuosa sintesi d’historia
del Pais Valencia, i home d’interessos
intel-lectuals que ultrapassen amb
escreix els limits d’una brillant carrera
académica. La concepcié de I'obra, de
gran format i amb bones il-lustracions,
escrita amb un estil literari ben treballat,
garanteixen |'éxit de la seua vocacié de
difusié social. Sense haver d'exhibir I'e-
rudicié, l'itinerari vital del monarca s'hi
narra de manera que queda solidament
lligat a la seua época. No sols al seu
mén cultural o a una vaga «mentalitats,
sind a les questions d'organitzacié del
poder que assegurava el funcionament i
la reproduccié d'una societat. El lector
d'aquesta biografia no sols hi trobard
una narracié sovint apassionant, sind
una invitacié a reflexionar sobre ques-
tions com els mecanismes de formacié
del mite del Conqueridor o el lloc que,
d’alguna manera, reclamen els indige-
nes andalusins vencuts en una societat
valenciana d'arrels catalanes perd cada
vegada més multicultural.

Pau Viciano



A la vora

del col-lapse?

Els exits recents de la literatura catalana
no ens haurien de fer perdre perspecti-
va. Es important —molt important— la
projeccié exterior. Tan important com
la consolidacié d'un mercat interior que,
en certs ambits, simplement no existeix.
Al Pais Valencia, per exemple. Ho
esmentava Ferran Torrent a propdsit de
la presentacié de la seua Glfima novel-la.
| no feia siné verbalitzar uns simptomes
que ja fa temps que salten a la vista.
Recordem que, fa pocs mesos, Toni
Cucarella —un altre dels grans, com
Torrent— va manifestar que deixava la
literatura cansat de predicar en el de-
sert, una decisié6 que no va generar el
debat que mereixia: i, encara més, que
ens era —i ens és— imprescindible.
Potser és I'inic —o el primer, simple-
ment— a fer aquest pas, perd no és |-
nic escriptor que ha caigut en el desen-
cis. Fa poques setmanes una carta al
director d'un diari de Valéncia parlava
que la generacié d'escriptors valencians
contemporanis s’hauria d’anomenar «els
Ocults», perqué, al Pais Valencia, els
seus llibres sén ignorats per lectors, [li-
breries i mitjans de comunicacié. Alguns
dies després, el poeta Josep Porcar deci-
dia publicar el seu Gltim poemari en
Internet perqué el sistema editorial fradi-
cional no l'acollia. | Porcar —premi
Octubre 1998— és un alire poeta po-
fent i rigorés, que no hauriem de deixar
perdre. | encara una dada estadistica:
mentre els indexs de publicacions en
catald, gallec i basc segueixen pujant a
cadascun dels respectius ambits lingiis-
tics, al Pais Valencid van de baixa. S'hi
publica menys en cafald. Cada volta
menys. | d'aci se’'n deriva una conse-
quéncia funesta: al Pais Valencig, ja fa
temps que no se senten veus noves.
Que no publica a penes cap autor nas-
cut després de la mort del dictador.
Cap autor jove. |, sense renovacid, quin
futur li espera a la literatura catalana, al
Pais Valencid? Tanmateix, |'amputacié
d’una part del cos lingtistic catala no
sembla preocupar la resta. Perd el Pais
Valencida és Onicament I'avancada, cal-
dria no oblidar-ho.
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Si calia escollir una historia que fos un
paradigma en si mateix i que, alhora,
permetés mesurar |'estat civic, cultural i
politic a casa nostra, triariem el que ha
succeit i estd succeint amb el Teatre
Romd de Sagunt. Poques vegades es
concentren de forma tan aclaparadora
i aclaridora tantes bestieses, tanta
ignorancia  culpable, indefensid,
menyspreu a la cultura, oportunisme
politic i cinisme.

Declarat Monument Nacional el
1896, el Teatre Roma de Sagunt pati
abans i després d’aquesta data fota
mena de destruccions i espolis que el
van fer una vertadera ruina artificial.
Les setze intervencions que s'hi desen-
volupen entre 1956 i 1978 no fan més
que consolidar aquesta «ruina artificial
irreversiblement manipulada que la
feia inttil» (Giorgio Grassi, a la revista
Bracal, nim. 10/1994). Actuacions
que en cap moment pretenien la recu-
peraci6é del monument i del seu Us ori-
ginal i que cercaven per damunt de tot
reforcar el seu caracter «pintoresc».

Per tal de modificar aquest estat de
coses es signd un conveni entre la
Conselleria de Cultura i I’Ajuntament
de Sagunt el 1989, després que el pro-
jecte de Grassi i Portaceli hagués estat
aprovat tant pel Ministeri com per la
Generalitat i exposat dues vegades.
Comencaren les obres i tot just inicia-
des, el 20 de setembre de 1990, I'ad-
vocat Juan Marco Molines (delegat del
Ministeri de Cultura amb UCD i diputat
a les Corts Valencianes pel PP) inter-
posd recurs contencidés administratiu.
Comencava el calvari. El 1993 el
Tribunal Superior de Justicia

El Teatre Roma de
Sagunt: oportunisme
politic, ignorancia
culpable i indefensié

la resolucié judicial que obliga a fer la
reversi6 de |'obra feta en el termini de
18 mesos... | ara que?

Doncs ara és quan es cullen els fruits
de la ignorancia culpable, de I'oportu-
nisme politic i de la indefensié. Parlem
d’ignorancia culpable no per a referir-
nos a la manipulada i manipulable
«opini6é popular» sindé per denunciar
tots aquells que, tenint a I'abast infor-
macions tan valuoses com taxatives
sobre la bondat de l'obra feta, han
incorregut en imprudéncia temerdria,
informes tendenciosos i silencis sorollo-
sos. El molt discutit article 39 de la Llei
de Patrimoni de 1985 pot conduir a
I'equivoc, tot i que Antén Capitel,
arquitecte, catedrdtic i inspector gene-
ral de Patrimoni, quan s'aprova la llei,
puntualitza que «dicho articulo, en su
ambigiedad, no prohibe cualquier
reconstruccién, ni mucho menos las
reconstrucciones de los monumentos,
sino sélo aquellas reconstrucciones
miméticas; esto es, falsificadas... es lo
que se ha llamado el falso histérico,
del que tanto se abusé» (El Pais, 18-VI-

2002). Pero en lloc de no admetre a
tramit el recurs de Marco Molines, els
jutges (tant els del TSJCV com els del
Tribunal Suprem) han comés la
imprudéncia temeraria d’aplicar de
forma restrictiva i incorrecta la llei,
assumint un protagonisme perillés i
incoherent ja que «es desmarquen de
la bondat cientifico-arquitectonica»
(sic) de l'obra jutiada. No obstant
aixd, cal dir que informes retrograds
com el de I’Académia de Belles Arts de
Valéncia previs a la senténcia de
1983, els informes del técnics de la
Generalitat i del mateix Col-legi
d’Arquitectes sobre la «reversibilitat»
de lI'obra o el silenci mantingut pel
Col-legi  d'Arquitectes i I'Escola
d'Arquitectura (Grassi, El Pais, 10-VIII-
2002) han col-laborat sens dubte a la
gosadia de posar en questié una inter-
vencié objecte d'elogis undanimes, que
s'estudia en moltes escoles d’arquitec-
tura del mén i on s'opta per una
reconstruccié analdgica exemplar i
honesta i una recuperacié de I's cul-
tural del monument. Davant de tanta
incompeténcia i hipocresia, de res no
serveixen els arguments exposats una i
altra vegada en defensa de la inter-
vencié (revista ON, nim. 147/1993;
Bragal, nbm. 10/1994), o la dentncia
de reconeguts directors de teatre (El
Pais, 25-V-2003). Parlar d’ignorancia
culpable és del tot escaient, com ho és
denunciar |'oportunisme politic del PP
—aque primer dona suport a la denin-
cia i després deixd que I'assumpte es
podris. | cal parlar també d’indefensié
palesa, perqué la Generalitat governa-

da pel PP no ha defensat en

de la Comunitat Valenciana
dictamina a favor del recurs i
declara il-legal l'obra. La
Generalitat presenta recurs
de cassacié davant del
Suprem perd aquest ratifica
la il-legalitat en senténcia del
17 d'octubre del 2000.
Després d'un recurs presentat
per |'Ajuntament de Sagunt el
2002, el TSICV torna a dic-
taminar el 23 d‘abril de
2003 en contra i estableix un
termini de 6 mesos per a la
«reversidé». Com que la Gene-
ralitat no executa la sen-
téncia, el mateix Marco
Molines «s'interessa» davant
del Tribunal Suprem, el qual,
en desembre de 2007, emet
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cap moment |'obra i hem
assistit a un judici amb fiscal
i sense defensa.

Francisco Camps, presi-
dent de la maxima institucié
politica dels valencians, ho
té clar: «quienes verdadera-
mente tienen un problema
gordo con el fallo son los
gestores  socialistas  que
impulsaron aquella actua-
cién» (Levante-EMV, 1-I-
2008). Increible frivolitat,
increible sectarisme. Els bar-
bars de Kavafis han tornat,
habiten entre nosaltres i —el
que és pitjor— manen.

Josep Sorribes
Tito Llopis
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«Que m’hi perdo, m’hi perdo per dins»:
les Reflexions de la Vellesa d’ Anna Murid

Per a entendre una obra fan personal i
inconnexa com Reflexions de la vellesa,
s’ha de conéixer i valorar, forcosament,
les circumstancies sentimentals i psicolo-
giques d'una dona fan ecléctica com
Anna Muria. Les seues reflexions repre-
senten la cloenda d'una vida plena de
satisfaccions, amor, felicitat, literatura i
crisi, ja que, una vegada arribd la velle-
sa i la solitud, Muria es veié «obligada»
a fer servir |'escriptura com a terdpia
contra |'abséncia d’Agusti Bartra. La
relacié entre |'escriptora i el poeta no
fou, doncs, un convencionalisme amo-
rés més, sind que and més enlla de la
simple complicitat matrimonial.

Per a Anna Murig, el poeta Agusti
Bartra era huma i divi alhora; els dos
vessants s'uniren creantne un ésser
megaloman i idealitzat que esdevin-
gué la seua alira meitat. Es per aquest
motiu que hem de comprendre que
Muria no visqué per a Bartra, sind
que senti, escrigué i pati amb Bartra
les penalitats d'una convivéncia mar-
cada profundament per l'exili i la
necessitat de dur endavant una familia
amb dos fills. Aixi doncs, llegirem les
Reflexions sense cap prejudici feminis-
ta ni atorgarem a Murid cap cardcter
d'inferioritat respecte de Bartra perqué
ambdés es necessitaven i amaven.

Uexili iniciat per molts catalans a
partir de la Guerra Civil, I'any 1939,
fou un acte rellevant, particularment,
en el cas d’Anna Muria, perqué cone-
gué I’Agusti Bartra i des d’aleshores no
se separaren mai. La fugida suposd un
esdeveniment que uni els dos en la
recerca d'una nova vida i també en
la intencié de refer-se com a artistes. A
partir d’aquest moment, estarien junts
vora quaranta-res anys, un periode de
temps que va fer que I’Anna Muria
renasquera com a persona i escripto-
ra. Per aquest motiu, I'exili fou un com-
pany de solitud, melangia i, parado-
xalment, un colp de sort per a una
dona que desitjava profundament I'a-
mor i I'estabilitat familiar.

Quant a la produccié literdria duta a
terme en aquests anys per Murid, no es
va entestar massa a publicar, ja que

es va carregar d’obligacions que i
impedien centrar-se plenament en |'es-
criptura. Entre aquestes tasques, desta-
que la cara piblica més coneguda de
I'escriptora, com és I'andlisi de I'obra
de Bartra. Perd no es va lliurar només
a aquest treball, siné que va dedicar el
seu temps a la composicié d'un munt
d’obres que van veure la llum una
vegada retornaren a Catalunya. Faig
aquestes anotacions perqué es impres-
cindible saber quina fou la situacié vis-
cuda per Muria durant I'exili, ja que no
sols es dedicd a la literatura, sind
també a la critica literaria.

Arribats a aquest punt, podem enten-
dre que Reflexions de la vellesa és la
conclusié d'una vida i la sintesi de tots
els pensaments i opinions que ana for-
jantse. Una vegada torne a llegir
aquest conjunt d'articles i assaigs, m'a-
done que tinc davant una dona magni-
fica en fots els sentits. Els seus comenta-
ris sobre la vida, la vellesa o la literatu-
ra com a element lligat a 'amor i a la
mort, son veritablement quasi filosofics.
Alld que meravella de I'obra, entre
molts altres elements, és la minuciosa
anadlisi que fa d'alguns aspectes sum-
mament importants per a ella com la

vida sense Bartra, o bé la necessitat de
mantenir el contacte amb la lectura. En
els llibres, doncs, hi trobava respostes a
obsessions, i n‘obtenia la comprensié i
el recolzament que els seus pensaments
i déries més intimes necessitaven.

Muria comenca la composicié de les
Reflexions quan tingué la certesa que la
vida s'‘acabava —moment iniciat el
1984, poc després de la mort de Bartra.
Inicia una recapitulacié sobre alld que
I'havia marcada en la seua vida perso-
nal aixi com també sobre questions més
transcendentals com la prolongacié
metafisica després de la mort. Entre les
exposicions de Murig, hi ha declaro-
cions que evidencien el seu cardcter,
com ara la humilitat —quan no conside-
rava importants les seues paraules;
necessitat de confessié sobre aspectes
vitals que, com ja he dit, esdevenen una
terapia contra 'oblit de la vida al costat
del poeta o la relacié amb I'escriptura,
considerada per ella com a impuls.

Lla memoria és l'element clau en
aquesta obra perqué és un mitja amb
el qual es reconstrueixen els records
lleugers, fet que la fa conscient que la
seua existéncia encara era real i que
la vellesa tan sols representava la
darrera etapa de la vida. Per aquest
motiu, Murid no se sentia acabada i
cercava la manera de continuar apre-
nent dels joves i de noves lectures. Una
prova de |'entusiasme que encara con-
servava per la vida sén les nombroses
al-lusions que hi feia sobre lectures
quotidianes: Dostoievski, Milan Kun-
dera, Simone de Beauvoir o Anais Nin.
Perd no sols aplica els pensaments d'a-
quests autors a la vida, sind que també
trobem critica literaria d’'un seguit de
noves publicacions durant la década
dels noranta.

No acabaria mai d’enumerar tot el
que hi trobem, tan sols hi afegiré que,
en definitiva, llegir Reflexions de la velle-
sa és aprofundir en la personalitat d'una
Muri& apassionada, profunda i lliurada
per complet a una dudlitat: I'amor huma
i I'amor artistic per Agusti Bartra.

Maria Lluisa Llozano Campello



«No et pots passar la vida pensant en
el pais dels pares.» Aquestes paraules
sén de Najat El Hachmi, guanyadora
de I"0ltim premi Ramon Llull. La seva és
una mirada critica compartida per
escriptores com la britanica Monica
Ali, que en Brick Lane va tractar el con-
flicte de la comunitat hindé a Londres,
la francesa de pares algerians Faiza
Guéne o la turco-alemanya Emine
Sevgi Ozdamar, entre moltes altres.
Najat El Hachmi és sobretot una auto-
ra, una narradora —que no és poc—
amb molt poques ganes de convertir-se
en una icona cultural, en un epitom de
la integracié. Model d'integracié és
«la persona que treballa de les quatre
de la matinada al migdia i que, a I'ho-
ra del café, pot parlar de |'actualitat
amb els seus companys, tot tenint la
sensaci6 de pertanyer a algun lloc» —
ha apuntat en més d’una ocasié |'auto-
ra vigatana. | és que, ben mirat, el seu
cas té poc d'exdtic: va arribar a Vic
només amb vuit anys, va ser escolarit-
zada en catald i la seva primera lectu-
ra conscient va ser similar a la de la
majoria d’adolescents catalans d'a-
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El color sang taca la
premsa rosa: un cadaver,
un assassi, i molts
SOSpitosos.

Novetats primavera

o també
sdc una narradora

quell moment: Najat també es va dei-
xar seduir per la histdria entre I’Alba i
el Didac d’El Mecanoscrit del segon
origen. Que la seua llengua literaria
siga el catala, per tant, no és gaire
excepcional. | tanmateix, [origen
marroqui de la guardonada amb el
premi literari més ben dotat de la lite-
ratura catalana ha eclipsat totes les
mirades, totes les veus. Perd |'immi-
grant no vol pertanyer a una associa-
cié d’'immigrants, siné a una de veins.
Aquest és, en tot cas, el missatge extra-
literari que ens transmet amb la seua
adscripcié a les lletres catalanes.
L'adverténcia que ja ens feia Najat El
Hachmi amb Jo també séc catalana,
ara es renova amb la seua primera
novel-la, L'6ltim patriarca, i va adreca-
da als que s‘omplen la boca parlant
d’immigracié i que no han vist un
immigrant si no és de lluny. Pero també
als preocupats per la identitat catalana
que arriben a fer responsables els nou-
vinguts de l‘amenaca a la llenguag,
quan la normalitzacié del catald ja es
questionava vint anys abans de I'arri-
bada d’El Hachmi a Catalunya. En

aquest sentit, molts dels aspectes que
tractava Paco Candel en Els altres cata-
lans, en relacié a com la societat d’a-
collida gestiona I'arribada de gent de
fora també sén presents en el discurs
de Najat El Hachmi. | és que moltes
actituds es repeteixen, son les mateixes.

En L'0ltim patriarca es descriv la
topada entre una jove d’origen marro-
qui, criada a linterior de Catalunya, i
el seu pare. Aquest enfrontament pot-
ser és caracteristic de la immigracié,
perd no n'és exclusiu. El que passa és
que en un context en qué el pare t un
origen llunya i la filla estd més assen-
tada en la societat que els envolta, el
xoc es viu com una ruptura cultural. Hi
ha en aquest llibre una mirada critica
a la societat d’origen, perd també a la
societat de recepcié; als prejudicis i a
la ignordncia que impregnen la lectura
cultural que fem dels individus. |, és
clar, de figures patriarcals, masclistes i
déspotes, també se’'n troben aqui; si
no, no hi hauria episodis de violéncia
doméstica.

Alicia Toledo
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Somnis

orientals

J.N. Santaeulalia
Yume
La Magrana, Barcelona, 2007
288 pags.

Un dels grans motius de la literatura,
per la seva forca significativa, és la
mort, sobretot |’enfrontament d’una
série de personatges a la desaparicié
d’algl proper, ja sigui a través de la
narracié vital del mort o de |'experién-
cia d'aquells que el sobreviven. No és
estrany, doncs, que després d'esdeve-
nir el motor narrativ a Punt mort o a
Ulls d’aigua, I'escriptor banyoli Josep
Navarro Santaeulalia obri la seva
darrera novel-la amb la incineracié del
personatge principal, en Jan, un jove
idealista, poeta i arxiver de professié
que, passats els quaranta, s'obstina a
viure un somni impossible fins les
darreres consequéncies. Com a festi-
moni del seu recorregut vital tenim el
narrador, amic seu des dels anys uni-
versitaris i d'un antagonisme absolut:
cinic i escéptic, novel-lista frustrat i
periodista liberal al-lérgic a qualsevol
mena de somni, il-lusié6 o fantasia. El
procés d'autodestruccié que pateix el
protagonista, doncs, ens ve filtrat per
una prosa cdustica, lleugera i irreve-
rent, que ofereix el contrapunt a les
angoixes existencials del poeta i fa
molt llegible la histéria.

L'inici de la narracié és una mica erra-
tic, un recorregut pels anys de joventut
en la Barcelona dels vuitanta. Es el
moment d'establir el joc d’oposicions
amb |'objectiu de definir els seus cardc-
ters i predeterminar les seves accions.
Perqué a vegades es parla del desti,
que sempre coneixerem d’avancada a
través dels mateixos personatges, doncs
no hi ha lloc per a I'engany: el narra-
dor, incapac de comprometre’s amb res
ni amb ningd, es compara amb un ericd
que amaga les frustracions sota capes
d’escepticisme; per contra, en Jan és un
optimista insubornable que, quan s'en-
fronta amb la redlitat i el fracdas, només

sap deixar-se arrossegar per la incom-
prensi6. Yume no agafa embranzida
fins quan en Jan, incapag d'assimilar els
fracassos de la redlitat, s'obsedeix amb
la cultura joponesa fins a l'extrem de
voler viure a Téquio durant uns mesos,
convertintse en la capital d'un nou
somni —significat del kanji que déna
titol a I'obra. En realitat, en Jan no és
res més que una imatge deformada del
mateix autor, que aprofita tots els seus
coneixements sobre el Japé per fer-nos-
en un gran refrat, sense estalviarse ni
les particularitats ni les contradiccions
dels seus costums.

En aquesta terra estranya s’accentuen
encara més les diferéncies entre els per-
sonatges, enfrontats al gran dubte que
en el fons planteja Yume: com es pot
assimilar el fracas dels somnis, una
vegada arribats a I'edat adulta? D'una
banda, en Jan substitueix el fracas del
seu matrimoni amb la Laura —un somni
de joventut malmés per la realitat del
dia a dio— per I'enamorament d'una
japonesa casada i amb fills, enigmatica
i callada, que només li comporta un
gran turment. De 'altre, el narrador es
conforma amb viure un affaire luxuriés,
agradable i sense importancia amb una
jove foquiota, abans que afrontar un
somni propi i percacarlo, generat invo-
luntariament per la mateixa Laura. Es
ella qui, al capdavall, essent pragmati-
ca i amb capacitat d’andlisi, se'n surt
millor conciliant il-lusié i conformisme.

Es en el tram final on la novel-la de
Santaeuldlia assoleix les seves millors
pagines. Per fi el narrador s’erigeix en
vertader protagonista i, lluny de les iro-
nies envers les frases sentencioses, els
versos llepats i les extravagancies del
seu amic, pren un fo nou, marcat per
I'amargor de la solitud. L'abséncia
d’en Jan li ofereix una nova dimensié
de la seva figura i de |'obsessi6 que
aquest perseguia. La vida és dolor,
viure els somnis ens enfronta al sofri-
ment; perd la negacié de la vivéncia
esdevé encara més terrible. Després
de tanta pretesa lleugeresa, el fext
guanya pes i s'enfonsa en les veritats
de I'existencialisme. La mort d’en Jan
acaba donantli sentit a la seva propia
vida, una imatge sintetitzada en el
haiku que li serveix d'epitafi i que li
déna la rad respecte a I'excel-léncia
de l'art nipé de dir tant en tan poc
espai: «Xiprers amunt, / la pols s’enfi-
la, lenta, / cap a la llum».

David Maduefo Sentis

Jc\rdins
d’al-Andalus

lbn Khatfaja
Jardi Ebri
Traduida per Josep Piera
i Josep Gregori
Proleg de Dolors Bramon
Edicions 62, Barcelona, 2007
89 pags.

Fior de taronger, perfum de roses, olor
d’ambre. Copers que es vinclen com la
branca de salze en servir el vi. Novols
sadolls de pluja com el desig de I'ena-
morat. Les flors del violer, murtres, espi-
gol florit i camamil-la. Margarides, assut-
zenes, narcisos i violes: tinica de flors.
Crisantem seductor. Gaseles d'Orient,
cérvols blancs, tudons planyivols. El
jardi d'lbn Khafaja (Alzira, 1058-1139)
és prodig en imatges i al-lusions. El seu
univers poétic, nascut sota la influéncia
d’altres universos, orientals i occidentals,
& per a nosdlires la particularitat de
desenvolupar-se en una geografia intima
i enfranyable, tan propera al lector d'a-
vui com propia al poeta d'ahir.

Ibn Khafaja, el jardiner d’al-Andalus,
com I'ha acabat anomenant la tradi-
ci6, déna vida a tots els elements de la
natura en donarlos nom. Com perso-
natges d'un quadre animat, els versos
d’lbn Khataja curullen present: el violer
groc conversa amb la brisa; el navol,
en ploure, incita a beure; l'oreig es
mou i la nit perfuma; el riv es desbor-
da i tot ho nega; una cadernera amb
el seu cant la nit allunya.

Per6 no només l'entorn natural es
beneficia d'aquesta vivesa. També el
joc amorés se'ns presenta ebri de pre-
sent, delerés de plaers. L'amant ens és
dibuixat sota un aspecte androgin,
macip de moviments efeminats i mirada
seductora, vestit amb robes de noig, tal
i com mana la més auténtica tradicié
baquica oriental. El vi acabara desfent
els nusos del seu cinyell i vinclantlo
sobre |'estimat fins que lluin les prime-
res albors. Algunes d’aquestes escenes
sexuals sén descrites d’'una manera tan
explicita, que escaparien al génere erd-
tic de no intervenir la metafora, figura



recurrent de la lirica arab classica i, de
retruc, de I'andalusina.

Jardins, ebriefats, joc erdfic. Heus aci
alguns dels grans temes de la poesia kha-
fagi. Tanmateix, en aquesta seleccié tota
una part és consagrada a la vellesa i als
seus efectes, a la joventut exhaurida i a
la imminéncia de la mort: cabells blancs
en la nit fosca; sordesa dels retrets; llo-
grimes eixufes en un mar de recances i
tenebres; miratge fet de desig i goig; pols
del temps. Els poemes tardans d’lbn
Khafaja sén d’una sinceritat aclaparado-
ra: «Qué fa I'anima quan el cos aban-
dona®», es pregunta el poeta ancid.
«Endavant hi ha més endavant?», «Qui-
na companyia, quin somni, / quin ali-
ment pot tenir qui acaba / d'acomplir
vuitanta-un anys@». L'empatia amb el pai-
satge, en aquest Gltim tram de vida del
poeta, és irrefutable. Prou de jardins,
prou de flors, prou d'ebrietats. Els horts
florits son substituits per cementiris per-
plexos, les vetllades prop del riu per cre-
puscles vora les cases deshabitades dels
amics i companys. El riu Xdquer flueix en
el record de I'exili, de la llunyania, de la
decrepitud. La joventut s’ha esvanit, i
amb ella la seva flor. Només la poesia
perdura. Talment al-Andalus, paradis per-
dut, sobreviu en les paraules del poeta.

Afortunadament, els  traductors,
arquedlegs de la paraula, segueixen
polint imatges, espolsantne les volves
del temps, perqué el lector d’avui pugui
conéixerles i gaudirne. Jardi ebri n'és
la millor prova. La fria dels poemes, aixi
com la seva excel-lent traducci6, han
anat a cura de dos valencians enamo-
rats de la poesia arab andalusina. D’en
Josep Piera, poc es pot afegir a alld que
ja ha estat dit i repetit: la sensibilitat que
caracteritza la seva escriptura poética,
la seva senzillesa plena de matisos,
troba en I'adaptacié de poemes arabs
un terreny d'alldé més propici, com si
aquests sols esperessin la seva interven-
cié per a ser vessats en una altra llen-
gua. Un mot de més caldrd, en canvi,
dedicar a Josep Ramon Gregori, de qui
I'ombra no ha aconseguit llevar la lluor.
La seva lectura —la primera— del fext
en drab denota un coneixement real
dels camins pels quals discorre la poe-
sia arab classica. Ambdés formen un
tandem poétic extraordinari. Desitgem
que aquest no sigui el darrer homenatge
que dediquen a la histdria d'al-Andalus
i que junts segueixin circulant pels
camins andalusins durant molt de temps.

Anna Gil Bardaji
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Lo veritat &s que costa oblidar la lectu-
ra d'aquest llibre d'Alfredo Grimaldos,
comunicoleg madrileny nascut el
1956, que escomet Eduardo Zaplana
amb un biacix una mica featral que
recorda el millor Moliére, diguem el
del Tartuf, en quasi tota I'extensi6 dels
seus detalls. Vet aci una histo-

Penden’r

de devolucié

ca espanyola que no als grans tragics
de la literatura. Manca de grandesa,
tant en la seua ambicié com en |'es-
tratégia de les seves martingales, i és
per aixd que es veu enredat (i aixd no
ha fet més que comencar) en una

teranyina absurda de factu-

res falses, dobles, inexis-

ria (encara inacabada, i aixo
afegeix més inferés a l'as-
sumpte) d'un subjecte sense
qualitats que decideix enri-
quirse a costa dels pressu-
postos pUblics dedicantse a
la politica. Quasi tot el que es
conta en aquest llibre, i nés
un bon grapat, ja era conegut
més o menys fil per randa,
pero a miquetes, a petites
dosis. El que esdevé aclapa-
rador és veure't de sobte
davant de més de 300 pagi-
nes que recullen les malifetes
més conegudes del personat-
ge. Llefecte és devastador,
per acumulacié, i malgrat tot
encara és un misteri com és
que un personatge d’'aquest

tents, gravacions magne-
tofoniques i amistats perillo-
ses que ben sovint disposen
d’'un poder més intocable
que no el que pretenia arro-
gar-se aquest estrafolari per-
sonatge. Per no posar més
que un exemple, en una de
les seues converses grava-
des (amb Boro Palop), quasi
al principi de la seua carre-
ra, div que se’n va a
Sevilla, era el temps de
I'Expo 92, per fer-hi nego-
cis, i en una de les seues
bromes de beneit esmenta
Juan Guerra, el germa del
Guerra de debd, i div que
ara que I’han enxampat pot-

caire pogué ferse, sense
grans obstacles, amb |'alcal-
dia de Benidorm, la presidéncia de la
Generalitat Valenciana, el Ministeri de
Treball (1) a Madrid, i el carrec de por-
taveu del grup parlamentari del PP al
Congrés dels Diputats després de la
desfeta del seu partit el 2004.

Aquest llibre (que no manca d'erra-
des i errors d’estructura, a més d'un
comul de reiteracions sobreres) resse-
gueix amb paciéncia i determinacié
una mena d'histéria de les malifetes i
jugades d'un subjecte politic disposat
a tot per tal d’anar fentse amb uns
milions per aci, uns altres per allg,
sempre a carrec dels pressupostos
plblics, en un relat que s'assembla
molt a la foto de la mediocritat triom-
fant. El resultat nés el perfil d'un per-
sonatge més patétic que brillant, que
en la seua trajectéria politica ha fet
guanyar més diners als seus amics dels
que probablement ell mateix s'haurd
embutxacat, com si, conscient de les
limitacions, Zaplana s’hagués confor-
mat amb una replega d’almoines d’alt
standing en comptes d'haver dut a
terme d’un sol cop un d’aquells pelota-
zos a qué ens té avesats la gran
banca. Tampoc és, que se sapiga, tan
extraordinari el benefici que aquest
revenedor de vocacié ha obtingut a
canvi dels seus innombrables tripijocs,

per la qual cosa un perfil psicologic
(que no faré ara, no us espanteu) d'a-
quest individu bé podria aportar indi-
cis d'una personalitat autodestructiva,
una mena de Macbeth d'estar per
casa en el mateix sentit en qué Freud
analitzd I'obra, en clau del fracas
enmig de I'éxit.

No hi ha res de shakesperia en
aquesta trista historia de sexe, menti-
des i cintes magnetofoniques, com no
siga una certa retirada de Zaplana a
les maneres de fer maldestres del
pobre Falstaff, sempre disposat a
alternar amb els poderosos per a veu-
re’s finalment postergat. De fet,
Zaplana estd tan enfeinat a ordir
argicies que li asseguren un anar
fent, que s'assembla més a un dels
personatges de la miserable picares-

Alfredo Grimaldos Feito
Zaplana, el brazo
incorrupto del PP
Ediciones Foca, Madrid, 2007
315 pags.

ser ell podria ocuparne el
lloc, i coses aixi. Intentar, ni
que siga com un acudit, ocupar el lloc
del germa Juan Guerra no div molt a
favor de ningl en alld que té a veure
amb la magnitud de la seua ambicié.

En qualsevol cas el llibre d’Alfredo
Grimaldos és tan commovedor com
instructiv. | de la seua lectura, un en
surt amb dues conviccions. La primera
és que som davant un personatge bdsi-
cament frampds que no en sap res, ni
vol saberne, de la legitimitat d’origen
ni de la d’exercici. | la segona és que
el repertori de les seues ambicions (o
més aviat els mecanismes que posa en
joc per satisferles) s’avenen més amb
les d'un venedor de fira que no amb
les d'un politic de consideracié. Hi ha
una fercera, que té a veure amb la res-
ponsabilitat del teixit social d'un Pais
Valencia que s’avingué a ser governat
per un subjecte com aquest. No és ja
que no siga precisament Andreotti, és
que sembla 'albarder de les quadres
de Berlusconi. | un misteri final: en les
pagines del llibre no s'esmenta per a
res Rafael Blasco ni Consuelo Ciscar,
que tant i amb tant de profit es van liu-
rar al seu cap. Alfredo Grimaldos
sabra el motiu d’aquesta abséncia poc
decorosa.

Julio Manez



Durant anys molts valencians no varen
poder evitar sentir un malaltis enyor per
Jordi Pujol, la necessitat de comptar
amb algl com ell al capdavant de les
inconegudes estructures del poder
autondmic. Aquest enyor expressava
amb bastant fidelitat la insatisfaccié dels
valencians pels seus dirigents, la sensa-
ci6 col-lectiva d’una irritant subsidiarie-
tat politica. No cal dir que els dirigents
locals han sigut des de sempre ben
conscients d'aquesta inquietant melan-
gia. Tant és aixi que, llevat de Lerma (el
qual s’esfor¢d per mantenir unes distan-
cies galactiques amb el Molt Honora-
ble), tant Zaplana com Camps han
jugat sovint a fer de Pujol, exagerantne
els trets, arribant a convertir-se en cari-
catures del president. No hi ha dubte,
doncs, que des d'una optica estricta-
ment valenciana, la de I'expresident ha
estat una figura llegendaria, gens mati-
sada, ni tan sols des dels sectors de |'es-
querra. La seua trajectdria, i part del seu
ideari, fins i tot s’ha projectat de mane-
ra poderosa sobre un nacionalisme
valencia fins despis-ahir encotillat dins
d’'un esquerranisme més folklroric i
dogmatic que eficient i convencut, hereu
a la forga d'un fusterianisme antipdtic al
regionalisme politic. S6n consideracions
preventives que fal volta pagava la
pena de fer. A la llarga, potser algun
escrit ambicids sobre el personatge des
d'una perspectiva valenciana ens aju-
daria a comprendre una mica millor la
historia recent del pais, també la confu-
sa i conflictiva relacié entre catalans i
valencians. De moment, Pujol, no ha vol-
gut donar gaire llum sobre aquesta
questié. Comptat i debatut, a penes
dedica en aquest primer volum de les
seues memories (se'n preveu la publica-
ci6 de tres volums) unes ratlles al Pais
Valencia. Fa notar que sabia de nosal-
tres per les notes de Xavier Casp a
Destino, dedica un record emocionat al
moment que va escoltar per primera
vegada Al vent de Raimon i, des d'una
distancia presumptivament calculada,
malauradament poc explicada, refreu
els plantejaments radicals de molts
valencianistes, el seu cardcter massa
universitari i intel-lectual.

A Catalunya, en canvi, la imatge de
Pujol perd la seua auréola salvifica per
bascular abruptament entre |'exaltacié
mitica i la demonitzacié més despieta-
da. L'excés només fa que posar en relleu
la importancia i influéncia de la seua
dimensié piblica. La llista de fitols que
se li han dedicat depassa de llarg el mig

,Jordi Pujol: fill de

Florenci i de Maria

Jordi Pujol
Memories (1930-1980)
Proa, Barcelona, 2007

401 pags.

centenar, sense comptar, és clar, la mun-
tanya d‘articles i d'altres papers. Han
escrit sobre ell col-laboradors, intel-lec-
tuals, escriptors o periodistes com José
Antich (El Virrey, 1994), Ignasi Riera
Jordi Pujol. Llums i ombres, 2001),
Baltasar Porcel (Didlegs. Jordi Pujol,
1977), Albert Manent (EI Moli de
'Ombra i dietari politic i retrats, 1946-
1975, 1986), Ramon Pedrés (Jordi
Pujol a les espantes: De Madrid al tropic
de Capricorn, 2003) o Pere Cullell (Que
direu de mi. Jordi Pujol vist pels seus
contemporanis, 2003). Hi ha també les
histories sense concessions, engegades
des de la trinxera ideologica, o la sem-
pre incomoda venjanca com ara les de
Josep Manuel Novoa (Jaque al Virrey,
1998), Jaume Reixach (Las mil caras de

Jordi Pujol, 2003; Jordi Pujol, historia de

una obsesién, 1991; Banca Catalana.
Més que un banco, més que una crisis,
1985), o Jordi Oliveres i Félix Marfinez
(ordi Pujol: En nom de Catalunya,
2005), entre molts altres. En aquests
darrers es parla de les relacions perillo-
ses del president, dels favors de familia,
dels escandols de corrupcié; en definiti-
va, de la cara fosca del poder i del qui
el representa. Ara, perd, perduts en les
boires inquietants de I'era del postpujo-
lisme, amb la politica catalana sacsejo-
da entre el sobiranisme programat i el
sempre mal comprés pragmatisme gover-
namental, empentats contra la globalit-
zacié, li tocava dir la seua al vell lles. El
llibre, escrit amb agilitat i elegancia pel
periodista i director adjunt d’El Punt,
Manuel Cuyas, al dictat de I'expresident
t& un notable valor documental. A aques-
tes alcades és innegable que el relat del
dirigent —omissions i silencis inclosos—
no deixa de ser una interessant —inte-
ressada també— versié de la historia de
Catalunya. A fi de comptes, la seua vida
ha estat marcada per |'obsessié amb el
seu pais i, el pais, durant molt de temps,
potser massa temps, afectat pel seu
poder i, per tant, per les seues decisions.

Altrament, el lector s’hi trobard amb
un Pujol que s’autoreivindica com a per-
sonatge plblic en el context d'una
Catalunya modestament prospera i civi-
litzada de la qual se sent en bona part
responsable histdric; que es venja de
I'adversari o I'enemic, dels fets adver-
sos, sense fer sang, emprant tal volta
I'estratégia de |'omissié deliberada; que
es revolta resignadament contra els este-
reotips amb els quals |i ha calgut carre-
gar, sincerant-se, mirant d’explicarse a
si mateix; que té una gran capacitat
d’andlisi i unes perspectives privilegia-
des sobre tots els assumptes que toca
gracies no només a |'experiéncia viscu-
da, siné també a una solida formacié
infel-lectual. Un Pujol —amb antece-
dents familiars modestos, republicans i
pagesivols, per bé que nascut i alletat a
la gran Barcelona— que sembla voler
advertir permanentment que es va fer a
si mateix en un context social i histdric
dificil, que insisteix a recalcar la seua
condicié d’home poc amic d'aventures i
radicalismes, i a més, amb un raonable
sentit de |"oportunitat politica. President
de la Generalitat de Catalunya durant
vinti-quatre anys i també fill, senzillo-
ment —i segons la seua versid6 matei-
xa— de Florenci i de Maria.

Francesc Viadel
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Sen’rit del concret
aparent

Alex Susanna
Angles morts
Proleg de P. Ballart
Proa, Barcelona, 2007

80 pags.

Al seu darrer dietari, Quadern dels mar-
ges (2006), Alex Susanna anotava que
prefereix els pintors de refina que no pin-
ten idees ni conceptes, els que pensen
en imatges que permeten articular la
vida amb el misteri de la realitat. Quan
exposa qué el commou dels textos dels
grans escriptors apunta que és «la seva
capacitat per concentrar el maxim nucli
de sentit en uns pocs elements sostrets a
la quotidianitat, a un nivell de vida del
tot compartible per tothom». Per a
aquest poeta la funcié de l'art i de la
poesia concorda amb una frase que des-
taca de La treva de Primo Levi: «la lite-
ratura [...] permet rescatar de I'oblit tot
alld sobre el que la mirada contempora-
nia, cada dia més immoral, pretén llis-
car amb la més absoluta indiferéncia». |
aixd és precisament el que Susanna es
va proposar, i ha assolit, al seu darrer li-
bre de poesia, Angles morts.

En aquest nou fitol es confirmen dife-
rents linies estétiques que havia apuntat
en dos volums immediatament ante-
riors, encara que els poemes cada cop
s6n menys narratius i prolixos, i se cen-
tren en una circumstancia molt concre-
ta o en una imatge que adquireix
cardcter simbolic; fins al punt que
podem detectar tres maneres a Angles
morts. (1) Els poemes que descriven un
fet o una experiéncia social o a I'aire
lliure molt més solitaria i natural que en
altres ocasions, o que neixen d'una
observacié puntual, acompanyada
d’una reflexié moral, tal com passava a
Boscos i ciutats (1994), i es percep a
«Tardor a Noarre», «Nocturn del Ports,
o «Pastoral». (2) Aquell conjunt de tex-
tos en qué el jo poétic participa i des-
criv, alhora, un fet o percepcié de la
vida privada o del mén familiar, com
s'apuntava a Suite de Gelida (2001), i
veiem a «Diumenge a la tarda», «Dits

tacats» o «Com una eina més». (3) Per
Oltim, Susanna també entén el poema
com a écfrasi, com el comentari d’una
obra artistica i de I'emocié que provo-
ca, fot ressaltant algun aspecte que
pren sentit per a |'existéncia individual
i col-lectiva, com havia practicat en lli-
bres anteriors, i s'observa a «Monbdscy,
«Bodegd» o «Golfes de Neumiinster».
La seva sensibilitat cap a qualsevol pe-
ca de qualsevol art, i la capacitat de
dotarla de significat i de convertir-la en
metafora, el converteixen en el poeta
més ben dotat per fer de tot objecte
estétic un motiu liric.

Sens dubte, Angles morts és el millor
exemple de |'estil madur de Susanna, i
potser un dels que representen més bé
les seves habilitats liriques, que, tot i
acceptar variacions, ell mateix resu-
meix al final del poema «Natura cai-
gudax: el poeta treu el cap per la fines-
tra del viure apressat actual i para
atencié a tot alld que veiem (o no),
perd segur que no mirem, i «forna al
mén dels noms propis», ara ja fet
objecte o situacié. Després «fa de
cada cosa un mot», ho descriu, ho
explica, i ho contextualitza liricament,
amb detalls i opinions (no deixar al lec-
tor amb «la sensacié com escrivia al
seu quadern d’haver de buscar el sen-
tit, mirant i remirant, regirant—ho tot, i
en no fenir la certesa d’haver-lo trobat
no té altre remei que acabar combre-
gant amb l'invisible o bé amb rodes de
moli»). Finalment, fa «de cada mot una
casa», i en I'angle mort que és cada
poema ens descobreix «pdsits i decan-
tacions» de la nostra existéncia, i una
«msica utilitaria» en forma de vers per
sentir-nos més acompanyats.

En més d'una ocasié Susanna ha for-
mulat un enginyés i particular procedi-
ment critic que calibra si el producte
final liric que ofereix el poeta als seus
lectors es troba equilibrat amb I'ambicié
poética, o si estd desajustat, quedant
per sobre el poema de I'impuls creatiu,
o I'ambicié de la realitzacié6. Després
de la lectura d’Angles morts no queda
cap dubte que Susanna aconsegueix la
justa mesura, assolint en cada poema
I'objectiv que es va imposar «quan la
poesia visitas, com diu de M. A.
Anglada. Des d'aquests angles morts
que ens oculten la vida, el poeta pugna
per mostrar petites revelacions de sentit
del concret aparent, perqué aixi en
puguem reconéixer cada cop millor.

Jordi Julia

L,illo

perduda

Jordi Coca
La noia del ball
Proa, Barcelona, 2007
337 pags.

Amb La noia del ball, Jordi Coca ha
guanyat un dels pocs premis que li que-
daven per aconseguir: el premi
Carlemany de novel-la, el segon més
ben dotat després del Ramon Llull.
L'Oltima vegada que ressenyava un |li-
bre de Coca per a aquesta publicacio,
I'autor acabava de guanyar el Premi
Joanot Martorell a Gandia, per la
novel-la Cara d’angel (2004). Només
amb aquests dos premis, la projeccié, si
més no simbdlica, de I'escriptor arreu
dels territoris de parla catalana estaria
assegurada —questié que Coca havia
assenyalat com a preocupant en gua-
nyar el premi a Gandia. En aquells
moments, perd, encara estavem lluny de
Frankfurt i de les seues polémiques.
Recentment, i en ser entrevistat a propo-
sit de la seua Gltima novel-la guardona-
da, aquest escriptor feia un balang posi-
tiu de la controvertida fira, perqué creia
que aquesta necessaria i reivindicada
projeccié de la literatura catalana s’ho-
via aconseguit amb un fet per a ell
inquestionable: a Frankfurt, havia d'o-
nar-hi la literatura escrita en catala.

La llarga i sdlida trajectoria literaria
de Jordi Coca assegura, perd, i per
damunt de qualsevol altre fet circums-
tancial, la projeccié lectora, que és la
decisiva. La noia del ball forma part
d’un projecte més ambiciés precedit per
Dies meravellosos (1996) i, sobretot,
Sofa la pols (2001), i que tindra conti-
nuitat en una novel-la en projecte, que
ja té titol: Moure la nit. l'autor estd acos-
tumat a construir narradors que miren el
mén amb un punt d'incomprensié i d'es-
tranyesa —un dels exemples més valo-
rats en aquest sentit és Lla japonesa
(1992)—, perqué, segons apunta, una
vegada i una alira, es considera deutor
absolut de L’étranger de Camus. Aixi, la
narradora de La noia del ball no és
altra que la mare d’aquell xiquet que,



astorat, es mirava el mén gris i violent
de postguerra a Sofa la pols. Totes dues
novel-les parteixen d'un posit auto-
biografic significatiu, perd a La noia del
ball aquest llegat és volgudament «rein-
ventat», segons indica 'autor, i treballat
a consciéncia a partir d'una veu narra-
tiva aparentment ingénua.

La noia del ball és la historia d'infan-
tesa i joventut, durant el primer ter¢ del
segle XX, d'una xica de classe humil,
d’origen menorqui, que es veu obligada
a traslladarse a Barcelona per motius
familiars i econdmics, que comenca de
molt joveneta a treballar en una fabrica
i que, de sobte, es troba enganxada a
un matrimoni tiranic, amarat agrament
pel desordre de la revolucié i la tragédia
de la Guerra Civil. Aquesta historia estd
contada, com déiem, precisament per la
protagonista, fet que acaba, inevitable-
ment, d'imprimir un alé rodoredia a la
novel-la. Com en la Placa del Diamant,
un dels aspectes més elaborats és preci-
sament el de la veu narrativa. La prota-
gonista i narradora de la historia és una
dona amb una veu narrativa en principi
verge, que tria contar la seua vida al seu
fill escriptor i que ho fa d’'una manera
enganyosament improvisada: «...perqué
la veritat és que ara tot se’'m barreja una
mica. Tu ja ho arreglards.» (pag.14);
«Aixd ja t'ho he dit 30i2» (pag. 251).
Ens fa creure que confia en el seu fill per-
qué arrange els seus pensaments. Perd
el lector percep que ella, tot i aquesta
pretesa improvisacié, ja n’ha posat,
d’ordre. Primer en la seua vida i després
en la narracié que ens ofereix. Per qué,
si no, la novella comenca amb una
frase com la segient: «en aquestes foto-
grafies em veig més bonica que no em
sentia aleshores»2 O, per qué el discurs
narrativ de la novel-la és el de la mare-
narradora, el que estd aparentment poc
elaborat i no el que hauria d'haver refet
I'escriptor-narrador expert? L'operacié a
qué se’ns prova de sotmefre en la
novel-la conté aquesta doble trampa. La
decisié de contar una historia de vida
aparentment intranscendent és ja en ella
mateixa un intent d’'aforgarli sentit.
Necessariament, els fets i la manera de
presentarlos sén manipulats, literaturit-
zats. Malgrat la valua d’aquesta novel-la
i el treball indiscutible en aquest sentit, el
lector no obté un registre del tot adequat
ni creible per a la seua narradora. La
noia del ball no balla a la Plagca del
Diamant.

Isabel Moll

Nostdlgio

feta carn i poesia

Pere Joan Martorell
Dansa nocturna
Moll, Palma, 2007
128 pags.

AI Llibre de cera, I'anterior recull del
mallorqui Pere Joan Martorell, es
podien apreciar ja troballes poétiques
ben interessants que ara, a Dansa noc-
turna, premi Ciutat de Palma Joan
Alcover 2006, tendeixen a consolidar-
se al servei d'un conjunt forca com-
pacte. Al llarg de les quatre seccions
que integren aquest nou llibre,
Martorell distribueix una série de poe-
mes que destaquen pel fet de compar-
tir una clara unitat de visié, una noto-
ble ponderacié estilistica i un to cali-
brat i sostingut d’'amarga profecia.

la veu enunciadora dels poemes
sembla brollar en tot moment d’una
experiéncia intima ben dificil d’encai-
xar afectivament, com ho demostra el
fet que sovint és plantejada amb termes
tragics: la percepcié permanent de la
naturalesa precaria i encarnada de
la propia existéncia. El jo poétic és un
individu ben concret, sotmés de mane-
ra implacable a les limitacions d'un
mén que amb molta freqiéncia és
posat en relacié amb el temps nocturn,
la fosca i la desmeméria. Precisament
per les seues arrels declaradament
humanes, aquest jo poétic no pot o no
sap deixar de sentir dins seu de mane-
ra ben punyent la nostdlgia per un pas-
sat perdut aparentment irrecuperable,
que intueix com a causa primera i 0lti-
ma d’una dansa continua que mou el
mén, i de la qual ell mateix forma part.
A aixd cal afegir I'escepticisme o des-
confianca envers qualsevol intent d'a-
cotar i explicar el misteri ontologic
motivador i fonamentador de la vida,
ja que fots els discursos religiosos i/o
llegendaris s’han mostrat insuficients
quan han procurat erigir-se en para-
digmes exclusius d’interpretacié. Ni
tan sols la paraula poética aconse-
gueix interpretar, descobrir o, millor
encara, recordar I'ocult. Amb tot, el

poeta, impulsat per un designi moral
infern, es veu comminat a infentar-ho
una vegada i una altra: no debades,
Martorell ens diu que la poesia és una
«alquimia dels mots», i el poema, «un
mirall resplendent, / els nostres ulls
sobtadament enfosquits de quimeres, /
les inquisicions del cor esdevingudes
oblit o memoria, / alfabets caducs,
tinta invisible, paraules evanescents, /
sempre la vida». Com que la indage-
cié del perqué de totes les coses sem-
bla d'antuvi destinada al fracas, el jo
poétic experimenta sovint la temptaciéd
de declararse vengut, tot i no perdre
mai un bri irreductible d’esperanca.

Les reflexions entorn d’aquestes ques-
tions basiques van esgranantse al llarg
del llibre per mitja d'un registre solid,
ple d'insinuacions i suggeriments lirics,
perd tenyit alhora d’una forta inclinacié
cap a la discursivitat. Ben probable-
ment, aquest siga el métode investiga-
dor que s'ajusta millor a les motivacions
profundes de I'escriptura de Martorell:
d’aqui la seua legitimitat. Ara bé, com
que ens trobem davant una modalitat
d’expressié que —per dirho amb ter-
mes dudalistes que en el fons mai no acao-
ben de donar compte correctament del
fenomen poétic— suscita, per regla
general, una tensié més referencial que
purament formal, els riscos de recursivi-
tat estilistica i léxica al llarg dels dife-
rents poemes de Dansa nocturna es fan
evidents en més d'una ocasié. La pro-
pensié a la prolixitat dels poemes i a
una certa sentenciositat circumval-lato-
ria palesen un afany una mica excessiu
d’estrényer (o estirar) al maxim topics
ben atapeits de sentit per ells mateixos.
Perd per valorar amb justicia la propos-
ta poética de Martorell, hem d’apren-
dre a vincularla a la solida cosmovisié
en qué s'arrela, que precisament reque-
reix d'una formulacié generosa per al
seu eixamplament i el seu perfecciona-
ment progressiu. | d'altra banda, el ves-
sant humanista i humanitzador que ens
ofereix la lirica de Martorell s'aixeca
com a resposta ben clara als paranys
del conformisme que semblen proliferar
avui en certes maneres de comprendre
la vida i la literatura, i que lleven bas-
tant brillantor a I'obra de no pocs autors
joves, al marge del seu falent natural o
bona intencié. Tot plegat fa de Dansa
nocturna un poemari especialment
valués, digne de ser llegit amb la maxi-
ma atencié i respecte.

Rubén Luzédn
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Ei ibre de les branddlies, premi Ausids
March de Gandia el 2007, és el segon
poemari de la jove Angels Gregori
(Oliva, 1985) després de la seua estre-
na amb Bambolines. En aquesta ocasid
la idea de transit és cabdal de fit a fit
del llibre, des de diverses perspectives.
Les dialéctiques que hi planteja comen-
cen amb el contrast entre la poblacié
d’origen en la qual va viure la infantesa
i I'adolescéncia, Oliva, i Barcelona, la
ciutat on resideix i s’enfronta als reptes
vitals que acompanyen la construccié
d’'una vida adulta i independent.
Aquesta duplicitat permet mostrar els
canvis personals a la llum d'una obser-
vacié reflexiva de I'entorn i de la propia
evolucié. Creixement i aprofundiment
del coneixement d'ella mateixa. Perd les
novetats de la vida i la necessitat d'a-
daptacié també estimulen la creacié
d’una personalitat que cerca constant-
ment transcendir nous limits. També del
llenguatge, com anuncia la citacié de la
proposicié 5.6 del Tractatus logico-phi-
losophicus que encapgala el llibre: «Els
limits del meu llenguatge sén els limits
del meu mén». Més aviat el signifiquen,
si seguim la traduccié de Terricabras,
pero aci no importa per qué Gregori en
fa una interpretacié poética que li ser-
veix per anar més enlld de les limito-
cions léxiques: «Perqué voldria un nom
per a cada cosa, / (...) / i perqué als
diccionaris no hi ha prou lloc per donar
/ una entrada, un mot i un sentit a tot
allé que vull dirs. En conseqiéncia, es
pren llicéncies com la del fitol principal
o el de la segona part, Desparadis, en
linia amb el «desdesig» de Narcis
Comadira o el «deshabitat» de Manel
Mari.

Lla reinterpretacié amb la qual la
poeta deixa la seua empremta, la fun-
ci6 creadora amb qué fa seu el mén,
esta relacionada amb la sensacié de
transitorietat que carrega. Aquest
impuls cristal-litza encertadament en la
imatge de |'hotel, de llums i moviments
a la recepcié dels allotiaments efimers.
U'expressi6 de Gregori és fresca i
desimbolta, de vegades aprofitant amb
eficacia la brevetat dels poemes i d’al-
tres fent 0s de desenvolupaments exten-
sos. En aquest segon cas el seu vers lliu-
re introdueix la referéncia a ciutats
diverses i personalitza llocs, igual com
juga a la intertextualitat de versos d'al-
tres autors. Perqué al capdavall I'autora
manté viu el didleg amb les lectures i les
experiéncies. Els poemes «Soho squa-
re» i «Cristal-litzacions» en sén exem-

Propos’res
generadores de didleg

ples destacats. | encara que ocasional-
ment fa |'efecte d’exagerar I'adjectiva-
ci6, sempre transmet una espontaneitat
agradable i propera. L'obra comenca
amb L’hotel i la vida, reflexions sobre el
fet d’escriure i plantejament de la imat-
ge central, amb la ja esmentada
Desparadis remet a les ombres que
acompanyen la  descoberta de
Barcelona, la tercera part és El temps
verbal de les granotes, que aporta una
major carrega d'imaginacié a la cons-
ciéncia del pas del temps, mentre que
Passaport d’ansia clou amb rememora-

Angels Gregori
Llibre de les brandalies
Edicions 62, Barcelona, 2007
66 pags.

Isabel Garcia i Canet
Claustre
Edicions 3i4, Valéncia, 2007
68 pags.

cions extenses i nostalgiques de la inti-
mitat arrelada als carrers i lligams per-
sonals d'Oliva. La vitalitat directa amb
la qual busca connectar Angels
Gregori també la podem comprovar en
la seva implicacié en activitats de pro-
jeccié de la literatura, com ara organit-
zar la trobada de public i creadors al
Poefesta d'Oliva.

Isabel Garcia i Canet (Pego, 1981)
també es presenta amb un llibre pre-
miat, en aquest cas amb la XXVI con-
vocatdria del Senyoriu d’Ausias March
de Beniarjé. Claustre és un llibre ama-
rat de I'energia de I'autora. Les compo-
sicions presenten una varietat d’enfoca-
ments i recursos, lligats pel questiona-
ment personal i la reflexié sobre el sen-
tit de les experiéncies, que sovint repre-
senten una iniciacié a la vida. Vicent
Alonso ja ha apuntat les provatures
diverses que s'hi troben, i que cerquen
la forma adient per tal d’expressar jus-
tament els sentiments de |'autora. La
imatge global del claustre remet a un
espai intim des del qual covar noves
possibilitats vitals, no sén referéncies
resclosides ni d’un tancament estéril, i
rep diferents matisos a les seues tres
parts: Caverna, Claustre i Ceguesa. Per
exemple, el poema «L'ofici de viure»
planteja |"artesania que comporta cons-
truir una via propia d'expressié a partir
de les vivéncies puntuals, i arreu del
poemari apareix la consciéncia de I'a-
prenentatge continuat.

U'actitud de determinacié de Garcia
aconsegueix traspuar i fer-se evident al
lector, independentment dels mltiples
estimuls que animen els temes concrets.
Aixo ja resulta atractiu, perd també ho
és la manera com descabdella les imat-
ges sense frasbalsos, les sospesa i les
poleix al llarg de versos consistents,
treballats acuradament. Els dubtes de
la joventut se sumen als que provoca la
creacié poética, un dels temes recur-
rents al llarg del poemari. Perd a
Claustre s'apunta la necessitat del dia-
leg. Encara que la perspectiva predo-
minant ve marcada per la interioritat i
per la profunditat de I'andlisi, que en
0|guns moments pot fer una mica crip-
tica I'expressié, no es perd |'objectiu
de la interaccié amb |'exterior, atenta
als retorns. Al remat val la pena acos-
tarse als poemes d'aquestes autores,
conéixerles i ensumar la personalitat
que ofereixen ara com ara.

Eduard Ramirez



No es pot parlar de canvis bruscos de
direccié ni de revolts sobtats dins el
cami poétic de Maria Josep Escriva (el
Grau de Gandia, 1968). El lector que
hagi seguit l'itinerari d’Escriva coneix
prou bé la seva preferéncia per a fixar
impressions, per a reflectir i pensar el
mén de la quotidianitat, per a abocar-
se a la realitat del paisatge que I'en-
volta. Segurament, aquest lector recor-
da el bon domini del vers de la poeta
de la Safor, la variada capacitat que té
per a utilitzar des de les formes métri-
ques populars fins als recursos tipogra-
fics de I'avantguarda. La critica ha lli-
gat des de bon comencament Maria
Josep Escrivd amb Vicente Huidobro,
Maria Mercé Marcal, la lirica xinesa...
(i caldria afegir-hi Salvat-Papasseit). Es
cert, penso, que l'obra de la poeta
valenciana manté sovint relacions esté-
tiques i de visi6 amb el «lirisme cosmic,
tot dens de perfums» dels classics xine-
sos, segons els presentd Maria
Manent; Maria Josep Escriva hi com-
parteix, des de sempre, el to confiden-
cial i I'essencialisme descriptiu, un sen-
sualisme delicat i, a voltes, un xic
melangids. | també és cert que la seva
poesia, llibre rere llibre, guarda una
inclinacié per I'associacié insélita d'i-
matges pareguda a la que havia
caracteritzat els versos de Federico
Garcia Lorca. Arran del primer recull,
Remor alé (1993), Enric Séria ja havia
remarcat «|’habilitat narrativa i un toc
de gracil concisié en el suggeriment
(destreses que els seus poemes poste-
riors confirmen, alhora que guanya
densitat)», i el nou llibre ho continua
encara corroborant:  la  poesia
d’Escrivé avanga apregonant-se.

Aixo si, pel fet d’haver guanyat els
Jocs Florals de Barcelona de 2007,
Flors a casa arribara a un major nom-
bre de lectors i fard que alguns desco-
breixin una de les veus més interessants
del lirisme actual; curiosament, de la
mateixa fornada que Gemma Gorga.
Tot prosseguint una manera de veure el
mén i de descriure’l, el llibre reitera
alguns dels trets caracteristics d'Escriva:
I'habilitat per la instantania a «Petita
geografia del cami» o a «Aigua de
pou»; i les associacions insolites, irra-
cionals, quasi oniriques a la série «Torre
de guaita»: «Si una tulipa esclata en
alta mar...». Tanmateix, les imatges, les
comparacions i les repeticions —els tres
recursos fonamentals, a banda de la
cura métrica— no serveixen solament
per a tracar un jardi edénic, el de les

Té el silenci

gesmils...

flors o les roses de la creacié poética
(per tal d'usar I'al-legoria del simbolis-
me), sind, i d'una manera molt especial,
per a denunciar la mort en una pastera
('esmentat «Torre de guaita») o en un
carrer de Bagdad («Teulats des de I'ai-
re») i, en el fons, per a donar un sentit
étic i estétic a la vida.

El mén personal d’Escriva, delerds
d’estimar i de viure, és vist com una
casa o un jardi, amb una habitacié tota
plena d’experiéncies de quan era
xiqueta. Més enlla d'una certa idealit-
zacib caracteristica de |'enyoranca pel
paisatge infantil, no hi ha, perd, una
mitificacié adamica del paradis perdut.
A Flors a casa, la bellesa s’escriv amb
ratlles tortes, perqué el temps pesa i la
realitat afeixuga: «Des d’aleshores no

Maria Josep Escriva
Flors a casa
Edicions 62, Barcelona, 2007
95 pags.

crec en l'amor / si no s'assembla a
aquells abrils llunyans / amb roses
impacients a les reixes / en eixir de
I'escolay, escriu al final de «Roses d’a-
dolescéncia», combinant decasil-labs i
hexasil-labs. La bellesa s’escriv amb
ratlles tortes... i es guanya en un com-
bat que deixa esquerdes, clivells, ende-
rrocs i soledat. «Biologia d'un poema»
ho explica perfectament: «Flors. Calzes
en el desempar de la terra», i les flors
s6n la rosa de la creacié, la bellesa que
paga la pena perqué no és alira cosa
que un «instint basic de supervivéncia».

Lla poesia forma, d’aquesta manera,
part de la casa o el jardi —una casa de
parets una mica escrostronades per la
dificultat i la melangia, i un jardi amb
algunes flors a punt de marcir-se i podrir-
se. El tacte (les mans) i 'olfacte n’obren
d’estances, en recorren els vorals.
L'admiracié per l'clivera i la pedra, els
bancals o marjals no sén pas una mera
preséncia del nostre paisatge mediterra-
ni explicable des del record, siné un
punt de contrast amb el temps huma i
una referéncia admirativa pel que és
ferm i natural, per tot alld que perdura.

Per aixd, el fitol del nou recull mostra
indirectament la necessitat de proteccié
(«casa») i, alhora, de comunicacié que
batega a la majoria dels seus poemes
(«flors»). També «saba» i «fang» de la
cita de Joan Navarro acompleixen una
funcié semblant i paral-lela, en simbolit-
zar respectivament el pas de la vida i el
valor de I'arrelament en la terra. De fet,
abans de Flors a casa, el llibre s’havia
dit justament El canter, un terme també
lligat amb la proteccié i el desencis, ja
que es frenca com en el conte de la lle-
tera. En aquest jardi, dins d’aquest can-
tir, hi broten, s’hi encabeixen la indigna-
ci6 davant la injusficia, el crit contra la
mort, la dificultat de I'amor, I'homenatge
a I'amistat, la celebracié de les coses i
els mots: «la paraula és una treva, / una
treva de llum, de nit a nit / definitiva,
en una varietat de formes i tons potser
excessiva. Cal, doncs, llegir i rellegir a
poquet a poquet, peca a peca, fins a «El
canfer», veritable cloenda o conclusio.

Maria Josep Escriva, que ha conreat
escadusserament la narrativa breu, ha
publicat un llibre de poemes cada cinc
anys: Remor alé (1993), A les palpen-
tes del vidre (1998), Tots els noms de
la pena (2003) i Flors a casa, a la fi
del 2007. N'esperem el proper sense
presses i amb ganes.

Josep M. Sala-Valldaura
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Joon Gari (Borriana, 1965) és un
escriptor amb ofici capa¢ de narrar
amb ductilitat lingtistica i eficacia
expressiva. Té mostres brillants de
qualitat estilistica exhibides amb gene-
rositat, en ocasions amb excés. Hi
sura una cerfa petulancia innecessdria
que desmereix la seua habilitat inques-
tionable. A Gari, el traeix, en part,
aquesta mateixa facilitat que demostra
tenir i a la qual sembla acomodar-se.
Es un novel-lista suficientment amé i
atractiv per no deixar de llegirlo o de
conéixerlo, capag d'oferir —n’estem
convenguts—, obres molt superiors si
s'ho proposa.

La novel-la, basicament, és la narra-
cié d’'alld que fa, sent i pensa el pro-
tagonista, Victor Vidal, conseller de
Cultura de la Generalitat Valenciana,
des que li diagnostiquen un cancer
pulmonar fins que mor. Técnicament,
ens trobem davant d'una novella
moderna (amb la diversitat formal
caracteristica respecte de la novel-la
decimononica, des de Joyce). Una
modernitat, perd, intel-ligentment
dosificada, que en cap moment vio-
lenta el génere perd tampoc no el fa
créixer. Adorna i serveix. Li va bé i
ho fa bé: amb discrecié i oportunis-
me. Fallen els darrers capitols, quant
a aixo, on |'opini6 dels altres per tal
de completar la figura ja morta del
protagonista no hi afegeix res de
nou. Encara que també podem consi-
derarlos el colofé inevitable de la
historia.

L'evolucié6 d'un malalt de cancer
irreversible és una opcié interessant
narrativament ja que (a més de tras-
balsar, com correspon a un element
imprevist: nou i distint) precipita enda-
vant, accelera —de manera impossi-
ble— el ritme lineal del temps alhora
que constitueix una mena de compte
enrere que avanca envers nosaltres,
com una ombra que avanca retallant.
Dos moviments semblants perd opo-
sats, de naturalesa distinta, responen
a una mateixa causa. |, com ocorre
en la vida, solen ser més aviat
moments de recuperacié i de balang
endarrere també
necessitats de temps), d'ultimar coses
com volem que perduren, perd també
de darreres i de noves accions: de
noves accions darreres. Es tracta d'un
temps: el temps que resta, on el sentit
del temps esdevé diferent. Perd Gari,

(uns  moviments

Una novel-la

(escandalosament)
correcta

al meu parer, no ha sigut capac d’o-
profitar la intensitat de les possibilitats
que ell mateix ha sabut plantejar bé.
Entre altres coses perqué no és tan
facil. Parlar de la mort és parlar de la
vida i descobrir-ne el sentit, tot d’una,
no és facil. L'aproximacié metafisica
intentada per mitja del personatge al
final s’ha quedat en res, per al meu
gust. Una novella amb vocacié
comercial, com ara aquesta, sols
podra abordar-ho a mitges i amb la
profunditat propia d’'un programa de
televisié lacrimogen: com un ingre-
dient per tal de cercar audiéncia. Res
més. Es realista com ho sén els reality-
shows.

Joan Gari
La balena blanca
Edicions 62, Barcelona, 2007
238 pags.

La novella és amena perd previsi-
ble. No és exigent ni pretén ser-ho. |
es queda, per aixo mateix, en terra
de ning0. Certament, hi ha fets deter-
minants que poden convertir un xim-
ple en algt més complex (per bibliofil
que siga: col-leccionar llibres és I'an-
tipoda d’assimilar llibres que, una
vegada llegits, poden ja no fenir-se).
Perd no és aixod el que provoquen els
cancers. El que solen provocar és la
mort. Certament, arran d’un cdncer,
poden produirse coses: haurien de
produirse coses. En aquest sentit, la
novel-la és realista i, com a tal, no
sorprén ni t¢ més interés: no afegeix
ni revela res a la realitat ja coneguda
dels lectors. Es un éxit de construccié
que aconseguisca posar-nos en la pell
del personatge: la vida podria passar-
nos a qualsevol. Les ingenuitats i els
acudits facils sols resulten acceptables
com a critica social light. Res que no
siga possible escoltar en qualsevol
casino de poble. Com a escandol i
dendncia resulta una novel-la fallida:
naif. En canvi, com a parabola o
faula, ens trobariem davant una
novel-la exemplar, moralitzant, sobre
el sentit de la vida i |'existéncia. On
els animals parlen i els politics pensen
i senfen, com les persones.

Oscar Petit (clar alter ego de Victor
Vidal —els pobres sén els rics i els
rics sén els pobres—) és, al meu
parer, un personatge tan necessari
com fallit, no pel que és —un neteja-
dor de vidres de cotxe d'un semafor
(ben segur que tret de la realitaf) que
recomana Vidal que vaja al psicoa-
nalista—, sind per alld que Gari pre-
tén que siga. La idealitzacié del lum-
pen a hores d'ara és més un indici de
ximplesa que de fina percepcié de la
realitat. Resulta inversemblant i narra-
tivament perjudicial. En qualsevol cas,
representa bé els aspectes de la
novel-la que la converteixen en una
narracié conjuntural: d'época. Gari,
confie, pot oferirnos productes més
ambiciosos d’una manera reeixida, i
passar a la histdria com un bon
novel-lista i no solament com un
bon narrador, si no es conforma.
Capitols estilisticament tan atractius
com el 20, on es conta el retorn amb
Eva a Venécia ho auguren o |'eficacia
narrativa del darrer «Dietari Inso-
mne». Estarem al cas.

Lluis Roda



De pianos

i sords

Un mal critic de llibres és qui escriu
des de l'antipatia. A molts d’aquests
administradors professionals d’opinié
en matéria literaria sels nota que no
els agrada ni llegir. 3Algi és capag d'i-
maginar un periodista esportiu que odii
el futbol, el basquet, el tennis o I'halte-
rofilia? Perd per desgracia aquesta és
la impressi6 que donen molts dels
comentaristes de llibres que trobem a la
premsa. Si no, no m'explico la seva
falta de formacié —que es delata de
manera innoble a cada frase, inco-
pacos com sén d’establir el més obvi lli-
gam amb alguna gran obra, o sempre
citant les més topiques—, o la poca
qualitat de la seva prosa, sense nervi ni
amplitud, pobra sostenidora del baix
voltatge d'unes argumentacions inexis-
tents, que es resolen la majoria de les
vegades en la més arbitrdaria invectiva.
Em demano com és que els directors de
les seves publicacions no s'adonen de
la poca qualitat de moltes de les plo-
mes que treballen per a ells; com és
que no els demanen un fext més elabo-
rat, més presentable, que no sembli tra-
vat en vint minuts de treball inapetent.
Perqué aquesta és la impressié que ofe-
reixen moltes ressenyes: pagines escri-
tes amb desgana després d'una lectura
que s’endevina inconclusa, embolicant
motades fins a complir amb la xifra de
cardcters pactats, parafrasejant gratui-
tament els arguments dels llibres fins a
trencar-ne la sorpresa, farcint paragrafs
amb frases totalment tretes de context. |
aixd amb independéncia de |’encert
que hi pugui haver en les seves parau-
les. A vegades coincideixo amb algu-
nes de les critiques negatives que lle-
geixo (fins i tot quan en sén objecte
algunes de les meves obres), perd la
baixa qualitat intel-lectual que demos-
tra |'opinant m’empeny a la desavi-
nenga. 3Com és possible que pretengui
autoritat com a lector algl amb una tan
rancia i pobra enunciacié d'idees?
2Algl contractaria un sord perqué |i afi-
nés el piano, encara que de tant en tant
encertés a trobar el so d'alguna tecla?

Melcior Comes

Peré n'hi ha,

de politica lingiistica?

Toni Molla
Quina politica lingiistica?
Bromera, Alzira, 2007
194 pags.

Després de més de 30 anys de
democrdcia, la incertesa sobre el futur
de la nostra llengua encara continua.
Aquesta confusié augmenta quan com-
provem que les nostres expectatives es
van frustrant amb el transcurs del
temps. Els indexs de I'0s de la llengua
no pugen, la interrupcié segueix fent
via, el conflicte —malgrat I'AVL—
encara és present. A més, els repeti-
dors de TV3 es clausuren, i el catald és
una llengua estrangera segons el con-
seller valencia d’Educacié. Amb
aquest panorama, quina politica lin-
guistica podem esperar? Per aixd, la
interrogacié del titol del llibre de Toni
Molla, Quina politica lingiistica?, sem-
bla, més aviat, una exclamacié.
Aquesta obra que ressenyem és un
recull d'articles que van ser publicats
entre 1987 i el 2007, on la preocupa-
cié pel futur de la llengua —sota diver-
sos prismes, aixd si— n’és |'eix verte-
brador. L'autor juga amb |'avantatge
que li proporciona el domini d'una
bona base teorica. Efectivament, Toni
Molld és, com tots sabem, coautor dels
volums del Curs de sociolingiistica i
autor del Manual de sociolingdistica,
obres que han ajudat molts valencians
a descobrir aquesta disciplina, tan
apropiada per a resseguir la realitat
valenciana. | aquests fonaments tedrics
son els que avalen les seues analisis.
Els antecedents existeixen, i el mateix
autor els reconeix. Com en tantes altres
coses, primer fou Joan Fuster. Ell és qui,
des de la seua autoritat intel-lectual,
assentd les primeres bases de |'estudi
de la societat valenciana. Després, el
segui R. Ninyoles, que des de la socio-
logia transforma aquells plantejaments
especulatius en empirics. |, en aquesta
mateixa linia, tenim Toni Molld i tota la
seua extensa produccié. Una ndmina

bibliografica que, juntament amb les
col-laboracions periodistiques, sén una
garantia per a les seves radiografies
sociolingUistiques.

Al llarg de tots aquests articles, hi des-
cobrim els factors que, de tota mena, jus-
tifiquen la situacié actual. Des dels canvis
que possibilitaren passar d’'una societat
tradicional a una adltra de moderng,
entre els anys 50 i 70, fins a I'andlisi del
mén global amb tot el que comporta:
I'era de la comunicacié i d’Internet, tot
passant pel model econdmic neoliberal.
La prospeccié, com li agrada dir a I'au-
tor, és del tot pregona i encertada. Si fa
el cas, afegiria algun factor més. Cal
acceptar, encara que no ens agrade,
que el potencial civil tan necessari per
donar suport a la normalitzacié és real-
ment exigu. Nosalires el coneixem i en
formem part, perd a I'hora de la comp-
tabilitat, a I'hora de calcular el suport
econdmic i medidtic —que és el que real-
ment importa— esfem en franca minoria.

Aquesta prospeccid, perd, s’ha de
complementar amb propostes, amb
alternatives que fixen les pautes per a la
planificacié lingistica. La simptomato-
logia la coneixem, i amb les aporto-
cions de Toni Molla tenim una percepcié
més exacta del conflicte social. Pero,
aixd no obstant, féra convenient dispo-
sar de les claus per assolir una planifi-
caci6 factible i reeixida. L'autor insis-
teix, molt encertadament, a no plantejar
la normalitzacié invocant un argumen-
tari sobre la tradicié i altres valors que
la societat d’ara considera obsolets. Per
aixd, ens proporciona unes linies mes-
tres a partir del protagonisme que han
assolit alguns factors socials com el mer-
cat lingdistic, els mitjans de comunicacié
de masses i el paper preponderant del
ciberespai, i no deixarho tot en mans
de l'ensenyament, que és, d’altra
banda, el gran parany que ens han pre-
parat les classes dirigents.

Finalment, agraim a I'autor la publi-
caci6 d'aquesta obra perqué, en un
mén tan paralitzat intel-lectualment,
aquests textos propicien la reflexio,
examinen la crua realitat sociolingiisti-
ca, i ho fa amb una exposicié oberta i
agil, a partir de plantejaments critics al
millor estil fusteria, i amb la complicitat
d'uns temes que ens preocupen per-
qué, al cap i a la fi, I'éxit de la nor-
malitzacié lingUistica suposard, inelu-
diblement, la integracié o no del poble
valencia.

Antoni Mas i Miralles
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Apologio

de la literatura

Tzvetan Todorov
La literatura en perill
Galaxia Gutenberg / Cercle de
Lectors, 2008
100 pags.

No semblaria a priori la trajectoria de
Tzvetan Todorov la més adient per a
escriure un llibre com aquest, a no ser
que considerem que |'entusiasme anti-
formalista que el mou siga imbuit de la
fe del convers. Tal i com el mateix
autor s’encarrega de recordar-nos als
apunts biografics que figuren al pro-
leg, ell va ser, al costat d’autors com
Roland Barthes, Gérard Genette o A. J.
Greimas, un dels paladins dels estudis
estructuralistes que durant els anys sei-
xanta i setanta van esdevenir hegemo-
nics a les catedres de filologia de la
universitat francesa, i de retop, a fot
arreu. Cert que en el seu cas l'interés
pels aspectes interns de |'obra literaria
es fonamentava no sols en el desig
d’esmenar caréncies infrinseques a la
disciplina, siné també en el desinterés
per I'ortodoxia marxista, que feia dels
estudis literaris un mer exercici propa-
gandistic. La posterior dedicacié de
Todorov a l'assagisme, amb fitols com
la conquéte de I'’Amerique, Face a
I'extréme o Les aventuriers de 'absolu,
que ampliaven el seu camp d’interes-
sos cap al terreny historiografic i cultu-
ral, marca una segona etapa en la tra-
jectoria d'aquest singular estudiés. Es
dintre d'aquest gir culturalista que s’en-
tén el llibre que ens ocupa. Ja des del
fitol hi és present el to pamfletari,
d’al-legat a favor de la literatura. |
quin és el perill que I'amenaca, es
demanara, a aquestes altures de la
ressenya, el discret lector? Doncs la
imposicié del model postestructuralista
en la seua diddactica, especialment a
I'ensenyament secundari, que prioritza
les construccions abstractes de la
semidtica, la pragmadtica o la poética
per damunt de 'estudi del sentit Gltim
de les obres. Als alumnes se'ls pregun-
tard, per exemple, si «El procés s'em-

parenta amb el registre codmic o amb el
de I'absurd, en comptes de buscar el lloc
que ocupa Kafka en el pensament euro-
peu». Todorov dirigeix la seva diatriba
al sistema educatiu francés, perd seria
perfectament extrapolable a I'espanyol.
Ja sabem el gran ascendent que els veins
del nord han tingut en la filologia nos-
trada. Als que fa temps que ens guan-
yem la vida mirant d’ensenyar als alum-
nes un poc d'aquesta cosa voldtil i fasci-
nant que és la literatura, la santa indig-
nacié de Todorov ens resulta molt proxi-
ma. D’un temps enca el metallenguatge
de la lingistica textual s’ha imposat en
els nostres plans d'estudi, i ha fet que els
comentaris de text sovint degeneren en
una repeticié rutinaria de conceptes
buits, que res no aporten a la compren-
si6 real de I'obra ni a la formacié de I'o-
lumne. Tal i com apunta Todorov, aquests
excessos han estat compensats d'uns
anys encd en |'ambit universitari per
algunes escoles com I'estética de la
recepcio, els cultural studies o la literatu-
ra comparada que afirmen I'irrenuncio-
ble ligam de l'obra literaria amb la
historia i la cultura del seu temps. La cri-
tica de |'assagista bulgar no es limita a
I'ensenyament, siné que es fa extensiva
a d'altres ambits de la institucié literaria
francesa. L'hegemonia tedrica del for-
malisme tindria com a perniciosos corre-
lats el solipsisme experimental i el nihilis-
me filosdfic que tenalla una part repre-
sentativa de la novel-listica francesa.
Juntament amb aquest contingut apo-
logétic, una part important del llibre es
dedica a indagar en la historia de les
idees estétiques els origens de |'autono-
mia de I'obra d’art respecte al mén, que
és a la base de I'auge dels corrents for-
malistes. Todorov hi demostra una admi-
rable capacitat de sintesi i divulgacio.
Perd el més valués del seu llibre és la
gran passié que irradia. La literatura en
perill és, per damunt de fot, el clam d'un
humanista de la vella escola, que reivin-
dica, per damunt de la faramalla tedri-
ca, la capacitat de la literatura per a li-
gar-nos amb el mén i per a transformar-
nos interiorment: «més densa i més elo-
quent que la vida quotidiana perd no
radicalment diferent, la literatura amplia
el nostre univers, ens incita a imaginar
altres maneres de concebre’l i organit-
zaro... Ens proporciona sensacions irre-
emplacables que fan que el mén real
esdevingui més carregat de sentit i més
bell». Quasi res, diu el paperet...

Ximo Espinds

U||s

que esperen

Francesc Bononad
Empremtes en la neu. Oftalmocontes
Laertes, Barcelona, 2007
112 pags.

Empremfes en la neu és el primer llibre
que publica aquest autor valencid, i
estd compost per una série de relats
que s'alternen amb les fotografies d'lsa
Cogollos i Mireia Peris en un infent de
comunicacié entre la fotografia i la lite-
ratura o, com diu el mateix autor, «un
intent de maridatge entre la paraula
escrita i la imatge».

No debades, I'admirat Julio Cor-
tazar ja hi va establir belles relacions
en aquell célebre article sobre la teoria
del conte publicat en La casilla de los
Morelli, autor que el mateix Francesc
Bononad cita també després de com-
parar aquestes dues disciplines artisti-
ques. «El fotograf literat busseja fins
que el seu ull es torna ull de peix o de
perla, ull entelat i quasi blanc, lent boi-
rosa que el verb haura de dissipar.»

Afegits als relats, I'autor confegeix
una mena de proleg que comenca en
I'apartat «Ulls que miren» amb un
poema d'Enric Soria, i continua amb
«1. Ulls que parlen», «2. Ulls que escol-
ten», «3. Ulls que toquen», i un epileg
en forma de dietari: «4. Ulls en blancy,
on expressa, entre alires, les seues opi-
nions al voltant de la creacié literaria,
del silenci o la pagina en blanc on «cal
estampar-hi el peu», i on rau «el sentit,
la bellesa, la veritable separacié i movi-
ment». El llibre, a més dels marges
amples i la pagina final en blanc, per
alld de tancar el cercle, acaba en una
estrofa d’un altre poema d'Enric Soria.

Francesc Bononad escriuv amb un
llenguatge agil, ric i versatil, carregat
de referéncies culturals i filosofiques,
on també hi cap el joc de paraules i
conceptes, com ara «Microtrilogia Ent
o Els diptics exteriors»; unes narracions
curtes de forma i tematica molt varia-
da, impregnades d'un sentit de I"humor
constant, negre de vegades, sorneguer



d’altres, que s'estira fins el sarcasme,
el cinisme o el surrealisme. (Per cert, ni
ara ni aci és el moment, pero seria
interessant establir la linia de connexié
d’aquesta avantguarda a Tavernes de
la Valldigna. Josep Enric Grau, Joan
Vicent Clar, la revista Tuacte, Amanida
Peirot, Francesc Bononad...).

Havent esmentat la forma i amb la
intencié d’aportar un element critic
constructiu, hauria de dir que al meu
parer hi ha un excés de preocupacié
per l'estructura formal del llibre i les
narracions, algunes massa esquemati-
ques i amb falta d’una major consistén-
cia argumental i narrativa. De vegao-
des, fa la impressié que la concepcié
del llibre és més un exercici personal
de I'autor que no un exercici literari per
al lector, alguna cosa aixi com si la pre-
meditacié formal i I'exposicié de les
eines literaries de qué disposa predo-
minés sobre tot alld estrictament literari.

Personalment, pero, per damunt d’a-
quest petit «defecte», que atribuesc a
ser un primer llibre, el que més m’inte-
ressa és el que fa entreveure, les
expectatives que crea com a narrador,
les possibilitats que intuesc darrere del
mén que hi mostra, la imatge i la com-
plexitat de la realitat que retrata, el seu
esforc per aprehendre-la literariament.

Darrere dels relats d’Empremfes en
la neu hi ha un autor que demostra de
manera fefaent la seua intel-ligéncia
personal i narrativa, la seva formacié i
una gran capacitat reflexiva. Bononad
és un escriptor que & coses a dir i, el
que és més important encara, un
autor que té una perspectiva de la rea-
litat distinta. Hi resulta forca significa-
tiu el punt de vista narratiu en Esséncia
de Manhattan, o en la vida o el rec-
tangle de les Bermudes o en Utopia
d’Avracatal. Aixé —que ja és moltis-
sim— és el que més em mou a creure
en els valors d’aquest autor i aquests
relats; aixd i la proposta vers el lector,
el qual es veu obligat a llegir atenta-
ment, a tenir amplis marges per a defi-
nir limits i fonddries i, a més a més,
guardar-se una Gltima pagina en blanc
per a tornar a comengar, per a seguir
la linia de la seva imaginacié.

Empremtes en la neu és el llibre atre-
vit i suggeridor d'un escriptor que hau-
rem de mirar amb ulls de futur afeses
les expectatives que genera. Benvingut
al clubl!

Rafa Gomar

Apu nts

del segle XX

Primo Levi
Contes
Barcelona, Edicions 62, 2008
633 pags.

El nou-cents va ser el segle dels «alli-
beraments» culturals i politics, perod
també el de les guerres, camps d’exter-
mini i d'incomptables Troies destruides.
Primo Levi, després de |'experiéncia,
travessa la realitat amb una mirada
afuada i critica. No es pot fer d'una
altra manera. Els lagers sén un pou de
malsons eternament inquiets. La duresa
dels fets rescabala un cop i un altre la
memoria. Rememorar. Qui recorda
evoca. Molts cops, a causa del dolor,
hom vol oblidar. Els supervivents, de
vegades, volen oblidar. No poden. La
forca desencarnada del lager és un
segell que no s’esborra pas amb facili-
tat, com escriu Levi en el conte El nostre
segell. Els contes sén petits laboratoris
que, de manera continguda, narren els
esdeveniments a vol d’ocell. A proposit
de la narrativa, en el conte La desdodi-
ficacié, en Llevi ens adverteix que
cadasci té el seu codi particular i que,
a més a més, sén molts pocs els escrip-
tors que saben escriure amb claredat i
que aconsegueixen ésser explicits.
Aquest recull de contes és dividit en
tres parts. Porten per fitol: «Histdries
naturalsy», «Defecte de formas i «Lilit». A
«Histories naturals» es nota la formacié
quimica d’en Levi. Temps ha ja la va uti-
litzar en el desmantellament d'uns dels
camps d’extermini, quan amb el metge
Leonardo Debenedetti redacta |'Informe
sobre l'organitzacié higienicosanitaria
del camp de concentracié per a jueus
de Monowitz (Ellago Ediciones,
Castells, 2005). La Bella Dorment al
congelador és un relat extraordinari. La
Patricia és la bella dorment que vol I'e-
terna joventut. Un cop a l'any és des-
pertada pel seu aniversari. Finalment,
perd, abandona |'existéncia adormida i
s'escapa del congelador amb la com-
panyia d’'un home que s’ha enamorat
d'ella. Aquest conte desplega el somni

de I'eternitat de |'existéncia. L'home vol
reptar la mort i I'aveng técnic s'utilitza
per traspassar la forca de la natura.
Aquests contes d’en Levi sén una critica
ferotge al regne del «progrés» que el
segle XX ens ha fet creure. El progrés
técnic va de bracet dels estats, dels inte-
ressos capitalistes i contra les «races
reprovables com la jueva» —com veiem
en el conte Cap de setmana de la ter-
cera seccio.

La tercera part del recull porta per
titol «Lilit». Aquests relats s’apleguen
sota el titol de les tres conjugacions pos-
sibles del temps d'indicatiu: perfet, futur
i present. Els primers contes d'aquesta
seccié tracten diversos fets ocorreguts
als camps d'extermini. Impactant i ater-
ridor és el conte El rei dels jueus. A-
questa narracié explica la dissortada
experiéncia de Chaim Rumkowski, que
fou el president del gueto de lod'z
entre I'any 1940 fins a la tardor del
1944. Aquest home embogit es va pen-
sar que era una mena de rei o profeta
del gheto i va dirigirlo de manera
despotica. En aquest relat s’analitza el
deliri del poder, ni que sigui en situa-
cions tan dissortades i estrambotiques.
Hom vol el poder com el drogoaddicte
necessita la dosi diaria de morfina.
Rumkowski és alhora botxi i victima del
mateix engranatge del sistema fotalita-
ri. Un sistema que crea unes condicions
en les quals la consciéncia deixa de tro-
barse adequada per a fer el bé. El
mateix totalitarisme elabora complici-
tats estranyes entre victimes i assassins.

El conte El sis¢ dia és captivant.
Explica com uns éssers d'un altre plane-
ta semblants a nosaltres volen crear una
nova espécie humana. Fins i tot es paro-
dia sobre el tema del dimorfisme
sexual. El protagonista del conte,
n'Ormuz, de manera irdnica i in-
tel-ligent, questiona I'«eficacia» de la
diferenciacié sexual: «tindrd avantatges
fins i tot per a l'individu (tot i que, pel
que fa a mi, es tracti d’avantatges de
durada bastant breu); peré qualsevol
observador objectiv ha d’admetre que
el sexe ha estat en primer lloc una
espantosa complicacié i, en segon lloc,
una font de perills i de problemes».

Com els grans narradors en Levi
s’expressa de manera clara. La llengua
és molt ferma i els temes aspres i ird-
nics et captiven. | a I'hora és capag de
ser optimista quan tesmonia uns fets
tan dissortats.

Adria Chavarria
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ESCRIURE, UN OFICI2

Els escriptors, com els contrabandistes, no tenen ofici. No el tenen, si més no, en el sentit propi de la paraula, perqué el que
fan no constitueix una activitat reglada socialment, no ocupen una casella especifica en el cataleg de les formes de treball reco-
negudes i practicades en una societat determinada. Fusters, paletes, barbers, administratius —oficinistes o escrivents, com en
deien abans—, metges, advocats, politics, capellans, empresaris, efc., tenen un ofici o una professié que és la denominacié que
s’ha imposat; si més no, la que es troba en els impresos que cal emplenar. Qué fard en aquest cas |'escriptor o el contrabandis-
ta? Aquest ho té ben clar: hi posard tranquil-lament una professié inventada. L'escriptor, en canvi, dubta. Sovint resta perplex
davant I'imprés. Si és metge, per exemple, s'identificara com a tal, i no com a escriptor. Perd, en tant que és escriptor, o si |'Onic
que fa és escriure, no deixard de sentir una certa inquietud, com si d’alguna forma es traira ell mateix. Imagineu Kafka, per exem-
ple, escrivint en la casella corresponent: agent d’assegurances...

Si he triat els contrabandistes per situar-los en la mateixa linia de I'escriptor, en la linia dels qui no fenen ofici, no és solament per
aquesta rad. Tot i que hi ha dbviament diferéncies importants, hi ha, també, algunes semblances remarcables. El contrabandista tro-
fica amb mercaderies i |'escriptor amb idees, emocions, ficcions. Tots dos actuen pel seu propi compte, arriscants’hi com una aven-
tura personal que, a més, no saben com acabard. El contrabandista sap que practica un comer il-legal, que estd perseguit i casti-
gat. Lescriptor no es troba en una situacié definida com a delictiva. Escriure poemes, novel-les, pamflets no és il-legal, pero pot arri-
bar a serho. Platé expulsava els poetes de la seua repiblica i, més d'una vegada, els escriptors han estat denunciats, prohibits, exi-
liats. En qualsevol cas, son suspectes, agents subversius que cal vigilar i anar-hi en compte... El moralista ho sap molt bé, sap que l'es-
criptor en el fons trafica amb drogues i corromp els costums i les consciéncies. No té& un ofici i el que fa és perillés per a la societat.

Ara bé, escriure no és un ofici. El paral-lel, metaféric, s'acaba amb aquestes consideracions, ja que el cas de I'escriptor és molt
més complicat i problematic. Fer contraban és una activitat ben definida tant per part de la llei com del mateix que la practica.
Perd, qué fa I'escriptor? El problema no és solament que no exerceix un ofici, o que és discutible que ho siga, ni tampoc que puga
ser considerat d'una manera o dltra com a il-legal, siné que, en el fons, ni tan sols es pot dir que treballa. Es el que creu la gent,
generalment. L'escriptor escriu quan vol, quan li passa pel cap, a casa seua, o en un café, o en el tren, o assegut sota un arbre...
Aixo és treballar? Al capdavall els mateixos escriptors s’han negat sovint
a considerar |'activitat d’escriure com un treball. Sén creadors, uns esco-
llits de les Muses, o dels déus o d’unes altres més altes instancies. Amb
més o menys émfasi o conviccio, |'escriptor hi ha apel-lat al llarg de la
historia. El mal és que aquesta pretensié s'hi pot girar en contra, ja que
pot donar peu, paradoxalment, a negarli fins i tot la condicié d’autor.
Es el plantejament que es pot trobar, com un punt llunya de referéncia,
en el didleg platonic / 6: Sécrates acusa els rapsodes i els poetes de no
tenir veu propia, de parlar al dictat d’'una altra veu. En aquestes condi-
cions no saben el que fan, ja que sén subjectes passius, uns inspirats,
uns instruments. Ja no es pot anar més enlld a I'hora de negar que I'es-
criptor tinga un ofici, ja que ell no fa res. Tot plegat és un repetidor, o
un ociés, o un foll... Destituit, exclés, doncs, del repertori dels oficis o
professions.

Es clar, no tots ni sempre s’han pronunciat en aquesta direccié, si
més no d’una forma tan radical, i sovint s’han reivindicat com a tre-
balladors o s’han situat entre els artesans. Han insistit en el fet de rea-
litzar, d’exercir un ofici dur i dificil, de més a més. El famés mot de
Dante ho certifica: «non si sa quanto sangue costa». Escriure no és
bufar i fer ampolles, encara que reconéixer-ho priva I'escriptor de la
pretensié de ser un fill dels déus, o un mag, o un inspirat.

Actualment la societat ha canviat molt i I'escriptor sol col-locar-se en
un pla més modest. Ha perdut els seus fums i s’ha integrat en la vida
literaria com un mercat. Ara ja no dubta a I'hora d’afirmar que la seua
professi6 és la d'escriptor. Una professié andmala, fluctuant, indefinida,
tant se val. Ell escriv, i prou. D'acord. Perd qué és escriure? La pregun-
ta estd perdent vigéncia.

IR

Pagines patrocinades per la Institucié
de les Lletres Catalanes

Josep Iborra
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Crec que ja ho he recordat en public
alguna vegada. En una ocasié, Joan
Fuster em va dir: «lborra és un home
d'una gran cultura». L'afirmacié, per
I'observador que la pronunciava, era
un elogi de la maxima algaria, alguns
anys de tracte personal em permeten
corroborarla, més modesta-
ment. L'abast i les dimensions

borra:
vivint en la cultura

seua vida futura, fou el dels drets i les
possibilitats literaries del catald, la seua
llengua. Aquesta troballa, enmig de
I'aspre periode inicidtic, and acompa-
nyada d’una altra, aixi mateix trans-
cendental, el coneixement de persones
que linfluiren i que esdevingueren
amics per sempre: Vicent
Ventura, Joan Fuster i Josep

d’aquest bagatge cultural
d’lborra es poden descobrir
llegint qualsevol dels seus
escrits, encara que sovint hi
aparega d'una manera sote-
rrada, perqué no és dels qui
recorren artificiosament i
abusivament a les citacions
textuals d’autoritats o a les
referéncies bibliografiques
«pour étonner le lecteur»,
perd també afloren en una
conversa, quan intervé sense
escarafalls ni actituds de pro-
tagonista per opinar sobre
una determinada questié. |,
si les questions que han
guanyat a través dels anys el
seu interés sén molt diverses

Garcia Richart. El segon,
sens dubte, li obri el pas cap
a l'interior —una mica resclo-
sit— del petit mén literari
valencia dels anys quaranta i
cinquanta del segle passat i
també li oferi la connexié
amb un cercle concéntric més
ampli, el de la literatura cata-
lana que es mantenia, malvi-
vint, tant aci com a lexili.
Com per a molts contempora-
nis seus, la immersié conti-
nuada en tota mena de for-
mes arfistiques de la cultura,
era al mateix temps un cami
de perfeccié intel-lectual, d'e-
vasié més enlla de les misé-
ries materials i morals de

—la seua biblioteca, tan vis-
cuda i amb tants esforcos construida,
com la seua col-leccié d'enregistra-
ments de mUsica, en soén testimonis
innegables—, es pot dir que en
cadascuna s’ha aturat profundament,
mirantla des de diversos cantons,
resseguintla a través de les millors
fonts que podien permetre-li conéixer-
les de primera ma i aplicant-hi la seua
intel-ligéncia, la seua opinié i la seua
memoria. |borra excel-leix, entre les
seues dedicacions, com a critic litera-
ri. Si s'hagués dedicat a la critica
musical, és probable que el seu presti-
gi féra tan alt o més encara. |, si con-
tinua decidint-se a posar en net i publi-
car els seus quaderns d’anotacions,
també.

la seua evolucié com a escriptor
conté recalades en tres géneres dis-
tints, si bé, tal com ell els concep i els
practicava, dos d'ells —la narracié,
breu en el seu cas, i I'assaig literari o
de pensament— presenten connexions,
perqué hi intervenen les seues idees, la
seua visié de la realitat. Va comencar
fent prosa de creacié, per a passar
després a |'assaig literari breu i sobre-
tot a |'elaboracié d’estudis sobre histo-
ria de la literatura i a la critica de lli-
bres, que ha exercit en un gran nom-
bre de mitjans.

D'aquesta trajectdria, de la mateixa
personalitat d’lborra, es desprén que
la seva vida ha estat en bona part una
suma d’hores dedicades a la cultura, al
gaudi i a la defensa de la cultura. | es
pot imaginar que, igualment en part,
ha estat aixi perqué ell ho ha volgut,
en la seua recerca personal d'uns
ambits de seguretat i, diriem, de felici-
tat —o, com a minim, de benestar. La
cultura, doncs, com a espai habitat i
com a forma de circular pels anys i pel
mon.

En l'origen d'aquesta opcié hi ha,
potser, la duresa ambiental i la manca
de mitjans materials amb qué Iborra va
haver d’enfrontar-se en els anys fona-
mentals de la seua formacié, després
de la Guerra d’Espanya. Per cursar els
estudis universitaris —Dret i Filologia i
Lletres— passa pendries i se sacrifica
amb decisié. La seua salut fisica, a
més, no era bona i sens dubte es res-
sentia de les privacions. Perd |'época
d’estudiant al vell edifici de la
Universitat de Valéncia fou també un
periode de descobriments agradables.
Tal vegada el més important, per a la

I'ambient i fins i tot de mode-

rat ascens social. Les sessions
cinematografiques, |'assisténcia a con-
certs i les audicions de misica en dis-
cos o en aparells de radio, les exposi-
cions de pintura o escultura, els mu-
seus, les converses i les tertilies obrien
vies d’aprenentatge impensables en
I’ambit académic. Com més hostil era
el mén exterior, com més dificil la vida,
adquiria un valor més alt I'endinsa-
ment en la cultura: I'antibarbarie, I'an-
tivulgaritat. Especialment per als qui
es reconeixien una adscripcié nacio-
nal perseguida des de la barbarie i
des de la vulgaritat.

Tanmateix, en aquesta cerca perma-
nent de la cultura com a territori perso-
nal no hi havia escapisme ni oblit de les
condicions socials i politiques del
moment. Ni llavors, ni ara, perqué, per
damunt de les circumstancies de I'en-
torn, amb el franquisme o després,
lborra s’ha mantingut fidel a les seues
tries intel-lectuals i ideoldgiques confir-
mades en aquells anys d'iniciacié. Com
un simbol moral d’honestedat i de
coheréncia personificades en un home
cordial i timid, irdnic i sentimental, un
treballador dedicat a la pervivéncia del
pais en alld que té& de més definitori.

Francesc Pérez i Moragén



En la mesura que el temps i el lloc de
naixement i del transcurs de la vida
ens determinen, Josep lborra
Martinez (Benissa, 1929) no va ser
afavorit gens per les seues coordena-
des historiques. Va naixer al final de
la dictadura de Primo de Rivera, va
haver d’empassarse la
Guerra Civil, la desoladora

,Josep lborra,
un escriptor tarda

vinciana sén substituides per la plena
llibertat del pensament i la imagina-
cié, i on qualsevol ambicié o desig és
factible.

En les meues visites a casa d’lborra,
al costat de milers de llibres, sempre hi
havia una llibreta: «Sén notes només.

Si algun dia tinc temps, em

postguerra i la dictadura de
Franco, i per fi va mal dige-
rir la decebedora democré-
cia. Sense oblidar que vivim
en el primer mén, les cir-
cumstancies que envolten la
biografia d'lborra han sigut
ben desafortunades.

Per una part, |escriptor
valencid potser més invisible
de tot el gremi, que ja és dir,
ha patit en carn i ment pro-
pies periodes histdrics d'una
miséria material, moral i cultu-
ral de gran forca destructiva.
Per I'altra, el provincianisme
més desesperancat que ha
envoltat el nostre autor al llarg
de la seua vida, des del poble

serviran per a redactar
obres que tinc pensades»,
deia. El 1955, havia publi-
cat un recull de narracions,
Pardboles i prou, escrivia
alguna col-laboracié perio-
distica i anaven acumulant-
se les llibretes d’apunts en
els armaris de casa seua.
Més tard publica una série
de llibres de critica literaria.
Per qué Josep Iborra no exer-
cia d’escriptor amb fots els
efs i uts si fins i tot havia
publicat un llibre de narra-
cions quan tenia vinti-sis
anys@

la pregunta demanaria
una llarga i complexa res-
posta, que aquest article no

on va naixer fins a la seua
residéncia actual de Valéncia,
ha conspirat per tal que esdevinguera
alls amb qué s’engreixa qualsevol
mena de centralisme: un provincid, un
mediocre, enlluernat pels autors del
régim centralista i autor de tercer
ordre.

Amb tot, lborra és el paradigma de
I'escriptor, que viu en bona mesura
fora de la immediatesa quotidiana, a
I'altra banda de la realitat comuna,
construintne la seva propia visi6. Amb
la combinacié d'una certa lucidesa
progressiva i la inconsciéncia amb qué
triem un cami i no un altre, va tancar-
se dins d'una bambolla aillant. Només
I'abandonava per a complir amb les
obligacions de tota mena que ser mem-
bre d'una societat exigeix: laborals,
familiars, d’explicacié de la realitat o
compromis proselitista...

Vaig ser un de tants que formava
part de les obligacions externes
d'lborra durant la seua época de
catedrdtic de Filosofia a Gandia. A
més de ser alumne seu de PREU i assis-
tir a les classes de valencia de I'ICE
que va impartir a I'Escola Pia de
Gandia, Iborra hagué de deixar-me |li-
bres, ferme certes reflexions i aguan-
tar-me en les visites que de tard en tard
i feia a casa seua. Tot i que sempre

afable i timidament afectuds, no mani-
festava ni posseia potser ni un gram
d’entusiasme, si més no fora de la
bambolla. Enfundat en abric i bufanda
o amb una manta en la cadira de
casa, sense ganes de res i esforcant-se
per a ferse entendre quan parlava,
aquell home era tan fragil com una
fulla de tardor.

De les visites que li feia, jo n’eixia
sovint deprimit. En el fons, que alld
que per a mi constituia «la vida» —el
carrer, les diversions, menjar i beure,
les dones, etc.— féra reduit a passar-
se-la llegint en una butaca, era com un
atac als meus valors, més encara quan
jo també volia ser escriptor. De fet,
Josep Iborra havia triat no «experi-
mentar la vida» o, més ben dit, expe-
rimentar-la a una distancia prudent i a
través dels llibres, dins de la seua
bambolla. Al primer colp d'ull, aquella
actitud i practica semblava una rendn-
cia vital de gran magnitud. Després, a
mesura que anava convertintme en
escriptor, més i més comprenia i m’es-
timava el temps dins de la bambolla,
on les deficiéncies d'una societat pro-

permet. En faré només un

esquema. Realment, Iborra
necessitava temps per a escriure: ha
sigut en jubilar-se que ha comencat a
publicar literatura. Com bona part dels
lletraferits valencians ha hagut de dedi-
car temps a la defensa del fet d’haver
nascut valencid, a la defensa d’una
personalitat col-lectiva, una llengua i
una cultura desterrades de la normali-
tat. | com bona part dels lletraferits
valencians també ha hagut de superar
la llarga ombra de Joan Fuster.

A més a més, Josep lborra ha hagut
de passar la prova de foc de I'escrip-
tor que no naix graféman i que con-
sisteix a escriure, senzillament escriu-
re, no ajornar res per a més avant,
perdre la por al paper o a la panto-
lla, i escriure. No serveixen els conei-
xements ni els titols académics, ni fins
i tot les ganes de ser un escriptor,
només val la decisié profunda, tenag,
indestructible d’escriure. Iborra va tra-
vessar la barrera dels qui justifiquen
per mil motius la seua esterilitat i s'ha
convertit per fi en un escriptor, més
concretament en un fi assagista tardd,
d’obres tan singulars com Inflexions
(2005) o Breviari d’un bizanti
(2007).

Ignasi Mora
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Acostumots com ens té Josep Iborra
(Benissa, 1929) a veure’l com a un
dels nostres critics literaris més insis-
tents i preparats i com a versatil assa-
gista, sorprén d’entrada que als seus
inicis literaris pertanga un llibre de
narracions, Pardboles i prou (1955),
insolit a la Valéncia d’aleshores. En
efecte, al mateix temps que publicava
els seus primers papers de critic a les
revistes literaries valencianes dels anys
cinquanta (Verbo i Claustro), hi dona-
va a conéixer breus narracions, com
també en Raixa i en Pont Blau, en
aquestes directament en catald. El con-
tacte amical amb Joan Fuster, que codi-
rigia Verbo, i amb Vicent Ventura, vin-
culat a Claustro, tots dos forca interes-
sats en les novetats culturals, fou deci-
siv en la seua formacié.

D'altra banda, cal tenir present que,
als anys cinquanta, la narrativa valen-
ciana en catala era gairebé inexistent.
les escasses mostres que s'hi poden
adduir segueixen el realisme tradicional
o bé anuncien el neorealisme, aleshores
en voga en altres ambits, que en la
década segient produird algun llibre
interessant, com La gent que viu al mén
(1966), de Maria Beneyto. Fet i fet, I'0-
nica aportacié al génere de lectura
encara recomanable fou el breu recull
de Josep Iborra, relats ben resolts perd
que volien ser només «pardboles», o
siga, narracions en prosa que desenrot-
llen simbolicament o bé exemplifiquen
unes idees de cardcter étic, com propo-
saven els mestres de |’existencialisme.

Els inicis literaris
de Josep Iborra i
I’existencialisme

Unes idees, a més a més, que eren una
novetat en |‘ambient resclosit de la
pobra vida cultural de casa nostra en
aquells anys de ferma censura i imper-
meabilitzacié de la frontera amb
Franga, que era encara aleshores el
centre principal d'irradiacié artistica i
literaria al mén occidental. Al Principat,
tanmateix, Pedrolo, entre altres, seguia
aquells plantejoments narratius que
feien forrolla «nord enlla».

Els anys que seguiren a la Segona
Guerra Mundial havien revifat als
ambients infel-lectuals de Paris una filo-
sofia, |'existencialisme, desenrotllada
en el periode d’entreguerres pels filo-
sofs alemanys Heidegger i Jaspers, que
s'adeia d'alguna manera amb la deso-
lacié d'un pais de nou malmés, que |i
tocava reconstruir a una joventut trau-
matitzada per |'experiéncia directa de
les hostilitats, fins al punt d’esdevenir
una moda popular. No ha d’estranyar,
doncs, que aquesta generacié se senti-
ra identificada amb el dolor i la manca
de horitzons del mitic Sisif, que Albert
Camus havia actualitzat en un magnific
assaig, en la novel-la 'Etrangeri en la
peca dramdtica Caligula. Posterior-
ment, el mateix escriptor, a partir del
seu assaig L’'Homme révolté, s'allunyara
d’aquella impoténcia davant la fatalitat
i la manca d’estimuls, i proposard la
revolta i el compromis com a programa
de vida. A més a més, Jean-Paul Sartre,
maitre & penser per excelléncia en
aquells anys, havia popularitzat amb
les seues narracions i obres de featre un
ideari paral-lel o complementari, ini-
cialment també poc engrescador, amb
dites colpidores com «la vida és una
passié indtil» i «'infern sén els altres»,
aquesta en una peca teatral de fitol ben
significatiu, Huis clos; perd també evo-
lucionaria en el mateix sentit de Camus
envers |'accié i I'engatjament.

Tot i les dificultats de I'época per acce-
dir a les novetats literaries, Iborra acon-
segui donar vida en el seu recull de
narracions als tdpics més caracteristics
de I'existencialisme. Aixi, en Petit teatre
del mén desenrotlla el tema de la lliber-
tat d’eleccié; en L'escultor, una situacié

[imit inicial es presenta com a insupera-
ble; en Natura morta, en Quan Clara es
desil-lusiond i en Lespill, s'accentua la
manca de sentit de la vida; Nu és una
invitacié a la revolta a partir de l'as-
sumpcié de |'absurd, i, en Historieta
sense intencid, es basteix una al-legoria
de la inautenticitat existencial.

Uns anys més tard, encara publicara
tres narracions més que no desdiuen
d’'aquelles altres, perd suposen en
algun moment una certa reticéncia pot-
ser d'inspiracié cristiana, com podem
veure en Gabriel Marcel, I'escarabat i
jo (1957). Seguirien El va mirar fixa-
ment (1958), que insisteix en la inau-
tenticitat davant el repte de la mort, i
Divorci de les mans (1959), sobre la
percepcié de la identitat personal. En
avant, com és ben sabut, la produccié
literaria de Josep Iborra deriva decidi-
dament envers la critica i I'assaig.

Tanmateix, fora qiestié d'indagar fins
a quin punt i de quina manera aquella
empremta inicial ha perdurat al llarg de
la seua obra. Les referéncies a Camus i a
Sartre no sén dificils de trobar en Breviari
d’un bizanti (2007), el seu darrer assaig
per ara. | tampoc no hi falten moments
narrativs. En qualsevol cas, com en
Fuster, amb qui tantes tertilies va com-
partir, no hi ha dubte que aquell ideari
de «revoltat» vertebraria la seua dedica-
ci6 a la literatura. El mateix fitol d'un dels
seus llibres de critica, La trinxera literaria
(1974-1990), n'és ben explicit.

Antoni Prats
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Una de les caracteristiques principals
de la historia literaria contemporania
del Pais Valencia ha sigut I'esfor¢ cons-
tant per la normalitzacié de la narrativa.
En primer lloc assegurantne la pura i
simple existéncia fisica, en forma de lli-
bre editat i a I'abast de I'hipotétic pablic
lector. Perd en segon lloc maldant per
I"actualitzacié estética, com amb penes
i freballs s’anava aconseguint a la resta
del domini lingiistic catald. Desafia-
ment colossal tenint en compte les forces
amb qué comptaven els valencianistes i
les mancances a resoldre.

Els resultats a primer colp de vista no
semblen gaire afalagadors: des de l'inici
de la Renaixenca fins a l'any 1939
només van veure la llum poblica un parell
de nouvelles i quatre novel-les almenys
d’extensié homologable i escrites per
autors valencians residents a Barcelona.

Només les successives col-leccions de
contes, des de la pionera El Cuento del
Dumenche, amb 51 nimeros setmanals
durant 1908-1909 fins a Nostra Novela
(1930-1931) i llefres Valencianes
(1933-1934) permetien, a dures penes,
ferse la il-lusié d'un succedani de circuit
literari. Tanmateix, si la quantitat era
minsa, encara ho era més la qualitat. Els
models fulletonesc, pairalista i la recrea-
ci6 folklorica i llegendaria es repartien
una produccié de narrativa essencial-
ment endarrerida i desconnectada de la
practica estética d’avancada coefdnia.
No poden estranyar els crits d’alerta
eixits des de les files valencianistes, com
el contundent article de Carles Salvador
«Elogi de la prosax», aparegut al nimero
14 (novembre de 1928) de la revista
Taula de Lletres Valencianes.

El daltabaix originat per la victoria
franquista no va ajudar precisament a
la normalitzacié literaria i de la narrati-
va en particular. A la lluita perenne per
ferse un lloc entre el pablic lector calia
afegir la repressié del nou régim, amb
la infatigable censura a manera de brag
armat literari. Tornem a trobar-nos amb
un periode historic de minims, que per-
llongara la llarga agonia de la narrati-
va fins als anys setanta, quan —per
fil— irrompra una nova generacié de
joves narradors moderns i modernitza-
dors. Aixi i tot, durant aquests anys
transcorreguts entre 1939 i 1972 els
escriptors valencians van publicar més
novel-les que en totes les décades ante-
riors: un parell de nouvelles i nou
novel-les. Perd una vegada més la qua-
litat continua anant per sota de la quan-
titat: el model fulletonesc i la reelabora-

Josep lborra,

la lluita per la
modernitzacié de la
narrativa valenciana

ci6 del realisme vuitcentista hegemonit-
zen la major part de la produccié,
acompanyats per la «novel-la de com-
bat» religiosa i espiritual i per un timid i
frustrat intent de novel-la social.

En el conte el desfasament estétic és
encara més pronunciat, amb un predo-
mini clar dels inveferats pairalisme i cos-
tumisme. Perd igual que en la produccié
anterior també ara podem assenyalar les
honrosissimes excepcions a la regla en
forma de produccié contistica connecta-
da amb I'avantguarda estética i técnica
del seu temps. Els noms a recordar sén
especialment aquests tres: Francesc
Codonyer, Bernat Garcia Aparici i, molt
especialment, Josep Iborra.

Grdcies sobretot a Josep Iborra la
narrativa valenciana compta amb uns
productes homologables a nivell euro-
peu per |'ambicié i actualitat estétiques
i per la incorporacié dels recursos téc-
nics més innovadors. La seua aporta-
cié a la narrativa catalana, perqué
també va publicar alhora un parell de
contes en castelld, és integrada pel
volum de contes Pardboles i prou
(1955), els contes solts L'escarabat,

Gabriel Marcel i jo (almanac Cap
d’Any de Raixa publicat I'any 1957),

El va mirar fixament (Recull de contes
valencians, publicat I'any 1958) i
Divorci de les mans (almanac Cap
d’Any de Raixa publicat I'any 1959).

l'aplec Parcaboles i prou consta de set
contes, dels quals la meitat ofereixen
una femdtica més independent de I'in-
flux existencialista i un discurs o relat
més tradicional (Nu, Quan Clara es
desil-lusiond i Historieta sense intencid),
mentre que sén els altres quatre restants
els que ens permeten descobrir una
empremta més plausible en el nostre
autor de I'existencialisme francés —o,
en tot cas, d’'una «atmosfera» existen-
cialista aleshores molt estesa— i la
incorporacié dels recursos técnics més
innovadors  (Petit teatre del mén,
L'escultor, Natura morta i L'espill). En
aquests quatre darrers contfes Iborra
aclimata i decanta d’una manera perso-
nal aquesta atmosfera aleshores en
plena voga, que uneix aquests contes
per una idéntica tematica de probable
filiacié o almenys regust existencialista:
la de la infelicitat lligada a la condicié
humana. La introduccié d'un component
basic misteriés o irreal ajuda a dibuixar
unes histories que fluctuen entre la nor-
malitat i la irracionalitat. Breu: els con-
tes, com adverteix el fitol, permeten una
lectura en clau al-legorica, de pardabo-
la, de I'existéncia humana. A nivell de
relat cal recordar I'ds del monodleg
narrativitzat o EIL (estil indirecte lliure),
amb una intencié aleshores no gaire
usual entre els nostres narradors.

Dels altres tres contes apareguts inde-
pendentment, caldria destacar que
L'escarabat, Gabriel Marcel i jo, a més
de continuar fentse ressd de la pro-
blematica essencial existencialista de la
llibertat, en el sentit precis de prendre
decisions autonomes, incorporava un
recurs insolit entre els narradors valen-
cians: el mondleg interior, en aquest cas
més exactament mondleg autdnom. Els
alires dos contes ens presenfen com a
novetat més atractiva un cert acostament
personal a les noves t&cniques, com és
el cas del contrapunt huxleynia i del flux
de consciéncia, aprés en Joyce i en
Faulkner, per exemple, que li permeten
encetar noves vies creatives.

Perd Iborra va emmudir com a narra-
dor tot seguit. La historia literaria per-
dia un dels contistes més esperanca-
dors de la postguerra. A canvi el gua-
nyava transformat en assagista, critic i
estudiés de la literatura.

Vicent Simbor Roig
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Fins fa quatre dies Josep Iborra era
conegut en la societat literaria valencia-
na com a critic. De fet, I'aparicié I'any
1995 dels dos volums en qué havia reu-
nit els seus articles més significatius de
les décades del 70 i del 80 (La frinxera
literaria i Confluéncies) corroborava el
seu compromis de reflexionar sobre els
avatars de la literatura catalana a
Valéncia. A més, |borra era I'autor d’un
libre (Fuster portatil, 1982), pioner dels
estudis literaris elaborats per valen-
cians, que havia dedicat al seu admirat
Joan Fuster, amb qui compartia |'amis-
tat, la mirada sobre el mén i una matei-
xa concepcid de la literatura i del paper
de I'escriptor. Durant un bon grapat
d'anys la veu d'lborra fou I'Gnica que es
féu sentir entre nosaltres per parlar dels
libres que, de vegades sense criteris ni
filtres, iniciaven la nostra historia literd-
ria recent. Sens dubte, ell ha estat I'es-
glaé imprescindible perqué, anys més
tard, altres veus s'incorporaren a |'esce-
nari critic, conscients tots d'una antiga
lligé que facilment trobarem repetida en
molts dels escrits d'lborra: cal la reflexié
perqué sense ella la creacié es perd per
territoris estérils, incapac d’albirar
camins que la porten a noves aventures.
Vistos des d’ara, aquells anys, i més
encara en ferrifori valencia, exemplifi-
caven a la perfeccié la coneguda
senténcia de Riba segons la qual la
pressa per crear no ens havia permés
parar-nos a entendre.

Tanmateix, contrariament al que oco-
rria amb la seua dedicacié a la critica,
poca gent coneixia |'existéncia d'un

Compfobilifot

moral

lborra més a prop del territori de la cre-
acié. No pertoca ara dirimir fronteres
genériques. Hi afegiré només que els
papers critics d’lborra, la gran majoria
de les seues reflexions sobre les obres
dels altres, s’acosten més a I'andlisi
ordenada i objectivadora, i gairebé
sempre amb una voluntat diddctica,
que no a la creacié literdria en sentit
estricte, molt més a prop del jo de I'es-
criptor i sense els fics que tant recorden
els habits académics. Es tracta de
papers que, a més del didactisme, no
poden amagar el compromis civic amb
una literatura encara en bolquers i ben
necessitada de ponderacions clarifica-
dores i de pensaments ordenadors. Ben
pocs, en efecte, coneixien Pardboles i
prou, un conjunt de contes que Iborra
havia publicat I'any 1955 i que, preci-
sament I'any 1995, el mateix en qué
havien aparegut els reculls d’articles cri-
tics, Bromera tingué |'encert de reeditar.

Perd la veu rigorosament creativa
d’lborra havia emmudit després d'o-
quests contes publicats a I'editorial
Torre. Jo sempre havia tingut la senso-
cié, compartida i a vegades comenta-
da amb els qui han seguit de prop la
seua trajectoria, que aquest emmudi-
ment exigia una certa atencié. Deixe de
banda les hipdtesis més fantasioses
—potser també les més agosarades i
vés a saber si també les més encerto-
des—, pero també raonables, atesos
aquells temps dominats per la figura
immensa de Joan Fuster, i em limite @
constatar que I'aparicié d’Inflexions
(2005) i del Breviari d’un bizanti
(2007) em va traure de damunt un
dubte que fins aquell moment no havia
sabut resoldre. Era la prova que la veu
creativa d’lborra no havia emmudit
mai, sind que es limita a circular sub-
terraniament, en la intimitat d'algun o
alguns quaderns de notes, que sén el
nodrit rebost que alimenta els nous
volums. Serd per aixd que se'ns pre-
senten deslligats de les coordenades
temporals en qué foren escrits2 Direm,
d’antuvi, que es tracta de dos llibres
que només els distingeix el titol, perque,

si atenem al contingut o a les formes, la
continuitat entre l'un i I'altre és ben
notdria. | no solament pels temes que
s'hi tracten (la mateixa literatura, la
misica, algunes questions centrals del
pensament filosofic i moral, el mén dels
somnis, certes questions estétiques...) o
pel tractament que reben (reflexions
gairebé sempre breus, a vegades com-
primides en poderosos aforismes, ano-
tacions de caire narratiu que sén autén-
tics contes breus, i tot amb una prosa
clara i distinta que no concedeix ni una
sola oportunitat al recargolament reto-
ric), sind també perqué hi ha la volun-
tat manifesta de reflexionar, si se’'m per-
met la paraula, categorialment, és a
dir, sense que la remissi6 a I'hic et nunc
enganxe el pensament a una data con-
creta, a un lloc determinat o a una cir-
cumstancia passatgera i local. Hi ha
excepcions, perd tan escasses que con-
firmen de sobres la meua afirmacié.
Alguns, i no sense fonament, hi veu-
ran el motiu central pel qual aquests
dos volums s'acosten més aviat al
model dels Carnets dels francesos
—Valéry o Montherlant, tant se val, a
pesar de les diferéncies— que al dels
dietaris. O, dit d'una altra manera, hi
reconeixeran un model de dietari que a
més d’allunyarse del que és anecddtic,
o encara millor, precisament perqué vol
prescindirne, omet també qualsevol
referéncia a les circumstancies més per-
sonals del jo que, al capdavall, sosté
tot I'edifici. Llegiu lborra des d’aquesta
perspectiva i observareu tots els ardits
—en el contingut i en la forma— per




allunyar-se del retrat més circumstancial
del jo. Per qixd criden tant I'atencié els
moments en que aquest jo apareix
sense distraccions de cap menaq, és a
dir, les anotacions que més facilment
encabiriem dins del calaix diefaristic.
De tot plegat, Iborra n'ha fet —també
en aquests mateixos volums— teoria.
Mireu qualsevol dels papers que ha
escrit a proposit de la seua generosa
dedicacié a I'andlisi de |'obra assagis-
tica de Joan Fuster. Hi trobareu les refle-
xions justes. Aquella, per exemple, en
qué defineix la forma del diari que
empra l'assagista «com un instrument
de recerca, no de confessié». Mireu
també els moments que dedica a |'as-
sumpte en els volums que ara comen-
tem: «Els qui tenen I'aficié d’escriure
dietaris intims em fan la impressié d'uns
subjectes que s’aponen a la tassa del
water per defecar-hi». Perd, a pesar de
tot, el lector no deixa de veure-hi una
certa lluita de I'escriptor que es debat
enire dos pols: el del jo que intenta dei-
xar-se veure i el de la idea que malda
per presentar-se neta i desproveida de
qualsevol lligam amb el que és més car-
nal, menys conceptual, més d'anar per
casa. Quant a mi, em crida poderosa-
ment |'atencié el fet que Iborra endosse
als dietaris intims la mania neurdtica
«de mirar els propis residus» moments
després d’haver dedicat una elogiosa
entrada al dietari, més que intim, de K.
Mansfield. Certament, els amants del
génere tenen aci un magatzem d'idees
a punt de ser analitzades i aprofitades
per entreveure els problemes auténtics i
per esbossar les solucions possibles.

Inflexions i Breviari d’un bizanti for-
men part del bo i millor que |"assaig lite-
rari d’aquest pais ha estat capag de
produir. Iborra, en qixd, no té res a
envejar al que hagen pogut produir el
mateix Joan Fuster o, per posar un
exemple recent, el Valenti Puig de Porta
incognita. Ni pels principis a qué s'o-
cull, que ens exhorten a mantenir les
certeses en permanent interinatge, ni
pels resultats obtinguts, d'una riquesa
estética i tematica desacostumades.
Crec que llibres aixi es construeixen
amb un model d’escriptura que, si té a
veure amb plantejaments estétics,
també es fonamenta sobre suposits de
caire moral. Un dels aforismes d’lborra
ho expressa categoricament: «Escriure
és portar la comptabilitat moral d’un
mateix i dels altres».

Vicent Alonso
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Lo identitat genital
d’un Faust postmodern

Sebastiad Alzamora
Nit de I'anima
Editorial Proa, Barcelona, 2007
271 pags.

A copia de convertirla en recurrent, una
frase de I'estil del «Cap lector no hi res-
tard indiferent» que trobem a la contro-
coberta de Nit de I'anima significa ben
poca cosa: no implica, necessariament,
que el contingut no siga un més de tants
productes soporifers avalats per les dife-
rents variants d'aquesta senténcia. Perd,
en el cas de la novella de Sebastia
Alzamora, I'avis —a més de pertinent—
s'ajusta a la realitat més estricta. Perqué
se'ns fa dificil d'imaginar un lector indi-
ferent d'aquesta personalissima versié
del mite de Faust; i perqué qui aco signa
deu trobarse del costat dels que no han
aconseguit de veure-i el quid a I'obra, ni
han entrat en cap moment en el joc que
proposa. En part, I'explicacié deu estar
en un alire dels aspectes que s'hi desto-
quen: el fet que es tracte d'una obra
escrita amb «actitud rebel, provocadora
i desafiant». Potser, perqué el problema
de la provocacié rau a trobar receptors
disposats a sentirse provocats, i qixd no
sempre és facil. L'autor, en qualsevol cas,
hi posa de la seua part i apunta a fort i
a dret: els catalanistes, la religid, els
mallorquins, les dones, algunes vaques
sagrades de la Nova Cangé, un presi-
dent de la Generalitat andnim que recor-
da molt a un expresident de la
Generalitat amb nom, etc. Posats a apun-
tar, Alzamora —o el narrador, hauriem
de dir— apunta fins i tot a un personatge
secundari de la trama: un escriptor, «un
tal Sebastiad Alzamora, de Mallorcay,
que «només de veure'l em produeix nau-
sees: un fipus calb, infatuat i presump-
tuds, tot inflat amb els seus dos premis».

Delimitat, doncs, I"abast del joc, hi ha
també el mite, la revisi6 del mite. Un
Faust que ha fet contracte amb un editor
—Sibelius— que I'obliga a escriure una
novel-la amb la histéria d'un «home que
vola». Un Faust reencarnat en un perso-

natge il-luminat, obsedit pel sexe i per la
religié, que enceta la novella com un
satir euforic i brofec, i I'acaba com un
ésser en plena descomposicié. | un Faust
que veu com l'dnima, situada en els
genitals, escapa literalment del cos: el
penis —la polla, com prefereix anome-
narla— corrent per tota la casa mentre
riv de la impoténcia maldestra del deses-
perat perseguidor. Assistim aixi, al llarg
de tota una nit eferna, a un viatge oniric
i delirant per recuperar I'dnima i per
entrevistar-se amb Sibelius, dos fets que
s'insinuen relacionats. Un viatge que
transcorre per una Barcelona desfigura-
da per I'alt contingut d’al-lucinacié que
té la novel-la, perd també per una espé-
cie de catastrofe apocaliptica i inconcre-
ta: les Onades. Una ciutat en runes,
atemporal, on es malviu entre bandes i
pillatge, i que recorda el marc d'un
determinat tipus de pel-licula entre Blade
Runner i Mad Max.

De fet, el cinema sembla un dels refe-
rents de |'obra, juntament amb el comic
pel que fa al dibuix de determinats per-
sonatges i accions. |, en general, un cert
aire de caricatura, d'esperpent —la
novel-la s’enceta amb una cita de Valle-
Inclén. Pero, sobretot, la novel-la t& molt
d’oniric, entre el més l0bric dels somnis
erdtics i el malson més esgarrifosament
impotent. Un univers on cap el desig
incestuds envers la mare, el de matar el
pare o el de renegar de la patria. Una
baixada als inferns seguint |'anima o els
genitals, construida a partir de plans de
limits difusos que se superposen cons-
tantment, entre la realitat i el desvari.
Una historia orgidstica, sacrilega, esca-
tologica; d'estil barroc i d’ambient apo-
caliptic, ple de referéncies a la decadén-
cia; amb tota una galeria de freaks, dis-
posats a engegar llarguissimes i insofri-
bles discussions teoldgiques en qué par-
ticipen personatges amb noms d'il-lus-
tres polemistes medievals. Amb un cert
capgirament final del lloc comi de I'es-
criptor entés com a demiirg, senyor
absolut de les seues criatures, que aci ha
estat reconvertit en un gran Diable
també creador, en el Mal. | la sospita, en
definitiva, que no cal buscar un Diable
per encarnar aquest Mal; perqué, pot-
ser, el Mal estd dins de cadascun de
nosaltres. El resultat de fot plegat s'as-
sembla a un gran guinyol, a una immen-
sa broma. Grandilogient i excessiva, en
ocasions: perd basicament una broma.

Pere Calonge

H uraca

Hac Mor

Carles Hac Mor
Enderroc i reconstruccié
Arola Editors, Tarragona, 2007
241 pags.

Diguem-ho d’entrada: Carles Hac Mor
és l'autor catald que més coses diu
sense voler dir-ne cap. | tot plegat amb
el benentés que molts dels qui volen
dir-ne moltes, de coses, no en diven
tantes, ni tan interessants, com ell. Ni
amb tant de ressd present i futur.
Perqué, sens dubte, la influéncia crea-
tiva d'Hac Mor serd cada cop més
gran, no pas perqué calgui imitar-ne
cap tret, gir o manera de fer, sin per-
qué el seu impuls creatiu és tan expan-
siu que allibera, necessariament, una
forga artistica puixant, font primera de
nombroses energies que encara han
d’arribar. Certament, |'autor forma
part d’aquests rars homenots catalans
que sols apareixen de tant en tant i que
acaben traspassant fronteres pel seu
cardcter extraordinari i singular. | com
que aquests homes solen estar asso-
ciats a un fterritori determinat, en
aquest cas cal parlar de les terres de
Ponent. Hac Mor n’és un defensor i de
fet aquest llibre t& molts tocs lleidatans,
que poden ser paraparémics o dadais-
tes, perd que en qualsevol cas no sén
empordanesos ni tampoc barcelonins.

Sobre aquest assaig cal dir que aple-
ga diversos registres. Comenca com
una novel-la trepidant —el comenga-
ment enganxa com un thriller al voltant
d'un fet real que va determinar el futur
de l'obra—, continua de manera
torrencial en termes assagistics i conté
petites narracions, esquitxos poétics i
asseveracions artistiques que rebutgen
esquemes fixos i que combinen, habil-
ment, fons contrastats. A partir d’aqui
hi ha diferents eixos que s’entrellacen i
retornen al llarg de I'obra: la llibertat
de l'escriptura, la materialitat de la
paraula, la indefinible paraparémia
—entesa com la utopia creativa que
sols respon a un acte lliure que es des-



menteix de manera continuada—, la
negacié de jerarquies estétiques que,
ben sovint, actuen en nom d’arnats
academicismes, la unié de vida i accié
artistica i, en definitiva, la constatacié
que en haver arribat a una fita el que
cal és enderrocarla immediatament,
no fos cas que la rutina acabés devo-
rant I'art i I'artista.

La textura general de |'obra és volgu-
dament impetuosa, paradoxal i desme-
surada. Quan vol, perd, |'autor pot ser
un finissim assagista en el sentit més
classic del terme. El lector apreciara,
per exemple, unes brillants pagines al
voltant de Valls Baqué, en qué demos-
tra que si no escriu sempre aixi, en un
to reposat i serenament greu, és senzi-
[lament perqué no considera oports fer-
ho, ja que la vida té tants registres lliu-
res com moments dissemblants. Un
alire moment culminant, aquest cop
diametralment oposat, i en un to for¢a
oniric, son les pagines dedicades a
Guinovart i al seu Espai d’Agramunt,
unes reflexions ben trenades que cons-
fitueixen un homenatge a aquest gran
artista. Aqui es froben moments memo-
rables, sota la premissa que «l’art s’ha
de viure, més no pas veurex. Per |'autor
quan algl es demana qué significa I'o-
bra, aquesta es mor. | es mor, a més,
de riure, perqué l'art no es pot enten-
dre amb procediments racionals. |, per
tant, ens cal aprendre a desraonar.

Aquestes son algunes de les pinzella-
des principals d'un assaig huracanat
on el lector hi trobara referéncies a
molts artistes, escriptors i fildsofs —de
Brossa a Artaud, passant per
Ymbernon—, de vegades sense eludir
la polémica o bé atiantla directament.
Abans que cap altra cosa aquest és un
antiquadern de bitacola per a persones
lliures. | un llibre que defensa amb con-
viccié una literatura no pas basada en
la mimesi amb la realitat, sin6 en I'aofir-
maci6 autotélica plena de sentits abans
imprevistos. Aquesta manera de fer
mai considerara respectable el piblic,
ni els seus tristos, corcats i llastimosos
auditoris culturals, si aquest piblic 1'0-
nic que vol es repetir sempre els matei-
xos esquemes. La tendéncia de I'art ha
de ser, justament, combatre aquest ris-
tic conformisme. | la paraparémia d’o-
quest llibre trenca les jerarquies del sen-
tit i contribueix a capgirar, espléndida-
ment, conceptes caducs.

Lluis Calvo

Geneologio

dels neocon

Joan Vergés Gifra (ed.)

Cons i neocons: el rerefons filosofic
Documenta Universitaria
Girona, 2007
204 pags.

Necessitem libres com aquest. En I'es-
tat actual de la cultura catalana, sén
absolutament necessaries les aproxima-
cions competents a problematiques
d’interés general, amb les dosis
escaients de complexitat, rigor i erudi-
cié. Potser el nombre de lectors serd, en
principi, reduit. Potser el resso mediatic
serda esquifit. Perd sense aquesta mena
d’aportacions, sense la pruija per
nodrir també el component més elevat,
I'atractiv de la cultura que fa servir el
catald com a vehicle d'expressié que-
daria dramaticament minvat.

Vet aci una aportacié de qualitat al
voltant d’una qiestié d'interés general,
com és el rerefons historic, en el pla de
les idees, del fenomen conegut com a
neocon, és a dir, el pensament i la ins-
piracié dels intel-lectuals que han
organitzat la ideologia i determinades
politiques dels entorns de la dreta
nord-americana, de Reagan a Bush.
No ha estat només «neoliberalisme»,
en el sentit de la logica desreguladora
i del simplisme de |'economia de |'o-
ferta, de la liberalitzacié i flexibilitza-
cié de tots els mercats. Hi ha hagut
alguna cosa més: un enfocament acti-
vista en politica infernacional, una
rehabilitacié del «patriotisme» entés
com a unilateralisme combinat amb un
discurs populista, i una aproximacié
instrumental al fenomen religiés, que
marca distancies amb la secularitzacié
inherent de les societats occidentals.

El fenomen neoconservador esta ben
acotat en la introduccié, a carrec de
Joan Vergés. També estd ben descrit
'impasse actual. Es encerfat veure part
del seu atractiv en |'esgotament del
paradigma rawlsia (i jo afegiria haber-
masid). | també el sorgiment d'ele-
ments que alteren el panorama, un

«canvi de gust filosofic» que rehabilita
pensadors anteriors, i temes com
I'esséncia de la politica, el poder,
les guerres, el caos, |'autoritarisme, les
religions, la teologia politica... Si, és
cert, «la questié de la justicia estd pas-
sant a un segon ordre».

Pero el moment neocon també podria
tenir els dies comptats, pel fracas de I'u-
nilateralisme i dels discursos maniqueus
en un mén molt més complex, en el qual
no es pot reduir a una ldgica bindria
(com exigeix la interpretacié schmittiana)
d’amics i enemics el maremagnum d'in-
teressos i situacions creuades. Ja no som
al mén de la revolucié i la contrarevolu-
ci6, ja no som al mén de la Guerra
Freda (mén lliure versus comunisme), ni
tan sols al mén de I'Eix del Mal enfrontat
a un indefinit Eix del Bé. El canvi climé-
tic, I'esgotament de les fonts d’energia,
la nova geografia econdmica mundial,
evoquen horitzons fortament ambigus.
Les receptes autoafirmatives i simplifica-
dores assumides per G. W. Bush i cori-
feus com J. M. Aznar no van enlloc, i
aixd es va entenent cada dia més.

Perd aquest llibre és sobretot un con-
junt d’aportacions molt treballades
sobre els grans referents del pensa-
ment conservador contemporani:
Michael Oakeshott (per J. Vergés),
Ernst Jinger (per R. Alcoberro), Carl
Schmitt (per J. Olesti), Leo Strauss (per
J. M. Ruiz Simon), Alexandre Kojéve
(per J. M. Esquirol), el «segon»
Fukuyama (per J. M. Terricabras), ama-
nit amb aportacions transversals a
cura de Miguel Herrero de Mifién, J.
M. Bermudo i Toni Negri. No és la
menor de les gracies d'aquest volum
veure junts personatges tan distants
com Negri i Miguel Herrero!

Les reconstruccions histdriques sén
en general impecables, denses d'idees
i amb les referéncies al seu lloc. Algun
treball, com el de Ruiz Simon, és
memorable. Vet aci un bon feix de
materials per a entendre una mica més
el rerefons filosofic dels neoconserva-
dors i per aconseguir respostes millors
a enigmes com la capacitat d'atraccié,
més enlla de la dreta en totes les seues
variants, de pensadors sofisticats perd
profundament reaccionaris, amerats
de cultura, de vegades visionaris i en
algun cas directament sinistres. Una
ambiguitat suprema, font de confusions
i de feblesa tedrica, que cal desvelar.

Gustau Munoz
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|. arxipelag
hedonista

Michel Onfray
Les savieses de I'antiguitat.
Contrahistoria de la filosofia
Edicions de 1984, Barcelona, 2008
275 pags.

Les savieses de I'antiguitat és el primer
volum de la Contrahistdria de la filoso-
fia que l'assagista francés Michel
Onfray iniciava dos anys enrere amb
el proposit de vindicar els pensadors
oblidats per la historiografia oficial. El
projecte, concebut en sis volums, ens
arriba en l'excel-lent traduccié al
catald d’Anna-Maria Corredor gracies
a l'impuls d’Edicions de 1984. L'obra,
escrita amb el mateix estil incisiv que
I'autor oferia a Manual d’ateclogiai La
forca d’existir, respon a la intencié de
replantejar la historia de la filosofia,
amb el clar objectiv d'allunyar-la del
domini de I'idealisme platonico-cristia.
L'assagista inicia el recorregut d’aques-
ta controvertida panoramica amb |'e-
xamen de |'hedonisme grec i romg,
per, més endavant, en volums se-
glents, abastar els successius arxipé-
lags de I’hedonisme, des de I'epicu-
reisme cristid i els gnostics llicenciosos
fins als socialistes dionisiacs i els nietz-
cheans d’esquerra, passant pels lliber-
tins barrocs, els ultres de les Llums i els
utilitarismes anglosaxons.

El que ens proposa Michel Onfray no
és, perd, tan sols una altra historia de la
filosofia, sin6 sobretot una altra manera
de filosofar. La filosofia oficial, explica
severament |'assagista, s’ha limitat a
tracar un recorregut museistic que, de
sala en sala, ens condueix d’una obra
mestra a una altra. Onfray ha sabut
regirar aquesta filosofia reclosa en si
mateixa i allunyarla del reiterativ idea-
lisme que abasta des de Platé fins a
Kant i Hegel, per oferir una filosofia que
combina la reflexi6 critica amb la deci-
dida voluntat d'arribar al lector corrent.
Fet i fet, el primer mérit de Les savieses
de ['antiguitat estd en refornar a les
questions quotidianes que, ara i sempre,

han amoinat I'ésser humd. La recerca de
la felicitat, la filosofia com a terdpia, la
lluita contra el sofriment o la buidor de
la vanitat humana sén alguns dels eixos
de la filosofia practica que Onfray des-
criv en aquest volum a través del pen-
sament d’abderites, cirenaics, cinics i
epicuris. L'autor francés torna a encer-
tarla en deixar de banda la descripcié
sistemdtica que podria oferir un manual
a l'Gs i optar per una desordenada mul-
tiplicitat discursiva en qué s’entrecreuen
vivéncies, anécdotes i reflexions. En
resulia un llibre subjectiv i estimulant
que no fan sols cerca —i troba— la
complicitat del lector, sind que, a més,
combat amb éxit la prefesa objectivitat
académica dels cercles filosofics.

En la historia de la filosofia —ens
recorda, d’altra banda, I'autor— massa
sovint la veritat es redueix a la suma de
llocs comuns consolidats pel costum i la
mandra intel-lectual. De fet, el proposit
central del seu assaig consisteix a reha-
bilitar la filosofia hedonista dels antics
grecs i romans, silenciada pel descar-
nat platonisme de la tradicié filoséfica
europea. Davant la puresa doctrinal
platénica i la seva prédica en favor del
dualisme, el desprestigi del cos i I'odi
dels plaers, I'assagista francés opta,
amb arguments assenyats i convincents,
per una filosofia materialista, sensualis-
ta i existencial que I'autor ha sintetitzat
com a imperatiu categdric hedonista en
una breu maxima: gaudeix i fes gaudir,
sense fer mal, ni a tu ni a ning.

Podria semblar que I'hedonisme que
propugna Michel Onfray té poc d'in-
terés en una societat que, com explica-
va Neil Postman a Divertirse fins a
morir, justament ha fet de la diversio el
nucli central del seu model de vida.
Tanmateix, |'hedonisme que el filosof
francés ressegueix al llarg de la seva
obra té poc a veure amb la proliferacié
d’activitats festives que defineix la
societat contempordnia. Onfray a les
savieses de I'antiguitat examina minu-
ciosament el llegat grec i roma per
esbossar una filosofia plena de saviesa
que s'allunya dels excessos per trobar
la felicitat practicant els plaers amb
mesura. La pau de |'anima i la salut del
cos sén, juntament amb la serena recer-
ca del plaer, els principis axials que
defineixen I'art de viure que Michel
Onfray descriuv en |'auster hedonisme
d’Epicur o en la plaent gaubanca de
Filodem de Gadara o Lucreci.

Xavier Filella

|.|um

de tardor

Jordi Llavina,
Diari d’un setembrista
Edicions Bromera, Alzira, 2007
88 pags.

Un poeta que comenca a escriure —o
a publicar— tard, segurament no ho fa
per mandra sind per prudéncia. Segur
que la seva consciéncia, aixi com el seu
inconscient, molt abans que portés un Ili-
bre a la impremta, anaven covant unes
idees, uns ritmes o unes imatges que
més tard no van fenir més remei
que convertir-se en paraules i poemes.
El més probable és que un poeta que no
té pressa per publicar vulgui deixar que
no només la seva obra siné tot el seu
ésser madurin prou com per tenir moltes
coses a dir, i, per si fos poc, dirles en
vers. Segurament un poeta aixi valora
aquest procés previ, aquesta feina inter-
na i fotalment intima, tant o més que el
resultat enquadernat i amb tapa.

Crec que aquest raonament es
podria aplicar a Jordi Llavina, nascut
el 1968, que després de La corda del
gronxador (2006), un llibre atractiv i
justificadament elogiat per la critica,
ens acaba d'oferir el seu segon poe-
mari, Diari d’un setembrista. Es tracta
d’un recull de poemes en el qual I'au-
tor no parla mai per parlar, siné que
darrere de cada poema hi ha un motiu
liric i un impuls personal d'una autenti-
citat absoluta. El que desperta en
Llavina el desig d’escriure, el que I'ins-
pira, per dirho d’una manera més sen-
zilla, sén les coses més quotidianes,
que el lector reconeix de seguida.
Drap, Piscina, Esmorzar, Capsa de
pintures, L'endema de Reis sén alguns
dels fitols dels seus poemes, i el que
indiquen és que la poesia de Llavina
no es mou en un univers abstracte, ni
tampoc en un de constituit per les seves
déries privades, sind en el mén de
cada dia, que tots compartim. Al meu
parer, és una de les virtuts més impor-
tants del llibre: que tots ens hi puguem
emmirallar i tinguem la sensacié que el
poeta, a I'hora d’escriure tot qixd, va



pensar en nosaltres. El jo que parla en
aquesta poesia és el d'un home
madur, que ha conegut les contrarie-
tats de I'amor, ha superat la ingenuitat
alegre d'un principiant, s’adona del
pas del temps, i mira cap enrere i cap
endavant amb la mateixa lucidesa,
tranquil-litat i un punt de melangia.
Enyora la infancia i sent nostalgia d'un
amor perdut, sense caure en el senti-
mentalisme, reflexiona sobre la mort i
sobretot observa la vida del seu entorn.
Es aixd el que el distingeix de tants
altres poetes moderns: no s’obsessiona
amb les seves experiéncies inferiors, no
es mira el melic, sin6 que projecta la
seva sensibilitat cap a fora, deixant
que absorbeixi, com una esponja, fotes
les impressions que li comunica el mén.
Fixem-nos en aquests versos: «Fa |'ani-
ma del vell un passadis / de glag de
color blau. La mort hi pica: / estd a
punt de retallar-hi una trapa / per ficar-
hi la ma i, tot xipolleig, / llevarli el
peix del cor, tan tip de fang». A partir
de la imatge d'un vell vist al carrer,
Llavina elabora aquesta metafora llar-
ga i complexa, i tanmateix perfecta-
ment comprensible a la primera lectu-
ra. En general, el poder metafdric és un
punt fort de la poesia de Llavina: el
poeta té una imaginacié prou rica i un
domini de la paraula prou sélid com
per associar coses totalment diferents i
posarles en com( a través d'un llen-
guatge clar i contundent. En un alire
poema parla d'una noia que menja
una poma, cosa que li suggereix: «el
meu cor té la mida d’'una poma». Un
simbol transparent perd ple de matisos.
Les metafores de Llavina no sén artifi-
cioses ni estrafolaries, sind que obeei-
xen a una logica facil de copsar i estan
travessades d'un sentiment viu. Sol ser
un sentiment amarat de tristesa, de
dubte o d’amargor, perd sempre d'una
manera moderada: Llavina t& un con-
trol perfecte del que transmet la seva
poesia, i no deixa que una emocid
cega ofegui els seus versos. Sempre
manté la rad desperta, i 'esperit auto-
critic, juntament amb un enginy incan-
sable, fan que sigui capag d’escriure
en el poema final del llibre: «La xeme-
neia de la casa / de muntanya publica
fum. (...) Unes exclamacions sobreac-
tuades / d'una dona a través del celo-
bert / publiquen el plaer del seu
amant. (...) | jo, ara, he publicat /
aquest llibre de versos...».

Xénia Dyakonova

LJr1|Hbre

necessari

Maria Josep Picd
El canvi climdtic a casa nostra
Edicions Bromera, Alzira, 2007
162 pags.

Fa ja més de deu anys que dedique
part del meu temps a l'estudi de la pro-
blematica ambiental. La forma amb qué
m’he apropat a les questions ambientals
és des de la perspectiva del canvi glo-
bal. Les nostres activitats estan alterant el
nostre entorn: transformant les terres,
canviant la composicié dels ecosistemes,
modificant els cicles biogeoquimics dels
elements, provocant I'extincié d'espé-
cies... |, també, modificant la composi-
ci6 de |'atmosfera, la qual cosa esta can-
viant el clima. Limpacte negatiu de les
nostres activitats sobre I'enforn ens ha
acompanyat des del nostre naixement
com a espécie, encara que la magnitud
dels canvis que s’han produit al llarg del
segle XX ha sigut excepcional. El canvi
global és inevitable, a causa de les nos-
tres necessitats d'aliments, d’energia i de
materials. | el que cal plantejarse és bus-
car un equilibri entre transformacié i
conservacié per evitar la continua
degradacié dels ecosistemes i de la
seua capacitat per a proporcionar-nos
béns i serveis que son necessaris per a
la nostra supervivéncia.

Des d'aquesta perspectiva, considere
que el llibre de Maria Josep Picé és una
breu analisi del canvi global a casa nos-
tra. Breu perqué una analisi completa
requeriria un treball col-lectiu i donaria
per a un totxo de prop d'un miler de
pdgines que només llegirien els experts.
Dit aixd, potser us preguntareu el per-
qué del canvi climatic del titol. En
aquest sentit, el que ha fet I'autora és
emprar el canvi climatic com a eix ver-
tebrador de la seua analisi: els altres
aspectes del canvi global hi apareixen
relacionats amb aquest. S’hi parla,
doncs, d’urbanisme, d’aigua, de con-
sum energétic... Temes clarament infe-
rrelacionats: I'aigua que es demana
com a necessaria per al nostre desen-

volupament va clarament lligada als
plans urbanitzadors de la nostra costa i
el nostre inferior, i obtenir aquesta
aigua comporta |'Gs d’energia. |, llegint,
ens assabentem que el transport de 'ai-
gua de I'Ebre a Almeria, segons el Pla
Hidrologic Nacional de I'any 2001,
estimava un consum energétic similar al
de les «centrals nuclears» de la mar.
Aquest exemple és, per a mi, molt sig-
nificatiu, perqué aquests temes sén
objecte de debat politic. Un debat que,
a casa nostra, estd dominat normalment
per la manipulacié més grossera de la
informacié i una apel-lacié constant a
les més baixes passions. Per aixo,
aquest llibre és, a més de breu, neces-
sari, atés que proporciona informacié
fiable sobre aquesta problemdtica,
informacié que permet al lector ferse
una composicié de quina és la situacid
del medi ambient en el nostre entorn.

En la introduccié del llibre es deixa
clar que I'aproximacié que es fa es des
del periodisme. Aixd podria haver
plantejat un problema, donat que la
tasca dels periodistes ambientals és
donar la informacié en el poc espai
que els deixen els mitjans de comuni-
cacié: podriem tindre, doncs, una
sobreabundancia d’'informacié. Pero
no és el cas, probablement gracies a
la trajectoria professional de I'autora:
es va especialitzar en periodisme
ambiental en el diari Levante-EMV,
abans de ser la directora de la revista
Nat, i la seua tasca al capdavant d’o-
questa publicacié va ser reconeguda
amb distints premis. Malauradament,
Sapiens Publicacions va decidir, fa uns
mesos, que el llancament de la revista
d’oci Time Out Barcelona requeria un
esforc que feia inviable continuar amb
I'edicié de la revista Nat: una curiosa
forma de fer pais, la del grup coope-
ratiuv Cultura0O3, on esta integrat
Sapiens Publicacions.

Al meu parer, el gran repte de la
humanitat per al segle XXI és avancar
cap a un mén sostenible. | és ben sabut
que aquest és un repte que hem d'a-
bordar amb una perspectiva local,
regional i global. Per aixd considere
que la lectura d'aquest llibre és impres-
cindible per a totes les persones que
vulguen implicarse en aquesta tasca
col-lectiva a casa nostra: perqué el
coneixement del present és necessari
per a planificar el futur.

Fernando Sapifia
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Repu blicans

AAVV.
La guerra civil a Catalunya.
L'exili. Vol. VI
Edicions 62, Barcelona, 2007
270 pags.

' exili va suposar una recerca del sentit
de la vida, atés que davant el desarre-
lament immediat, els protagonistes
desenvoluparen tota mena de recursos
per a evifar un buit existencial. Fou un
esforc incommensurable que mai no
sabrem valorar prou. Amb tot, la cen-
tralitat de recerques sobre aquest éxode
explica que hi hagi hagut un constant
creixement de |'estudi dels represaliats
d’enca del gener de 1939. El conjunt
d’aquests estudis —com el que va ela-
borar espléndidament Dolors Pla Rugat
sobre Méxic— abasta diversos ambits
de sociabilitat (cultural, politic, econs-
mic, institucional, assistencial) que per-
meten concretar el decurs de les cir-
cumstdncies vitals del conjunt de I'emi-
gracié. Arran d’aquest conjunt d'investi-
gacions calia dissenyar un estudi, a fall
d’estat de la questio, que establis una
panoramica global dels paisos i centres
d'acollida de la diaspora nacional.
Aquest és |'objectiu principal del volum
amb el qual Edicions 62 completa la
série dedicada a andlitzar les causes i
les conseqiéncies de la guerra revolu-
cionaria al Principat.

Els vinticinc capitols d’aquesta obra
coral expliquen les coordenades histori-
copolitiques dels diversos desplaga-
ments fora del pais corresponents a seg-
ments politics de I'época moderna (amb
les Guerres de Separacié i d'Ocupacio)
i confempordnia: les guerres carlines,
I'exili derivat de la repressié contra el
moviment obrer i independentista i I'exi-
li contrarevolucionari —entre la Lliga
Catalana i la CEDA— a conseqiéncia
de I'hegemonia del Front d’Esquerres i
dels fets de juliol de 1936: els catalans
de Geénova. | sempre, arran de la dis-
persi6 derivada de la fi de la guerra.

L'afany de I'obra és oferir una sintesi
analitica de les diverses efapes de |'e-

xiliada: els camps de concentracié al
nord del pais i a Occitania, la politica
institucional —amb la iniciativa autode-
terminista del Consell Nacional de
Londres— abans i després de 1945
(presidéncies de Lluis Companys, Josep
Irla i Josep Tarradellas), la «segona»
didspora —aquest cop als camps de
concentracié i d'extermini nazifeixis-
tes—, la trajectéria dels connacionals a
la Unié Sovietica, I'evolucié de I'emi-
gracié a civtats de |"América Llatina i
les caracteristiques politiques de la
darrera exiliada dels anys seixanta i
primera meitat dels anys vuitanta.

A més de l'inferés politologic del text,
I'obra cultural cobra una especial
rellevancia al volum, atés que el context
que permet definir encertadament a
Josep Maria Solé Sabaté «l'exili com a
patria» és la conseqiéncia de |'impaga-
ble combat étic a favor de la internacio-
nalitzacié del «cas dels catalans». Aixi,
el conjunt de revistes d'exili (Quaderns
de I'Exili, Ressorgiment, Quaderns de
Perpinyd, Vida Nova o Xaloc), la realit-
zacié dels Jocs Florals, els exponents de
I'originalitat de pensament (Rodolf
Llorens i Jordana, Batista i Roca, Carles
Pi i Sunyer, Pierre Vilar), la funcié comu-
nitdria dels casals catalans d’América o
de Franca; les obres, en definitiva, de
Josep Miquel i Vergés; Pau Casals,
Pompeu Fabra, Joan Fuster; el mecenat-
ge del manresa Francesc Farreres Duran
i de Vicenc Riera Llorca, evidencien la
voluntat de continuitat, malgrat el llast de
la ruptura de les xarxes de sociabilitat
respecte de la Catalunya republicana. Es
tractava, per fant, d'un exili qualitativ, de
quadres professionals i técnics que s'in-
corporaren activament a la vida civil dels
paisos d'acollida.

Aquest aplec de recerques constitueix
una fita en la bibliografia sobre I'estudi
dels exiliats. L'acumulacié d'informacié
que s’hi concentra permet continuar
investigacions en fots els ambits socials
en qué intervingué el conjunt de I'exili
en els anys quaranta i cinquanta. Per
aquest motiu, ha estat definit transver-
salment com un fet huma, més que no
pas politic, una valoracié que conduira
a avaluar historiograficament |'exili com
un lloc de memoéria. Es a dir, caldrd inte-
rrogar quina especificitat han tingut
aquests quaranta-sis anys d’historia
coetania en la configuracié del nostre
imaginari col-lectiu.

Montserrat Corretger

I_loren’re a la sala
dels espills

Rafael Roca
Teodor Llorente,
lider de la Renaixenca valenciana
PUV, Valéncia, 2007
430 pags.

Amb Teodor llorente, lider de la
Renaixenca valenciana, Rafael Roca,
un dels investigadors que més esforcos
ha dedicat recentment a la literatura
d’aquell periode, fa un punt i seguit en
la seua tasca de revisi6 i divulgacié de
la figura de I'escriptor valencia: culmi-
na i resumeix el treball anterior (el lli-
bre prové en gran mesura de la seua
tesi doctoral) i obri vies noves d’estudi.
No debades, va meréixer el XXIIl Premi
Ferran Soldevila de Biografies i
Investigacions Historiques.

Tant el titol com la portada —elegant
i sobria, com el llibre mateix— poden
fer pensar al lector que ens trobem
davant d'un estudi dedicat de manera
exclusiva a la figura de Teodor
Llorente; ben al contrari, es tracta
d’'una aproximacié ambiciosa a les
relacions que Llorente mantingué amb
diverses personalitats culturals del
segle XIX. Unes relacions que consta-
ten, d'altra banda, alld que el titol afir-
ma: el seu lideratge indiscutible, la
seua condici6 de patriarca, atribuida
per gran part dels seus contemporanis
i assumida comodament per ell mateix.

D’alguna manera, Roca ens convida
(i jo em passareu la metafora) a acom-
panyar Llorente a una mena de sala
plena d'espills, on podrem ferne un
retrat indirecte i moltiple, fonamentat en
la manera com la seua trajectdria i per-
sonalitat es reflecti en la relacié amb
Maria Aguilé, Constanti Llombart,
Vicent Blasco Ibanez, Victor Balaguer,
Jacint Verdaguer, Miquel Costa i
Llobera i Frederic Mistral. Es a dir, dos
intel-lectuals mallorquins, dos valen-
cians, dos catalans i un occitd. Encara
que fots sén d'alld més interessants i
aporten dades reveladores, resulten
especialment atractius els capitols dedi-



cats a Blasco Ibéfez i Verdaguer. Tot i
les profundes discrepancies que els
separaven, Llorente i Blasco sempre
manifestaren reciprocament el seu afec-
te personal i admiracié literaria. Més
sorprenent encara, per desconeguda i
emotiva, és la relacié amb el gran
escriptor de la Renaixenca catalana,
caracteritzada per una amistat sincera i
duradora, a més d’una devocié liters-
ria que féu de Llorente i Las Provincias
un destacat canal de difusié de I'obra
del poeta de Folgueroles. No voldria
passar per alt, en aquest sentit, I'apor-
taci6 del llibre a I'estudi del paper cul-
tural i ideoldgic que juga el diari dirigit
per Llorente, una questidé sovint menys-
tinguda i que demana una revisi6é pro-
funda (que també hauriem d’aplicar a
la trajectoria periodistica del seu fill,
Teodor Llorente Falcéd, director del
mateix diari i autor d’un interessant |li-
bre sobre la relacié entre son pare i
Mistral, publicat per L'Estel I'any 1932).

La tasca de buidatge de textos heme-
rogrdfics i epistolars fonamenta sdlido-
ment |'estudi i li aporta un to periodistic
que el fa llegidor i amé, una caracteris-
tica coherent amb l'innegable afany
divulgativ que l'inspira. Tanmateix, hi
ha moments que la profusi6 de dades
concretes fa que el discurs es perda en
el defall, en constatacions marginals
que no dfigen res rellevant. Fora d'a-
quests casos, Rafael Roca, que es reve-
la com un cronista habil, selecciona
aquelles dades que mereixen la seua
atencié i les exposa de la manera més
objectiva possible, amb la confianga
aparent que n’hi haurd prou amb la
forca dels fets. Probablement n’hi ha
prou, perd al final ens podem quedar
amb ganes d'una mica menys de croni-
ca —i un poc més d'assaig. Només
tenen una carrega interpretativa explici-
ta el primer capitol i, sobretot, I'dltim, en
el qual I'autor manifesta la seua tesi
que, contrariament al que s’ha dit des
dels anys seixanta del segle passat, la
Renaixenca valenciana no va constituir
cap mena de fracas, sind un éxit, en la
mesura que aconsegui establir les bases
del valencianisme del segle XX. Siga
com siga, no hi ha dubte que aquest li-
bre ens anima a entrar nosaltres també
a la sala dels espills i, amb els ulls
posats en el mirall de Teodor Llorente,
repensar-nos una altra vegada, sense
por de la imatge que s'hi reflectira.

Gongal Lépez-Pamplé Rius

LLEONARD MUNTANER,

EDITOR

BARTRA, Agusti Crist de 200.000 bragos. Proleg de
Agust Bartra Francesc Vallverdd. Epfleg de Llufs Sola. Palma:
D Lleonard Muntaner, Editor. Col-leccié Debiaix / 1
(Direccié: Maria Muntaner), 2008, 200 p. ISBN:
978-84-96664-77-7.

el testimoniatge de Crist de 200.000

(( bragos és més aviat introspectiu,

¢ @ ¢ ] dimpressions elaborades, és més

psicologic que sociologic. El trauma de la derrota,

Pesfondrament d’'un mén ple de vida 1 d’il-lusions

que coincidia amb la joventut dels protagonistes,

Dcbisix hi és interioritzat. De fet, la realitat era massa

terrible per no ser novel-lada, tot convidava a la

desesperaci6.» (Del proleg de Francesc Vallverdii)

«Les grans obres no deixen d’interrogar-nos continuament. Ens interroguen en

el seu passat sobre el seu passat i ens interroguen en el present sobre el nostre

present. Una obra com Crist de 200.000 bragos sempre més ens interrogara, a

cada moment, a cada lloc, onsevulla, sobre el valor de la llibertat. Es una de les
seves qualitats més altes.» (De I'epileg de Lluis Sola)

JOAN i MARI, Bernat. (Re)pensar el nacionalisme
a Mallorca. Palma: Lleonard Muntaner, Ediror.
Col-leccié6 Maregassa / 11, 2008, 112 p. ISBN:
978-84-96664-73-9.

esprés de la caiguda del mur de Berlin,
tota una serie de nacions sense estat de
I'Europa de lest varen aconseguir la seva
PO e llibertat nacional, és a dir, la independéncia. Al

(REJPENSAR EL NACIONALISME si de la Unié europea qucdcn encara nacions sense
AMALLORCA estat, glgunes de les qu_a_'[s eneh dammen[ Perﬁ[ad_g

la voluntat d’arribar-ne a aconseguir un de propi.

En aquest context, quin paper juga el nacionalisme

a Mallorca i al conjunt de les Balears? I, sobretot,

quina estratégia haurfem de seguir perque el nacionalisme no estatalista fos
imprescindible per al futur politic de les nostres illes? En aquest assaig, Bernat
Joan fa una proposta clara per a la consolidacié d’un projecte nacional a les
Balears (a sumar en el conjunt dels Paisos Catalans): treballar perque totes les
forces politiques no sucursalistes de les Balears estableixin ponts de col-laboracié,
comengant per concorrer plegades a les proximes eleccions estatals espanyoles.

LLEONARD MUNT
Tel. 971 25 64 05 «
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L’Aiguadole

Vet aci una «Revista de Literatura»
publicada a la Marina Alta que es
manté solida al llarg del temps i que s’ha
especialitzat a oferir dossiers molt com-
plets sobre escriptors contemporanis,
que esdevenen referéncies obligades en
els estudis literaris. Recents encara els
llivraments dedicats a Emili Rodriguez-
Bernabeu i a Marti Dominguez Barberd,
ara ens arriba el dedicat a Bernat Capb,
I"escriptor, periodista i investigador de la
cultura popular nascut a Benissa el
1928. Hi trobarem una aproximacié bri-
llant a la seua obra i frajectoria vital,
com a company de generacié de Joan
Fuster i Vicent Ventura, com a home de
lletres i persona compromesa. Joan
Borja, Antoni Prats, Tomds Llopis, Anna
Esteve, Josep lborra, Emili Casanova,
Vicent Beltran, Patricia Alberola, Jordi
Sebastia i Josep M. Pereq, analitzen els
diversos vessants (narracid, periodisme,
costumisme, model de llengua, etc) d’'un
personatge imprescindible per a enten-
dre el canemds de la cultura valenciana,
tan sovint malentesa o reduida a carica-
tura miserable. (Nom. 33/34, tardor
2007, Institut d’Estudis Comarcals de la
Marina Alta, Ap. de Correus 310,
03700 Dénia).

LEspill

Dossier dedicat a «Sostenibilitat, canvi
climatic, canvi social», en qué especio-
listes com Joan O. Grimalt, Josep E.
Llebot, Fernando Sapiia i Ramon Folch
expliquen en termes accessibles la reali-
tat i les implicacions d'un desafiament
sense precedents. Perd el nimero ofereix
dlres articles de gran interés: Simona
Skrabec escriu sobre la vivéncia del terri-
ble segle XX a l'antiga lugoslavia i

Revis’ro

de revistes

I'Europa central; Enzo Traverso sobre
mites i realitats de la revolucié d’octubre;
Giuseppe Berta sobre politica i econo-
mia al Nord d'ltdlia (un treball molt il-lus-
tratiu per a entendre la nostra realitat
immediata); Joan Vergés sobre les ONG
entre ética i politica; F. Fukuyama sobre
identitat i immigracié; Jacobo Mufioz
sobre conflicte o didleg de civilitzacions;
M. Braudeau sobre els cafés d’Europa
(segon lliurament d'una série), Andrew
Rice sobre R. Kapuscinski; Adria Cha-
varria sobre la fensi6 entre filosofia i poli-
tica en Hannah Arendt. A més hi ha els
documents: V. Klemperer sobre intel-lec-
tuals i sociefat i la Declaracié de Seneca
Falls, text inaugural del feminisme, i les
recensions de llibres, a cura de Toni
Molla, Alfons Gregori i Juli Capilla.
(NGm. 27, hivern 2007, Publicacions de
la  Universitat de Valéncia, Arts

Grafiques 13, 46010 Valéncia).
Llue

Eil nucli del nomero (que s’obre amb
una andlisi de I'espoli fiscal a cura de
Pere Sampol) és un dossier sobre cultu-
ra i societat a Menorca, amb articles
de Josep M. Vidal sobre I'Institut d’Es-
tudis Menorquins, Pere Alzina sobre
els reptes de I'acolliment de |'alumnat
immigrant i Joan Francesc Lopez Cao-
sasnovas sobre politica menorquina.
Un bon servei doncs per al coneixe-
ment de |'illa més llunyana. A més, tro-
barem una llarga entrevista amb el
cineasta Agusti Villaronga, a cura de

L AIGUADOLC

REVISTA DE LITERATURA

Nim. 33/34 * Dossier;
Bernat Capd: Espigolant
pel rostoll de les paraules
Tardor 2007

LESPILL
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DosstiR: MENORCA:
EDUCALIO, CULTURA 1
POLITICA

. ML Viskal T lerndeles, Peve Alsina
s Franoess: Liues Cansseatr

Pere Antoni Pons, i articles d’historia,
societat i cultura, com ara de Josep
Antoni Alcover sobre el paisatge de les
Balears abans dels humans, de Vicenc
Rossellé sobre un mapa de Mallorca de
1736, de Sebastia Perellé sobre Miquel
Angel Riera, de Xavier Ferré sobre
Gustau Mufioz o de Joan Tomas Marti-
nez sobre la questié nacional en Otto
Baver i Andreu Nin. Una inferessant se-
ccié sobre llibres completa el sumari
(NOom. 860, novembre-desembre 2007,
L'espurna edicions, Joan Bauga 83, 1r,
07007 Palma de Mallorca).

Pasajes

El tema més debatut de la legislatura
passada centra el dossier, dedicat a
I'Espanya plural, amb articles, exten-
sos i documentats, d'Ignacio Séanchez
Cuenca, Joan Romero, Carlos Taibo,
Manuel Alcaraz i Xavier Rubert de Ven-
t6s, cinc veus diverses i significatives.
Nacionalisme espanyol, Estat de les
autonomies, federalisme, nou equilibri
a |'Estat espanyol, perspectives de
futur, tot plegat suggeriments i referén-
cies que poden fer un paper en la defi-
nicié del «full de ruta» de la legislatura
que tot just s'inicia. A més, podrem lle-
gir una entrevista amb Achille Mbembe
sobre pensament postcolonial, i articles
d'Algis Valiunas sobre els bombardeigs
aliats de ciutats alemanyes a la Sego-
na Guerra Mundial, de G. E. Rusconi
sobre |'estratégia comunicativa del pa-
pa Ratzinger i de José Carlos Mainer
sobre literatura i historia. R. Benlliure,
A. Moya i J. Serna escriven sobre |li-
bres de Hans Blumenberg, Carlos Cas-
trodeza i Edwin Williamson, respecti-
vament. (Nim. 26, primavera 2008,
Publicacions de la Universitat de
Valéncia-Fundacién Cafiada Blanch,

Arts Grafiques 13, 46010 Valéncia).
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Aq vestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

EDITORIAL AFERS

Calhoun, Craig: Nacionalisme, 208
pags.

El Contemporani. Arts, Histdria,
Societat, 35-36 (2007), 180 pags.

Miré i Sola, Lluis: El procés dels tra-
bucaires (Perpinya, 1845-1856), pro-
leg de Josep Pich i Mitjana, 304 pags.

Peytavi Deixona, Joan (coordinacié i
presentacié): «Notaris, homes i pa-
pers. El Nord catala als segles XIII-
XVlll», Afers. Fulls de recerca i pensa-
ment/58 (2007), 268 pags.

Roca, Francesc (ed.): Jaume
Miravitlles. Informes sobre I'economia
franquista de postguerra, 194 pags.

ANGLE EDITORIAL

Bigas, Joan M.: Tan lluny de Roma,
360 pags.

Forrellad, Lluisa: Retorn amarg, 320
pags.

Rilke, Rainer Maria: Carfes a un jove
poeta de Rainer Maria Rilke, traduccié
d’en Ramon Farrés i proleg de Jordi
Llovet, 110 pags.

Rodoreda, Mercé: Autoretrat, a cura
de Monica Miré Vinaixa i d’Abraham
Mohino Balet, 352 pags.

EDlClONS BROMERA

Cano, Carles: La gallina que pogué
regnar, 120 pdags.

Franco, Josep: Rondalles valencia-
nes, 128 pags.

Furi6, Antoni: El rei conqueridor.
Jaume I: entre la historia i la llegenda,
128 pags.

Labrado, Victor: El segle valencig,
142 pags.

Llorca, Viceng: L'dltim nord, 72 pags.

Machirant, Francesc (ed.): El llibre
dels fets, 272 pags.

Martin, Andreu: De tot cor, 320

pags.

Moreno, Angels: Cita a la matinada,
280 pags.

Pamuk, Orhan: Em dic Vermell, 512
pdags.

Purroy, Jesis: Tot el que cal saber per
saber-ho tot, 170 pags.
Roig, Josep Lluis: Caries, 88 pags.

Sebold, Alice: Quasi la lluna, 301
pags.

Sierra i Fabra, Jordi: Els focs de la
memdria, 211 pdgs.

Simé, lsabel-Clara: El meu germa
Pol, 176 pags.

Epicions et Bultent

Gisbert, Francesc: les cares de la
integracié. Per a entendre el racisme,
72 pags.

Gisbert, Toni: El mico destronat. Per
a enfendre qui som, 80 pdgs.

Valor i Vives, Enric: Rondalles, for-
mat de regal.

Villarroya, Josep: Lla globalitza...
qué?2 Un altre mén no només és possi-
ble, és imprescindible, 128 pags.

CEIC ALFONS EL VELL

AA.DD.: El viatge del Tirant (CD).

Gregori Escriva, Miquel: La fabrica
de taulells del Pilar a la Font d’en
Carros, 175 pags.

Lopez Ferndndez, José: Historia
de la Vital. Indistries de conserves i
derivats citrics a Gandia, 175
pags.

Monjo, Joan M.: 77 mirades a un
mateix paisatge, 123 pags.

Pellicer i Rocher, Vicent: Historia de
I’Art de la Safor. Segles XllI-XVII, 410
pags.

Rédenas Mayor, Xavier; Sendra
Pérez, Josep; Peir6 Barrero, José
Maria: Els boscos de la Safor, 182
pags.

Moscardé Sabater, Emili: El po-
blament roma durant I’Alt Imperi. La
comarca de la Safor-Valldigna

(CD).
EpicioNs DE 1984

Xuriguera, Joan Baptista: Desembre,
264 pags.

Xuriguera, Ramon: Desordre, 134
pags.

Jean-Pierre Filiu: Les fronteres de la
Jihad, traduccié de Llourdes Bigorra,
316 pags.

EDICIONS 62-EMPURIES

Baudelaire, Charles: Lles flors del
mal, edici6 bilingie i completa a cura
de Jordi Llovet, 646 pags.

Casasses, Enric: Comencament dels
comencaments i ocasié6 de les oca-
sions, 125 pags.

Miralles, Carles: No me n’he anat,
213 pags.

Poca Gaya, Josep (ed.): Joan Pons
Garlandi. Un republica enmig de fais-
tes, 265 pags.

Subirana, Jaume: Rapala, 57 pags.

EL GALL EDITOR

Cummings, E. E.: (a)poemes. antolo-
gia poética, 289 pags.

Heitor Cony, Carlos: El capvespre de
la seva abséncia, 265 pags.

Ruiz Soriano, Francesc (ed.): Poetes
orfics catalans, 335 pags.

(GRUP PLANETA

Comes, Melcior: la batalla de
Walter Stamm, 240 pags.
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336 pags.
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pags.

Torrent, Ferran: Només socis, 278 pags.
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Erra, Ramon: Desfent el nus del
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Rafart, Susanna: les tombes blan-
ques. Contes de la Mediterrania, 125

pags.
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Arbona, Antdnia: Canelobres que
enlluernen, 72 pags.

Bartra, Agusti: Crist de 200.000
bragos, 200 pags.

Joan i Mari, Bernat: (Re)pensar el
nacionalisme a Mallorca, 112 pags.

MEeTEORA

Pessarrodona, Marta: Poemes 1969-
2007: Antologia, 199 pags.
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Duran, Miquel: Noms i descripcions
dels peixos de la mar catalang, vol. |,
464 pags.

Roig, Josep Lluis: El primer paradis,
206 pags.

Sesmilo, Doménec: Saba nova, 291
pags.

Proa

Coll, Pep: Les senyoretes de Lourdes,
314 pags.

De Montaigne, Michel: Assaigs (lll],
traduccié de Vicent Alonso, 544 pags.

Farrés, Maria Dolors: El monestir de
I'amor secret, 384 pags.

Frontera, Guillem: La mort i la pluja,
250 pags.

Llinas, Francesc: Or cremat, 152
pags.

Martinez Inglés, Txema: L'arrel i la
pluja, 96 pags.

Perellé, Joan: Quadern de manobre,
88 pags.

(QUADERNS CREMA

Shakespeare, William: Hamlet, tra-
duccié de Joan Sellent, 305 pags.

Stevenson, Robert Louis: L'illa del tre-
sor, traduccié de Joan Sellent, il-lustra-
cions de Leonard Beard, 297 pags.

Wilde, Oscar: El retrat de Dorian
Gray, traduccié de Jordi Larios, 327

pags.
EDICIONS DEL SALOBRE

Bobin, Christian: La preséncia pura,
62 pags.

Cardoso Pires, José: De profundis.
Vals lent, traduccié de Nicolau Dols,
62 pags.

Quasimodo, Salvatore: Obra poética,
traduccié de Susanna Rafart i Eduard
Escoffet, introduccié de Francesco Ardo-
lino, edicié bilingte, 298 pags.
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1939, Vicerectorat de Cultura, 348
pags.
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Bolufer Peruga, Ménica: La vida y la
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Apologia de las mujeres, col.
«Historia», 332 pags.

Bordieu, Pierre: Esbés d’autoandlisi,
col. «Assaig», 18, 152 pdags.

Calhoun, Craig: Nacionalisme, col.
«El moén de les nacions», 13, coedicié
amb Editorial Afers, 212 pags.

Chesnut, Mary: Péginas de un dia-
rio de la guerra civil, col. «Javier Coy
d’Estudis  Nord-Americans», 194
pags.

Climent, Laia: Maria-Mercé Margal,
cos i compromis, Institut Interuniversita-
ri de Filologia Valenciana, 272 pags.

De Las Casas, Bartolomé: Brevissima
relacié de la destruccié de les Indies,
col. «Breviaris», 16, 216 pags.

De Quincey, Thomas: L'assassinat
entés com una de les belles arts, col.
«Breviaris», 14, 176 pags.

Diaz de Durana, José Ramén: Pasién
por la Edad Media. Entrevista a José
Angel Garcia de Cortézar, col.
«Historia», 108 pags.

Fernandez Sampedro, M. Gema: El
viaje en la ficcién norteamericana.
Simbolos e identidades, col. «Javier
Coy d’Estudis Nord-Americans», 204
pags.

Furi6 i Diego, Antoni (ed.): Valencia,
capital de la Repiblica. Discursos poli-
ticos e institucionales, 496 pdags.

Gomis, Ramon: ;El final de la diabe-
tes@ Células madre, la esperanza de la
biomedicina, col. «Sin Fronteras», 88
pags.

Ground, lan: 3Arte o chorrada?, col.
«Estética&Critica», 26, 196 pags.

Jeanneney, Jean-Noél: Google desa-
fia a Europa, 161 pags.

Mestre, M. Vicenta; Tur, Ana M,;
Samper, Paula: Impacto psicosocial de
la violencia de género en las mujeres y
sus hijos e hijas. Un estudio empirico
en la Comunidad Valenciana, 172
pags.

Miranda Alonso, Tomds: Arguments.
Un curs introductori a la Filosofia, col.
«Enquadres», 1, 152 pags.

Modesto  Alapont, José Ramoén:
Tierra y colonos. La gestién agraria
del Hospital General de Valencia
(7780-7860), col. «Oberta», 146,
380 pags.

Nieto Ferrando, Jorge: La memoria
cinematogrdfica de la Guerra Civil
espanola (1939-1982), col. «Historia i
Meméria del Franquisme», 304 pags.

Pavén Benito, Julia; Garcia de la
Borbolla, Angeles: Morir en la Edad
Media. la muerte en la Navarra
medieval, col. «Historia», 320 pags.

Perkins Gilman, Charlotte: Mujeres y
economia. Un estudio sobre la relacién
econémica entre hombres y mujeres co-
mo factor de la evolucién social, col.
«Javier Coy d'Estudis Nord-Americans»,
248 pags.

Petrucci, Armando: Una lligé de pale-
ografia, col. «Educacié. Materials»,
106, 152 pags.

Sdiz Serrano, Jorge: Caballeros del
rey. Nobleza y guerra en el reinado de
Alfonso el Magndnimo, col. «Oberta»,
145, 416 pags.

Sales, Véronique (coord.): Los histo-
riadores, coedici6 amb Editorial
Universidad de Granada, 384 pags.

Tordera Yllescas, Juan Carlos: Intro-
duccién a la gramética léxico-funda-
cional, Facultat de Filologia, 228
pags.

Vallejo Pousada, Rafael, ed.: Los tri-
butos de la tierra. Fiscalidad y agricul-
tura en Espanya (siglos XII-XX], col.
«Historia», 636 pags.

Vergniolle Delalle, Michelle: La
palabra en silencio. Pintura y oposi-
cién bajo el franquismo, col. «Historia
i Memoria del Franquisme», 328
pags.

Vidal-Naquet, Pierre: La historia es
mi lucha. Entrevistas con Dominique
Bourel y Héléne Monsacré, col.
«Historia», 116 pags.

Voltaire: Micromégas. Una historia
filosofica, col. «Breviaris», 15, 72
pags.

Wheeler, Max W.: Morfologia i
fonologia catalana i romanica: estudis
diacronics, Institut Interuniversitari de
Filologia Valenciana, 240 pags.
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L’Espill, 27, Monogrdfic: «Sostenibi-
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pags.

Meétode, 55, Monografic: Revista de
difusié6 de la investigacié. «Matéria
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vacié del patrimoni», 148 pdags.



Possiblement, en el marc de la nostra
literatura, el génere dels dietaris és un
dels més dinamics dels darrers anys. El
vaixell de Genseric. Dietari 2004-2005,
de Ferran Garcia-Oliver ve a afegirse a
tota una llista de mostres de primera qua-
litat que ens arriben d’autors relativa-
ment joves. |, aixi, si bé la produccié
n'és molta i bona; en canvi, 'edicié ve
llastrada per una manca de piblic lector.
Es gracies a alguns premis i, especial
ment a la meritdria tasca d’algunes
poques editorials, entre les quals hi ha
Edicions Proa, que aquests arfefactes lite-
raris arriben a les llibreries ni que sigui a
remolc d'algun premi dedicat a I'assaig,
com és el cas que ens ocupa, que
guanyd el XXVII premi Carles Rahola.

Garcia-Oliver, seguint una tendéncia
molt general, deixa de datar les anota-
cions i ho justifica en aquests termes: «Jo
tinc el vici d'enregistrar per escrit escru-
polosament els dies»; tanmateix, les
dates concretes no tenen sentit documen-
tal perqué: «Més que I'episodi, n’inda-
gue el rerefons». A més, en el cas que
ens ocupa, el titol del llibre ja remarca
convenientment que sén anotfacions de
dos anys. Destaquem, d’entrada, Iorigi-
nalitat del titol. De fet, és també una
constant de les darreres mostres de die-
taris, batejarlos amb un fitol que els sin-
gularitza més enlla de I'abast cronoldgic
que abracen. Pensem, només amb els de
Jaume Subirana. Els paral-lelismes que
I'autor traca, per justificar el fitol, entre el
vaixell de Genseric carregat del boti
espoliat a Roma i la destruccid, la violén-
cia i la perversitat dels actes vandals
dels nostres dies, és del tot apropiada.

El llibre, d’entrada, excel-leix en I'Gs de
la llengua. Es una prosa fluida, creativa,
intel-ligible, que llisca amablement perd
també incisiva i, a voltes, amb aparences
de col-loquialitat, que, a més a més, aci
i alla va il-lustrada per girs i léxic poc
usat per I'estandard que no fa més que
enriquirne el conjunt. Un modélic exem-
ple de com el particular i local pot enri-
quir —i de quina maneral— el comul
léxic general. Estilisticament podriem afir-
mar que |'autor substitueix la tradicional
conversa de café per una sola veu, perd
que es va diversificant fins fer la impres-
si6 que el lector, a voltes, t al davant, o
al costat, més d'un contertulia. El lector
agraeix aquesta proximitat confident i el
caient huma o humanista que té.

Pel que fa a l'estructura, hi ha una
savia combinacié de textos de diferent
llargada, organitzats aleatoriament en
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funcié d'un discurs que I'autor vol cohe-
rent, perd alhora fluid i suggeridor.
Aquest esta configurat per una varietat
de temes i «subgéneres» que, ben estruc-
turats, fan la lectura amena, divertida i
instructiva. Senténcies i aforismes afloren
al costat d’andlisis geopolitiques tant
nacionals com internacionals. Desfilen
amens i incisius: anofacions familiars,
lectures de llibres, reflexions sobre |'ac-
tualitat més cruent, evocacions de viat-
ges o experiéncies, refrats literaris, refle-
xions intimes i personals, valoracions
socioldgiques... Una hibridesa de temes
que no fa res més que destacar cada
peca en la seva auténtica valua.
També, I'autor I'encerta de ple a I'ho-
ra de ftriar els titols de les diferents
parts del dietari, a voltes criptics, que

Ferran Garcia-Oliver
El vaixell de Genseric.
Dietari 2004-2005
Proa, Barcelona, 2007
302 pags.

amaguen temes sorprenents. Posem
per exemple el d'«Encantadors», darre-
ra del qual res ens fa pensar que tot
arrancara d’una biblioteca amb contes
il-lustrats i de L’encantador, de Vladimir
Nabokov, per acabar amb una crua
anadlisi de les interioritats d’un Hitler,
foll encantador del segle XX.

Garcia-Oliver també excelleix en el
refrat tant de persones conegudes com
andnimes. En aquest sentit, només
comencar, ens trobem amb la sensacio-
nal mostra dedicada a Miquel del
Prado, abans conegut com el mestre del
Grifo. També, el minimalista, hipotétic,
perd intens retrat dedicat al poeta Ibn
Khafaja. Entre els coneguts, cal esmen-
tar per la seva concrecié i agudesa els
dedicats a Josep Piera, Baltasar Porcel,
Joan Francesc Mira, Ferran Torrent... O
la magnifica sintesi valorativa de la poe-
sia d’Enric Séria. O la criptica sem-
blanca dedicada a AF, Antoni Furid,
desenvolupada a la inversa, amb una
dosificacié habil i mestrivola de la infor-
macié. O |'‘agraiment pel mestratge
rebut de Josep lborra. | encara, en el
cas de I'Ovidi Montllor fa un breu
assaig no tan sols sobre la persona siné
sobre la seva trajectoria arfistica i el que
significa per a la Nova Cancé.

I, parlant d'assaigs, magnific i agut el
dedicat a Francesc de Vinatea, que evi-
dencia la formacié d'historiador de
GarciaOliver. En I'ambit de la infro-
historia, destaquen les excel-lents pagi-
nes dedicades a les alqueries de la Safor.
O els assaigs literaris sobre les figures de
Josep Maria de Sagarra i Miquel Bauga.

Beniopa, on viu, i les escenes fami-
liars salpebren d’humanitat calida,
aqui i alla, el llibre, especialment en les
remissions a les filles. Complementades
amb pdagines de gran eficacia costu-
mista com la cronica del tren que fa
figa a l'estacié de Sueca.

De fet, és un dietari ple de neguits indi-
viduals i col-lectius que majoritariament
I"acosten cap al pessimisme. Tanmateix,
com a conclusi6 dels temps que ens ha
tocar viure, «cal amb un temperament
de ferro i molta lucidesa per a no deixar-
se enxampar definitivament en el pessi-
misme, perqué comptat i debatut, les
accions nobles i les conductes irreprot-
xables sén les més assidues, per bé que
es veuen menys». Amb propostes com la
de Garcia-Oliver a penes trobem a faltar
els grans mestres del génere.

Llorenc Soldevila i Balart
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Josep Termes s’inscriu en la tradicié his-
toriografica que analitza els moviments
socials contemporanis des de la propia
practica investigadora en comptes de
partir d’estereotipus que simplifiquen
els factors explicatius que s’han d’anc-
litzar. En aquest marc —més a prop de
la histéria real que no pas de la histo-
ria institucional— Termes ha destacat
en l'estudi —amb derivacions civi-
ques— del moviment obrer i del cata-
lanisme de les classes subalternes. Tot
amb tot, el conjunt de les recerques
sobre aquests dos eixos vertebradors
de la nostra contemporaneitat ha cen-
tralitzat, massa sovint, linies de treball
descontextualitzades per I'economicis-
me i per 'ideologisme.

Bona mostra del plantejament que
aprofundeix en les causes dels movi-
ments sociopolitics, en conjuntures de
crisi i de formacié6 de noves majories
socials, és La catalanitat obrera. Termes
hi culmina una sintesi ben travada dels
posicionaments de les forces obreristes
davant la questié nacional entre abril
de 1931 i setembre de 1932. Es a dir,
el periode que transcorre entre la pro-
clamacié de I'efimera Repiblica
Catalana fins al debat estatutari de
1932. Lestudi perd, acaba transcen-
dint aquesta conjuntura perqué les
diverses estratégies de sindicats (CNT)
o partits (USC, BOC, PCC, PCP) plan-
tegen la causalitat del conflicte politic
nacionalitari. Aixi, |'aportacié de la
recerca focalitza |'origen del suport
popular a I'Estatut de Nuria, ratificat
maijoritariament I'agost de 1931, l'as-
sumpci6 del nacionalisme espanyol per
I'estatista  Federacié Catalana del
PSOE, i el que constitueix el nucli d'a-
tencié de |'assaig: la clara hegemonia
en el discurs nacional del Bloc Obrer i
Camperol que, amb poques diferéncies
d’enfocament respecte de les tesis del
Partit Catala Proletari, articula la identi-
tat entre revolucié socialista i allibera-
ment nacional a través de la construc-
ci6é d'un bloc histdric entre les forces
del treball i de la cultura.

La recerca, precedida per textos
memorialistics d'intel-lectuals i obrers
que expliciten la identificacié entre la
lluita nacional i lluita de classes, cons-
titueix un element de referéncia per a
ser desenvolupat metodologicament
(cal una biografia politica i intel-lectual
de Jordi Arquer) i per a palesar la
miséria tedrica d'un deferminat eclecti-
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Josep Termes
La catalanitat obrera. [’Estatut de
1932 i el Moviment Obrer
Afers, Catarroja-Barcelona, 2007
331pags.

Josep Termes
Historia de combat
Afers, Catarroja-Barcelona, 2007
400 pags.

en la raé d'estat i en la mimesi entre
construccid nacional i burgesia, cerca
deslegitimar «l|’existéncia d’un poderos
moviment proletari de les classes tre-
balladores catalanes defensor del dret
del poble de Catalunya a decidir la
seva articulacié politica».

D'alra banda, Historia de combat
destaca en I'afany de sintetitzar el pen-
sament historiografic contemporani, rei-
vindicar una historia de les classes popu-
lars, criticar el plantejament de la histo-
ria social (tautoldgicament sempre ho

és), remarcar les vinculacions entre obre-
risme i federalisme, resseguir la identitat
enfre moviment obrer i anarquisme
d’enca de I'AIT el 1870, identificar I'e-
mergéncia del catalanisme politic abans
de les Bases de Manresa —i destacarne
el vessant de cultura politica que intervé
en les confeses electorals a partir de
1901—, contextualitzar 'evolucié de |'o-
brerisme en el marc de la industrialitza-
ci6 i la contestacié luddita, incidir sobre
el sentit de l'evoluci6 ideoldgica del
republicanisme, palesar que «el pais és
menys dens i estructurat del que ens
pensavem» (pag. 346), i, en definitiva,
reflexionar sobre les limitacions explica-
tives sobre la reduccié burgesa del cato-
lanisme, definit sobrefot com a moviment
social —«el catalanisme no pot ser mai
un catalanisme de lliure mercat».
l'assaig destaca les condicions de
possibilitat de la confeccié de la histo-
ria total a través de la comprensié dels
factors —culturals, ideologics, econo-
mics— que defineixen un cicle historic
local, comarcal o nacional. Tots
aquests aspectes i matisos expliquen
com, a través dels seixanta-sis articles
recollits en aquest volum (des de 1962
fins a I'actudlitat), existeix una «terce-
ra» via historiografica que supera tant
I'enfocament estrictament quantitatiu
com la concepcié liberal, que identifi-
ca el pensament politic amb la raé
d’estat. Tal vegada, Termes resol
aquesta dicotomia —no sense polemit-
zar amb el frontopulisme historiogra-
fic— per mitja de I'aproximacié al
«populisme de les classes subalternes
de barri catala» (pag. 263). Es a dir,
en el fet de centrar 'atencié en la pro-
pia cosmovisié del proble treballador i
analitzarne la cultura des de les pro-
pies estratégies i elaboracions intel-lec-
tuals (premsa, narrativa i obra politi-
ca). Aquesta internalitat, no debades,
t¢ una tradicié que aquest historiador
troba origindariament en estudis sobre
I'anarquisme a Barcelona de Casimir
Marti (Industrials i politics), de Jaume
Vicens (Historia de Catalunyad), de
Ferran Soldevila, o Resum d’historia
del catalanisme, de Rovira i Virgili.

En definitiva, ambdés textos es retro-
alimenten en un punt: que alld que ens
caracteritza com a col-lectiv ho devem
a la consciéncia de situacié de la
majoria social, les xarxes de protago-
nisme de la qual demanen transformar
el discurs per a ser ben interpretades.

Xavier Ferré



Tono Fornes és professor de biologia
i poeta. Juan Gargallo, professor de
literatura i investigador. Tots dos,
amics i bons aficionats al mén de la
mar. S'embarcaren en una gran aven-
tura navegant que han volgut plasmar
en aquest llibre, un llibre que supera
el que hauriem de considerar la base
del relat. Es tracta d’una travessia, a
bord del Libeccio, una petita embar-
cacié a vela i motor, auxiliats per
Vicent, que els acompanya al llarg de
la singladura, iniciada al Delta de
I'Ebre i allargada fins al Mar Menor i
el Cap de Palos, limit meridional del
viatge.

Manuel Vicent, també amant de la
nostra mar, defineix, ben sintetitzada
en el proleg, aquesta histdria.
U'aventura, perd, va molt més enlla
dels limits costaners, supera la des-
cripcidé minuciosa dels paisatges i els
accidents maritims i entra en altres
camps amb cites historiques de les
petiades de cada espai al llarg dels
temps o d’elements geografics de |'en-
torn de les aigies solcades amb el
vaixell. | ens parlen del conreu de
I'arrds al Delta de I'Ebre i de la
importancia i peculiaritats de la pesca
en aquelles aigies. | de les illes Co-
lumbretes, recuperades després d'ha-
ver estat sotmeses a |'‘agressié de
practiques militars. De la preséncia
de Benet Xlll, el papa del mar, a
Peniscola i de la cultura marinera del
Baix Maestrat. Del Tombatossals, clau
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Tono Fornes i Juan Gargallo
De mar estant. Una singladura
per les costes valencianes
Proleg de Manuel Vicent
Tandem Edicions, Valéncia, 2007
303 pags.

mitica de la fundacié de Castell6 de
la Plana. De la popular Panderola, el
tren que comunicava el Grau de
Castelld amb el de Borriana, port de
la taronja, de tantes activitats expor-
tadores. | de diverses citacions del
passat histéric de la ciutat de Valén-
cia i el seu entorn. De I'Albufera. El
conreu de 'arrds a Sueca i els cor-
rents migratoris temporals dels blavets
de la Marina. Al misic sueca mestre
Serrano li tenen dedicat un monu-
ment. Citen el port fluvial de Cullera i
el riv Xoquer, i el llac de I'Estany. |
I'ostentacié hollywoodiana al cim de
la muntanya: «CULLERA». A mitjans
del segle XVI va ser saquejada tres

vegades pel llegendari Dragut, que
comandava 27 naus i 600 homes.
Prop del castell de Bairén existia tot
un poble, Benissalema que, segons
Escolano, «por pecados enormes de
sus vecinos fue hundido como Sodoma
y Gomorra». | apareix el port de Gan-
dia, port fruiter, el segon d’Espanya. El
1934 s’embarcaven alli 250.000
tones. El Mondiver al fons. | els records
d'Ausias Marc, senyor de Beniarjé i
gran poeta valencia del segle XV, com
també Rois de Corella. S'acosten al
port d'Oliva, avancen cap a I'Alma-
drava del Verger, recordant I'existéncia
d'una antiga almadrava fins al segle
XVII. | s'aproximen a Dénia: el
Montgé, el castell, una encara notable
flota pesquera. Manté sobre les esque-
nes una dilatada historia: si més no, a
banda dels temps de Roma, la seua
taifa amb el reieté Muyahid, que
abastd Mallorca, Eivissa i Formentera i
acolli ciéncia i cultura: el poeta lbn al
Labbana, entre altres. Perd també inter-
vindria en I'expulsié dels moriscos
el 1609. «Partiren amb sanglots tots els
vaixells / com pel desert mandrosa
caravana / que fa anar amb cangons
el cameller», digué el poeta. Passen pel
litoral rocés de les Rotes: el Trampoli, la
Punta Negra... Han deixat |'Helios, el
Pegoli, el Sendra, el Mena, el
Fresquito... | la torre del Gerro, i la
cova Tallada... Amb el Libeccio enfilen
la bocana del port de Xabia. Dalt del
cap de Sant Antoni, el far. El cap Prim,
el Portitxol, I'altra cara del Montgé..., el
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cap de la Nau... | entrem en un espai
singular: els penya-segats amb la sin-
gular pesquera dels cingles que s’ha
practicat des d’antic i ara és reivindi-
cada. Amb la utilitzacié d’escales de
corda i plataformes penjades sobre el
rocam. Abans, una activitat especial-
ment protagonitzada per homes del
Poble Nou de Benitatxell. El castellet
de Moraira. | Calp i el penyal d'lfac. |
la punta de I'Albir, i la badia d’Alteq,
el racé de I'Olla. El cap Negret. | I'llla
de Benidorm, i el Morro Toix. «Nit de
ned» anomenen els autors el capitol
benidormi, una Torre de Babel, de
sempre; la primera. la torre de
I’Almadrava i el Racé de I'Oix. | la
Vila Joiosa. Entre altres atractius turis-
tics, el del Casino. | les activitats pes-
queres, i la indistria de la xocolata,
destacada activitat que importaren els
seus mariners quan feien la ruta
d’América. | la patrona santa Marta,
tot celebrant la seua providencial inter-
venci6 quan el 29 de juliol de 1538 la
Vila era assetjada per una flota de
naus. De fa molts anys, s’hi organitza

al voltant d'aquelles dates, a la mar,
una batalla enlluernadora, una festa de
moros i cristians ben divertida. | arri-
ben al Campello. Alli es troba la fun-
dacié de I'Institut d’Ecologia  Litoral,
pioner en |'estudi de la dinamica biolé-
gica de les nostres costes. Entren a la
badia d’Alacant. El seu port és decla-
rat el 1271, per Alfons X el Savi, «port
de Castella a la Mediterrania». Les
connexions, de fa molts anys, amb
Alger. Les fortificacions del castell de
Santa Barbara. | el cap de I'Aljub.
Santa Pola, també amb important flota
pesquera, i les barcasses que van i
vénen de l'illa de Tabarca. | les salines
de la Mata, que estan comunicades
amb les de la llacuna de Torrevella.
Guardamar, on desemboca el riu
Segura, frontera idiomatica. A
Torrevella parlen ja castella. Uns ver-
sets populars diven alld de «Les xiques
de Torrevella al cresol diven candil, a
la finestra, ventana, i al julivert, pere-
jil>. Tabarca la Nova, illa rescatada.
Aixi I'anuncien al llibre. La monumen-
tal porta Tancada, i els farallons peri-

llosos del seu voltant. La tradicié diu
que I"apdstol sant Pau va desembarcar
alli amb els seus propdsits evangelit-
zadors. | I'accés d'abordatges de pira-
teria, ja pel segle XVI, niu de pirates.
Amb la pintoresca poblacié de Sant
Pau. Reserva marina, afortunadament.
| el remat: el Mar Menor. «Un mar no
tan menor, titulen aquest epileg. L'illa
Grossa i el petit Farallé. | el cap de
Palos. Algéria a unes 70 milles.

Hem viscut, amb el llibre, una llarga
i espléndida singladura. De mar estant
és alguna cosa més que un relat mari-
ner d’uns navegants que han travessat
la nostra Mediterrania amb enamora-
ment aventurer. | els ha servit —a Tono
Fornes, poeta i professor de ciéncies
de la natura, i a Juan Gargallo, de lite-
ratura— per a exposar les peripécies
d’aquesta navegacié, per a parlar
dels accidents costaners i, de remat,
per a fer unes inferessants cites litera-
ries i historiques sobre la questio.
Calia dir-ho.

Vicent Balaguer
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Fa uns anys que Francesc Massip, a
través del diari Awvui, remarcava el fet
que davant la crisi de col-leccions tea-
trals tan emblematiques com «El
Galliner» d’Edicions 62 o la «Biblioteca
Teatral» de I'Institut del Teatre, les edito-
rials perifériques havien pres el relleu
de I'edicié teatral. Un relleu que Arola
(Tarragona), Pagés (Lleida) o Bromera
(Alzira), entre d'altres, havien mampreés
amb una empenta notable. Uns anys
després, i malgrat el topic que diu «el
teatre no es llig», I'edicié teatral no tan
sols continua amb aquell ritme sind
que, a més, s'ha diversificat. Un cas
sorprenent potser és el balear.

Recentment ho remarcava Francesc
Perell6 en un parell d'articles de con-
sum intern mallorqui, en els quals inven-
tariava una dotzena de col-leccions tea-
trals o que incloien titols dramdtics (con-
temporanis o antics). Es tracta d'un fet
que sobta enormement en els dies que
corren, en qué la inércia és bandejar o
mirar de gaidé la literatura dramdtica,
en fant que «poc literaria.

Entre els exemples possibles, en remar-
caré alguns que em semblen més nota-
bles. El primer, la col-leccié editorial/ins-
titucional «Tespis» (impulsada per la
Universitat de les llles Balears), que al
llarg de la seua evolucié ha sabut com-
binar I'edicié de fitols eixits de la ma de
generacions anteriors (Jaume Vidal o
Blai Bonet), amb alires de dramaturgs
més joves (el vinarossenc Joan Carles
Bellviure o els mallorquins Josep-Pere
Peir6, Biel Jorda o Josep Ramon Cerdd),
sense oblidar els capitols de traduccions

Esponeroso literatura
dramdtica balear

d'alguns titols francesos o italians.

A la vora d'aquesta iniciativa, tro-
bem els «Llibres del Mén i la Bollax o la
«Col-leccié6 Fundacié Teatre Principal
de Palmay, editada i coeditada respec-
tivament per |'editorial El Gall Editor. Hi
sén habituals autors que iniciaren |'es-
criptura en la década dels anys seixan-
ta, setanta o poc després (Alexandre
Ballester, Guillem d’Efak, Joan Guasp o
Gabriel Sabrafin), perd hi apareixen
habilment alternats amb d’altres nas-
cuts a la ratlla de 1970 i més joves
encara (Vicent Ferrer i Mayans, Vicent
Tur, Jaume Miré6 o Andreu Segura),
sense menysprear la recuperacié de
textos vuitcentistes de Ramon Picéd i
Campamar o del teatre independent,
com Cel-la 44, de Feliuv Formosa.

Una valoracié particular em mereix la
col-leccié «Teatre del mar», de creacié
més recent, que edita els textos dels
muntatges que passen per aquest teatre,
i que s6n un model molt acurat en el
mén de |'edicié teatral. Cada volum, a
més d'un proleg a manera d'infroduccié
per part d’'un critic o investigador tea-
tral, conté unes notes de muntatge del
director, una fitxa artistica i técnica de
I'estrena, gira posterior o festivals i mos-
tres en qué ha sigut estrenada I'obra, i
un resum de dues pagines del que n'ha
dit la critica. El text dramdtic s'acom-
panya amb esbossos de |'escenografia
i fotografies de la representacié, amb
una evident funcié didactica. Cada fitol
és una proposta de lectura incitant.

Fins ara, a més d'un Macbeth inicial,
ha editat Historiafes), de Joan Carles
Bellviure; Memoria d’en Julia, de Pere
Fullana; Mira’m, de Biel Jorda, i La mort
de Vassili Karkov, de Joan Arrom i Pere
Fullana, obres que ha estrenat Iguana
Teatre (la companyia per excel-léncia de
Mallorca, amb més de vint anys de tre-
ball a l'esquena), la companyia Teatre
Principal de Palma i En Blanc. Muntatges
que han format part del Projecte Alcover
i que, algun, ha passat per la Mostra de
Teatre d’Alcoi o per Valéncia (El Musical).

En conjunt, sén textos sdlids, amb una
forca interior vigorosa, que reflexionen
sobre la memoria (o sobre el que ara en

diem memoria historica, I'autoritarisme
durant la guerra i la postguerra a les
llles), com les obres de Bellviure o
Fullana; o les relacions de parella i les
soledats ben administrades, com en
Jordd; o creen una dramatirgia a partir
de textos de narradors russos, digna
d’aplaudir, com la d’Arrom-Fullana.

Sorprén més encara el fet que totes les
obres (i de manera particular, les de
Bellviure i Fullana) parteixen d'una refle-
xid i investigacié pregones sobre la llen-
gua featral dels personatges, amb un
treball sobre el llenguatge col-loquial,
que un no pot llegir sense experimentar
un punt de sana enveja. No és cap
secret que és una questié que els valen-
cians encara no hem resolt de manera
satisfactoria o versemblant.

Sense comptar-hi unes altres iniciati-
ves editorials, ens trobem amb un nom-
bre més que respectable de drama-
turgs. Perd d’entre tots aquests, emer-
geix poderosament |'escriptura dels
més joves, entre els 30 i els 50 anys,
molts dels quals han passat per dife-
rents centres de formacié teatral;
escriven per a |'escena, pero també hi
fan d'actors o de directors. Potser
massa emmirallats amb els belbels,
cunillés, galcerans, t6 i companyia,
ens estem perdent tota aquesta espo-
nerosa i rutilant, sélida, provocadora,
realitat teatral balear. Tant és aixi que
alguns dels editors no troben la mane-
ra de fer arribar, de distribuir, les seues
col-leccions teatrals al Pais Valencia.

Biel Sansano
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Edicions del Bullent ha tingut la felic
idea d'oferirnos una nova edicié d'al-
gunes de les rondalles d'Enric Valor més
conegudes. | ho ha fet amb un format,
per dirho d’alguna manera, de luxe,
amb tapes dures i amb il-lustracions a
color, que converteixen els quatre llibres
de la col-leccié en obres especialment
recomanables per a regalar, quedar bé
amb els altres —o amb nosalires matei-
xos— i mostrarlos la nostra estima. Els
llibres, a més, comptem amb un CD
d’audio que conté la gravacié de la lec-
tura de les histories populars publicades
en la versié classica feta fa bastants
anys pel desaparegut i enyorat Toni
Mestre, perd que continua sent un tre-
ball excel-lent que complementa, alho-
ra, la publicacié impresa de les rondo-
lles amb un recurs que les fa atractives i
dtils per al seu s tant escolar com fami-
liar, almenys entre els infants.

Sobretot, perqué les rondalles selec-
cionades per Bullent sén, potser, de les
més interessants i senzilles per a uns
lectors ja formats, perd que encara no
han aconseguit la maduresa dels lec-
tors joves. Per aixd, amb tota seguretat,
s'endinsaran de manera plaent en la
lectura apassionant dels titols publicats:
Historia d’un mig pollastre, amb dibui-
xos d'Anna Segui, La rabosa i el corb,
amb il-lustracions de Dani Cruz,
Comencilda, Secundina i Acabilda,
il-lustrat també per Anna Segui, i la
mare dels peixos, amb dibuixos nova-
ment de Dani Cruz. Sens dubte, es trac-
ta d'un esforg editorial digne d'admirar
i que contribueix a divulgar I'obra
literaria d'un autor valencia imprescin-
dible com Enric Valor i, al mateix
temps, a diversificar |'oferta dels seus

Volor

com a exemple

libres que, per sort, sén reeditats conti-
nuament, especialment les seues
Rondalles valencianes, de les quals
Edicions del Bullent ens proporciona
també una bona edicié completa en
vuit volums, molt més modesta que la
ressenyada, des d’una perspectiva esté-
tica, perd igualment valida i que ha
contribuit al coneixement d’aquest autor
entre el pUblic lector de totes les edats.

De fet, gracies a totes aquestes edi-
cions —a les quals també hauriem d’a-
fegir les publicades per Gregal Llibres
i Tandem Edicions de les Rondalles
valencianes, amb una versié reduida i
simplificada feta per Rosa Serrano— i,
com no, a la valua literdaria del seu
autor, Enric Valor s’ha convertit en un
escriptor classic, de lectura quasi obli-
gada entre els lectors que s’acosten al
coneixement de la nostra literatura més
recent, la del segle XX. Perqué, ben
mirat, la produccié narrativa d’Enric
Valor, per les seues caracteristiques for-
mals —d’estructura argumental lineal i
senzillo— i temdatiques —amb histories
de caracter popular, amb elements
magics i trames d’aventura—, és com-
parable a la daltres escriptors classics
que sén divulgats també amb edicions
especialment destinades als lectors
joves, com ara Bécquer, amb les seues
Lleyendas, Clarin i els seus confes,

Dickens i les seues novel-les, Mark
Twain, Emilio Salgari, Kipling, Steven-
son o Verne, entre altres. |, com
aquests autors, necessita d’edicions
diverses, tant en intencionalitat com en
format.

Per tant, ens faria falta també la
publicacié d'alguna de les seues
narracions o —per qué no— d’alguna
de les seues novel-les en una edicié
més critica per a estudiants i lectors en
general de |'estil de les que en castella
es fan a colleccions com les de
«Catedra» o «Clasicos Castalia», i,
fins i tot, una edicié més diddctica com
les que dediquen les editorials espa-
nyoles als seus principals autors i que,
per desgrdcia, escassegen en el nostre
panorama editorial, tant a Catalunya
com a Valéncia. Els nostres autors es
mereixen també aquest tipus d’edi-
cions d'una manera continuada, per-
qué, almenys, cada generaci6 de lec-
tors hauria de tenir |'oportunitat de lle-
girlos. L'tltima edici6 de la poesia
de Carles Salvador, per exemple, és
de I'any 1981 i I'Obra poética d'Al-
mela i Vives és del 1987. | aquests no
son casos aillats, ni tant sols entre els
autors catalans. Qué se n’ha fet de la
col-lecci6 «les Millors Obres de la
Literatura Catalana»2 | de Pedrolo?
Qui troba avui a les llibreries un llibre
d’aquest autor, tret del Mecanoscrit del
segon origen2 | per qué no fenim l'e-
dicié6 d'un Salvat-Papasseit o d’un
Estellés per a infants? Deixem, pero,
els inferrogants oberts i saludem, si
més no en aquest darrer aspecte, la
nova edicié de Valor com a exemple.

Josep Antoni Fluixd
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Quantes follies no shan
fundat sobre una pedral Aquesta pedra de Seamus
Heaney em persegueix brunzint per les nits, quan
més fosca és la memoria i alhora quan més clara és
la visi6 que m’aboca el passat entre les mans a
grans i poderosos grapats de cendra que revifa
ensems que encara crema tot fumejant. Aquest
poema, dins la série d’elegies que escriv per a la
seua mare, mostra algunes de les linies més volgu-
des per l'autor: la insisténcia en els origens, la
preséncia quasi tactil dels avantpassats, de la
Historia, entre nosalires, i llur capacitat per a carre-
gar de transcendéncia i significacié molts gestos,
moltes engrunes, que sense qixo restarien perplexa-
ment desconegudes. Es la pedra, doncs, que vola
una i altra vegada contra el front de la seua besa-
via, que és el front del mateix poeta. Un poeta que
és capag de recrear el moment diari en un fo tan ele-
giac com volgudament vital i enérgic. Es el fet histo-
ric que irromp, amb forca, en el text poétic. Com
Vicent Andrés Estellés. | com ell, resseguira els per-
sonatges de la propia familia en una reconstruccié
infinita i paradigmatica a carrec d’un autor dislocat
per la realitat del nord d'Irlanda.

Tornem a la pedra que vola. Heaney ens retrata el

Alexcndre Navarro tria Seamus Heaney

drama victoriés del qual n’és conseqiéncia. Quin drama no amaga l'illa verda del poeta? Quantes pedres no han solcat els
cels de filferro per a estavellar-se contra massa fronts2 Posem per cas que és la pedra de David contra Goliat. Imatge manida.
En I'elegia per la mare hi ha un cant poderés a la vida, a la terra que li ha donat vida. Cap casualitat que el fet s’esdevinga
un diumenge. Heaney recorrerd mentalment una i altra vegada la trajectoria, de la mateixa manera que tornard una i moltes
vegades a recérrer els camins que travessen la seua frontera, la fisica i I'espiritual. Una cicatriu en la pell, seua i de l'illa. La
pedra que vola. Es Goliat que llanca la pedral No obstant, és la besavia qui ha guanyat. | 'illa2 On és la pedra, ara? Sén

coses que passen.

A cobble thrown a hundred years ago

Keeps coming at me, the first stone

Aimed at a greatgrandmother’s turncoat brow.
The pony jerks and the riot’s on.

She’s crouched low in the trap

Running the gauntlet that first Sunday

Down the brae to Mass at panicked gallop.

He whips on through the town to cries of «Lundy!».

Call her «The Convert». «The Exogamous Bride».
Anyhow, it is a genre piece

Inherited on my mother’s side

And mine to dispose with now she’s gone.
Instead of silver and Victorian lace,

The exonerating, exonerated stone.

Una llamborda llangada fa cent anys

no para de venir vers mi, la primera pedra

dirigida contra el front traidor d'una besavia.

El poni s’encabrita i comenca I'aldarull.

Ella va ben arrupida al cabriolé

donant la cara aquell primer diumenge,

pendent avall, cap a missa, en un galop enfollit.

Ell s’obre pas pel poble a fuetades al crit de «Lundy!»

Anomeneu-la: «La conversax. «L'esposa exdgama.»
Tant se val, és una peca costumista

heretada de part de la familia de la meva mare

i de la qual en puc disposar, ara que ella ha mort.
En lloc de la plata i les randes victorianes,

la pedra exoneradora, exonerada.

Seamus Heaney, La llanterna de I'arg, Edicions 62, Barcelona,
1995. Traduccié de Francesc Parcerisas. 47
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