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| AQUEST N’ES EL NUMERO 16.

Enric Soria: “Balan¢ poétic de I'any 2000”.
Entrevista a Veronica Canto (editora de Marfil).
vJJ|i0 Mafiez: “Una biennal benvinguda”.
Ada Garcia: “Esclar, Monzo”.
\Acent Alonso: “Cinc narradors d’interes: Monzd, Cercas, Borras, Us6 i Fonalleras”.
Marc Soler: “Jordi Coca. Aproximacio a una escriptura subtil”.
\/{cent Raga: “«Continuitat» i «context» en un llibre recent de Toni Molla”.

Pagines centrals dedicades a Jordi Coca.
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De les festes de la paraula

(Balang poetic de I'any 2000

per als Jocs Florals de Barcelona, 2001)

Si haver de judicar una obra d’art és
sempre una aventurada empresa, en el
cas de la poesia, que és la més secreta i
alhora la més virtualment inesgotable de
les arts de la paraula, es tracta simple-
ment d’una temeritat. De la mateixa
manera que, en principi, cap recurs ex-
pressiu que poguem imaginar li és alig,
la poesia no accepta, també en i per
principi, cap limitacié. La seua naturale-
sa és proteica; només la nostra capacitat
de llegir-la és limitada. D’altra banda,
s’ha dit, amb alguna rad, que el

aquestes alegries), en que els seus versos
en certa manera preludien els de Vicent
Andrés Estellés, i una represa, a partir
dels anys 80, en que va publicant una
poesia de senectut progressivament in-
consistent. El mateix any de la seua
mort publicava un Gltim llibre de versos,
Cants d’ardida confessid, i s’editava el
segon volum de la seua obra completa,
amb la poesia tardana. Caldria reeditar-
ne urgentment el primer, ara introbable,
per fer verdadera justicia, amb els seus

la qualitat de El contorn del poema, de
Pere Ballart, que ens acostumen mala-
ment. Sense ser una reflexié d’abast ge-
neral com aquella, si que en conté, de
reflexions aixi, un bon recull d’articles
sobre diversos autors del professor i po-
eta Vicent Salvador: Poesia, ciutat ober-
ta. Un llibre de grata lectura i ple de
visions penetrants, on se’ns recorda que
la poesia és I'escola i el territori dels sen-
timents. Quant a I'estudi d’autors con-
crets, ha produit obres destacades, com

el treballadissim Josep Car-

poema només es perfa en la lec-
tura, i que els poemes millors, o
almenys els mes rics, son aquells
que permeten o suggereixen als
diferents lectors una multiplici-
tat de sentits. Mal equipat estic,
Ilavors, per valorar aquesta vas-
tedat que reclama obertura si
partesc, com necessariament ho
he de fer, d’un punt de vista
particular, el meu. A aquesta in-
evitable limitaci6 n’he d’afegir
una altra, perqué a més de tenir
I’habit més aviat compulsiu de
llegir versos, en tinc també el
d’escriure’n i, per tant, forme
part —modesta, pero part— del
fenomen que observe i no puc
al-legar la confortable garantia
de cap distancia critica.

ner, I'exili del mite, del també
poeta Jaume Subirana, o els tre-
balls sobre Estellés de Dominic
Keown —Polifonia de la subver-
sio. La veu col-lectiva de Vicent
Andrés Estellés— o sobre Mi-
quel Marti i Pol, de Carlota
Torrents —Miquel Marti i Pol,
1948-1998, cinquanta anys de
poesia.

La reflexié sobre la poesia
també es pot arrecerar en els
prolegs, i I'any passat n’hem
pogut llegir de vistosos i excel:-
lents. Com a exemple, només
recordaré els sempre detallats i
perceptius de Sam Abrams (a
Bartomeu Fiol i Lluis Sola, en-
tre altres), els d’Isidor Consul
a Subllum de Marius Sampere i

El que puc oferir, doncs, no és
més que una lectura —millor dit,
el rapid resum d’unes notes de lectura—,
una entre tantes possibles, amb la volun-
tat de compartir amb vostés I'estima per
aquesta art i per les seues consecucions en-
tre nosaltres. Crec que la mereixen de so-
bres. Com totes les arts, la poesia és un
joc. Pero com va dir molt bé, en un poe-
ma, Jaime Gil de Biedma, és «un juego que
va en serio». Crec que sén molts els poe-
tes catalans que juguen aixi, en serio, i per
aixo tenen dret a reclamar el nostre temps,
perqué juguem amb ells en aquest altre joc
a fons que és la lectura.

Abans de comengar, voldria recordar
que aguest any ens ha abandonat un po-
eta que mereixia més record del que ha
tingut: Jaume Bru i Vidal. Bru va ser un
poeta d’una irregularitat desconcertant,
amb massa anys de silenci entre una pri-
mera etapa solida i francament brillant
als anys 50 (quan no es prodigaven

millors versos, a I’'obra d’un poeta que
va ser important.

Devem a les curiositats de la cronolo-
gia que I'any 2000 haja estat ni més ni
menys que I'dltim del segon mil-lenni
després de Crist, cosa que vol dir que,
en parlar dels poemes publicats I'any
passat, ens haguem de referir a la poe-
sia del mil-leni anterior. A part d’aques-
ta amenitat, no crec que I'any 2000
s’haja distingit fins a un punt alarmant,
ni en poesia ni en la resta de coses, dels
anys precedents ni del que ara anem
passant. Intentaré ressenyar que ha
donat de si, subdividint la meua exposi-
cio en textos sobre poesia, traduccions
i poesia original en catala.

L'any 2000, el capitol de textos sobre
poesia, francament, no ha estat gaire es-
ponerds. Es clar que no tots els anys ens
podem regalar amb llibres de la unitat i

de Ramon Balasch a Signe d’ai-
re de Rafols-Casamada, o el
combatiu d’Albert Roig a Ombres, de
Francesc Garriga.

Pel que fa a la difusi6 de la poesia en
catala, fa temps que observem un gradu-
al i perilloés relegament en diversos am-
bits de d’informacio i debat intel-lectual
on sempre havia comptat. Per exemple,
en les seccions de critica dels diaris, i
amb totes les excepcions que calga, fa la
impressié que I'espai que la poesia ocu-
pa és cada volta més reduit, quasi testi-
monial. Pero també la discussié estética,
quan es refereix a la literatura en vers,
adopta aires més aviat catacumbals.
Aquest possible relegament coexisteix,
de forma paradoxal, amb I’éxit d’inicia-
tives com la setmana de poesia al carrer,
que hem de felicitar. Es cert que ja fa
més d’un segle que la poesia, quan no és
cantada, té un puablic minoritari (i algu-
na només en busca aquest), pero, fins
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ara, les propostes poetiques sempre ha-
vien influit en la generalitat dels escrip-
tors i en alld que se’n deia el public cul-
te. La poesia ha estat, per dir-ho aixi, el
gran front d’avang de la literatura, i tam-
bé ha estat, com deia un mestre que res-
pecte, I'art de dir les coses importants.
Crec que la poesia catalana va perdent a
poc a poc (sense cap rad aparent) la ca-
pacitat d’influir en aquests ambits, més
enlla del cercle restringit dels seus segui-
dors militants i del public ocasional dels
espectacles poetics.

Llibres, en canvi, se’n publiquen
molts. No tants potser com als anys 80
i inicis dels 90, quan el génere va
disfrutar d’una hipertrofia entusiasta que
en tot cas ha servit, a la llarga, per con-
solidar un grapat de veus joves. Ara,
aquella frenesia editorial ha passat, perd
es continua editant molt i de
manera estable, i, en la mesura

Goethe a carrec de Miquel Desclot, un
recull excel-lent que és alhora un repas
a les diverses incursions que han fet els
autors catalans en I'univers de I'olimpic
de Weimar, des de Maragall al mateix
Desclot, passant per gent com Zanne,
Lleonart o Feliu Formosa. Un llibre
d’aparenga modesta, pero que honora la
cultura catalana. També cal ressaltar la
reedicid de EI poema del vell mariner de
Coleridge, traduit per Maria Manent; les
intenses versions dels poemes de Paul
Celan fetes per Karin Miller i Andreu
Vidal; una amplia antologia dels Cantos
d’Ezra Pound en titanica versié de
Francesc Parcerisas; els curiosos poemes
d’amor del sisé dalai lama del Tibet,
Tshang-lang Guiamtso, entre el carpe
diem i I'elegia, a carrec de Josep Lluis
Alay i Jaume Subirana; les mostres d’un

tala representa la part del lle6 de I'edi-
cio. Un comput casola em diu que I'any
2000 es van publicar vora un centenar de
llibres de poemes escrits en catala. Molt
probablement em quede curt. Per raons
obvies, aci no m’hi puc referir més que
d’una manera telegrafica, i encara selec-
cionant-ne només uns quants exemples,
gue trobe particularment brillants o re-
presentatius. Voldria que els injustament
postergats pogueren perdonar-m’ho.
Com a conjunt, cal destacar que conti-
nua la recuperacié de poetes séniors, o
almenys plenament madurs, que, per una
raé o una altra, havien quedat al marge
dels corrents dominants. Aquests exer-
cicis de recuperacio van permetent fer
veure que el patrimoni poétic catala és
molt més ric i variat (i més valuds) que
la successiva imposicid6 de monotonies

etiquetades que se’ns havia vol-

que aix0 es pot jutjar, crec que
el nivell de qualitat mitjana tam-
bé ha pujat. Cert que algunes
editorials han disminuit darrera-
ment el ritme de publicacions,
perd unes altres n’han pres de
seguida el relleu. Es constata
I'aparicié o el refor¢c de nom-
broses col-leccions poétiques
fora de Barcelona, i un fenomen
idéntic passa a Valéncia, mentre
gue a les Balears s’ha produit un
autentic esclat editorial. Vivim
temps, doncs, de descentralitza-
cio, no per programa, sind per
la forca dels fets. Aix0, que en
si és positiu, nomeés crea algu-
na dificultat a I’hora de trobar
els llibres i, és clar, a la de fer
balangos.

gut vendre. Crec que aquest
augment de la diversitat, de to
i estil, d’ambits d’exploracié i de
veu, també salta a la vista en la
poesia més jove. No hi ha una
estética clarament dominant,
sind molts camins valids. Si els
saben seguir de veritat, sera mi-
llor aixi. En poesia, com en to-
tes les arts, I'existencia de molts
camins, en dialeg entre ells, pot
crear una xarxa d’harmonies i
contrastos tan articulada i tan
complexa com el mén que re-
flecteixen. Per contra, un sol
cami, en el fons, no significa res
i no va enlloc. Parlant de ca-
mins, la poesia catalana, a més
de variada, se’ns ha tornat no-
tablement viatgera. Aixi, els Ili-
bres publicats I'any 2000 ens

També cal dir que, sobretot
gracies als nombrosos premis que com-
porten edicid, les portes continuen ober-
tes per als poetes novengans, fet impor-
tant de cara a la renovacio i la continu-
itat de I’escenari. En tenim un bon
exemple en I'obra guardonada al sant
Jordi de I’'any 2000, Transit entre dos
vols, d’Anna Aguilar-Amat. Un llibre
intens i dens que ens descobreix una veu
nova i molt personal, que caldra seguir
amb atencio.

El capitol de traduccions no ha estat
poc ni mal representat aquest any. En-
tre els classics, en destacarem la traduc-
cio de La divina comédia del Dant feta
per Joan Francesc Mira, rigorosa i molt
atenta al sentit, i la reedicio de la ja clas-
sica, al seu torn, de Josep M. de Sagarrg;
I’edicié completa de Les flors del mal de
Charles Baudelaire en la versié de Xavier
Benguerel; I'antologia de poemes de

dels classics de la poesia flamenca,
Guido Gezelle, de ma de Ferran Bach, i
de I'armeni Daniel Varujan, traduit per
Maria Angels Anglada i Maria Ohan-
nesian, i, last but not least, la notable
traduccié de Maria del Mar Diaz Amat
dels Poemes i mirlitonades de Samuel
Beckett, un llibre pertorbadorament
mordag.

Entre els poetes vius, la collita també
ha estat important i variada: Frank
Banton, Hélene Dorion, Ted Hughes,
Les Murray, els poetes hebreus i anglo-
saxons versionats en el seminari de tra-
duccié poética de Farrera, etc. Es a dir,
en conjunt, molt i bo. El resultat d’'un
esfor¢ constant per mantenir i acréixer
el contacte de la poesia catalana amb la
gran tradicié universal, en el passat i en
els temps actuals.

Com és logic, la poesia original en ca-

convidaven a viatjar a Washing-
ton amb Teresa Costa-Gramunt, Grécia
i Orient amb Manuel Forcano, Chiapas
amb Gerard Horta, Roma amb Iban
Llop, Praga amb Miquel Lépez Crespi,
Petra amb Montserrat Manent i I’ Antar-
tida i Islandia amb Josep Ribera. No esta
malament.

El 2000 no ha estat un any fructifer
per a les antologies. N’hi ha una dedi-
cada als nous valors, Dotze poetes joves
valencians, a cura de I'infatigable Marc
Granell, informativa i engrescadora, i
unes quantes de comarcals, com Hora
d’argent, del Bergueda o Solcs de parau-
les, de I’'Horta Nord. Tampoc ha estat un
gran any per a les edicions dels classics.
Amb tot, cal citar en aquest apartat el
Corpus d’antiga poesia popular de Josep
Romeu i Figueras, que és tot un mo-
nument a I'erudici6 i el gust literari
d’aquest estudids que és també poeta.



En canvi, el capitol d’edicions de po-
etes del segle XX que ja no estan amb
nosaltres si que és nodrit. En destaca
I'acurada edicié de I’Obra poética en vers
i en prosa de J.V. Foix a carrec de Jordi
Cornudella. Seguidament, i a més del
volum ja esmentat de I'obra de Jaume
Bru, cal citat la Poesia completa de Josep
M. Llompart, a cura de Gabriel Janer
Manila i Celia Riba, una compilacié molt
il-luminadora, que ens acosta a la savie-
sa ironica i serena del seu art. D’un al-
tre gran poeta mallorqui, Blai Bonet,
s’ha publicat una important col-leccié de
Sonets; un bon tast, mentre esperem
I’'edici6 d’una obra completa rigorosa i
exhaustiva. Si que s’ha publicat, final-
ment, I’'obra completa d’un altre interes-
sant poeta mallorqui, Guillem Cabré,
desgraciadament desaparegut en plena
joventut als anys 80. També és

que recull, amb els seus llibres publicats,
una amplia mostra d’inedits, que el re-
fermen entre els bons poetes de la seua
generacié, amb veu propia, densitat re-
flexiva i fluencia verbal. També Marc
Granell ha reunit ara la seua obra en un
volum que permet comprovar la cohe-
rencia del seu univers poétic, que man-
té, entre la desolacié i I’esperanca, una
crispada recerca del sentit en versos crus,
descarnats, extremadament expressius.
Entre els llibres individuals, cal ressal-
tar les obres d’alguns poetes veterans,
com Subllum, poemari d’una dicci6 fos-
ca i poderosa, sense concessions, que ens
permet aventurar-nos en la cosmovisio
obsessiva, tumultuosa, sempre inquisiti-
va, de Marius Sampere; Immediacions, de
Feliu Formosa, és un gran llibre subtil,
entre I'aforisme i la condensacié lirica,

Una altra de les sorpreses de la tem-
porada ha estat el segon llibre de versos
de Valenti Puig, Blanc de blancs. Un re-
cull d’intuicions i comentaris plens
d’ironia, humanitat i amor a la nostra
civilitzacié. Puig sap copsar com pocs la
nota grotesca i entranyable de la natura
humana i convertir-la en poema. També
sap fer elegies memorables. Cant tempo-
ral, d’Antoni Ferrer, és la torna secular
del seu espléndid Cant espiritual; un Ili-
bre, com tots els seus, ple d’una apassi-
onada expressivitat barroca que es trans-
cendeix en cantic, aci resoltament com-
promes amb el dolor huma. Un altre
poeta d’arrel cristiana i expressio barro-
ca és Lloreng Moya, i en Via Crucis ens
en dbéna una mostra, habil i emotiva.
Entre els llibres que han causat alguna
remor, cal recordar també Nou homenat-

ges i altres poemes, de Jordi

un bon esfor¢ I'antologia i tra-
ducci6 al castella de poemes de
Rosa Leveroni, amb nombrosos
inedits, que amb el titol de La
casa desierta y otros poemas ha
fet Rosa Lentini. Entre els poe-
maris solts, en destaca I'GItim
llibre de Maria Mercé Margal,
Rao del cos, un darrer i corpre-
nedor testimoni del sentit dels
€0ssos i els mots vius, vora la
mort i contra ella, i dos llibres
de Joan Brossa, Poemes visuals i
Passat festes.

També hi ha hagut una con-
siderable quantitat d’obres com-
pletes (de moment) d’autors
vius i en plena activitat. Es trac-
ta d’un tipus d’edicié que es fa
particularment necessaria en
aquests moments, en queé els Ili-

Ibafiez, un llibre sarcastic i
amarg que inclou un retrat al
vitriol de Josep Pla, tens, exas-
perat i poderés com una tra-
muntanada verbal, de pura anto-
logia. Bastant més seré és Pon-
tiques, de Gaspar Jaén Urban,
un aplec de bells alexandrins
que evoca amb sensibilitat la
trista sort d’Ovidi. Jaume Me-
dina ha compost un llibre mis-
cel-lani, D’ara i de sempre, on
destaca un grapat de bones tra-
duccions llatines. Un poemari
disfressat de traduccio, pero que
és ben original, és El llibre de la
frontera, de Jaume Pont: una an-
tologia imaginaria de poetes
arabs de Lleida, que li permet
construir un joc de polifonia o
multiheteronomia historica que

bres tenen una vida tan curta

que, a la que bades, es fa practicament
impossible seguir la trajectoria dels au-
tors, mentre que els aficionats nous han
d’anar explorant una oferta tancada en el
present més immediat, sense cap pers-
pectiva temporal. Comencem per Signe
d’aire, del poeta i pintor Albert Rafols-
Casamada, exhaustiva i bellament edita-
da; seguim amb Croniques barbares, pri-
mer lliurament de les obres completes,
gue s’endevinen extenses, de Bartomeu
Fiol. Fiol és un poeta arquitecte tan fi-
del a la poesia com descregut d’ella; un
esceptic d’inusitada intensitat que ens ha
fet saber, entre altres, aquesta veritat:
«Els incendis no compten, /el que
compta és el foc». Es tracta, doncs, de
la recuperacié d’un poeta notable, amb
categoria d’estrena. Una altra sorpresa
ha estat el primer volum de la poesia
completa de Lluis Sola, De veu en veu,

una poesia suggestiva i secreta, com un
conjur contra la constant amenaga de les
coses no dites. Ombres, de Francesc
Garriga, és una meditacio sobre I'estrany
periple huma a través dels malconeguts
territoris del temps, feta amb astucia i
veu baixa.

En Lirica lleugera, Narcis Comadira ha
demostrat que en poesia pot haver-hi
generes lleugers, perd no menors, amb
un llibre feli¢ i jocundament lliure. Na-
tura morta amb nens, de Francesc Par-
cerisas, és un llibre sens dubte més greu,
amb densos poemes meditatius, entre
I’evocacio i el simbol, que es resolen en
I’extens i intens tour de force del poema
final. Antoni Clapés ha seguit, en in
nuce, la seua particular exploracié dels
limits de la paraula poética, en un afany
de donar veu al silenci, d’escoltar I'inau-
dit a través del poema.

exalta els goigs de I'amor i in-
terroga els secrets de la paraula.

El 2000 també ha estat un any molt
productiu per al segiient esglad genera-
cional. Entre les nombroses obres publi-
cades, voldria assenyalar-ne velogment la
de Pep Rosanes-Creus, Voltor, que dibui-
Xa un univers tendre i amarg que va de
la quotidianitat al paroxisme, amb nota-
ble contundéncia verbal i sentit del vers;
els dos llibres d’Isidre Martinez Marzo,
La veu de Socrates i, especialment, Els
adéus, un llibre reticent, dens, corprene-
dor —Martinez Marzo és un dels poe-
tes més profunds, i dotats de la jove
poesia catalana, i aquests llibres posen de
relleu, una vegada més, la singular cohe-
rencia burxadora del seu moén expres-
siu—. Fortament expressius son també
dos llibres que converteixen els territo-
ris inhospits de la ciutat en un paisatge
moral, El pont de Mihlberg de David



Castillo —tot un itinerari per la desola-
ci6— i Al Raval de Rafael Vallbona, que
ha fet d’aquest barri destruit el seu pa-
radis i el seu infern. Caldria esmentar
també obres tan diverses i reeixides com
Jardins d’amor advers de Susanna Rafart,
una excel-lent col-leccié de sonets que
aconsegueix convertir en vehicle per a la
propia veu, amb sensible destresa i sen-
se por, una estrofa tan indocil i amb una
tradicié tan imponent, aci plenament
assumida; el Llibre de les merces, de
Josep Planapachs, busca la musicalitat
en sonets i cancons; Darrere les tanques,
d’Ester Xargay, al seu torn, experimen-
ta amb les possibilitats renovadores de la
paraula; o el poderés Sota la volta de
ferro de Miquel Cardell, un llibre que
agafa volum i autoritat de mica en mica
i es conclou amb un grapat de poemes
extraordinaris, més els reflexius

Martinez Inglés, que explora la geogra-
fia inhospita de I'anima, i el segon llibre
d’un poeta en formacié, Els espadats de
Morris Jesup, de Josep Ribera, conjunt
de poemes d’una crispacié sorprenent-
ment estilitzada, que sovint sap conclou-
re en versos clamorosos.

La diversitat, la recerca de la intensitat i
la comprensié dels mecanismes de I'ofici
sén trets caracteristics d’aquesta poesia
gue sorgeix ara i que ens proposa des de
la revisitacid especular dels classics o la
relectura del paisatge com a simbol moral,
fins a I'al-legoria circens o el relat de ma-
gia i bogeria. Amb noms com Joan Elies
Adell, Mireia Lle6, Tomas Llopis, Ndria
Martinez Vernis, Begonya Mezquita,
Alexandre Navarro, Manuel Queralt i un
llarg etcétera, el futur de la poesia catala-
na és variat i, per tant, esperangador.

| aix0, i moltes coses més, és el que
hi ha. Per acabar, voldria citar unes sa-
vies paraules d’un predecessor meu en
aquesta tessitura, Sam Abrams, que ens
recorden quina és I'exigéncia i I'inde-
fugible deure de I'art de fer versos: «la
poesia és com la filosofia en la mesu-
ra que és un instrument per a transfor-
mar el caos en ordre, per convertir la
confusié en concordanga mitjancant la
forma». Aquesta, si més no, és l'aspi-
racio. Es alta, perd no s’hi pot renun-
ciar. Certament, la poesia és l'art de
dir les coses importants perque és I'art
de trobar sentit, de trobar-lo i de dir-
lo. Per aixd es va dir amb justicia que
el poeta era un trobador. EI nostre
ofici és trobar les veritats, les emoci-
ons, les angoixes i les esperances dels
humans del temps en qué ens toca viu-
re, entendre-les per dins i dir-

Les hores roges de Joan Fortuny,
La ira dels dies d’Agusti Colo-
mines i El somni de Carles
Duarte, o el cantic desolat, en
record d’una mitologia impossi-
ble, que és Epica per a infants
d’Antoni Gomez.

Entre els poetes més joves o
que han comencat fa poc a pu-
blicar, voldria destacar quatre
llibres de molt alt nivell, que
indiquen possibles camins de
futur. Corint, de Manuel Forca-
no, un recull de vibrants i savis
poemes d’amor, dits amb sug-
gestiva concisio; Blue hotel,
d’Iban Llop, també suggestiu i
amorés, fluctuant en un temps
sense ancoratges, com els hotels
efimers de la vida; I'aspre i ro-
tund La nit sense alba de Txema
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les d’una manera memorable.
O com ho va dir, molt millor
i en vers, un poeta que admire,
Carlos Marzal: «La gloria, en
un poeta, es haber dicho,/ con
exactas palabras para el dolor
del hombre,/ algo que lo
acompafie en la noche futura,/
y que secretamente el hombre
lo agradezca». De vegades, la
poesia catalana ha sabut dir
amb paraules exactes allo que
pot acompanyar-nos en les
nits a venir, i caldria saber-ho
reconeixer i agrair-ho. Si he
pogut transmetre’ls algun indi-
ci nou d’aquesta riquesa, les
meues paraules també hauran
tingut sentit.

Enric Soria




\/arc‘)n ica Canto
(editora de Marfil):

«Hi ha una reticéncia especifica per part de Catalunya
a llegir en la variant occidental del catala»

—¢Com van ser exactament els origens
de I'editorial i els teus com a principal res-
ponsable?

—EI primer gerent i podriem dir que
el fundador, juntament amb el consell ad-
ministratiu de Papeleras Reunidas, va ser
don Alfonso Carbonell, un home que
avui encara esta ple de vida. Amb motiu
dels cinquanta anys de I’editorial els vam
dedicar un homenatge, a ell i a tantes al-
tres persones que han estat fonamentals
per a la casa, com ara Jorge Silvestre. Jo
hi estic des del 89 i podriem dir que pro-
vinc del mén de I’ensenyament, ja que
estava fent classes de valencia en un ins-
titut d’Alacant quan m’ho van proposar.
En Marfil veien la necessitat d’incorpo-
rar personal més jove i de crear una poli-
tica editorial distinta. L'any 83 s’havia
aprovat la Llei d’Us i Ensenyament del
Valencia i volien gent que estiguera pre-
parada per dur endavant nous planteja-
ments i noves linies.

—Quan vas acceptar el carrec, ¢I’edito-
rial ja publicava llibres en valencia?

—No, va ser a partir de la meua etapa.
Em vaig trobar amb una editorial que te-
nia col-leccions universitaries molt bones,
molt coneguda pel que feia a I’ensenya-
ment mitja —que aleshores era BUP—,
sobretot gracies a texts excel-lents com
els de matematiques de José Garcia
Garcia i de Manuel Lopez Pellicer, dos
autors valencians amb un prestigi increi-
ble en tot I'estat, o els d’historia d’Al-
berto Comte Freixenet, un autor catala
gue ja és mort... Tot plegat constituia un
fons molt ric, perd que estava quedant-
se obsolet. EI mdn editorial comencava a
canviar a un ritme vertiginés i el nou
Consell d’Administraci6 veia clarament
gue, per tal d’enfrontar-se a aquests can-
vis, I’editorial necessitava gent nova.
Aquest és el moment en que em contrac-
ten. Quan em van oferir la possibilitat de
treballar alla jo tenia molt clar que s’ha-
via de fer una linia de productes en va-
lencia, que calia marcar una politica edi-
torial clarament orientada al valenci, co-
mencant pels llibres de llengua, Iogica-
ment, perd també incorporant altres lini-
es. Aixo ha provocat que, actualment, tot
el que fa Marfil per a I'ensenyament ho
fa en bilinglie: matematiques, historia
contemporania... Va ser una politica que
vam comengar a marcar nosaltres, el nou

equip, malgrat que jo en teoria només hi
figurava com a especialista pel tema de la
llengua: hi vaig entrar gracies a la meua
condici6 de filologa, llicenciada per la
Universitat d’Alacant amb I’especialitat
de catalana. Jo en aquell moment tenia
vint-i-quatre anys i vaig decidir deixar
I’ensenyament per formar part d’allo.
Recorde que els comengaments em resul-
taven molt durs: coses com el gramatge
del paper m’eren totalment estranyes,
perqué jo no sabia ni que el paper es pe-

Leditorial Marfil es va fundar a Alcoi
I’any 1947 i ha estat publicant de forma
ininterrompuda des d’aleshores, cosa que la
converteix en la segona més antiga del Pais
Valencia després d’ECIR (1942). Ara fa
dotze anys que es troba sota la responsabi-
litat de Veronica Cantd, que en va assumir
el paper d’editora el 1989. Marfil va naixer
com a filial d’una altra empresa alcoiana,
Papeleras Reunidas (S.A.), una de les pape-
reres més grans de I'estat espanyol. A finals
dels 60, coincidint amb la posada en funci-
onament de la reforma educativa, Marfil ex-
perimenta un gran creixement que la duu a
convertir-se en una editorial de referéncia
pel que fa als Ilibres de text. Aquesta nova
etapa també ha estat marcada per la publi-
cacio de dues col-leccions de literatura in-
fantil, «La Carrasca» i «<EIl Drac de Paper»,
i per I'aparicio de la primera col-leccié de
narrativa general de la casa, «Autors d’Ara».

sava. Véns d’un ambit universitari en que
saps utilitzar els llibres, manejar biblio-
grafia, ets lector... Perod, quan passes a I'al-
tra banda —a saber com es fa realment un
llibre—, descobreixes tot un mén nou,
un ofici completament distint. Allo tenia
el seu repte, el seu encant i també els seus
moments d’angoixa. Continue treballant
molt i dedicant-li moltes hores a I’edito-
rial, perd en aquell moment no vull ni re-
cordar les hores que li dedicava: unes set-
ze o disset tots els dies. Era un altre mon,
havies d’aprendre-ho absolutament tot,
havies d’estar en relacio constant amb au-
tors als quals no coneixies de res, i a més
de mantenir allo que valia la pena de I'an-
tiga etapa de I’editorial també havies
d’obrir noves linies.

—¢Quines linies son les que no es van
mantenir de I'antiga etapa de I'editorial?

—Moltissimes. Hi havia una col-leccio
de traduccions de llibres de psicologia
gue s’havien quedat molt antics, pertanyi-
en a una linia excessivament classica i no
oferien cap tipus de renovacié. També
vam tancar linies d’ensenyament, n’hi
havia per exemple una col-leccié precio-
sa de llibres exclusivament en frances,
pero desgraciadament aquella era I'época
en qué I'anglés comencava a substituir el
francés en tot I’ensenyament, de manera
gue ens vam veure obligats a tancar tam-
bé aquella col-leccié. Pero alhora que eli-
minavem linies anteriors n’obriem tam-
bé moltes de noves, fonamentalment en
valencia, i aix0 és una cosa que no hem
parat de fer: primer van venir els llibres
de text de I'area especifica de valencia,
després els d’altres arees i finalment les
col-leccions de narrativa.

—¢No hi havia llibres de creacié abans
que tu entrares a I’editorial?

—No, no n’hi havia. El tema de la cre-
acio literaria, una mica per (de)formacié
professional, era una mena d’assignatura
pendent que jo tenia, com a llicenciada en
filologia i com a lectora. Jo creia que una
infraestructura com la nostra —integra-
da per dotze promotors i promotores i
gue ens permet d’arribar a tots els cen-
tres— s’havia d’aprofitar necessariament
per editar també obres de creacié litera-
ria, independentment de la narrativa in-
fantil que ja publicavem. Vam estar un
any fent voltes al tema —amb reunions,
programacions i treball constant—, i
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quan dic «vam» em referesc al director li-
terari de la col-leccid, Jordi Botella, i a mi
mateixa. Va ser un any molt intens, per-
que vam veure absolutament tot el que hi
havia al mercat i, a partir d’aix0, vam de-
finir qué era el que nosaltres voliem. Pre-
teniem marcar unes distancies, una edi-
torial ha de distingir-se de les altres. Trau-
re un producte idéntic als que ja podies
trobar al mercat hauria estat absurd, al
maon editorial hi ha com una inércia que
fa que tinguen lloc aquestes coses, i no-
saltres voliem trencar amb aquesta inér-
cia creada i fer una cosa distinta. La col--
leccié «Autors d’Ara» naix d’un estudi
molt profund, després d’haver-nos rela-
cionat amb gent de tota mena vinculada
al mon literari. Es un projecte molt dis-
tint al de les col-leccions de narrativa que
ja teniem, adrecades als primers lectors
(«El Drac de Paper») i als lectors d’uns
8 0 9 anys («La Carrasca»).

—¢ 1 la col-leccié «Autors d’Ara» no esta
orientada justament a un lector d’institut?

—No, esta orientada a un lector gene-
ral. Es una col-leccié molt ecléctica: t’hi
pots trobar llibres que els podria llegir un
xiquet de setze anys, d’acord, pero tam-
bé els podria llegir un adult, encara que
obviament d’una altra manera.

—Pel disseny dels Ilibres [amb il--
lustracions de coberta de Miguel Calata-
yud], per I’extensid i pels arguments (com
ara el tipus de novel-la que és el primer nd-
mero, La mirada d’al-Azraq), algu podria
dir que si que es tracta d’'una altra col-
lecci6 orientada als instituts...

—A\ix0 és totalment fals. En aquesta
col-leccié han aparegut llibres de quatre-
centes o cinc-centes pagines, com ara el
recent 1l-legals de Bienve Moya. Es una his-
toria preciosa, igual com Estacid terminal,
de Jordi Botella, que tampoc és precisa-
ment un llibre d’adolescents: el pot llegir
un xaval, evidentment que si, pero si tu el
llegeixes com a adult segurament n’extrau-
ras unes altres reflexions. A més, el tema
de la literatura juvenil no m’ha semblat mai
massa clar... ¢ Qué és aix0 de fer «llibres per
a joves»? No ho entenc. Ara bé, aixo del
disseny de la col-leccio si que és una cosa
que m’ha dit molta gent...

—Es que és un il-lustrador molt relaci-
onat amb aquest tipus de literatura.

—Si, pero vejam... La portada d’un lli-
bre t'agradara o no t’agradara, perd hem
de pensar en el tipus de portada al qual
estem acostumats. Si jo estic acostuma-
da a veure una fotografia a la portada, que
és el més habitual, el que faré sera adop-
tar una actitud que trenque amb aixo. A
mi ningl no em pot negar que Miguel
Calatayud és un artista, i jo personalment
considere que és un dels millors il--

lustradors que hi ha ara mateix al Pais
Valencia, i a més és reconegut en I'ambit
internacional. Ha creat un estil inconfu-
sible, com Manolo Boix o Toni Miré. El
que no es pot negar és que cada una de
les portades aparegudes és una obra d’art.
A tu t’agradara més o menys, com quan
veus un quadre de qualsevol artista, pero
que una portada siga vista aixi com tu
dius és una simple questié de prejudicis.
Jo conec gent de més de quaranta anys a
qui li encanten aquestes portades.

—Jo no estic negant que tinguen quali-
tat, sind afirmant que s’associen més amb
un tipus de literatura que no amb un al-
tre...

—De tota manera no hi estic d’acord,
perque, per exemple, ;tu coneixes la col--
leccio de cartells de Calatayud?

—No.

—ANh, és clar. Aixo és el que vull dir-
te: crec que les persones tenim uns pre-
judicis excessivament marcats, i qualsevol
novetat que vegem tendim a menyspre-
ar-la. Per a mi la portada és la carta de
presentacié d’un llibre, t’ha de dir algu-
na cosa sempre, i aixo estem aplicant-ho
també als llibres de text. | I'interior dels
llibres d’«Autors d’Ara» esta també molt
meditat: el tipus de lletra és perfectament
intel-ligible, amb molta interlinia, molt
clara i de forma rodona —no de pal—,
que invita a llegir... Aixi treballen ara
mateix editorials com Siruela, per exem-
ple. Crec que tot aix0 és fonamental i
afavoreix justament que el lector llegesca
I’obra sense cap tipus de prejudici, que
seria I’objectiu ideal.

—¢Ens podries parlar una mica de les
Ultimes novetats d’aquesta col-leccio?

—Coses de la Lluna, de Mercé Viana
[ndmero 6], és la primera aproximacié de
I'autora —fins ara escriptora de public
infantil— a un tipus de literatura més
adult. Son relats fantastics, amb un estil
semblant al de Pere Calders, abstractes i
sorprenents pero sense arribar a ser im-
possibles. Per exemple, un el protagonit-
za un il-lustrador a qui les mans se li de-
claren en vaga. Il-legals és la segona obra
de Bienve Moya en la col-leccid [després
de Llegendes urbanes i relats suburbials,
ndmero 2]. Les altres dues novetats son
A la vora de la llar, de Jordi Rail Verdd
(un Ilibre també en principi infantil-juve-
nil, és la recuperacié de la tradicio oral de
comarques com I'Alcoia, el Comtat, la
Foia de Castalla, I’Alacanti, una mica de
la Vall d’Albaida... perd des d’un punt de
vista diferent al d’Enric Valor, que
literaturitzava aquestes rondalles, ja que
Verdu s’estima més recollir aquesta tra-
dici6 oral literalment, de manera que
I’tinica cosa que ha fet és depurar la llen-

gua a partir d’un treball de quatre anys de
gravacions), i Al cor de I'Aitana, de
Leandre Iborra (sén llegendes, que en
aquest cas si que estan literaturitzades,
dels pobles que hi ha al voltant de
I’Aitana; ha tingut un éxit fulgurant, és
un dels llibres més venuts a Alacant). En
aquests moments disposem de més ori-
ginals sobre la taula, crec que cal desco-
brir nous valors i a més consolidar els que
ja tenim.

—¢Heu tingut problemes a I’hora de dis-
tribuir els vostres Ilibres a les Illes 0 a
Catalunya? ;Us ajuda tenir un autor com
Bienve Moya 0 aix0 no us afecta gens?

—EI mercat catala és un mercat dificil
si no ets catala. Tots parlem la mateixa
llengua, és cert, pero hi ha una reticéncia
especifica per part de Catalunya a llegir
en la variant occidental del catala. Per
contra, aci no solem tenir cap problema
a I’hora de llegir la varietat oriental, i lle-
gim per exemple Isabel-Clara Simé, una
alcoiana que fa molts anys que resideix a
Barcelona i que ha adoptat aquesta vari-
ant.

—¢Com compagines tota aquesta tasca
d’editora per a una empresa privada amb
la presidéncia de I’Associaci6 d’Editors del
Pais Valencia?

—Jo no tinc cap problema a I’hora de
compaginar-ho, perd m’agrada marcar la
diferéncia quan estic parlant com a edi-
tora de Marfil i quan estic parlant com a
presidenta de I’AEPV. No ocupes el car-
rec tota la vida i precisament per aixo és
ideal: és un carrec pel qual haurien de
passar tots els editors, perque et fa pren-
dre consciencia d’altres tipus d’histories,
de problemes que cal solucionar, i també
et fa veure el sector des d’una perspecti-
va global.

—¢No ens podries avancar cap dels vos-
tres projectes?

—Ara mateix estem treballant a curt ter-
mini. Hi ha projectes nous damunt la tau-
la, si, perd s6c molt supersticiosa i no
m’agrada parlar-ne fins que no els tinguem
ben embastats. Consolidar col-leccions li-
teraries existents, obrir nous camps en el
mon del llibre de text, fer coses que no se
centren exclusivament en les assignatures
troncals —Ila col-leccié «Ara i Aci»—, pro-
jectes que reforcen I’'educacié amb valors
mirant de ser innovadors en tots els aspec-
tes... Recorde que un periodista, a propo-
sit del nostre Premio Nacional més recent,
em va preguntar com s’ho feia Marfil per
competir amb les grans editorials de llibres
d’ensenyament. Li vaig respondre: «fent el
llibre que aquestes editorials no farien
mai».

Felip Tobar



L’aposta del comissari Luigi Settem-
brini com un dels organitzadors de la
Biennal de Valéncia, i no de la de
Merimée veneciana, és clara: es tracta
de mesurar la ressonancia d’un esdeve-
niment quantificant la magnitud dels
impactes mediatics que siga capag de
generar. Es una mica el moén a I'in-
reves, perquée no es pot dubtar que, en
efecte, s’aconseguira aquest objectiu
primordial, car figura en el proposit
inicial de la seua propia posada en fun-
cionament.

Organitzem amb diners publics, i en
el context d’una comunitat que pateix
greus mancances culturals —i de les al-
tres— en termes estructurals, la versid
ficcionada d’un gran encontre paracul-
tural que només sera rendible si: en pri-
mer lloc, té rang internacional, tot i que
esdevé imprescindible convidar als ine-
vitables artistes locals més addictes a
I’'organitzacio institucional; si, en segon
lloc, és capa¢ de situar-se d’entrada en
un terreny de ningl o encara no total-
ment explorat en aquesta mena d’apara-
dors politics, i d’aci el recurs al dialeg
multidisciplinar entre les alegres arts que
alimenten el nostre esperit internacional;
i, en tercer lloc, perd primer en impor-
tancia, si als seu 1000 milions de pres-
supost els hi corresponen, com a minim,
els 800 milions d’impactes mediatics que
assegura I'expert en publicitat artistica

Uk

biennal
benvinguda

Luigi Settembrini, comissari en cap de
I’afer.

Ha dit Consuelo Ciscar Casaban, més
d’una vegada, que els qui es manifesten
critics amb el projecte ni tan sols s’han
molestat a conéixer-lo minimament.
Confia, sens dubte, que la lluentor de
bona part dels invitats en sera prou com
a salconduit de les bondats d’una Bien-
nal que, malgrat tot, exhibeix una gran
precarietat quant a la logica interna dels
actes que la conformen. Des d’aquest
punt de vista em sembla prescindible
I’'analisi de la programacié d’una Biennal
que avanca amb tanta desimboltura el
seu proposit final —les xifres milionari-
es del seu presumpte impacte mediatic,
esbombat de manera tan insistent que
caldria preguntar-se si no deuen estar ad-
judicades de bestreta en qui sap quina
variant de mercat dels encants— i fins i
tot vorejaria I’arglcia autocomplaent la
temptacié de desmuntar la importancia
d’aquest encontre a partir de I’esment
del llistat dels seus il-lustres convidats.
N’hi haura prou de dir, quant a aixo, que
la preséncia d’'Umberto Eco als fasts
passats del Tercer Mil-lenni de Rita
Barbera, respecte del qual hi ha acord
general sobre la seua inutilitat profunda,
ni prestigia la nostra ciutat en cap forum
internacional de la cultura mil-lennaria ni
servi tampoc per a oferir la millor cara
d’un assagista remarcable que s’estima

meés d’esplaiar-se sobre els problemes de
I’escassessa de cel-lulosa que es produi-
ria si als xinesos se’ls acudia de ser una
mica més occidentals en la higiene de les
seues urgencies fisiologiques. Uns xine-
sos, d’altra banda, equivalents si fa no fa
en nombre als impactes mediatics que es
proposa d’obtenir aquesta convocatoria.

Dit d’una altra manera: no hi ha
dubte que Robert Wilson o Irene Pa-
pas, Peter Greenaway o Emir Kustu-
rika, entre tants altres grans noms que
visitaran I’Albufera entre els mesos de
juny i octubre, s6n persones de gran
consideracié cultural pertot arreu
d’aquest mon, i que paga la pena de
fer-se un café amb ells. Per aixo,
imagine, se’ls convida, i imagine tam-
bé que fent-los una oferta que no po-
den rebutjar. Ara bé, i com ja es va
veure en altres ocasions (curiosament
inaugurades per I'Encontre d’Intel-lec-
tuals que propiciaren Cipria Ciscar
Casabéan i Ricardo Mufioz Suay a
compte de I'aleshores puixant socialis-
me valencia), el que passa amb aques-
ta mena de muntatges és, d’una banda,
que els invitats s’ho prenen com un
partit amistos, de forma que no es
consideren obligats a subministrar més
que un lleu espurneig del millor de si
mateixos, i, de I'altra, que aquesta ir-
rupcié sobtada d’invitats internacionals
a una festa forca ben remunerada pro-
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dueix coissor entre els professionals
locals, aliens a una taula a la qual cre-
uen haver opositat tant com per a fi-
gurar-hi, almenys, a I’hora de les pos-
tres... Comptat i debatut, alld que ens
interessa dels caps d’obra invitats no
ho veurem, perqué reserven el bo i mi-
llor de si mateixos per a celebracions
més encimbellades encara, mentre que
alld que ens podria interessar del
culturam o I'arteram local tampoc no
ho veurem, en la mesura que els em-
murria I’obligacid de figurar en un se-
gon pla respecte dels grans impactes
mediatics d’un esdeveniment més pro-
pi de qualsevol de les estimulants fi-
nals de la Champions League que
d’una apassionant trobada estrictament
cultural, tot i que també interdiscipli-
naria, faltaria més.

Arribats en aquest punt podriem in-
correr en la crueltat gratuita mitjancant
el joc de les associacions lliures. Si ve
Kusturika ningl en fara cas de Toni
Canet, si figura al programa Irene Papas
ningu es fixara en Amparo Ferrer, si
Robert Wilson en fa una de les seues,
Carles Alfaro es quedara mut i a la ga-
bia, si hom revisita Henry Moore,
Ramoén de Soto ja es pot amagar a sa
casa mentre que Sanledn o Miquel
Navarro es lliuraran a la beguda, etcé-
tera. El risc de portar una cosa d’aquest
rang és que suposa un desdeny conside-
rable cap al repte entusiasmant de les
nostres arts locals, pilar de llangament de
Consuelo Ciscar Casabén als inicis de la
seua animosa carrera artistica i nit obs-
cura de I'anima per als seus artistes en
les seues conclusions finals.

Ja és greu que hom es pregunte per-
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qgue dimonis serveix un esdeveniment
d’aquesta mena, puix que, i aci es plan-
teja un cert interrogant inicial, qualsevol
d’aquests invitats podria participar sen-
se problemes en la programacio regular
dels nombrosos dispositius culturals que
depenen de la Subsecretaria de Promo-
cié Cultural de la Conselleria del mateix
nom, sia Teatres de la Generalitat, la Fil-
moteca Valenciana o el Consorci de Mu-
seus, la qual cosa, dit siga de passada,
contribuiria no poc a dignificar-los en la
mesura d’allo possible. Pero el que sem-
bla buscar-se és un esdeveniment extra-
ordinari, practicament als mesos d’estiu,
i no se sap si lligat a la incertesa d’Us del
Teatre Roma de Sagunt. Es una decisié
politica revestida de servei cultural a una
comunitat que té necessitat de tot, tret
d’aquesta classe de demostracions de
nou ric. Perque, i en faig esment perqué
esta lligat a aquest festival biennal en
una mesura sense la qual el projecte
mateix féra incomprensible, s’ha dit
moltes vegades que la politica cultural de
la Generalitat es confon amb els propo-
sits de I'art d’aparador, sense insistir,
pero, igualment en el fet que s’hi tracta
d’una politica caracteristica del nou ric
que, com el personatge famos de Molié-
re, parla en prosa sense saber-ho, con-
vengut que fins la diccio escaient es pot
comprar al mercat.

En aquest estimulant i no menys apas-
sionant invent hi ha dos arguments d’una
certa volada, més enlla del pes d’uns in-
vitats del circuit internacional als quals
tant els fa dictar una conferéncia de vint
minuts a I’Escola de Guionistes que fer
una instal-lacié a I’Almodi, muntar un
recital al recinte emmurallat de Sagunt

Personatges

mes, 262 pp. [3.900 ptes.]
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editorial

que passejar amb barca per I'Albufera. El
primer n’és el caracter interdisciplinari de
I'assumpte i el segon la qlestio del sor-
teig amb premi dels impactes mediatics.
Pel que fa al primer, n’hi ha prou de dir
gue aquesta Biennal ve a omplir un buit
més aviat imaginari i detectat ad hoc: el
fet que a ningu li haja calgut fins ara re-
correr a aquesta mena de tripijocs per a
Ilangar les seues biennals, ja el desauto-
ritza amb escreix. No és previsible que
aquesta mirada original aporte res que no
siga una simple juxtaposicié immotivada.
I pel que fa a I'impacte mediatic, verita-
ble objectiu d’aquesta aventura instituci-
onal, i gairebé I'inic dels anunciats que
esta a I'abast del seu talonari, es pot su-
posar que en tindria molt més d’organit-
zar una supercopa de finalistes de la
futbolera Copa d’Europa a Mestalla du-
rant el mes d’agost, amb més de 50.000
espectadors fixos al camp i uns guants
milions a tot el mon per rad dels drets
d’emissio, la qual cosa contribuiria de
passada a sanejar els comptes de la RTVV.
El moll de I'os és que la inductora
d’aquest aparador amb pretensions creu
dedicar-se —i només Déu, o el seu ma-
rit, sap en nom de quin equivoc sinistre—
a la cultura, en el seu vessant majorita-
riament plastic. Que hi farem! Potser
reafirmar-nos en la idea que la cultura és
encara quelcom de massa serios per a dei-
xar-la en mans d’animoses subsecretaries
institucionals encegades en la seua pro-
mocid. ;Que exagere? D’acord. Pero,
¢per qué Andreu Alfaro, invitat diverses
vegades a la Biennal vertadera, la de Vené-
cia, no figura al casting d’aquest invent?

Julio Mafiez
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Quinze anys d’una col-leccié de poe-
sia en la nostra llengua, aci a Valéncia de-
manen, almenys, un comentari. Altres
editorials han celebrat recentment ani-
versaris —I'any passat Tandem celebra-
va els deu anys, enguany Bromera en
compleix quinze— que s6n un bon
simptoma de I'estat de la recerca d’una
certa normalitat en la nostra literatura.
Perd quinze anys tractant-se d’una col--
leccié exclusivament de poesia és una
dada important que ens parla d’una re-
eixida consolidacié. De fet, si aprofitem
I'avinentesa per mirar enrere i fem una
ullada als titols publicats a Edicions de
la Guerra al llarg d’aquests quinze anys,
podem veure quina ha estat la trajecto-
ria que ha seguit i descobrir com ha anat
diversificant-se de manera que, actual-
ment, més que una col-leccié, en son
diverses i la seua varietat esdevé un del
seus valors.

De fet, aquesta varietat ha enriquit la
col-leccié, que, amb la distancia
d’aquests anys ha estat la fotografia
d’una generacié poética valenciana, la
que va encetar I'editorial —Josep Bonet,
Pere Besd, Joan Navarro, etc.— i que
encara hi continua publicant. La recent
Poesia reunida de Marc Granell o poc
abans, el darrer llibre de Wences Ventu-
ra en son I'exemple. Evidentment aquest
fet converteix I’aparicié de I'editorial en
una fita historica d’una generacié, com
altres col-leccions de poesia han estat in-
defectiblement unides a les vivencies
d’un grup poétic (recordem ara, per
exemple, el que ha estat Adonais o
Colliure per a la Generacio espanyola
dels 50). Sens dubte, Edicions de la
Guerra és un element més dels trets de-
finitoris d’aquesta generacio.

Edicions de La Guerra;
quinze anys

Draltra banda, altres poetes molt joves
van publicar els seus primers llibres a
Edicions de la Guerra: Josep Porcar,
Julia Zabala, Sergi Torro, etc. en s6n un
exemple. La qual cosa confirmava que
I’editorial no era només una mena de
plataforma de difusié d’un grup de po-
etes, els dels setanta, també tenien el seu
lloc els que anaven arribant a la poesia
tot i el risc editorial que suposa. Pero,
abans de I'entrada d’agquest joves poetes,
una antologia, Camp de mines, marcava
un punt d’inflexié de la poesia valencia-
na. Entre els poetes dels setanta esmen-
tats abans i els més joves, una generacio,
la dels vuitanta, feia acte de preséncia a
la poesia valenciana i a la col-leccié. Al-
guns dels poetes antologats també publi-
caren els seus llibres a Edicions de la
Guerra: Manuel Garcia Grau, Enric
Soria, etc. De manera que, a poc a poc,
la col-lecci6 anava convertint-se en un
mosaic on eren representades totes les
generacions poeétiques valencianes.

Entre un fet i I'altre, el de la publi-
cacid d’uns poetes grans i d’altres de
més joves, es va encetar una altra di-
recci6é de la col-leccid, la de les traduc-
cions, que ja compta amb titols molt
interessants i representatius de diver-
ses tendéncies o camins de la poesia.
| aixd amb dos valors afegits: el fet
que algunes d’aquestes han estat les
primeres traduccions dels poetes a la
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peninsula —és el cas, per exemple, de
Claes Andersson o lorgos Seferis— i,
sobretot, que presenten sempre el text
original juntament amb la traduccio.
Gerald M. Hopkins, Zbigniew Her-
bert, Adrienne Rich, Emily Dickinson,
etc., son alguns dels poetes traduits.
L'esfor¢ que demana una traduccio, en
alguns casos dificil per la procedéncia
linglistica i per la novetat editorial,
evidentment n’augmenta la importan-
cia. Aquesta nova direccid, sobretot, és
un regal als lectors de poesia pel fet
que ens ha fet accessibles grans obres
poétiques foranies. Inopinadament
aquesta linia s’ha convertit en insignia
de la col-leccié i, en certa manera, en
la seua plataforma de difusié fora del
nostre territori.

Darrerament, com un nou cami de la
col-leccid, ha vist la llum una serie de
llibres que no havien estat mai publi-
cats a Espanya, la major part de poe-
tes castellans ja consagrats, com el sig-
nificatiu Diario de Djelfa, de Max Aub,
o d’altres, com és el cas de Teresa,
d’Unamuno, que va publicar-se dins
d’un volum recopilatori. Es tracta de
llibres que no representen el més sig-
nificatiu dels seus autors. Per aixo, di-
ficils d’aconseguir, tot i que son neces-
saris per conéixer el sentit complet de
les seues obres. Edicions de la Guerra
ens dbna, en aquest sentit, I'oportuni-
tat de llegir-los.

A més d’aguestes tres linies, altres Ili-
bres de figures cabdals de la poesia de
tots els temps han tingut el seu lloc a la
col-leccié, com una Antologia poética
d’Ausias March, un llibre de Vicent
Andrés Estellés, Estat d’excepcio, Larrel
d’aigua de Montserrat Abellé, una altra
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antologia d’un gran poeta gallec: Nim-
bes de Xose Maria Diaz Castro, etc.

Ara bé, per tal que una col-leccié puga
trascendir el fenomen purament editorial
o empresarial ha d’haver-hi al darrere
una voluntat personal que la dirigesca
per uns camins que no son els estric-
tament comercials. Es dificil mantenir
una unica linia d’edicions de poesia, com
és el cas d’Edicions de la Guerra. De fet
és habitual sentir a dir als editors que
sostenen, amb altres edicions en prosa,
les col-leccions poétiques. Per contra,
aquest fet, la manca de rendibilitat eco-
nomica de les publicacions de poesia, ha
provocat un desinterés editorial que s’ha
traduit en una falta de criteris a I’hora
de publicar poesia, la qual cosa ha con-
tribuit a convertir les col-leccions ad hoc
en ghettos on només publiquen poetes
d’una tendéncia determinada i aix0 ha
anat en detriment de la qualitat de les
col-leccions.

No ha estat el cas d’Edicions de la
Guerra —des de fa quatre anys és una
col-leccié dins I'editorial Denes— que ha
mantingut la seua independéncia i, a
més, ha augmentat les seues publicaci-
ons. Edicions de la Guerra és tan ecléc-
tica com el seu editor, és el fruit d’una
direccié Unicament marcada pels gustos

LeABRLEL CELATA
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personals d’un lector que publica el que
vol llegir, el que ha descobert i vol com-
partir amb altres lectors. En aquest sen-
tit, els gustos son variats, en cada mo-
ment hi ha unes preferencies i hem vist
com aquestes han marcat la trajectoria
de la col-leccid. I, a la fi, el gust perso-
nal d’'un poeta entusiasta i entregat ha
estat un bon aliat de la qualitat.

Sembla que, a partir d’ara, un element
nou s’afegeix a la col-leccid i contribu-
eix al seu enriquiment. Els darrers Ili-
bres publicats vénen acompanyats d’in-
troduccions a carrec d’estudiosos de la
poesia que sumen un nou valor a la
col-leccié i també un motiu més per a
citar-la cada vegada que es parle de po-
esia valenciana. La introduccié de
Vicent Alonso a la Poesia reunida de
Marc Granell o, d’altra banda, la de
Xelo Candel a Diario de Djelfa de Max
Aub, etc. ens ajuden a situar I'obra en
el seu context i a tenir una visié gene-
ral de la produccié conjunta de I'autor.
Ara Vicent Berenguer no es conforma
a contribuir a la difusié de la poesia,
també vol contribuir al seu estudi.

Enguany, Edicions de la Guerra com-
pleix quinze anys. jQui ho diria!, perqué
una ullada rapida al seu completissim ca-
taleg ha de sorprendre fins el més opti-
mista dels editors. Potser la clau és que
Vicent Berenguer, I’'anima de la col--
leccié, que ha anat publicant any rere
any, sense cap recolzament public impor-
tant ni cap editoral gran al darrere, ho
ha fet amb la naturalitat del qui com-
pleix un deure quotidia.

Rosa Maria Belda




D’un escriptor critic, atent als esde-
veniments diaris, si més no per tal
d’acomplir la seua tasca periodistica,
qué podiem esperar? EI millor dels
mons, ni més ni menys —encara que
aquest titol potser cree expectatives
falses en un lector poc avesat a I'uni-
vers monzonia. No estem parlant
d’'una obra de ciencia-ficcio, no es
tracta de cap utopia que calga envejar,
ni de cap desvetllament que ens lleve
la son. Els catorze relats d’aquest Ili-
bre (distribuits en tres parts de set, un,
i sis contes respectivament) tenen a
veure amb la nostra realitat plaent.
Esclar, Monz6 ha sabut captar magis-
tralment el benestar huma, la bondat
de la vida i de I’lhome. | ho fa com qui
no vol, amb un llenguatge que no
s’exalta davant tanta perfeccio, despu-
llat de sentimentalismes, amb un to
neutre que atenua I’euforia del lector
i li evita I'empatia desitjada amb els
protagonistes.

Fins i tot, tanta contenci6 formal re-
sulta cinica en atenuar accions d’un
altruisme tan estremidor: un germa
qgue aprén la tecnica per fingir la vida
guotidiana del cos del germa mort; un
xiquet que per defensar la veritat reve-
lada inconscientment per un amic («fill
de puta») és capag de sacrificar la unio
familiar; o aquells altres a qui no els
importa esdevenir assassins truculents
sempre que siga per venjar les victimes
d’una conducci6 despistada. Quanta
humanitat es desprén d’aquests passat-
ges! Només cal un accident fortuit,
sense importancia, i ja estd servida
I’excusa per demostrar la magnificen-
cia de I'esperit huma. Els personatges
viuen situacions que pugen d’intensi-
tat, es desboquen, arriben a limits in-
esperats, a I'absurditat d’una ficcié que

supera la realitat. Ah!... i Monz6 sem-
pre impedint que el lector s’hi iden-
tifique.

L'autor deixa ben palesa la intencié
de trencar la il-lusi6 mimética, sobre-
tot en la manipulacié del mode i de la
veu narrativa. Els diferents narradors
interrompen sovint I'accié amb les
seues digressions metanarratives i amb
referéncies directes als destinataris a
qui s’adrecen. L'analisi del llenguatge i
del fet narratiu presideix molts dels

EEsdan

Monzé

Quim Monzé
El millor dels mons
Quaderns Crema, Barcelona, 2001
288 pags.

relats («La mama», «Tot rentant plats»,
«Dos rams de roses», «Davant del rei
de Suécia», «La venedora de mistos»).
Son narradors que construeixen les
histories a mesura que les conten, que
ens volen fer creure que tot allo que
llegim és purament artifici! Esclarissim,
al nostre escriptor li interessa molt
més el llenguatge que el pobre lector
fidel, obligat a aturar la fruicié del
millor dels mons. Ja ens avisava, ja, en
I’estrany epigraf que obri el volum:
«—Connaissez-vous M. G.? / Lautre
ne le connaissait pas. / —II a écrit tel,
tel et tel ouvrage, dit M. G. en citant
les titres».

Segurament, Raymond Queneau
comparteix en La Petite Gloire les ma-
teixes aficions perverses de Monzé.
¢Es deuen conéixer M. G. i Amargos,
el narrador de «Davant del rei de Sué-
cia»? (O simplement és una coincidén-
cia de caracters el fet que s’expresse
d’aquesta manera: «Amargds, els diu,
escriu ara un dietari. / Els GOmez tro-
ben molt original que Amargés parli
d’ell mateix en tercera persona. Amar-
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go6s no hi veu l'originalitat. Sovint ho
fa, fins i tot quan pensa, perque aixi
marca una distancia retorica que no em
podria permetre si parlés de mi en pri-
mera persona. També, de vegades, per
comptes de referir-s’hi pel cognom, fa
servir, simplement, el poeta»?

Siga com siga, hem de reconéixer la
valua d’aquesta nouvelle, la qual con-
forma, tota sola, la segona part del Ili-
bre. Mitjancant un narrador que elabo-
ra el seu discurs, majoritariament, en
tercera persona (excepte els indicis que
aboquen a un final en primera perso-
na), I'autor ens presenta la historia
d’un escriptor obsessionat per aconse-
guir el premi Nobel de literatura. No
cal dir que es tracta d’una passio en-
noblidora, per la qual sacrifica fins i
tot la capacitat d’enamorar-se. La qlies-
tio és ser exigent amb un mateix, man-
tenir ben alt el llisté de la literatura,
buscar I'obra perfecta.

Pero Monzé vol llevar-li importancia
a les accions heroiques i, sense tenir
prou amb el joc de les persones del
discurs, encara intenta desviar la nos-
tra atencié amb arguments secundaris.
Fruit d’una conspiracié benintencio-
nada dels nous veins—que recorda la
cordialitat de La comunidad, d’Alex de
la Iglesia—, el protagonista pateix un
escurcament de I'altura fisica.

Laugment de felicitat que se’n deri-
va, aixi com la consecuci6 de I'anhelat
guardo, fan inutil la preocupacio pels
centimetres perduts. Una Ilic6 moral
sobre la recompensa d’una dedicaci6
absorbent. O caurem en el parany de
creure que tot és una metafora de la
creacio artistica?

En qualsevol cas, el lector gaudeix
del plaer d’una historia ben travada,
exempta d’absurditats i de frustra-
cions, que el mena cap a un final in-
esperat.

Cal fer notar la deéria ironica del nos-
tre autor. Llastima que no puga desfer-
se d’aquest llast!: «La desidia de la pla-
cidesa»; «Es aquest el desti de tot som-
ni: esbravar-se. Que es facin realitat és
excepcional»... Ni que el millor del
mons féra només una il-lusié de la li-
teratura! Esclar, Monzé.

Ada Garcia
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Disseccié

d’'un antiheroi

Rafael Escobar
Els vidres entelats
Tres i Quatre, Valéncia, 2001
250 pags.

Per higiene i per sinceritat, quan els
novel-listes es van cansar de I’heroi
épic quasi omnipotent, inventaren I'an-
tiheroi. L'antiheroi és aquell protago-
nista maldestre a qui no voldriem as-
semblar-nos i que, en canvi, desperta
en cadascu de nosaltres una tendresa
condescendent. Si és home, I'antiheroi
viu amb sa mare o sol; té poc éxit amb
les dones i molts detractors a la feina.
La novel-la de suspens ens el presenta
quasi com un franctirador, sol en la
torre d’ivori —més aviat la torre de
whisky. L'antiheroi es guanya a pols la
situacio precaria en qué es troba. Mal-
grat els esforcos ingents del lector
perque aquell ésser de paper progresse,
I’lhomenet topa amb tots els obstacles:
un fisic poc excels, un cap que el
menysté, una situacié familiar gens
excitant.

Rocco Maldini és el personatge cen-
tral d’Els vidres entelats i respon a I'ar-
quetipus que acabem de descriure. Evi-
dentment, la seua existéncia trista —i
tristament volguda per aquest mandrés
periodista de tercera fila— sembla que
arribe a un punt d’inflexié quan el di-
rector del diari per al qual treballa li
encomana un article aparentment ba-
nal. Rocco rep I'encarrec de redactar
uns articles sobre la profecia de Sant
Malaquies, que al segle XII va predir
cadascun dels papes que vindrien per
mitja d’uns noms en clau (a voltes tan
generics com aplicables a qualsevol
papa, i a voltes tan enigmaticament
concrets). El darrer papa predit, a fi-
nals del segle XXI, que és quan es des-
envolupa I'accié, encara no ha estat
nomenat. Per qué és el darrer? Es que
s’acabara el mén? ¢Per que els preocu-
pa tant, a certes altes jerarquies, el que
escriga Rocco sobre els possibles noms
del successor del papa malalt, si ho fa
basant-se en una discutible profecia?

Rafael Escobar, que viatjava al pas-
sat amb Les veus de la vall, viatja ara
a un futur forca semblant al nostre, on

encara tenen importancia els mitjans
de comunicacio escrits i I'Església, i on
els antiherois encara malviuen amb
contractes escombraria i aprofitant-se
de la pensié de la mare. Rocco tindra
als dits un canvi de vida i el lector sim-
patitzant li fard costat.

Els antiherois sorgeixen per higiene.
Perqué ens desperten la commiseracid
i s’assemblen a nosaltres, perd no ens
arriben a la sola de la sabata, i ens des-
lliuren aixi dels complexos d’inferiori-
tat. Rafael Escobar reix a crear un per-
sonatge que es troba a la vora de L’ho-
me del carrer que cantava Espinas, en
una escala descendent, al final de la
qual hi hauria, amb perd6 dels lletra-
ferits diversos, I'infal-liblement misera-
ble Mister Bean.

Els vidres entelats son els que sepa-
ren el director del diari de la resta de
periodistes, una metafora de la visio
que aquell que controla les nostres vi-
des té de nosaltres; a través dels vidres
entelats hi veu les ombres d’allo que
som, Roccos Maldinis més o menys
afortunats que maldem per la nitidesa
de la propia existéncia. Si ho aconse-
guim, o si esbrinem el misteri de qui
sera I’aItim papa —Petrus romanus se-
gons la profecia de Sant Malaquies—,
o si, coincidint amb aquest, s’esdevé la
fi del mén, sera molt important per a
la humanitat, pero, a qui li importa?

Felicitem Escobar perqueé no és facil es-
criure destrament sobre un antiheroi tan
antiheroi, i perqué contribueix a la hi-
giene dels novel-listes pretensiosos, i per-
qué no hi ha res d’estrident en aquesta
novel-la que es llegeix de seguida.

Maite Insa

Rafael Escobar

Els vidres
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Meditacions

pedestres

Diu Vincent van Gogh, en una de les
cartes al seu germa Theo: «no em sem-
bla impossible que el colera, el mal de
pedra, la tisi, el cancer, siguen mitjans de
locomocié celest, com els vaixells a vapor,
els dmnibus i el ferrocarril en s6n de ter-
restres. Morir tranquil-lament de vellesa
seria anar a peu». Jo aspiraria a aix0 dar-
rer (sense cap pressa, ep!), i per aix0 soc
partidari i propagandista dels desplaca-
ments pedestres, dels viatges curts —o
llargs— a velocitat de cama humana.
Supose que resulta paradoxal, en un mén
on el paradigma absolutament imperant
és el de la velocitat (tot el segle XX fou
una cursa enfebrida per a conquistar-10),
venir ara a vindicar el dret d’anar a peu. |
tanmateix cada vegada en som més els qui
hem optat per aquesta via, al camp pero
també a la ciutat, ni que siga —en aquest
darrer cas— com una estratégia pragma-
tica contra el caos quotidia del motor
d’explosié.

Anar a peu, al camp, et permet co-
néixer realment el paisatge. No necessi-
tes, doncs, inventar-lo, com quan el re-
corres amb un vehicle. La velocitat neces-
sita imaginar per a reconstruir, pero tam-
bé injecta rutina. El resultat final és que
acabes no veient res. Podeu fer la prova
al seient de darrere d’un cotxe o, els més
agosarats, al d’una motocicleta.

Qui ha entés molt bé aixo és Josep
Maria Espinas, un tipus de ciutat que ha
trobat en la cronica dels seus viatges a
peu aix0 tan estimable per a un escriptor:
el to i la forma unificadora de la seua
obra. I la gent, segons sembla, hi ha res-
post: del seu ultim report —el viatge per
Extremadura— se n’han venut d’entrada
deu mil exemplars.

A la ciutat, podriem pensar, el recorre-
gut a peu no proporciona tantes ocasions
per al jubileu antropolodgic. Perd no és
cert. A peu per la ciutat, amb morositat
per carrers i carrerons, descobrim, per
exemple, el gran tresor immemorial dels
grafits, una practica que m’he avesat a
defensar gairebé en solitari (espontanis
ideoldgics a banda). Leditorial Mediter-
rania acaba d’editar precisament amb
molt de gust un enésim recopilatori de
pintades urbanes: Les parets parlen. Tot és
questio, doncs, de caminar i mirar.

Joan Gari
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Carles Cortés
\Veu de dona
Barcelona, Columna, 2001
144 pags.

Eva, la protagonista de la novel-la de
Carles Cortés Veu de dona, ens conta la
historia de la seua vida donant testimoni
d’un mén, el de la postguerra, que, com
diu ella, atempta contra la individualitat de
les dones, que les confina a la miséria de
les cases. Comenga, per tant, un exercici
de memoria que esdevindra, amb el trans-
correr de la narracié, memaoria col-lectiva.
Per0, per aconseguir-ho, la novel-la fa un
recorregut estrany i arriscat que ens por-
ta a I’espai del mite. I ho diem, en primer
lloc, pel nom biblic de la protagonista:
Eva, la primera dona, la creadora del pe-
cat i aci, en la novel-la, la portadora de la
malediccid de la familia, el fruit d’un amor
prohibit. Perd Eva, en un moment deter-
minat, es converteix en Déu perqué deixa
d’ésser la dona creada (I’Eva biblica) i és
ellamateixa la que s’erigeix com a creado-
ra, fent pastes al forn on treballa i donant-
los forma d’una dona i d’un home; als
dolcos els anomenara Eva i Adam. En aix0
se sent com I’artista que aconsegueix do-
minar la natura al seu gust i ens déna la
clau metaforica de la propia novel-la. Al
cap i a la fi, Eva ens diu: «Les dones han
de tornar a inventar el mén» i ellacomen-
¢a a fer-ho des de I’origen, des del mite.

I a I’espai del mite hauriem de situar els
somnis premonitoris que, amb el trans-
curs de la lectura, seran la realitat matei-
Xa; perque Eva somnia i després succeeix
tot allo que ella ha somniat. Per tant, tam-
bé aci Eva inventa el mén, inventa una
realitat diferent i torna, de nou, a I’origen,
perqué en els somnis trobem una natura
de terra, aigua, aire i foc.

Cal ressaltar que la novel-laes presentaen
forma de monoleg (I'avia Eva conta la his-
toria als seus néts) apropant-nos, per tant,
al génere teatral i, encara diriem més, al ge-
nere tragic (tan lligat, tradicionalment, a la
representacio de mites). | és que hi ha en
I’'obra un element recurrent que tots els per-
sonatges assumeixen: el desti, que en la fa-
milia d’Eva ve representat per la presencia
constant de lamortidel qual ella (com I'Eva
biblica) és, en certa mesura, responsable.

Perd a més del desti tenim la formacié co-
ral, a la manera grega, de Reme i Empar
(unes veines del poble) o el patiment de I'he-
roina, que sap quin és el desti imposat soci-
alment per a ella com a dona i també el mi-
tic del pecat original, perd que vol lluitar
contra ell per a no ser com les dones de la
seua familia, «que han patit molt, perque no
han sabut ser elles mateixes».

I aixi arribem al moment catartic en que
la novel-la, lluny de tancar el cercle, I'obri
encara més, com si tota I’obra fora aquell
bosc de Maria Zambrano amb «cercles cada
vegada més oberts fins que arribem al lloc
on no hi ha més horitzé», trencant I'acos-
tumada linealitat amb cercles que s6n som-
nis. I fa, alhora, el seu Gltim i gran homenat-
ge a les dones, perqué Eva acaba amb la
maledicci6 que plana sobre la familia (el seu
pecat original), pel fet de contar la seua his-
toria, la historia de la seua familiai, al capia
la fi, la nostra historia. Eva és I’encarregada
de transmetre la memoria comuna en un
marc d’oralitat (tota la novel-la, tret de I'UlI-
tim capitol, és una narraci6 oral) com ho han
fet sempre les dones, i tot aixo deixant que
la imaginaci6, que el somni, que el mite ar-
riben a la realitat creant-la de nou (com diu
Eva que han de fer les dones), inventant-la
de nou entre la historia i la poesia, entre la
memoria i laimaginacid, entre la realitati el
somni....com ha fet sempre la literatura, alld
que Schlegel deia «un somni voluntari en la
vigilia». Ho diu, també, Eva amb unes pa-
raules que resumirien, d’alguna manera, tot
el que venim dient: «Tots els secrets al des-
cobert que es mantenen en el record... que
es deixen en I’heréncia, en els papers deixats,
pergue la memaria, com la imaginacio i els
somnis, és tota una vida».

Raquel Hernandez Gomez

Vieu
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expiatori

Caldria endinsar-se pels laberints de
I’especulacié més arriscada per arribar
a intuir quin paper hauria representat
Joan Fuster si el franquisme no hague-
ra existit, si el Pais Valencia que va tras-
puar durant la Il Republica haguera fet
la seua seguida sense entrebancs, si no
haguérem patit els estralls de la llarga i
inacabable «transicié». Joan Fuster, a
forga d’escriure sobre els ets i uts de la
nacid dels valencians, del nostre atza-
rés passat, de la miséria del present i de
les possibilitats del futur, va acabar per
ser interpretat per alguns com a pare de
la patria. 1 vés per on que sén aquests
mateixos, els qui li reiteren devocié des
de I'ortodoxia més incompetent, que
ara volen anatemitzar la seua reflexié
civica (digueu-ne politica si voleu), és
a dir els escrits més licids que com a
ciutada va assajar Fuster. S6n aquests
els qui parlen de «fusterianisme» en
termes de doctrina politica, com si di-
gueren «blasquisme» o «lerrouxisme»,
amb la diferéncia, pero, que el de Sue-
ca mai no va ocupar carrecs en cap or-
ganitzacio politica. Fuster, en paraules
d’Alfons Cucd, «va ser un escriptor ex-
cepcional que va viure obsessionat pel
desti del seu poble i per la seua super-
vivencia cultural i nacional». Tanmateix,
els qui, sense respectar-lo gens, li enco-
lomaren la paternitat patria, ara en re-
neguen, i ens acusen els qui valorem
Fuster per la seua lucidesa, contudéncia
i —ail— actualitat d’ortodoxos irre-
dempts, de dogmatics fins i tot. Vicent
Pitarch, en un article publicat a la re-
vista Serra d’Or (juny, 1997), ja ho ad-
vertia: «resulten forca sorprenents les
presses amb qué antics reductes fuste-
rians comencen a desdir-se de les ma-
nifestacions de catalanitat, que havien
professat amb conviccid ostentosa...
Potser aquesta inflexié en la tradicié
fusteriana no tingui cap més explicaci6
que el fracas, a vint anys vista de la re-
presa democratica, d’'un projecte poli-
tic per al Pais Valencia. D’un fracas tan
monumental necessariament se n’ha de
derivar una sensacio generalitzada de
frustracié. Ara veiem que convenia tro-
bar un boc expiatori d’aquests fracassos
col-lectius».

Toni Cucarella
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«S’ha de ser molt fort per poder acabar
les frases, i llavors intentar que les parau-
les no traeixin tot el seu misteri.» La frase
pertany a «L'Gltima escena de seducci6»,
un dels contes d’Alies Barcelona.

Fidel a I’encant d’una prosa ben trava-
da, l'autor cultiva la precisio dels mots i
construeix uns relats que desperten la cu-
riositat del lector. Els canvis, la recerca, la
soledat i lamort, son el motor de les tret-
ze histories d’aquest volum.

Hi ha personatges que moren sense que
la paraula mort surti per enlloc, interlocu-
tors presents en la ment del protagonista,
identitats permutades, excitacions que
apareixen com un pes golut que tiba els
testicles, fantasmes que s’apareixen al ci-
nema, un novel-lista que desapareix abans
d’escriure cap novel-la... Un univers par-
ticular.

Pere Guixa presenta el ventall de perso-
natges amb la subtilesa de la caricia d’'una
ploma. N’explica mirades, moviments, ac-
cions fraccionades, pero mai col-loca al ser-
vei del lector el pensament global del perso-
natge. Sabem que han patit una pérdua, pero
no en tenim tots els elements. Manté viu el
misteri. Suggereix callant i narra allo il-le-
gible que la mateixa lectura despreén.

Combina un lirisme dur, com el d’«El
paravent», amb notes d’humor surrealista
com les de «La imantacié». Ambients oni-
rics, pero tan sols en I'interior del perso-
natge, com succeeix a «Manifest tard».
Ambients de laberint, com les galeries
construides per Foix. «El que passi fora de
mi m’és indiferent», diu el protagonista de
«La piramide de vidre», que tracta dels li-
mits de la realitat, una ratlla prima, trans-
IGcida, com de paper vegetal. Les escenes
argumentals son secundaries perqué des-

Silencis

particulars

Pere Guixa
Alies Barcelona
Quaderns Crema, Barcelona, 2001
200 pags.

taca I'originalitat d’explicar allo que pas-
sa i no es veu, com mostra «Goig-Art» 0
«L’exércit de Dali».

A I’hora de fer caminar els personatges
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Guixa bascula entre les frases curtes i unes
subordinades llarguissimes, tons seriosos
com a «Més avall encara» o de fina ironia.
La seva prosa conté un léxic precis i acu-
rat, cada verb és exacte. Si bé Guixa no tre-
balla el concepte de conte tancat i la justi-
ficacio de cada element de la narracié com
postula Txhéjov, concep els relats en un
sentit lineal, fluctuant, sotmés a qualsevol
canvi, com la vida mateixa.

Al seu primer llibre de relats, Lexamen
de l'autodidacte (Quaderns Crema, 1999),
Pere Guixa concentrava la forca narrativa
també en alld que no descriu perd que si
gue anuncia. Aquest estil electritza i pro-
voca la implicaci6 del lector. Amb Alies
Barcelona Pere Guixa es revelacom un ex-
plorador d’espais interiors, com el pintor
que fa de la descomposici6 el seu metode
de treball. Lautor treballa amb la dualitat
de Iésser, I'aparenca i el pou profund de
I’'anima. Es manté receptiu a les bruticies
de I'anima i narra un petit mosaic de con-
flictes particulars.

Un cop finalitzada la lectura i amb el lli-
bre tancat damunt la falda, sorgeixen dues
preguntes: per que aquest titol? Per que el
dibuix d’un teléfon a la portada? Barcelona
és I'escenari que planeja per sobre de cada
pagina. Un alies pot amagar qualsevol iden-
titat, Barcelona amaga una multiplicitat de
mons. Potser el teléfon s’erigeix com la via
de comunicacio, com la solucié de I'ailla-
ment personal d’aquestes petites vides que
acabem de trobar al llibre, tacades per la so-
ledat i laincomunicacié implicita de la con-
dicié humana. Pero tan sols un telefon per
respondre totes les preguntes dels personat-
ges d’Alies Barcelona.

Lidia Penelo




LLIBRES...

Cinc narradors d’interes:

Monzd, Cercas, Borras, Uso i Fonalleras

Que la complexitat del mén que un es-
criptor retrata no ha d’atribuir-se a exu-
berancies —estilistiques o de qualsevol
altra mena— és cosa sabuda. Procedir per
acumulacié o per concentracio defineix
maneres de fer en literatura, tan valides
com rigorosament diferents. Si, a més, la
concentracio no implica ni xifrar el mis-
satge amb codis que I’acosten a I’enigma
ni empobrir-lo fins a la banalitzacio6,
aquesta manera de fer sol tenir resultats
envejables des de tots els punts de vista.

21 x 14 cm.

Sempre m’he sentit a gust amb la litera-
tura de Monzé per I'equilibri que ha sa-
but mantenir —imagine a costa de quants
esforgos!— entre territoris tan desagra-
dables per als lectors com I’hermetisme
indesxifrable i la banalitat tediosa. Ara, la
lectura d’El millor dels mons (Quaderns
Crema, 2001) em confirma les impressi-
ons de lectures anteriors i, a més, m’om-
pli de raons contra els qui anunciaven fa
temps la dificultat d’una empresa que,
segons deien, presentava simptomes d’es-
gotament. Monzd ha escrit un altre llibre
notable, dels que un no pot passar si vol
assistir al procés d’execucié d’una de les
propostes literaries més coherents i inno-
vadores de la literatura catalana actual. La
decisio d’aplegar en un sol volum (Vui-
tanta-sis contes, Quaderns Crema, 1999),
reelaborada, tota la producci6 contistica
potser tenia la intencié Gltima de tancar

una etapa i, en consequencia, d’obrir les
portes a experiéncies noves. Tanmateix, el
Monz6 d’El millor dels mons no és rigo-
rosament nou. Com era d’esperar, natu-
ralment. Hi ha noves maneres d’explota-
ci6 de les técniques, pero les linies mes-
tres del seu mon narratiu no han desapa-
regut, sobretot la que fa de la seua lite-
ratura un intent de convertir el poder de
la ficcio en una auténtica arma contra el
retrat fidel de la realitat, que ara se’ns
presenta especialment amarga. El «realis-
me» monzonia, el seu «costumisme asfal-
tic» és d’una complexitat tal que no es
deixa sotmetre a esquemes. | en EI mi-
llor dels mons hi ha elements suficients
per comprovar fins a quin punt la matei-
xa literatura, la ficcid, és I'objecte de la
literatura monzoniana. Des del titol ma-
teix, on el lector no pot obviar les refe-
rencies a Voltaire o Leibniz, fins al fet
més essencial: els mecanismes de la fic-
ci6 acaben acomodant la realitat al text o
es permeten la llicéncia de destruir altres
textos. Al capdavall, una manera de des-
enfocar els fets —literaris 0 no— que ens
il-lumina.

Fa temps que Monz6 oxigena la narra-
tiva catalana. Fou I’antidot contra al-ler-
gies croniques i falsos transcendentalis-
mes. Es cosa reconeguda per tots, critics
i un bon grapat de narradors que confes-
sen haver-lo llegit i haver-ne aprées formes
i actituds literaries. I el fet, com és ben na-
tural, excedeix els limits linguistics. Ara
fa uns dies, per exemple, Javier Cercas ho
confessava en un article publicat a Ba-
belia. El Cercas, traductor a I’espanyol
dels contes de Monz6 (Ochenta y seis
cuentos, Anagrama, 2001) i autor d’un al-
tre dels imprescindibles dels darrers me-
sos: Soldados de Salamina (Tusquets,
2001). No conec cap lector d’aquesta
novel-la que no haja remarcat I’originali-
tat de la férmula —una licida barreja de
reportatge periodistic, reflexié historica i
pur relat de ficcio— i la capacitat de I'au-
tor per dur-nos fins a la fi sense fer-nos
enyorar altres menesters. Cercas sap con-
tar, una virtut no massa estesa, i ho fa a
més amb un estil que rebutja tot tipus
d’estridencies i que fa de la sobrietat la
seua millor arma. Com sol océrrer amb

... DERIES

els bons narradors, al lector li sembla
enormement senzill el que sens dubte és
el resultat d’un gran esforg, sobretot quan
se n’adona dels sentits amagats, d’alld que
I'autor dels Marginalia anomenava cor-
rents subterranis de significat, que el nar-
rador simplement insinua. S6n impaga-
bles al meu veure les possibilitats que el
llibre de Cercas ens ofereix per reflexio-
nar sobre la mateixa funcid de la literatu-
ra, com ho sén també les oportunitats
que ens dona per assistir a una original

W 1
Josep M. Fonalleras
August & Gustau

Premi Octavi Pallissa 2000

20 x 13,5 cm.

manera de construcci6 del relat d’una
efectivitat sorprenent. De I'allau de lite-
ratura sobre la Guerra d’Espanya que cau
sistematicament sobre nosaltres, aquest
Ilibre de Cercas sobresurt exageradament.
I ho fa perqué segurament presenta un fet
anecdotic —el singular afusellament de
Sanchez Mazas— que acaba sent superat
amb escreix pel poder de la ficci6 fins a
portar el lector a territoris universals.
Soldados de Salamina és una novel-la on
facilment ens toparem amb I’home i els
seus records, amb la memoria i les seues
traicions i, sobretot, amb I'oblit i el seu
poder de tergiversar fets i actituds.

Un dels problemes técnics coneguts de
narradors i lectors és la capacitat d’aquell
per construir I’estructura del seu relat.
Cercas resol a la perfeccié I'organitzacio
del seu, a pesar que aquest presente ni-
vells diferents a acoblar. En aquest sen-
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tit, els problemes dels contistes sén d’una
altra entitat. Coneixen fins a quin punt
els seus reculls tenen dificultats d’orga-
nitzacio interna, d’ordre per exemple, i si
el que es vol consisteix a donar sentit de
la unitat del conjunt, els recursos que
s’han de posar en joc s6n ben diversos.
Des que vaig llegir el primer recull de
contes de Vicent Borras, Sala d’espera
(Bromera, 1996), tinc la impressio que és
un del problemes tecnics amb qué s’en-
fronta aquest jove i bon narrador, que
publica també una novel-la, Notes finals
(Bromera, 1999), que per al meu gust no
satisfeia les esperances obertes pel recull
de contes. Ja vaig dir en un altre moment
(Caracters, nim. 1) que els contes de Sala
d’espera se’ns presentaven com a unitaris
a partir d’'una maniobra formal que al
meu parer anava en detriment del con-
junt. La nova novel-la de Borras, L'Ultim
tren (Bromera, 2001), es construeix tam-
bé a partir d’un conjunt d’histories que
Delfina, un personatge de la ficcié, con-
ta al narrador primer. Novament, doncs,
un recurs formal déna compte de la uni-
tat d’unes histories la intencié de les
quals és situar-nos en el passat viscut
durant el temps de construccio del ferro-
carril. Una historia-marc, i actual, és el
lloc on Delfina, la més jove d’una saga
d’altres Delfines, submergira el narrador
primer i el lector en un conjunt d’histo-
ries del passat, que es fan arribar fins al
present de la narraci6 a partir d’altres
recursos afegits, com les cartes que estra-
tégicament s’insereixen entre el conjunt.
El que Delfina conta és, a més, alld que
a ella li ha contat la senyora Antonieta,
una dona vella del poble de qui Delfina
s’ocupa. El recurs, aquesta vegada, no
grinyola excessivament com en el primer

recull de contes i el conjunt n’ix formal-
ment guanyant. Ara, fins i tot, sembla
ben estudiat per a transmetre al lector la
passio pel fet de contar i per la recupera-
ci6 de la memoria. Perd a pesar dels
guanys no em trec de damunt la impres-
si6 que la prosa de Borras necessitaria
més llibertat, no sotmetre’s a priori a es-
tructures formalment complicades que
acaben sent un autentic entrebanc. Per
qué no haver contat directament la his-
toria del naixement del ferrocarril, amb
les cabories dels personatges que la vis-
queren, sense sotmetre-la a la dependén-
cia purament formal del narrador actual
que la rememora? Més encara, i sobretot,
si el que se’ns conta del present és més
aviat accessori.

De fet, hi ha una certa tendéncia, en-
tre els narradors valencians especialment,
a anar-se’n lluny, massa lluny, com si el
present immediat o el recent els fera
nosa, com si la quotidianitat no donara
per a muntar histories d’interés literari.
Una fugida del present, o viatge al pas-
sat, amb armes i bagatges. Vull dir que la
fugida implica també una certa déria per
un llenguatge amb bona cosa d’elements
arcaitzants, fidel a I'univers que s’hi re-
trata. No ho dic com un retret. Es sim-
plement una constatacid. Tots coneixem
magnifica narrativa muntada sobre aquest
recurs. Per0 un no pot estar-se d’assenya-
lar les tendéncies que sén facilment
constatables, sobretot perque la insisten-
cia és excessiva i acabara especialitzant la
narrativa d’autors valencians en avatars
més 0 menys arqueologics. Vicent Uso,
per exemple, un altre dels narradors va-
lencians d’interés, ens introdueix també
en el forat del temps quan a La taverna
del cau de la lluna (Tandem, 2001) déna
pas a tot un seguit d’histories que el lec-
tor relaciona amb el present només per
analogies més o menys evidents. Un Ili-
bre que si que resol la unitat amb un re-
curs formal que amaga perfectament el
que té d’artifici i amb evidents ressonan-
cies del Moncada d’Histories de la ma
esquerra i, sobretot, d’El Cafe de la Gra-
nota. En narrativa, com en poesia, les
formes no son cap tribut que cal pagar a
les convencions literaries.

Qui no sembla tenir problemes amb el
referent tematic de I’actualitat ni amb
qlestions de formes i estructures és
Josep M. Fonalleras. Amb August &
Gustau (Empdries, 2001), Fonalleras
mostra el seu interes per I’'experimenta-
cio i els resultats s6n més que notables.
Un pél més al costat de I'’enigma indes-
xifrable que Monzo, per seguir amb la
distincié que he fet al principi, aquesta
narracié de Fonalleras és, sobretot, un

assaig de discurs contra el temps. | aixo
tant des dels contingut com des de la
forma. Tant perque les disquisicions so-
bre la predestinacié i el determinisme sén
un dels eixos tematics com perque el con-
junt reflecteix també en la seua organit-
zacio la voluntat d’ordenar el discurs des
de criteris gairebé acronics. No debades
les anecdotes a partir de les quals es mun-
ta la narracid, sobretot la que porta el
protagonista a recompondre el puzle d’'un
quadre, «El taller d’Apel-les», del pintor
flamenc Willem van Haecht. De fet, el
llibre ben bé podria haver-se titulat aixi:
Puzle, ja que aquesta és basicament la
impressié més forta que el lector s’endu,
la d’un narrador que porta al territori de
I’escriptura el desordre del procediment
de composici6 d’un puzle, del qual tenim
la visi6 global de la mostra, perd que aca-
bem reconstruint a partir d’un cert atzar,
d’una disciplina que trenca d’alguna ma-
nera la temporalitat lIogica. Fonalleras és,
al meu veure, un dels narradors catalans
més poderosos. Llibres com August &
Gustau ens fan una mica més optimistes
sobre la vitalitat de la narrativa catalana.
En aixd, Monz6 i Fonalleras s’assemblen.
També en la practica del desenfocament,
en la defensa d’una actitud rebel que posa
els mecanismes de la ficci6 al servei d’una
visio de la realitat diferent a la que ens fan
creure costums i topics. Potser en algun
altre moment pagaria la pena d’esbrinar
queé tenen de kiut, per qué son exemples
de «la veu comico-agonica» en que I'edi-
tor d’Empdries s’inspira per a construir
el seu canon. En tot cas, les seues litera-
tures han mostrat sempre la voluntat
d’anar més enlla. | els lectors ho agraim.

Vicent Alonso




Vicent Borras, en saber-se beneficia-
ri del quilo i mig (de pessetes) amb
qué va estar recentment premiat L'Ul-
tim tren, es va afanyar a assegurar que
aix0 no és novel-la historica (vegeu
bromera.com). Que el fet que el seu
relat transcorrega entre mitjan segle
XIX i I'actualitat, a les comarques cen-
trals valencianes, i el fet que dedique
una bona part del text a certs esdeve-
niments socials de segle i mig enca no
s6n meés que un escenari on fer que
habiten uns personatges amb passions
i conflictes; i que aquests si que en son
els protagonistes, i no el tel6 historic
de fons. Es clar que, potser, caldria
deixar explicar-se millor a I'autor.

Costa molt, a hores d’ara, trobar una
definicié de les de diccionari per al ter-
me «novel-la historica». Sembla com si
qualsevol relat publicat en aquest Gltim
canvi de segle i que situe la ficcid uns
vint anys enrere, 0 meés, ja puga ser un
relat historic. De fet, és bastant impro-
bable que en els temps que corren a
alga se li ocorrega fonamentar un ar-
gument exclusivament en fets histo-
rics, i no en els personatges, si és que
novel-la historica és aixd. El cinema
comercial actual —per fer un extrem—
ho confirma: tothom recula a mo-
ments pretérits d’interes, perd sempre
com a decorat que empaqueta una re-
lacié o una altra entre persones de fic-
cid. | també en la literatura: un bon
exemple n’és la recent La felicitat, de
Lluis-Anton Baulenas, de recomanable
lectura. Aixi que, de bon comenga-
ment, ja podriem anar pensant a arra-
conar aquest terme o usar-lo previa
definicié personal.

Lultim tren va rebre el XXII Premi
Joanot Martorell de novel-la de I’Ajun-
tament de Gandia, un certamen discret
pero veterd (el premi de poesia Ausias
March, germa d’aquest, publica ja la
trenta-vuitena edicid), amb un jurat
format per Jeremies Barbera, Josep
Iborra, Gloria Llobet i Carme Miquel.
Vicent Borras ha escrit també reculls
de contes (Sala d’espera, Premi Vila de
Perpinya 1995) i la novel-la Notes fi-
nals.

La valenciana prosa, a forca de con-
vocatories milionaries de premis per
tot el pais, va madurant. El llibre se-
gueix una estructura complicada, a par-
tir de tres linies temporals quasi simul-
tanies: la meitat del segle XIX, la mei-
tat del XX i l'actualitat (finals del
XX). A més, s’hi entrecreuen una gar-
bera de personatges: en tan sols cin-
guanta pagines n’hem conegut ja una
vintena —per un moment un pensa a

I\Iovel-la historica,
historia per a novel-les
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Vicent Borras
Laltim tren
Bromera, Alzira, 2000
200 pags.

tirar ma del llapis, per veure-ho més
clar. Tot aco complica bastant la lectu-
ra, si bé cap a la part central tot s’esta-
billitza i podem seguir la trama amb
relativa facilitat.

gy ea

La primera linia argumental és la més
actual: dos personatges que conversen
al tren de rodalia, que circula justa-
ment pels llocs esmentats al segon
front argumental. Aquest, relata I’arri-
bada d’un nou tram de ferrocarril en-
tre Valéncia i Xativa, cap al 1853, la
qual cosa acompanya I’existéncia d’una
intriga entre uns quants vilatans dels
pobles riberencs i de I’'Horta, on es
barregen tot d’amors i morts i traici-
ons. Més tard apareixera una tercera
linia temporal que fara de pont entre
les dues anteriors, situada a mitjan se-
gle XX. Amb tant canvi de temps, de
vegades el text es torna laberintic,
criptic: hi ha casos en qué un simple
«aquella nit» no és prou per saber fins
on hem de retrocedir mentalment. La
multiplicitat de recursos és un al--
licient més del text: al costat de tants
flash-backs i anticipacions conviuen
epistoles, cobles cantades (quartetes
que s’acompanyen de dolcaina i taba-
let), onomatopeies (el propi tabalet:
pag. 36) i un compendi de léxic tradi-
cional valencia molt apreciable.

La barroeria i la ironia en el parlar
per qué som mundialment coneguts els
valencians apareixen magistralment re-
tratades al text, en un discurs planer i
amb sonoritats col-loquials molt vives.
«La nit que Agullé es parti I'os de la
cama [...] Onofre Ferras es caga en la
mare que el va parir, a Agullé» (pag.
64): coses, en fi, que només diria un
d’Algemesi. I el mateix ocorre a tot el
text «historic»: és sense dubte el més
interessant de les tres linies cronolo-
giques.

Estem davant una novel-la divertida,
que contribuira a recordar vells temps
(especialment els Gltims de la dictadu-
ra franquista) i a reconstruir una mica
la nostra memoria historica, tan mal-
mesa pel vertiginés ritme vital
d’aquests dies. Un discurs molt valen-
cia, amb una trama confusa al principi
pero definitivament atractiva. Deixant
de banda I’'indefinit concepte de no-
vel-la historica (tan probablement in-
servible avui dia), els personatges aca-
ben resultant-nos ben vius, accessibles
i humans —i més encara amb uns cog-
noms tan coneguts.

Una bona contribucié a la maduresa
de la narrativa valenciana. Després de
tot, potser els premis si que seran
Gtils. Diuen que I’Ajuntament de
Gandia vol pressupostar més diners
per a aquest premi Joanot Martorell.
Veurem si és veritat.

Joan Manuel Matoses
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\]osep Mir obri i tanca el seu llibre amb
unainvocacié a lamort. Igual com Marlon
Brando, el coronel Kurtz, menjant pistat-
xos en la versio de Coppola d’El cor de les
tenebres de Joseph Conrad, mentre pro-
nuncia «I’horror, I’horror...», Josep Mir
s’encara amb la mort en el seu llibre El
mim del mag amb el vers de W, Stevens ta-
tuat al brag com els legionaris: «la mort és
la mare de la bellesa». Aixi s’entén el sen-
tit vital que recorre els versos, des del
mateix titol, tan contradictori com I’exal-
tacio de lavida que comporta la preséncia
de lamort. Unaironiacom la d’un «mim»
en el seu esforg per transmetre un missat-
ge que en mans del «<mag» és més a prop
de I'atzar o del parany que no de cap cer-
tesa; la magia ve a ser I’encert del mim
quan I’espectador endevina qué vol dir-
nos mitjangant els gestos que reproduei-
xen lajugada de daus de Mallarmé: «sobre
alguna superficie vacant i superior / el xoc
sideralment / successiu / d’un calcul total
en formacio6 / vetllant / dubtant / girant /
brillant i meditant / abans d’aturar-se / en
algun punt Gltim que la consagre / Tot
pensament emet una Jugada de Daus». En
les paraules preliminars de «Reduccié»
Mir ja adverteix que el lector no hi troba-
ra cap confessié sentimental, «una practi-
caintimista o joista... sin6 simplement una
activitat intel-lectual».

Agquest és un text valent que en alguns
moments s’acosta a les lletres de batalla,
no entre cavallers sin6 amb un mateix. Aci
perilla la vida de I'artista perqué treballa
sense cap xarxa. | per més que I’esforc del
mag a través del mim tinga el mateix es-
perit ladic que els xiquets quan esgrafien
les beceroles, rere la cortina de I’escenari
s’amaga tota una Enciclopédia de la Hu-
manitat. Només un mag o un boig s’atre-
virien a tal mampresa: disposar de set ca-
pitols —els mateixos que la Génesi en
mans del déu biblic— per fer un repas de
totes les veritats ecumeniques (I’'amor, la
mort, I'orgull, la llibertat, la dignitat, la so-
litud...) a través de mites de la nostra cul-
tura. Set, el nombre de la perfeccid: set
virtuts, set pecats, els dies de la creacio...
Ara bé, el secret es troba, més que no en
la xifra, en el mag o el déu omnipresent
que la pronuncia: «set». El poemari de Mir
ve a ser, doncs, com un cami que traga un
paral-lelisme entre I’experiéncia personal
i la cultural a través de set estacions.

Ja siguen referéncies al mon dels troba-
dors, la cavalleria, la Valéncia musulmana, el
classicisme renaixentista, la vivéncia més
immediata o la imatgeria jueva, els poemes
coincideixen en un doble joc idéntic al del
«mim» i al del «mag», o el que és el mateix:
la impossibilitat d’expressar en paraules els
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Les mans son més rapides que la vista. |
alli on hi havia trobadors, princepsi prin-
ceses, Giordano Bruno en la foguera,
Acteo devorat pels gossos, les portes de
Medinat al-Turab, el mercat de Quart o els
cincrolls de la Tora, ara no hi hares. ;Com
és possible que s’hagen esfumat les civi-
litzacions, les muralles, les miséries indi-
viduals, la dansa de I'amor cortés o les
muralles de Jerusalem? ¢En quin forat del
copalta ha ensarronat el mag tant d’esforg
per sobreviure a través del temps? ¢ A quin
gest haura de recOrrer el mim ara per des-
criure’ns aquest desgavell de la vanitat?

Redoblen els tambors. La llum es con-
centra en els guants blancs del mag. | de
sobte apareix la resposta en una pantalla
del cinematograf, com en els cal-ligrames
de Papasseit: «[...] habitar tots els indrets,
/ Tots els sentits» en una mena de consci-
éncia global del «qui se’n va, / qui fa es-
trangeria» perqué sap que només arriba a
«posseir» aquell que es desprén de tot.
Nomeés arribem a «saber» quan en «qual-
sevol inconsciéncia de I’euforia, ens unim
els dos que som, per tan bon punt tornar
a ignorar-nos».

De la consciéncia global anem a la igno-
rancia total. EI mim i la magia s6n dos llen-
guatges basats en I'abséncia del llenguat-
ge, de la despossessiQ: aconsegueixen una
maxima eficacia de continguts amb la mi-
nima expressié. Aci rau unaidea de la des-
possessio que batega al llarg del llibre a
través de la revisié de diferents moments
culturals que permeten a I'autor assumir
un esperit ndmada: «Ni construir / casal
ni clos, / ni ensenyorir / ni mas ni borny.

Lexili, doncs, no és producte d’una fu-
gida. Ben al contrari evidencia una capa-
citat d’ubicacio «en el lloc dels altres». Es
tracta d’un exili espacial i temporal a tra-
vés del qual, més que no pas inhibir-se, el
que fa el viatger és «absorbir-ho tot».
«Sentir-ho tot en totes les coses», tal i com
reclamava Fernando Pessoa, des de «I'im-
possible desig» de I'éxode israelia a través
del desert fins al «desfici de la Princesa»,
produit per I’'abséncia del «Princep de Pa-

Ila», posseidor d’un regne tan efimer com
el del mim o el del mag: «[...] te’n vas anar
/ Amb homes rucs i bruts, gents de bata-
Ila. / El seny del mar solcares, Est enlla».

Aquest recorregut és semblant al del po-
eta-soldat que en molts moments ens sug-
gereix el llibre: el cavaller que s’ha de des-
placar a I’Orient per recuperar la Terra
Santa de les mans dels infidels també és
poeta que en cada gesta comprova la inu-
tilitat del seu gest, i també és un home que
busca sentit. Tanmateix, cada volta que
pregunta, troba la mateixa resposta que el
corb d’Edgar A. Poe: «Nevermore». Mai
més, mai més. En aquest barret de mag,
pero, no hi ha croats beneits per la Provi-
dencia, només amants devorats per gos-
sos, princeses que enyoren el seu cavaller,
trobadors paletes, un moro valencia, I'au-
tor d’un dietari.

Amb aquests lemes el nostre cavaller
mamprén un viatge I'Gnica missié del qual
és conéixer-ho tot sense plantar tenda en-
lloc. Encabit en una maquina del temps,
recorrera als mateixos jocs de mans que el
mag per copsar I'atencié de I’'espectador:
tambors provengals, mites hel-lenics, la fo-
guera de Bruno, la fullaraca de la Valéncia
zaplanista, la derrota sota les pellles de
Jaume | o la sang vessada en la Diaspora.
Igual com els viatgers aquest poeta-soldat
assumira la parla de tots aquells territoris
que travessa en I’espai i en el temps. Aixi
la seua veu actuara com un eco on convi-
uen el trobar clus occita, I'atmosfera nou-
centista de Carner, I'intens sonet de Foix
o la lletania dels psalms biblics, en una
mena d’encanteri que, lluny de ser cap ex-
hibicio o desorientacio propia o del lector,
contribueix a entendre el «desig total» que
impregna el llibre.

Un colp arribats aci, el mag enllesteix el
seu Ultim truc: aboca a I'interior del bar-
ret el llaut del trobador, les trenes de la
princesa, els plors de la nimfa, la derrota
de Xarg al-Andalus davant el punyal cris-
tia, els tres dietaris del ndmada, i els cinc
llibres del Pentateuc, uns i altres manuals
idéntics de I’exigent disciplina de la super-
vivéncia. «Res per aci, res per alla», es fre-
ga les mans. Després el mag les mostra al
public mentre repica el tabal la seua pell
llardosa. Llavors es lleva el barret i I'ense-
nya al lector. El silenci recorre I'amfitea-
tre. Tots els ulls es fixen en el tanel fosc
del barret i recorren el seu feltre avellutat
fins que s’adonen que el resultat del joc de
la propia experiéncia arriba a la culmina-
cio, perqueé el seu interior «no era un de-
sert balder / Ni un lloc sense fronteres, /
Sense silice ni sol, / Sense cristal-lografia.
Era res. Res i no-res».

Jordi Botella



« Un dia la Louise va comengar a intuir
que les coses li anaven massa bé». Amb
aquesta frase comenca la novel-la Louise.
Un conte sobre la felicitat (1993) de Jordi
Coca. A Sota la pols (2001), la seva dar-
rera novel-la, fa dir a un dels protagonis-
tes —en Joanet—, que «quan tot va bé,
jo ja tremolo...». Aixi mateix, la protago-
nista de Mal de lluna (1993) pensa en alld
que li deia una amiga, la Joana, «que tot
pot desaparéixer en un moment». I, per
descomptat, també la vida tal com li pas-
sa a I’'esmentada Joana, tan vital que es fa
impossible d’imaginar que pugui ser ar-
rabassada per la mort més estipida del
ma&n modern: un accident de circulacio.
Veiem, doncs, com un mateix neguit ro-
sega a personatges tan allunyats per edat,
época i extraccio social com son la Louise
(una professora universitaria, feligment
ben casada, a cavall entre els Estats Units
i Catalunya) i un adolescent de la post-
guerra que viu al barri del Clot de
Barcelona i que acabara suicidant-se a les
vies del tren.

A Louise, per0, hi podem llegir un pa-
rell de coses més que tenen a veure amb
aquest estat de provisionalitat existencial
que transmeten gairebé sempre els perso-
natges de Jordi Coca des d’aquella novel-la
inicial amb que es va donar a coneixer, Els
Lluisos (1971), reeditada com Un d’aquells
estius (1995). Aquesta sensacio la trobem
expressada a través d’un personatge com
Eugene quan assegura en el curs d’una
conversa amb la Louise que «em sembla
gue el més apassionant de I’nome és la seva
fragilitat. Una fragilitat damunt la qual
hem bastit construccions fabulosament
pesants». Unes quantes pagines abans el
lector haura llegit com el mateix Eugene
explica a la protagonista que «quan estu-
dies la historia dels homes t’adones que
nomeés compta I’emocid, que tot ho bellu-
guen els sentiments, siguin de la mena que
siguin.

La breu tria de citacions que acabo d’ex-
posar, ens diuen que el sentit de la fragili-
tat de la condicié humana (i lamanera com
és percebuda), aixi com el mén sensible
(I'experiéncia dels sentits) i les emocions
i els sentiments que provoca (en relacié als
altres i a nosaltres), s6n dues de les
caracteristiques, encara que no pas les ani-
gues, que travessen, i sobre les quals des-
cansa, tota I’obra de Coca. Cal assenyalar,
pero, que es tracta de dos aspectes que no
es poden veure ni entendre per separat. La
relacié Coca la troba explicant-se —i ex-
plicant-nos a «Paisatges de Hopper»—,
I’obra del pintor nordamerica com «la vo-
luntat de mostrar-nos el lligam subtil que
hi ha entre la dolorosa perplexitat d’un és-
ser modest i I’'admiracio sorpresa que po-

J)rdi Coca.
Aproximacio
a una escriptura subtil

dem arribar a sentir per la poderosa forca
del mon visible». De moment, i pel que
ens interessa, retinguem aqui «el lligam
subtil» de que parla Coca.

Les emocions que ens provoquen els
sentits s6n, obviament, de molt diversa
indole, pero el que resulta important de
veure es gue estan sotmesos a les varia-
cions de la propia experiéncia avangant per
la linia invisible del temps. L'experiencia
dels sentits tant ens pot arribar a través de
la naturalesa, com de les petites coses in-
ertes o dels actes reiterats de cada dia —
les mateixes, vés per on han hagut de ser
el francesos els qui vinguessin a explicar-
nos-ho i a posar-ho de moda: vegi’s si no
Philipe Delerm amb El primer glop de cer-
vesa—, 0 bé amb la poderosa carrega
iniciatica i de descoberta meravellada de la
vida que tenen durant la infancia i I'ado-
lescéncia. En aquest darrer sentit, a Sota
la pols, aix0 es fa perceptible a través de les
olors, de I'oida —per exemple, escoltant
els adults: «I'important era retenir frases
gue trobava plenes de vida» tot i que es
desconeixi el significat de les paraules—,
els gustos o la mirada. En canvi, en el cas
de la protagonista de Mal de lluna trobem
que la idea o concepte de provisionalitat
es reflecteix de forma indirecta mitjangant
una exacerbacio de la vivéncia més imme-
diata i directa. A Mal de lluna el lector ex-
perimenta, de lama de la protagonista, una
mena de suspensio de qualsevol activitat
(és a dir, de «les construccions fabulosa-
ment pesants» de qué parla Eugene a
Louise) i que resten entre paréntesis du-
rant la seva estada vacacional a Menorca.
Si diem que Sota la pols és una novel-la
d’iniciacié6 —tal com ho eren, encara que
des de punts de vista i amb objectius ben
diferents, Els Lluisos o Lemperador—, de
Mal de lluna es pot afirmar que és un vi-
atge als inicis. Estem davant de dos viat-
ges en direccions oposades, pero coinci-
dents en el fet que sén histories de trans-
formacions, de canvis, de transit, de mo-
viments: de vegades imperceptibles i gai-
rebé sempre confusos. | la confusié neix,
sovint, de la dificultat de posar nom als
propis estadis pels quals hom passa. Fins
i tot en els casos més senzills. Davant la
naturalesa, per exemple, la protagonista de
Mal de lluna expressa que en gaudeix pels
sentits tot i concloure que és incapag
«d’anomenar-les i recongixer-les». | recor-

dant les cartes que li escrivia el pare pensa
en el que ell li deia sobre les emocions que
podia sentir gracies al «llenguatge de les
coses inertes». Aquesta dificultat a I’hora
de dir —d’anomenar— les coses és el que
aborda I'escriptura de Coca.

En aquest sentit i parlant de la felicitat,
de qualsevol forma que pugui adoptar la
felicitat, el filosof Norbert Bilbeny diu
que quan pensa gaire en algun d’aquests
instants «trenco I'encant de I’estona i la
identitat de la cosa, com ho trencaria si ho
pensés en aquell instant». Si pensar en
aquests moments algids ja es planteja com
un problema irresoluble, ;com és possible
arribar a escriure’n alguna cosa d’intel-li-
gible?. Aqui es on apunta Coca i cap a on
es dirigien tots aquells textos breus
—d’investigacié no tan sols formal—, es-
crits i publicats de forma dispersa entre
19731 1990 i aplegats en un volum a ho-
res d’ara tan indispensable com de titol
suggeridor: El cor de les coses.

Per tornar a Mal de lluna —per bé que
es podria dir el mateix d’obres com Els
Lluisos, Selva i salonet, La japonesa,
Louise o Dies meravellosos—, val a dir
que es planteja una doble mirada. D’una
banda hi havia la possibilitat d’explicar el
maén objectivable, el de la vida a Bar-
celona de la protagonista, sempre present
perd mai explicitada. De I’altra tenim
ocassio d’assistir a un vagareig mental, a
un fet de deixar-se anar dins el temps fins
arribar a crear un temps i un espai nous
—=és a dir, la literatura—, on les paraules
diuen alguna cosa diferent, s‘omplen de
matisos i es tornen substancials en la seva
incertesa. Lescriptura de Coca es planteja
ser justament allo que ell mateix havia as-
senyalat com un dels objectius de I'obra
pictorica de Hopper. Lescriptura de Coca
assaja de ser «el lligam subtil» que hem
esmentat unes linies més amunt, intenta
portar-lo a la superficie i fer que sigui vi-
sible / llegible a través d’un llenguatge i
d’un estil transparents —dir -ne descrip-
tius se’m queda curt—, capacos de tras-
passar I'opacitat i el misteri del mon vi-
sible. Lescriptura de Coca, si se’'m per-
met la llicéncia tan poc «critica», em fa
pensar en el riu que surt a LEmperador,
el Yangtze, sinu6s, ample i que no sem-
bla moure’s de lloc perd que corre pla i
calm, lentament, tocant totes i cadascu-
na de les cales de la nostra consciéncia
fins a extreure’n un seguit de ressonacies
que amplifiquen el coneixement del mén,
la nostra relacié amb ell i el lloc que hi
tenim sense necessitat d’arribar a cap
definici6 transcendent. Ni falta que ens
fa.

Marc Soler
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JORDI COCA: RETRAT D'UN MATEIX

Es realment dificil parlar d’un mateix sense la mascara de la fic-
cié. 1, en realitat, aquesta seria la clau: escric per dir-me en rela-
cio al mon, al mon entes tal com deia Wittgenstein, com tot allo
que s’esdevé. Pero hi ha una mena de pudor a dir-me directament,
fins i tot a dir-me d’una manera intel-lectual. Busco, doncs, la li-
teratura no pas com un substitut, sind com un afegit que, tot i
ser i saber-se artificial, pot arribar a encarnar més intensament la
veritat. Que aquesta mascara adquireixi les fesomies orientals,
gregues, contemporanies, quotidianes, femenines o masculines,
interioritzades, nord-americanes, épiques o autistes, és el de
menys.

La meva vida no comenca ni s’acaba en la literatura, pero sens
dubte aquesta forma d’expressié ha ocupat una bona part del meu
temps. Dormir i la literatura son les dues activitats que més ho-
res m’han «robat». S6n, a més, dues activitats plaents, enriquido-
res, i el mot robat s’ha d’entendre de manera ironica. Per dir-ho
amb un cert aire grandiloqtient, sense dormir i sense literatura no
em sentiria huma. Com tampoc no me’n sentiria sense els altres,
sense la consciencia dels altres i de com m’hi relaciono. El que
s’esdevé, doncs, és el son, els altres, jo mateix en la vida quotidi-
ana i expressant-me a través de mascares.

Per0d aquest entramat subtil ha de ser real, ha de ser veritat,
ha de ser poderds. Altrament potser no valdria la pena.
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De la poesia de Lluis Roda s’ha ressal-
tat, potser en excés pel que té de prete-
ricié d’altres aspectes, el seu virtuosisme
leéxic i sintactic. | potser ha ocorregut que
aqueix virtuosisme ens ha polaritzat la
lectura, als seus lectors, i fins i tot la
mateixa expressio al seu autor. Aixo €s
valid, al meu parer, sobretot per als pri-
mers poemaris de Roda, i encara, en part
també, per a Sobre I’'hamada (1989). I dic
gue en part, perque ja en aquest llibre, si
no abans, comenga a desvelar-se un altre
pol —lI’altre pol: el semantic— del virtu-
osisme de Roda: els lligams insospitats de
la paraula designant amb el mon designat,
la no vacuitat de la passio léxica, la des-
tinacié vital de la «sal» de la ironia
(Aracil) o el proposit «revelador» (Soria)
del joc sintactic. Les paraules s’han de
reinventar perque és la realitat la que ha
de ser reordenada. Aixi, els «sentits
encertadissims» que Roda ens descobreix
rere els mots no son sind la il-luminacio
dels angles morts, de les zones fosques de
la vida. Aquesta insisténcia a viviseccionar
la realitat amb la paraula, reinventada un
poc a la manera de Juan Gelman —parau-
la-bisturi—, apareix de ple en Buirac
d’amor (1998) i esdevé programatica en
I’'Elogi (2001).

Elogi de la llibertat, on la realitat, so-
vint antipoética, és sotmesa a una agosa-
rada exploracié quasi forense, mostra una

I_Iuis Roda:
un plany per la quimera?

Lluis Roda
Elogi de la llibertat
Bromera, Alzira, 2001
57 pags.

poesia paradoxsalment social: compro-
mesa amb I'acarament dels problemes que
importen. 1 és que I’Elogi... és un llibre
possibilista, encara que ben amarg. Es

LLUTS RODA

ELDGI

DE LA LLIBERTAT

-

20,5 x 13 cm.

mou, plany desolat per la quimera, entre
dos absoluts irrealitzables: I’'absolut per-
dut (la infancia) o relativitzat (I’amor,
impedit tragicament de ser immortal) i
I’'absolut final, presa de la desolacio: la
llibertat és només la il-lusié que ens dis-
treu dins la sala fosca on un actor boig
conta una historia de soroll i furia.

Tot i tancats dins un laberint sense
sortida, encara podem, pero, salvaguar-
dar brins de dignitat, engrunes de sen-
tit: els aforismes de la part central. En-
grunes de sentit, molletes caigudes de la
vida que va vivint-nos: engrunes étiques,
estétiques, amoroses, politiques, o ironi-
ques. Tanmateix, el lector no s’ha de
cridar a engany: si «no hi ha deus, sind
sols frases fetes», si I’absolut és inacces-
sible i incomunicable, i malgrat que ens
guede el sentit de I’home fent-se des de
la seua dignitat minima, ningd —ni el
mateix autor— no li pot assegurar que
«linfinit se li descobrira i el saludara».
Es el lector qui ha d’acceptar o no, en
llibertat minima, la possibilitat —la il-lu-
sig?— d’aqueix absolut benigne. I és el
lector mateix qui ha de veure si aquesta
poesia de Roda només parla, amarga, del
final de la Historia, o si, per contra, esta
reclamant irada el final, ja, d’aquesta
Historia.

Antoni Ferrer
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Pc‘)ntiques és un recull de poemes que
agrada moltissim, perd que,sobretot,
sorprén pel canvi de to i de tematica tan
brusc que suposa en el conjunt de I'obra
de Gaspar Jaén. De fet, els comentaris
d’una simple ressenya s6n només una
ombra molt i molt feble de la realitat in-
tensa, nua i crua que podeu trobar en
aquests darrers versos de Gaspar Jaén
perque, per als que d’una manera o d’'una
altra coneixem la seua obra, els versos de
Gaspar Jaén sempre sén una festa per als
sentits i per a la consciéncia. Cal remar-
car el fet que Jaén porta quasi trenta anys
filant uns versos i unes metafores d’una
qualitat tal que I’han fet esdevenir el nos-
tre gran poeta del Sud; i és més, ara, des-
prés d’haver llegit aquest altim llibre, ens
atreviriem a dir que la seua veu enllaca di-
rectament amb aquella poesia social que
se’ns havia anat perdent amb la desapari-
cié de Vicent Andrés Estellés, i especial-
ment amb la comoditat mandrosa i
meninfotista que ens ha anat inculcant
aquest sistema politic teranyinds i ranci
que ens governa. Ja era hora, doncs, que
algu tingués la valentia, com ha fet Gas-
par Jaén en Pontiques, de dir que no pen-
sem deixar-nos enganyar.

Si retrocedim una mica en el temps,
podem recordar que Gaspar Jaén ence-
tava el mon literari de manera —diguem-
ne— oficial alla per I'any 76, amb Ca-
dells de la fosca trencada. Sis anys més

EI gran poeta
del Sud

Gaspar Jaén i Urban
Pontiques
Bromera, Alzira, 2000
50 pags.

tard, el 82, continuava la seua tasca po-
ética amb Cambra de mapes; el mateix
any publicava també La Festa, que fins
el moment havia estat practicament
I’Gnic poemari del que podriem dir te-
matica civil o social. Els primers poe-
maris i també els que seguiren, com per
exemple Fragments i Del temps present,
es basaven en una tematica amorosa te-
nyida amb pinzellades de nostalgia, de
malenconia i amb la contradiccié entre
la necessitat de recordar i el desig d’obli-
dar, la necessitat d’escriure-ho tot per-
que el temps i la mort no ho esborra-
ren per sempre, pero alhora, també, d’es-
criure per poder oblidar. Recordem, per
exemple aquell vers de Cambra de ma-
pes que deia «Hauré d’escriure molt per-
qué I'oblit arribe» o aquells altres de
Fragments, quasi totalment contraris:
«Per sempre més des d’ara haurem
d’anar units, / aquell que tu vas ser ro-
mandra escrit als llibres, / res no haura
existit d’alldo que jo no escriga». Amb
aquelles obres el poeta va construir tot
un moén simbolic mitjangant I’Gs de lé-
xic relacionat per exemple amb les flors
o amb les aus, amb alguns colors, com
el blau i el blanc, i emprant metafores
com «els esclats de coloms» o els «car-
rers d’amors foscos» amb una marcada
carrega sexual, que caracteritzaren la
seua obra ja des dels primers versos.
Amb Pontiques, Gaspar Jaén ens sor-
prén amb un canvi de tematica quasi ra-
dical que enllaca d’alguna manera amb el
cami de la poesia social encetat amb La
Festa. Tanmateix, si en aquell poemari hi
havia un jo liric absolutament enamorat
del seu poble, sobretot en els fets quoti-
dians que tenien lloc durant els dies de
la festa gran, ara ens trobem un personat-
ge desenganyat, desencisat i decebut, que
se’ns presenta com una mena de proscrit
compromés amb la seua petita patria, exi-
liat d’una terra a la qual ha entregat la
vida i que ara en certa manera el rebutja.
Es, potser, per aguest motiu que Gaspar
encapcala alguns dels seus poemes amb

citacions d’Ovidi, qui, també des de I'exili
—en aquest cas, fisic— va lamentar i va
denunciar les injusticies comeses per un
govern tiranic.

Des d’un punt de vista formal i lingis-
tic, Jaén continua en la seua linia tradici-
onal marcada per I'Gs d’un léxic agressiu
i d’'unes metafores amargues i violentes
—meés encara en aquesta Gltima obra en
concret— que vers a vers ens van pegant
punyades a I'estbmac («Van pels carrers
de Roma / com mosques famolenques
gue ansiegen carn pudenta, / com sobre
un viu els cucs menjadors de cadavers»),
com si aixi ens volgués fer reaccionar
contra la munioé d’injusticies que en els
poemes de Pontiques afecten el jo liric,
perd que al cap i a la fi arriben a tota la
nostra societat. Amb aquest ultim poe-
mari Jaén aconsegueix d’una manera ma-
gistral encomanar al lector la rabia i les
ganes de rebel-lar-se que sent aquell jo
poetic protagonista.

En resum, amb Pontiques el poeta
il-icita, el nostre poeta del Sud, ens mos-
tra una vegada més que la seua és una veu
gue encara té moltes coses a dir i sap
molt bé com dir-les; i és que, en defini-
tiva, parlar d’'una obra signada per Gas-
par Jaén és parlar d’una qualitat impeca-
ble, d’'un gust exquisit, de dendncia con-
tinua i, sobretot, de saber fer.

Lliris Pico6 Carbonell
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«No entenc per qué heu de parlar ca-
tala si el castella és la llengua que ente-
nen tots». Alguns companys, en acabar el
sopar, es van mostrar sorpresos gue no
hagués intervingut en I'acalorada discus-
sié que es va encetar amb aquella frase.
Ni la joventut ni la bellesa de la italiana
que la va pronunciar mitigaven la insen-
sibilitat, la intolerancia que destil-lava el
que havia dit. Una actitud semblant he
mantingut arran de les tan famoses com
patetiques paraules del Rei en el discurs
de I'acte d’entrega del premi Cervantes
(«<El espafiol ha sido mas una lengua de
encuentro que de imposicién»). També
he resistit la invitaci6 posterior de la mi-
nistra d’Educacion y Cultura, Pilar del
Castillo (preguntant-se si el catala havia
estat mai perseguit), i I’'esquer de la de-
fensa de la tesi del Rei feta pel flamant di-
rector del Instituto Cervantes, Jon
Juaristi (sense dubte, I'autor del discurs
del monarca; no hi ha res pitjor que els
conversos). No és I'abulia el que em fa
callar o ser menys bel-ligerant, tot i que
admeto un cert cansament en aixo de fer
tasca pedagogica quan l'altra no vol
aprendre. Es evident que cal lluitar con-
tra declaracions d’aquesta mena. Pero no

—
—

Contava Francisco Umbral que un dels
creadors més grans de I'articulisme espa-
nyol, César Gonzalez-Ruano, el va ins-
truir una vegada sobre el paregut que hi ha
entre un article literari i un embotit. Amb-
dos, deia, havien d’estar ben lligats pel co-
mencament i pel final. A I'endemig, un pot
anar ficant-hi una mica de tot, sang, ceba,
arros, especies, saviesa, nostalgia, humor
o0 desesperacio. L'anécdota pot no ser es-
puria, en primer lloc perque, sens dubte,
meneja rag, i en segon lloc perque el se-
nyor Gonzalez-Ruano, per astorar un as-
pirant a escriptor massa manifasser, era
capag de dir qualsevol cosa.

Més equanime, i més ben lligat pertot,
es mostra en un article magistral que par-
la d’aix0 mateix, de I'articulisme, i que
titula d’'una forma més aviat bel-ligerant:
Arenga sobre la cronica y la literatura.
Repesque el text en un recull molt reco-
manable, El ensayo espafiol, los contem-
poréaneos, compilat per Jordi Gracia, on
té tot el dret a estar, encara que el ma-
teix Gonzélez-Ruano afirma que un arti-
cle no ha de ser un assaig, tot i que hi
participe, com tampoc és un conte. Pero
ja sabem que no cal fer gaire cas dels au-
tors. Un article pot no ser un assaig, pero
aquest si que ho és, i un dels més ben

« De bobos

a bellacos»

ja replicant-les, ni pensant allo tant biblic
de «Perdona’ls, Senyor, perque no saben
el que fan (i el que diuen)». Ni molt
menys muntant exposicions a Madrid per
explicar qué sém i qué hem estat. Es per-
dre el temps. Perque fins i tot ells matei-
X0s saben que no es pot negar aixi la His-
toria. Tot plegat s6n cortines de fum, res
més; falsa boira on, d’una manera inex-
plicable, Catalunya s’hi enreda infantil-
ment.

S’ha d’anar per feina, perqué avui, «yano
hay bobos, sino bellacos», per utilitzar la
transicio del teatre espanyol del segle XVI
al XVII. Les regles del joc han canviat.

@

argumentats i llegidors del llibre. Es a dir,
que predica amb I’exemple.

I que diu Gonzélez-Ruano del seu gé-
nere?: déna uns quants consells previsi-
bles: que un article no té per que sostenir-
se en cap noticia; que pot ser tan abstrac-
te i pur com qualsevol altra especulacio;
que ha d’adduir una sola idea i, en tot cas,
algunes subidees conseqients; que ha de
ser personal, perqué el més intim és el més
universal, etc. | després de tot aix0,ve «la»
idea, exposada i defensada amb la brillan-
tor de qué Gonzélez-Ruano era capag: «el
punto delicado es éste: la cronica es hoy
dia el género mas alto y expresivo de la li-
teratura, contra lo que veniamos creyendo

Responsabilitat
de I'articulisme

Ara, el PP fa més via ideologica, socio-
cultural i politica fent el trasvassament de
I’Ebre tal i com el fara, escatimant inver-
sions de I’AVE a Catalunya, realitzant la
Ciutat de la Ciéncia i ultimant I'Oceano-
grafic i un Palau de les Arts Escéniques a
Valéncia, que llangant frases programati-
ques absurdes, amb les quals, aixo si, ens
entretenim tots. La ideologia triomfa avui
encongida darrera el diner, disfressada de
modernitat, camuflada amb el suposat
progrés economic... | aixi ho apliquen tant
el Banc Mundial, com Nike i el PP, L’anti-
dot contra aquesta «feina» és I'altra feina,
la ben feta, la poliedrica i cosmopolita, la
constant, I’oberta, la que és fruit d’'una
tradicié que sempre va enganxada al futur,
alamodernitat entesa com a progrés. No
sé: la dels vint-i-cinc anys de la Fundacio
Mir6 de Barcelona o la dels quinze anys
d’Edicions Bromera, per posar dos exem-
ples culturals a I'atzar.

La noia jove italiana era al Penedés cer-
cant, per a una empresa internacional, ru-
tes turistiques donada la bona relacio
qualitat-preu que ofereix la zona. Aquesta
és la resposta. | en catala.

Carles Geli

y repitiendo de que era un género menor».
La demostracid, que ara no puc reproduir,
és també una constatacio: la literatura, la
literatura pura i dura, la que s’ompli de
nostalgia, qualitat i amor per la paraula,
esta refugiant-se en I'article de premsa, en
aquest paper barat i popular en qué I'es-
criptor va deixant-se la vida per continu-
ar vivint. La dels escriptors d’articles, en
els nostres temps vertiginosos, és, doncs,
una enorme responsabilitat. Aixi, un gé-
nere que hem anat aprenent més per ne-
cessitat que per aficié «nos ha cogido el
alma y el tuétano, y encontramos mejor
representadas nuestras facultades en él
que en otros sistemas de invencion». Per
aix0, assegura, cal buscar el millor de
molts escriptors del segle XX abans en els
seus articles que en els seus llibres «ma-
jors». Una subidea tan conseqlient com
encertada.

Doncs ja ho veuen vostes, I'article. Un
comenga lligant-Ili bé les puntes, i després
la diu tan grossa que ja no se’l pot menjar.
| és que el que don César, que era molt
artista, sabia i no li vadira Umbral és aixo:
que només dins d’un article incomestible
pot haver-n’hi un d’inoblidable.

Enric Soria



Acollint-se a una denominacié venera-
ble que enfonsa els origens en una tradicié
allargada i diversa, aquest llibre recull un
seguit d’articles fabricats per un escriptor
gue cal probablement considerar un dels
millors que ha produit la literatura catala-
na local els darrers anys. | ho dic pensant
que alld que hauria d’ajudar a distingir els
“bons escriptors”, no pot ser simplement
una administracié correcta de la llengua,
perqué una prosa ben construida —per no
eixir ara de la prosa— podria ben bé amagar
sovint una manca d’idees, d’informacions,
de recursos o de temes.

No és aquest el cas de Marti Dominguez,
autor que sol posar en els escrits uns conei-
xements envejables de la realitat, sense mas-
saabstraccions —no diré que sense cap fan-
tasia—, com pertoca a un bidleg que ha fet
bé la carrera i —cosa potser més impor-
tant— que s’ha interessat per allo que estu-
diava. A aquestes dades afegeix amplies do-
sis de cultura literaria, lectures i referéncies
texuals que en general no apareixen com a
sobrevingudes ni com a crosses artificials,
sind que s’integren amb una aparent facili-
tat amb la resta de les frases de I’escrit.

Aquests judicis estan suggerits, no cal dir-
ho, per la lectura de Bestiari, pero també per
lad’un article de José M. Guelbenzu (“Pro-
sa sublime”, El Pais, 4-juny-2001), que un
podria subscriure amb facilitat. En efecte cal
rebutjar judicis com ara “aquesta novel-lano
s gran cosa, pero esta escrita meravellosa-
ment”. | el mateix passa amb els articles.

Els del Bestiari contenen sovint referén-
cies a les impressions o a les vivéncies de
I'autor. No podria ser d’una altra manera,
si pensem fins a quin punt aquest se sent
implicat personalment en el que escriu,
com qui es troba a gust —i aixi deu ser en
el seu cas— amb I'ofici que practica.

Agquesta comoditat es transmet sense
problemes al lector. O aixi m’ho sembla. Es
potser un dels grans secrets de cuina en els
articles que podriem anomenar “de gene-
re”, com ara aquests, on no hi ha practica-
ment referents a la politica i on les perso-
nes —en general, del passat—, els paisat-
ges, les besties i les plantes s6n objecte
d’una atencié que rarament inclou judicis
morals. Els judicis morals o politics massa
evidents, alld que Fuster anomenava “els
manifestos a la nacié”, acostumen a ser una
de les plagues més destructores i perverses
de I'articulisme local i nacional, sense que,

De tots

els animals de la terra

Marti Dominguez
Bestiari
Valéncia, Eliseu Climent, 2000
454 pags.

en general semblen contribuir en una me-
sura apreciable a la millora dels habits po-
litics o étics de la ciutadania a qué en teo-
ria s’adrecen. | encara caldria dir, ja que par-
lem d’un bestiari, que de vegades fins i tot
els animals i la Natura en la seua extensié
solen ser explotats en molts escrits de
premsa amb els mateixos proposits didac-
tics absolutament frustrats.

L'opci6 de M. Dominguez és tota una al-
tra. Com els temes que escull. | no per aixd
aquests articles son intranscendents ni ba-
nals. Presidits per alld que el senyor Pla, en
una ocasié, anomenava “humor vago y ho-
nesto”, no pretenen adobar res, denunciar
malifetes o inspirar solemnes consells més
ben intencionats que no eficagos. Sén lec-
tura, matéria literaria, honesta perd gens
vagorosa perque esta organitzada amb una
economia eficient. De més a més, adminis-
tralamaquinaria retorica amb facilitat, cons-
trueix aquest petit dimoni que és un article
sense dubtar quant a la técnica, amb destresa.

Tanmateix hi ha alguna cosa que m’inqui-
eta en els resultats i que, no sé per que, em
fa venir al cap aquells versos de Maragall
segons els quals «tot és bell, el verd i el

Aare Dovmingucs

Bestiari

23,5 x 16 cm.

vermell». Em fa I'efecte que hi ha un défi-
cit en alld que el petit dimoni atractiu de
l'article ha de tenir d’esglaiador —un cap
amenagador i violent, amb banyes bél-liques
adrecades cap a una insatisfaccid o altra, i
una cua acabada en punta de sageta, avan-
cant-se a qualsevol polémica posterior. Es
tot tan amable, tan meravellds i delicat, fins
i tot deixant de banda la politica i els cos-
tums, practiques de les quals més aviat es
pot assegurar que no tenen res de delicat,
tot i que en la politica s’esdevinguen sovint
auténtiques meravelles i sorpreses?

Cadascu té de la Natura una idea o altra
—una percepcio, si es vol- i una manera de
relacionar-s’hi —i ja sé que parle amb unes
generalitzacions abusives. A la visio de
Marti Dominguez, tal com apareix en
aquests articles, sense resultar candida, in-
nocent o embadocada, em sembla que li
manca un cert punt de tensié. No podri-
em esperar d’ell una frase com aquella que
de vegades pronunciava Vicent Ventura i
gue no deu atribuible només a ell: «<La Mare
Naturalesa, si, si: la Puta Mare Naturalesa.»
Ara, crec detectar en aquestes descripcions
acurades i harmoniques d’una realitat im-
mediata, en I’evocacié erudita de referén-
cies anteriors, una mena d’equilibri que em
resulta excessiu: no ben fred, perd tampoc
prou escalfat. Encara que probablement tot
aix0 només pot ser entés com un estil, la
forma d’una escriptura personal i d’'un mén
propi. Sobretot si relacionem aquests arti-
cles, i crec que és inevitable de fer-ho, amb
les novel-les ja publicades de I'autor.

Si d’aquest recull es pot assegurar que té
una completa dignitat, no es pot dir el
mateix del volum que el conté material-
ment. Ja sé que és un anacronisme, No sé
si oblidat amb encert, aix0 de parlar de la
tipografia en els darrers paragrafs de la res-
senya d’un llibre. Tanmateix, en aquest cas,
jo no sabria deixar de referir-m’hi, atés que
I’he llegit en un costosissim exemplar d’'una
pretesa edici6 de luxe, amb el qual vaig ser
obsequiat per un amic. Tan luxés i car re-
sulta, que I’'enquadernacio es va desballes-
tar ja en la primera lectura, malgrat que no
tinc el costum de maltractar fisicament els
llibres. Algu deu haver volgut estalviar en
I'Gs del pegament i aix6 em fa pensar en una
altra mena de bestiari, que per ara ning no
ha emprés amb la contindéncia que caldria.

Francesc Pérez i Moragon
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Revista

de revistes:

1 L'Aiguadolg
El darrer nimero d’aquesta Revista de Li-
teratura dedica un ampli espai monogra-
fic a la figura i I'obra de J. Valls (1917-
1989), el poeta d’Alcoi insistentment rei-
vindicat per la qualitat intrinseca de la seua
creacio i pel valor cabdal de la seua apor-
tacié com a «primer assaig seriés contem-
porani d’implantacié de la literatura cata-
lana al sud del Pais Valencia». J. Valls fou,
en efecte, referent clau de la difusio de la
nostra literatura a migjorn en temps difi-
cils i, a més, I’epicentre d’una sensibilitat
poética molt forta, amb lligams socials
profunds. En aquest «Homenatge a Joan
Valls» s’inclouen estudis i reflexions i tes-
timoniatges diversos. Comptem aixi
doncs, a partir d’ara, amb una aproxima-
ci6 completa a un escriptor la significacio
del qual s’engrandeix amb el pas del temps.
L'Aiguadol¢ continua d’aquesta manera la
confeccid de monografics que aprofundei-
xen en autors significatius, tot aportant
materials molt valuosos. Els darrers mo-
nografics havien estat dedicats a I1sa Trolec
i a Isabel-Clara Simé. (NUm. 26, Institut
d’Estudis Comarcals de la Marina Alta,
Ap. de Correus 310, 03700 Dénia).
1 Idees

«Concert d’idees per al segle XXI» és el
titol del nimero monografic que té inten-
ci6 de no confirmar un aforisme de Joan
Fuster: «Totes les idees acaben patint de
reuma». Es tracta d’oferir un panorama
complet d’indagacions sobre problemes i
oportunitats de la nova configuracio so-
cial, de diagnostics sobre aspectes clau del
nou mil-lenni. Amb voluntat sistematica,
el sumari s’estructura en cinc seccions: bi-
osfera, econosfera, sociosfera, cratosfera
i noosfera. Hi trobem autors i aportacions
d’alldo més interessants. ¢Els temes?
Doncs: sostenibilitat, biotecnologia, era
de lainformaci6, immigracié, demografia,
estructures familiars, tecnologia, globalit-
zacio, cultura de la pau, polaritzacié soci-
al a escala mundial, espais de comunicacio,
dialeg intercultural, dialeg interreligios,
societat del coneixement, estética, ciéncia,
reflexions critiques de caracter global.
Una temptativa reexida d’aportar ele-
ments per a «intentar comprendre, des de
la nostra catalanitat, I'orientacio de la con-
temporaneitat universal». (NUm. 8. Cen-
tre d’Estudis de Temes Contemporanis,
La Rambla 130, 2n, 22, 08002 Barcelona).
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\]a fatemps que els valencians ens hem ha-
gut d’acostumar a la miséria cultural. Un
lustre de govern (im)popular —;des de
guan la dreta governa per a tothom?—,
seguit de la insipida lletania socialista, hi
ha acostumat de manera preocupant un
sector important de la poblacid. Per sort,
pero, hi ha un grupuscle d’intel-lectuals
gue no s’hi acaba d’acostumar, i que arros-
sega—encaral— el seu constant i rogallds
inconformisme, i que bescanta, a tortia
dret, les immundicies «culturals» dels po-
pulars. Perqué val a dir que entre I'ostra-
cisme estéril heretat com una vella conde-
coracié postfranquista i I’endogamia cul-
tural del neoprovincianisme valencia, no
hi ha alternativa sind la perpetuitat de I'al-
ternanca conservadurista i fal-lag. La Ter-
ra Mitica de les pretensions ocioses —la
foguera de les vanitats del Molt Honora-
ble— i I'imperi de I'ostentacié i la para-
fernalia llampant dels populars, no és,
pero, I’tnica vessana que ens han encolo-
mat a un alt preu. N’hi ha, també, que ca-
uen del costat esquerre o, millor dit, de la
banda que encara fa servir I’etiqueta «pro-
gressista» per tal de traure’n partit en cada
cita electoral.

Malgrat tot, i sobretot malgré lui, hi ha
iniciatives, ho acabem de dir, que miren
d’abonar i de fer rendible al maxim el mi-
grat panorama cultural valencia —i molt
a pesar dels intents d’anorreament o de
folkloritzacié promoguts pel régim
zaplanista. La Universitat de Valéncia és
una de les poques institucions nostrades
gue ha aconseguit d’escapolir-se de les
urpes del President. Una institucié que
mostra, com més va més fermament, un
rigor cientific i una coheréncia ideologica
impecables. La darrera de les iniciatives
d’aquesta sacrosanta institucid ha vingut
de la ma del Servei de Publicacions i ha
estat tan atrevida com meritoria: la crea-
cio d’'una nova col-lecci6 d’assaig. Aques-
ta empresa engrescadora respon a una li-
nia de publicacions que mira de tenir una
major incidéncia social i que tracta d’ofe-
rir una serie de productes que proporcio-
nen els suficients elements d’analisi com
perqué tothom puga fer el seu particular
diagnostic de la contemporaneitat. No és
una iniciativa aillada, doncs: cal emmarcar-
la en la politica editorial que aquesta ins-
titucio ha desenvolupat els darrers anys i
que hatinguten les col-leccions «Feminis-

« Assaig»,

la nova col-lecci6

de la Universitat de Valencia

mes» i «El mon de les nacions» o en les
revistes de cultura contemporania Pasajes
i LEspill algunes de les seues fites més
reeixides i de més anomenada.

La nova col-leccid «Assaig» s’obri amb
tres titols que podem encabir pel cap baix
dintre de tres disciplines d’estudi diferen-
ciades: historia, politica i filosofia. El pri-
mer dels titols de la col-leccid és obra de
I’historiador Frangoise Dosse: Historia.
Entre la ciéncia i el relat, un llibre en que
I'autor analitza qliestions fonamentals de
la practica i de la reflexio historica, en uns
moments en que s’acudeix cada vegada
més a I’historiador amb la finalitat de le-
gitimar els projectes politics.

Reflexions sobre la violéncia, de John
Keane és, al meu modest parer, potser el

Francois Dosse
Historia. Entre la ciéncia i el relat
NUmero 1, 216 pags.

John Keane
Reflexions sobre la violéncia
NUmero 2, 228 pags.

Neus Campillo
El descrédit de la modernitat
NUmero 3, 294 pags.

Universitat de Valéncia, 2001

més interessant dels assaigs de la nova
col-lecci6. Keane comenta el fet parado-
xal que el segle XX, malgrat la difusio i
promocio de la ideologia de «la societat
civil», ha estat el més dur i violent de tota
la historia de la humanitat. A Reflexions
sobre la violéncia Keane constata la per-
sisténcia cronica de la violéncia al si de
totes les societats civils. A més d’anome-
nar les diverses formes de la violéncia
humana —les guerres, les violacions, el
genocidi, I’assassinat, la crueltat amb els
animals, etc.—, hi denuncia el paper pro-
tagonista de I'estat en el monopoli de la
violéncia: «El procés civilitzador modern
[...] no sols implica una concentracié
perillosa dels mitjans de violéncia en
mans de I'estat, sin6 que també és un
procés que allunya el recurs a la violén-
cia de qualsevol consideracié moral i, a
partir d’aci, porta al seu si la llavor de la
crueltat planificada a un nivell massiu».

I, finalment, El descrédit de la moder-
nitat, de Neus Campillo, és el més crida-
ner dels titols recentment publicats a la
nova col-leccié. El descrédit de la moder-
nitat, un titol d’inevitables ressonancies
fusterianes —recordeu El descrédit de la
realitat—, és, de fet, producte de la ini-
ciativa del director del Servei de Publica-
cions de la Universitat de Valéncia,
Antoni Furid, qui va ser qui li va enco-
manar el llibre a la professora de la Uni-
versitat de Valéncia. A El descrédit de la
modernitat Neus Campillo analitza
I’abast dels debats que s’han caracteritzat
per la posada en quiestié de la moderni-
tat i constata que la falsa sequiéncia entre
tradicio, modernitat i postmodernitat ha
estat una de les causes de la confusi6 en
la reflexio entorn de la modernitat.

Cal felicitar, doncs, tot I’equip edito-
rial del Servei de Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia per aquesta agosara-
da iniciativa bibliografica. Cal recongixer-
los I'atreviment d’anar a la contra del
pensament Unic imperant —del pensa-
ment zero, que en diria Saramago— i el
fet d’haver sabut situar-se a favor de
I’analisi critica de la realitat, en uns temps
en qué I'uniformisme cultural i politic
esta a I'ordre del dia: a les miserables or-
dres dels burdcrates i dels administradors
de la mediocritat.

Juli Capilla
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Dins la contistica nord-americana inicia-
da per Allan Poe i que, agrans trets i en una
direccio, segueix la linia de Faulkner,
Hemingway, Salinger, Mcullers o Cheever,
trobem Raymond Carver (Oregon 1939-
1988), un autor que segons la critica especi-
alitzada ha resultat determinant dins la nar-
rativa contemporania.

Amb un llenguatge directe, laconic, allu-
nyat d’ornaments, Carver és un mestre a
I’hora de plantejar contrastos i petites ten-
sions dins del relat; a crear un ambient que
acaba endinsant el lector en un regust acre
que engloba una visié pessimista (?) de lare-
alitat americana de classe mitjana i baixa, so-
vint anodina i fofa, sovint punyent i com-
movedora, pero sempre en el marc de situ-
acions domeéstiques i relacions personals i
quotidianes, enganyosament trivials. El lec-
tor intueix el mén que hi ha darrere del que
esta llegint, descobreix el contingut amagat
sota els petits incidents d’una realitat que es
presenta fragil a voltes i cruel, d’altres.

Igual com el seu admirat Txékhov, Carver
creasituacions i ambients aparentment sim-
ples que t’agafen de la ma i t'arrosseguen,
sense cap transcendéncia ni maniqueisme, a
volar a ras de terra i a viure entre personat-
ges solitaris que semblen moralment des-
trossats; personatges vulgars de professions
i oficis comuns, que assumeixen el seu desti
o les seues circumstancies sense critica ni es-
carafalls, amb resignacié o submissié. Uns
éssers «<normals», I'Unica finalitat dels quals
és bandejar els conflictes de la supervivén-
cia diaria, tant pel que fa a les relacions per-
sonals, com a les laborals o a les socials.

Amb tot, les seues histories ens relaten
escenes que una vegada contades passen gai-
rebé desapercebudes i alhora infonen al lec-
tor una sensaci6 de buit, I'amarga impressio
d’una sensibilitat perduda fa temps.

A proposit

de Carver

Es adir, podriem identificar perfectament
la seua visio del moén amb les imatges amb
qué Robert Altman comencava i acabava
aquella estupenda pel-licula, Short Cuts (en
castella Vidas cruzadas), situada als barris pe-
riférics de Los Angeles i basada en les nar-
racions d’aquest autor i en el seu poema
«Limonada», i que representaven una avio-
neta fumigant la ciutat, on tot allo que exis-
teix a sota continua, immutablement i pas-
siva, la seua existencia. La gent viu co li ha
tocat de viure, sense cap indici de rebel-lia
ni plantejament politicosocial. Viu al marge
d’allo amb que la fumiguen, perd no deixa
de ser cert que estan fumigant-la.

A proposit també de Carver, voldriaplan-
tejar una qlestio. Laltre dia vaig llegir en un
suplementliterariqueel 1999, Tess Gallagher,
laviudade Carver, haviatrobat tres relats in-
editsal’estudidel narrador que, afegitsapro-
sesmiscel-laniesiad’altres textos dispersos,
han dutal’edici6 als EE.UU. d’un volum de
tres-centes pagines. L'autor de lanotadel dit
suplement no dubtava sobre labondat o no,
la validesa o no d’aquesta recopilacioé feta
desprésde mortI'autor, categoricament opi-
nava que aixo, sobretot en un escriptor tan
meticulés com Carver, era una traicio.

Reflexionantsobre aquest tema, jodiscre-
pavaiarribavaalaconclusio que I'inicenga-
nyat o trait en les seues expectatives podria
ser la persona que havia escrit aquella petita
ressenya. Sicom hicomentava, laqualitat del
que s’hapublicat és inferior al que ja haviem

llegit, enrealitat a qui afecta? Quan un autor
haadquiritel reconeixementiel prestigi,una
publicacio6 després de mort, pot llevar-Ii’ls?
Jocrec que no. Laliteratura, I'arten general,
no s'alimenta de les deixalles, sesmpre agafa
el més bo i el més perfecte i ho manté en la
superficie. Es evident que s’ha vulnerat la
voluntatd’'unmort, perosiésonolegitimfer
negoci amb allo que un autor ha rebutjat en
vida, aix0 entraria a formar part del terreny
de I’ética, no de laliteratura. Entrariemencel
mondeleslleis, dels hereus o elsmarmessors,
iaix0ésunaltreassumpte. Vulguemono, des
queeditemlaprimeraparaulaentremen ladi-
namica del mercat, perd no necessariament
enladel prestigi. El prestigi, lacategorialite-
rariade I'obrad’un autor, esmou en un altre
nivell, tot i que de vegades pot confondre’s,
sobretot a curt termini.

A mésames, unaaltra quiestio que caldria
preguntar-se éssi tantels lectors com els es-
tudiosos tenen dret a I'oportunitat de con-
trastar els textos d’un autor que admiren,
encaraqueel quellegiransiga«inferior»aalld
que ja han llegit, ja que en qualsevol cas, si
s’avisaen el proleg o en la contraportada de
lacomposicié d’aquestnou llibre, nos’estafa
aningu; cadascu éslliure de comprar-loono.

D’altrabanda, cal pensar també que a vol-
tes I'autoexigéncia d’alguns escriptors és tan
elevadai rigorosa que pot privar d’obres in-
teressants al public lector —vegeu Kafka
com a cas més representatiu— i/o deixar
d’aportar alguna dada més sobre la seua con-
cepcid literaria, la seua evolucio, la manera
de treballar o qualsevol altre detall apetit6s
per als «forenses de la literatura». En qual-
sevol cas el comentarista de I'article concloia
que aixo era un atemptat contra Carver. Jo
crec que no. | vosaltres, qué en penseu?

Rafa Gomar
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Per a alguns teorics del nacionalisme, les
nocions de continuitat i context son els ei-
xos sobre els quals descansa—i alhora s'im-
pulsa— el sentiment nacional. Ch. Taylor —
polémic abanderat d’un dels corrents del co-
munitarisme recent— hi posa un gran émfa-
si. Per aell, aquestes dues nocions, que hom
troba en la tradicié romantica alemanya, sén
elaboracions intel-lectuals que permeten
d’identificar el fenomen i reconéixer-ne la
legitimitat. En la consideracio psicologica
que Taylor fa del sentiment nacional, I'afany
per procurar-se un context i assegurar-se’n
la continuitat constitueix el tret diferencial.

Toni Molla ha publicat un llibre d’assaig,
un dietari. L'autor és ben conegut entre no-
saltres pels seus treballs com a sociolinguista
i, entre altres més, per un llibre molt estima-
ble sobre la qliesti6 nacional, La utopia ne-
cessaria. Nacionalisme i societat civil (1994).
El que suggereix, d’entrada, aquest nou lli-
bre és que, amb ell, es vol donar continuitat
a una tradici6 cultural determinada i que es
vol contribuir ala consolidacié d’un context
determinat. Aquesta percepcié contrasta
amb el fet que el llibre ha estat blasmat molts
pocs dies després de la seua aparicio. Un
blasme exagerat, desproporcionat, que ha
anat seguit, durant els dies de la darrera fira
del llibre, d’'unes vendes espectaculars.

De fet, sembla que I'objecte del vituperi
ha estat I'autor, més que no pas el llibre.
Perqueé si s’haguera tractat del llibre, la critica
s’hauria d’haver pres el seu temps i hauria
d’haver observat unes cauteles, cosa que no
ha fet. Potser cal dir que I'autor es permet
pronunciaments partisans que, en principi,
haurien de ser del tot benvinguts en un ge-
nere que, per laseua naturalesa, reclama tant
I'atac com la lloanga, mentre que delibera-
dament renuncia a suscitar la unanimitat.

Hi ha, pero, moltes altres coses en aquest
llibre. Peracomencar, hi ha el testimoniatge
del que han estat uns anys de la vida de I’au-
tor que interessen —haurien d’interessar—
els lectors contemporanis de I'autor, més o
menys majors queell, perd sobretotels molt
més joves que, per diverses raons, formenel
grup més nombrés de lectors potencials de
qualsevol llibre d’aquestes caracteristiques,
publicatencatala. Peralsanysde 197921984
tenimeldietari d’Enric Soria; abanshiha, clar,
elsde Fuster. S6n documents, cadascunenel
seutempsiallloconse’lsvulgasituar,impres-
cindibles. I tnics, els tnics que hiha. No ens
mirariem amb interés una produccié sem-
blant si preteniem d’introduir-nos en el co-
neixement d’un pais que no féra el nostre?
No ha de meréixer aquest llibre una atencio
semblantfentcom fareferéncia, comaquells
dos altres, al nostre propi pais? Alguns cri-
tics—n’hi haestimables excepcions—sem-
bla que pensen que no. El pablic —com ja
hem avancat— diu que si.

«Continu'l'tat» I «context»

en un llibre recent
de Toni Molla

Toni Molla
Espill d’insoléncies
Bromera, Alzira, 2001
272 pags.

En aquest Ilibre es troba, a més del regis-
tre de la quiotidianitat que I'escriptor ha vol-
gut incorporar-hi, la rememoracio d’un
temps anterior al de I'escriptura, que resul-
ta molt estimable. D’una part, els seus con-
temporanis no sempre deuen haver vist les
coses com l'autor les conta; de I'altra, hi ha
les generacions més joves —aquest és el fet

Tone Maila

Espill

d insoléncies

20,5 x 13 cm.

que aci es vol subratllar— interessades a dis-
posar d’uns referents que els permeten ima-
ginar com era el seu pais, a fi d’entendre
millor el que és ara.

Imaginem, doncs, un jove o una jove de
disset o divuit anys que obri aquest llibre. Hi
llig, primer de tot, en un excel-lent catala de
Valencia (cosa que, per moltes raons, no és
una oportunitat que té facilment, per molt
gue en tinga—si més no a I'escola— I’obli-
gacio). A aquest jove lector, no sempre i
interessara el que opina o pensa o diu que li
agrada o no li agrada aquell senyor major que
I’haescrit. Ni tampoc li interessara massa el
que diu que li passa mentre escriu. (Es aquest
un tret, posat per I'’edat, que caracteritza
aquest lector imaginari.) El veiem atret per
guelcom diferent: pel que I'autor diu que re-
corda, d’un temps anterior, quan —com

ell— tenia I'edat dels divuit o dels vint anys
0, abans, els deu o els dotze. Hi llegira amb
atencio el que conta de com era aquell po-
ble de Meliana, de I'Horta i d’aquells altres
pobles de la comarca, i de la ciutat de Valéen-
cia i, també, dels seus avantpassats i del re-
cord que aquests tenien, per exemple, d’'una
guerra, 'ombra de la qual enfosquia encara
molts dies. | moltes coses més: de com ju-
gava, i de que va arribar a saber ell mateix
d’aquells dies foscos, quina experiéncia viva
i directa en va tenir. Com és que aleshores
les sequies portaven I'aigua clara? Quin n’era
el preu? Com es pagava? Com és que, temps
avenir, un entrenador de futbol havia de dei-
xar els seus jugadors I’endema d’un colp
d’estat? Quines perplexitats suscita I'assas-
sinat d’un valencia eminent en un altre va-
lencia, que és I'autor, amant de la bella terra
basca? Fins on arriba en la reflexi6?

Potser aquest hipoteétic lector —no en
menystinguem mai la capacitat— també
copsara el sentit d’altres continguts del lli-
bre. Per exemple, del minucids recompte
gue l'autor s’entesta a fer de determinats
aniversaris (Mururoa i Hiroshima, Nagasa-
ki i Auschwitz), o del resso que té enell la
mort d’algun amic i també la de personat-
ges coneguts tan sols per la seua obra i re-
cordats en senyal d’agraiment. Potser
aquest mateix lector no s’interesse gaire per
alguns aspectes de la politica local contem-
porania de la redacci6 del llibre; el que si
gue voldra és resseguir la trajectoria moral
d’aquest personatge que és I'autor, que re-
construeix el seu compromis civic amb
peces noves, deslligant-se del passat —sen-
se renegar-ne, en equilibri ben esforcat—
mentre que tracta d’albirar alguna altra cosa
per a ell més certa o més justa. Potser no
subscriura 0 no entendra les déries perso-
nals de I'autor, perd ben segur que el cap-
tivara el neguit explicit de qui escriu —as-
saja d’escriure— com sap, no com voldria
o com li agradaria de fer-ho.

Amb una miqueta de sort, I'hipotétic
lector s’hi fixara en un jove pare de fami-
lia que deixa un dia enjorn el llit i escolta,
sense voler-ho, els gemecs d’una veina so-
litaria. S’adonara aleshores el jove lector
d’alguna cosa de la qual comenca ell tam-
bé a tenir noticia. Si tot el que hem imagi-
nat s’esdevé, el lector d’aquest llibre
—escrit amb voluntat literaria en un fluid
i bell catala de Valencia— sera dels que en
llegiran uns altres. Aixi és com l'autor
mostra ara la coheréncia de la seua trajec-
toria; només que ha volgut actualitzar-la
d’una manera que no és, ni tenia perqué
ser-ho, del gust de tots, pero que si que és
una aportacié ben solida al conreu d’unes
idees que defensa de fa anys.

Vicent Raga
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EI quart volum de la Correspondéncia de
Joan Fuster, que inclou la que va mante-
nir amb tres fildlegs valencians —Sanchis
Guarner, Josep Giner i Germa Col6n—,
ha estat preparat per Antoni Ferrando,
que n’haescrit unallarga i orientadorain-
troduccio. El dossier epistolar té I'interés
de constituir, en gran part, una cronica
Iicida de la vida literaria valenciana. No hi
trobem, com en els anteriors, I'entrellat
d’una correspondencia centrada en la re-
laci6 professional o literaria amb els seus
corresponsals. El que el defineix, princi-
palment, és la problematica cultural, lin-
guistica, civica del Pais Valencia durant els
anys cinquanta, sobretot.

El bloc de cartes Fuster-Sanchis Guar-
ner resulta especialment rellevant en
aquest sentit. Hi trobem un dialeg autén-
tic, no bestia —aleshores, clar, ja no féra
un dialeg— entre tots dos, malgrat que es
trobaven separats en alguns punts pel que
fa a la manera d’entendre la unitat de la
llengua literaria. Fuster, en aquells anys,
com ho demostra la lectura de les seues
cartes, té ben clara tedricament i practica-
ment la seua posicio fabrista que li reprot-
xen uns i altres, fins i tot els més acostats
aell. I exposa clarament les seues raons.
Ara, de fet, per gliestions de tactica, si més
no, com li aconsellen, es mostra en prin-
cipi —pero0 a contracor i «provisional-
ment»— obert a arribar a un acord. Pero
en comprovar el desgavell permanent, o la
incoheréncia dels personatges que hauri-
en d’acostar i acordar les seues propostes,
generalment intransigents, va preferir —
diu a Sanchis— deixar-ho correr i tornar
al seu plantejament inicial. Li diu que ell
és una anima naturaliter cartesiana. Per
tant, no podia sentir-se gens a gust ni amb
la multiplicitat de gramatiques personalis-

> -

- - i
L i

L 2] g s
»! »

L] i il
» -

- & 2 FH
> .

L 2] i 2 2
»! »

e rild i
» -

Cartes

de prop

Joan Fuster
Correspondencia 1V
Edici6 dirigida per Antoni Furi6
Volum preparat per Antoni Ferrando
PUV - Tres i Quatre, Valéncia, 2000
560 pags.

simes, ni amb els «arguments» confusio-
naris. No podia, doncs, tolerar sind una
solucio, escriu, «definida», «xnormal», «ra-
onable», «ldgica», «a-pintoresca», «a-dia-
lectal», «a-historica»... Ell vol una lengua
literaria per anar endavant. Aquesta llen-
gua, creu que ja estava feta. Nomeés cal en-
riquir-la, potenciar-la, amb un criteri co-
herent i practic cara al futur. <No sento —
escriu— cap atraccio pels legitimismes
“linguistics [...]”, d’aixo en dic “carlisme
idiomatic”, ni m’interessen les “varietats
en la unitat”, ni menys encara crec en la
necessitat de tenir o sostenir un accent re-
gional dins la literatura catalana». En
aquest punt, Sanchis Guarner, no hi esta
d’acord. «La unitat completa de la llengua
literaria—Ili diu— fdra desitjable, pero no
la trobe factible». Aquests problemes «no
poden tenir una solucié matematica».

El tema de la llengua literaria constitueix
una part important d’aquesta correspondén-
cia. Pero n’hi ha d’altres d’un interés indis-
cutible, perque Fuster fa de corresponsal de
la vida literaria de Valéncia. Un correspon-
sal amargat: «Aci tot marxa normalment, és
adir, anormalment». Fuster conta a Sanchis
Guarner, confinat aleshores a la ciutat de
Palma, els incidents i baralles de les «cape-
lletes» locals, enverinades. Hi fa desfilar per-
sonatges, generalment grotescos, de la vida
«cultural» valenciana, parla a Sanchis
Guarner de llibres, projectes d’ell o d’altres
i, sobretot, li conta puntualment la seua re-
lacié amb el grup Torre i com, a poc a poc,
per una ra6 o altra, s’hi troba cada vegada
més incomode malgrat I'esfor¢ que fa per re-
servar-se moltes de les seues discrepancies.

Els altres dos blocs d’aquesta Corres-
pondéncia sén més curts. El corresponent
aJosep Giner és, en gran part, una comu-
nicacio de caracter lingdistic. Hi ha tam-
bé, pero, les posicions doctrinals —grama-
ticals, estetiques, politiques— de Giner.
Hi ha el seu activisme patridtic, centraten
gran part en el treball, angoixés, que fa per
difondre i vendre Ilibres en catala, donant

facilitats a tothom, fent-los el descompte
que li fan aell, tot plegat, cansant-se i per-
dent diners. Hi ha la seua por a la policia,
les iniciatives per influir en I’'Església, per
fer que s’use en els diaris, com ha comen-
cat a fer-ho Fuster, les seus critiques a
I’Antologia de la poesia, etc. Un document,
alhora, filologic, historic i huma.

El tercer bloc —Ila correspondéncia amb
Germa Coldn— jaens situaen els anys de
la transicio, i de la democracia. Es tracta
d’un epistolari «<normal», en el millor sen-
tit de la paraula, perqueé és el de dos inves-
tigadors ocupats en les seus respectives
feines i intercanviant informacions i lli-
bres que necessiten. Només un punt «po-
litic»: larecomanacio que Colén fa a Fus-
ter perqueé acudesca a les reunions del
Consell de Cultura. Les coses estaven —
li diu— «marejades», amenagades per la
marea blava. | encara ho estan.

Un volum, doncs, imprescindible.
D’una manera particular pel que fa al «pro-
blema» de la llengua, que semblava ja prac-
ticament resolt al llarg de les Gltimes dé-
cades, pero que ara torna a plantejar-se i
en unes condicions més perilloses que
abans de I’'autonomia, ja que ara es troba
situat en un marc institucional, o «cons-
titucional». Val a dir que la politica—I’ofi-
cial, la real, la que mana— pot incidir —
intervenir— negativament en la normati-
vade lallengua, en el seu Us literari, i en la
fixacié del seu ambit territorial. Aquesta
correspondéncia és una oportuna llicé que
cal tenir en compte i estudiar amb calma i
sentit de la responsabilitat. Si és que no
volem tornar a les cavernes i a les discus-
sions esteérils, a perdre un temps precios:
és el cami directe cap a la desintegracio.

Josep lborra
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-I_ota una Via Lactia
d’ocurrencies

Friedrich Nietzsche
Llibre de senténcies
Traduccid i edici6 de Joan B. Llinares
Setimig, Valéncia, 2001
149 pags.

EI migdia del 25 d’agost del 1900, nou in-
augurat el segle que ara acaba d’esfumar-se,
mor a la vila de Silberblick, a Weimar,
Friedrich Nietzsche, el fildsof contempora-
ni que amb més vehemeéncia ha afirmat la
vida, rebutjant alld que la desvaloritza en
nom dels requisits morals, teologics o soci-
als que aquesta hauria de reunir per comp-
tar amb I'aquiescéncia dels remisos. Havia
nascut el 15 d’octubre del 1844 a Rocken bei
Lltzen, un poblet de la provincia prusiana
de Saxdnia, on son pare era pastor lutera. El
3 de gener del 1889, quan feia tan sols tres
dies que havia enviat al seu editor les proves
d’impremta d’Ecce Homo, el llibre on havia
procedit a «contar-se la vida a ell mateix», es
desplomaen una plaga de Tori abatut per una
crisi de deméncia que acabara per afonar-lo
en el mutisme. En a penes vint anys de pro-
ducci6 licida, Nietzsche crearia una de les
obres més originals, controvertides i influ-
ents de la modernitat.

Per tal d’homenatjar el gran filosof i es-
criptor durant la celebracié del primer cen-
tenari de la seua mort, Setimig ha donat a les
llibreries una deliciosa edicio bilingte del
Llibre de Senténcies, una coleccié de 445 afo-
rismes que I'autor va concebre entre I’estiu
i la tardor del 1882 i que forma part del seu
immens llegat inedit. El volum, que es com-
pleta amb Sobre veritat i mentida en sentit
extramoral, un breu escrit postum dictataun
amic durant I'any 1873 i que és de la major
importancia per comprendre la seua filoso-
fia, s’obre amb un clarificador assaig de Joan
B. Llinares, el compilador i traductor, titu-
lat Nietzsche, I'escriptor i el pensador. Notes
per al centenari de la seua mort. Felicitem-
nos, doncs, els cada cop més nombrosos lec-
tors del filosof per poder gaudir d’una obra
fins ara completament inédita en qualsevol
de les llengies de I'estat, i felicitem també,
molt especialment, tots aquells que han fet
possible aquesta edicio per celebrar d’una
manera tan eficag el centenari de Nietzsche.

«TotaunaViaLactiad’ocurréncies»,apun-
taenundelsseusquadernsde notes Lichten-
berg, juntament amb Nietzsche —admira-

dorseu—elmésimportantcreador d’aforis-
mes de la literatura alemanya de tots els
temps. Afortunada expressio per designar
una obra com la que ens ocupa, marcada per
lavoluntatd’unir pensamentiestil, per laqual
transiten idees de distintbrill i magnitud, on
allo dispers crea una mena de constel-lacid
quereflecteix lapluralitatd’interessosde’au-
tor sota el prisma unitari del seu projecte
adult: la transvaloracié de tots els valors.
Deia Fuster que «La Historiade la Filoso-
fia és aquell capitol de la Historia de la Lite-
ratura on s’arraconen els grans llibres il-le-
gibles». Nietzsche, en emprar un recurs ex-
pressiu inusual en el domini del discurs filo-
sofic decimononic, llastrat pels sistemes,
converteix I'eleccié de la forma en una pro-
vocacio que tendeixademostrar que hihaal-
tresmaneres de donar vidaalafilosofia, com
javasucceirenl’épocatragicadelsgrecs, que
lail-legibilitat no ésconsubstancial al’expres-
si0 escrita de les idees, per més que s’hi en-
testaren les institucions académiques que
decidien quéeraiqué no filosofia. No li falta
radaHeinrich Mann quan comentaapropo-
sitde Nietzsche que «ell no demostralaseua
qualitat de filosof alemany per la il-legibili-
tat»: el seu model no és Hegel, sind Holder-
lin; no ésKant, sind elsmoralistes francesos.
«Lestil ha de mostrar que un creu en els
seus pensaments, no sols que els pensa, sind
gue els sent», escriu Nietzsche als Deu Ma-
naments de I’Escola de I'Estil, que va redac-
tar per a la seua amiga Lou Salomé en el
moment algid del seu periode aforistic. La
inspirada traduccié de Joan B. Llinares fa
sentir al lector catalanoparlant els pensaments
de Nietzsche amb la mateixa fulgor i acera-
da contundéncia que si hagueren estat ori-
ginariament escrits en la seua propia llengua.

Anacleto Ferrer
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I_a creacio
després de Deéu

George Steiner
Grammars of creation
Faber & Faber, London, 2001
288 pags.

Fer front a la idea de creaci6 esteti-
ca no és una cosa senzilla. Fer-ho amb
I’erudicid aclaparadora i elogiient amb
qué ho fa Steiner és admirable, tal i
com es pot comprovar en aquest llibre
originat en les Gifford Lectures de
1990. Si en altres llibres Steiner havia
diagnosticat «la mort de la tragédia» o
s’havia apropat a un nou concepte de
cultura, perqué aixd semblava despren-
dre’s del desenvolupament historic,
social i cultural, ara, amb un gest sem-
blant s’apropa al tema classic de la
«creacio».

Els referents de la creativitat artisti-
ca han estat les narracions de la crea-
ci6 que s’han fet des de la religié o la
filosofia. La poesia, la filosofia i la te-
ologia han estat un intent de buscar
resposta a alld que déna vida a la vida
i d’apropar-se als inicis per tal de cer-
car sentit. Hi ha a la base d’aquest acte
la creenca wittgensteiniana, segons la
qual els fets del mén no sén —no se-
ran mai, afegeix Steiner— la fi de la
matéria, que ens empeny a la creativi-
tat. Els poetes, els artistes, el musics i
també els fildsofs s’han mirat amb na-
turalitat, tot i que amb certa incomo-
ditat, en la imatge del creador divi,
perd, on es mirara l'artista de la mo-
dernitat que ha prescindit de Déu?
Quin significat té la noci6é de creacio
de formes expressives en l'art i en la
filosofia si la possibilitat teoldgica ha
estat rebutjada?

Steiner se submergeix en les aigies
profundes de la cultura occidental per tal
de fer una critica del concepte de crea-
ci6. El meridia que delimita el punt de
no-retorn vindra representat per la
Commedia de Dante, «una obra que pot
ser experimentada com a una meditaci6
ininterrompuda sobre la creacid, vista
poéticament, metafisicament i teologica-
ment» —conclou Steiner després de fer
una lectura brillant de I'obra.

Malgrat tot, aquestes idees encara han
seguit arrossegant-se en el temps i per



aix0 Steiner seguira anant i tornant pels
camins de la filosofia, els de I'art, els de
la la critica literaria i musical i els de la
ciencia amb la finalitat d’il-luminar tots
els racons de la creativitat. Perqué el ter-
me «creacid» porta altres significats apa-
rellats que dificulten la seua aprehensio:
la «invencioé» o el «descobriment». Em-
prem aquests termes en ambits diferents,
pero, fins a quin punt és valida la dis-
tincié? Només I'analogia amb el Creador
divi pot marcar les diferéncies. No hi
haura creacié ex nihilo ja que les eines
de la creacio (ja siguen linglistiques, pic-
toriques o musicals) ens vénen donades,
perd enfront de la invenci6 técnica o del
descobriment cientific, la creacio artisti-
ca sera caracteritzada per la llibertat del
creador i alhora per la contingéncia de
I’obra creada —que haguera pogut no
ser o ser d’una altra manera. El que no
resta clar és la situacié de les matemati-
ques i el mateix Steiner es declara inca-
pac d’emetre un judici just sobre la «cre-
ativitat» d’aquesta matéria.

A la fi, conclou Steiner, alld més
destacat de les gramatiques de la crea-
cid és I'atemporalitat de I’obra. Una
atemporalitat no compartida per les in-
vencions cientifico-técniques, sotmeses
a la historicitat i als mitjans técnics,
socials i politics.

El temps de I’art no és lineal siné es-
piral on I'ascens i el descens sGn equi-
valents: «Un motor a vapor del s. XIX
és ara una curiositat historica. Una
novel-la de Dostoievsky no». Lestéti-
ca i la religié son les Gniques formes
que ens permeten de superar els dic-
tamens del temps fisic i biologic i, per
tant, ens possibiliten I’esperanca. Po-
dem viure sense ciéncia perd no sense
art: la veritat esta en les equacions i els
axiomes, per0 és una veritat menor.
Almenys, aix0 sembla que ha estat aixi
fins als nostres dies, pero sera aixi en
el futur? Steiner parteix de «l’objecte
trobat» de Duchamp: és aixd creacio,
invencié o cap de les dues coses?

L'altima part del llibre tractara de
mostrar com les noves tecnologies i les
diferents condicions de vida poden
abocar a una banalitzacié del llenguat-
ge i de la creacio, talment com s’ha
banalitzat la vida i la mort als camps
d’extermini.

Amb aquests plantejaments hom no
pot esperar del llibre de Steiner una
lectura facil i rapida, en caldra més
d’una relectura i, aleshores, una discus-
sio profunda dels temes presentats per
un dels pocs savis del nostre temps.

Pol Ferrando i Marti

EI gust delirant
pel detall

Jordi Llavina
Nitrato de Chile
Destino, Barcelona, 2001
192 pags.

Llegir la primera novel-la del perio-
dista Jordi Llavina, Nitrato de Chile, és
una experiéncia analoga a la de I'exhi-
bicié pirotécnica, quan la carcassa
munta el cel obert i esclafeix en ga-
llons de mil colors i en serpentines re-
cargolades. | és que, el de Llavina, és
un treball d’orfebreria lingiistica,
primmirat i obsedit, fins al paroxisme,
per la questié estilistica i el detall des-
criptiu. El cas és, per0, que la vida dels
estels luminiscents d’aquest «relat-car-
cassa» és, irremeiablement, efimera i,
en esfumar-se’n, nomes hi resta la glo-
pada de nit negra, esbiaixada per un
fum dens i torbador. «Els critics tro-
baran que la meua novel-la no fa mo-
dern, no aporta res», declarava Llavina
en una entrevista recent al setmanari
El Temps.

Caldria demanar-se, en primer lloc,
quin és el trellat d’'un relat concebut
per a «no aportar res». Continuem,
pero, amb les afirmacions de Llavina:
«A mi el que m’agrada és descriure.
D’inspiracié en tinc molt poca i sé que
no faré una novel-la molt ambiciosa.

22,5 x 14,5 cm.

No sé fer histOries recargolades i que
funcionin molt bé».

Convindran, pero, que aquestes pa-
raules assaonades de modestia resulten
un punt inadequades a I’hora d’incitar
a la lectura. Quines han de ser les ex-
pectatives del lector que s’enfronta a
una novel-la i sap, d’antuvi i de prime-
ra ma, que la histdria no funcionara
massa bé?

A Nitrato de Chile, la confirmacio
d’aquesta buidesa anunciada constitu-
eix, inevitablement, un motiu d’exaspe-
racié. Ens trobem amb un relat sargit
de retalls inconnexos, que es deleix per
les descripcions en estat pur. Descrip-
cions, d’altra banda, resoltes amb la
cura i la minuciositat d’un cirurgia.

La plasticitat del llenguatge de Jordi
Llavina és admirable i assoleix quotes
insolites, en evocar I’'ambient d’una
placa o els detalls fisics dels personat-
ges. On és la historia, pero? Potser
I’autor no té res a contar o és aquesta
una manera peculiar i particular de
narrar?

Una cosa, pero, és indiscutible i és
que Llavina ha escrit el Ilibre que li
venia de gust. Les preferéncies i les
predileccions de I'autor han guiat
aquest relat franc, escrit, com se sol
dir, amb el cor a la boca i mereixedor
d’un dels premis més prestigiosos de la
narrativa catalana: el premi Josep Pla
2001.

A Nitrato de Chile, tot és capricios,
fins i tot, el titol, que no té res a veu-
re amb I’'argument. A penes una refe-
réncia marginal en el conjunt de la
narracié: un detall d’un bordell que
apareix de manera esporadica i que és
escenari d’una sola situaci6. Sembla,
doncs, que aquest anunci d’adob ferti-
litzant, fet de rajoles incrustades a la
paret, ha estat rescatat d’entre els re-
cords d’infantesa de l'autor. Una
d’aquelles icones privilegiades que,
sense saber ben bé per queé, penetren
la pupil-la de I'infant i s’hi instal-len
com una mena de tatuatge indeleble.

El «nitrato de Chile» de Llavina,
doncs, adverteix del to personalissim
d’un relat que aposta, més enlla de les
modes, pel retrat costumista, brodat
amb un prosa impecable i matisada,
que delectara els paladars més exigents.
Fet i fet, el lector comptara amb la vi-
talitat de la llengua de Llavina i amb la
complaenca de tenir entre les mans
una novel-la escrita, des de la més pre-
gona sinceritat, amb una clara volun-
tat d’estil.

Alicia Toledo
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Uestionar premisses
inguestionables

Zygmunt Bauman
Globalitzacid. Les conseqiiéncies humanes
Traduccié de Marta Escriba
Universitat Oberta/Enciclopédia
Catalana, Barcelona, 2001
172 pags.

Zygmunt Bauman, que fou catedratic de
sociologiaalaUniversitatdeVarsoviaentre
1964i1968,anyenqués’exiliaaAnglaterra
i passaaensenyaralaUniversitatde Leeds,
és conegut sobretot per una obra cabdal
i esfereidora: Modernity and the Holocaust
(1989), on tempta una aproximacio a la
significacié profunda de I’'Holocaust en
uns termes realment inquietants, perqué
hi veu tot de relacions entre el procés de
civilitzacio, la modernitat i I’'Holocaust.
Agquest seria un fenomen tipicament
modern, que no es pot entendre fora del
context de les tendéncies culturals, de la
racionalitzacio de la vida social i dels as-
solimentstecnicsdelamodernitat.Nooseria,
doncs,unafallidadel procésdecivilitzacio,
una recaiguda en la barbarie, sin6 una de
lesseuesconsequéncies possibles. Ahores
d’aral’aportaci6 de Bauman ésindefugible
a I’hora d’analitzar les contradiccions de
lamodernitat. Aquest socioleg polonés, ja
emerit, autor d’una obra vasta i molt con-
siderable, amb titols com Modernity and
Ambivalence (1991), Postmodernityandits
Discontents (1997) o Work, Consumerism
and the New Poor (1998), practica una so-
ciologia comprensiva i critica, explicativa
i concreta, allunyada tant del teoricisme
buit com de I’empirisme estret, bo i man-
tenint I'ambici teoricai el lligam amb les
aproximacions empiriques.

En aquest llibre (publicat originalment
el 1998 a Polity Press) dedica el seu esforg
a comprendre les claus més rellevants del
fenomen de la globalitzacid, sobretot des
de la perspectiva de recompondre les re-
lacions subjacents entre manifestacions
aparentment inconnexes i desvinculades.
La globalitzaci6 és el concepte de moda.
Tothom el fa servir, el manlleva i I'estrafa.
Serveix per a tot, és un encanteri, perqué
com diu Bauman, «totes les paraules que
es posen de moda tendeixen a compartir
undestisimilar:estornenmésimésopaques
com més experiéncies proven d’aclarir».

Per aixo I’objectiu de I’autor és de «mos-

trar que, amb relacié al fenomen de la
globalitzacié, hi ha molt més del que es
veuy; el llibre «intenta penetrar fins a les
arrels socials del procés globalitzador i
desxifrar-ne les consequéncies per a fer
desapareixer part de la boira que envolta
el terme».

Aquest llibre tracta sobretot de les asi-
metries lligades al procés que hi haal fons
delaglobalitzacio, lacompressid de l’espai
ieltemps. Laproximacidalescausesicon-
sequenciesfaveureunadissimilitudradical
d’efectes, segons posicions socials. Hi ha
unprocésd’interconnexiéplanetaria,d’in-
tegraci6 de fluxos economics, financers i
informacionals, pero alhora un procés de
«localitzacié»iconfinament. Hihaunaelit
globalitzadoraenmovimentperpetu (I'elit
dels negocis, académica i de la cultura i
I’espectacle), pero alhora una immobilit-
zacio excloent dels perdedors. La globa-
litzacio, de manera no tan paradoxal, «lo-
calitza».

Al llarg dels seus capitols s’analitzen les
relacions historiques entre les configura-
cions diferenciades del tempsi I’espai i les
pautes d’organitzaci6 social; les manifes-
tacions més significatives d’allo que es
coneix com a «espai compartit» i les prac-
tiquesdedelimitaciésocialambconseqiien-
cies espacials; el desti de les estructures
politiques, territorialmentcondicionades,
davant I'augment exponencial de poder de
les forces econdmiques extraterritorials;
les consequencies culturals de la polarit-
zacio que comporta el fenomen globa-
litzador, en termes de jerarquitzacio de
I’experiéncia humana; i les manifestacions
extremes de la resposta criminalitzadora
davant el malestar difus, perd que es con-
densa ocasionalment en formes pertorba-
dores, que generalareestructuracié global
a que assistim.

Ens trobem doncs davant un text va-
lués, de gran riquesa argumental, la tra-
duccio del qual es pot considerar tot un
encert. Davant I'allau de publicacions
sobre la globalitzacid, aquest llibre, que
va al cor dels problemes, es presenta com
un dels més penetrants. Per a Bauman la
polaritzacié que s’observa al mén actual
«Nno és una interferéncia externa, aliena i
pertorbadora en el procés de globalitza-
cid; no és un pal a la roda del procés
globalitzador; n’és I'efecte».

L'autor encerta a fer les preguntes ade-
guades, sense oferir respostes tancades,
exhaustives. No ho pretén, d’altra banda.
Vol contribuir a superar el diagnostic de
Castoriadis,quanafirmavaqueladesgracia
delanostracivilitzacié eraque haviadeixat
de questionar-se a ella mateixa.

Gustau Mufioz

Reformulacic')
del catalanisme

Norbert Bilbeny i Angel Pes (eds.)
El nou catalanisme
Ariel, Barcelona
184 pags.

Amb més d’un segle d’existencia i
una preséncia politica fonamental, el
catalanisme s’ha configurat com un fe-
nomen persistent malgrat la duresa del
nacionalisme d’estat espanyol i el
tasbals de les accelerades transforma-
cions socials de la segona meitat de
segle XX. EIl catalanisme, tal com es
defini en I'época dels estats-nacié so-
birans va jugar un paper positiu per a
la cohesi6 social del pais, la recerca de
la modernitat i I’'acostament a Europa.
Aquest judici favorable del catalanisme
«historic» constitueix un dels punts
comuns de les diverses reflexions que
s’apleguen en aquest volum col-lectiu.
Perd també és compartida pels autors
la conviccié que aquell model civil i
politic, d’arrels romantiques i essenci-
alistes, ja no és util per a la societat
catalana del segle XXI. Els grans can-
vis del «capitalisme informacional» i de
la globalitzaci6é exigeixen una redifi-
nicié del catalanisme. Lerosio de sobi-
rania dels estats, la construccié euro-
pea, la creixent diversitat de les socie-
tats i I'exigéncia d’una democracia
transnacional ens han fet entrar en una
nova epoca que Norbert Bilbeny no
dubta a qualificar de postnacional. Ara
bé, tal com es reconeix, aixd no vol dir
que el catalanisme no tinga ja sentit en
aquest mon globalitzat. Tot al contra-
ri, ha de reconvertir-se en una eina per
a conservar valors propis i cohesio-
nadors en un moén amenagat per I’ato-
mitzacio individualista i I’lhomoge-
neitazid cultural. En aquest sentit, es
proposen uns minim per a la definicio
d’un «catalanisme postnacionalista»
centrats en 'augment de I'autogovern
de Catalunya, la reformulacio de les
relacions amb Espanya i Europa supe-
rant el sobiranisme tradicional, la de-
fensa de la llengua com a element in-
tegrador i, fins i tot, el coneixement de
la historia del pais des d’una perspec-
tiva plural.

Si aquesta reformulacié del catalanis-
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me, que es considera una realitat dife-
rent del nacionalisme, és compartida
per la majoria dels autors, cal remar-
car també que alguns com Ferran
Requejo expressen dubtes molt fona-
mentats sobre el concepte de «postna-
cionalisme» o de «patriotisme consti-
tucional», pero coincidint en la neces-
sitat de superar els vells esquemes
sobiranistes i en la recerca de formes
federals per a I’encaix de Catalunya en
I’Estat espanyol i la Unié Europea. El
que sorpren d’aquestes reflexions, que
suposen un intent de repensar el cata-
lanisme des de I’esquerra considerada
no nacionalista, és la manca d’interés
per I’encaix de Catalunya amb la resta
dels Paisos Catalans. De fet, els Paisos
Catalans sols apareixen esmentats de
passada com una idea vinculada al na-
cionalisme que vol superar-se o com
un vague espai d’interessos comuns
des del punt de vista de les infrastruc-
tures o la petita empresa, sense cap
Illigam explicit amb el mercat cultural
o la defensa de la llengua, que tanma-
teix es considera un tret basic de la na-
cié catalana. Com a molt s’evoca el
Pais Valencia com un model negatiu,
com allo que no vol ser Catalunya. Ja
s’entén que des del catalanisme que es
propugna en el llibre el territori lin-
glistic no pot considerar-se aprioris-
ticament com una nacié amb cara i
ulls, perd moltes de les suggestives re-
flexions que s’hi fan poden donar de
si per a reconsiderar, des d’aquests
nous enfocaments, el tema segurament
incomode pero al capdavall indefugible
dels Paisos Catalans.

Pau Viciano

(;Fllosofia per a profans
o fast food?

Maite Larrauri/Max
El desig segons Gilles Deleuze
Col. «Filosofia per a profans», nim. 1
91 pags.

La sexualitat segons Michel Foucault
Col. «Filosofia per a profans», nim. 2
98 pags.

Tandem edicions
Valéncia, 2000

gFiIosofia per a profans? Es clar que si.
Gairebé des del mateix comengament: els
dialegs platonics, com és sabut, no eren pas
el textos que Platé i els seus deixebles discu-
tienal’Académia, sind escrits exoterics, ela-
borats pensant que serien llegits per profans,
peraquells que, des de foradel treball filoso-
fic, podrien interessar-se per les quiestions
plantejades alli. I aixd és només I'inici d’una
llarga historia, la de la voluntat de la propia
filosofia per fer-se entendre o0, en tot cas, per
portar les seves perplexitats i les seves refle-
xions més enlla del cercle reduit definit per
les diferents académies. Els exemples serien
interminables: enels nostres dies, Foucaulti
Deleuze, sense anar més lluny, han dissertat
davant dels auditoris més heterogenisi allu-
nyats del gremi filosofic, reclamant, per a la
propia filosofia i per al discurs filosofic, un
moviment de descentrament i d’excentrici-
tatque, defet, lapropiafilosofiano hadeixat
depracticar mai. Potser cal recordar-hoapro-
positdelsdos primersvolumsdelacol.leccié
«Filosofiaperaprofans», Eldesigsegons Gilles
DeleuzeiLasexualitatsegons Michel Foucault,
escritsper Maite Larrauriiil-lustrats per Max.
Perque aqui, comen d’altres iniciatives sem-
blants, és obligat, no pas la de per si mateixa
lloable voluntat de portar lareflexio filosofi-
caforadels cerclesgremials, siné preguntar-
se, sobretot, qué en resta, de la lectura dels
textos, queé en pot restar. Per comengar, si,
com la propia autora dels volums escriu, «la
filosofia ha de ser capag de contagiar el seu
propi moviment», és dificil de trobar, en
aquests dos textos, el moviment propi del
pensar de Foucault i de Deleuze. Més aviat
hom trobaexactamentel contrari: unresum,
segurament benintencionat, d’algunesde les
formulacions problematiques de tots dos,
obviament descrostades del context que les
vaveure sorgir i en el qual exercitaven el seu
sentit, gairebé comapeces estratégiques. La
suposada divulgacié (per a profans) no no-
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més no aconsegueix de traspuar I'ordre del
discurs caracteristic de laformade pensar fi-
losoficament de Foucaulti Deleuze, sinbque,
en la mesura que converteix els seus textos
en un reguitzell de capsuletes minimes de
comprensid, dificilment potaconseguir,amb
lesnocionsquetracta, pocacosameésqueuna
caricatura. No sabem quan parlen Foucault
0 Deleuze i quan parla Larrauri; no sabem
guan se’ns interpreta el pensament dels dos
autors i quan es pretén fer-ne, simplement,
un resum de les seves posicions; no sabem a
qui pertanyen els exemples, les aplicacions
historiquesoconcretes. I el que potser ésmés
greu: segurament, entre les intencions
d’aquests textos, ni tan sols s’ha plantejat la
possibilitat de reubicar el discurs al qual es
refereixen tenint en compte el seu nou em-
placament. Al capdavall, elqueenrestaésun
material -comamolt-escolar que dificilment
potservir de suportaunareflexié que no es-
tiguialesantipodes de lareclamadapels pen-
saments de Foucault i Deleuze. Per ser molt
explicit: uns productes sobre Foucault i
Deleuzeque, enelsseusobjectiusienelsseus
resultats, son el més antifoucaultians i
antideleuzians possibles. Foucaultvaescriure
gue «un dia el segle sera deleuzia». Deleuze,
pocomolt,vadirsovintalgunacosasemblant
de Foucault. Pocenresta, pero, o gairebé res,
en aquests dos volums, de la poténciai de la
radicalitat d’aquests dos pensadors que, en
bona mesura, han marcat el nostre temps.
Ben just una petjada de aquelles reflexions
originariament vivesicomplexes, matisades
i elaborades discontinuament: una petjada
convertida en material institucional de con-
sum cultural, puramercaderia per ser digeri-
darapidamentitambé, persort, oblidadaamb
la mateixa rapidesa.

Xavier Antich
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I I-lustradora, investigadora, assessora de
diferents projectes, comissaria-guionista
d’exposicions inoblidables com la dedica-
da a les fades de La Caixa o la darrera so-
bre I’album il-lustrat de la Fundacion
German Sanchez Ruipérez, professora de
la Universitat de Barcelona, directora de
la revista Faristol... Teresa Duran és una
rara avis en el mén de la literatura per a
infants i joves perqué des dels inicis com
a escriptora ha fet una aposta clara per la
qualitat. 1 afortunadament les diferents
institucions academiques li ho han reco-
negut amb els premis que atorguen al tre-
ball ben fet: la novel-la historica Joanot de
Rocacorba (La Galera), el 1982, va gua-
nyar el premi Josep M. Folch i Torres i,
el 1984, el premi de Literatura Catalana
de la Generalitat de Catalunya; I’album
per als més petits Glups, Glups (La Ga-
lera) va mereixer el Critica Serra d’Or i
el 1997 el mateix premi el va guanyar la
col-leccié Popof i Kocatasca (Abadia de
Montserrat). | només en fem una tria.

Sovint hom comenta com la produccié
infantil i juvenil es repeteix de manera
gue crea productes semblants, propostes
discursives que imiten les anteriors i on,
conseguentment, les petjades estilistiques
gue determinen o personalitzen I'obra
d’un autor concret s’esborren de manera
que reconeixem abans una obra pel géne-
re al qual pertany o per I'edat a la qual
s’adreca o per la col-lecci6 on s’ha publi-
cat que per I'autor que n’és responsable.
Si abans utilitzavem I'expressio rara avis
en referir-nos a Teresa Duran és perqué
al llarg dels seus quasi 40 contes i novel:-
les ha aconseguit una proposta estilistica
rica de matisos i sobretot molt personal
i Unica.

-I_eresa Duran

Teresa Duran
Secrets de la selva fosca
Il-lustracions
de
Gabriela Rubio
Col:lecci6 «El vaixell de vapor»
Cruilla, Barcelona, 2001
60 pags.

EL VAIXELLCE VAFCR:
e B R

|Tc1'n:se1 Duran
Secrets
\de la selva fo

Hulsiea

| WHustrmcions de Cnbriclu

wditorml arLI'iIIu

19 x 12 cm.

L’humor és present en la majoria de les
seues obres, perdo un humor dificil i par-
ticular, consequéncia dels jocs de llen-
guatge que hi proposa. Perque aquesta és
Ialtra caracteristica fonamental de la seua
obra: la cura estilistica, el treball amoros
del llenguatge que regala cada nova his-
toria, que cerca les expressions genuines,
el joc basat en rimes, endevinalles, etc.,
que pouen des de la tradici6 oral que I'au-
tora coneix perfectament fins d’altres
propostes més avantguardistes. El temes
s’allunyen dels més conreats en el géne-
re i hi apareixen dimonis dolents, gallines
obsessionades per la cuines o oques viat-
geres, un segle que naix, una por que
emergeix, una poma que roda o I'aigua
que surt i ho anega tot son trames viscu-
des per personatges trapelles, contestata-
ris i poc amics de I'ordre establert. Sobre-
tot perque saben mirar el mén amb ulle-
res dificils de trobar a les botigues de
moda.

Secrets de la selva fosca és I'tltim llibre
de Teresa Duran publicat a la col-leccio El
Vaixell de Vapor en la série de Primers lec-
tors (Cruilla) i il-lustrat per Gabriela
Rubio. on la imaginacio del nen protago-
nista o, millor dit, la manera de mirar la
ciutat ens aproxima a un moén de fantasia
on el cotxe es transforma en un cavall
blanc, els barris en boscos, una cruilla de
carrers en una clariana i una fabrica de
pastissos en una mena de lloc magic on «de
la gran marmita surt una mena de boira
tornassolada que puja i puja, i quan el va-
por s’esvaeix, el gran orgue comenga a xiu-
lar i adringar i plici ploci plic i ploc, co-
mencen a ploure uns rocs grossos...».

Gemma Lluch
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ner», 52, 276 pags., 1.900 PtA.

Martines, Josep: EIl valencia del segle
XIX. Estudi lingistic del Diccionario
Valenciano de Josep Pla i Costa, col.
«Biblioteca Sanchis Guarner», 53, 458
pags., 2.500 PTA.

EDITORIAL MARFIL

Iborra i Polo, Leandre: Al cor de I’Aitana,
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col. «Autors d’Ara», 9, 205 pags., 1.425
PTA.
Moya, Bienve: Il-legals, col. «Autors
d’Ara», 7, 380 pags., 1.800 PTA.

Sabater, Rosa; Todoli, Dolors: Coet a
Titania, col. «<El Drac de Paper», 7, 45
pags., 600 Pra.

Sabater, Rosa; Todoli, Dolors: La rateta
que col-leccionava col-leccions, col. «El
Drac de Paper», 6, 37 pags., 600 PTA.

Viana, Mercé; Galan, Josep Vicent: Qui-
quet i I'arc del cel, col. «El Drac de Pa-
per», 5, 51 pags., 600 PTA.

Viana, Mercé: La granota Verdorina, col. «El
Drac de Paper», 4, 61 pags., 600 PTA.
Verd(, Jordi Radl: A la vora de la llar, col.

«Autors d’Ara», 8, 175 pags., 1.300 PTa.

EDITORIAL MIL999

Fuster, Joan: Nosotros, los valencianos,
trad. de Josep Palacios, 360 pags., 2.800
PTA.

Hurtado, M.A. (et al.): Dotze cangons po-
pulars catalanes per a piano i musica de
cambra, 35 pags., 1.500 Pta.

NAU LLIBRES

Ballester Afion, R.: Guia para ver: Con
faldas y a lo loco (Billy Wilder, 1959),
col. «Guias para ver y analizar cine»,
102 pags., 1.050 Pra.

Bazo Royo, Maria Teresa: La institucion
social de la jubilacién: De la sociedad
industrial a la postmodernidad, col.
«Edad y Sociedad», 5, 104 pags., 1.400
PTA.

Blasco, Pilar; Pérez, Alfredo: Orientacion

e insercion profesional: Competencias y
entrenamiento para su préactica, col.
«Universidad», 268 pags., 2.800 Pta.

Hernandez Aristu, Jests (comp.): La su-
pervision. Un sistema de asesoramiento
y orientacién para la formacién vy el
trabajo, col. «Edad y Sociedad», 4, 162
pags., 2.100 Pra.

Hernandez, Carlos; Veyrat, Montserrat:
Lenguaje, cuerpo y cultura, 197 pags.,
1.300 PraA.

Lara, M2 Josep; Lépez, Empar: Fills de la
televisio, col. «Universidad», 56 pags.,
750 PtA.

Lopez, Andreu; Hernandez, Jesus: J6ve-
nes mas alla del empleo. Estructuras de
apoyo a las transiciones de los jovenes,
col. «Edad y Sociedad», 6, 235 pags.,
2.700 PrA.

Moncho Pascual, Josep Rafel: Filosofia de
la coaccidn a debate, col. «Universidad»,
143 pags., 2.100 PTA.

Serna Mené, David: Guia para ver: Lau-
ra (Otto Preminger, 1944), col. «Guias
para ver y analizar cine», 101 pags.,
1.050 Pra.

Vila Mustieles, Santiago: Guia para ver:
La reina Cristina de Suecia (Rouben
Mamoulian, 1933), col. «Guias para ver
y analizar cine», 86 pags., 1.050 PTa.

Zufiaurre Goikoetxea, Benjamin: Evalua-
cion escolar y coparticipacion educativa:
Responsabilidad social y democrética,
col. «Edad y Sociedad», 3, 200 pags.,
2.600 PrA.

EDITORIAL PRE-TEXTOS

Colli, Giorgio: Introduccion a Nietzsche,
col. «<Ensayo», 240 pags., 2.500 PTa.

Garcia Ortega, Adolfo: Travesia, col.
«Poesia», 76 pags., 1.850 PTA.

Michaux, Henri: Frente a los cerrojos
(seguido de puntos de referencia), trad.,
intr. i notes de Julia Escobar, col.
«La Cruz del Sur», 452 pags., 4.000
PTA.

EDITORIAL SAO

Aguado, Cristofor: Escrits, col. «Saviesa
Cristiana», 7, 422 pags., 2.200 PTA.
Todoli i Merenciano, Artur: Modernisme
i Algemesi, col. «Algadins», 12, 454

pags., 2.100 PTaA.

Vilafranca, Encarna; Fresquet, Rafael:
Anys de letargia. Cronica de la pervi-
vencia de la llengua i la cultura al Pais
Valencia (1939-1975), col. «Bibliote-
ca Josep Giner», 6, 148 pags., 2.100
PTA.

EDITORIAL 71 MIG

Navarret, Alfons: Versos d’arafla, proleg
de Viceng Llorca, col. «Poesia», 1.995
PTA.

Romano, Umberto: Més enlla dels vels del
silenci, col. «Quaderns Literaris», 1.600
PTA.

Valor, Josep: El mas de Planisses, proleg
d’Antoni Torrefio, col. «Quaderns Li-
teraris», 1.995 PTA.

TANDEM EDICIONS

Benhabib, Seyla: Diversitat cultural, igual-
tat democratica. La participacid politica




a I'era de la globalitzacio, trad. de Gus-
tau Mufioz, col. «<Arguments», 11, 132
pags., 1.600 Pta.

Chandro, Juan Carlos; Izquierdo, Gon-
zalo: Un somni redd, col. «Tombatos-
sals», 32 pags., 1.900 PtA.

Chapa Mingo, Josep: Tingonass, col. «La
Moto», 13, 176 pags.

Forcano, Manuel: Com un persa, col. «La
Poesia de Tandem», 4, 64 pags., 1.400
PTA.

Larrauri, Maite; Max: EI desig segons
Gilles Deleuze, col. «Filosofia per a
profans», 1, 96 pags., 1.650 Pta.

Larrauri, Maite; Max: La sexualitat segons
Michel Foucault, col. «Filosofia per a
profans», 2, 102 pags., 1.650 PTA.

L&, Linda: Les albes, trad. d’Antonia
Pallach, col. «Valéncies», 6, 176 pags.,
1.750 Pra.

Roig, Josep Lluis: Oasi breu, col. «La
Poesia de Tandemn», 3, 58 pags., 1.400
PTA.

Salvador, Vicent: Poesia, ciutat oberta.
Incursions en el discurs poétic contem-
porani, col. «<Arguments», 12, 140
pags., 1.600 PtA.

Uso, Vicent: La taverna del Cau de la
Lluna, col. «Valéncies», 5, 226 pags.,
2.400 PTA.

EDICIONS TRES | QUATRE

Almiron, Ndria: De Vannebar Bush a la
WWW, col. «Comunicacio», 6, 256
pags., 1.442 PTA.

Anonim: Les mil i una nits, col. «Llibres
Clau», 25, 208 pags., 1.442 PTA.

Biblia, col. «Llibres Clau», 24, 176 pags.,
1.346 PrA.

Dominguez i Romero, Marti: Bestiari,
col. «La Unitat», 177, 432 pags., 3.365
PTA.

Escobar, Rafael: Els vidres entelats, col.
«Narratives 3i4», 67, 250 pags., 1.683
PTA.

Fuster, Joan: Correspondéncia IV. Manuel
Sanchis Guarner, Josep Giner Marco,
Germa Col6n, ed. d’Antoni Ferrando,
560 pags.,

Furid, Antoni: Historia del Pais Valencia,
col. «Biblioteca d’Estudis i Investigaci-
ons», 41, 664 pags., 5.769 PTA.

Janer, Maria de la Pau: Els ulls d’ahir (3
reimpressio), col. «Narratives 3i4», 4,
144 pags., 947 PTA.

Marqués, Josep Vicent: Pais perplex (32
edicio, revisada i ampliada), col. «La
Unitat», 17, 296 pags., 2.250 PTA.

Soler i Camardons, Jordi: El poliedre so-
ciolinguistic, col. «Contextos 3i4», 6,
244 pags., 1.442 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
D’ALACANT

Hachin Lara, Luis: Tres estudios sobre el
pensamiento critico de la ilustracion
americana, col. «Cuadernos de América
sin nombre», 3 (coedicié amb la Uni-
versidad de Santiago de Chile), 110
pags., 600 Pra.

Mateix Azuar, Remedios: Para una teoria
de la cultura. La expresion americana de
José Lezama Lima, col. «Cuadernos de
América sin nombre», 2 (coedicié amb
la Universidad de Santiago de Chile),
60 pags., 600 PtA.

Molina Vidal, J.; Marquez Villorra, J.C.:
El comercio en el territorio de llici, 270
pags., 2.400 PTa.

Osorio Tejeda, Nelson: Las letras hispa-
noamericanas en el siglo X1X, col.
«Cuadernos de Ameérica sin nombre»,
1 (coedici6 amb la Universidad de
Santiago de Chile), 100 pags., 600 PTaA.

Pérez Berenquel, J.F.; Jardine, A.: Cartas
de Espafia, 453 pags., 3.800 PtA.

Pérez de Chinchén, B.: Antialcorano.
Dialogos Christianos. Conversion y
evangelizacion de moriscos, 495 pags.,
2.900 PrA.

Pérez Herranz, F.M.: El astuto atractor
humano. Introduccién a la ética de René
Thom, 144 pags., 1.900 PtA.

Rios Carratala, J.A.: Cémicos ante el es-
pejo. Los actores espafioles y la autobio-
grafia, 178 pags., 1.900 PTaA.

Rodriguez Ferrandiz, R.: Apocalypse
Show. Intelectuales, television y fin de
milenio, 368 pags., 2.750 PTA.

PUBLICACIONS DE LAUNIVERSITAT JAUME |

Chaume, Frederic; Agost, Rosa (eds.):
La traduccién en los medios audiovi-
suales, col. «Estudis sobre la Traduc-
cid», 7, 256 pags., 3.600 PTA.

Doceéncia universitaria: avangos recents,
324 pags., 2.000 PtA.

Garcia Bacete, Francisco-Juan; Domé-
nech Betoret, Fernando (coords.): Psi-
cologia de la instruccié. Laprenentatge
dels continguts escolars, col. «Psique», 1,
392 pags., 4.000 PtA.

Mayoral Asensio, Roberto: Aspectos epis-
temolégicos de la traduccidn, proleg de
Maria Teresa Cabré, col. «Estudis so-
bre la Traduccio», 8, 152 pags., 2.600
PTA.

Meseguer, Lluis; Cortés, Santi (eds.): En-
ric Soler i Godes. Lescola i la cultura
(antologia de textos), col. «Fundaci6
Catedra Enric Soler i Godes», 1, 320
pags., 2.900 PTA.

Morell, Ignacio; Hernandez, Félix: El

agua en Castelldon. Un reto para el siglo
XXI, col. «Athenea», 1, 540 pags.,
4.500 PTA.

Salanova, Marisa; Grau, Rosa; Peird, José
Maria (eds.): Nuevas tecnologias y
formacién continua en la empresa. Un
estudio psicosocial (homenaje al profesor
Fernando Prieto), col. «Psique», 2, 236
pags., 3.000 Pra.

Sanz Salla, Consuelo Olimpia: La gestion
de los residuos de la industria cerdmica,
col. «Athenea», 3, 184 pags., 3.800 PTA.

Tiempos de América. Revista de historia,
cultura y territorio, 7, 148 pags., 1.400
PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VA-
LENCIA

AA.DD.: I1l Mostra d’Art Public per a
Joves Creadors, col. «Art Pablic / Uni-
versitat Publica», 3, 44 pags., 1.000 PTa.

Cabeza Sanchez-Albornoz, Maria Cruz:
La Biblioteca Universitaria de Valencia,
col. «Cinc Segles», 9, 256 pags., 2.910
PTA.

Campillo Iborra, Neus: El descredit de la
modernitat, col. «Assaig», 3, 294 pags.,
2.019 Pra.

Dosse, Francgois: Historia. Entre la cién-
cia i el relat, trad. d’Anna Montero
Bosch, col. «Assaig», 1, 216 pags.,
1.731 PTA.

Keane, John: Reflexions sobre la violéncia,
trad. de Carles Xavier Subiela i Ibafiez,
col. «Assaig», 2, 228 pags., 1.731 PTa.

LEspill. Revista fundada per Joan Fuster,
segona época, 5 (coedicié amb Tres i
Quatre), 192 pags., 1.500 PTA.

Mestre, Antoni: Historias, Fueros y acti-
tudes politicas: Mayans y la historio-
grafia del XVII1, col. «Cinc Segles», 8,
608 pags., 5.557 PTA.

Metode. Revista de difusié de la investiga-
cio, 26, 74 pags., 600 PtA.

Pasajes. Revista de pensamiento contempo-
raneo, 3 (coedici6 amb la fundaci6
Canyada Blanch), 152 pags., 1.000 PTa.

Sanchis Ibor, Carles: Regadiu i canvi
ambiental a I’Albufera de Valéncia, col.
«Oberta», 57, 334 pags., 2.885 PTA.

EDICIONS LA XARA

Grup Pangea: Quadern d’historia contem-
porania valenciana, col. «Estudi», 122
pags., 1.000 PTaA.

Pascual Artiaga, Mercedes: Fam, malaltia
i mort. Alacant i la febre groga de I'any
1804, col. «Pais», 184 pags., 2.000 PTA.

Sanchis Martinez,Vicent: Aventura al desert,
col. «El Dau», 128 pags., 1.100 PTA.
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Agusti Rubio Vela
(ed)

Alfons de Borja

y la Ciudad de
Valencia

25x17,5 cm.
Fundacién Valencia
111 Milenio

Carles Duarte
El Silenci
20x12,5 cm.
La Magrana
Barcelona

Afers 37
Mil-lenarisme
i utopia
21x15,7 cm.
Afers
Catarroja

Vicent Marga
Hem fet

el Tourmalet
20,5x13,5 cm.
Brosquil
Valencia

Daniele Conversi
La desintegracio
de lugoslavia
21x13,5 cm.

Afers

Universitat

de Valencia
Catarroja/Valéncia
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Anna Aguilar-Amat
Transit entre dos vols
17,5x13 cm.

Proa

Barcelona

Ferran Garcia-Oliver
Pedagogia melodiosa
24x17 cm.

CEIC Alfons el Vell
Gandia

Josep Piera
El temps felic
24x16,5 cm.
edicions 62
Barcelona

Isidre Martinez Marzo
Sense mi

20x13,5 cm.

Edicions de la Guerra
Valéncia

Emili Gil i Pedrefio
Perfum de tenebres
20,5x13,5 cm.
Brosquil

Valencia
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I NSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA

NOVETATS EDITORIALS, 2001

Caplletra, Revista internacional de Filologia
29: Monografic sobre Pragmaestilistica.
Coordinat per M. Pérez Saldanya i V. Salvador.

Col-laboradors: A. Lopez Garcia, M. L. Villanueva, J. L. Fiorin, A. Piquer, V. Salvador,
M. Pérez Saldanya, M. J. Cuenca, A. Viana, E. Teruel Planas, J. R. Guzman, G. Saavedra \ergara.

Col-lecci6 “Biblioteca Sanchis Guarner”

52: Garcia Frasquet, Gabriel: Literatura i societat a la comarca de la Safor.

53: Martines, Josep: El valencia del segle XIX.
Estudi linguistic del Diccionario valenciano de Josep Pla i Costa

54 pitarch, Vicent: Llengua i església durant el Barroc valencia (en premsa).
55: Martos, Josep Lluis: Les proses mitologiques de Joan Rois de Corella. Edici6 critica.

CAR/\CTERS

BUTLLETA DE SUBSCRIPCIO

, rad per la qual:

Codi Postal:
Orcio B: Us adjunte fotocopia de I'ingrés de 2.300 PtAa., a nom de la revista Caracters, en el compte

Em subscric a la revista Caracters per cinc nimeros, a partir del nimero
Orci6 A: Us tramet un xec per valor de 2.300 Pta. a nom de: Universitat de Valéncia. Revista Caracters.
corrent de la Universitat de Valéncia (Bancaixa, Urbana Sorolla de Valéncia: 2077-0735-89-3100159143).

Signatura

Envieu els justificants a: Caracters. Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, Blasco Ibafez, 32, 46010 Valéncia



