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Mitjans de comunicació
i democràcia

La molt refinada família reial anglesa
volia matar el rei a boqueta nit. Ni des-
prés de dinar, ni a mitjan matí: a boqueta
nit. Clar que no es tractava d’un assassi-
nat cruel i sanguinari, sinó més bé d’una
eutanàsia caritativa. En aquella època,
l’hivern de 1936, l’eutanàsia, tant la noc-
turna com la diürna, era perseguida i cas-
tigada durament al Regne Unit, però la
família reial tenia una poderosa i secreta
raó per actuar així. El rei Georges V, l’avi
d’Isabel II, es trobava a les portes de la
mort a causa d’una greu malaltia. Per
aquest motiu, els familiars més directes
del monarca varen conjurar-se per prac-
ticar-li l’eutanàsia a boqueta nit i també
per guardar el secret per sempre. Els
motius de l’assassinat resulten fàcilment
comprensibles, però per què matar-lo de
nit? El metge de la refinada família, un
dels conjurats, va desvetllar tots aquests
secrets moltes dècades després en un lli-
bre autobiogràfic, publicat quan tots els
protagonistes de la història, incloent-hi
l’autor, eren morts i ben soterrats. La nit
del 20 de gener de 1936, Georges V va
abandonar aquest món, segons escrigué
l’esmentat metge, per tal que els primers
en donar la notícia de la mort del rei
foren els diaris del matí, considerats
aleshores més seriosos que els de la
vesprada.

Des de l’any 36 fins els nostres dies, la
família reial britànica ha viscut intensa-
ment, per dir-ho d’alguna manera, això de
la relació amb la premsa. Una premsa que
ha canviat radicalment al llarg d’aquestes
sis dècades, a compàs de les transforma-
cions socials i de les innovacions tecno-
lògiques. Una premsa que ha vist també
com augmentava la importància del seu
paper en la societat. Però també una
premsa que comprova dia a dia com els
ciutadans li retiren la confiança en forma
de negació de credibilitat. La pregunta
d’ara podria ser: a quina hora caldria ma-
tar avui Isabel II per evitar que un diari
sensacionalista de Londres donara primer
la notícia? Potser no hi ha suficients ho-
res en un dia per a poder triar-ne una que
no estiga poc o molt tenyida de groc.

No cal viatjar a Londres, la pàtria de la
premsa sensacionalista, per a comprovar
el deteriorament del paper dels mitjans de
comunicació. Una degradació que cami-
na paral·lela a la crisi de la democràcia

representativa. Precisament, la llibertat
d’expressió ha estat considerada des de
sempre com un bon termòmetre del grau
de democràcia d’una societat. Avui, quan
la distància entre la classe política i els
ciutadans s’amplia de forma inexorable,
els mitjans també són cada vegada menys
els altaveus de la societat civil. Ni tan sols
ho són d’una part determinada de la so-
cietat civil. Igual com la classe política
sembla aplicar-se unes normes de com-
portament específiques i exclusives, allu-
nyades de les convencions socials majo-

democràtic passa actualment, entre altres
aspectes, per una renovació de persones
que acabe amb la professionalització de
la política, i amb la seua patrimonialitza-
ció per uns pocs, la recuperació de la cre-
dibilitat dels mitjans de comunicació pas-
sa necessàriament per una obertura als
ciutadans i als portaveus dels grups soci-
als en què s’integren. La tendència, en
canvi, no sembla ser aquesta. El procés de
concentració de mitjans, la creació de
grups multimèdia, les fortíssimes inver-
sions econòmiques necessàries en l’actua-
litat per configurar una empresa de co-
municació o els moviments de capitals
per afrontar amb garanties els reptes de
la futura revolució digital provoquen un
progressiu allunyament dels centres de
decisió informativa i consoliden grups de
privilegiats, d’una banda, davant d’una
gran majoria de la població, de l’altra.

Aquest escenari s’escampa per tot ar-
reu, però la situació al País Valencià quant
a llibertat d’expressió resulta especial-
ment greu en aquests moments. La dreta
en el poder, lluny d’afavorir el dret a la
llibertat d’expressió de tots, practica la
censura i la discriminació. De la mateixa
manera que l’Estat social ha de corregir
les desigualtats que provoca el funciona-
ment de l’economia de mercat, en el
camp de la llibertat d’expressió, des dels
poders públics s’hauria de treballar per
donar la paraula a aquells sectors amb
majors problemes per accedir a les tribu-
nes periodístiques. El que ocorre entre
nosaltres és, en canvi, exactament el con-
trari. Els mateixos periodistes de la Rà-
dio Televisió Valenciana han denunciat
constants actes de censura de notícies.
També resulta evident que molts porta-
veus socials estan vetats en la ràdio i en
la televisió que es financen (i cada vega-
da més a causa del seu galopant dèficit)
amb els diners de tots. Les coses no són
molt millors en el camp de la premsa es-
crita, on la discriminació publicitària dels
mitjans crítics s’ha convertit en una pràc-
tica habitual de les institucions governa-
des per la dreta. Els anuncis oficials, pa-
gats també amb els diners de tots, no
s’insereixen amb criteris objectius, sinó
obeint consignes en funció de la fidelitat
o de la desafecció. També els diaris afins
són recompensats amb compres massives
d’exemplars per a ser distribuïts en cen-

ritàries, els mitjans creen un aparador
informatiu que no coincideix necessària-
ment amb allò que més preocupa els ciu-
tadans en cada moment. Dins d’aquesta
atmosfera comunicativa, només uns pri-
vilegiats satisfan plenament el dret a di-
fondre les seues opinions. Les constitu-
cions proclamen el dret de tots a expres-
sar lliurement les seues idees, però només
una minoria disposa d’un accés senzill a
les tribunes periodístiques. Les ràdios
contracten uns equips fixos de tertulians.
Els mateixos que després són entrevistats
en els programes de les televisions. Els
mateixos que signen les columnes d’opi-
nió en la premsa escrita. Mentre que açò
ocorre, la major part de la població ob-
serva com a mera consumidora aquesta
fartera de llibertat d’expressió per a uns
pocs. Si l’aprofundiment en el sistema
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tres escolars, mentre que els diaris crítics
resten fora d’aquesta iniciativa. Unes
pràctiques, totes aquestes, que substitu-
eixen la censura als mitjans públics per la
temptació d’autocensura als privats si no
volen restar al  marge dels beneficis del
poder. Finalment, en el cas de la premsa
en valencià, el panorama avança unes
quantes passes més i arriba a poder ser
qualificat de veritable persecució. La Ge-
neralitat del Partit Popular va suprimir
des del primer moment la partida d’aju-
des directes a la premsa en valencià i es
nega a inserir un sol anunci oficial en els
setmanaris escrits en aquesta llengua.

La recuperació d’un clima respirable en
el camp de la comunicació passa per modi-
ficar profundament l’estatègia informativa
de les institucions en mans de la dreta, però
també per reflexionar sobre el panorama de
sistema comunicatiu privat. La garantia de
la democràcia resideix en els distints meca-
nismes de control a l’abast dels ciutadans.
En el cas dels mitjans de comunicació, la
demanda de mecanismes de control resul-
ta especialment problemàtica i perillosa.
Tots els poders, i no només el polític, han
intentat des de sempre controlar els perio-
distes i les empreses informatives. La lliber-
tat d’expressió només ha de tenir com a
límits els establits ja en la legislació: el res-
pecte a altres drets fonamentals, especial-
ment el dret a la intimitat de les persones.
Les injúries i calúmnies, per la seua banda,
es configuren com a delictes i com a tals
han de ser perseguits. No calen més lleis
per a regular la llibertat d’expressió, que no-
més portarien a una restricció. Tanmateix,
establit açò, no resulta ociós obrir un de-
bat sobre la possibilitat de crear algun ti-
pus d’organisme que es convertira en una
instància moral davant els excessos dels
mitjans de comunicació. Un organisme que
elaborara una doctrina genèrica sobre la
pràctica periodística, però també que po-
guera alçar la veu amb autoritat davant un
atac concret per part d’un mitjà de comu-
nicació. Així ocorre amb el British Council,
radicat precisament a Londres, la ciutat on
Georges V fou assassinat en caure la nit.
Davant l’autoregulació que alguns demanen
per a la premsa, la necessitat d’evitar el cor-
porativisme obliga a treballar en el disseny
d’una institució d’ampla representació so-
cial, amb presència de representants de les
empreses editores, de les associacions de
periodistes, dels sindicats, de les universi-
tats, de les entitats cíviques, de les associa-
cions de consumidors… Una iniciativa en
la línia d’aconseguir, a poc a poc, segments
del dia més amples on poder triar per en-
verinar algú.

Francesc Bayarri

Politema
mortis

Lluís V. Aracil
La mort humana

Barcelona, Empúries, 1998
374 pàgs.

Després de quinze anys de silenci edito-
rial, Lluís Aracil es presenta davant dels lec-
tors en llengua catalana amb un text insòlit.
Insòlit per la forma, certament, ja que no es
tracta pas d’un text escrit pel mateix Aracil,
sinó de la transcripció (revisada, això sí, per
l’autor) d’unes conferències pronunciades a
Morella l’estiu de 1994 en el context d’un
seminari sobre la mort humana. Els editors,
tot s’ha de dir, tenen l’honestedat d’avançar
en el pròleg que aquest text segurament no
és el que Lluís Aracil hauria escrit. Tanma-
teix, s’endevinen les seves preocupacions, les
seves dèries, el moviment del seu pensa-
ment; fins i tot, gosaria dir, la seva voluntat
d’estil. Tot i així, aquest fet no hauria de ser,
d’entrada, un impediment per reconèixer-ne
el mèrit, sobretot si tenim en compte que les
transcripcions de l’ensenyament oral cons-
titueixen una il·lustre tradició que, pel cap
baix, inclou textos tan fonamentals per a la
nostra cultura com les Lliçons d’estètica de
Hegel o els cursos impartits a Praga per Jan
Patocka. La mort humana, a més, és un text
insòlit pel contingut: no presenta conclu-
sions sinó estils de pensament.

Aquest element doblement «insòlit» ens

20 x 13,5 cm.

dóna, al meu entendre, la mesura de la mag-
nitud d’aquest text que els editors han tin-
gut la valentia de publicar. Perquè no s’hi
troba el desplegament sistemàtic i lineal
d’una interpretació especulativa de la mort
humana que en disseccioni els aspectes cul-
turals més rellevants. Ben al contrari, el lec-
tor hi troba la configuració polièdrica i mul-
tidireccional d’una reflexió al voltant d’una
noció que, a causa de la seva presència, real
o intel·lectualitzada, en qualsevol existència
humana, ha acabat per esdevenir un gènere
singular d’enigma. La mort, certament, és
quelcom del qual tothom n’ha tingut expe-
riència, però no pas en primera persona:
entre la consciència d’una realitat que ens és
pròpia, fins al punt que cap de nosaltres no
en podrà prescindir, i la consciència que
sempre ens hi acostem des de fora, heus aquí
el nucli de l’enigma i el començament de
totes les paradoxes que n’afecten la noció.

La «mort» és, diu Aracil, un politema, i això
desaconsella qualsevol simplificació alhora
que exigeix l’aproximació transversal a través
de recorreguts diversos i espais heterogenis:
John Donne i Spinoza, Rilke i Bergman,
Darwin i Enzensbeger. Tothom hi és convi-
dat, tothom té plat a taula. I és que el centre
d’interès del llibre, com Aracil confessa, no
és pas la mort mateixa, sinó la humanitat en
relació amb la mort com el seu límit parado-
xal i trasbalsador. Perquè així com no hi ha
vida sense mort, és impensable la vida huma-
na sense la consciència de la mort, i aquesta
consciència modifica la vida fins a l’extrem
que en fa una altra cosa: humanitzar-la, in-
corporar-la a aquesta segona naturalesa que
anomenem «cultura». En aquest sentit, pen-
sar la mort és ser conscients de la vida, del seu
element inalienablement intersubjectiu i co-
munitari: d’allò que ens lliga als altres i d’allò
que ens en separa. Perquè quan se’ns mor
algú («se’ns» mor: a nosaltres) som consci-
ents d’allò que, de nosaltres, es perd: ser en-
tre altres no és simplement una forma de
convivència sintàctica i juxtaposada
epidèrmicament, sinó una forma de ser que,
sense els altres,  no pot ni tan sols ser. I això
val només per a l’existència humana. D’aquí
la seva fragilitat. D’aquí la seva feblesa. Fer-
se el valent, en això, no és més que una for-
ma d’inconsciència. D’inhumanitat.

Cal desaconsellar el llibre d’Aracil per a
aquells que són incapaços de pensar sense
crosses. Per als qui gosen pensar en els con-
fins del risc, però, la lectura de La mort hu-
mana pot convertir-se en un autèntic festí.
Indigest si no es pren amb mesura, ben cert,
però profundament estimulant si hom és
capaç d’abandonar el text tants cops com
calgui per desfer el camí o per emprendre
noves vies, nous pensaments i noves lectures.

Xavier Antich
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José
Saramago:

Assaig contra la ceguesa

«Hi ha moments perfectes a la vida,
aquest en va ser un, com una pàgina que
estava escrita i que apareix blanca un altre
cop». Amb aquestes paraules, extretes de
L’any de la mort de Ricardo Reis, podríem
descriure el moment en què José Saramago
era guardonat amb el premi Nobel de lite-
ratura. L’escriptor portugués rebia el premi
amb entusiasme i estupor alhora: per la
responsabilitat que suposa el Nobel i pel fet
d’haver estat el primer escriptor d’expres-
sió portuguesa que el rebia. Però Saramago
és, amb justícia, l’escriptor lusòfon que més
es mereixia el Nobel de literatura, per tal
com és el més representatiu dels escriptors
en llengua portuguesa. No debades, l’escis-
sió d’aquesta llengua en dues normatives
—la lusitana i la brasilera— no impedí que
els brasilers es reconegueren en el Nobel, i
l’assumiren com a propi.

Però tot no van ser felicitacions per a Sa-
ramago. De seguida, hi sorgiren els detrac-
tors. El Vaticà s’atrevia a dir que «Saramago
continua sent, ideològicament, un comunis-
ta recalcitrant». La resposta de Saramago fou
contundent: «M’agradaria que el Vaticà
m’explicara què vol dir això de ser un comu-
nista “recalcitrant”. Potser volien dir cohe-
rent». I reblava el clau de la declaració tot
afirmant que davant la disjuntiva salomòni-
ca d’haver de triar entre el Nobel i les con-
viccions, es quedava amb les conviccions.

Saramago és un escriptor compromés
ideològicament. Perquè per a ell la fronte-

ra entre l’escriptura i la política és il·lusòria:
«l’escriptor està condemnat, irremeiable-
ment, a estar compromés». I les paraules no
són sinó l’instrument del compromís. Per
a Saramago, la literatura és una promesa de
felicitat. I per això és política: perquè es
neguiteja amb l’ajornament d’aquesta pro-
mesa. No conec esperit més optimista ni
apologia més sincera d’utopia. En el fons,
l’obra de Saramago és rabiosament huma-
na perquè aspira a la llibertat, a la plenitud,
a la felicitat de l’home. La seua és una pro-
posta que podríem encabir sense gaire es-
forç dintre els paràmetres de Sartre. Perquè
per a l’existencialista francés l’home està
obligat a ser lliure: l’home té la responsa-
bilitat de fer-se a si mateix a través de l’ac-
ció individual i intransferible de l’elecció.
Saramago, a través de cadascuna de les
seues eleccions —en cadascuna de les seues
«perversions» literàries de la realitat—, ei-
xampla les possibilitats de la veritat i, de
retruc, les de la llibertat.

Si fem un repàs per la trajectòria literà-
ria de José Saramago, cal dir, abans de res,
que la major part de les seues obres ha es-
tat traduïda al castellà. Tanmateix, el nom-
bre de traduccions a la nostra llengua és ir-
risori. El lector català es veu obligat a pas-
sar pel sedàs de la traducció castellana.
Aquesta és la manera més subtil i sibil·lina
de minorització a què se sotmet la nostra
llengua. La concessió del premi Nobel hau-
ria d’empényer les nostres editorials a

traduir totes les obres de l’escriptor por-
tugués.

La carrera literària de José Saramago co-
mença a tenir ressò a Portugal a la dècada
dels setantes. Després d’algunes incursions,
més aviat discretes, en el gènere de la poe-
sia —Poemas possíveis (1966), Provavel-
mente alegria (1971)— i en el terreny de la
crònica periodística —Deste mundo e do
outro (1971), Las maletas del viajero (1974,
Ronsel editorial)—, Saramago féu algunes
provatures en el teatre: In nomine Dei i La
nit (1979, Tres i Quatre). Però el moment
d’inflexió a partir del qual Saramago ir-
romp, definitivament, en l’escena literària
portuguesa, es produeix l’any següent amb
la publicació de Levantado do Châo (1980),
on l’escriptor portugués narra les vicissi-
tuds de tres generacions de camperols de
l’Alentejo que es reconeixen com a prota-
gonistes d’una història —la seua— que, fins
aquell instant, els havia estat usurpada pels
seus patrons.

L’any 1984 publica dues novel·les essen-
cials que el llancen a la fama i al reconeixe-
ment internacionals: Memorial del convent
(1984, Proa) i L’any de la mort de Ricardo
Reis (1984, Edicions 62). En la primera, tot
aprofitant el rerefons històric del segle
XVIII, l’autor continua amb la novel·lística
de caire social en evocar aquella massa
d’operaris, assalariats rurals i pedrapiquers
que van construir el Monestir de Mafra. Sa-
ramago aposta, com ja ho havia fet a Le-

ABC
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vantado do châo, per contar-nos la infra-
història: la història protagonitzada pels que
no tenen nom. I L’any de la mort de Ricardo
Reis és un homenatge a la memòria del gran
poeta portugués Fernando Pessoa.

La balsa de piedra (1986, Seix Barral) és,
en paraules de l’autor, «una novel·la profun-
dament ibèrica»: el panegíric sincer d’un
escriptor que pensa que les diverses nacio-
nalitats de la península ibèrica compartei-
xen una cultura comuna. Una cultura ame-
naçada pel projecte uniformitzador dels
europeistes de torn, que miren de fer una
Europa a mida dels països dominants:
França, Alemanya i Gran Bretanya. Per a
Saramago, el projecte de la Unió Europea
no és més que un mercat a disposició dels
interessos del capital, que bandeja el valor
de la cultura perquè no hi veu una rendibi-
litat econòmica a curt termini. Així ho ex-
pressa a la novel·la: «Centro sin posible
dimisión de toda creación cultural, Europa,
en estos días de turbación, muestra al fin
su carencia de buen sentido». Saramago
s’aferra a la idea d’un projecte polític i cul-
tural que abrace el conjunt dels pobles de
«la pell de brau»: «l’Estat ibèric serà inevi-
table». Saramago arrodonia la prodigiosa
dècada dels vuitanta amb la publicació
d’Història del setge de Lisboa (1989, Edi-
cions 62), amb la qual es permeté de cor-
regir la història en nom de la llibertat d’in-
terpretació.

Els anys noranta els encetava amb una
novel·la polèmica: El evangelio según Jesu-
cristo (1991, Alfaguara). La novel·la provo-
cà la reacció violenta dels sectors més con-
servadors de Portugal i, per postres, l’auto-
exili de Saramago a l’illa de Lanzarote.
Aquesta novel·la és, aparentment, un
atemptat contra els textos del Nou Testa-

ment. Però, en realitat, el que fa Saramago
és subvertir el poder de l’Església a favor
dels desposseïts, d’acord amb el que predi-
quen els llibres sagrats. El comunisme és,
en aquest sentit, més pròxim a l’Evangeli
que no les doctrines hipòcrites del Vaticà.
D’altra banda, Saramago respecta profun-
dament els creients, però no pas la institu-
ció de l’Església: «Per a mi Déu no existeix,
però, dic i repetesc: el fet que Déu existesca
per als altres el fa com si existís per a mi (...)
Que una persona no compartesca la fe, no
vol dir que no se’n preocupe, i, sobretot, per
tot l’edifici “administratiu” que aixeca i que
sosté el cor de la fe que és l’Església».

Amb Ensayo sobre la ceguera (1995,
Alfaguara) l’autor inaugurava una trilogia
antiutòpica, a la manera de les grans obres
antiutòpiques del segle: 1984, d’Orwell; Un

món feliç, de Huxley; Rinoceront, de
Ionesco; o, salvant les distàncies, Totes les
bèsties de càrrega, de Manuel de Pedrolo.
Ningú no surt del no-res. Però, a diferèn-
cia dels escriptors que hem esmentat adés,
Saramago deixa una porta oberta a l’opti-
misme: «L’esperança, únicament l’esperan-
ça, no res més, arriba un punt que no hi ha
res més que això i, llavors, descobrim que
ho tenim tot encara». Ensayo sobre la cegue-
ra és una paràbola insòlita i esfereïdora so-
bre la ceguesa —la crisi de valors i la des-
humanització— que pateix l’home contem-
porani: «Por qué nos hemos quedado cie-
gos, No lo sé, quizá un día lleguemos a
saber la razón, Quieres que te diga lo que
estoy pensando, Dime, Creo que no nos
quedamos ciegos, creo que estamos ciegos,
Ciegos que ven, Ciegos que, viendo, no
ven». Todos los nombres (1997, Alfaguara)
indaga en l’absurd —s’hi poden detectar
ressons de Kafka i de Borges— d’una so-
cietat que mira de desterrar la mort de la
vida quotidiana. A més, aquesta novel·la
constitueix un intent de perllongar la vida
dels morts a través de la memòria dels vius:
«Así como la muerte definitiva es el fruto
último de la voluntad de olvido, así la vo-
luntad de recuerdo podrá perpetuarnos la
vida». La trilogia, segons ha declarat l’es-
criptor portugués, es completarà amb La
caverna, una novel·la basada en el mite de
Plató que, molt probablement, serà una
al·legoria sobre les ombres enganyoses que
ens impedeixen de veure la veritat de tot
plegat i que ens ensinistren en la pitjor de
les cegueses possibles: aquella que se’n de-
riva de la petitesa i de les limitacions inhe-
rents a l’ésser humà.

Juli Capilla

19,5 x 13,5 cm.

Carme Puig Rodríguez
Carme Puig Fabregat

"escriure un llibre en ma  tia de 87 anys,
 ha estat per a mi un plaer i una lliçó"

...i per què no?, el plaer de
 passar-nos una vesprada o un
 matí cuinant per als nostres amics""

Molt de gust
  CUINA SABOROSA
                       per al que treballem
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Entrevista a Rosa Serrano:
«Les institucions

no creuen
en el llibre en valencià»

Rosa Serrano, una figura capdavantera
en la renovació pedagògica al País Valen-
cià i membre del Consell Valencià de Cul-
tura (CVC), és també escriptora i, de fa
uns anys, més que res, editora. Tàndem,
l’editorial creada i dirigida per ella a Va-
lència, ha anat construint amb seguretat i
solidesa un catàleg en principi orientat so-
bretot cap al llibre de text i la literatura
infantil i juvenil, però progressivament
obert en altres direccions, sempre amb una

exigència de qualitat.

— Com resumiries l’evolució de Tàn-
dem?

— Està donant els resultats previstos:
respon als objectius marcats, porta una lí-
nia creixent amb contenció i respon a uns
criteris clars d’aquells àmbits de creació que
volem abraçar i que volem que apareguen
en el nostre catàleg. Jo en faria un balanç
positiu.

— Hi ha grans canvis des de la seua cre-
ació?

— No, canvis substancials no. Nosaltres
vàrem nàixer l’any 1990 tenint clar que
volíem nodrir literàriament tots els lectors
infantils del País Valencià i posar-los en peu
d’igualtat amb la resta de lectors infantils
d’Europa. D’això que haguem continuat
sustentant les col·leccions adreçades als lec-
tors infantils, perquè creiem en la impor-
tància de la creació d’hàbits lectors des de
la infantesa. El nostre compromís amb el
món de la il·lustració és important. Pensem
que hi ha il·lustradors i il·lustradores molt
interessants al País Valencià. És un tema so-
bre el qual s’observa una certa recessió en
altres editorials, perquè de vegades pressu-
posa assumir riscs econòmics, ja que els lli-
bres il·lustrats no tenen una venda de grans
quantitats. A més a més, anem creant i
obrint nous espais de literatura per a adults
com la creació recent de la col·lecció «Ar-
guments», dedicada a l’assaig, o l’obertura
d’una línia de gastronomia o de llibres de
cuina. I continuem també les línies adreça-
des a l’ensenyament, per contribuir a què
les escoles que fan tot l’ensenyament en va-
lencià tinguen una bona oferta de material
de qualitat.

— Quines són les novetats que heu pre-
sentat per enguany?

— Per al públic més infantil i en col·la-
boració amb l’editorial Bromera, hem tret,
formant part del grup Editors Associats,
una altra tanda de contes en els quals hi ha
escriptors i il·lustradors del País Basc,
Galícia, Astúries, Principat i País Valencià.
Hi ha aparegut un llibre nou que es diu El
pirata naufragat de l’escriptor valencià Josep
Antoni Fluixà i de l’il·lustrador Enric
Solbes.

També hem tret dos títols nous de la
col·lecció «La Bicicleta Groga». Un és Que
no puc explicar contes? de l’escriptor basc
Xabier Mendiguren i il·lustrat per Manel
Lluesma. L’altre és La bruixa sense dents ha
tingut un accident de l’escriptor castellonenc
Vicent Marçà i il·lustrat per Ivan Arguedes.
Després hem tret una traducció de contes
d’Oscar Wilde, dins la col·lecció «La Bicicle-
ta Negra», realitzada per Josep Ribera.

També ens hem llançat a crear àlbums
il·lustrats de colors i amb una gran quali-
tat. Un àlbum important és el de Carmela
Mayor, autora tant del text com de la il·lus-

tració, que va ser una de les guanyadores
del Premi al Llibre millor il·lustrat de l’any
1997 del Ministeri de Cultura per l’obra Les
endevinalles de Llorenç. La qualitat d’aques-
ta il·lustradora és tan extraordinària que li
vàrem proposar la creació d’una col·lecció
que es titularà «Els Naixements», on tenim
el llibre El bebé més gran del món, que és
meravellós: amb tècniques plàstiques ago-
sarades, innovadores, suggeridores... fins al
punt que el presentarem al Premi Interna-
cional d’il·lustració que convoca la Fira
Internacional de Literatura Infantil i Juve-
nil de Bolonya.

A més hem continuat alimentant la
col·lecció «Arguments» amb el llibre Inter-
vencions. Entre cultura i política, de Gustau
Muñoz, i La ciutat desitjada: València entre
el passat i el futur, de Josep Sorribes.

I hem seguit també amb la línia de llibres

pràctics, amb un de molt útil que realment
motivarà una cuina creativa i una cuina de
convivència; el títol és Molt de gust. Cuina
saborosa per a la gent que treballem.

— Quins problemes li veus al món de
l’editorial valenciana?

— En primer lloc crec que es mereix més
respecte i més suport de les institucions.
Ho dic des de la consciència que aquelles
editorials que estan treballant per la norma-
lització lingüística i cultural, si estem pro-
duint des d’una llengua minoritzada, ens
mereixem l’ajuda que tenen altres cultures
en llengües minoritzades per les seues ad-
ministracions respectives. Perquè no és el
mateix editar en castellà amb un mercat
molt més ampli. Tenim un mercat propi i
reduït al qual estem ajudant molt a poder
dur endavant la tasca de dotar l’aparell edu-
catiu valencià de materials d’ensenyament
i propostes narratives de qualitat. I en
aquest sentit no tenim cap interlocutor ni
els estímuls que ens mereixem de l’Admi-
nistració. Totes les altres autonomies estan
més estimulades, s’hi promou la producció,
s’hi premia el llibre millor editat, s’hi pro-
tegeix la traducció...

A més cal dir que no tenim cap suport
dels mitjans de comunicació, que la televi-
sió pública valenciana, que hauria de ser una
finestra oberta a la cultura i que hauria de
tindre objectius de culturització, està fo-
mentant tot el contrari. Tenim molt poc
suport institucional perquè no creuen en la
importància del llibre en valencià, no valo-
ren suficientment el que aporta la cultura,
la literatura, el coneixement i tota la savie-
sa que poden contenir els llibres.

— Perquè a més teniu el problema de
l’homologació de llibres...

— En l’elaboració de materials curricu-
lars, llibres de text... mentre que a nivell de
l’estat espanyol ja s’ha suprimit l’homolo-
gació, ací continua. Homologació que sem-
pre suposa un retall del dret de càtedra i de
la llibertat d’expressió. Al nostre país, hi ha
una cura extrema en això, perquè malaura-
dament no s’han clarificat encara altres
qüestions importants com la normalització
lingüística. El CVC va emetre el seu dicta-
men dins el termini previst, però després
l’aplicació i l’engegada de l’Acadèmia, que
hauria de regular i d’assumir tota la tasca
de definició, s’està retardant. I això permet
un nivell d’indefinició i actituds de censu-
ra que generen subtilment l’autocensura en
autors i editors.

— La nova fiscalització del professorat
suposarà una nova restricció pera les edi-
torials?

— Per a les editorials ja està suposant una
restricció. Són actituds inquisitorials de-
nunciables. Sortosament hi ha hagut opo-
sicions importants, com ara la iniciativa de
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«De vegades
el que recordem
no és mentida»

Maquis
Alfons Cervera

Barcelona, Montesinos, 1997
170 pàgs.

Amb aquesta obra sobre el maquis, la
narrativa de Cervera aborda un tema pot-
ser de difícil lluïment que, alhora, té una
innegable importància. La narració està
situada en un escenari concret, quasi tan-
cat, un poblet dels Serrans on transcorre
la tragèdia dels últims defensors a mort
de la Segona República: els maquis. Ens
trobem al voltant de l’any 47 i aquests
homes encara defensen la causa republi-
cana, emboscats en la serra, gràcies al
suport precari d’alguns familiars, sobre-
tot.

Aquest és el plantejament, clàssic pel
que fa al tema, però Cervera el presenta
de manera decidida, fonamentalment, des
de la part dels maquis. Com a primer
contrapunt, hi ha la part que els presta
col·laboració des del poble, perquè la
guerrilla no té connexió, o quasi no n’hi
ha, amb la resta d’escamots de l’Estat. Les
vagues notícies o referències a altres
grups augmenten més encara el dramatis-
me de la situació; l’escapada a França és
una quimera només. Un segon contra-
punt de la història està presentat pel sec-
tor del poble alineat amb les forces nacio-
nals (alcalde, guàrdia civil, etc.) encarre-
gades de neutralitzar aquella resta de re-
sistència. En aquest bàndol, tanmateix,
hi ha una anomalia: un guàrdia civil és
sensible a la tragèdia dels rebels, comet
alguna debilitat amb ells i, efectivament,
paga la traïció. A partir d’aquesta idea, la
novel·la es compon de capítols, més avi-
at breus, com seqüències molt precises
per mitjà de les quals va organitzant-se
una trama que avança arreplegant simul-
tàniament els diversos fils de la història,
tant pel que fa als escenaris com pel que
fa als diversos personatges. Un protago-
nista coral, representat pel grup de ma-
quis, és sobre qui recau el fil conductor
de la història. L’autor ha apostat per res-
catar de l’oblit històric o cívic aquests
combatents; el narrador de la història
també abundarà d’informar i de presen-
tar les diverses formes d’aquest quadre de
combatents, entre l’heroïcitat i el patetis-

me, atesa la desproporció de mitjans. Pot
sorprendre, d’entrada, la decisió de l’au-
tor davant d’aquesta postura. Podria equi-
vocar-se i, com pot endevinar-se, Cervera
intueix aquest risc. És evident que és un
punt de vista interessat, però es troba
temperat pels contrapunts citats, que hi
resulten molt convincents. L’obsessió del
narrador de presentar el punt de vista dels
maquis sens dubte era un repte, però ate-
sos els resultats el propòsit ha reeixit.
Sobre aquest referent històric, sobre la
realitat circumdant dels maquis, Cervera
ha buscat, a través de la literatura, produir
una realitat representada.

Com en tota obra literària l’autor no es
nega a interpretar ni a plasmar una de
tantes possibles històries; i és la conscièn-
cia que té l’autor de no reproduir mecà-
nicament la realitat el que es fa creïble per
damunt d’aquesta presa de partit de l’es-
criptor.

La novel·la té un origen o uns deutes
clars per a l’autor: fonts familiars, la ma-
teixa generació dels seus pares, uns fets
quasi coetanis del mateix autor. A més un
escriptor, entre altres coses, sempre està
fet pel seu temps. Però aquesta contami-
nació no ofega l’obra en cap moment.
Lleus reiteracions o aparents demores en
alguna ocasió no llasten l’avanç d’aques-
ta trama diabòlica que acaba en tragèdia
com s’hi anuncia des del principi. Les al·-
lusions a la por no són verbals només, les
peripècies d’aquests guerrillers també te-
nen la virtut de transcendir-se deixant un
saludable aire d’incògnita, per damunt
dels negres pressentiments. L’estil de
Cervera també està situat en un registre
interessant: ha arribat a un despullament
aparent que està en funció d’una precisió
rotunda, matisada i rica alhora, que
impel·leix cada seqüència a confegir el
cos. Són els fets els que fan avançar la
història, per damunt del discurs verbal,
esmolat però controlat, que va repuntant
el curs de la narració. Això és una quali-
tat francament molt elogiable. No hi ha
un intent, hi ha un fet narratiu, i un estil
amb la qualitat de fer-se invisible en la
lectura, coses que l’autor ha aconseguit,
ell sabrà com, i que de tota manera es fan
d’agrair molt. És una novel·la amb un
interés innegable perquè el tema —o el
problema—, a més de l’interés literari,
està travat en la nostra història recent. A
Julio Llamazares, Joan F. Mira, Marsé,
Gerald Brenan en la literatura, o Gutié-
rrez Aragón en el cine, es deuen altres
aproximacions a la qüestió. Caldrà tindre
en compte la crida d’atenció que Cervera
fa ara.

Vicent Berenguer

la Mesa per l’Ensenyament en Valencià, que
ha tingut i tindrà èxit perquè ha difós un
manifest a favor de la llibertat d’expressió.

— Respecte al problema del mercat re-
duït, penseu que associar-vos amb altres
editorials és una bona solució?

— Partir des de la concepció de la unitat
de la llengua ens hauria de permetre resol-
dre, en relació directa amb els usuaris d’al-
tres territoris de tot l’àmbit lingüístic, el
tema de les fronteres, dels productes cultu-
rals entre els qui utilitzem una mateixa llen-
gua. És un problema que hauríem de resol-
dre prèviament, amb la qual cosa superaríem
la frontera del mercat del País Valencià. Una
altra cosa és com els editors de les diferents
llengües de l’estat, en una iniciativa concre-
ta de la qual Tàndem també participa junta-
ment amb Bromera, hem constituït una en-
titat, Editors Associats i de la qual també
formen part Elkarlanean de Donòstia, La
Galaxia de Vigo, Llibros del Pexe de Gijón,
Ordica de Saragossa i La Galera de Barcelo-
na. Pretenem establir una relació entre au-
tors i il·lustradors, oferint-los als altres edi-
tors que també estan en una situació de de-
fensar la seua llengua i la seua cultura, i ofe-
rir als escriptors de les diferents llengües la
possibilitat de ser traduïts d’una manera si-
multània i d’arribar a un mercat molt ampli.
L’operació donarà fruits de consideració. En
col·laboració amb Ámbito Cultural —sec-
ció cultural d’El Corte Inglés—, hem con-
vocat el primer Premi Abril de Literatura
Juvenil, que té una dotació de tres milions
de pessetes i invitem els escriptors i escrip-
tores de totes les llengües de l’estat espanyol
a participar-hi. L’obra guanyadora serà tra-
duïda a les altres llengües de l’estat —inclòs
el castellà. Tindrà una gran difusió en els
mitjans de comunicació i posarà de manifest
la riquesa de la realitat pluricultural i plurilin-
güística de l’estat espanyol.

— Quina valoració faries de la literatura
catalana escrita al País Valencià?

— La nòmina d’escriptors i d’escriptores
al País Valencià comença a ser nombrosa,
amb unes aportacions de qualitat. És sig-
nificatiu que en el darrer lliurament dels
Premis Ciutat d’Alzira, convocats per Bro-
mera, guanyaren dues dones, Maria Jesús
Bolta i Carme Miquel. Això indica que re-
alment la quantitat de dones que en aquest
moment estan començant a produir litera-
tura de qualitat al nostre País és important.
És un fet esperançador. A banda que tenim
alguns altres escriptors consagrats, com
Empar de Lanuza i Carles Cano, recone-
guts a tot arreu de l’estat espanyol. I m’es-
tic limitant expressament a la literatura in-
fantil i juvenil, que ara per ara és el que
sobretot editem a Tàndem.

Eva Coscollà
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Anàlisi traductològica
del Tirant

hores d’ara, el Tirant ha estat abor-
dat des de perspectives d’estudi ben

diverses. En aquest treball, però, el Dr.
Martines aprofundeix una via d’anàlisi
que encara haurà de proporcionar molt
de material per a la interpretació de
l’obra. El punt de partida són les traduc-
cions clàssiques del Tirant, prèviament
contextualitzades: la castellana (Vallado-
lid, 1511), la italiana de Lelio de Manfredi
(Venècia, 1538, 1566 i 1611) i la versió
francesa del segle XVIII, atribuïda al
comte de Caylus. Tanmateix, el treball no
és tan sols un estudi de caire merament
traductològic de les diverses versions del
text de Martorell —tasca ja per ella
mateixa bastant ingent—, sinó una au-
tèntica recerca filològica de caràcter in-
terdisciplinar en el més ampli sentit del
terme. menys valuoses, que arredoneixen la con-

cepció de recerca interdisciplinar que
hem esmentat adés. Així, hi ha un capí-
tol preliminar en el qual, per mitjà de tres
exemples concrets —la versió catalana de
la Queste del saint Graal (1380), la ver-
sió de la Divina Commedia enllestida per
Andreu Febrer i el maldit de Pere de
Queralt, basat en un sonet de Petrarc—
i d’una perfecta síntesi del regnat de Pere
el Cerimoniós —sens dubte una de les
èpoques més afortunades pel que fa a la
història de la traducció en català—, l’au-
tor ens situa el concepte de traducció en
l’edat mitjana, com a reelaboració (recre-
ació) i com a transformació.

A més a més, la recerca duta a terme
pel Dr. Martines a la Biblioteca Apostò-
lica Vaticana ens ha permès conèixer —a
partir de la interpretació dels escolia que
dos lectors diferents, l’un del segle XVI
i l’altre del XVIII, van deixar en dos nous
exemplars de la primera edició veneciana
no localitzats fins ara— la primera prova
de lectura del Tirant (del Tirante il
Bianco), la qual cosa ens aporta una in-
formació valuosíssima per a aprofundir
—com fa el Dr. Martines— l’estudi de la
recepció d’aquesta narració monumental.
De retruc, les dades contingudes en els
dos exemplars de la traducció italiana
descoberts ara permetran revisar-ne l’edi-
ció crítica publicada fa uns anys (Anni-
chiarico et al., 1984).

Tot plegat, el treball del Dr. Martines,
convertit en una autèntica art —necessà-
riament abreujada— d’atrobar veritat, es-
devé una veritable lliçó magistral sobre el
caràcter interdisciplinar de la investigació
filològica, en la qual s’engloben en per-
fecta interrelació l’acarament de textos
(fonament de l’edició crítica), l’anàlisi
traductològica, la crítica literària, l’estu-
di historicocultural i de recepció de
l’obra, etc.

Si conveníem que la importància d’un
text literari és directament proporcional
al nombre de traduccions que se n’han fet
—no debades, la traducció, en paraules de
l’autor d’aquest treball, funciona com una
mena d’indici de qualitat (pàg. 32) de la
llengua i de la cultura—, podríem afirmar
que el Tirant ha arribat definitivament a
la categoria de clàssic universal, per tal
com ha traspassat les fronteres del nos-
tre domini lingüístic i ha estat capaç d’as-
solir, per mitjà de la traducció, la fama
que mereixia el geni creador del seu au-
tor. Siga com vulga, s’hi fa evident la ne-
cessitat urgent que l’estudi sistemàtic de
la traducció de textos literaris —el treball
que ressenyem ara i ací en pot ser un bon
model— forme part de la recerca filolò-
gica.

Afortunadament, el cavaller Tirant

Vicent Martines
El Tirant poliglota.

Estudi sobre el Tirant lo Blanch
a partir de les seues traduccions

espanyola, italiana i francesa
dels segles XVI-XVIII

Barcelona, Curial-PAM, 1997
206 pàgs.

L’anàlisi traductològica pròpiament dita
se centra en una selecció de vint-i-cinc
fragments representatius del Tirant (edi-
ció Hauf-Escartí 1992), acarats als tras-
llats corresponents en castellà, italià i
francès. El detallisme d’aquesta anàlisi
posa en relleu que el contrast de la ver-
sió original amb les diverses traduccions
no sols aporta dades sobre maneres dis-
tintes d’afrontar el procés de reelaboració
lingüística o sobre les múltiples maneres
d’entendre l’obra, en èpoques i en llen-
gües diferents, sinó que també pot ofe-
rir arguments d’utilitat per als treballs
d’edició crítica de les diverses versions i,
fins i tot, del mateix text valencià de
1490.

Com hem dit, l’estudi no acaba, ni de
bon tros, en aquesta labor d’acarament
textual, sinó que l’autor ha completat el
producte final amb altres aportacions, no

continua les seues aventures més enllà
dels límits —preciosos— de la llengua en
què va nàixer. Ara com ara, ja ha estat
traduït a llengües com l’anglès, l’italià,
l’alemany, el suec i el neerlandès... A més,
el fet que haja pogut ultrapassar la bar-
rera del xinès sembla un bon auguri que
el personatge de Joanot Martorell encara
té capacitat per a continuar cavalcant du-
rant molt de temps. Queda reforçada,
com a conclusió, la idea del Tirant com a
narració total oberta a interpretacions
polivalents. Els lectors que han llegit
l’obra de Joanot Martorell en èpoques i
en llengües diferents n’han destacat i
n’han valorat elements distints. A tots
ells els uneix, tanmateix, un denominador
comú: l’enriquiment que hi troben amb
la lectura.

Joan M. Perujo Melgar

A
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SERVEI DE PUBLICACIONS

Elogi
de la columna diària

Si els escriptors publicàrem un arti-
cle diari, la literatura guanyaria molts
punts i podria ser tan respectable com
les arts plàstiques o els productes audio-
visuals.

Amb la recepta d’un article cada dia
almenys, els restrenyiments verbals
s’afluixarien i donarien pas a un anar
més correntet. I, sobretot, aconseguirí-
em que la llengua, a causa de tanta con-
tenció intestinal, no ens grinyolara o
eixira dels nostres ordinadors massa pen-
tinada i amb massa brillantina. Aquestes
molèsties gàstriques tenen a veure amb
la nostra maleïda llengua. Però el restre-
nyiment verbal també es detecta en cas-
tellà i per tant és general: es deu més
aviat a mals hàbits d’escriptura.

No es pensen vostès, però, que m’he
fet de la lliga dels escrivents de la lite-
ratura. Tot al contrari. Sóc un defensor
intransigent i definitiu de la inspiració li-
terària, sense la qual no hi ha res a fer.
Qui no dispose d’aquest do —diví o
humà, sense aprenentatge possible en
qualsevol cas—, ja pot dedicar-se o con-
tinuar dedicant-se a la filigrana lin-
güística o a la comercialització de lli-
bres.

Ara bé, la inspiració necessita un ali-
at, un intermediari imprescindible, que
és inevitablement la llengua. I aquesta
llengua s’ha d’esmolar cada dia per tal
que, quan isca de les nostres mans o dels
nostres dits, vaja directa al cor de la sen-
sibilitat del lector.

Admire —i envege— els escriptors de
columna diària. N’he vist —o llegit—
que quan començaren eren dolentíssims
i, a mesura que ha passat el temps, arri-
ben fins i tot a tenir gràcia.

Però els que ja sabien escriure quan els
concediren la columna diària, aconse-
gueixen un grau d’exactitud, de ma-
labarisme secret de les paraules, de ma-
duració expressiva, que no fa més que
convèncer-nos dels beneficis d’aquesta
pràctica.

Una altra qüestió és la de les tones de
banalitat que poden amollar al llarg
d’una vida. Però en comparació als que
només escrivim uns pocs articles al mes,
ens duen un gran, grandíssim avantatge
que ningú no podrà negar.

Ignasi Mora
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Una
aventura singular

ue les relacions amoroses han estat
sempre un territori singular, on els

humans es comporten de variades i fins i
tot divertides maneres, és cosa sabuda.
Que les convencions hi tenen tant a veu-
re que fins i tot acaben per convertir en
prohibit, conflictiu i difícil el que només
hauria de ser exteriorització espontània
del desig, forma part també de l’enciclo-
pèdia col·lectiva més elemental. I que tot
plegat ha estat matèria literària, des del
més commovedor dels escàndols fins a la
mateixa convenció, és ja d’una obvietat
aclaparadora.

Els escriptors, però, hi tornen, entestats
a recordar als lectors que potser la creació
literària no té a veure tant amb allò que es
diu com amb la manera com es diu. Que
poc importen els temes si som capaços de
dir-los amb la força suficient que
convertesca en aventura singular una repe-
tició a priori innecessària. Ara mateix, i
segons La Vanguardia, els veïns francesos
encara es commouen perquè Michel
Houellebecq, entestat també a denunciar
tota la tristesa de les convencions humanes,
els ha recordat  que en la societat contem-
porània alguns disfruten d’una vida sexual
variada i excitant, mentre que altres s’ama-
guen en la masturbació i la soledat. De se-
gur que la commoció dels nostres veïns,
dels qui ningú no pot negar que han donat
mostres literàries de pes sobre aquestes
qüestions, és més atribuïble a l’estil del
novel·lista que no a la novetat de la infor-
mació transmesa.

Doncs bé, llegir Quatre històries d’amor
suscita al meu veure reflexions semblants.
Les peripècies amoroses que cada una
d’elles ens narra no són, al remat, el que
ens sorprèn. Com tampoc, en la mesura
que són històries ordenades cronològica-
ment des del segle XIV fins al XX, la
possible remissió a la universalitat d’unes
tals relacions. No debades, el lector ca-
talà, per bé que desconega l’existència de
l’erudit Joaquim Miret i Sans, bé sap i diu
que sempre han tingut bec les oques. El
que sorprèn, i agrada, és l’exercici consis-
tent a inserir tot el llibre dins el marc,
conegut i profitós, de la barreja entre
realitat i ficció. La realitat: els documents
que han servit de base a l’escriptor per
construir aquestes històries. La ficció: el
fet mateix de la construcció, és a dir, la
manera com les fa seues i les utilitza en
el discurs narratiu.

Però si l’aventura de Mira es limitava a
això, no hi hauria motius per sorpren-
dre’s ja que no hauria anat més enllà de
fites narratives ben conegudes entre no-
saltres. Acudir al passat –habitualment, el
nostre– per literaturitzar-lo sempre ens ha
agradat –massa i tot. Especialment, als

valencians. No sé si perquè ens resulta
difícil convertir el present o el futur en
matèria narrativa, però la veritat és que
obres com Crim de Germania han mar-
cat indeleblement la nostra història lite-
rària recent. L’obra de Lozano és una fita
innegable i potser també altres textos no
tan coneguts com aquella petita narració,
«Contra Isabel Cornell», que Isabel Bes
–que se n’ha fet, per cert?– publicà al
número 6 de Daina. Just és de reconèi-
xer que Mira ha fet un pas endavant, fins
i tot del seu Borja Papa, perquè ara no és
qüestió simplement de configurar una
història a partir de determinades fonts
històriques i amb més o menys fidelitat.
En Quatre històries d’amor les fonts –el
procés del comte d’Empúries (XIV), una
Qüestió d’amor (XVI), la història del ti-
nent Manuel Bustillos i una monja del
convent de la Misericòrdia (XVIII) i la de
dels amants Josep Terrades Armengol i
Eulàlia Recasens (XX)–, que ens han ar-
ribat en forma de textos literaris o no,
formen part del discurs narratiu com a
peces clau. Mira les integra en el seu dis-
curs de manera que la veu narrativa aca-

ba sent alhora única i múltiple. Els fets a
què remeten es reconfiguren al fil de la
mateixa veu narrativa de les fonts i amb
les aportacions que el narrador de Mira
gairebé sempre fa explícites. El joc, a més,
no es limita a aquesta duplicitat sinó que
es complica amb la integració de manifes-
tacions diverses com ara altres docu-
ments que parlen sobre els mateixos fets
o els judicis que les fonts mereixen, des
del present narratiu, al narrador o a eru-
dits contemporanis.

Sincerament, pense que l’exercici, com-
plicat narrativament, és d’un resultat es-
tètic envejable. El lector té davant una
mena de puzzle, que el narrador ja li pre-
senta gairebé resolt, però que manté
l’atractiu d’una diversitat de veus al ser-
vei d’una melodia única. Si el procés del
comte d’Empúries, per exemple, ens el
conta el narrador de Mira, també ho fa
alhora la mateixa abadessa del convent de
Santa Clara, que ho recorda tot mentre
rellegeix els plecs que guarden la memò-
ria de la seua pròpia vida i família. I tots
dos multiplicats en tant que distingeixen
el present de l’acció i l’anàlisi posterior:
l’abadessa perquè sap i diu que recorda,
el narrador perquè es distancia dels fets
fins a arribar al mateix present narratiu o
a la referència a l’erudit Miret i Sans. L’au-
tèntic mèrit: integrar-ho tot en el discurs
d’una veu única i, a més, permetre’s el
luxe d’afegir-hi elements narratius que
afecten el conjunt com ara la sorpresa –
sàviament insinuada– que el lector agrai-
rà a la fi d’aquesta primera història. De
sorpreses, n’hi ha bastants i, en general,
agradables. Magnífica per exemple tota la
part final de la segona de les històries. No
ho són tant, a vegades, els distanciaments
que el narrador manté sobre la història
contada a través d’ironies o mers tocs
humorístics que, en tant que escadussers,
són poc per introduir el lector en la situ-
ació adequada i, conseqüentment, acaben
semblant sobrers.

A aquestes Quatre històries d’amor no-
més els sobra el pròleg. La nota de lectura
del professor Lluís Meseguer, ben escrita i
d’atractiu innegable, perd les seues virtuts
en la mesura que se’ns presenta com a prò-
leg. Quin sentit té, per exemple, avançar-li
al lector en un pròleg dades que l’autor ha
decidit donar-li en una nota a la fi del seu
llibre? En realitat, no hi ha pròleg bo. So-
bretot quan es vol que el text conserve les
mancances de la literatura viva. Aquestes,
sovint, esdevenen virtuts que sempre ju-
guen a favor dels interessos de la lectura.
És clar que el lector sempre pot fer-ne cas
omís i agafar el bou per les banyes.

Vicent Alonso

Joan-Francesc Mira
Quatre històries d’amor

Tres i Quatre, València, 1998
147 pàgs.

Q

19 x 13 cm.
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La
Desconeguda

Vicenç Altaió
La Desconeguda

Tres i Quatre, València, 1998
161 pàgs.

Malgrat haver aparegut en una col·lec-
ció d’assaig filosòfic o, com diuen totes les
solapes dels llibres de Todorov, Severino,
Rosset i Sini a «L’hora del present», tot i
haver aparegut en una col·lecció de pen-
sament contemporani, La Desconeguda és
un llibre que no es deixa classificar amb
facilitat.

Estem davant, com deia no fa gaire dies
algú, d’una novel·la poètica amb estil d’as-
saig. Efectivament porta com a subtítol
«Assaig poeticonovel·lesc de ficcions fo-
togràfiques» i en les seves pàgines hi ha
una ficció amb dos personatges —l’Autor
i la Desconeguda— cosa que avala el com-
ponent narratiu del text. En el text es re-
corre també a la Poesia en la mesura que
gairebé cada frase s’ha de llegir com dota-
da d’una entitat pròpia. També es tracta
d’un assaig, és a dir d’un text on hi ha una
clara voluntat experimental, un cert cami-
nar per la corda fluixa sense xarxa de se-
guretat.

I la fotografia? Bé, doncs sembla ésser
el motiu, el desencadenant de les qüesti-
ons ontològiques que hi són presents, en
tant que la fotografia centraria el proble-
ma de la realitat alhora que la impossibili-
tat de distingir entre realitat i ficció, i com
a lloc des del qual pensar l’art.

Som davant d’un escrit multidireccio-
nal, ple de referències explícites i implíci-
tes a la filosofia contemporània, a l’estè-
tica, a la cultura en majúscules, però que
no es deixa reduir a cap d’elles. Es presenta
doncs com un estrany laberint de difícil
accés. Malgrat això, en el pròleg de presen-
tació es mostra com aquest llibre es deixa
interpel·lar per autors com ara Genet,
Cioran, Deleuze, Derrida o Blanchot, en-
tre d’altres. Xavier Antich, en la presen-
tació, suggereix que Vicenç Altaió va filant
i desfilant una estètica de la desaparició:
dels objectes, ja desapareguts del món, tot
i que preservats en el record, de l’autor o
del subjecte, en recordar la fi de l’imperi
del jo; desaparició o eclipsi també de tots
aquells «ismes» o baranes que fins fa poc
encara ens havien servit de suport per ca-

El
misteri

de l’existència

César Simón
En nombre de nada

València, Pre-Textos, 1998
187 pàgs.

«Llega la muerte y extingue los latidos
de nuestro corazón. ¿Acaba el misterio
de nuestra vida?» Amb aquesta pregunta
comença En nombre de nada, tercer vo-
lum de l’obra  diarística de César Simón,
publicat pòstumament i escrit des de la
consciència d’una mort imminent, ja cer-
ta. I no podia ser d’una altra manera.
Perquè és la pregunta essencial que ha
actuat com a motor de tota la seua obra,
en haver-li donat, des del principi, com
també ara, un no com a resposta des de
l’estupor meravellat davant tanta bellesa
agitada, tant d’horror inútil, sustentats en
el no-res: «Y no puedo dejar de reco-
nocer que esta existencia se fundamen-
ta en el horror. Y que a ese horror que
resplandece con la luz lo llamamos
belleza».

Ni les religions, ni els discursos filosò-
fics, ni la ciència no han donat resposta,
mentint-se que sí, a aquest misteri, per-
què és un misteri anterior a totes les re-
ligions i escàpol al pensar de la raó. Per-
què és, com bé veu i diu César Simón des
de la serenitat anguniada de la seua luci-
desa insubornable, una sensació que està
en tot i pertot i que, per tant, només des
del sentiment es pot fer l’esforç existen-
cial d’expressar, que no explicar. És a dir
des de la poesia, des de la veritable poe-
sia, la que ens ha deixat, tant en vers com
en prosa, César Simón, amb una radica-
litat, una profunditat, una essencialitat de
llengua i d’escriptura que converteixen la
seua obra en una autèntica lliçó moral i
artística.

No anem molt sobrats en la literatura
contemporània —i menys encara en la
més recent— de llibres com aquest. Un
llibre que ens obliga, des de la meravella
d’una prosa exacta, bella i diàfana, a atu-
rar-nos i escoltar, com fa el seu autor, el
no-res radical sobre el qual construïm el
nostre perpetu i inconscient afany de
vida. El rigor i la contundència de les re-
flexions contingudes en aquestes pàgines,
tan fonamentals, tan terribles, tan descar-
nades, ens trasbalsen i ens forcen a aca-

rar-nos a nosaltres mateixos com a pro-
blema —sempre defugit, sempre maqui-
llat, sempre silenciat—, com a realitats
sense sentit dins una realitat mancada de
sentit: «¿No será el amor a la vida el más
refinado de los tormentos? No lo es. Y
no lo es porque, probablemente, ni si-
quiera el tormento tiene sentido. Y esto
sí que es el infierno máximo». Poques
vegades s’ha arribat a mirar l’existència
amb més lucidesa, a expressar-la amb més
justesa, amb més afinada paraula apassi-
onada de veritat despullada. Gosem no-
saltres endinsar-nos en aquest mirar sense
por ni disfressa i repetim, com l’únic an-
hel de llum possible, la pregunta que
César Simón formulà com a font de sa-
viesa: «¿Hay algo ahí?».

Marc Granell
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minar per la ciutat. En aquest context, les
paraules ja no senten, no tenen referència,
ni tant sols potser deixen un rastre de sen-
tit; més aviat semblen dedicar-se a
rastrejar-se elles mateixes, bo i mostrant
la impossibilitat de dir, gairebé com si la
veritable ficció fóra el llenguatge.

D’una manera semblant ho expressa un
personatge de la poeta i novel·lista austrí-
aca Ingeborg Bachman quan diu: «Li re-
velaré un secret terrible: el llenguatge és
el càstig. En ell han d’entrar totes les co-
ses i en ell han de morir segons la seva
culpa i la mesura de la seva culpa».

Referències, per tant, a un paisatge d’en-
derrocs i als temps de la vetlla, moments
narrats a ritme de la ranera dels objectes,
de les paraules, dels conceptes, però, alho-
ra, presència espectral de l’absència —as-
setjament dels fantasmes del que una ve-
gada va ésser..., constant i compulsiva al·-
lusió a la desaparició i a la Desconeguda.

En alguns moments de la lectura ve al
cap aquell personatge de Samuel Beckett
—Mahood (El sense nom)— que ja no es
percep, que ja no coneix històries; un és-
ser que viu en un test de flors i que ja no-
més té cap, tronc, una cama i un braç. Un
personatge que tracta de concentrar-se a
pensar, pensar només per a preguntar, és
a dir, per tal de mantenir-se en vida in-
terrogant, tot —el seu món, la seva iden-
titat, els objectes— en ell sembla haver-se
extraviat, i no tant sols això sinó que el
seu afany de silenci amenaça amb aniqui-
lar-lo. La seva confiança en el llenguatge
sembla estar tan minvada que gairebé no
fa falta un qüestionament del jo i del
món. Però, alhora, la necessitat de parlar
per part del personatge —encara que si-
gui només en forma de compulsius mur-
muris— segueix estant allí, de manera
que la resignació és impossible: no pot
escapar de si mateix.

Potser el que podem llegir en el llibre
d’en Vicenç Altaió és alguna cosa que es
troba en aquesta línia: es suggereix que és
precisament sobre el que no podem dir
que cal escriure. Més clar: no es tractaria
tant que l’experiència s’expressés en l’es-
criptura, sinó que l’expressió literària, que
l’exercici literari esdevingui experiència.
Potser tan sols en aquest gest emergirà de
forma no prevista un cert sentit, tot i que
potser només aconsegueix ésser un record
de la desaparició del sentit: en l’exercici
literari hi ressona la Desconeguda —com
és el cas del llibre de Vicenç Altaió.

Fina Birulés

(Llegit en la presentació de La Des-
coneguda, de V. Altaió, a la Facultat de Fi-
losofia de la Universitat de Barcelona).

Per una globalització
ben entesa

Oskar Lafontaine i Christa Müller
No hay que tener miedo a la globalización

Biblioteca Nueva, Madrid, 1998
333 pàgs.

Fa poc R. Dornbusch, en una línia molt
neoliberal, escrivia que el matrimoni Lafon-
taine i Müller mantenia posicions irrealistes
i utòpiques en aquest llibre. Dubte molt que
si Lafontaine no fos el totpoderós ministre
de Finances del nou govern socialdemòcra-

desmantellament social radical i la pèrdua de
llocs de treball condueixen a la desesperació,
a la drogaaddicció i a l’alcoholisme...»

Un diagnòstic encertat i precís que, curi-
osament, coincideix amb el d’un liberal com
John Gray al seu llibre Endgames (1997).
Liberals conseqüents i socialdemòcrates ra-
dicals arriben al mateix punt: insatisfacció
davant el neoliberalisme. També és signifi-
catiu que en ambdós casos la preocupació
per l’impacte sobre la natura, la qüestió
ambiental, esdevinga objecte central de
l’anàlisi, en la perspectiva de fer millor, més
tolerable, la vida humana.

Els autors tracten de mostrar —amb
moltes dades i anàlisis concretes— que la
globalització (que tan sols ha arribat de debò
als mercats financers i encara ha de desen-
volupar-se en el futur en altres camps) és,
contra el que se sol pensar, un procés posi-
tiu, que pot generar més benestar i ocupa-
ció. Pensen que és erroni dir que les econo-
mies han de reaccionar-hi amb «una compe-
tència a la baixa quant als costos». Enfront
de les interpretacions habituals —la neces-
sitat de down sizing de les economies naci-
onals—, aposten per altres camins. Per
exemple: la compatibilització de treball i
medi ambient, a partir del principi d’encarir
matèries primeres i energia i abaratir el tre-
ball. L’economia ecològica de mercat que
preconitzen pot defensar-se amb un impost
sobre l’energia que podria alleugerir el cost
fiscal del treball. Un altre punt és acabar amb
el principi d’«usar i llançar» (optant, en can-
vi, per la qualitat i durabilitat dels béns) amb
la qual cosa a més d’estalviar matèries pri-
meres i energia hom crearia llocs de treball
en els sectors de reparacions, conservació i
assistència tècnica. El llibre tracta molts al-
tres temes  rellevants, com ara la qüestió de
la plena ocupació, que veu factible amb un
mixing de política de demanda, reducció de
costos salarials (cotitzacions socials), reduc-
ció de la jornada laboral, política salarial lli-
gada a la productivitat i taxa sobre l’energia.
Interessant en aquest sentit és la proposta,
que assumeixen, de F.W. Scharpf, d’un sub-
sidi  públic que completaria els salaris més
baixos de la mà d’obra poc qualificada. Amb
això el treball podria arribar a tothom.

És un llibre (publicat en alemany el 1998
i aparegut en castellà amb una traducció en-
carcarada) molt recomanable, especialment
per als qui volen eixir-se’n dels cercles tan-
cats, rutinaris i mancats d’imaginació, de la
política i l’economia dominants. Encara que
una part dels seus raonaments es fixa, pot-
ser massa, en l’experiència concreta de l’eco-
nomia alemanya, una economia industrial
exportadora molt sòlida, a partir de la qual
la generalització no deixa de ser arriscada.

Emèrit Bono

21 x 13,5 cm.

ta i verd alemany, l’economista nordamericà
assessor del Fons Monetari Internacional se
n’hagués ocupat. Certament, aquesta obra és
una aportació interessant sobre com cal  ana-
litzar i contemplar els processos de globa-
lització d’una forma distinta, i nova, respec-
te d’allò a què ens tenen acostumats els mo-
dels a l’ús —bé el neoliberalisme, bé els di-
versos corporativismes. Segons Lafontaine
i Müller «el radicalisme mercantilista, falsa-
ment transfigurat amb etiquetes de “refor-
ma” o “modernitat”, condueix a la destruc-
ció dels valors i estructures tradicionals...
L’exigència de mobilitat sense límits dels tre-
balladors o del treball a torns i als caps de
setmana destrueix la família. L’exigència de
total comercialització de la televisió  trans-
forma la vida de les persones i les famílies i
condueix, a través de l’afany d’imitació de la
joventut, a la criminalitat i la violència. El
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Dies
de dona

a primera novel·la de Maite Coves és di-
ferent. Representa la confirmació que el

gènere narratiu té en els últims anys dins
del nostre país. Maite Coves supera així la
dedicació anterior a la poesia per oferir una
prosa de gran qualitat, centrada sobretot en
l’espontaneïtat del discurs de Teresa, la pro-
tagonista de Setembre. Un personatge de la
història, el jove escriptor Andreu Vicenç,
sembla presagiar la importància i el futur de
la literatura de Maite Coves: és l’exponent
del futur esperançador de la narrativa valen-
ciana actual. Setembre esdevé un mirall per
a una generació, la que ara es mou al vol-
tant dels quaranta anys, que recorda, d’una
manera pròxima, els seus anys d’estudiant,
els amors llibertaris dels anys setanta, el
matrimoni no esperat, la decisió de no te-
nir fills i, finalment, la crisi de la parella. Un
món recent que alhora queda lluny, ja que
des de l’experiència del present es veuen
absurdes algunes reaccions del passat. És,
per tant, el record —l’enyor— d’un món
perdut, d’un temps mític que no tornarà
però que ha deixat una forta empremta en
la ment d’aquelles persones que el visque-
ren.

L’heroïna mítica no és una altra que
Teresa, una dona d’Elx de vint-i-nou anys
que abandona els estudis de filologia una
vegada mor el pare, per tal de fer-se càrrec
amb la mare de la botiga de confecció fa-
miliar. La formació personal en la València
de l’època és, doncs, truncada per un sacri-
fici necessari. L’heroïna deixa així interrom-
put el seu viatge iniciàtic per tornar abans
d’hora a la llar de la mare. Coneix el Manel
i poc després s’hi casa. Inicia una relació
que neutralitza progressivament la seua
capacitat de decisió i de llibertat. A poc a
poc la idea del trencament va prenent for-
ça. Tota aquesta informació la coneixem a

partir del relat del somni de Teresa, men-
tre espera que Manel torne de Roma, en un
dels seus viatges de treball injustificats. L’es-
criptora dóna un paper principal a la ima-
ginació del somieig i destina a la realitat els

dos últims capítols de la novel·la. És per
això que el text està escrit en formes ver-
bals del passat, en un intent de reflectir la
distància de la història relatada amb la rea-
litat del personatge. El present apareix com
a temps verbal ja a les acaballes de la narra-
ció. Les formes discursives emprades per
l’autora ofereixen diverses vacil·lacions, jus-
tificables en un primer text d’aquestes ca-
racterístiques. D’aquesta manera podem lo-
calitzar algunes alternances entre les formes
verbals que creen una certa confusió sobre
la localització exacta en l’eix temporal de la
història. És, però, remarcable el to natural
i quotidià que presenten els diàlegs dels
personatges, com també el registre lingüís-
tic del narrador; no obstant això, de vega-
des la immediatesa del discurs es veu alen-
tida per descripcions excessivament minu-
cioses —que delaten els precedents poètics
de l’escriptora—, amb un lèxic fortament
intimista, i que intenten, sense massa èxit,
reflectir les sensacions i les emocions de la
protagonista.

Cal ressaltar el procediment narratiu
emprat en la novel·la. Setembre és una his-
tòria contada per un narrador intern que no
s’identifica amb cap personatge. Aquest
recurs possibilita el canvi constant entre els
parlaments dels personatges i el relat minu-
ciós dels pensaments i de les reflexions de
la protagonista, sense que es perda el fil
conductor de l’argument. Es tracta, en tot
cas, d’un punt focal neutre que s’insereix
sovint dins de la consciència dels personat-
ges, de Teresa sobretot, i que reprodueix
amb gran encert l’evolució psicològica
d’aquesta. Tot comptat, Setembre és una
gran novel·la, una novel·la que cal llegir de
seguida.

Carles Cortés

Maite Coves
Setembre

Bromera, Alzira, 1998
204 pàgs.
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L’illa
de la llibertat

mb L’illa de l’holandès, la seua vuitena
novel·la, Ferran Torrent ha confirmat

un canvi de gènere intel·ligent i oportú, ja
que hi ha abandonat els principals elements,
probablement esgotats, que havien caracte-
ritzat la major part de la seua producció an-
terior.

Les cent noranta-cinc pàgines de la no-
vel·la es distribueixen en setze capítols de
dimensió desigual —el segon consta de
dotze línies, mentre que el quinzé ocupa
vint-i-cinc pàgines—, els vuit primers dels
quals s’estructuren de forma contrapunta-
da. Així, mentre que els senars (1, 3, 5 i 7)
transcorren a l’illa i tenen com a protago-
nistes els personatges singulars que hi vi-
uen, els parells (2, 4, 6 i 8) succeeixen en
una presó i en un hospital penitenciari de
França, on el reclús Manuel Boixadós, a qui
visita l’inspector Jean Marie Carrier, ago-
nitza als setanta anys, després d’haver pas-
sat els sis últims privat de la llibertat.

Un duet de personatges principals, am-
pliable a un tercet i encara a un quintet,
aguanten el pes de la narració, que està
contada en tercera persona i que se situa
temporalment al tardofranquisme, entre els
anys 1969 i 1974. El primer personatge
d’aquest duet bàsic és el professor de
francés Lluís Dalmau, activista polític uni-
versitari que viu confinat durant aquests
cinc anys a l’illa, en el transcurs dels quals
culmina la redacció d’una novel·la que ti-
tula, com no podia ser d’altra manera, L’illa
de l’holandès —a través de la coincidència
del títol es pot establir una proximitat en-
tre l’escriptor Dalmau de la ficció i el Tor-
rent de la realitat. El segon personatge del
duet és el doctor Ferrús, viudo des de fa
quinze anys, investigador mèdic expe-
dientat per alcohòlic a causa d’haver denun-
ciat una tèrbola qüestió d’aigües potables
de l’empresa propietat de l’alcalde
de la ciutat. Els judicis i les expres-
sions del doctor Ferrús, que a l’illa
actua com a metge, són irònics,
tallants i sarcàstics, i sovint destil·-
len un humor molt efectiu. Es
tracta, sens dubte, del personatge
més reeixit de la novel·la, amb una
gran ascendència sobre tots els
veïns, el qual manté amb Lluís
Dalmau conversacions cultes a
propòsit, entre altres temes, de la
creació literària i de la funció so-
cial de la novel·la.

El tercer personatge és Patrice,
un belga de cinquanta-sis anys que
regenta l’hotel, cuiner excel·lent,
esquerp amb els desconeguts,
amistançat amb una grangera lo-
cal de trenta-vuit anys anomena-
da Feli —un personatge clarivi-
dent que entreveu la clau de la

Ferran Torrent
L’illa de l’holandès

Barcelona, Columna, 1998
195 pàgs.

història de Manuel Boixadós—, el qual viu
refugiat a l’illa en companyia de Joan, un
jove sordmut a qui tutela. El quintet es
completa amb Josep Martí, el cordó umbi-
lical entre l’illa i la ciutat, l’alcalde pedani
que tracta d’esquivar l’afany constructor i
turístic del regidor Lloveras, i amb el guàr-
dia civil Rafael Salgado, un personatge ben
arquetípic ple d’actituds innocents, senzi-
lles, còmiques i incultes, que rep classes de
francés de Lluís Dalmau amb l’objectiu de
recuperar una antiga enamorada francesa
anomenada Anne.

L’argument de L’illa de l’holandès trans-
corre en una illa sense nom, ubicada al
Mediterrani, pròxima a la costa i, doncs, a
la ciutat —també innominada—, amb la
qual l’illa està connectada a través d’un va-
poret que fa el trajecte cada dos dies; l’illa
depén administrativament de l’Ajuntament
de l’esmentada ciutat, a través de Ramon
Lloveras, regidor d’infraestructures pedàni-
es. A l’illa, que compta amb un únic carrer,
així mateix sense nom, i amb un únic ho-
tel, hi viu gent anònima —a excepció d’uns
quants personatges singulars i arquetípics
que suporten l’acció, gairebé tots forasters

i residents accidentals. Tal com es desvela
al capítol 11, aquesta illa fou ocupada i co-
lonitzada el 1592 per uns pirates que, co-
mandats per l’holandés Theo Stam, hague-
ren de refugiar-s’hi quan es dirigien a
Tànger; la procedència d’aquest primer
ocupant en justifica el topònim històric i,
en part, també el títol.

L’illa de l’holandès és l’illa de la llibertat
perquè aquest espai geogràfic representa
una arcàdia feliç i tranquil·la, sense tensions
internes, on els oriünds i els nouvinguts
conviuen integrats perfectament en una
comunitat sense conflictes, que els accep-
ta tal com són. L’única contrarietat prové,
precisament, de l’exterior, i consisteix en
l’agressió que contra l’ecosistema humà i
ecològic d’aquesta comunitat trama el re-
gidor franquista, interessat a transformar la
naturalesa intacta de l’illa en un paradís
turístic salvatge propi de l’època. La pro-
vocació uneix els illencs originaris i els so-
brevinguts en una causa comuna.

Aquesta illa de la llibertat és, a més, l’únic
món possible on poden sobreviure uns
personatges expulsats del món exterior,
perquè les pautes del que és legal o il·legal,
del que és moral o immoral, no coincidei-
xen amb les forànies: són més simples, més
primitives i, doncs, més pures. Així, l’únic
carrer acaba rebent el nom de Manuel
Boixadós, l’autèntic protagonista de la
novel·la que, al cap i a la fi, no fou sinó un
assaltador de bancs que es va amagar des-
prés de 1951 a l’illa, «l’únic lloc on estava
segur que no em preguntarien qui era, què
feia i d’on venia», i envers el qual la comu-
nitat té un deute de gratitud.

El narrador inserta suaument les descrip-
cions, tant de personatges com de paisatges,
en el conjunt de la història, en què excel·-
leixen els actes plaents de fumar purets,

menjar i beure bé, a més dels dià-
legs intel·ligents sobre la necessi-
tat de plantejar, o no, en aquells
moments finals de la dictadura,
una novel·la social. També l’humor
i la ironia excel·leixen en les pàgi-
nes d’aquesta novel·la, que és així
mateix el germen d’una atractiva
peça teatral, alguns passatges de la
qual recorden seqüències de grans
pel·lícules que tenen com a
rerefons l’ambient d’una illa —per
més que puga tractar-se també
d’un aïllament interior, ubicat a
terra ferma—, tals com El carter i
Pablo Neruda, Crist s’aturà a Èboli
o Calabuig, entre altres. Amb L’illa
de l’holandès, els lectors de Tor-
rent, que per fortuna en són cada
dia més, no se sentiran decebuts.

Josep Palomero

A
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Seixanta-nou —una casualitat?— són les
pàgines que integren Cossos i mossos,
l’obra amb què l’any passat Carles Mulet
va guanyar el Premi de Narrativa Curta
25 d’Abril de Benissa i que ara ha vist la
llum editorial de Columna.

Teniu el llibre a la mà, i us sembla frà-
gil, delicat, d’escassa consistència física.
Mireu la coberta i, sense adonar-vos-en,
el Nu vist d’esquena de Pierre Bonnard
—la pintura que en aquest volum Colum-
na ha tingut l’encert de reproduir— us
està ja seduint. Com una premonició, el
tors de la jove —com la incerta corpore-
ïtat del llibre, com el mateix tacte setinat
de les tapes— anuncia el cadenciós joc de
seduccions que, com un secret, s’amaga
en la intimitat de les pàgines. I és que
l’erotisme sensual dels relats que podem
llegir en Cossos i mossos, a les antípodes
de la pornografia barata i fàcil, és amarat
amb una tendresa adolescent que invoca,
en les instàncies dels sentiments, la feli-
citat de la pell i la tebiesa dels sentits.

Els pretextos narratius per a  la seduc-
tora prosa de Carles Mulet són ben vari-
ats: un pare de família que, la filleta de la
mà, espia l’amor impúdic d’una parella de
joves («el tast frustrant d’una simfonia
bella però irremeiablement escapçada»);
un ciclista que no sap estar-se «d’oferir-
se nu al contacte amb la natura» i que
acaba tenint una «escorreguda oceànica,
orgiàsticament anihiladora» amb la bella
donzella dels Llumbos, «eterna adoles-
cent embruixada»; el record d’una passió
primerenca que, davall la pluja i amb la
complicitat dels arbres de festeig, algú ha
viscut en un d’aquells cines d’estiu que
constitueixen la versió autòctona del mí-
tic Cinema Paradiso; el triangle amorós
que un professor de literatura va cons-
truint amb la seua alumna i una mestra
d’informàtica; i l’èxtasi: l’èxtasi metafò-
ricament associat a un castell de focs ar-
tificials emplenant de llum la complicitat
de la nit. Hi ha, no obstant això, un ele-
ment essencial que, present en cada relat,
atorga al recull un to unitari: la vitalitat
mediterrània d’uns personatges que, arre-
lats a la cultura i a la terra dels valenci-
ans, s’aferren a la desmesura de la passió
amb la intenció de fruir intensament del
foc humit de la sensualitat. Tot plegat fa
que Cossos i mossos siga, a més d’un fan-
tàstic homenatge al plaer dels sentits —i

Tendresa,
sensualitat i erotisme

ja va bé, això—, una visió del paisatge i
la gent de la Marina Alta que, com a va-
lencians en general, ens ajuda a redesco-
brir amb ulls literaris el nostre propi país.
I això, ho hem de reconéixer, és cosa de
què les lletres valencianes contemporàni-
es no són precisament excedentàries.

Carles Mulet, doncs, ha encertat a trans-
cendir els límits de la vulgaritat i la barroe-
ria que tant sovintegen en les publicacions
pretesament eròtiques. Eludeix la propen-
sió a la pornografia i, dels cossos, dels
mossos, n’assaboreix selectivament —i sà-
via— la bellesa. Encerta. Perquè l’art de
l’erotisme, en literatura, ha de fer sempre
possible una doble lectura dels llibres: amb
les dues o amb una sola mà. Cossos i mos-
sos —podeu comprovar-ho— ens ofereix
ambdues possibilitats. I si triem la sego-
na de les opcions, les paraules s’encarre-
guen de recordar-nos que especialment
ací, al costat del caliu de la vella Mediter-
rània, hi ha sempre motius per a agafar-nos
a la vida i collir la fruita prohibida amb la
mà que ens queda lliure.

Joan Borja i Sanz

Pinochet

La connexió valenciana del cas Pino-
chet (resideix en una antiga propietat de
Cabrera, «El Tigre del Maestrat») podria
iniciar el tema dels dictadors en la nos-
tra literatura. Ja que, a diferència de la
literatura veïna, sobretot  sudamericana,
no hi proliferen novel·les sobre perfils
de dictadors. Podríem fer esment de l’es-
tampa genial de Sagarra en Vida Priva-
da, on descriu una escena de Primo de
Rivera i una colla d’aristòcrates catalanes
digna de figurar en la millor antologia
sobre el tema. Però és ben bé un cas aï-
llat. Sembla que Vargas Llosa està escri-
vint-ne una i, de fet, compleix un com-
promís de fa anys (amb Gabriel García
Márquez, Carlos Fuertes i no sé quants
escriptors més...) consistent a fer el re-
trat d’un dictador del seu país. Com que
n’hi ha tants, no crec que la tasca supose
problemes de copyright.

Pinochet, a tot açò, viu a Londres un
capítol que si algú ens haguera pronos-
ticat fa només uns mesos hauríem cre-
gut que es tractava de contar-nos l’argu-
ment d’una novel·la. Però no: un jutge
espanyol ha aconseguit, si més no per
ara, fer-li viure uns capítols insòlits.
Potser serà més l’embolic i el soroll que
els resultats. Però ja està bé... Són uns
capítols dignes d’una novel·la. I per què
de novel·la?

Perquè la justícia, aquesta noció inven-
tada pels éssers humans, només existeix
en la ment humana i té un reflex en la
literatura. Antígona n’és un cas paradig-
màtic. L’afany de justícia és un empelt
del desig de posar-li ordre al caos, nom
a l’innombrat, donar-li un to de veu
identificable a la ronquera del firma-
ment. La justícia no existeix: d’atroci-
tats, de misèries, de brutalitat, i en abun-
dància, el món n’és ple. Paral·lelament,
la ment humana, artificiosa i quimèrica,
ens vol persuadir que sí. Des del para-
digma occidental necessitem creure en la
justícia. És una qüestió de fe. La litera-
tura ens compensa d’aquesta trista rea-
litat i en fa un laboratori amb tota mena
d’intrigues, esbrinant-ne causes i carac-
terístiques. Trucant la partida, la majo-
ria de les voltes. El cas de Pinochet,
però, ens fa pensar com la vida, de ve-
gades, vol assemblar-se a la literatura.

Enric Balaguer

Carles Mulet
Cossos i mossos

Columna, Barcelona, 1998
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«Hola Brecht»
o l’amabilitat compromesa

El 1998 era, entre d’altres, el centena-
ri del naixement de Bertolt Brecht. «Em
dónes foc, sisplau?», va dir i s’encengué
un cigar, un d’aquells que es veuen en
infinitud de fotos de l’autor. Amb
aquest gest inicià el petit espectacle
«Hola Brecht» el seu alter ego, Feliu For-
mosa, poeta, actor i dramaturg com
aquell, a més de traductor i propagador
de la seua obra. A continuació, ens va
guiar, juntament amb Josep Maria Mes-
tres (qui també es feia càrrec de la di-
recció escènica) i Teresa de la Torre, per
l’univers líric d’aquest autor polèmic i
contradictori. En la línia del cabaret
compromès (típic a l’Alemanya dels
anys vint i recuperat, després, a escala
menor), el recorregut ens presenta no-
ies ofegades, plenes d’algues i llunes pàl-
lides, infants assassins de pares amagats
als armaris, putes de jueus, dones sacri-
ficades o el peculiar Senyor K., capficat
a preparar el seu pròxim error. Sobre un
rerefons escèptic (com ara en «Mudan-
ça de les coses»), en l’espectacle predo-
mina la crítica («Els grans homes fan
veure que són savis / I parlen massa alt...
com els sords») i l’exhortació («no siguis
dèbil!»; «Mestre, aprèn!»; «No us deixeu
seduir!»), una exhortació a la vida, mal-
grat tot (i contra les falses promeses
d’una «altra» vida), per extraure-li tot el
que ens pot oferir; i també un cant a
l’amabilitat, preocupació constant i pla-
er confessat de Brecht, d’aquell «pobre
B. B.», que va ser «llançat a les ciutats
d’asfalt / des dels boscos negres», en un
temps en què li va fer ben difícil ser
amable, quan «parlar d’arbres és gairebé
un crim».

Entre poemes i cançons, l’espectacle
ens va oferir un Brecht potser menys co-
negut, més humà, que continua tenint
validesa i actualitat amb les seues pro-
postes: un homenatge personal, senzill,
ple d’humor i d’ironia que hauria meres-
cut més atenció en una ciutat massa afi-
cionada a la barroeria festiva i a l’acudit
fàcil (només ha estat a València per qua-
tre dies). Mentre no s’hi pose remei, ens
queda el llibret que Edicions 62 ha tret
amb els textos de l’espectacle i esperar
que aparega, d’aquí a poc, el disc que
n’està preparant Ester Formosa.

Heike van Lawick

El llibre ja comença sorprenent-nos: hi ha
una mena de pròleg on l’autor es dedica a
reflexionar sobre els reculls de contes i a
explicar-nos com va elaborar aquest. Això
resulta estrany en la literatura catalana
—el fet de parlar dels contes des de fora
d’ells mateixos, però des de dins del recull
que els inclou. La majoria dels nostres con-
tistes recents (Monzó, Pàmies, Puntí) no
ho han fet mai; sí que ho han fet, en canvi,
alguns grans contistes de llengua castella-
na (Borges, Bioy Casares). No és un retret
a ningú, òbviament, sinó una simple cons-
tatació de diferències.

Després d’aquest llindar, entrem en una
allau de textos turbulents que, tant per
les qualitats pròpies de cada un com per
les relacions entre tots plegats, manté
l’interés gairebé sempre. El catàleg és ben
variat: contes amb pretensions intel·lec-
tuals —que inclouen la ironia sobre
elles— («Sota el Signe de Siri», «Una
Qüestió d’Influència»); una al·legoria
amb animals, a la manera de les faules
clàssiques però amb un missatge comple-
tament actual («El Lleopard i el Conill»);
microcontes que, com els d’Augusto
Monterroso, juguen amb la brevetat mà-
xima i amb una especial importància dels
títols («Penèlope», «Homenatge a Aris-
tòtil», «Ulisses»); alguns contes sobre les
relacions humanes que recorden vaga-
ment els d’El perquè de tot plegat, sobre-
tot per l’aparença d’un costumisme urbà
que realment no tenen («El Nen Protec-
tor», «En el Veler», «El Tercer Desig»,
«Sensegun»); un conte memorable que,
amb l’estil dels bestiaris medievals, de-
mostra que una pretesa ciència pot estar
completament allunyada de la realitat —
i ser bellíssima justament per això— («El
Daurador»); i un conte final més llarg
que qualsevol dels altres, gairebé una
nouvelle, anomenat «El Quincorn» i que
és d’una potència extraordinària, perquè
sintetitza molt bé els diversos elements
de la literatura de Palol i, alhora, consti-
tueix una base perfecta per a la interpre-
tació de tot el recull.

El Quincorn és, segons una de les de-
finicions que ens dóna aquest conte, «un
trapezi simètric de varetes de plata entre-
llaçades en forma de xarxa regular, amb
sèries de grans polièdrics en els encreua-
ments». Després d’això, se’ns descobrirà
que també és un esquema que intenta

Simpatia
pels Impossibles

explicar la realitat. I que aquest esquema
pot ser, alhora, «la sistematització final
unificada dels instruments del coneixe-
ment» i «ferralla per impressionar analfa-
bets».

De fet, els escrits de Palol juguen a
identificar extrems de la cultura que sem-
blen inconnexos (la història de la filoso-
fia i els videojocs del Game Boy, les re-
ferències literàries i l’inefable teorema
d’en Busquets —«per més que me l’es-
polso sempre m’embruto els calçotets»).
A banda d’això, els «punts d’encreua-
ment» conformats per la figura del
Quincorn són un total de vint-i-cinc;
vint-i-cinc resulta ser, també, el nombre
exacte de contes que té el recull.

El mateix llibre, doncs, seria també
totes dues coses: l’intent de representar
tota una gamma de situacions per definir
la realitat (per això hi ha contes tan dis-
tints), i, alhora, la negació d’aquest intent
(la impossibilitat de realitzar el que es
proposa). La presència de personatges i
d’objectes en diversos contes alhora (Pau
Morel, Augusta d’Altena, el Camafeu, el
Joc d’Escacs Tridimensional) reforça la
unitat del recull i també la seua identifi-
cació amb el Quincorn, que, al cap i a la
fi, és un mapa ple de convergències cons-
tants.

Alguns crítics han subratllat el llen-
guatge dens i poc acurat d’uns quants
contes; caldria dir que aquests contes són
minoria i que, a més, busquen un estil així
a propòsit. La prova és que n’hi ha molts
més amb una prosa llegidora i treballada,
que segurament és la més reeixida de to-
tes les que l’autor utilitza —i la que aca-
barà donant-li l’èxit majoritari, si és que
l’aconsegueix algun dia.

Contes per Vells Adolescents ha guanyat
un premi (el Víctor Català de l’any 1997);
això també resulta sorprenent dins les
nostres lletres, perquè l’obra se’l mereix.
És un llibre ple de bona literatura i de
simpatia pels impossibles.

Felip Tobar

Miquel de Palol
Contes per Vells Adolescents

Proa, Barcelona, 1998
304 pàgs.
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Un suport
imprescindible

per a l’ensenyament

Manuel Pérez Saldanya
Rosanna Mestre–Ofèlia Sanmartín

Diccionari de lingüística
Oliva, Colomar Editors, 1998

351 pàgs.

Els diccionaris especialitzats intenten aco-
tar una parcel·la específica del saber a través
de les paraules enteses com a referents pri-
maris carregats d’informació. S’intenta es-
micolar un univers de coneixements en uni-
tats aïllades —paraules—, que, adequada-
ment ordenades, permeten donar respostes
ràpides a dubtes puntuals. Són llibres, per
tant, concebuts per a ser consultats esporà-
dicament, i no per a ser llegits de cap a cap.
Aquesta finalitat, és clar, en condiciona de-
cisivament l’estructura. D’una banda, a l’ho-
ra de delimitar els contorns de l’univers
parcel·lat, i, d’una altra, a l’hora de ponde-
rar la quantitat d’informació que es dóna en
cada entrada. Totes aquestes qüestions són,
naturalment, dificultats generals que es pre-
senten en l’elaboració de qualsevol diccio-
nari especialitzat; però, en el cas de la lingüís-
tica, cal fer notar que hi ha unes dificultats
especialment remarcables. Perquè, tot i que
la lingüística és una ciència relativament
jove, les diverses escoles i tendències han
anat succeint-se vertiginosament al llarg del
present segle, i cada una d’elles ha generat
el seu propi aparat terminològic. Una termi-
nologia específica, i sovint privativa, que s’ha
utilitzat, precisament, com un dels trets
identificadors de cada escola. I, val a dir-ho,
ben sovint això ha sigut una font important
de confusió.

És, doncs, en aquest marc de referència,
que el Diccionari de lingüística redactat pel
professor M. Pérez Saldanya en col·labora-
ció amb R. Mestre i O. Sanmartín és un ins-
trument ben útil per a recolzar-se amb cros-
ses segures en l’estudi i aprofundiment de les
ciències del llenguatge. En un atapeït volum
de 350 pàgines, els autors van desgranant els
diversos significats que ha anat assimilant
cada terme al llarg del temps, a vegades fins
i tot amb un cert caràcter enciclopèdic.

Amb una perspectiva voluntàriament
eclèctica, els autors han procurat, d’entrada,
no adscriure’l a cap teoria concreta. Donen
informació sobre els diversos corrents lin-
güístics, indicant-ne el període i l’àmbit de
difusió, així com els principals investigadors

que s’hi han vinculat i els trets més defini-
toris. Com és natural, tracten alguns cor-
rents amb més intensitat que altres, en fun-
ció de la incidència en el nostre àmbit lin-
güístic. Així, han merescut especial atenció
la gramàtica generativa i la teoria del règim i
el lligam; però també han tractat prou àm-
pliament altres models gramaticals com ara
la lingüística cognitiva, les gramàtiques na-
turals, la gramàtica liminar, l’estructuralisme
i el funcionalisme europeu i la gramàtica
d’estructura sintagmàtica generalitzada.

Amb una visió àmplia i oberta de les ci-
ències del llenguatge, el diccionari no es
constreny a cap disciplina lingüística concre-
ta, de manera que s’hi han incorporat molts
termes provinents de la gramàtica històrica,
la dialectologia, la sociolingüística, la fono-
logia, la fonètica, la morfologia, la sintaxi, la
pragmàtica o la lingüística aplicada.

D’altra banda, a fi de facilitar una perspec-
tiva global i estructurada del significat de
cada terme, en la microestructura de cada
article hi ha nombroses referències d’uns
conceptes a altres per mitjà de relacions de
sinonímia, antonímia o afinitat, que perme-
ten establir una eficaç xarxa de vincles con-
nectors. A més a més, les definicions estan
complementades ben sovint amb nombro-
sos exemples que ajuden en gran manera a
la comprensió cabal de cada terme. I, final-
ment, cada entrada es completa també amb
els termes equivalents en castellà, francés i
anglés.

Tot plegat fa que aquest Diccionari de lin-
güística siga un magnífic suport per a endin-
sar-se en la lingüística del segle XX. Una
obra fonamental per a estudiants de Filolo-
gia, i imprescindible en les biblioteques de
tots els centres d’ensenyament.

Josep Lacreu

Revista
de revistes:

¶ Revista d’Història Medieval
Aquesta revista, que començà a publicar-se
el 1990, dóna indicis de la profunda reno-
vació temàtica i metodològica del medieva-
lisme valencià, àrea de coneixement que
havia conegut en el passat greus mancan-
ces. En aquest número es presenta un am-
pli dossier dedicat a «Les senyories medie-
vals, una visió sobre les formes del poder
feudal» coordinat per Enric Guinot i amb
aportacions, entre altres, de Julio Valdeón,
Josep M. Salrach, Coral Cuadrada, Antoni
Furió, Ferran Garcia-Oliver, Gabriel Jover
i Ricard Soto. La secció Debat es dedica a
«Mallorca, València i la Mediterrània Occi-
dental. A propòsit de l’obra de D.
Abulafia», amb articles de Manuel Ruzafa,
M. Deyà Bauzà, Onofre Vaquer, Carlos
López i David Igual. Dos apartats més, un
sobre temes de didàctica i divulgació his-
tòrica i un altre de ressenyes, completen un
volum que presenta un interès que, pro-
bablement, va més enllà dels especialis-
tes estrictes. (Núm. 8, 1998, Departament
d’Història Medieval, Facultat de Geogra-
fia i Història, Av. Blasco Ibáñez, 28, 46010
València, tel. 96 386 42 44, fax 96 386 42
34).

¶ Ressò de Ponent
L’Ateneu Popular de Ponent publica aques-
ta revista de crònica i ressenyes culturals
que dóna compte de l’activitat desenvolu-
pada en aquest sentit a les terres de Lleida,
cada vegada més intensa gràcies a la implan-
tació d’estudis universitaris, la nova empen-
ta d’un organisme com l’Institut d’Estudis
Ilerdencs o iniciatives editorials com la de
Pagès editors. Trobarem en aquestes pàgi-
nes, a més d’informacions diverses, una
entrevista amb J. A. Chauvell sobre litera-
tura i política a la Franja, una explicació del
cicle «Romànic Musicau» a la Vall d’Aran
a càrrec de Carme Bergés i Glòria Rodo-
reda, i un dossier sobre els Premis Octu-
bre, amb col·laboracions de Carme Vidal
(«Premis Octubre»), Eliseu Climent
(«Vint-i-sis anys dels Premis Octubre»,
Xavier Antich («La festa de la pluralitat»)
i Josep Pont i Sans («Els Octubre, un es-
pai cultural comú»). Finalment, Jaume
Barrull escriu sobre l’Onze de setembre i
les relacions Catalunya-Espanya. (Revista
de l’Ateneu Popular, directora: Carme Vidal
Huguet, núm. 162, octubre 1998, 450 pta.,
Pau Claris, 10, 25008 Lleida, tel. 973 24 71
72).
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La història dels llenguatges iberoromànics
d’especialitat (segles XVII-XIX):

solucions per al present.
Edició a cura de Jenny Brumme

Barcelona, IULA, 1998
378 pàgs.

Ciència,
terminologia i diacronia

Més enllà de la simplificació que represen-
ta identificar la terminologia amb el seu ves-
sant aplicat, la infatigable empenta  i la in-
quietud intel·lectual de Teresa Cabré han
promogut darrerament, des de l’Insti-
tut Universitari de Lingüística Aplicada
(IULA) de la Universitat Pompeu Fabra, un
seguit d’activitats encaminades a provocar
un debat d’ampli abast i una crítica fonamen-
tada de la visió clàssica representada per la
Teoria General de la Terminologia de Wüs-
ter. L’organització de trobades, conferènci-
es i seminaris on especialistes de diferents
dominis intel·lectuals i països han estat in-
citats a debatre el problema de la diacronia
(maig, 1997), les relacions entre terminolo-
gia i models culturals (juliol, 1997) o la teo-
ria terminològica (gener, 1999), mostra la
voluntat de Teresa Cabré i del seu grup
d’aprofundir la dimensió «multipolar, poli-
èdrica i multifuncional» que fa de les unitats
de comunicació especialitzada objecte d’in-
terès científic tant teòric com aplicat, sincrò-
nic com diacrònic, denominatiu com discur-
siu. Sens dubte, totes aquestes dimensions
fan que, mirada des del present, la termino-
logia haja de donar el salt des d’uns orígens
que la vinculaven exclusivament a la neces-
sitat de garantir la comunicació especialit-
zada entre experts i l’estandardització inter-
nacional per trobar el seu lloc en el context
de les ciències del llenguatge. En paraules de
la pròpia Teresa Cabré, «l’entrada de noves
necessitats de comunicació especialitzada, la

utilització de les tecnologies de la infor-
mació i l’obertura de les propostes teòri-
ques a camps en què la comunicació (teo-
ries del discurs) i el coneixement (teories
cognitives) han passat a tenir un paper cen-
tral en la descripció del llenguatge, expliquen
el viratge (o millor dit, l’ampliació) del rumb
de la terminologia com a disciplina i la di-
versificació i adequació de les seves aplica-
cions».

El llibre que acaba de veure la llum sobre
La història dels llenguatges iberoromànics
d’especialitat (segles XVII-XIX): solucions
per al present és una recopilació editada per
Jenny Brumme del col·loqui internacional
celebrat el maig del 1997 a Barcelona amb
el propòsit d’omplir un buit en l’anàlisi his-
tòrica de les llengües d’especialitat de l’àm-
bit iberoromànic, durant un període de
temps especialment important pel que fa
tant a la constitució de les  ciències i tècni-
ques, com també a les llengües modernes.
No és freqüent plantejar revisions de con-
junt sobre l’assumpte i és per això que l’or-
ganització d’un col·loqui amb la participa-
ció d’especialistes convidats i investigadors
de diversos camps semblava l’opció més per-
tinent per obtenir un state of the art i fomen-
tar l’interés per la investigació diacrònica.

El llibre conté un parell de textos intro-
ductoris: un prefaci de Teresa Cabré on
discuteix les fronteres que delimiten el ter-
ritori de la terminologia avui, i una intro-
ducció de Jenny Brumme, on explica les
intencions que guiaren l’organització del
col·loqui i els objectius que s’hi volien as-
solir. Després recull quatre conferències: J.
L. Barona (Universitat de València) ofereix
una reflexió històrica des de la botànica i
la medicina al voltant de les relacions en-
tre coneixement científic i llenguatge; Uwe
Pörksen (Universitat de Friburg im Breis-
gau) relaciona la història de la llengua ale-
manya i l’evolució de les ciències, especial-
ment pel que fa a les relacions entre llen-
guatge científic i llengua en general; Gerda
Hassler (Universitat de Potsdam) disserta

sobre la recerca d’una llengua per a la co-
municació científica en les Acadèmies eu-
ropees, i Telmo Verdelho (Universidade de
Aveiro) ofereix una revisió històrica de les
terminologies en llengua portuguesa.

La tercera part del llibre recull les apor-
tacions  de J. Brumme, G. Hassler, C. Tebé,
A. Badia i B. M. Gutiérrez a la taula rodo-
na sobre «La terminologia en les ciències
del llenguatge: diversificació contra harmo-
nització». De la diversitat de punts de vis-
ta i aproximacions s’evidencia l’enorme
complexitat de la terminologia actual quan
és analitzada des de la gramàtica, la lingüís-
tica computacional, la medicina o la matei-
xa terminologia terminològica.

Finalment, la darrera part del llibre con-
té una quinzena de ponències, resultat de les
investigacions concretes d’una vintena d’es-
pecialistes d’universitats d’arreu del món,
que ofereixen síntesis gairebé sempre inte-
ressants en dominis com ara la química,
l’electricitat, l’aritmètica, el lèxic ferroviari,
la botànica, la jurisprudència, la tecnologia,
la medicina, la gramàtica o la lexicologia. I
això referit tant al català com al portugués
o l’espanyol. Al capdavall, l’obra aconse-
gueix incitar la reflexió per la pluralitat de
perspectives i oferir investigacions mono-
gràfiques interessants, d’indubtable utilitat
per a lingüistes, historiadors, bibliotecaris,
documentalistes i, si es pot dir, terminòlegs.

Josep Lluís Barona

¿

?
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1898: una visió crítica

1998

Nacionalisme

Contra el que hauria estat desitjable, l’obra
d’Ernest Gellner és poc coneguda entre
nosaltres, inclosa la «dissidència perifèrica».
Ni la ciència social institucionalitzada ni
l’assagisme nacional han parat massa aten-
ció a la interpretació del nacionalisme
d’aquest prestigiós sociòleg. I, lògicament,
en el pecat portem la penitència. La trilogia
dedicada per Gellner a l’anàlisi d’aquest fe-
nomen tan mutable és una peça clau del pen-
sament social sobre el tema. El fet que el lli-
bre que ara ressenyem siga l’únic publicat en
català és també una dada substantiva que no
hauria de passar-nos per alt.

Tanmateix, les reflexions d’aquest sociò-
leg d’origen jueu, de parla alemanya, profes-
sor a Cambridge i posterior director del
Centre per a l’Estudi del Nacionalisme a la
Universitat Centreeuropea de Praga, són
especialment adequades per a explicar el
nostre context nacional més immediat.
D’entre totes les seues reflexions, vull des-
tacar-ne ací un parell. D’una banda, la seua
insistència en el fet que el nacionalisme és
«el correlat de certes condicions socials», i,
per tant, «no és de cap manera accidental».
I, de l’altra, que «el nacionalisme té les seues
arrels en la modernitat».

Aquestes evidències s’han de remarcar
sobretot pel contrast davant de les mentali-
tats metafísiques que impregnen tant el na-
cionalisme espanyol com els perifèrics pe-
ninsulars. És al món modern i industrial on

pren sentit el nacionalisme com a vincle so-
cial bàsic. La pregunta que s’imposa és la
seua funcionalitat en societats postindus-
trials i complexes. L’economia-món i la so-
cietat de la informació són fenòmens globals
amb formes més o menys localitzades que
haurien de fer-nos replantejar temes bàsics
i també clàssics com la homegeneïtat, el plu-
ralisme o la importància de «la cultura i l’or-
ganització social» en l’estabilitat i la cohe-
sió comunitàries.

Fa un temps, Ernest Garcia assegurava
que el valencianisme era un moviment per-
manentment en retard: «foralista i feudalit-
zant quan els vents jacobins i liberals recor-
rien Europa, monarquitzant i beat en anys
de moviment popular anticlerical i republi-
cà, petitburgés i republicà en l’era de les re-
volucions proletàries, afer de professors i
literats en el món de la televisió i dels ordi-
nadors». Trobe la citació de màxima actua-
litat. I, en efecte, per raons diverses, el nacio-
nalisme valencià —tan ric en opinions com
erm de descripcions— no ha aconseguit de
convertir-se en un factor d’integració col-
lectiva —ni socialment ni territorialment—

perquè rarament ha lligat amb el país real.
Consegüentment, potser caldria repensar el
sentit del nacionalisme davant la irrupció de
factors inèdits com l’evolució tecnològica i
les noves xarxes de comunicació que tot ho
ameren. I, per tant, si, des d’una òptica de
progrés i de benestar social, constitueix una
aportació productiva i, sobretot, positiva.

El nacionalisme provoca moltes pregun-
tes. La lectura de Gellner hauria de sugge-
rir-nos respostes diverses d’acord amb con-
textos i escenaris. La societat valenciana ac-
tual no és l’espai de cultura tradicional que
va descriure Joan Fuster a la primeria dels
anys seixanta. Caldria noves anàlisis i pro-
postes innovadores que no es limitaren a
polemitzar amb el passat.

Nacionalisme és un testament intel·lectual
d’Ernest Gellner, mort el 1995, redactat amb
una prosa precisa i elegant, un to pedagògic
d’agrair i un sentit de l’humor a gotes refres-
cants. Si més no per higiene intel·lectual,
hauríem d’incorporar-lo a les nostres lectu-
res. Ens servirà per revaloritzar el pluralis-
me i «desfetitxitzar la terra» com a valor es-
sencialista. Que no és poc en un país on vora
la meitat de la gent creu que haver nascut ací
és més un orgull que no un accident; i on
l’altra meitat pensa que això mateix és un
estigma a esborrar per mitjà d’algun meca-
nisme —real o imaginari— de fugida.

Toni Mollà

Ernest Gellner
Nacionalisme

Afers-Universitat de València, 1998
109 pàgs.
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Debat
d’idees

Del «país» com a tema al «jo» com a
tema. Aquest viatge, en algun cas sug-
gestiu i de resultats literaris enlluerna-
dors, marca una deriva  que afecta una
part important de la intel·lectualitat va-
lenciana actual. Potser és un efecte de la
complicada digestió del postmodernis-
me, o només una senyal d’evasió i d’es-
gotament, o una coincidència. De tota
manera, crida l’atenció que encara hi haja
qui produeix escrits destinats a l’opinió
pública sense cap impuls exhibicionista,
des d’una vocació d’anàlisi que busca un
espai públic, un àmbit de debat més o
menys objectivable. Gustau Muñoz ha
recollit en un llibre una selecció de tex-
tos que ha titulat, molt significativa-
ment, Intervencions. Es tracta d’un con-
junt de treballs plenament inserits en
aquella dinàmica de discussió pública
clàssica en la modernitat, característica
de les democràcies de masses, en la qual
s’apel·la a l’opinió d’altres persones, al
criteri dels ciutadans informats, a la pre-
ocupació de grups i col·lectius socials
diversos, amb la intenció d’aclarir fenò-
mens, esdeveniments o situacions d’in-
terés general.

«La intervenció en el debat d’idees, la
pràctica cultural, l’assumpció decidida de
responsabilitat en l’àmbit ciutadà», això és
per a l’autor la política en un sentit ampli.
Una política que, tal com apunta citant
Joan Fuster, «si no la fem nosaltres, serà
feta contra nosaltres». Si aquesta declaració
d’intencions no és suficient, el subtítol del
volum, «entre cultura i política», acaba de
situar-lo en la drecera del fusterianisme més
fecund. I encara hi contribueix una qües-
tió «formal» que no ho és tant: la condició
de recull d’articles dispersos, publicats en
la major part al caliu d’un o altre esdeveni-
ment cívic o polític, d’una o altra incitació
a «intervenir».

Calia que Gustau Muñoz ordenara un
grapat de papers con aquests per moltes
raons: perquè és un coneixedor privile-
giat de les grans discussions que han
marcat la vida col·lectiva dels valencians
des de fa moltes dècades, així com del
seu rerafons; per la seua sòlida formació
intel·lectual, vacunada per la inquietud i
l’esperit crític contra l’acontentament i
les solucions miraculoses sense ancorar-
se en cap dogma irreductible; perquè el
mateix origen circumstancial dels escrits

Gustau Muñoz
Intervencions entre cultura i política

Tàndem, València, 1998
276 pàgs.

ens havia fet difícil visualitzar la cohe-
rència i el rigor d’una reflexió que des-
menteix radicalment qualsevol reducció
de la vida intel·lectual valencianista a una
col·lecció de querelles locals d’escassa
profunditat.

Observador atent de la realitat valen-
ciana, Gustau Muñoz demostra en
aquest llibre que és moltes més coses.
Els que el coneixem, no podem dir que
el resultat ens ha sorprés. I tanmateix...
La versatilitat de les seues preocupaci-
ons, i de les seues ocupacions, dins l’epai
de la cultura, dóna un resultat de con-
junt molt interessant. Economista de
formació, l’autor d’Intervencions ha es-
tat traductor de Goethe, de Horkheimer,
de Touraine i de desenes d’altres autors;
va ser cofundador de Trellat, una revista
dels temps agitats de transició democrà-
tica que està esperant un estudi a fons;
ha estat present en una extensa col·lecció
d’iniciatives cíviques, culturals i editori-
als; va contribuir decisivament durant
més d’una dècada, des del departament
de publicacions de la desapareguda Ins-

titució Valenciana d’Estudis i Investiga-
ció (IVEI), i com a cap de redacció de
la revista Debats, a mantenir oberta una
finestra valuosíssima a les reflexions so-
ciològiques, historiogràfiques, polítiques
i culturals d’un període en el qual hem
vist la solsida del sistema comunista i
l’acceleració d’un «capitalisme global
d’alta tecnologia» que ha deixat inservi-
bles una bona part dels esquemes teòrics
anteriors...

Les tres parts en què s’estructura el lli-
bre organitzen molt bé el ventall de pre-
ocupacions de l’autor: l’època, el país i
el pensament modern. Si, pel que fa a
l’època, o a les seues tendències, són els
problemes de la globalització, la demo-
cràcia, la unitat d’Europa i l’estat del
benestar els punts principals d’atenció;
pel que fa al país, els centres d’interés es
fixen en la reivindicació nacional, la nor-
malització lingüística i cultural, l’educa-
ció, el paper dels intel·lectuals i una aco-
tació, no estrictament professional a pro-
pòsit de l’edició (sector que Gustau
Muñoz coneix  en detall gràcies a una
llarga experiència). Finalment, l’aproxi-
mació al pensament modern  es fa, en
part cap a noms propis, en part cap a
escoles i temes de gran envergadura. Hil-
ferding, Gellner, Bobbio, Berlin i Fuster
no són qualsevol cosa i, d’alguna mane-
ra, enllacen amb les revisions crítiques de
l’escola de Frankfurt, el nacionalisme o
el manifest comunista per a dibuixar la
«constel·lació» d’idees d’una època.

Datats, amb només tres excepcions, en
la dècada dels noranta, els textos de
Gustau Muñoz són una mena de «guia
espiritual», reticent i agnòstica, com cal
després de la indigestió de fórmules i
discursos heretats dels anys seixanta i se-
tanta. He escrit «guia espiritual» un poc
en broma, però, si ho pensem bé, si lle-
gim bé aquestes Intervencions, conclou-
rem que són, malgrat la seua procedèn-
cia diversa, una «guia» intel·ligent per a
circular, sense perdre l’impuls crític i
transformador, per la selva de simulacres
i de confusions en què s’ha convertit el
món, en què volen convertir el nostre
país, en què pot acabar convertint-se la
cultura si no «actuem», si dimitim, si
renunciem a pensar.

Adolf Beltran
20 x 12,5 cm.
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Literatura
i esforç bel·ligerant

Max Cahner
Literatura de la revolució

i la contrarevolució (1789-1849), I
Curial, Barcelona, 1998

447 pàgs.

La contribució dels valencians a l’esforç
de les guerres de la monarquia hispànica de
final del segle XVIII i principis del XIX pot
ser analitzada en termes materials, en ca-
nons, voluntaris i reials de billó. El llibre de
Max Cahner, però, ens presenta un altre
esforç bèl·lic, precisament el necessari per
a mobilitzar homes i diners. El llibre de
Cahner és, doncs, una història de papers de
guerra, d’agitació i de propaganda nascuts
del poder. Però no sols és això. Entre molts
exemples «asainetats» de literatura de con-
sum immediata i popular, apareixen delíci-
es com la més antiga adaptació al català de
l’alexandrí clàssic francés, virils crides a la
llibertat —com l’enèrgic monòleg de Bru-
tus, obra del menorquí Joan Ramis el
1769—, i subtils i no tan subtils al·legats
anticastellans i favorables a la nostra llen-
gua en qualsevol dels seus àmbits polítics.

Si l’ús de la llengua catalana és la matèria
essencial del llibre, la transició borrascosa
del segle XVIII al XIX n’és el context his-
tòric: cada gran esdeveniment (una guerra,
la revolució francesa, una pau...), troba la
seua corresponent reacció literària. D’altra
banda, si Espanya, França o Anglaterra hi
són els protagonistes, el Rosselló, Cata-
lunya, el País Valencià i les Balears són l’àm-
bit geogràfic concret on es disputa la par-
tida. Des de finals del segle XVIII, valen-
cians, catalans i balears foren sotmesos a
allò que Joan Fuster, a Decadència al País
Valencià, definí com un al·luvió de «produc-
ció rimada per al consum popular (...) ins-
trument eficaç d’adoctrinament ideològic a
través del qual les masses aprengueren la fi-
delitat borbònica i el patriotisme espanyol»
(p. 148).  I certament ho fou, tot i que lle-
gint els exemples que ens presenta Cahner
podríem dir que foren més un instrument
de propaganda borbonicoreligiosa que no
d’adhesió nacional espanyola, una idea pot-
ser més tardana. Però, ensems, hi desco-
brim una sèrie de matisos que ens fan re-
comanar al lector no solventar aquest mo-
ment històric —i la seua producció literà-
ria—, amb una senzilla explicació basada en

la castellanització i la borbonització abso-
lutes de la població.

Una lectura atenta dels col·loquis, les pro-
clames i els romanços transcrits ens acosta
a una realitat més complexa. Les apel·lacions
als valencians com a grup diferenciat (pre-
sents, per exemple, a les composicions de les
planes 197, 211, 230, 238, 324 i 434) i que
serien difícils de trobar en altres regions
(fora de Catalunya), la pervivència d’un pen-
sament popular foral que atribueix al regne
de València el més fort àmbit territorial d’ad-
hesió (la crida a l’enrolament en els Volun-
taris Honrats de València del 1794 passa, en
boca d’un protagonista del col·loqui, per la
promesa de no eixir del regne per a defen-
sar altres territoris), les ferotges composi-
cions anticastellanes presents en aquesta li-
teratura de caire oficialista (entre elles, les
planes 232 i 239, del celebrat Escorigüela,
molt més que un «compositor asonantado»,
com ell mateix es proclamà) o eclesiàstic (les
incendiàries del bisbe de Girona), les crides
a mantenir l’ús del català en l’església (com
a Menorca), les apel·lacions a la unitat de la
llengua (vegeu les planes 275, 307 i 344) en
són exemples. Sembla clar que, si més no al
País Valencià, com ja va defensar Joan Fus-
ter, no podem mantenir la tesi de Teodor
Llorente que abans de la Renaixença no va
existir cap manifestació patriòtica i de fide-
litat a la nostra llengua. Aquesta relativitza-
ció ens condueix a una altra: a Catalunya i a
les Illes, la situació fou prou semblant a la
valenciana. Baste un exemple. Cahner asse-
nyala que dels pocs textos narratius de fic-
ció nous que destaquen, escrits en català, des
del començament del segle XVIII fins a
mitjan segle XIX, un en va ser editat a Va-
lència i dos a Ciutat de Mallorca.

Per a acabar, una maldat. Quan alguns
inventen ortografies i lèxics delirants, paga
la pena trobar paraules com «aqueixes»,
«bellugar-se» o «tothom» en composicions
valencianes de finals del XVIII adreçades al
poble o, per contra, «ab», «eixos» i expres-
sions com «lo poble», «mon lloch», «son
idioma», «ta presó» o «t’ix bé» en catalanes
i mallorquines de l’època. Circulació de
paraules i d’idees en àmbits fortament per-
meables, tot i que administrativament di-
ferents. Una constant en la nostra història.

Un llibre molt suggeridor, del qual espe-
rem la continuació i que precisament apa-
reix tot just vint anys després que Cahner
finalitzés la publicació del seu Epistolari del
Renaixement (col·lecció Clàssics Albatros).
Massa jove per llegir aquesta darrera obra
en el moment de la seua publicació, he tin-
gut la fortuna de ser lector contemporani
d’aquesta que hui comentem i que serà un
altre clàssic a no córrer molts anys.

Josep Vicent Boira i Maiques

¶ Caplletra
Publicada per l’IIFV i dirigida per Antoni
Ferrando, ofereix un número monogràfic
sobre «Literatura catalana actual», coordinat
per Vicent Alonso, Francesc Calafat i Vicent
Simbor, amb la voluntat de traçar un pano-
rama complet de la nostra literatura en el
darrer quart de segle. Hom hi trobarà arti-
cles d’Isidor Cònsul sobre novel·la entre
1970 i 1995, de Francesc Calafat sobre vint
anys de poesia, de Carles Batlle sobre nova
dramatúrgia, de Vicent Alonso sobre la nar-
rativa de Jesús Moncada, d’Enric Balaguer
sobre Quim Monzó, de Carme Gregori so-
bre la novel·lística de Carme Riera, de Vicent
Simbor sobre novel·la històrica, de Mariola
Aparicio sobre la «Sonata d’Isabel» de
Vicent Andrés Estellés, de Jaume Aulet so-
bre la poesia catalana i el boom de 1972, de
Ferran Carbó sobre Martí i Pol, de Lluís
Meseguer sobre Nova Cançó i escriptura lí-
rica, de Josep M. Sala-Valldaura sobre la
poesia de Pere Gimferrer, d’Enric Sòria so-
bre poesia valenciana recent i de Ramon X.
Rosselló sobre el teatre independent valen-
cià, així com una selecció bibliogràfica so-
bre el tema del monogràfic, a cura de F.
Carbó, C. Gregori i R. X. Rosselló. (Núm.
22, 1998, IIFV/PAM, Av. Blasco Ibáñez 32,
46010 València).

¶ El Contemporani
Il·lustrat amb esplèndides mostres d’obra
gràfica de M. Barceló, aquest lliurament
ofereix un sumari d’allò més interessant,
començant per l’editorial («Una segona
transició?»), les notes breus (sobre la des-
aparició de Vuelta, l’apunt de P. Subirós
sobre M. Barceló), les ressenyes i la tria de
llibres, plenes d’informacions i incitacions.
Plat fort del número són, però, l’entrevis-
ta amb W. Fritz Haug sobre el marxisme
crític avui i el llarg text d’autobiografia
intel·lectual d’E. Weber. Hi trobem també,
en aquesta revista dedicada a «arts, histò-
ria, societat», articles de J. Barreda sobre la
Festa de Sant Antoni a Vilanova d’Alcolea,
de J. Galí i Herrera sobre la vida i l’obra
d’A. Galí, de P. Puimedon sobre la corres-
pondència M. Rodoreda-J. Sales, de M.
Almenara i M. Ardit sobre el protestantis-
me valencià del segle XVI i de M. Àngels
Bosch sobre J. Pous i Pagès, antiindus-
trialisme i valors gentry. (Núm. 16, setem-
bre-desembre 1998, 600 pta., Editorial
Afers, Ausiàs Marc 68, 1ª, 46470 Catarroja,
tel. 96 126 86 54, fax 96 127 25 82).

Revista
de revistes:
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Agustí Colomines
Vicent S. Olmos

Les raons del passat.
Tendències historiogràfiques actuals

Catarroja-Barcelona, Afers, 1998
408 pàgs.

Història
i veritat

Des de la més remota antiguitat els
historiadors —almenys els que no teni-
en una intenció clara de mentir, de fal-
sificar el passat— estaven convençuts
que escrivien la veritat. Era això el que
els separava dels poetes i els dramaturgs,
atrapats encara en els dominis del mite
i la ficció. Herodot, el pare de la histò-
ria, tenia en ben poca estima Homer,
que feia intervenir els déus en les guer-
res dels homes. I tant ell com Tucidídes
es vantaven d’atenir-se a la realitat dels
fets, a allò que havien pogut comprovar
personalment, amb els seus propis ulls o
a través de testimonis fidedignes. Des-
prés d’un parèntesi llarguíssim, en què es
va veure subordinada successivament a la
teologia, la filosofia i la literatura, la his-
tòria es va reconèixer novament com
una disciplina autònoma en el segle XIX,
ja sota la forma de coneixement cien-
tífic.

El segle XIX és, en efecte, el segle de
la història i dels historiadors. No sols
perquè aquests gaudien d’un immens
prestigi i ocupaven els llocs claus en els
centres de producció ideològica i deci-
sió política —similar al que avui tenen
sociòlegs i economistes—, sinó també
per l’enorme optimisme en les possibi-
litats de la història i la seua decisiva con-
tribució a la construcció del present i la
conquesta del futur.

El positivisme, l’historicisme, el mar-
xisme, l’escola dels Annales i l’estructu-
ralisme han prolongat aquesta entusiàs-
tica confiança fins a ben entrat el segle
XX. Fins que han començat a saltar, un
darrere l’altre, tots els grans paradigmes
historiogràfics i s’han ensorrat en un
tres i no res totes les certeses i veritats
axiomàtiques que tant havia costat d’edi-

ficar. No ha calgut esperar fins el darrer
episodi, la caiguda del mur de Berlín el
1989, tot i que aquest ha precipitat —o
ha fet més palesa— l’ensulsiada general.
Ja no era possible, després dels horrors
de la Segona Guerra Mundial, del feixis-
me, però també de l’estalinisme, conti-
nuar mantenint aquella fe cega en el pro-
grés i en les virtuts alliberadores de la
ciència i la tecnologia. De sobte tot ha
semblat massa ingenu —incloent la pos-
sibilitat d’un coneixement històric objec-
tiu, de l’accés mateix a la realitat histò-
rica, a una cosa que ja no existeix i que
només podem entrellucar a través de
testimonis— i alguns han acabat fins i
tot per proclamar la mort de la mateixa
idea de progrés, la crisi de la raó —in-
closa la raó històrica— que ha nodrit el
pensament occidental des de la Il·lus-
tració.

D’això, de la pèrdua de la innocència
del coneixement històric, tracta Les ra-
ons del passat (Editorial Afers, 1998), un
llibre en què Agustí Colomines i Vicent
S. Olmos posen a l’abast del lector en
català deu recents i importants contribu-
cions sobre l’estat de salut i les vies més
fecundes de la historiografia actual. La
tria resulta ben útil i representativa i,
juntament amb la documentada intro-
ducció dels editors, permet de bastir un
panorama bastant complet de les diver-
ses «concepcions teòriques i praxis his-
toriogràfiques» que caracteritzen aquest
final de segle.

El recull s’obre amb una lúcida i apas-
sionada defensa de la racionalitat de la
història, a càrrec de G. G. Iggers, pro-
bablement un dels autors que més i mi-
llor ha reflexionat en els darrers anys
sobre l’evolució de la historiografia. I
tant en aquest article com en els dos
següents, que examinen la relació entre
«història i filosofia» (Roger Chartier) i
«història i teoria» (Richard T. Vann), la
discussió gira entorn de temes tan pro-

blemàtics com la noció de «veritat», l’es-
criptura de la història i l’anomenat «gir
lingüístic».

El segon bloc se centra més en les
pràctiques historiogràfiques i en particu-
lar en la relació de la història amb l’an-
tropologia, concebuda com una via de
renovació de la història social, i en les
possibilitats de l’anàlisi microhistòrica
(Hans Medick, Edward Muir, Carlo
Ginzburg i Carlo Poni, Natalie Z. Davis,
Philip Benedict i Giovanni Levi).

Finalment, el volum es clou amb un
«assaig bibliogràfic» de Frank Ankersmit
i una extensa i utilíssima relació de la bi-
bliografia citada, a cura dels editors.

El llibre, no cal dir-ho, hauria de ser
de lectura obligada a les nostres univer-
sitats. Introduiria un cert neguit en
molts professors, encara ancorats en les
velles certeses. I alhora estalviaria als
alumnes de creure que la història, la «ve-
ritat històrica», es troba condensada als
arxius i que només cal localitzar i trans-
criure els documents per a exhumar-la,
per a conèixer els fets «tal com van pas-
sar».

Però al mateix temps també faria pen-
sar als qui, com a reacció a aquest rea-
lisme càndid, redueixen la història a pura
literatura, a pur exercici literari. Si fos
així, si el coneixement històric no tin-
gués una voluntat, una intenció, de ve-
ritat, aleshores tan vàlida seria una inter-
pretació com un altra. Millor dit, totes
serien igualment vàlides. La que docu-
menta l’Holocaust i la que el nega. La
que atesta els crims de Pinochet i la que
els impugna. I això, a més d’una aberra-
ció científica, ho és també moral.

Antoni Furió
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jOAN– FRANCESC MIRA: “LIQUIDACIÓ DE DEUTES”

Tota la història de la literatura és —salvant algun esporàdic Robinson Crusoe
de les lletres— precisament això: llegir primer, després escriure. Qui no accepte
de bona gana que li han arribat, directes o indirectes, totes les influències del
món, i que sense el deute universal no seria res, o és un ignorant o l’estupidesa
li obnubila el cervell.

Ara bé, si he de parlar de mi mateix, és clar que alguns deutes o influències
són de més pes que uns altres: segons amb qui he traficat, el gust i els beneficis
són d’ordre molt diferent. I en primer lloc he traficat amb els grecs, seguint el
consell no sé si d’Horaci o de Ciceró: «Et vos exemplaria graeca nocturna
condite manu, condite diurna». Els grecs, de nit i de dia. Els versos dels lírics
arcaics, de Safo i de Baquílides. La prosa insuperable de Tucídides, clara i exacta
com la de Montaigne, de Pla, de Fuster: no és cap regal del cel, escriure en pro-
sa. En segon lloc, he traficat amb alguns autors medievals: trobadors, el Dant,
Muntaner, François Villon, Ausiàs Marc. He tingut llargs i reposats tractes amb
Cervantes i amb Quevedo. I després, molta novel·la del segle XIX: Stendhal i
Flaubert llegits i rellegits, per exemple. Tant com he llegit i rellegit Proust i Joyce,
una vegada i una altra, i Allan Poe també. Per no fer-ho massa llarg, i arribar
ja a l’hora del present, faré una última tria de deutes reconeguts: Borges l’inex-
haurible, els jueus americans —Saul Bellow, Mailer, Malamud, Roth...—, la
saviesa de Yourcenar, la densitat de Juan Benet, i també Calvino i Bassani, i
Onetti, i qui sap qui més. Qui sap quants són els milers de pàgines, potser els
milers de llibres, que corren per les venes quan escrius. Més val no intentar traure-
ho a la consciència. Més val no estirar del fil, perquè, estirant estirant, es desfa-
ria tota la malla del vestit de lletres que ens cobreix i ens quedaríem no sola-
ment nus, sinó reduïts a no res. Hi ha deutes que es poden reconèixer, però no
liquidar: seria la ruïna del negoci.

(D’Els treballs perduts.)

18,5 x 12,5 cm. 18,5 x 12,5 cm.
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El bou de foc. València, L’Estel, 1974.
Els cucs de seda. València, Eliseu Climent editor, 1975.
El desig dels dies. València, Eliseu Climent editor, 1981.
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Vivir y hacer historia. Barcelona, Península, 1980.
Crítica de la nació pura. València, Eliseu Climent editor, 1984.
Cultures, llengües, nacions. Barcelona, La Magrana, 1990.
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València,
capital cultural (?)

Paisatge
de Santa Maria

Vicent Dasí
Rebeka

Barcelona, La Magrana, 1998
pàgs.

A les literatures plenament normalit-
zades abunden els bons narradors. D’es-
til impecable, dominen diàlegs i escenes,
i són capaços de mantenir un ritme cor-
recte al llarg de tota la novel·la. Ningú
no se’n fa creus. Són escriptors d’ofici,
no necessàriament imbuïts de tota la mi-
tologia i l’enciclopèdia del cànon occi-
dental i, tanmateix, gent que conta histò-
ries.

Vicent Dasí ha de continuar escrivint i
descrivint-nos per a la bona salut de la
generació que retrata en aquest llibre. Ens
ha de descriure el desencís, l’argot man-
llevat d’ací i d’allà, les quimeres i neces-
sitats, sense falsos lirismes, tal i com ho
fa a Rebeka, o tal i com ho vivim en la
realitat. Perquè endevinem dins la prosa
fluida de Dasí que ha interioritzat la
modernitat literària, el nou paradigma.
Empra amb naturalitat les formes moder-
nes de narració de pensaments, estalvia
barroquismes allà on no n’hi ha d’haver,
s’acosta als llenguatges audiovisuals, crea
una història que es llegeix en el temps en
què veiem una pel·lícula de cinema, el
referent de la novel·la.

Rebeka és una bona història que co-
mença pel final, o, almenys, això ens fa
creure l’autor a les dues primeres pàgines,
on ens atrapa amb traïdoria. Cento i Re-
beca, tots dos estudiants a la València
actual, es coneixen (lliguen) i es desco-
neixen (s’allunyen l’un de l’altre) en unes
circumstàncies especials, ni transcendents
ni tràgiques, encara que puga semblar-ho.
Humorísticament, els personatges i ins-
titucions porten noms al·legòrics o fan
referències a entitats reals. En un final
d’una deliciosa quotidianitat i d’una ter-
rible ironia, Rafael Dasí retrata  una ge-
neració que viu el drama de la manca
d’identitat (no lingüística, però també; no
sexual, però també; no professional, però
també, i sobretot). Una generació que es
veu, ens veiem, obligats a relativitzar les
coses quan ens és impossible de canviar-
les. I quasi sempre ens és impossible can-
viar-les.

Una literatura normalitzada desdrama-
titza també la cultura: és un símptoma de
maduresa. Cal que hi haja prosistes com
Vicent Dasí. Escriptors que, sense pre-
tendre canviar el món, ni depurar la lite-
ratura, ni crear estils originalíssims, resul-
ta que retraten el món, dignifiquen la li-
teratura, conreen estils innovadors i nor-
malitzen la cultura. Hi ha un debat pen-
dent a les nostres lletres —les d’ací a
baix, vull dir. Una certa vitalitat cultural
del cap i casal, que rep l’empenta directa
de la universitat, està fent sorgir bons es-
criptors urbans, de l’Horta o que viuen
a l’Horta, que escriuen bé i podrien ar-
ribar a vendre molts llibres. A les comar-
ques centrals, en canvi, allà on la llengua
és menys adulterada i d’on hauria de sor-
gir la veritable fornada d’escriptors vivi-
ficadors del llenguatge literari, no s’aca-
ba de perfilar una literatura per al gran
públic. Hi ha uns pocs escriptors que
acaparen fòrums i jornades de reflexió,
convertits quasi en intel·lectuals orgànics
de determinats ajuntaments d’esquerres,
que no tornaran a fer els quaranta i que
absorbeixen tota l’atenció literària. Els
seus productes, però, impregnats d’un
pseudolirisme embafós i mancances te-
màtiques greus, estan cridats a passar de
l’aparador de Tano-Gandia a l’estant del
professional liberal de Xàtiva i morir sen-
se lectors. Cal un debat social al voltant
de tot açò, al marge de premis literaris i
institucions. Un debat jove sobre què és
el que el país necessita per engrescar tot-
hom en una feina comuna envers la ve-
ritable normalització que els polítics
—ni els uns ni els altres— no ens ajuden
a fer.

Maite Insa

20 x 12,5 cm.

L’escriptor vivia al llit, d’esquena al
món, borratxo, de cara a una finestra
que donava al desllunat i als mèus in-
somnes dels gats en zel. La literatura no
és al carrer sinó al cap: les novel·les vi-
uen en l’indret més fosc d’aqueixa casa
en ruïnes que és la por al dia en què no
podràs escriure ni una ratlla perquè no
tindràs al cap cap altra cosa més que el
buit. O escrius o et mors. Aleshores,
potser, és quan l’escriptor baixarà al car-
rer, a enverinar-se amb l’aire que s’esca-
pa del supermercat, a mesclar-se amb els
fums del metro i amb l’olor a pomes po-
drides que embassa la boca de les clave-
gueres: tot seguit, però, de nou al llit,
fugint d’una llum que no siga la del
desllunat i els gats en zel, a esperar la
mort en les pàgines adormides d’una
novel·la necessària.

Ara l’escriptor busca una ciutat on exi-
liar-se de la seua fragilitat, els llibres d’es-
claus negres on va aprendre a contar his-
tòries, les veus dels fundadors d’una dras-
sana plena de putes i de suors amb el sa-
bor del tedi, d’un tedi que és alhora can-
sament i repugnància. L’escriptor jau con-
tra les parets del món i s’inventa el prò-
xim llibre com si fos el primer, el de més
dolor, el més impossible: i se’n va prop
de la mar perquè no se li escape ni una
sola de les muntanyes que sortiran en la
seua novel·la, ni cap hivern, ni les caga-
rades de llebre que perseguien els guàr-
dies, ni aquella mort que li donarà vida a
cada pàgina.

L’escriptor començarà a escriure igual
que escrivia l’home del llit mirant el
desllunat, amb ràbia, amb la mirada folla
sobre el paper o sobre la pantalla de l’or-
dinador: perquè malgrat que l’escriptor
haja d’anar sempre d’ací d’allà, adornant
els luxes del gran espectacle del món,
sempre acabarà en el racó més solitari
escrivint la novel·la imprescindible per a
no morir-se: perquè escriure, com deia
l’home uruguaià ple de whisky i d’adéus,
és per a l’escriptor el seu vici, la seua
passió i la seua desgràcia.

En la casa més antiga d’una platja, l’es-
criptor començarà la seua última història.
La seua primera història: aquella de sem-
pre, la de la por última i mai no defini-
tiva.

Alfons Cervera
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Entrevista a José Hierro:
«La poesia ha de tenir
el ritme de la música

i el color de la plàstica»

osé Hierro va venir a València convidat
pels ajuntaments d’Almussafes i de Pu-

çol. És un home i un poeta com n’hi ha
ben pocs. Mentre demanem uns chinchones
amb aigua, s’entreté a dibuixar sense alçar
el cap. L’escena, al Palau de la Música de
València.

Fa poc més de mig segle, i després de
cinc anys per presons franquistes, es va
produir el seu primer viatge a València per
tal de recuperar-se de les penalitats de la
postguerra i de la repressió («Canción de
cuna para dormir a un preso», «“Ojú, qué
frío…” Los andaluces»). Ací va compondre
el seu primer recull de poemes: Tierra sin
nosotros (1947).

— A València vaig començar a viure una
altra vida, és on vaig viure per segona ve-
gada.

— Com recupera aquesta joventut a la
València de 1944?

— És seguir sempre. El secret de la vida
és estar seguint, pensar que no res t’ha
marcat fins al punt que pugues deixar ja de
viure, de continuar.

— Al poema «Historia para muchachos»
del Libro de las alucinaciones apunta els
diversos treballs que va realitzar en aques-
ta ciutat: «palero,/ moldeador, listero en
unas obras,/ transportista de leña a domi-
cilio,/ comisionista para venta a plazos/ de
libros, negro de escritor…»

— Vaig estar vivint a les pensions del
centre. Compràvem allò que podíem al
Mercat Central. Jo vaig arribar ací i hi vaig
viure uns anys durs i feliços.

— A València es va retrobar amb l’amis-
tat de José Luis Hidalgo i amb altres de
noves: els germans Gaos, Ricard Blasco i la
revista Corcel, Jorge Campos, etc. Aquest
darrer va dir que vosté hi arribà «sin
equipaje, sólo con unos versos, una novela
y un acordeón». Què se’n va fer, de la
novel·la?

— Jo he escrit tres novel·les a València,
totes molt dolentes. La primera novel·la, la
vaig escriure en l’any 44, quan Carmen
Laforet va guanyar el Nadal; la meua no va
tenir cap èxit. La segona no va ser publica-
da, però sí que va ser composta en les edi-
cions de Rodríguez Moñino. Després en
vaig escriure una altra, pitjor que les ante-
riors.

— Des de la serenitat, la maduresa i el
distanciament d’aquest mig segle, com ob-
serva l’actual situació social i cultural de
l’estat espanyol?

— Jo tinc una memòria plana. Visc tant
en un present estrany que no m’adone que
les coses estan modificant-se constantment.
Com érem, què pensàvem? Seria jo el pit-
jor historiador del món.

— L’homenatge que juntament amb José
Luis Hidalgo realitza en Proel a Quevedo,

i determinats versos («Oh España, qué vieja
y qué seca te veo […] Oh, España, qué
triste pareces de Quinta del 42»), s’assem-
blen a expressions regeneracionistes. Ad-
metria l’empremta de la Generació del 98
quan metaforitza en els seus poemes les
conseqüències terribles de la guerra civil, o
això és el reflex d’una actitud envers un
temps històric?

— No, és la recerca. No oblides que la
poesia del 27 té un paradigma que és
Góngora. Després la gent considera que la
poesia ha d’humanitzar-se d’alguna mane-
ra i va apareixent Garcilaso. És el que po-
den fer Luis Rosales, Miguel Hernández o
Panero. Què en ve després? Una poesia feta
ja segons la manera que va dir Celaya: «ins-
trumento para transformar el mundo». Ha
de donar testimoni d’allò que hi ocorre, i
aleshores és quan apareix Quevedo a tra-
vés d’aquell «mirando los muros de la
patria» seua. És una evolució normal.

— Vosté comença poemes o reculls? Els
poemes s’hi agrupen per missatges que es
poden relacionar o per contra tenim unes
idees prèvies, el teòric pla textual dels crí-
tics?

— No, hi ha com un ambient, un esce-
nari, i els poemes hi ixen ja formant-ne
part. Mai no faig el llibre programat. Els
poemes s’aglutinen dins d’una òrbita i
d’una atmosfera, i després constitueixen un
llibre perquè naixen sota un mateix impuls.

— Cubisme, Creacionisme, Irracionalis-

me. Hi ha cap moviment d’avantguarda que
podem concebre com una inspiració de
l’al·lucinació?

— Una gran part o gairebé tota la poe-
sia contemporània espanyola i estrangera ha
nascut de l’adaptació de l’Irracionalisme,
això és evident.

— Què se sent en rebre l’Adonais (Ale-
gria, 1947)?

— L’Adonais és el premi més important
per mi. Et dóna la possibilitat que allò que
estàs fent transcendesca, interesse. És per
mi fonamental, aquest premi.

— I el Príncipe de Asturias, el Reina
Sofía de Poesía Iberoamericana, el Cer-
vantes?

— Són dues coses molt diferents. A
l’Adonais i al Nacional, m’hi vaig presen-
tar. Però quan el premi és un al qual no et
presentes, jo he sentit sempre un sobresalt.
Mire al voltant, veig els poetes que hi ha i
els de l’altra banda de l’Atlàntic, i m’agafa
una vergonya perquè aquest premi me
l’hagen donat a mi… espantosa. Quan és
el premi a una vida o a una obra llarga, sem-
pre tens la sensació que l’has furtat.

— Els seus poemes tenen un ritme flu-
ent, harmoniós, aparentment fàcil. Des de
Cuanto sé de mí hi apareix la música com a
element substancial. Quin paper represen-
ta la música en la seua poesia?

— La poesia té estructura com l’arquitec-
tura, color i forma com la pintura, ritme
com la música. La poesia ha de jugar i sug-
gestionar amb aquests elements o està per-
duda. En poesia no és important parlar d’un
músic, sinó acostar-se musicalment a ell. La
poesia sense la música no seria res. Cal anar
buscant sonoritats en el ritme de les parau-
les.

— I la pintura? Vosté va treballar com a
crític de pintura, va dissenyar portades…

— He fet algunes notes… compte!, això
de la crítica és molt seriós. Veia gairebé
totes les exposicions de Madrid. No feia res
sobre segur, això és, no anava a veure Miró;
jo anava a veure Juanito Hernández i
Vicentico Fiesta, que no els coneixia nin-
gú. Anava a veure-ho tot. Però això de «crí-
tic de pintura», no. Tornant a la pregunta,
en els meus poemes no està clara la pintu-
ra. D’imatges visuals, sí que n’hi ha i és
lògic; la poesia ha de funcionar amb això,
amb el ritme de la música i amb el color de
la plàstica.

— Anem a l’amor.
— No, jo no bese així com així, cor meu.

(Mentre m’està vacil·lant, fica un dit al
MEU got i escampa unes gotes sobre el
dibuix en què està difuminant unes taques
de color procedents d’herbes.) En Cua-
derno de Nueva York, on he convidat mol-
ta gent, un dels convidats és el rei Lear. Té
un poema una mica fotut. Es tracta del rei

J
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Lear, Cordèlia, Regània i Gonerila amb allò
de «que sí, que t’estime més que a l’altra»,
etc. I el poema té dos versos collonuts, que
ni són versos —encara que hi apareguen
com a versos— ni són meus. El rei Lear
està com si visqués entre el naufragi del
món, arriba allà i comença a reconstruir allò
que serà la seua residència d’ancià, els claus-
tres. Li diu a Cordèlia que hi vaja a dir-li
que l’estima, que li ho diga per primer i
últim cop. Els versos finals són aquests:
«Desaparece antes de que te vea sumergida
en un licor trémulo y turbio, como a tra-
vés de un vidrio esmerilado. Antes de que
te diga: “Yo sé que te he querido mucho,
pero no recuerdo quién eres”». Això li ho
va dir Dámaso Alonso, malalt d’Alzheimer,
a la seua dona. No la coneixia i li va dir allò:
tremend!

— Parlem del Cuaderno de Nueva York
(Hiperión, 1998): les visions anacròniques
i al·lucinades; el mestissatge de cultures i
d’espais; l’antiretoricisme i l’acostament al
pla narratiu; les silves lliures de senars; l’ex-
pressió senzilla i col·loquial…

— Evolucione cap a un llenguatge cada
cop més aparentment prosaic. Aparent-
ment, perquè en art no crec que hi haja
aquest prosaisme, o el realisme així, sinó que
tot és una invenció per tal que ho semble.
Els poemes solen ser més llargs i cada cop
més van contant una història a retalls, això
és, van fent-se més narratius i amb versos
més o menys lliures. Hi ha temes de sem-
pre com la música i el temps en Cuaderno
de Nueva York. Entre els músics tinc, per
exemple, a Beethoven escoltant la Novena
en una televisió sense volum, i a Schubert,
que mai no va estar a Nova York. I això és
perquè la poesia sap sempre més que un
mateix. I m’adone que aquest llibre està ei-
xint com si jo fos una mena de refugi de gent
d’uns altres temps i d’uns altres espais. D’ací
arriba naturalment Schubert. Què té a veu-
re ara Schubert amb Nova York? Doncs sí,
està allà, és ell, ha fugit. Abans d’aquell po-
ema del rei Lear, hi ha un tema recurrent que
és el dels asils d’ancians: «Els claustres».
Aquest museu que hi ha a l’aire lliure a Nova
York, on s’han endut part dels claustres
d’Europa. És un poema molt breu i molt
cínic en el sentit que allò que està dient és
el contrari d’allò que pensa. «Els claustres»
són, alhora, els vells a qui han tret dels po-
bles i a qui han dut a «un lloc on s’està molt
bé, que ací teniu televisió, que hi esteu amb
gent de la vostra edat…» Aquelles coses que
et diuen quan se t’emporten per tal de per-
dre el temor: «No, si yo no digo/ que no
estén bien en donde están:/ más aseados y
atendidos/ que en el lugar donde nacieron,/
donde vivieron tantos siglos».

Joaquín Corencia Cruz

Vicent Pitarch
Traces d’excursionistes (CEC)

Barcelona, PAM, 1998
131 pàgs.

Amb motiu del darrer Aplec Excursio-
nista dels Països Catalans, el XXIIè, orga-
nitzat pel Centre Excursionista de Castelló
(CEC) i realitzat a Vilafranca dels Ports
l’octubre passat, Vicent Pitarch va publicar
aquest llibre que fa un repàs a la trajectòria
del CEC històrica i recull un seguit d’arti-
cles referents a l’excursionisme apareguts
els últims anys en diverses revistes.

El Centre nasqué el 1955, paral·lelament
a altres entitats semblants del país aparegu-
des aquell temps, a València, Ontinyent o
Alcoi, com a alternativa als organismes ins-
titucionals del franquisme (primer el Frente
de Juventudes, després l’Organización Ju-
venil Española, a més d’Educación y Des-
canso ) per permetre, de forma organitza-
da, el contacte amb la natura i el país, i la
pràctica d’esports d’aire lliure. El Centre
Excursionista de Castelló tenia un prece-
dent important i directe a la mateixa capi-
tal de la Plana, el Centre Excursionista
Castellonenc, fundat el 1933 però que des-
aparegué per culpa de la guerra. Aquell pri-
mer CEC es creà amb una clara vocació
valencianista, represa pels fundadors del
CEC de 55 i que es manté a l’actualitat.

Destacar aquest component és un dels ei-
xos del llibre de Pitarch, a part del pròpia-
ment excursionista. Ací, com a Catalunya,
hi hagué una connexió immediata entre ex-
cursionisme i recuperació cultural i lingüís-
tica. El centre participà en les rutes univer-
sitàries i organitzà recitals de canço, cursos
de valencià i altres activitats, mentre que,
individualment, socis ben destacats partici-
paven en tota classe d’iniciatives naciona-
listes. El mateix Pitarch fou representant
del CEC a la Comissió Permanent del
Congrés de Cultura Catalana.

En aquest repàs dels més de quaranta
anys d’existència del CEC, es destaca la
relació que sempre ha mantingut amb la
resta d’organitzacions excursionistes de
l’àmbit català i s’enumeren i descriuen les
activitats principals que el centre realitza en
l’actualitat: manteniment de senders, cons-
trucció del refugi de les Mallades al massis
del Penyagolosa, publicacions (L’Estel, la
revista periòdica del Centre, el llibre
Penyagolosa. Excursions a peu i la recent-
ment editada guia de senders de la Tinença
de Benifassà), a part de les marxes, les
acampades, les eixides a esquia o cicles de
conferències, i d’altres més.

Un altre bloc notable en aquesta obra
són els capítols dedicats a replegar sistemà-
ticament i exhaustiva el vocabulari excur-
sionista que, entre altres aportacions, con-
té totes les novetats introduïdes al Diccio-
nari de la llengua catalana de l’Institut d’Es-
tudis Catalans, on l’autor és un actiu mem-
bre de la Secció Filològica. Aquest apartat
té també una part dedicada al topònim
Penyagolosa, cim per excel·lència del País
Valencià i en particular de l’excursionisme
castellonenc (cada any el CEC organitza
una pujada a peu Castelló de la Plana-Sant
Joan de Penyagolosa a la primera lluna ple-
na de l’any i una altra en menys de quinze
hores a principis de maig).

Hi ha finalment notícies sobre alguna
personalitat, com ara Joan Coromines, i so-
bre companys desapareguts del CEC.

El pròleg és de Ferran Sanchis Cardona,
fundador i expresident del CEC i que ha
dedicat molts anys molts esforços a l’enti-
tat i a l’impuls de tot l’excursionisme va-
lencià.

Les investigacions entorn de l’excursio-
nisme al País Valencià són encara molt es-
casses. Pitarch hi ha incorporat aquestes
pàgines que tenen un notable interés per a
tots els preocupats per aquest moviment en
auge, en especial les dedicades al lèxic de la
muntanya i el senderisme i al CEC, tan fi-
del a l’esperit en què es basà la seua crea-
ció i a un estil organitzatiu ben integrador
i gens despersonalitzat.

Guillem Pérez Lanuza
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Ací enfront d’acífirma Richard Rorty que en el moment
de la dissolució de la filosofia com a

epistemologia o, si es vol, en el moment en
què els projectes de justificació racional han
conclòs en escepticisme de fonamentació, la
justificació dels valors d’una societat només
pot procedir a partir de les estratègies de
l’art. Es tractaria, doncs, de «modificar la
pròpia imatge del grup en fer l’apoteosi dels
seus herois, satanitzar els seus enemics... i
refocalitzar l’atenció» dels membres d’una
societat. Res molt semblant, bé que en sen-
tit invers, ha fet Jon Juaristi: desenfocant
una imatge, la que el nacionalisme té de si
mateix, ens ha ensenyat a considerar que
tota imatge en aquest punt és construïda i,
per tant, pot ser desconstruïda.

Deia Wittgenstein que «una imatge molt
arrelada en nosaltres pot comparar-se na-
turalment a la superstició, però també es
pot dir que sempre cal arribar a terreny
ferm, encara que siga una imatge, i per tant
una imatge que es troba al fons de tot pen-
sar ha de ser respectada i no pot ser tracta-
da com una superstició». És notable l’am-
bivalència, no l’ambigüitat, d’aquesta afir-
mació: bé es parla de superstició, o bé de
tractar amb respecte una superstició. Crec
que la tasca intel·lectual de Juaristi concor-
da amb el dictum wittgenstenià. No hi ha
forma millor de respecte il·lustrat que con-
siderar amb seriositat analítica les imatges

uan Benedict Anderson va definir les
nacions com a «comunitats imagina-

des», ja va prendre la precaució d’advertir
que el terme tenia un sentit antropològic
que no s’equiparava a «fabricació» o «fal-
sedat». «De fet —precisava—, totes les co-
munitats majors que les aldees primordi-
als de contacte directe (i potser fins i tot
aquestes) són imaginades. Les comunitats
no han de distingir-se per la seua falsedat
o legitimitat, sinó per l’estil amb què són
imaginades». I això val tant per als Estats-
nació i les ètnies submergides, com per als
grups religiosos i, sense forçar massa les
coses, per als  seguidors d’un equip de
futbol o els membres d’una societat espe-
rantista. Des d’aquest punt de vista, el de
la necessitat d’un imaginari col·lectiu que
cree o que done un nou sentit als lligams
comunitaris, totes les nacions són iguals,
totes es basen, com diu Eric Hobsbawm,
en una «tradició inventada». Grans o pe-
tites, culturals o polítiques, les comunitats
nacionals comparteixen el pecat original de
ser producte —almenys en bona mesura—

JUARISTI,
EL NACIONALISME

que subjauen al pensament nacionalista.
Certament, el resultat de l’autor d’El linaje
de Aitor i d’El bucle melancólico és icono-
clasta; a partir de la lectura de la seua obra,
herois i dimonis es transmuten, es reali-
neen, i, suggerint-nos d’altres focus d’aten-
ció, Juaristi ens proposa una altra imatge de
com cal entendre teòricament aquest aspec-
te de la vida política que a Espanya i a
Europa sembla una mena d’etern retorn.

Wittgenstein pensava que aquestes imat-
ges, que rauen al fons de tot pensar, poden
ser considerades com a principis de les di-

verses formes de pensament. També creia
que era inevitable que els oponents es trac-
tassen com a «folls i heretges», quan els ar-
guments respectius penjaven de principis
irreconciliables. Tot i això, no pensava que
l’única opció fos el silenci o la violència,
quan ja no és possible l’intercanvi de raons
com a efecte d’aqueixa divergència radical
en els principis. Puix que —escrigué—«més
enllà de les raons hi ha la persuasió». Fent
servir els recursos de la filologia, de la crítica
literària, de l’art, també de la història —en-
tesa també com una de les formes del re-
lat— Juaristi ens vol persuadir, amb una
prosa no mancada de força poètica i ama-
rada d’humor, del fet que la qüestió de la
pertanyença social, de la tibant relació en-
tre identitat personal i identitat cultural, pot
ser resolta d’una altra manera que la pro-
posada pel nacionalisme basc. Tanmateix,
les seues anàlisis transcendeixen aquest cas.
En el fons hi jau una altra imatge: val més
parlar dels drets de les persones que dels
drets dels pobles o de les nacions, per tal
com el subjecte del dret és més clar, més
versemblant quan es tracta de persones de
carn i ossos. O aquesta altra: l’apassionant
és la vida de frontera, no traçar fronteres.

Nicolás Sánchez Durá

(Traduït del castellà)

de mites i d’oblits històrics «à la Renan».
Cadascuna amb la seua pròpia cronologia,
però sense que cap d’elles puga reclamar-
se més «natural» i, per tant, més legítima
que les altres.

I per raons anàlogues tampoc no sem-
bla massa fonamentada la pretensió de
desacreditar, per la seua artificialitat, la
nació basca o catalana alhora que es
dóna a entendre que l’espanyola s’ins-
criuria en l’ordre natural del món. En el
fons es tracta d’un miratge dels qui se
senten confortablement instal·lats en una
nació hegemònica, dins les fronteres del
seu Estat, amb una llengua i una cultu-
ra reconeguda, protegida i respectada.
Aquests tenen la immensa sort de no
haver de sentir-se nacionalistes, una ac-
titud —Joan Fuster ho recordava— que

sempre resulta una mica crispada i ridí-
cula. Així, els assagistes que es dediquen
a esventrar els mites irracionals del na-
cionalisme basc —i Juaristi és un dels
més brillants— poden reclamar-se patri-
otes constitucionals, però en la mesura
que no qüestionen la construcció igual-
ment mítica de la nació espanyola, algú
podria prendre’ls per companys de viat-
ge d’un altre nacionalisme vetust i essen-
cialista. Al capdavall, el problema es re-
dueix al fet que per a uns ciutadans lle-
gir el diari, veure cinema o demanar un
cafè en la seua llengua constitueixen ac-
tes banals, mentre que per a d’altres
aquestes incidències quotidianes són una
font de situacions enutjoses i no gens
imaginàries. Per a aquests, dir-se «naci-
onalistes» és reivindicar el dret —com
venia a dir Isaiah Berlin— de viure la
seua diferència lingüística i cultural sense
haver d’estar pendents de quina cara els
posarà el cambrer.

Pau Viciano

I LES CONSTRUCCIONS
IMAGINÀRIES
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Per una poesia viva i plural:
dues visions
de l’amor

El mes de novembre es van presentar a
València les dues darreres novetats de la
col·lecció de poesia de Bromera: Versos
per a Anna, de Marc Granell, i Buirac
d’amor, de Lluís Roda: dos llibres que
tracten el mateix tema, el de sempre
—l’amor—, però d’una manera molt di-
ferent.

Marc Granell es deixa atrapar per
l’amor voluntàriament, el pren com una
felicitat inesperada i, justament per això,
exaltada: es dedica a abandonar sistemà-
ticament l’espai desolat que habitaven els
seus versos per a convertir la fira deso-
lada que era el món en un espai llumi-
nós i habitable; Llum, palmeres / has
mirat i els teus ulls / han encés sols i fires
/ en 1a nit que em regnava / els anys i tots
els somnis. Una vegada renovada aquesta
visió (excepte quan l’absència de l’esti-
mada el fa tornar a la foscor) arriba,
mesurada però certa, la sensualitat que és
la sola veritat que ens ensenya i salva i
amb la qual es pot enfrontar al món siga
ocell o un dolor per arribar a la certifica-
ció de la dependència envers l’amada
—o l’amor?— perquè, a partir d’ella, co-
mença el món, el nou món: París plou
com tu plous capvespres àngels... O París
besa amb els llavis amb què em beses / els
besos més abril, més mar en calma: possi-
blement el poema més imprescindible del
llibre. Fins arribar al darrer poema on, a
manera de resum, ens recalca la idea de
l’amor com a sensació que ho emplena
tot fins esdevenir, tot, amor: una visió
d’arrel romàntica volguda i acceptada. In-
terpretada.

Ara bé, cal ressaltar, només, que el lli-
bre, sobri, apassionat però contingut,
sense excessos tècnics i amb un ús hàbil
dels tòpics, ens fa arribar perfectament

les sensacions, la visió optimista del món,
l’acceptació no només voluntària sinó
buscada dels fets. Potser hi trobaria a
mancar la recerca de noves imatges, una
certa investigació, pel que fa a la sim-
bologia: la llum, els espais, son utilit-
zats d’una manera mestra, però no hi ha
l’intent d’anar més enllà. Per contra,
això fa més comprensible el llibre, apte
per a tothom i de necessària lectura per
a tots aquells interessats en els senti-
ments, en l’amor però també en el dret
al canvi, a evolucionar. Clar i concís, apte
per a qualsevol lector, adepte o no a la
poesia.

Lluís Roda, per contra, pren uns altres
camins, igualment vàlids però ben dife-
rents: les proves tècniques, els assajos de
nous referents, els jocs amb les paraules
(glop / llop, fils / fills,...) hi són constants,
tant com el discurs metaliterari: Inútils
paraules d’amor, /Res pretenen. / Què po-
den pretendre les paraules? i tot per arri-
bar a la conclusió que les paraules no el
salvaran de la vida, que, en tot cas, arri-
baran per a pagar uns quants deutes sen-
timentals.

També l’optica de l’amor és tota una
altra vist des de la quotidianitat (el meu
amor consisteix / A mirar les pastilles dels
frens del tou cotxe / Sense que tu te n’ado-
nes), en pateix tots els miracles i misèri-
es, els instants perfectes i eterns contra
els dies, els mesos, els anys de buit i de
recerca. Per tant, és lògic que la major
part dels poemes corresponguen al buit,
al record de la plenitud des del buit, un
sofriment: Practicaràs el sexe amb qualse-
vol altre / intentant oblidar que has cone-
gut l’amor / entre cames oblidades, asse-
degades. / Et negaràs a la sort de la pleni-
tud d’un dia. O també: No s’ha tancat el
forat / No s’ha omplit el buit, / Ferit, per
tota la vida, Ferida.

Així, doncs, amb aquestes premisses no
ens ha d’estranyar que arribe a l’amor
malgrat ell, que hi arribe com arriba un
accident que, tanmateix, és agradable. El
problema no és l’instant de plenitud, sinó
la seua absència posterior —emparenta-
da amb 1a mort—, el record, Parany dels
anys plastificats, que s’entesta a fer-se pre-
sent, destorbant la vida quotidiana: En-
cara ens fa nosa, ens destorba l’amor. Tan
sols hi ha una excepció: els fills, I’amor
als fills, la seua esperança de futur que

apareix cap als darrers poemes. I encara
sort.

Aquests dos llibres, doncs, tan dife-
rents, tan simptomàtics de la sana plura-
litat que ens cal, es van presentar junts a
la sala de Crisol plena de gom a gom: mai
no havia vist a Valencia tanta gent aple-
gada per la poesia. I menys en català. És
un fenomen curiós, com si la gent es
mobilitzara més des que aquest nostre
govern intenta convertir-nos en un de-
sert cultural: hi ha més ebullició que mai,
tertúlies, presentacions de llibres, revis-
tes, fins i tot aparició de noves editorials
(com la nova 7 i mig, on han publicat
recentment autors com Ramon Guillem
o Manuel Garcia Grau) malgrat la man-
ca de subvencions.

Aquest fenomen va paral·lel a l’amplia-
ció i la diversificació del panorama poè-
tic valencià. Per molts motius, entre ells
un de ben senzill: s’han consolidat molts
autors dels 70 i dels 80 i no han parat
d’aparéixer noves veus que s’hi han su-
mat: als llibres que darrerament han pu-
blicat autors com Marc Granell, Jaume
Pérez Montaner, Vicent Alonso... s’hi
han afegit els de Garcia Grau, Lluís
Roda... i també els de gent més jove i
molt més jove: Manel Alonso, Vicent
Penya, Joan Gregori, Maria Josep Escri-
và, Vicent Nàcher,... i entre els més jo-
ves una fornada que emergeix amb mol-
ta força amb autors com Alexandre
Navarro, Josep Porcar... És obvi, doncs,
que els autors hi són, que l’ambient hi és.
Potser manca que, malgrat les dificultats,
les editorials es decidesquen a consolidar
i promoure les seues col·leccions de poe-
sia. Que no només de premis viu l’home.

Josep L. Roig
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La Universitat
i els estudis

sobre literatura catalana

No fa falta gaire capacitat d’observació per
a adonar-se que d’un temps cap aquí proli-
feren més que mai, i sobretot des d’alguns
mitjans de comunicació, els atacs al paper de
la Universitat a l’hora de promoure el conei-
xement i la difusió de la literatura i en espe-
cial de la catalana. Ja sé que aquesta mena
d’actituds no són pas noves i que fa molt de
temps que, des de determinats ambients que
pretenen lluir d’una façana d’aparent moder-
nitat, la crítica a l’acadèmia és vista com un
valor afegit. És clar que, curiosament, l’anà-
lisi des d’una certa perspectiva temporal per-
met advertir que alguns dels que mantenien
posicions bel·ligerants en aquesta línia han
canviat sobtadament d’actitud precisament
quan l’acadèmia els ha obert les portes. En
aquest sentit mai no podrem agrair prou als
poders públics la creació d’una nova Univer-
sitat a Barcelona precisament amb el nom
d’un dels pares de la filologia nostrada.

El problema és complex i, més enllà de
polèmiques frívoles, mereixeria sens dubte
una anàlisi en profunditat que ara no s’es-
cau. Voldria centrar-me únicament en un
dels molts aspectes que s’hi relacionen: el
dels estudis literaris. La motivació prové de
la lectura d’un parell d’articles de premsa
publicats recentment. El primer és un co-
mentari de Josep Franco a propòsit del lli-
bre Les dames de Josep Carner, de Jaume
Medina («Llibres que fan pensar», El Temps,
núm. 748, 19-X-1998, pàgs. 66-67). En la
nota, el treball de Medina és elogiat preci-
sament perquè s’aparta de la línia típica del
que han estat els estudis literaris. Per a
Franco, «sobretot a partir de la Renaixença,
els estudiosos de la literatura catalana han
preferit nodrir-se de papers, notes i cartes
més o menys venerables, més que de passi-
ons, confessables o no, de desig i de vida»
(pàg. 66). Per això, «en general, els estudis
parteixen d’una documentació absoluta-
ment convencional, com podem comprovar
si repassem les últimes publicacions del ram.
I, com és lògic, la literatura generada a par-
tir d’aquestes col·leccions de convenciona-
lismes només és literatura convencional»
(pàg. 66). En poques paraules: és com si
durant un segle i mig els especialistes s’ha-
guessin dedicat a la distorsió permanent de
la figura dels escriptors amb la intenció
d’oferir-ne una imatge purament convenci-
onal i socialment assimilable. D’aquesta ma-
nera, no hi ha dubte que el bon investigador
té pràcticament el cel assegurat.

El segon article que voldria mencionar és
un de Ferran Toutain al diari Avui a propò-
sit de George Steiner i la seva Errata («A
contrapèl», Avui, 13-XI-1998, pàg. 23).
Aquest cop l’autor també fa l’elogi de l’obra
ressenyada i especialment de l’apartat «en
què s’ataquen sense pal·liatius les concepci-
ons cientifistes dels estudis d’humanitats».
Toutain –que signa l’article com a «escrip-
tor»– se solidaritza amb el crític i afirma que
«darrerament ha augmentat el nombre dels
que creuen, dels que creiem, que la preten-
sió d’aplicar el mètode científic fins a les úl-
times conseqüències a l’estudi de qualsevol
disciplina universitària no ha servit, en la
majoria dels casos, més que per parafrasejar
la realitat estudiada amb codis cada cop més
rebuscats que fan difuses les fronteres en-
tre el racionalisme i l’absurd». Afegeix des-
prés un exemple pràctic, que crec que val la
pena de reproduir: «Un estudiós de la lite-
ratura catalana, posem per cas, no pot dir
simplement que els personatges de Mercè
Rodoreda expressen de manera constant la
frustració de no haver vist realitzades les
seves il·lusions. [...] S’ha de limitar a dir en
quin tant per cent l’autora de La plaça del
Diamant utilitza el condicional compost i el
plusquamperfet de subjuntiu, i deduir de
l’alt grau de recurrència d’aquestes formes
verbals que ens trobem davant d’un cas de
modalització hipotètica. Després d’això, l’in-
vestigador pot aventurar, si de cas, que l’al-
ta freqüència de modalitzadors hipotètics

determina una veu narrativa dominada per
una visió frustrada de l’existència. Com si no
fos obvi que el relat de les il·lusions perdu-
des implica un alt percentatge de temps
potencials».

A diferència de Franco –que se servia d’ar-
guments tan fal·laços com fàcilment rebati-
bles–, el text de Toutain es mou en un ter-
reny molt més temerari, que és el del mal-
entès (no és pas la primera vegada, sigui dit
de passada, que l’autor que ens ocupa es
dedica a generar-ne). Per desgràcia, l’exem-
ple que ofereix podria ser perfectament real,
extret de les profunditats d’una miscel·lània
o d’algun dels inacabables racons de les ac-
tes d’un congrés. Té raó també que aquesta
mena d’anàlisis han proliferat força darrera-
ment. El que no pot és fer creure als lectors
d’un diari de difusió general que aquest si-
gui el patró que caracteritza els estudis lite-
raris i que l’aplicació del rigor científic i dels
mètodes acadèmics hagi de conduir irremis-
siblement a una vulgar retòrica de l’obvietat
revestida de buides complexitats terminolò-
giques. Els fonaments més elementals del
mètode científic són precisament els que
diuen que no es poden extreure conclusions
generals a partir de l’anàlisi d’una única ti-
pologia. I George Steiner, que té els colzes
pelats de seure a les biblioteques i no pas als
bars de moda de la postmodernitat finise-
cular, n’és perfectament conscient. És cert
que al seu llibre Errata. Examen de una vida
(publicat el 1997 i traduït al castellà el 1998)
afirma que «el actual triunfo de lo teórico en
el discurso literario, histórico o sociológico
és mero autoengaño» (pàg. 18), però més
endavant complementa la idea i parla con-
cretament de «la falsedad de los postulados
postestructuralistas y deconstruccionistas
de que “no hay nada fuera del texto”, de que
el discurso es un juego autónomo que bor-
ra y vacía constantemente de validación re-
ferencial su posible intención y significado»
(pàg. 33). Paral·lelament, ell mateix ofereix
una alternativa que, a la vista del que ha es-
tat fins ara la seva pròpia obra, no podem pas
dir que sigui antiacadèmica: «Un “clásico”
de la literatura, de la música, de las artes, de
la filosofía es para mí una forma significante
que nos “lee”. Es ella quien nos lee, más de
lo que nosotros la leemos, escuchamos o
percibimos» (pàg. 32). I afegeix més enda-
vant: «El significado está tan estrechamente
ligado a las circunstancias, a las realidades
percibidas (por más conjeturales y transito-
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Reescriptures
de tradició oral

per a infants

rias que éstas sean), como nuestro propio
cuerpo. Todo intento de comprensión, de
“correcta lectura”, de recepción sensible es,
siempre, histórico, social e ideológico»
(pàgs. 33-34). En el fons Steiner no diu res
de nou ni ofereix cap fórmula màgica. Sim-
plement ens recorda que l’obra literària no
es pot entendre al marge dels contextos en
els quals se situen l’autor i el lector i que «el
contexto, sin el cual no puede haber ni
significado ni comprensión, es el mundo»
(pàg. 33). Es podria discutir en tot cas la
importància que cal donar a cada un
d’aquests contextos o la metodologia em-
prada per a endinsar-s’hi, però aquesta seria
ja una altra qüestió.

Els articles de Franco i Toutain són només
dos exemples recents. Podíem haver extret
altre material semblant en les idees recur-
rents d’alguns dels suplements literaris de la
premsa barcelonina o en les sistemàtiques
valoracions antiuniversitàries de determinats
sectors de la crítica (Lluís Bonada a El Temps,
Valentí Puig a El País o Sam Abrams en prò-
legs i comentaris diversos, per esmentar no-
més tres casos). Darrerament, per exemple,
hem pogut llegir de la ploma de Sam Abrams
que una de les causes fonamentals de la poca
atenció que s’ha donat a l’obra literària d’An-
na Murià és «la intensa càrrega misògina de
l’establishment acadèmic del país» («Digues
si us plau i gràcies», Serra d’Or, núm. 467,
novembre 1998, pàg. 41). El reduccionisme
s’acosta cada cop més al paroxisme.

Sortosament, d’estudis sobre literatura
catalana se’n publiquen molts i molt diver-
sos, tant pel que fa a la qualitat com als enfo-
caments. M’agradaria parlar una mica
d’aquesta diversitat d’enfocaments i de re-
sultats en alguna altra ocasió. Segurament el
problema de fons no el tenim pas en el tipus
d’estudis que genera l’acadèmia. En molts
casos el tema es pot resoldre amb la utilitza-
ció de la simple tècnica ancestral del gra i de
la palla. És més: si apliquem la tècnica amb
una mica de destresa ens adonarem que
–també sortosament– els bons estudis aca-
dèmics continuen essent els eixos de referèn-
cia bàsics per al coneixement de la matèria i
constitueixen el punt de partida ineludible
per a una bona divulgació d’aquests conei-
xements. El que cal, potser, és que la Univer-
sitat es plantegi una mica més seriosament
aquesta feina de divulgació i sigui capaç d’es-
tablir lligams útils amb els diversos sectors
socials relacionats amb el món literari i, molt
especialment, amb el de l’ensenyament de la
literatura. Si això fos possible, seria molt més
difícil fer passar gat per llebre i oferir imat-
ges tan distorsionades com les que acabem
de veure a propòsit de la Universitat i dels
estudis sobre literatura catalana.

 Jaume Aulet

És possible que un nen educat entre el ci-
nema, la televisió i els videojocs faça una
lectura adequada de la narrativa de tradició
oral? Un nen educat amb l’assignatura
d’ètica i desconeixedor de les tradicions
religioses, com interpreta els personatges
de, per exemple, Jesús, sant Pere i Maria de
les rondalles d’Enric Valor? Un nen urbà,
lluny de natures encara sense domesticar
per les carreteres, només amb els camins
del turisme rural i els productes del Coro-
nel Tapioca, pot entendre la por que l’he-
roi de les rondalles percep abans d’iniciar
un llarg viatge?

Cap als anys setanta, els nous escriptors
de la literatura per a infants s’enfronten
amb aquests interrogants, tot i que el tema
de la ideologia que aquestes narracions
transmetien a l’infant actual és el motiu
central de debat. Però, quina és la fórmula
adequada per reescriure les antigues ronda-
lles meravelloses?

Walt Disney, l’iniciador d’una narrativa
cinematogràfica per a infants, de consum
universal i lliure de les barreres produïdes
per les molestes tradicions de cada poble,
va trobar la fórmula quan el 1937 estrenà
Blancaneu i els set nans i la va arredonir tret-
ze anys més tard amb La Ventafocs. En
aquest darrer cas, no té cap problema a re-
conèixer Perrault com a escriptor de l’obra
ni a utilitzar elements de la versió dels
Grimm: una protagonista menys submisa,
una madrastra més cruel i uns ocells de

companyia que encarnen les perfectes com-
parses; tots ells elements ben adequats per
a l’elaboració d’un producte més comercial.

Posteriorment, des de la literatura, mol-
tes són les reescriptures d’aquests contes;
per citar només uns exemples: Versos per-
versos de Roald Dahl, Les tres bessones i…
de Mercè Company o Contes per a nens i
nenes políticament correctes de Finn Garner.
Aquestes, i les de molts altres, mantenen
una característica comuna: un canvi d’ide-
ologia centrat sobretot en el paper de les
protagonistes femenines. Però també com-
parteixen una nefasta característica: la re-
núncia no només a la tradició oral pròpia,
sinó també a la tradició literària.

La major part de les actuals reescriptu-
res de rondalles que apareixen publicades
en col·leccions de literatura per a infants no
només ignoren el patrimoni cultural de
cada poble, farcit de Joans de l’orso, Escla-
famuntanyes, Estreletes, Cendroses, etc.;
sinó que, a més a més, també deixen de
banda la tradició literària escrita des de
Giambatiste Basile, Wilheim i Jacob
Grimm, Aurelio Espinosa, Joan Amades,
Enric Valor o, fins i tot, Charles Perrault;
de manera que ens han fet oblidar que una
Caputxeta Vermella acabà —després de
despullar-se davant del llop, llençar la roba
al foc i gitar-se amb ell— en la panxa del
llop sense que cap caçador la retornara al
regne del vius; o que en un final de La Ven-
tafocs els ocells treuen els ulls de les germa-
nastres com a càstig per les seues accions.

L’omnipresent Walt Disney sura per cada
porus d’aquestes noves versions. I aquest
Nadal, mentre intentàvem evitar aquest
desarrelament literari en els regals de Reis,
qui ens podia haver dit que seria un pro-
ducte cinematogràfic, el que ens reconcili-
aria amb les reescriptures de les rondalles?

La pel·lícula Por siempre jamás, dirigida
per Andy Tennat, proposa una nova revi-
sió del mite de la Ventafocs. Amb una pro-
tagonista intel·ligent, lectora àvida de la
Utopia de Thomas More, que ha de carre-
gar, literalment, amb el príncep per poder
salvar-lo i que utilitza com a encants per
conquerir-lo la intel·ligència, la saviesa i,
principalment, la paraula. Amb una fada
encarnada sota la figura d’un personatge
que representa Leonardo da Vinci, qui, en
lloc de vareta màgica, utilitza l’art de l’ar-
gumentació oral i de l’aprenentatge de la
vida per aconseguir reunir els protagonis-
tes. Amb un inici, on els germans Grimm
recuperen una part de l’autoria del mite…

Paradoxalment, amb aquests ingredients,
Por siempre jamás, sense ser un producte
magnífic, sí que és una de les reescriptures
de tradició oral per a infants més literàries.

Gemma Lluch
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Vent de juliol

En el devenir dels països hi ha sempre
una sèrie de fites històriques que mar-
quen indeleblement la seua trajectòria a
través del temps. Al País Valencià, aquest
país nostre que sembla que mai no arri-
ba a quallar com a país normal, la fita de
la guerra de les Germanies, ubicada cro-
nològicament en el primer terç del segle
XVI, n’és una de ben important, de la
qual se’n derivarien grans repercussions
econòmiques i socioculturals.

Les Germanies va ser una guerra de
marcat caràcter antifeudal, esdevinguda
entre els anys 1519-1522. La
conflagració, que s’iniciaria a
València, va afectar tots els Pa-
ïsos Catalans amb més o menys
intensitat, i també Múrcia, i va
tenir la seua versió més violen-
ta a l’illa de Mallorca.

A més a més, en aquesta re-
volta/guerra esclaten alguns
dels vells conflictes latents a les
terres valencianes: com ara l’en-
frontament entre cristians vells
i mudèjars —descendents dels
musulmans que havien preferit
romandre ací després de la con-
questa jaumina, i que no s’ha-
vien assimilat a la societat cris-
tiana que els dominava—, els
quals representaven entre un
trenta i un quaranta per cent
del total de la població, i que,
en un gran nombre de casos,
eren un element moble més de
les grans propietats de la noblesa. Mu-
dèjars que en aquesta guerra seran la
carn de canó del bàndol mascarat, el de
l’aristocràcia.

Per això la guerra de Germania, sobre-
tot al regne de València, tindrà també
una vessant messiànica, religiosa, un as-
pecte de guerra santa, de croada contra
la població islàmica que, sovint, repre-
sentava quasi la totalitat de les poblaci-
ons. Com ara en el cas de Castelló de
Rugat, que segons un document de 1520
—on figura sota la denominació de
Castelló del Duc— tenia aleshores
dues-centes quaranta cases de cristians
nous, és a dir, de moriscos.

I en aquest poble de Castelló de Ru-
gat, Castelló del Duc, també conegut
com Castelló de les Gerres, tingué lloc
durant la Germania un fet luctuós, els

quals tant abundaven en aquella guerra.
E1 23 de juliol de 1521, el lloctinent
general de València, que s’havia traslla-
dat a la Vall d’Albaida amb les seues tro-
pes, abandona Castelló de Rugat i s’en-
camina amb el seu exèrcit cap a Gandia,
a fi de de reunir-se amb un altre contin-
gent del bàndol mascarat; amb ell ana-
ven 120 nobles i 250 cavallers i gen-
tilhòmens de València, Xàtiva, Oriola,
Alacant i d’altres poblacions, amb una
cavalleria formada per 450 genets i una
infanteria de 2000 hòmens —encara que

amb una sòlida producció narrativa, ava-
lada per algun dels premis literaris més
prestigiosos del País Valencià, com ara el
«Ciutat d’Alzira», amb la novella Dies
irae, o l’Octubre, amb Espècies perdudes,
activitat literària que alterna amb la do-
cència a la Universitat de València, la in-
vestigació erudita i la col·laboració en
premsa.

Pel que fa a Manuel Boix, a més de ser
un pintor d’un gran prestigi, amb una
dilatada trajectòria de més de trenta anys
i una nombrosa producció, també cal dir

que és un artista polifacètic, que
ha treballat i treballa, amb èxit,
en altres camps artístics: la il·lus-
tració i l’escultura. I que està
considerat com un dels millors
il·lustradors de l’estat espanyol,
com ho palesen els premis esta-
tals i estrangers aconseguits amb
la seua obra o la magna edició del
Tirant lo Blanc, publicada per
Edicions a la Tercera Branca.

El llibre a què avui ens re-
ferim, de reeixida prosa i d’ex-
cel·lent il·lustració, ens parla,
d’una manera subtil, de la des-
gràcia; de les terribles conse-
qüències de la guerra; de la ca-
ritat com un exercici de displi-
cència; de la crueltat gratuïta i
absurda; del fingiment com una
manera de vida; de la commise-
ració dels poderosos envers els
febles; del fat indefugible de la

dissort. Tot això a partir d’un personat-
ge central, el morisc Açmet Gerreta o el
Gerreta, sobrenom que enllaça directa-
ment amb un dels topònims del seu po-
ble de procedència: Castelló de les Ger-
res, amb què també és conegut, popular-
ment, Castelló de Rugat.

Un text, el de Vent de juliol, que ens
incita a la reflexió sobre la naturalesa
humana, tan fràgil i complicada, sobre la
injusta ironia del devenir històric, sobre
la nostra memòria col·lectiva, amb una
palesa voluntat —en un món de menys-
preu i d’anorreament del fet diferencial—
d’arrelar-nos a una terra i a una cultura
ben concretes: les nostres. Amb la volun-
tat d’afegir una tessel·la més en el refe-
rent simbòlic i mític del nostre poble.

Josep Lozano

la Crònica de Viciana dóna la xifra de
5000—, dels quals 700 són moros i 600,
comuners castellans, reclutats a la
Manxa.

Aquest mateix 23 de juliol, a les po-
ques hores de deixar el poble les tropes
del lloctinent, arriba a Castelló de Ru-
gat l’exèrcit agermanat dirigit per Vicent
Peris, que va encalçant els mascarats, i
saqueja el poble amb gran violència.

Doncs bé, l’esmentat saqueig de Cas-
telló de Rugat ha estat el pretext, i el
punt de partida, de la bella narració Vent
de Juliol, editada per l’Ajuntament
d’aquest poble, escrita per Vicent Escartí
i il·lustrada per Manuel Boix, un escrip-
tor i un artista que gaudeixen, cadascú
d’ells, d’un reconegut i ben guanyat
prestigi.

D’una banda, Vicent Escartí compta ja
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Una despietada farsa
dels nostres

dies

Ramon Solsona
DG

Quaderns Crema, Barcelona, 1998
251 pàgs.

Com diu el revers, aquesta novel·la es ca-
racteritza per ésser «una despietada farsa dels
nostres dies, un disbarat». I realment ho és.
Tan disbaratada que el lector es veu soterrat
per tanta bogeria i acaba perdut per les més
de dues-centes pàgines del llibre. L’obra es
basteix sobre idees prou encertades: el tema
(que una antropòloga americana escriga la
tesi doctoral sobre un llibre de l’any 96 es-
crit per un tal «Ramon Muntaner»); l’ús
d’elements com les notes a peu de pàgina per
als comentaris de  l’americana...; l’ús també
del narrador, el cronista reial Muntaner que
decideix fer una crònica dels nostres dies.

El llibre s’apunta a la moda del política-
ment correcte adaptant-la als esquemes de
Catalunya: satiritza tot el món polític naci-
onalista català (les subvencions als llibres en
català, els gorrers polítics, el paper de les con-
selleries), les lluites de partits i sindicats (gua-
nyar-se adeptes, la ineficàcia i el profit elec-
toral), el consumisme eixelebrat (marques de
productes, el culte al cos), en definitiva, tot.
Tanmateix, la tensió i el joc del narrador es
dilueixen al final per la multitud de tocs, re-
ferències, complicitats cap al lector, el qual
se’n veu saturat i hi esdevé insensible.

A més, aquesta contemplació del melic
català obliga a una part del públic (el no ca-
talà) a saber i conéixer tot el que passa al
voltant de Catalunya per desxifrar i copsar
el cabdal d’informació que hem esmentat
abans. No és un retret, sinó un punt fona-
mental perquè l’obra es comprenga millor.

Pel que fa a les sensacions que provoca a
mesura que es llig el llibre, en moltes ocasi-
ons sembla una història feta per un parell
d’estudiants d’institut que s’han reunit per
escriure un bon cabàs de poca-soltades. Es
basa un un humor força fàcil i que empra
elements peribles, amb referències que en
pocs anys deixaran de tenir vigència i per-
dran la connotació.

És força divertit el fet que una americana
es digne a realitzar una tesi sobre el món
català, establint-hi un paral·lelisme amb les
cultures indoamericanes, en perill d’extin-
ció. Aquesta estudiosa, a voltes, cau en er-
rors de concepció i culturals, fruit de la

desinformació i de la poca coneixença del
país i de la cultura catalanes. Però, malgrat
que l’antropòloga americana (l’autor) fa bé
aquest paper deixant anotats els elements
que «han perdut significat» i que «necessi-
ten» d’ésser explicats, se’n deixa uns altres
que tal volta són més vitals o que, per con-
tinuar la broma fàcil, són sobrers.

Ens trobem al davant d’un llibre força pu-
nyent amb tothom, que no deixa gairebé viu
cap element de la societat catalana. però que
es perd al final i deslluïx prou el que s’havia
aconseguit; no és una obra literària en si ja
que el mateix narrador ho diu: «Em sorprén
que el meu nom consti als llibres de litera-
tura (...) al costat de poetes i comediants (...)
car jo no sóc un engalipador, ans un esclau
fervorós de la veritat». Doncs, això.

Josep Vicent Cabrera i Rovira

Confidències.
Transparències

Màrius Serra
La vida normal

Proa, Barcelona, 1998
160 pàgs.

La vida normal —aquella que tots tenim
però sovint odiem— és la causa, l’origen i
l’objecte d’anàlisi de la darrera obra de
Màrius Serra, un obsés de les lletres que
compagina la seua tasca de columnista a
l’Avui amb els mots encreuats setmanals a
La Vanguardia, El Temps o els programes
matinals de TV3, i que tant pot fer d’espe-
cialista en enigmística com de perspicaç
orador o d’agosarat narrador.

Temps després de la publicació d’un re-
cull de dinou contes, Contagi, i d’una
novel·la ben sòlida, Mon oncle, entre altres
incursions literàries, l’erudit enigmista ens
sorprén amb un nou joc narratiu, en el qual
set relats ens perfilen una ficció d’un rea-
lisme desconcertant. Tots estan inspirats en
l’estricta vida normal de l’autor, és a dir, en
alguns pensaments, vivències, o situacions
que contenen moments especials, no per al
narrador, sinó per al mateix autor dels tex-
tos —o almenys així ens ho fa creure. És
en aquesta mena d’escriptura autobiogràfica
imitada on rau l’atractiu de l’obra: com ja
adverteix el revers del llibre, i també l’au-
tor en diversos fragments, els contes estan
escrits «sense persona narrativa interposa-
da», de manera que aquesta figura impres-
cindible i l’autor real són una mateixa en-
titat.

Les al·lusions a persones concretes són
contínues: la seua dona, Quim Monzó (qui
se li apareix en un somni), altres escriptors,
amics i coneguts de tota classe, es passegen
per aquestes pàgines com si es tractés de
personatges inventats. El manifest format
de relat breu accentua encara més la sensa-
ció, enigmàtica, de la inestabilitat entre re-
alitat i ficció. Malgrat això, és l’autor qui,
des del principi, ens confessa tots els seus
mètodes de treball, amb pèls i senyals, a
l’hora de redactar els textos, amb la qual
cosa compartim alguna cosa més que el
simple argument de cada conte: vivim amb
ell les vacil·lacions, els esforços, les obses-
sions que el menen a plasmar, negre sobre
blanc, allò que li acaba de passar pel cap o
que li ha ocorregut en algun punt de la seua
vida normal. Precisament, i com a clar
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Dos textos, adaptats,
de Roís de Corella

Joan Roís de Corella
Leandre i Hero / Història de Josep

Alzira, Bromera, 1998
173 pàgs.

Seguint una línia de publicacions, en-
cetada ara fa alguns anys amb escriptors
clàssics com Joanot Martorell, Ra-
mon Llull, el Curial, la Història de Jacob
Xalabín, l’editorial alzirenya Brome-
ra presenta als lectors l’adaptació de la
La història de Leànder i Hero i la His-
tòria de Josep, dues narracions del teò-
leg valencià Joan Roís de Corella (1435-
1497).

Com reconeixen a la introducció els
responsables de l’edició, el novel·lista
Josep Lozano i Magda Añón,  aquest
treball s’emmarca en la commemoració
del cinquè centenari de la mort de l’au-
tor. Ha eixit, si voleu, una mica tard,
però benvingut sia.

L’adaptació pretén donar a conèixer a
un públic no especialitzat, i sobretot ju-
venil, dues peces clau en la producció
corellana, cadascuna en el seu terreny: el
profà i el religiós. El llibre, que s’estruc-
tura al voltant d’aquest objectiu didàc-
tic, es tanca amb un glossari i unes pro-
postes de treball completes i complides,
i comença amb una introducció sobre
Corella, el seu context històric i l’aven-
tura de la seua literatura. Enmig hi ha els
textos actualitzats, acompanyats per un
apèndix compost per tota la primera his-
tòria en versió original i per la segona
fins al capítol dotzè.

És una llàstima que els responsables de
l’edició, per circumstàncies temporals,
no hagen pogut disposar d’alguns estu-
dis recents que aporten novetats nota-
bles sobre el pretès caràcter biogràfic de
l’obra de Corella (pensem sobretot en
els treballs de Stefano M. Cingolani).
S’ha de remarcar l’esforç especial que
dedica la introducció a explicar les pe-
culiaritats estilístiques de Corella i els
fonaments de la prosa artitzada, que són,
al capdavall, les gran dificultats que plan-
tegen els seus textos. Al costat d’això,
els responsables de l’adaptació també
puntualitzen les raons de la selecció, i si-
tuen cada obra dins el seu context lite-
rari, artístic i moral. Aquestes darreres

precisions són completament imprescin-
dibles.

Fruit d’aqueixa tria és la modernització
i l’«adequació» de la La història de Leàn-
der i Hero i la Història de Josep. És evi-
dent que aqueixes tasques sempre són
controvertides. Però en ocasions són in-
eludibles. Llegir Corella en versió origi-
nal no és fàcil: a les dificultats corrents
que trobem en altres escriptors medievals
(en aspectes temàtics, morals o lingüís-
tics), ara s’hi afigen dificultats sintàcti-
ques i estilístiques gens desdenyables.

No es tracta, doncs, de substituir sim-
plement capgorja per punyal, o tua per
teua; la complicació de Corella va més
lluny, i no resoldre-la implicaria mino-
ritzar excessivament la seua divulgació.
Resultaria un luxe imperdonable no po-
sar-hi remei, i encara més en un país
com el nostre, en què les forces més
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exemple de tot açò, un dels contes, «Cons-
tricció», parla de la costosa creació d’un
text limitat per unes dures regles sil·là-
biques, imposades pel mateix autor; d’altra
banda, una «Postil·la» final ens endinsa en
el relliscós terreny de les relacions entre les
persones de la vida real i els personatges de
ficció amb què s’identifiquen, i de l’amar-
ga situació que travessa l’escriptor enfront
del judici moral als éssers imaginaris, en una
mena de terrible recreació de la coneguda
anècdota flaubertiana.

No és una prosa fàcil, la de Màrius Ser-
ra: utilitza una sintaxi complexa, molt ela-
borada i ben proveïda de cultismes. És, d’al-
tra banda, una constant a tots els seus es-
crits (gràcies, sense dubte, a la seua inces-
sant tasca ludolingüística), tot i que en
aquest tracta d’evitar, diu, el mot «enigma»
(una «paraula gastada»), i sembla tenir una
particular aversió a les comes enumeratives,
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del tipus «barret arracades vestit jaqueta
brusa bossa de mà guants sabates» (pàg.
84). No renuncia mai a l’humor i a la iro-
nia, ni tampoc a la recerca de totes les pos-
sibilitats narratives que té a la mà, encara
que prescindeix completament dels diàlegs
amb guionet —això sí, mantenint l’estil
directe sempre que cal.

Ens trobem davant una obra que causa
impacte, probablement perquè conté una
inusual força emotiva, provinent de la vi-
olenta proximitat amb què la veu narra-
tiva aborda el lector. Una focalització tan
personalitzada ofereix, per força, el pen-
sament de l’autor a cor obert, com si ens
volgués fer una sentida confidència, a tra-
vés d’un vidre en forma de pàgines que
ens separa de la seua veu natural.

Joan Manuel Matoses

poderoses propugnen i imposen la igno-
rància de la pròpia cultura i dels refe-
rents nacionals.

La part central, doncs, del llibre són
les actualitzacions dels dos escrits core-
llans. El punt de partida és el còdex
Maiansià i l’edició de 1913, feta per l’in-
cansable Miquel i Planas, de l’obra de
Corella. A partir d’ací, els adaptadors
han escollit un textos accessibles i prò-
xims alhora al seu sistema d’escriure, que
té el seu bocí de mèrit si es considera
que no hi ha tradició en l’adaptació de
Corella.

Confiem que aquest siga un primer
pas i que la divulgació intel·ligent dels
nostres clàssics continue atraient els es-
pecialistes i les editorials.

Joaquim Juan-Mompó
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Una visió subjectiva
del passat

3 i 4

’últim llibre que ha publicat el profes-
sor i escriptor V. J. Escartí és una anto-

logia divulgativa de la literatura memoria-
lística produïda al País Valencià en la nos-
tra llengua entre l’època medieval i el Bar-
roc. Una tria multisecular que ens permet
apropar-nos a la nostra història a través
d’uns narradors d’excepció, atés que ens re-
laten els fets viscuts de primera mà, sota un
punt de vista que moltes vegades no deixa
de mostrar la pròpia visió personal.

Aquests escrits són uns documents de gran
interés per a l’estudi de la nostra llengua, tant
per la seua representació —en molts casos—
d’un llenguatge més «col·loquial», com per ser
una clara mostra de la pervivència del català
en textos escrits durant el període de l’Edat
Moderna. A més, ens permeten conéixer sota
una visió veritable i neutral esdeveniments
quotidians i extraordinaris del nostre passat.
Cal remarcar que aquests textos són una mos-
tra de l’actualitat coetània i de l’opinió dels
seus autors, actualitat que sempre ens ve frag-
mentada per l’espai cronològic que constitueix
un dia.

La dietarística, juntament amb els llibres
de relacions i memòries, ha estat un dels
camps menys treballats dins la història de
la nostra literatura; la seua catalogació ha
presentat diversos problemes. Sempre s’ha
considerat com a pertanyent al camp de la
historiografia secundària o menor, en bene-
fici de les cròniques a les quals s’atribuïa
una major  importància.

Escartí, amb el seu «Estudi introducto-
ri» i amb aquest recull, ens acosta a aquest
gènere de producció privada, on adverteix
una certa influència dels textos notarials —
tant lingüística com estilística. No debades
molts dels autors tingueren una estreta re-
lació amb la documentació redactada per
aquests representants de la fides publica.

Els orígens d’aquests escrits cal cercar-los
en l’evolució dels annals i dels cronicons,
dels quals encara en conserven l’estruc-
tura, atés que donen les notícies per dies
—bé que amb una freqüència més regular.

Al llarg del present recull se’ns ofereix
una visió que abraça des dels textos més
antics escrits en català —segona meitat del
segle XV—, trobats als protocols del no-
tari Jaume Vinader, fins a les anotacions
memorialístiques de Josep Esplugues, un
capellà de Montaverner —primera meitat
del segle XVIII— a qui no degueren afec-
tar massa les prohibicions formulades con-
tra de l’ús del català pels cercles més into-
lerants de la nostra Església.

És interessant observar com aquests ti-
pus de documents cerquen la intenció de
deixar memòria, una memòria que sempre
té presents els dos moments de l’escriptu-
ra. Encara que no podem deixar d’obviar
una possible lectura per part d’algun con-
temporani, ja que en certes ocasions
aquests escrits personals es troben sotme-
sos a l’autocensura.

Al llarg d’aquest recull antològic d’escrits
—alguns d’ells inèdits— extrets de dietaris,
llibres de memòries, actes notarials i llibres
de successos, podem veure reflectida la imat-
ge que ens donen els propis autors del seu
temps. Des de les òptiques de capellans, de
notaris, d’escrivans i de beneficiats, l’editor
del conjunt ens convida a endinsar-nos en
el relat de pluges, processons, mortaldats,
lluites, viatges, festes assassinats i d’altres es-
deveniments socials. Esdeveniments que ens
permeten d’observar i de conéixer l’imagi-
nari col·lectiu de tot un món. Però, tal vol-
ta, el més important és que el llibre ens per-
met d’acostar-nos-hi amb la nostra llengua,
moltes vegades ben pròxima a models de
prosa tradicional dels registres cultes. Amb
tot açò, la lectura d’aquestes memòries pri-
vades de segur ens acosta un poc més al co-
neixement del nostre passat.

Marc Gandia i Silvestre

19 x 13 cm.

L

Vicent Josep Escartí
Memòria privada

3i4, València, 1998
311 pàgs.
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Una
salvació

per l’escriptura

ere Gimferrer és, per a mi, i de tant en
tant, cada vegada més, comprove que

també per a molts altres dels qui pensàvem
emprimar noves terres poètiques a prin-
cipis del decenni dels setanta, un autor en-
tranyable, i ho continua sent avui que ja
ni tan sols faig l’esforç de defugir adjec-
tius com aquest, que tant horroritzen a al-
guns. I això que, d’aquella flota eferves-
cent, que encara sura, els valencians només
per cortesia dels de Barcelona estàvem al
corrent, des de lluny, del tarannà refina-
dament patètic, del mesurat purgatori de
manies que feien del seu habitant i porta-
dor, als nostres ulls, una font versemblant,
batec humà inclòs, d’aquells seus versos
tan diamantins i decadents, sovint d’una
puresa que podia arribar fins a uns extrems
malaltissos de Verlaine saberut. Rimbaud
i Lautréamont ens eren, com a ell, dos dels
oracles on, adolescents, apreníem l’afany
d’«estar més desperts», i a resignar-nos a
dir amb paraules profanes el que en nosal-
tres estava sempre més enllà: la vertadera
vida (o «la vida com a poema»: la revolu-
ció permanent). Per a uns pocs, a més a
més, la marca d’aquell temps va consistir
també en una crisi d’identitat que es faria
visible sobretot, almenys en la seua ves-
sant literària, que potser és l’única perti-
nent ací, en un canvi de llengua: en el fons,
una rectificació d’enfocament en la inda-
gació de nosaltres mateixos. Des d’alesho-
res, ja que ell ens hi va precedir per molt
poc, cap predicat que tinga per subjecte el
nom de Pere Gimferrer ja no ens pot ser
indiferent mai més; si en alguna altra oca-
sió, abans de la provocació del llibre que
ens ocupa, he rememorat de passada tot
aquell episodi que ara pot semblar tan re-
mot, no he pogut deixar d’esmentar el seu
exemple, la seua precedència. Per això
d’aquest llibre, L’agent provocador, m’han
commogut passatges i detalls que proba-
blement no en seran, i em pareix just, els
més vistents i celebrats, tot i no ser jo in-
sensible, ni de bon tros, a l’extraordinari
virtuosisme (tan treballós, tanmateix)
amb què l’autor aconsegueix desplegar els
set moviments de tota aquesta simfonia
verbal (sovint també visual o tàctil) a par-
tir d’un motiu tan recurrent: la mateixa
escriptura poètica com a afaiçonament
d’un jo que, a mesura que hi apareix, as-
sumeix en l’autoconsciència de l’autor el
paper d’agent provocador imprevisible (i
aquesta expressió, aplicada així, no deixa
de ser una troballa afortunada, i, com a
títol, una broma estupenda); la commoció
provocada per la irrupció del sexe, del ter-
rible poder trasbalsador i redemptor de la
dona, enmig d’una vida que ha renunciat
a viure’s fora dels llibres, quan aquests ja
perdien (però no eren ells els qui havien

canviat) la seua capacitat d’afectar profun-
dament el ser mateix del nostre autor (i
aquesta angoixa de la lectura no essenci-
al, de la lectura «artista», és, conscient-
ment o no, una altra espècie de malaltia
professional crònica bastant difosa a par-
tir de certa edat...). No sé si volgudament
o no, aquest llibre exigeix del lector l’as-
sentiment previ que atorguen certes com-
plicitats sense les quals no serà més que un
bell poema hermètic. En la seua literalitat,
és cert, està escrit per a un sol lector, amb
nom i cognoms: Maria Rosa Caminals, la
seua dona; una altra epifania de l’agent
provocador. Però la lectura d’una intros-
pecció tan despullada, tan autopenetrant,
on el temps recobrat per a la vertadera
vida, és a dir, transformat en literatura («la
vertadera vida és la literatura», raona
Proust en El temps recobrat), és tan fàcil-
ment reconeixedor per determinats lec-
tors com a disfressa de la pròpia memò-
ria, de manera que s’hi pot reconéixer ni
que siga per aproximació, ha d’actuar ine-
vitablement (i potser és aquesta la voca-
ció secreta del llibre) com a agent provo-
cador d’una autoanàlisi paral·lela en qui,

tanmateix, assisteix a aquest drama de la
sequedat sense haver estat invitat a l’es-
pectacle. Al final, doncs, aquesta pot ser
la pregunta: m’ha mogut, a mi, algun fo-
nament profund? Siga quina siga la res-
posta, el llibre no se’n vol ressentir, puix
que no està fet per a això. De la mateixa
manera que aquesta «recensió» no pretén
ser-ho, ni tampoc una explicació, ni una
paràfrasi, ni unes instruccions d’ús, ni una
reacció en cadena. Si en calia alguna, d’ex-
plicació, l’autor mateix, meticulós sense
misericòrdia, precís fins a l’extenuació,
s’avança a obviar qualsevol prolix foravi-
ament amb la seua tan concisa (veritable
«capsa negra» on resta enregistrada amb
minuciositat insofrible tota la cronome-
tria de la seua escriptura: l’inici, les inter-
rupcions, les represes) amb què encapça-
la per a nosaltres, lectors tercers, aquesta
confessió impenitent, aventurada i teme-
rària amb la seua estimada, o, segons la
definició que ell mateix ens en dóna, «a
més d’altres coses, un text de caire auto-
biogràfic que relata només fets estricta-
ment verídics; però no és pas —ens adver-
teix també— el llibre de memòries que
potser escriuré algun dia, perquè té una
intenció totalment diferent». Aquests
mots daten del març del 98, exactament
dinou anys després de la concepció del pla
general de l’obra i de la redacció dels tres
primers capítols (març del 79). La inter-
rupció, fins a la represa del 96 i l’acaba-
ment del 98, s’escaigué «per raons exter-
nes». Entre aquesta insondable externitat
que no mereix més comentaris i aquella
«intenció totalment diferent» que raona-
blement esperaríem descobrir en entrar en
la matèria del llibre pròpiament dita, fa un
goig saludable (què voleu?) l’objectivitat
un punt impertinent, la divertida distàn-
cia d’aquesta corelliana autoobservació,
tan concisa i oportuna com reveladora:
«L’evolució de l’estil assenyala la inflexió
entre les dues etapes de l’escriptura del
text». Perquè, això i no altra cosa és el que
importa: l’evolució de l’estil. I la coherèn-
cia del text, també. És una sort que la vi-
sió de les coses pròpia de l’autor no haja
variat gaire del 1979 ençà! I en tot cas, sí
que pareix haver estat per a ell una escrip-
tura alliberadora. Els darrers compassos
de l’obra encomanen una exultació que pa-
reix anunciar fins i tot una nova inflexió
en la trajectòria de Gimferrer. Amb aquest
exercici ha assumit i conquistat alhora la
condició necessària per a la gràcia de la
possessió de la paraula poètica: la convic-
ció de «poder dir-ho tot», fora del temps
dels farsistes en què la majoria romandrà
miserablement, irremeiablement immersa.

Eduard J. Verger

21,5 x 13,5 cm.

P

Pere Gimferrer
L’agent provocador

Edicions 62, Barcelona, 1998
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O Sam Spade
que no arriba

Hi ha llibres que no es recomanen. Hi
ha llibres que no es troben als grans ma-
gatzems. Hi ha llibres que no estaran mai
al ranking dels més venuts al costat del
Monzó, el Torrent o la Isabel-Clara Simó
. Hi ha llibres dels quals no es parla als
amics a l’hora del cafè.

Sembla, doncs, que si jo recomane ara un
d’aquests llibres hauré de fer-ho amb mol-
ta cura per tractar que ningú no diga: “Ah,
és això!” i passe a una altra cosa abans que
tinga temps de dir dues paraules més. Per-
què, per posar-ho més difícil, aquest és un
llibre sobre els Drets Humans. I amb això
dels Drets Humans passa la mateixa cosa
que amb la filologia valenciana: que tothom
en sap sense haver llegit res de res. I a més
sembla que és un tema només vàlid perquè
es posen medalles totes aquelles patums a
les quals els drets humans els importa ben
poca cosa.

Així que, per posar un reclam que faça
interessant la meua recomanació, hauré
de començar per dir que es tracta d’un
llibre sobre els Estats Units de Nord-
amèrica, que sempre és un tema que té el
seu morbo. I afegiré que hi són tots els
ingredients de les bones pel·lícules de
sèrie negra: retardats mentals condem-
nats a mort, advocats incompetents, apa-
llissats per una patrulla de policia (negres,
gairebé tots negres), nanos empresonats
als sis anys, fiscals cínics, morts a la co-
missaria (també negres), presons insu-
portables, el governador que signa penes
de mort per tal de fer carrera… Però és
possible que hom pense que ja coneixem
la fi d’aquesta història i prou que sabem
que no arribarà cap Humphrey Bogart (ni
tampoc la Lauren Bacall per molt que
xiulem com a descosits). Així doncs,
potser algú crega que no li cal aquest
llibre.

I tanmateix, aquest és un llibre impres-
cindible per a comprendre el nou caire
que està prenent la qüestió dels Drets Hu-
mans al món actual. Un assumpte que es
globalitza a mesura que ho fa el poder, el
qual, a banda de situacions  relativament
excepcionals i cridaneres, ja no respon als
esquemes tradicionals, masegats i
remasegats per la premsa diària, sinó que
es fragmenta mitjançant una pluralitat de
poders sense rostre que travessen fronte-
res i que mostren tots els matisos que van
del negre al més negre encara. (Quina

ximpleria allò del Gran Germà, estimat
Orwell!). I ara que el govern nordamericà
demana perdó (aproximadament) pel cop
d’Estat a Xile al 73 hom comença a ensu-
mar que malament van les coses si quan
parlem de Drets Humans tots pensem
només en vulneracions dramàtiques i obli-
dem la degradació permanent d’aquests
drets al nostre costat, ací mateix, per
exemple, al cor d’allò que una vegada es
va anomenar «el Món Lliure». (Per cert,
és que tot això té a veure amb el fet que
els «Estats Units siga el país industrialit-
zat on la pobresa està més normalitzada»
segons l’informe PNUD 1998?).

Per cert, el llibre és diu Estados Unidos
de América. Derechos para todo  i és
d’Amnistia Internacional.

David Montero

¶ Debat Nacionalista
Editada per la Fundació Centre Documen-
tació Política, i dirigida per M. Sellarés,
aquesta revista, de trajectòria consolidada,
aporta materials d’estudi i considerable do-
cumentació. Dedica l’editorial i diversos ar-
ticles a la nova Llei de Política Lingüística
aprovada pel Parlament de Catalunya. La
secció «Cròniques Nacionalistes» ofereix
informacions i anàlisis de molts esdeveni-
ments i trobades, com ara la commemora-
ció dels 20 anys del Congrés de Cultura
Catalana, la presentació del BNV, la III tro-
bada nacionalista, la jornada de la Funda-
ció Relleu sobre «El País Valencià avui» o
l’homenatge a mossèn Dalmau. El tema
central es dedica a Galícia, amb articles
molt informatius d’autors gallecs com X.
M. Beiras, P. Bergantiños, etc. El ventall de
temes tractats és ampli: des de la història
(la Galícia republicana i la guerra civil) a la
llengua, del PP al BNG, de la relació Cata-
lunya-Galícia o la vinculació Galícia-Portu-
gal, dels moviments socials gallecs a la pro-
blemàtica dels gallecs a Catalunya. El dos-
sier va precedit per una entrevista amb A.
Eiré, director del setmanari A Nosa Terra.
Completen el sumari una densa secció de
ressenyes de llibres i una altra d’informa-
cions sobre revistes. (Núm. 32, estiu 1998,
800 pta., 40 FF, Gran Via de les Corts Ca-
talanes 570, 08011 Barcelona, tel. 93 454 97
02, fax 93 454 97 03).

¶ Afers
El tema central és «1898: una visió crítica»
(i ja calia!), amb aportacions del coordina-
dor J. M. Solé i Sabaté sobre el centenari del
98, de J. Sort sobre la construcció del naci-
onalisme espanyol, de J. Casassas sobre
intel·lectuals a Catalunya a la fi del segle
XIX, de R. Reig sobre la invenció de Valèn-
cia, de S. Serra sobre les Illes entorn del 98,
de M. Izard sobre «negrers, escombrats i
“voluntaris”», i d’A. Roca i G. Lusa sobre
ciència i tècnica cap al 1900, entre altres. A
més del dens i ampli apartat de recensions,
ressenyes i notes, entre les quals una d’ho-
menatge a J. M. López Piñero amb motiu de
la seua jubilació, aquest número inclou tre-
balls originals de Ch. E. Ehrlich sobre Puig
i Cadafalch en la darrera etapa de la seua tra-
jectòria i de W. Eamon sobre el «Nou
Asclepi» de L. Fioravanti i les modes mèdi-
ques al Renaixement. (Núm. 31, 1998, 3000
pta., Afers, Ausiàs Marc 68, 1ª, 46470 Catar-
roja, tel. 96 126 86 54, fax 96 127 25 82).

Revista
de revistes:
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A propòsit d’“Història de la Safor”,
de Jesús E. Alonso

Hi ha diverses formes, totes ben res-
pectables i adients, de traslladar a un
possible lector els resultats d’una lectu-
ra. Quan s’organitza una presentació,
per exemple, hom crida diverses perso-
nes per tal que oferesquen distintes pers-
pectives, des de la més personal fins la
més acadèmica. Jo optaré per aquesta
darrera, tot i que em seria més senzill
abocar-me a la primera, on estaria més
còmode parlant dels lligams que m’unei-
xen amb l’autor i amb el tema del llibre.
Tot i això, aquest aspecte no estarà del
tot absent. D’altra banda, qualsevol au-
tor escriu per a ser llegit, però tan ne-
cessari com això és el fet de poder cop-
sar-ho: arribar a conèixer com els altres
han fet aquesta lectura. En aquest sen-
tit, les meues paraules tenen aquesta
dualitat: interpel·len l’autor des de una
lectura particular i conviden a tots a lle-
gir el llibre. I vull fer-ho des del que
m’ha suggerit, sense resumir el text, sinó
reflexionant amb l’autor i des de la seua
obra sobre aspectes més genèrics.

A més, el que em demanen m’és ben
senzill. Compartesc dues coses amb l’au-
tor: la condició d’historiador professio-
nal i la preocupació per la importància
ciutadana de la disciplina. Per tant, en-
tenc sense dificultat per què Jesús E.
Alonso s’ha plantejat i ha dut a terme
aquesta tasca. Jo resumiria aquesta com-
prensió en la cita d’Onofre Almudéver
que es reprodueix a la pàgina 105: «si no
fósseu ingrats a la llet que haveu mamat
i a la pàtria on sou nats... oberts los ulls
de la consideració, veuríeu com se us
van perdent les perles e margarites que
ab contínues vigílies los vostres passats
adquiriren». No seguiré, però, per aques-
ta via del compromís de l’historiador
com a ciutadà.

Com definir, doncs, la tasca que
aquest llibre suposa? Potser el millor
substantiu és coratge: el llibre és una
prova de coratge, una mostra de ferme-
sa davant les dificultats previsibles, de
resolució per eixir de l’època contempo-
rània, la que ell més domina, cosa que
d’alguna manera es percep al llibre; al
capdavall, una mostra de valor per cons-
truir un relat sense academicismes, per
trobar un llenguatge clar que puga arri-
bar a tots. Tot això, encara que no ho
semble, no és gens comú, no sovinteja

tant com caldria esperar. Ans al contra-
ri, diríem, dues de les coses que han
definit la història de les diverses ciènci-
es han estat la fragmentació disciplinà-
ria i l’encriptació del discurs, la seua
codificació sovint extrema fins arribar a
un llenguatge tancat.

Aquella figura clàssica del polihistor,
per dir-ho d’alguna manera, la del pen-
sador que feia una filosofia o una cièn-
cia globals, es va acabar al segle XVIII,
bé fóra amb Adam Smith o bé, un poc
abans encara, amb Isaac Newton. Des
d’aleshores ençà, el més característic ha
estat la contínua creació de noves disci-
plines, les quals alhora han anat frag-
mentant-se progressivament. Això, però,
es va creuar amb una altra novetat: la
difusió que permetia la impremta. Les
institucions del saber anteriors, univer-
sitats i monestirs —monestirs com el de
Sant Jeroni de Cotalba o el de Santa Ma-
ria de la Valldigna, que tenen un pro-
tagonisme central al llibre, o, si voleu
una imatge més gràfica, com aquell que
descriu Umberto Eco a El nom de la
rosa—, s’havien fundat no per descobrir

coses noves sinó per transmetre una he-
rència i fins i tot per mantenir-la en-
claustrada. Posseir una idea o una dada
significava mantenir-les en secret, evitar
que altres les conegueren. A tot això, a
més, ajudava la utilització d’una llengua
culta, fora de l’abast de la majoria. La
Universitat de Gandia, com assenyala
l’autor, va ser creada l’any 1547 i es de-
dicava precisament a ensenyar lògica,
dialèctica, filosofia, teologia escolàstica i
positiva i llengües. És a dir, un reducte
d’escolasticisme i d’aristotelisme, allò
que després tant criticaria Gregori
Mayans i els novatores il·lustrats, i que
ell mateix combatria amb les acadèmies.

Com s’ha repetit sovint, però, la im-
premta va canviar les coses, sobretot va
modificar el significat de l’expressió pos-
seir una idea. Ara, el fet de publicar po-
sava una marca personal en el descobri-
ment de qualsevol cosa nova. No deba-
des podríem dir que Newton va ser el
primer a protagonitzar allò que avui de-
nominaríem una baralla per la propietat
intel·lectual, una lluita ferotge que el va
oposar a un altre gran pensador de l’èpo-
ca, Leibniz, tot perquè se li reconeguera
la paternitat del que ara anomenem càl-
cul infinitesimal. Amb aquest canvi, del
que es tractava era de ser el primer i de
difondre el descobriment i això va afa-
vorir l’especialització i un altre tipus de
preservació del coneixement de nou a
través del llenguatge: si no a través d’una
llengua culta, a través de la seua for-
malització.

La disciplina històrica també va viure
aquesta evolució. Potser el primer que va
posar de relleu la seua particularitat res-
pecte d’altres disciplines va ser Giam-
battista Vico, un il·lustrat italià, al seu
conegut text Principis d’una ciència nova
sobre la natura de les nacions. Però, a
més, i ben aviat, la història va veure
l’aparició de noves especialitats properes,
com ara la sociologia i també, amb el pas
del temps, la seua pròpia fragmentació:
prehistòria, antiga, etcètera. No és es-
trany, doncs, que aquesta evolució haja
portat que cadascú intente trobar un lloc
propi dins l’especialitat que conrea, siga
un tema, un problema o un personatge.
Allí és on ens trobem segurs, on creiem
ingènuament dominar tots els recursos
i totes les informacions. Eixir d’aquesta

Jesús E. Alonso
Història de la Safor

La Xara, Simat de la Valldigna, 1998,
274 pàgs.
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parcel·la és, al contrari, perillós, perquè
xafem terrenys esvarosos, apropiats, per
altres que ens poden posar en evidència.

Heus ací el coratge: exposar-se públi-
cament, atrevir-se a eixir de la comodi-
tat del tema o de l’època i arriscar-s’hi.
No vull ni pensar la feina que li haurà
suposat a l’autor: un grapat de lectures
sobre temes diversos i èpoques allunya-
des que altres coneixen millor. Ni que
només fóra per això, pel servei que ens
ha fet a tots, i en particular als que viuen
a la Safor, ja hauríem d’estar agraïts.
Això darrer, però, això de «a tots en ge-
neral i en particular als saforencs», em
porta a un altre aspecte, a un dels múl-
tiples suggeriments que el llibre incorpo-
ra. En aquest sentit, m’agradaria portar
a reflexió les paraules d’un antropòleg
nordamericà, Clifford Geertz, que indi-
cava que hi ha dues maneres d’estudiar

i convé remarcar-ho, és difícil i no sem-
pre l’historiador aconsegueix reeixir-hi.

En aquest cas, doncs, la pràctica que
se’ns proposa no és altra que plantejar-
se tot un grapat de qüestions disciplinà-
ries, historiogràfiques sobretot però no
només, reduint l’escala d’observació.
Una tasca que, per posar una metàfora
coneguda, podríem comparar amb la del
cartògraf. A nosaltres, als historiadors,
com deia Borges, ens agradaria disposar
d’una representació exacta de la realitat,
voldríem fer una escala 1:1, però això és
impossible. Aleshores, fem com el car-
tògraf. D’una banda, tenim un referent
previ (el territori, el passat) que és l’ho-
ritzó de treball. D’una altra, emprem una
escala que el representa (un mapa, una
comunitat, un grup), seleccionant tam-
bé així un determinat nivell d’informa-
ció. Això suposa que no oferim formes
parcials d’explicar els problemes que ens
plantegem, sinó explicacions totals de la
dimensió parcial considerada (la Safor).
El lector és qui haurà de jutjar si això
s’ha aconseguit i si, tot i tractar una
zona molt concreta, les seues conclusi-
ons interessen tothom. Perquè, en rea-
litat, la validesa explicativa d’una deter-
minada escala es resol amb la pràctica. Jo
pense que sí, que la pràctica històrica
que ens proposa és pertinent, tot i que
no exclusiva, atés que hi ha altres esca-
les possibles, altres plànols d’explicació.

D’altra banda, entre aquests problemes
historiogràfics que aborda s’inclouen
també els que podríem anomenar naci-
onals, aquells que formen la mitologia
nacionalista. Així, al capítol sisé, just
després d’oferir la versió romàntica de la
batalla d’Almansa, l’autor no només
adopta un punt de vista racionalista, a
l’estil fusterià, sinó que acaba abraçant
un altre sentit: «sembla, tanmateix, que
els contemporanis visqueren el conflic-
te d’una altra manera». Aquestes parau-
les permeten veure perfectament el tipus
d’anàlisi, una anàlisi que al meu parer
privilegia un problema, el més general,
per damunt de tots els altres: una his-
tòria com aquesta és un viatge a dife-
rents espais i diverses cultures, cultures
que pertanyen a diversos grups socials
dins un mateix espai i una mateixa cul-
tura. Crec que això és el que l’autor vol
dir implícitament quan, a la introducció,
ens parla de la dualitat de la seua tasca:
«un temps llarg, un espai reduït i con-
cret».

Aquest viatge, aquesta mirada, ens
trasllada a una altra de les qüestions cen-
trals que el text palesa. Faig referència a
aquella que els antropòlegs ens han po-
sat damunt la taula: estar allí. Nosaltrem

no podem estar allí, el nostre viatge al
passat no és físic, i com no hi estem
hem de fer servir altres recursos: com
ara l’empatia. Però no en el sentit empi-
rista clàssic, el de Hume posem per cas,
sinó més aviat en el de Vico i la seua
fantasia o imaginació: situar-nos en la
perspectiva des de la qual els nostres
avantpassats comprenien el seu món;
imaginar les situacions amb les quals es
trobaven, fent servir totes les dades i tos
els fets que podem reunir, atenent-nos al
context. En definitiva, explicar les seues
respostes no com a formes diferents de
contestar les mateixes preguntes de sem-
pre, sinó com a maneres distintes de
respondre preguntes també diverses. És
a dir, veure com ells entenien el món,
com altres els descrivien (les classes do-
minants, els profesionals, els il·lustrats,
els preveres, etc.), i de tot això extreure

un lloc o una tribu o una comunitat: es
pot fer una anàlisi en o una anàlisi de. És
a dir, puc plantejar-me un problema his-
tòric i centrar-lo en la Safor o bé puc
simplement fer la història de la Safor.
S’entén, venia a dir aquest autor, que
aquesta segona opció només interessarà
als que viuen a la comarca, mentre que
la primera opció interessarà a tothom. I
tenia raó: és el fet de tractar qüestions
generals el que ens apropa a altres his-
toriadors que estudien en altres zones o
en altres comunitats, i només des d’a-
questa perspectiva allò particular no
esdevé localisme, crònica anecdòtica.
Doncs bé, una de les virtuts del llibre
rau precisament ací: en l’èxit a compa-
ginar una història de la Safor sense de-
fugir mai la necessitat de fer història i,
en aquest cas, de fer-la en la Safor. I això,

el nostre punt de vista sobre aquesta
alteritat: com vivien, menjaven, lluitaven,
feien festes, etcètera.

A més, la virtut del llibre no consis-
teix només a oferir una perspectiva ade-
quada en aquest sentit, sinó a fer-la as-
sequible, a construir un relat accessible.
Habitualment, s’espera que un bon his-
toriador siga aquell que va als arxius,
se’n torna amb la informació que hi ha
trobat sobre el passat i la posa a dispo-
sició de la comunitat professional d’una
manera pràctica, sense cap altra preocu-
pació. Crec que, en el cas que ens ocu-
pa, hi ha una preocupació afegida, igual-
ment necessària: la preocupació sobre la
manera com està construït aquest text
històric. Cosa que té a veure no només
amb la cura del llenguatge, sinó amb
adoptar el punt de vista més adient, tal
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i com he assenyalat abans, amb perme-
tre una determinada lectura, com el ma-
teix autor reconeix a la introducció. En
definitiva, i per utilitzar novament ide-
es de l’antropòleg Clifford Geertz, siga
el que siga el que pretén fer la història,
en aquest cas la història de la Safor (ex-
plicar, comprendre, interpretar, transfor-
mar, entretenir, etc.), la seua base rau en
bona mesura en una qüestió que no és
accidental: en la capacitat de persuadir
els lectors que allò que estan llegint és
una reflexió autèntica escrita per un pro-
fessional familiaritzat, gràcies als re-
cursos de la disciplina, amb la forma en
què una societat funciona en un deter-
minat espai, en un determinat temps i
dins d’uns determinats grups socials.

És clar que, quan un text suggereix tan-
tes coses, també presenta alguns proble-
mes. En aquest cas, però, caldria parlar més
aviat de queixes, és a dir, d’allò que a un
lector com el que ara escriu li hauria agra-
dat llegir. Des d’aquesta perspectiva, doncs,
potser el llibre manca d’una autoreflexió
més explícita. Qualsevol text participa d’un
cert caire de ficcionalitat, de cosa constru-
ïda, vull dir. Crec que l’autor és injust amb
ell mateix quan a la introducció redueix
pràcticament la seua tasca a un treball «di-

gestiu» d’un munt de treballs que ja estan
fets. És molt més que això, encara que no
ens ho haja dit explícitament. Tantes i tan-
tes preguntes, tants i tants problemes, tan-
tes respostes i solucions com s’han hagut
de donar, mereixerien una major autore-
ferencialitat: neccesitaríem conèixer millor
com s’han fet les unes i com s’ha arribat a
les altres. Sobretot si pensem que l’objec-
te d’anàlisi és la història de la Safor, amb
tots els pressupòsits que això implica, sem-
blants d’altra banda als de fer una història
del País Valencià, d’Espanya, d’Europa,
etcètera. Malauradament, tot això hi resta
implícit i és el lector qui ho ha d’endevi-
nar. Potser l’autor ha pensat que això no-
més interessaria els membres professionals
de la disciplina i ha optat per alleugerir el
text. Però crec que això interessa a tots, i
l’exemple més evident és al primer capítol,
el del territori, que s’inicia amb una refle-
xió sobre l’espai. «Les personalitats col·lec-
tives —ens diu l’autor— i les identifica-
cions territorials experimenten molts can-
vis. Fins i tot, en bona mesura, són una cre-
ació intencionada i buscada». Com tot se-
guit s’afegeix, la Safor és un producte car-
regat d’història, i és aquesta càrrega la que
s’ha cercat. Tot i que, com deia, encara
demanaríem més. Demanaríem, posem per

El
poeta total

rollen lamentacions sordes; adéus
afectats omplen l’atmosfera literària

catalana. S’obre el nou any amb l’últim
acomiadament al poeta. Joan Brossa ha
mort. La casualitat, o és millor dir el des-
tí?, descrivia lentament les línies del buit.
I el poeta queia, vençut per l’abisme. És
l’hora de fer recompte i molts, propers o
no al poeta, omplen fulls en blanc amb
records comuns de tertúlies compartides
cada setmana al mateix restaurant de
Barcelona o de versos descoberts a l’om-
bra d’una única i imposada tradició, que
persisteixen i creixen (vet aquí el mèrit),
malgrat la mort.

Pòstumament, es publicaran encara al-
guns poemes inèdits; a Edicions 62 apa-
reixerà Sumari astral, que estava en pre-
paració quan la notícia ens va sorprendre.
A Barcanova, hi trobarem una antologia
de composicions compilades pel mateix
poeta, amb el títol de Memòria encesa.
Així, escoltarem novament la veu silen-
ciada, mentre observem les planes entre-
obertes de la seua escultura, que modes-

cas, un recorregut pel nom, una reflexió
sobre com el mot «Safor» designa un de-
terminat espai físic o una determinada
comunitat social. Demanaríem, al capda-
vall, conèixer la perspectiva que s’ha triat
per mirar el passat, quin és l’ordre escollit,
quines coses existeixen dins d’aquesta his-
tòria de la Safor i quines, per contra, n’han
quedat fora.

Jesús Millan, que ha fet el pròleg, ha
definit de manera ajustada què és el lli-
bre. «Aquest llibre planteja un diàleg ne-
cessari entre els historiadors i un públic
interessat en la pròpia cultura fugint
d’estadístiques fredes. Ens posa al dia
dels darrers avanços en el coneixement
històric d’una de les comarques valenci-
anes més vives culturalment i contribu-
eix a confegir una Història del País Va-
lencià més equilibrada i menys centrada
en els nuclis provincials. (...) Un llibre
—conclou— de lectura especialment re-
comanable per a professors i alumnes
que invita a llegir, a construir i a viure
la història». Jo afegiria: un llibre recoma-
nable per a tots els que viuen a la Safor
i fins i tot per a tots aquells que estiguen
interessats en la història.

Anaclet Pons

tament presideix, a Barcelona,  una de les
cruïlles de la Gran Via. A la mateixa ciu-
tat que l’ha vist néixer i morir, tindrem
present el seu record si ens apropem a
l’Espai Escènic Joan Brossa, o recordem
alguna de les seues accions amb el
MACBA com a escenari.

El poeta visual, el poeta escènic, el po-
eta escultor, el poeta del cinema, el poe-
ta transformista, el poeta de totes les
coses i moments... L’Artista amb A (ma-
júscula) ha deixat tot un llegat per con-
templar, atentament. La seua obra «poliè-
drica», com l’ha qualificada recentment el
seu amic Carles Hac Mor, és un exemple
únic de globalitat que reposa ja a les por-
tes del nou mil·lenni. I sols a nosaltres
ens queda descobrir-lo o redescobrir-lo,
mentre la importància d’un llegat tan vast
i canviant s’introdueix en el panorama
cultural i literari que es basteix amb l’aju-
da del temps que passa inexorablement
sobre homes i dones.

Isabel Clara Moll i Soldevila

B
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Mira, Joan Francesc: Viatge al final del
fred, introducció i propostes de Carles
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248 pàgs., 1.200 PTA.
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Gerard Miquel, col. «Micalet Teatre»,
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Gimeno Betí, Lluís: De lexicografia valen-
ciana. Estudi del Vocabulari del Maes-
trat de Joaquim Garcia Girona, Biblio-
teca Sanchis Guarner, 44, 316 pàgs.,
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Rosselló, Ramon X.: Anàlisi de l’obra te-
atral. (Teoria i pràctica), Biblioteca
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Guarner, 46, 316 pàgs., 2.200 PTA.

NAU LLIBRES

Iyanga Pendi, Augusto: La educación con-
temporánea. Teorías e instituciones (2ª edi-
ció corregida i augmentada), col. «Uni-
versidad», s.n., 471 pàgs., 3.795 PTA.

Riera Romaní, Jordi: Concepto, formación
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cial, el trabajador social y el pedagogo
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interprofesional, col. «Educación Soci-
al», 7, 227 pàgs., 2.500 PTA.

Serra Estellés, Xavier: Història (en prime-
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na (3ª edició), 284 pàgs., 1.500 PTA.

EDITORIAL SAÓ

Baldoví i Pujades, Vicent Gustau: Antro-
ponímia de la Ribera. Els malnoms
d’Algemesí, col. «Algadins», 7, 185 pàg.,
1.800 PTA.

Pérez Silvestre, Óscar: Una veu en el
camp valencià. Aproximació a la histò-
ria de la JARC (1957-1981), col. «Pa-
raules i Vides», 6, 216 pàg., 2.000 PTA.

TÀNDEM EDICIONS

Major, Carmela: El bebe més gran del
món, il·lustracions de l’autora, col.
«Naixements», 1, 48 pàgs., 2.500 PTA.

Muñoz, Gustau: Intervencions. Entre cul-
tura i política, col. «Arguments», 6, 276
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Palacín, Adelina; Verdaguer, Assumpta; Bayés,
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de Pau i Laia», 13, 32 pàgs., 495 PTA.

Palacín, Adelina; Verdaguer, Assumpta;
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sense aigua, col. «Les aventures de Pau
i Laia», 15, 32 pàgs., 495 PTA.

Palacín, Adelina; Verdaguer, Assumpta;
Bayés, Pilarín: Ens deixen una mona a
casa, col. «Les aventures de Pau i Laia»,
14, 32 pàgs., 495 PTA.
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AA.DD.: L’Europa Renaixentista. Simposi
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Alonso, Jesús: Història de la Safor (coedi-
ció amb La Xara), 274 pàgs., 2.700 PTA.
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Cabrera, Quintín: Canciones, col. «Poe-
sia. Edicions de la Guerra», 36, 112
pàgs., 1.295 PTA.

Giner Marco, Josep: Obra filològica
(1931-1991), col. «Coedicions/Estu-
dis», 8, 688 pàgs., 4.875 PTA.

Ventura, Wenceslau: Fatum, col. «Poesia.
Edicions de la Guerra», 35, 64 pàgs.,
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Albadalejo Mayordomo, Tomás: Teoría de
los mundos posibles y macroestructura
narrativa, 309 pàgs., 1.700 PTA.

Carbonell Soto, Lorenzo; Compañ Rosi-
que, Patricia: Fundamentos de informá-
tica, 244 pàgs., 1.400 PTA.

Carbonell Soto, Lorenzo (et al.): Apren-
dizaje práctico del procesador de textos,
189 pàgs., 1.400 PTA.

Carbonell Soto, Lorenzo (et al.): Hoja de
cálculo para economistas, 160 pàgs.,
1.300 PTA.

Castel de Haro, Ma Jesús; Llorens Lar-
go, Faraón: Lógica de primer ordre,
col. «Joan Fuster. Materials per a la do-
cència en valencià», 5, 203 pàgs., 2.150
PTA.

Investigaciones geográficas, 20, 215 pàgs.,
1.700 PTA.

Padilla Blanco, Ascensión: Colonización
vegetal en campos abandonados de la
província de Alicante, 382 pàgs., 2.900
PTA.

Penalva Martínez, Ma del Carmen: For-
mación de profesores de educación infan-
til: didáctica de las matemáticas, 193
pàgs., 1.900 PTA.

Revista de historia moderna, 16, 382 pàgs.,
1.500 PTA.

Rodríguez Ferrándiz, Manuel: Semiótica
del anagrama: la hipótesis anagramática
de Ferdinand de Saussure, 293 pàgs.,
2.900 PTA.

Sevilla Jiménez, Martín: Política económi-
ca, 396 pàgs., 2.800 PTA.

Shakespeare, William: El mercader de
Venecia, 189 pàgs., 1.100 PTA.
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Alcón, Eva; Codina, Victòria (eds.):
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Beltrán Ferrer, Juan Maria; García An-
tolín, Roberto José; Hernando Domin-
go, Carlos: Aplicació didàctica dels jocs
a l’educació fìsica, col. «Educació», 1,
118 pàgs., 3.300 PTA.
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Història de València, ed. a cura de
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Joglars: 35 anys. 1962-1997, catàleg de
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pàgs., 1.000 PTA.

Departament de Filologia Francesa i Ita-
liana (ed.): El arte de la seducción en los
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Departament de Filologia Francesa i Ita-
liana (ed.): El arte de la seducción en los
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al de óptica geométrica, col. «Educació.
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formes del poder feudal, Revista d’His-
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Izquierdo, Maria Jesús: El malestar en la
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cativa en los programas de garantía so-
cial, 244 pàgs., 1.560 PTA.

Palao Moreno, Guillermo: La responsabi-
lidad civil por daños al medio ambiente,
col. «Propuestas», J (coedició amb Ti-
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Peretó, Juli; Sendra, Ramon; Pamblanco,
Mercè; Bañó, Carme: Fonaments de bio-
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Ricarte, José M.: Creatividad y comunica-
ción persuasiva, col. «Aldea Global», 4
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la Universitat Autònoma de Barcelo-
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Romero Zúnica, Rafael; Alcantud Marín,
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pàgs., 970 PTA.
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Prehistòria i Arqueologia, 266 pàgs.,
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(Fàtima, morisca del quarter de
l’Ènova), col. «El Dau», 2, 114 pàgs.,
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T. Grimaltos
El joc de pensar
190 pàgs.
20,5 x 13
Bromera
Alzira
1998

F. Calafat (ed.)
El conte
a València
139 pàgs.
19,5 x 13
La Magrana
Barcelona
1999

M.ª J. Escrivà
A les palpentes

del vidre
65 pàgs.

20,5 x 13,5
Columna
Barcelona

1998

P. Ballart
El contorn
del poema
299 pàgs.

21 x 13
Q. Crema
Barcelona

1998

M. Baixauli
Espiral

133 pàgs.
20,5 x 13,5

Columna
Barcelona

1998

T. Cucarella
L’última paraula

145 pàgs.
20,5 x 13,5
Columna
Barcelona

1998

V. Alonso, A. Bernal,
C. Gregori (eds.)
Actes del I Simposi
Internacional
de Narrativa Breu
488 pàgs.
19,5 x 14
PAM
Barcelona
1998

Josep Vicent Garcia Raffi
Lluís Ferran de Pol
i Mèxic:
Literatura i periodisme
487 pàgs.
21 x 15,5
PAM
Barcelona
1998

Vicent Simbor
Llorenç Villalonga
a la recerca
de la novel·la inefable
303 pàgs.
19,5 x 14
IIFV-PAM
València-Barcelona
1998

Senders
de la Tinença
de Benifassà
182 pàgs.
25,5 x 20
Centre
Excursionista
de Castelló
1998
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Caplletra:

22
Literatura catalana actual

Coordinat per V. Alonso, F. Calafat i V. Simbor

I. Cònsul, Vint-i-cinc anys de novel·la: 1970-1995 (Una aproximació); F. Calafat, Entre
el llenguatge i la realitat: vint anys de poesia catalana; C. Batlle, La nova dramatúrgia catala-
na: de la perplexitat a la diversitat; V. Alonso, Jesús Moncada o l’art de contar amb la mà es-
querra; E. Balaguer, Quim Monzó i la societat postmoderna. El perquè de tot plegat: un co-
mentari de text; C. Gregori, Identitat i alteritat en la novel·lística de Carme Riera; V. Simbor,
Sobre la novel·la històrica actual; M. Aparicio, Sonata d’Isabel de Vicent Andrés Estellés: entre
dues expressions poètiques; J. Aulet, La poesia catalana i el boom de l’any 1972; F. Carbó, Marta
o la lluna percudida. A propòsit d’una conversa poètica de Martí i Pol; L. Meseguer, La Nova
Cançó i l’escriptura lírica; J. M. Sala-Valldaura, La poesia de Pere Gimferrer: entre la literatura
i  l’autobiografia; E. Sòria, Escrit des del silenci. Notícia de la poesia valenciana recent; R. X.
Rosselló, Sobre el teatre independent valencià i la nova escriptura teatral; F. Carbó, C. Gregori
i R. X Rosselló, Selecció bibliogràfica sobre literatura catalana actual.

23
Tirant lo Blanc: temes i problemes de recepció i de traducció literàries

Coordinat per R. Alemany

R. Alemany, La reutilització de les fonts en el Tirant lo Blanc; P. Limorty, Tirant lo Blanch
i la historiografia catalana medieval; J. M. Perujo, De Troia a Constantinoble: Aquil·les i Ti-
rant en l’amor i en la guerra; J. Butinyà i Jiménez, Sobre la font d’una font del Tirant lo Blanch
i la modernitat de la novel·la; R. M. Mérida, La  fortuna de Tirant lo Blanch entre alguns lec-
tors hispànics dels segles XVI al XIX; V. Martines, El Tirant lo Blanch i les seues traduccions
anteriors al segle XIX: aspectes de recepció i de traducció; C. Wittlin, Tres traduccions angleses
del capítol 436 del Tirant lo Blanch; B. de Nijs, La traducció del Tirant lo Blanch en neerlan-
dès; M. A. Abrammova, La polifonia de gèneres i d’estils en Tirant lo Blanch i el problema de
la seva adeuada traducció al rus; J. M. Barberà, La traduction française moderne de Tirant lo
Blanc: méthode et problèmes.

Biblioteca Sanchis Guarner:
Gimeno Betí, L. De lexicografia valenciana. Estudi del Vocabulari del Maestrat de Joaquim

Garcia Girona, Biblioteca Sanchis Guarner, 44, 316 pàgs., 2.500 pta.
Rubio Vela, A. Epistolari de la València medieval (II), Biblioteca Sanchis Guarner, 43, 458

pàgs., 2.500 pta.
Simbor, V. Llorenç Villalonga a la recerca de la novel·la inefable, Biblioteca Sanchis Guarner,

46, 303 pàgs., 2.200 pta.


