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Francesco Ardolino: “Primo Levi als Paisos
Catalans”.

Josep L. Barona: “Ciencia i escriptura: és
possible un canon cientific?”.

Maite Insa comenta Suite francesa i El
Ball, d'Iréne Némirovsky.

Entrevista a Ricard Salvat, per Maria-Josep
Ragué-Arias.

Josep Ballester i Vicent Usé parlen sobre
Manel Garcia Grau.

Biel Sansano: “Tan lluny, tan immediat”
(sobre Historia del Teatre a Catalunya, de
Josep Maria Sala-Valldaura).

Josep Antoni Fluixa: “Claus per a informar
i entendre: 'assaig juvenil”.

Teresa Pascual tria Ingeborg Bachmann.

Pagines centrals dedicades a Manel Garcia Grau.
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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Fins ara ha resultat impossible llegir la historia
completa de la relacié entre Albert Camus i Jean-
Paul Sartre. La seua dramadtica ruptura en els
moments més critics de la Guerra Freda, i el con-
flicte en si mateix, va exigir prendre-hi partit,
abans de valorar la seua tragica complexitat.
Albert Camus i Jean-Paul Sartre es van conéixer
I'any 1943, durant |'ocupacié alemanya de
Franca. Aliats intel-lectuals, aixi com politics, van
ser aviat famosos després de I'alliberament de
Paris. B&é com a dramaturgs, novel-listes, filosofs,
periodistes o editors, ambdés semblaven estar a
tot arreu i al comandament de tots els mitjans de comunicacié a la Franca de
la postguerra. No obstant aixd, les tensions entre I'Est i Occident van intro-
duir les primeres discrepancies entre tots dos i van fer trontollar la seua amis-
tat a mesura que evolucionaven en direccions oposades o discrepaven sobre
filosofia, les responsabilitats dels intel-lectuals i quina classe de canvis poli-
tics eren necessaris o possibles. Sartre va abragar la violéncia com a cami
per al canvi i Camus s’hi va oposar asprament, donant lloc a una amarga i
plblica disputa, I'any 1952. Després d'aixd, mai no es van tornar a parlar,
encara que van continuar atacant-se indirectament fins a la mort de Camus,
I'any 1960. Mitjancant la combinacié de la biografia i la histdria intel-lec-
tual, la passié filosdfica i la politica, Camus y Sartre fascinara els qui s'inte-
ressen per aquests dos grans escriptors del segle XX o pels esdeveniments
historics que van trasbalsar Europa i el mén per sempre.

Després de la mort de la seva esposa, Max [ ;
Morden es retira a la costa irlandesa, al mateix E _'L)hn B.‘"”;.]-_V:.ll ;
poble on estivejava durant la infantesa. Fuig aixi
d’un present dolorés per a refugiar-se en un passat,
també tragic, que el va marcar per sempre.

La casa on s’hostatia Max, la mansié els Cedres,
és la mateixa en qué passaven les vacances els
Grace, una familia benestant que el va enlluernar
cinquanta anys enrere. Myles i Chloe, els bessons
Grace, es van fer amics de Max, i tots tres hi van
descobrir la vida i I'amor, pero també el dolor i la

mort.

El mar, guanyadora del prestigiés Premi Man Booker 2005, és una novel-la
sublim i commovedora que reflexiona sobre el pas del temps i sobre la mort,
sobre la memoéria i els records. La prosa minuciosa i polida de John Banville
crea un registre de sensacions i percepcions ple de detalls.

Gemma Ballesteros Rodrigo (Valéncia, 1972), que il-lustra el nimero
37 de Caracfers, és llicenciada en Belles Arts per la Universitat
Politeécnica de Valencia i diplomada en Turisme (TEAT - Técnic d'Em-
preses i Activitats Turistiques) per la Universitat d’Alacant. Beca leonar-
do de la Comunitat Europea per treballar a I'Art Gallery Dobrich
(Bulgaria) I'any 2003. Ha realitzat exposicions individuals i col-lectives
en diverses institucions i sales nacionals i europees.




En’rrevis’ro a Ricard Salvat:

«Que el teatre catala depengui només
de tres o quatre persones és molt inquietant, massa»

Una avinguda de llibres em rep a casa de Ricard Salvat, abans d’arribar al pati enjardinat on

xerrarem, beurem i dinarem. Potser sén més de 22 metres de paret de dalt a baix plenes

de llibres de tota mena. Aqui a la Canonja (Tarragona) només hi ha una petita

proporcié dels llibres que té Ricard Salvat (Tortosa, 1934), catedrdtic d’Arts Escéniques de la

Universitat de Barcelona, un dels homes que més ha fet per la llengua, la cultura i especialment

el teatre catald des dels anys cinquanta i que continua molt i molt actiu, darrerament en la

direccié d’un espectacle d’un jove i nou autor teatral, Francesc Cerré, i en 'organitzacié i direc-

cié d’un actualissim festival de teatre a Tortosa: el festival de les tres cultures, «Entre culturess.

Com saps, séc molt critic amb la
situacié actual. Es molt greu el que ha
passat amb el TNC. Quan va arribar el
tripartit me'n van invitar a la presenta-
cié al Tinell; vam sortir entusiasmats
perd algd ja em deia: «veurem qué
passa d’aqui a un o dos anys». No par-
laré de si ha funcionat o no el tripartit
politicament, els resultats parlen per ells
mateixos. En tot cas va ser una fita
histdrica perd es va veure de seguida
que no tenien programa cultural definit
i el teatre ha estat la pitjor de les seves
activitats. Una cosa positiva ha estat
I'intent de creacié del Consell de les
Arts perd ha estat tot tan fimid i tan
llarg d'aprovar al Parlament que arriba
quan el tripartit ja no existeix. Es va
perdre un temps precids. la direccié
general administrativa del Liceu s'ha
nomenat «a dit». Al TNC no es va voler
rescindir el contracte a Doménech
Reixach malgrat que era possible per-
qué no hi havia cap contracte blindat.
Se I'ha mantingut tres anys i quan se
I'ha substituit s’ha nomenat qui ja n’era
de fet el director intel-lectual i arfistic:
Sergi Belbel. I, a més a més, en Belbel,
en la seva nova programacié, no ha
volgut fer una virada de 180 graus com
calia per no posar en evidéncia la
malissima politica teatral portada per
Reixach. Les raons per la critica sén evi-

dents: cap dels espectacles ha tingut

veritable to teatral, I’han substituit pel to
televisiu; no hi ha hagut programacié
amb visié cultural; no s’ha fet repertori.
Es gravissim que no s’hagi muntat cap
tragédia grega ni tampoc autors elisa-
betheans ni tampoc alemanys com
Goethe, Shiller o Lessing; no s'ha fet
cap Strindberg perd tampoc no han
donat a conéixer quina és la veritable
dramatirgia Oltima a nivell infernacio-
nal, a part de Neil La Bute i David
Harrower que si que em semblen dos
autors inferessants. No s’ha fet cap

autor jove alemany ni de |'Europa de
I'Est. | no parlem dels autors que vénen
«més enlla del mar...», uso |'expressié
encunyada per Nicola Savarese.

El T6 ha donat a conéixer autors
dels Paisos Catalans, perd en tants
anys no ha passat res important per-
qué potser |'estética que ells defensen
no és la bona. Es potser una extensio
estética de la Sala Beckett; i ara ha
quedat molt clar que la gent de la
Beckett ha passat a ser de I'actual
direccié del TNC, com per exemple
Toni Casares. Al T-6 hi ha hagut coses
insultants com programar Alberola,
Sirera i Galceran, i els responsables
han dit que hi havia d’haver sempre
algl amb experiéncia al T-6. Aixd no
s'aguanta enlloc. Excepte Raccord de
Sirera, eren obres comercials. Es un
sistema de valors perillés. Si aquests
autors havien de tenir categoria cultu-
ral havien d’anar a la Sala Gran, com
Benet i Jornet i com Belbel. En accep-
tar el T-6 Alberola i Sirera accepten un
sistema de valors fals perqué Sirera és
més important que el mateix Benet.
Sirera no ho havia d’haver acceptat,
com Josep Pere Peyrd, que em va dir
que no havia acceptat d’anar al T-6. A
més, es bandeja totalment alguns dels
autors dels Paisos Catalans que a mi
més m’interessen, com és el cas de

Manuel Molins.
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L'opinié6 que té Ricard Salvat del
Teatre Lliure tampoc no és positiva.

Es que ara no hi ha diferéncia. El
Lliure s’ha convertit en teatre d'un grup
familiar. Només treballen entre ells.
Més reduit encara que el TNC.
Montanyés volia obrirlo als qui els
havien tancat el TNC (jo vaig poder fer-
hi Ronda de mort a Sinerad). Ara és un
reperfori amb poquissims autors cata-
lans. | els textos classics, com per exem-
ple Santa Joana dels Escorxadors,
estan excessivament fallats.

Si, clar que el Lliure és més obert que
el TNC, perd és una obertura minima.
No hi veig una linia dramdtica defini-
da. Quan va comencar Alex Rigola ho
va fer amb una obra com Suzuki | i Il
d'Alexei Xipenko que era molt interes-
sant. A mi també m'interessa molt Von
Mayenburg que també donaren a
conéixer. Perd no crec que s'hagi de
fer tant Mamet que ja és massa un
autor cinematogrdfic. El Lliure ha anat
perdent risc i també s’ha tancat a
massa autors historics, com és el cas
de Pere Planella. Tampoc Jordi
Mesalles era un director per ferse
només a |'Espai i no al Teatre Principal.
Ara hi ha una polémica absurda: han
d’anar paral-lels o coordinats el Lliure i
el TNC? La veritat és que les progra-
macions sén molt semblants. Un exem-
ple de comercialitat al Lliure és El matri-
moni de Boston de Mamet, tan munta-
da de cara al poblic, és fer una obra
de bulevard en un espai que suposa-
dament ha de ser molt experimental.
Un aspecte sociologic que si que m'ha
agradat del Lliure és que Alex Rigola,
com a director del Lliure, dirigis Ar-
busht, una obra d'un autor jove com
Paco Zarzoso, propiciada pel mateix
Teatre Lliure. Aixd al TNC no passa.

El Mercat de les Flors és una alfra
cosa. Ara sembla que s'ha definit una
linia de dansa, no de teatre, que sem-
bla que estd bé. Segueixo amb molt
d’interés tot el que alli passa.

D’altra banda, el Grec... Ha fet una
politica molt poc arriscada. Tampoc
aqui es t& en compte el teatre de 'o-
nomenat Tercer Mén, tret d’un especta-
cle de Corea.

Un gran interés de Ricard Salvat,
com ja ens deia abans, és el teatre
més enlla del mar, un featre que a
Catalunya no sembla interessar massa
a ningd dels qui programen, subven-
cionen o produeixen teatre.

A I'AIET ja vam fer obres de Wole
Soyinka, de Zakes Mda, de Kateb
Yacine, de l'argenti Ricardo Monti
(abans Argentina es considerava Tercer
Mén)... Foren un fracds comercial.

El Festival Internacional de Teatre de
Tortosa, «Entrecultures», és un projecte
de molts anys que, finalment, amb el
govern socialista va trobar el moment
dol¢ que el va fer possible. Veure que
els Paisos Catalans, que van estar a
I'avantguarda als anys seixanta, intro-
dueixen autors i noves tendéncies de
la direccié escénica, i adonar-me que,
malgrat aixd, ara no hi havia cap
inferés en les altres cultures, compro-
var que aqui hi havia una mirada tan
eurocéntrica d’una manera tan desca-
rada, tot aixd em va motivar a intentar
fer aquest festival. Ara, al novembre
farem la tercera edicié.

Evidentment, la situacié politica
internacional fa dificil, a la vegada
que resulta estimulant, una confronta-
cié teatral entre pobles enfrontats poli-

ticament i gairebé en guerra.

L'any passat ja vam fenir la sort de
programar dos grans éxits. D’una
banda, Osher (Felicitaf) de Michael
Gurevitch, una produccié del Teatre
Khan, un espectacle jueu de Jerusalem
Oest. De l'altra, Jidaryya (Mural) del
gran poeta palesti Mahmoud Darwish,
procedent de Jerusalem Est. També
vam tenir un éxit molt important fent
tres versions de Fatma, de M’Hamed
Benguettat, el gran mite de la dona
africana. La vam representar en arab,
en francés i la Mercé Lleixa la va fer
en catala.

Aquest any volem fer una obra jueva
en arab i en hebreu. Esperem com-
panyies de Mali, de Xipre, d'Iran i fins
i tot del Liban. Ells diven que podran
venir i que vindran de totes tofes.
També ens agradaria fer un nou espec-
tacle del Khan Theatre, triomfador de
I'edici6 passada. També tenim Costa
d’lvori, Tunisia, el Marroc i potser
Siria. Jordania crec que no vol partici-
par en un festival on participa Israel.

Potser s'hi afegiran altres paisos.

Just en aquests moments sona el tele-
fon. Es Michel, una persona de teatre
que viu a Beirut i que ara fruca des de
Paris per dir que tot s’ha normalitzat, i
que no tindra problemes per anar a
Beirut.

«Quan siguis a Beirut truca’'m i
busca algun bon espectacle que pugui
venir aqui», li diu abans de penjar.
(Salvat és la persona amb més energia
que jo conec.) Tornem a parlar del tea-
tre catald.

Un Teatre Nacional no és res de tot
aixd que tenim. Cal fer obres com les
que fa Check by Jowl, per exemple
The Changelling, sense concessions;
cal fer, com ells, un teatre que no es
dirigeixi ni al poblic ni a les vedettes
televisives i que, amb fot, aconseguei-
xi grans éxits de public.

Mira, ara, o ets a I'égida del TNC,
o a la del Lliure, o bé a la de grups
com Focus o com Balafd; si no, no hi
ha res a fer. Que el teatre catala
depengui només de tres o quatre per-

sones és molt inquietant, massa.



Només quedaven les alternatives perd
ja comencen a ser controlades pel
TNC. Ara cal donar pas a les alterna-
tives de les alternatives. Es I'esperanca
de futur.

Salvat és coherent amb el que
pensa. la seva darrera direccié ha
estat Mika i el Paradis, d’un autor jove
totalment  desconegut fins ara:
Francesc Cerré; i ho ha fet amb un
repartiment en el qual hi ha Pep
Torrents, Teresa Sdnchez i Miquel
Garcia i amb un espai escénic de Jon
Berrondo.

Crec que és un moment bo d'autors i
cal donarlos-hi facilitats per treballar
en un context evolucionat. Es pot
demostrar que el T-6 no estd ben portat.

Vam fer I'espectacle durant una set-
mana a Reus, vam anar al Festival de
Marraqueix i estem pendents d’anar a
la Sala Muntaner. En Josep Maria Coll
insisteix que s'obrira aviat i que hi vol
fer I'espectacle, perd també podriem
anar al Club Capitol si tot aixo s'enda-

rreris massa.

L’evolucié que ha portat el teatre des
de les eleccions de 1982 és clarissima
per Ricard Salvat.

Es I'anul-lacié de la capacitat de pro-
duccié per les companyies privades.
S’ha anat augmentant el control: tot el
que no és politicament correcte no té
subvencié o bé no troba lloc on distri-
buir I'espectacle. Jo vaig aguantar la
companyia Adrid Gual fins I'any 1985,
quan vaig posar en escena |'Urfaust de
Goethe. No vaig continuar perqué vaig
adonarme que en deu anys de
democracia no tenia cap garantia de
poder mantenir la continuitat de la com-
panyia. Totes les empreses privades
han anat desapareixent.

Si, Focus és un contrapoder extraor-
dinari, tot i que, d'alira banda, estd
connectadissim amb el TNC. Jo vaig
conéixer Daniel Martinez, I'actual direc-
tor de Focus, quan va venir a Sitges i
dirigia un grup del Turé de la Peira;
I'any 1980 hi va fer La serenisima his-

toria del principe Don Carlos, de Carlos
Muhiz. Ara Focus és una gran empresa
i si realment és empresa privada em
sembla bé el que fa, sobretot al Romea.
Per a mi, la programacié que Javier
Daulte ha fet a la Villarroel per a la pro-
pera temporada m’ha decebut. No ha
agafat ni un sol autor d'aqui i és evident
que ell els coneix i que n’hi ha una pro-
liferacié. Crec que calia que s’arris-
qués. Si, Focus és la dnica alternativa.

Potser també Maria José Balafd, és
a dir, I'empresa Balaiid. Ha fet alguna
cosa interessant al Tivoli, algun espec-
tacle d’Abel Folk al Borras. També al
Capitol, tot i que Rubianes —que és
un actor interessantissim— ja no inves-
tiga i repeteix fins a l'infinit la seva
mateixa férmula.

De fet, I'evolucié ens ha portat a la
dominacié de tota la produccié a tra-
vés del TNC, el Lliure o Focus. Els
nuclis de poder es van reduint. Ara tot,
o gairebé fot, estd controlat. Ja t'ho
deia, han acabat controlant fins i tot

les alternatives.

Ricard Salvat m’explica que ell, Pere
Planella i Jordi Mesalles —que va morir
al cap de pocs dies— quan la gent de
la Generalitat va dir que tot havia can-

viat, van anar a veure Sergi Belbel.

Vam dir-li que no acceptavem que
una gent amb una trajectoria defini-
da, més o menys llarga segons I'edat,
haviem de participar, que la fita del
teatre catald no eren només els tex-
tos, o només espectacles com Mar i
Cel, que estava bé que es fessin, perd
que un teatre nacional ha de valorar
també les posades en escena histori-
ques. Jo, com a director, sé¢ patrimo-
ni d’aquest pais. Ho sento per |'actual
direccié del TNC. En el Lliure havia
recuperat Ronda de mort a Sinera, un
espectacle historic com altres que
també sén patrimoni, com Alias
Serrallonga o No hablaré en clase.
Mesalles va proposar dirigir Final de
partida, recuperar Beckett. Planella
va proposar un espectacle sobre la
histéria de Catalunya que comengava
durant la Guerra dels Segadors i
també un espectacle de Labiche, El
barret de palla d'Itdlia. Jo vaig pro-
posar un espectacle de Mercé
Rodoreda, una Orestiada completa
traduida directament del grec al
catald i sobretot la recuperacié de
Primera historia d’Esther d’Espriu. Al
cap de tres o quatre mesos, Belbel em
va dir que si, que farien Espriv i la
dirigiria Oriol Broggi... Sempre les
mateixes anades i vingudes, les conti-
nuades exclusions, clar que, amb el
pas del temps, amb |’edat tothom

queda en el seu lloc.

Amb l'edat, Ricard Salvat, com el
bon vi negre, ha guanyat en qualitat i
excel-léncia, tant professional com
humana. El reconeixement o el no re-
coneixement dels actuals gestors tea-
trals no afectara el seu cardcter de
patrimoni del teatre catald en tots els
seus vessants. La llastima, aixo si, és
que nosaltres, els qui estimem el teatre,
ens ho perdem. Perd aixé si, avui he
disfrutat de la seva conversa i del seu
tarannd (que es deu traduir al castella

per talante).

Maria-Josep Ragué-Arias
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Acte en memoria dels 25 anys de la mort del mestre de la filologia valenciana, en Manuel
Sanchis Guarner:

DIJOUS 5 D’OCTUBRE

“Sanchis Guarner, fildleg, valencianista, pedagog, persona...”

President de la mesa: Antoni M. Badia i Margarit.
Ponents: Aina Moll, Antoni Ferrando, Germa Colon, Gabriel Janer Manila, Josep Palomero.

DIVENDRES 6 D’OCTUBRE

Congrés d’Escriptors Joves. Propostes de debats:
"Cap a on va la literatura? | els escriptors2”
“Joglars i trobadors del nou mil-lenari”
"Quin futur té la literatura? En & cap? A Internet? Als blogs2 A la vida®”
"Hi ha una generacié postimparable? Parlem-ne!”
“Els mil i un camins de la novel-la”

20:00 hores, Teatre Serrano. Recital de Miguel Poveda: “Desglag”.

DISSABTE 7 D’OCTUBRE

Seguiment del Congrés d'Escriptors Joves, cloenda i manifest.

19 hores
Recital de poesia “Saforissims: éx6”.
Presentador: Jordi Llavina.
Poetes convidats:
1. Miquel de Palol - Xénia Dyakonova. 2. Marc Granell - Rubén Luzén.

lil~hl
AJUNTAMENT DE GANDIA

AREA DE CULTURA, EDUCACIO 1| ESPORTS




La traduccis ol catala d’aquestes dues
obres de |'autora Iréne Némirovsky és,
segurament, una de les fites destaca-
bles d'aquest 2006.

Primer va ser Suite francesa, una obra
inacabada d'una escriptora jueva que,
en el moment de redactar-la, estava en
ple procés de fugida. Némirovsky va
arribar a Paris procedent de Sant
Petersburg fugint de la Revolucié
d'Octubre. l'autora, malgrat que s'ha-
via convertit al cristianisme amb les
seves filles, era carn de camp de con-
centracié, per tal com mai no perdria
I'etiqueta de jueva i estrangera. Per
suportar aquella angoixa escriv amb la
mateixa febre perfeccionista que havia
conreat tota la vida. Omple quaderns
amb notes i descripcions dels seus per-
sonatges principals i secundaris i plani-
fica una obra en cinc parts, de les quals
només en va poder acabar dues.

Suite francesa, tal i com ens ha arri-
bat gracies al manuscrit que van salvar
les seues filles, conta I'éxode dels pari-
sencs el juny del 1940. Fugint de I'ocu-
pacié nazi, milers d’habitants de Paris
marxen cap a la Franga lliure.
Némirovsky segueix la pista d'un
mosaic de personatges que presenten la
seua veritable personalitat, en un
moment de crisi. Es un fresc impressio-
nant de la miséria humana, de la mise-
ria moral, de la qual només se salven
alguns personatges humils. La resta,
hipocresia, brutalitat, niciesa. L'autora
treballa aquesta pintura general dels
fets amb un detallisme preciosista que
no valora, només descriu, i amb aixé ja
en té prou per fraparnos. La imatge de
I'avar embolicant les seues peces de la
col-leccié de porcellana abans de ficar-
les a les caixes amb qué omplira el seu
cotxe i desembolicantles després, en
tornar a Paris, amb els ulls fentli pam-
pallugues, alié al desastre mundial, és
una metdafora de la duresa de I'escriptu-
ra de Némirovsky. En una segona part,
el llibre es detura a descriure el dia a
dia de l'ocupacié alemanya, en un
poble petit com Bussy. Els francesos,
amb |'orgull ferit, tanquen portes i fines-
tres quan l'exércit nazi desfila pels
pobles ocupats i fan carasses als soldats
amb qué conviven fisicament, a la
mateixa casa. Perd la forca del dia a
dia és comparable a la d’'una gota d'ai-
gua que, insospitadament, va fent forat.
Tant els habitants del llogaret com els
soldats alemanys es veuen obligats a
baixar la guardia i van trenant també,
a contracor, una xarxa de relacions. La
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novel-la ens deixa aquell regust de cosa
inacabada: el munt de personatges que
hi apareixen tenien un futur en la histo-
ria, si més no en la ment de 'autora.
Malgrat les quatre-centes pagines (que
cal llegir, aixd si, amb una certa con-
centraci6, perqué Némirovsky fa un s
quasi cinematografic del canvi d’escena
que obliga el lector a recuperar en
poques linies tota la informacié prévia
que tenia sobre el personatge que foco-
litza a cada canvi), és una novel-la que
necessifava més espai, més historiq,
més temps. Sobrefot necessitava que la
supérbia humana no posara en prdctica

Iréne Némirovsky
Suite francesa
RBA-La Magrana, Barcelona, 2006
409 pags.

Iréne Némirovsky
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88 pags.

tota la capacitat de destruccié amb qué
va assotar Europa durant el segle XX.
Suite francesa necessitava que Iréne
Némirovsky no haguera mort, finalment,
al camp de concentracié.

El volum conté també uns annexos en
qué es transcriven les notes personals
de Némirovsky a mesura que redacta-
va el manuscrit, una finestra oberta al
procés de creacié, sense vels ni sedas-
sos. S'explica a ella mateixa, per
exemple: «Unificant i simplificant cada
cop més el llibre (en conjunt) s’ha de
resoldre en una lluita entre el desti indi-
vidual i el desti comunitari. Sense pren-
dre partit (...) Aquesta lluita entre els
dos destins es presenta cada vegada
que hi ha un daltabaix; no és raonat;
és instintiu; em sembla que hi deixem
una bona part de la pell, perd no pas
tota. La sort és que en general el temps
que se’ns concedeix és més llarg que el
que es concedeix a la crisi. Al revés
del que la gent es pensa, allo que és
general passa, tota la part continua, el
desti comunitari és més curt que el del
simple individu (no és del tot exacte. Es
una altra escala del temps: només ens
interessem per les softragades; les
sofragades, o bé ens maten, o bé
duren menys que nosaltres)».

El Ball, de la qual ja existia una tra-
duccié catalana editada per Columna,
és un llibre cronologicament anterior.
Es un exemple candnic de nouvelle en
qué tots els elements van dirigits a
crear |'efecte final, tan sorprenent, his-
trionic, ridicul com profundament trist.
Es tracta del relat de la preparacié
d’una festa que ha de significar, per a
la parella de nous rics amfitrions, la
presentacié en societat d’aquella seua
nova condicié. La filla adolescent, que
la critica ha comparat amb la mateixa
Iréne Némirovsky, manté una relacié
dificil amb uns pares més preocupats
per grimpar en |'escala social que per
la felicitat comuna de la familia. Per
ella, aquella festa, a la qual no esta
convidada, esdevé la millor manera de
posar en practica la venjanca. Lla
capacitat de I'autora per arrodonir uns
personatges en tan poques pdgines
segurament s’explica per aquell siste-
ma d’escriptura tan minuciés i organit-
zat que practicava, que li impedia
reservar cap detall a la improvisacié.
La Némirovsky d’avui seria una guio-
nista genial, irdnica i cruel, gran conei-
xedora dels sentiments humans.

Maite Insa



Diu Santi Vila en Elogi de la meméria
(Premi Octubre Joan Fuster 2004) que,
«prou versatil per a comengar les dues
darreres guerres mundials en el bandol
agressor finalment vengut i acabarles
al costat dels vencedors, ltalia ha ges-
tionat amb gran sensibilitat la memoria
dels seus soldats morts al front, aixi
com el record dels jueus italians depor-
tats durant I'ocupacié». Arran d’unes
afirmacions tan desbaratades, |'apro-
ximacié de |'historiador a Primo Levi
no pot anar més enllad de la banalitat
periodistica i de la citacié de segona
md. Si m'he deturat en aquest text,
perd, és perqué funciona bé com a
paradigma de la lleugeresa amb qué
ha estat tractada 'obra de Levi per
part dels estudiosos i escriptors cata-
lans. Ara bé, un buit sospitds s’estén
també entre la italianistica nostrada i,
amb aquestes dades a la ma, caldra
preguntar-se si és possible parlar d'una
recepci6 de Primo Llevi als Paisos
Catalans.

Primer vénen les fraduccions. A part
de la timida aparicié, I'any 1990, del
volum de contes El sistema periodic, la
trilogia en catald (Si aixd és un home,
La treva, Els enfonsats i els salvats) es
publica entre 1996 i 2000, amb les
versions de Francesc Miravitlles. Joan
Triad0, a proposit de Si aixd és un
home, constatava desconsolat que «al
lector catalandfon els llibres importants
li arriben sempre tards. Es cert, perd
és molt més greu |'abséncia d'un debat
critic que permeti la incorporacié cul-
tural de Levi a les lletres catalanes.
Entre poques ressenyes honestes,
algun status quaestionis i moltes lectu-
res escolars, destaca un nimero de la
revista El Pou de les Lletres (1998-
1999) amb un article de Josep M.
Lluré i un altre de David Serrano. El pri-
mer basteix, a partir dels discursos de
Levi i Améry, una fetraparticié de cate-
gories ontoldgiques per explicar el
Lager: d'una banda crueltat i silenci,
de l'alira deshumanitzacié i anihila-
ment generarien una doble relacié de
consequéncia («perqué la crueltat arri-

8 bi a la seva expressié més refinada cal

Primo Levi als
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que s’apliqui en silenci»; «la deshuma-
nitzaci6 de la victima és (...) el que va
permetre la possibilitat de pensar a
gran escala —i d’acceptar en la cons-
ciéncia dels botxins— |'anihilament
dels presoners») reforcada per la
necessdria compenetracié entre silenci
i deshumanitzaci6. Si Lluré mereix la
nostra atencié per aquesta cartografia
ideoldgica del Lager, cal reconéixer a
David Serrano |'esfor¢ constant cap a
la reconstruccié catalana de la memo-
ria dels camps de concentracié. De fet,
la seva contribucié se centra en la figu-
ra d’Amat-Piniella, del qual és el més
acreditat especialista, pero també
enuncia una connexié entre els textos
dels deportats catalans i la produccié
literaria de Levi.

El 2005 El Aleph publica en volum
la trilogia amb una introduccié
d’Antonio Mufioz Molina; Edicions 62
fa el mateix, perd hi posa una entre-
vista de Philip Roth a Levi de 1986 (ja
apareguda en castelld a Debats |'any
1988). Amb la qual cosa, la traduccié
castellana estimula I'interés dels seus
lectors, mentre que en l'alire cas es
produeix un hibrid que no serveix a
ningy, ja que la incorporacié del text a
les lletres catalanes s'esdevé tan sols
gracies a l'idioma de la traduccié.
Aquesta insensibilitat editorial es fa
més paradoxal si tenim en compte que
la primera edicié en catald de Si aixo
és un home tenia un proleg remarcable
de Viceng Villatoro, i que, davant el
gran oblit espanyol respecte a I'expe-
riéncia concentraciondria, hi ha la rei-
vindicacié que el mén catald ha fet
dels seus martirs i que, amb el llibre de
Montserrat Roig, Els catalans als
camps nazis, hauria d’haver tocat un
punt de no retorn. Llavors, per qué |'o-
bra de Levi no entronca amb una tro-

dicié tan consolidada? Naturalment, hi

ha excepcions, perd, a més de ser
escasses, son excéntriques i dificils de
localitzar, com un article de Frederic-
Pau Verrié, «Entorn de les Elegies de
Bierville» (en |'Homenatge a Carles
Riba de 1993), on s’evidenciava un
contacte ideal entre Riba i Levi en s
dels versos de I'Ulisses dantesc. Potser
mereix una nota el dossier sobre
«literatura i memoria» de [’Avenc
(maig de 2003), tot i que ni Xavier
Antich, amb la seva reflexié sobre les
raons del suicidi (un dels topics més
gangrenats al voltant de Levi), ni el
resum biografic de Teresa Mufoz
(guanyadora del premi Vidal Alcover
per la proposta de traduccié dels con-
tes de Levi) contribueixen a un avanca-
ment significativ de la critica leviana.
Després, queden un seguit de llocs
comuns sobre Hurbinek (el nen sense
nom de La treva), poques aportacions
dignes —el capitol d’un llibre d’Enric
Balaguer (Contra la modernitat i altres
quimeres, 2002) i un estudi de Vicent
Simbor de 2004 («Les novel-les dels
camps de concentracié») a Caplletra—
i, el gener de I'any passat, un article
de Villatoro a El Temps que ens recor-
dava que «el nazisme és Auschwitz»,
una equacié que haurien d’escriure a
la pissarra tots els revisionistes que
juguen a fer comparacions dements
per reduir la infdmia de la humanitat a
una dictadura violenta com qualsevol
altra.

Entre el 12 i el 14 d’octubre hi ha, a
Brussel-les, un Congrés Internacional
sobre la recepcié de Primo Levi, i qui
escriu aquestes notes hi parlara de les
traduccions al castelld i al catala.
Perqué hi hagi distincié, pero, cal que
hi hagi dos ambits d’estudi autonoms i
diferenciats. Si els escriptors castellans
de Barcelona sén autors catalans —tal
com alguns xarlatans voldrien fer-nos
creure—, tot aixod, com el titol d’aquest
article, representard només un lapsus,
és a dir, freudianament (frankfurtiana-
ment), un error de llengua que desvela
una veritat inconfessable.

Francesco Ardolino



Ciénciq i escriptura:

és possible un canon cientific?

A penes fa unes setmanes el famés
escriptor anglés lan McEwan reflexio-
nava a les pagines del London Book
Review sobre les tradicions literdries i
cientifiques, i les jerarquies que tot «ca-
non» comporta. Segurament, al mén de
la literatura es déna per suposada I'e-
xisténcia de tradicions literaries que
representen una mena de cartografies
diacroniques i sincroniques de relacions
i influéncies. La literatura compta amb
estils literaris, corrents i avantguardes.
A qualsevol canon literari, Shakespeare
i Cervantes, Dostoievski i Flaubert,
Thomas Mann i Marcel Proust ocupa-
rien el cim d'una piramide on tofs els
altres escriptors van ocupant nivells suc-
cessivament més baixos d'importancia
literaria. Es cert que sempre hi ha d’ha-
ver critiques a les inclusions i a les man-
cances, a una perspectiva massa mas-
culina o excessivament eurocéntrica,
perd aixd no lleva significacié a la ver-
semblanca d’un canon literari. Hem de
reconéixer que fota tradicié literdria
conté un actiu sentit historic del passat,
que perviu i orienta el present, de tal
manera que si una tradicié literaria estd
viva, els morts també ho estan.

Pot parlar-se de la ciéncia i de I'es-
criptura cientifica com una tradicié
viva, en el mateix sentit que quan par-
lem de literatura@ Diverses publicacions
semblen darrerament haver-se plantejat
aquesta questié i haverla contestat afir-
mativament. No sols és possible esta-
blir un canon cientific sind que és opor-
t0 fer-ho, per diverses raons, que passe
a continuacié a andlitzar. En la seua

reflexié6 literaria, considera lan
McEwan que entre ciéncia i literatura hi
ha una diferéncia fonamental: mentre
la literatura no esdevé millor, siné que
simplement canvia, la ciéncia represen-
ta un sistema de pensament complex
que es transforma confinuament des
d'una perspectiva de progrés que i
déna cada vegada més poder (capaci-
tat de comprensié i d'accid) i prestigi
social. Precisament per aixo, una part
substancial del passat cientific esta des-
tinat a perdre valor explicatiu i per aixo
cau en 'oblit, com una mena d’inevita-
ble amnésia selectiva que vindria a ser
una consequéncia natural de la natura-
lesa evolutiva del coneixement cientific.
Si l'escriptura del passat ha perdut
vigéncia, es pregunta McEwan, quin
hauria d'ésser el criteri de seleccié per
establir un canon cientific: el fet de for-
mar part d'una trajectdria que ha por-
tat al coneixement present o tal vegada
I'estil de I'escriptura?

D’altra banda, 'editorial Critica ha
encetat una col-lecci6 dedicada als
«Clésicos de la ciencia y la tecnolo-
gia» que ha iniciat el cami amb El
canon cientifico elaborat per J. M.
Sénchez Ron. Ll'autor apunta sense
ambigiitat un objectiu explicit: imitar
I'exemple de Harold Bloom, autor d'un
canon occidental que incloia una sinte-
sis de textos i autors fonamentals,
candnics de la nostra  cultura.
Conscient de |'abséncia d'una propos-
ta semblant en el domini de la ciéncia,
Sanchez Ron passa per damunt de
qualsevol reflexié al voltant del signifi-

cat i les condicions d'un canon cienti-
fic i es disposa «a aliviar esta lamen-
table situacién... lo que busco es cons-
truir un canon cientifico en el mismo
sentido que Bloom, esto es, prefendo
aislar las cualidades que convierten a
las obras y cientificos que incluyo en
canénicos, es decir, en autoridades de
nuestra cultura». Amb aqueixa inten-
cié, I'autor construeix un llibre de tren-
ta-set capitols, que abracen des dels
grans classics de la civilitzacié grega
fins a la fisica quantica i la genética
contemporania.

La tria d’autors i contribucions cienti-
fiques és tan consistent com discutible,
globalment considerada. Es tracta
d'una seleccié personal tan valida en
els detalls com ho serien alires, perqué
en seleccionar els grans classics del
pensament cientific segurament caldria
distingir entre alguns inquestionables i
altres que hi entrarien en funcié de la
valoracié que en fa I'historiador. La
tria, tanmateix, presenta una limitacié
cridanera: és absolutament eurocéntri-
ca, i aixd resulta especialment greu en
dos moments historics concrets: en I'an-
tiguitat classica i en I'edat mitjana. En
el primer cas, el llibre continua insistint
en la idea awui insostenible d'una
societat hel-lénica que és el bressol
Onic de la racionalitat cientifica, sense
incorporar no ja els abundants ele-
ments que |'hel-lenisme va rebre de les
grans cultures perses, egipcies o meso-
potamiques, sind que ni tan sols fa
referéncia a les grans cultures cientifi-

ques orientals de la Xina o I'India. 9



'abséncia de textos i autors de |'islam,
la gran cultura cientifica medieval, i de
textos jueus o andalusins no és justifi-
cable en una obra que aspira a pre-
sentar un cdnon cientific universal. Si
el canon és possible, cal revisar els
limits de la mirada historica que el
construeix.

El llibre de Sanchez Ron és una
representacié paradigmdtica d'alguns
dels prejudicis tradicionals, que poden
desenfocar o fins i tot malbaratar la
consisténcia d'un canon cientific: un és
I"eurocentrisme; I'altre és el positivisme
escolar i escolastic que presenta la
ciéncia com un sistema de construccid
i evoluci6 d'idees, amb una ldgica
propia i una dindmica al marge dels
reptes i els interessos socials, econd-
mics i politics. Aquesta orientacié tra-
dicional aporta un altre element, del
qual convé defugir: I'exaltada retérica
del cientific com a heroi, la qual ofe-
reix una representacié ingenua i posi-
tivista de la histdria de la ciéncia que
queda reiteradament exemplificada
en la famosa frase que Isaac Newton
va escriure a Robert Hooke: «Si he
aconseguit veure més lluny, és perqué
he pujat a les espatlles de gegants».
Un cdanon cientific mai hauria de
caure en el parany d’esdevenir una
historia de grans figures, de gegants
heroics, que han fet evolucionar la
ciéncia com un seguit de genialitats
degudes a pensadors excepcionals.
Ben al contrari, la ciéncia ha estat un
projecte intel-lectual col-lectiu, patri-
moni principal, encara que no exclu-
siu, de la cultura occidental.

Un canon cientific ha d’andlitzar
quins eren els grans problemes
intel-lectuals i practics que, sobre el
mén i la natura, tenien plantejades les
societats que han anat engendrant fot
aqueix valuds cabal intel-lectual. Sols
aixi es pot comprendre la veritable sig-
nificacié i la importancia d'una apor-
tacié cientifica: en el marc d'unes coor-
denades sociohistoriques, un referent
transversal imprescindible per anar
més enlla del perfil de I'heroi i com-
prendre la ciéncia com un element
fonamental de la societat i la cultura
de cada temps. Els autors que integren
el canon occidental de Bloom justifi-
quen la seua preséncia al llibre per la
influéncia sobre la histéria de la cultu-
ra. Els d’'un eventual canon cientific

] O mai haurien d’aparéixer com a herois

d’una quimérica empresa intel-lectual
sempre compromesa en el descobri-
ment de noves veritats. Més aviat sén
la personalitzacié dels reptes que les
societats, en cada periode historic, han
hagut d’afrontar.

Sota aquestes condicions i sempre
assumint el risc dels malentesos, si
acceptem la questionable possibilitat
de construir un canon cientific, quins
autors haurien de formar part d'aquei-
xa biblioteca imprescindible de classics
de la ciéncia? Per qué haurien d’estar
presents Aristotil, Galé, Copérnic,
Leonardo, Galileu, Newton, Freud,
Einstein o Darwin, tan indiscutibles com
Cervantes, Dostoievski o Goethe per
formar part d'un canon literari@

Hi ha un seguit d’escriptors cientifics
que, amb independéncia del contingut
concret de les seues teories sobre el
mon, I'ésser huma o la natura, marco-
ren una manera de pensar, un estil de
pensament, que posseeix un valor en si
mateix, més enlla i al marge del cami
que porta al present, malgrat els
camins abandonats: la doctrina dels
humors, la filosofia natural dels quatre
elements, i |'éter o quinta esséncia, la
teoria del flogist, I'alquimia o la simpli-
citat evolutiva del darwinisme. Haurem
d’acceptar que la importancia histori-
ca d'un cientific i la seua eventual
inclusié en un cdnon, no rau tant en la
validesa actual de les seues idees, ni
tan sols en la llum que ha pogut apor-
tar sobre la comprensié de la redlitat,
com en alires dos aspectes ben dife-
rents: d’una banda, la influéncia sobre
I'evolucié del pensament huma i, d’al-
tra, la capacitat d’expressar la visi6
del mén i de la cultura caracteristiques
d'un deferminat moment histéric. Es
per aixd que, al meu entendre, I'es-
criptura cientifica del passat —els clas-
sics de la ciéncia— ho sén més pel
valor histdric que representen, que no
pas per la validesa o no de les seues
idees cientifiques i el seu paper en la
construccié de la ciéncia moderna
occidental.

Quin és el valor dels escrits de
Montaigne, de Maquiavel, de Voltaire,
Montesquieu o Jeferson? Si haguérem
d’establir un canon de la cultura occi-
dental, segurament tots aquests autors
en formarien part. De la mateixa mane-
ra, cal reivindicar |'escriptura cientifica
no tant com un cami de descobriments
sobre la natura, com el que veritable-

ment ha representat: un element subs-
tancial de la cultura i dels limits de I'a-
ventura intel-lectual del pensament
huma. El canon cientific s"ha de nodrir
de textos imprescindibles per a la histo-
ria d'Occident. La més auténtica sinte-
si de bellesa literaria i finura intel-lec-
tual brota dels escrits freudians sobre
la histéria, com també de la radical
anotacié al diari de navegaci6 de
Darwin al seu viatge al Beagle, quan
més de vint anys abans de publicar el
seu Sobre 'origen de les espécies afir-
mava que «un cop demostrat |'origen
de I'"home entendre als babuins podra
aportar més a la metafisica que John
Locke».

En les Cartes filosofiques, Voltaire
feia referéncia a molts dels aspectes
que li havien sobtat de la llibertat poli-
tica de la societat anglesa i del seu
parlamentarisme. Hi expressava
també el seu desconcert en compro-
var que un humil cientific com Isaac
Newton féra soterrat amb honors de
I’Abadia de Westminster.
Segurament, la sorpresa de Voltaire
derivava de la ignorancia del paper
de la ciéncia en la cultura britanica
de finals del segle XVII, quan al vol-
tant de la Royal Society i del triangle
format per Londres, Oxford i Cam-
bridge s’havia concentrat bona part
de la intel-lectualitat cientifica. Els tex-
tos i les idees de Newton, Locke,
Willis, Hooke, Boyle, Halley, Harvey
i altres protagonitzaren una revolu-
cié cientifica d'un abast si més no
tan important per a la cultura occi-
dental com [|'obra de William
Shakespeare.

La importancia de reivindicar un
canon cientific i aconseguir que s'in-
tegre en les biblioteques privades i
pUbliques dels ciutadans occidentals
no rau en retre homenatge als grans
herois d'un coneixement en construc-
ci6, nogensmenys en elogiar les
seues contribucions especifiques,
sin6 en normalitzar |'important paper
que l'escriptura cientifica com a
forma de racionalitat lliure ha contri-

rei a

buit a la construccié de la cultura
occidental i els seus valors de lliber-
tat i secularitat.

En l'antologia de textos cientifics
publicada per John Carey Faber, que
porta per titol The Book of Science, es
troba el testimoni d'un astronom del
segle XVII que va ser empresonat i es va



veure amenacat amb la tortura i la
pres6 indefinida si no afirmava el
segUent: «...tenint davant els meus ulls i
tocant amb les mans les Sagrades
Escriptures, jure que sempre he cregut i
que crec, i que amb l'ajuda de Déu
creuré també en el futur, tot el que defen-
sa, predica i ensenya la Santa Església
Catolica i Apostdlica. | haig d'abando-
nar i abandonaré per complet la falsa
opinié que el sol és el centre del mén i
que és immobil, i no mantindré ni defen-

saré ni ensenyaré per cap mitja que la
terra no és el centre del mén i que es
mou, ni enunciaré verbalment, ni escriu-
ré aquesta falsa doctrina...».

Corria l'any 1632 i diven que
Gallileu, mentre pronunciava aquestes
paraules d’abjuracié de les seues
idees cientifiques, murmurava en veu
baixa: «eppur si muove». Mai no
podrem saber amb certesa si I'anéc-
dota és certa. Perd, |'exemple val per
fernos veure com el pensament lliure

sempre ha tingut i continua fenint tota
mena d’enemics: formes omnipresents
de pensament totalitari, politic o reli-
gibds, que encara avui ens amenacen.
Com apunta lan McEwan, sols pel que
la ciéncia representa de tradicié de
pensament lliure i secular en la nostra
cultura, sols per aixo, la literatura cien-
tifica ja hauria d’ocupar un espai inde-
fugible en les nostres biblioteques.

Josep L. Barona
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Ei segon recull de textos de premsa
d’Empar Moliner és fruit de les seues
col-laboracions setmanals en les pla-
nes de I'edicié catalana d’El Pais, en
forma d'articles i croniques. La primera
impressié que s'obté quan es llegeixen
els textos de I'escriptora sén les nom-
broses afinitats amb |'obra de Quim
Monzé. De fet, tots dos comparteixen
una seccié setmanal en el programa
Els matins de Catalunya Radio, titulat
Articles que no farem mai.

En els 85 articles del conjunt,
Moliner secunda Monzé en la croada
contra la correccié politica: els nous
credos del civisme, l'ecologisme i,
sobretot, el feminisme. Aquesta perse-
cucié d'alld que és «sostenible», és a
dir, «politicament correcte», li valdria,
de fet, el qualificativ anténim per a
caracteritzar la seua actitud: «insoste-
nible». L'escriptora passa revista a les
representacions del circ social a qué
assistim didriament: les campanyes
publicitaries institucionals, les mesqui-
neses del gremi dels escriptors, els cli-
xés i els topics del discurs politic i
periodistic, les bajanades dels «pro-
gres» —els batejos civils, el boicot als
productes americans, el cine social—,
els immigrants i la llengua o els llibres
d’autoajuda. Moliner substitueix |'estu-
pefaccié o la indignacié que crea I'es-

Lo insostenible
Empar Moliner

Empar Moliner
sDesitja guardar els canvis?
Quaderns Crema, Barcelona, 2006
232 pags.

tupidesa de la vida social i politica per
un humor que li permet distanciar-se’n
i protegir-se.

L'escriptora ens mostra una opereta
protagonitzada per actors porno, cui-
ners estrella, cantants, politics, escriptors
excdrrecs convergents/medidtics/serio-
sos, princeps, periodistes, maniquins
televisius, artistes d’avantguarda i mani-
festants que col-lapsen el transit, en la
qual ella mateixa té el seu paper, centre
de fots els nimeros, transformada en un
personatge més: «la periodista mordag
catalanax». Moliner es representa com a
bevedora irresponsable de gintonics, no
feminista, gelosa i possessiva, reina de

la tolerancia, comedianta, membre de la
legi6 de fans de Baltasar Porcel, exhippy
i, per damunt de tot, «insostenible».

Lo realitat és tan il-ldgica i ridicula
que, en algun moment, Moliner ha de
postil-lar que determinats fets «no sén
bromax». Moltes vegades, no cal recé-
rrer a I'humor per a ridiculitzar, ja que
els fets son en si mateixos absurds. Sim-
plement, apel-la a un sentit com( espa-
terrant per mostrar la irracionalitat i I'es-
tulticia d’un plantejament. Per exemple,
el diagnaostic del psiquiatre Aquilino
Polaino, segons el qual I'homosexualitat
és un trastorn caracteristic de «persones
educades per un pare hostil, violent o
alcohdlic, o bé per mares sobreprotecto-
res, fredes i molt exigents». D’acord
amb aquest dictamen, Bambi, Hamlet,
Fellini, Charlot, Victor Jara, Reagan i el
fill dels princeps d’Astiries serien homo-
sexuals —«3Tu també, Bambi2» (pdgs.
205-206). Qui és l'absurd® Qui el
comic? Qui el ridicul2 Polaino o Mo-
liner2 Per aixo, en I'article que clou el
volum, «Vull ser un peix italia (optimisme
pop)» (pags. 227-228), I'escriptora ofe-
reix una llista de les coses que distorsio-
nen la realitat, o siga, que li fan la vida
més suportable: si el mén és aixi, val la
pena deformar-lo.

Antoni Maestre
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No constitueixen una multitud els
escriptors catalans que han recorregut
terres i mars gregues i que n’han dei-
xat acurat testimoni. Bé per motius que
avui en diriem professionals, com ara
el virulent Ramon Muntaner, o bé per
motius d’esbargiment, com Josep Piera
amb |'espléndid i ja llunya Estiu grec,
amb d’altres més recents com Alfons
Marti i Baugd amb Aventura grega, la
recherche muntaneriana de Francesc
Puigpelat amb La ruta dels almoga-
vers: un viatge per Grécia i Turquia,
La Llum dels herois, retalls de Grecia,
de Josep Vallverdl, o I'encara inédit
L’anell del diable: tardor a Santorini
de Christelle Enguix, a més dels excel-
sos viatgers del iot Catalonia, si és
que el senyor Kenneth M. Selton no hi
t& nings més per a afegir a la ndémina.
En una via intermédia entre el treball i
el plaer trobariem els universitaris, tant
catalans com espanyols, que viatjaven
al Ciudad de Céadiz I'any 1933, i que
recalaren a Grécia en una mena de
grand tour promogut per la Universitat
de Madrid on també participaren
molts professors i alumnes de tot |'Estat
espanyol en un periple de quaranto-
cinc dies pels punts més rellevants de
la Mediterrania: una mena de curs flo-
tant d’humanitats, esdeveniment me-
morable i sense precedents coneguts.
Aquest viatge generd dietaris i adhuc
la filmacié d'un reportatge documen-
tal. Entre els nauxers originals, hi eren
Salvador Espriu i Bartomeu Rossellé-
Porcel: és mitjancant |'esquer d’c-
quests dos autors que Rafart s’endinsa
en l'esperit d’'aquell trajecte i refa,
amb variacions, ampliacions i el-lip-
sis, I'epopeia de 1933. Rere l'estela
d’aquell vaixell, la poetessa Susanna
Rafart (Ripoll, 1962) ha escrit —ha
viscut, diriem amb propietat— Un cor
grec. En qualsevol cas, Un cor grec no
és un llibre de viatges, ni un dietari, ni
una galeria de devocions literaries
sind una barreja mistérica i emociona-
da entre tots aquests géneres, amb un
regust de la prosa dels diaris de Maria
Manent, limpida i tallant en la seua
eixutesa, aixd si, sempre amb un
desig confessat de recerca personal
dins les experiéncies del viatge, tot
seguint avant la lettre la filosofia kava-
fiana del viatge com a metafora de la
vida.

Fet i fet, I'obra de Rafart ofereix tres
parts ben diferenciades. La primera,
titulada Séquia, és un dietari que com

I.es veus
i l'illa

UN COR GREC(

una mena de portic ens déna a conéi-
xer els referents literaris i personals
amb el quals s’arma |'autora per a
emprendre els viatges —l'interior i |'ex-
terio— a Grécia. Podria constituir per-
fectament una obra independent mal-
grat el seu cardcter adventici i que
se’'ns presenta com un mirall on
reconéixer autors, situacions, experien-
cies que conformaran el viatge interior,
com també sobre la poética i els ori-
gens de la propia literatura, personat-
ges i situacions que |’han drecada com
a escriptora, paisatges i situacions
determinants, reflexions i notes motiva-
des per Turner, Delacroix, Hugo,
Walcott, Ricard Creus, el fotograf
Frédéric Boissonas, Ford Madox Ford
amb El bon soldat, Séneca i el silenci
interior i exterior, la memoria i el desig

Susanna Rafart
Un cor grec.
Memoéria i notes d’un viatge
Angle Editorial, Barcelona, 2006
280 pags.

de la memoria, I'educacid, les multi-
tuds, la pintura, alhora que reinterpre-
ta personatges classics, des de Filoctet
a Medea. Hem d'insistir en la qualitat
de la prosa i de les reflexions de Rafart
al voltant de la literatura i la relacié
d’espill i de model entre aquesta i les
persones.

La segona part de I'obra és realment
el dietari dels viatges a Grécia; diem
viatges perqué es tracta del report de
tres estades diferents per terres i mars
hel-léniques. Aci comenca al seu torn
un altre viatge per al lector que és la
combinacié de la descripcié geografi-
ca, de la sentimental i de les evoca-
cions, suggeriments o concordances
amb qué la viatgera —com a escripto-
ra que projecta ja no la vida sobre |'es-
criptura sind |'escriptura sobre la
vida— troba pel diferents ports del seu
periple. Creiem que és aci on es troben
algunes de les millors pagines que
s’han escrit al respecte. la simbiosi
entre llocs, literatura i vivéncies arriba
a ser d'una intensitat tal que commou i
emociona. També recupera il-lustres
escriptors catalans que I'han precedi-
da o acompanyada en el trajecte men-
tal, com Josep Piera o Manuel For-
cano. Per a cloure, recupera els viat-
gers del Ciudad de C4diz per intentar
que «les hores passades a Greenvich»
siguen abolides i reconstruir el miratge
del que hauria pogut estar aquella
generacié malbatarada per la Guerra
Civil espanyola i les seues conse-
quéncies. No es tracta d'una lectura
facil ni lineal, ni tampoc impregnada
de la frescor personal o la immediate-
sa d'Estiv grec o El Mediterrdneo es
un hombre vestido de mar, per posar
dos exemples, perd és una immersid
en la Grécia particular d’aquesta
escriptora, d'una densitat i una soli-
desa exquisides.

En un planol material, cal destacar
que l'aparenca externa i interna del
volum, un solid exemplar en quart, és
espléndida i agradosa, com també la
tipografia elegant i cdmoda sobre un
paper que inspira respecte i la sobria
coberta on apareix reproduida una
fotografia de Frédéric Boissonas, que
esdevé un encert junt amb I'enquader-
nacié en tela editorial. Tot plegat un
resultat ben lloable entre la poca cura
general que a |'aparenca fisica dels Ili-
bre avui hom atorga.

Alexandre Navarro
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El treball d’Arnau Gonzdlez i Vilalta
sobre la idea dels Paisos Catalans
durant els anys trenta del segle XX
representa una destacable novetat en
els estudis sobre la historia del nacio-
nalisme catald, jo que per primera
vegada s’analitza de manera sistemd-
tica |'evolucié del projecte nacional
dels Paisos Catalans en el periode en
qué prengueren forma les seues bases
tedriques i conceptuals.

El llibre mostra com, a partir de I'es-
tabliment de I'autonomia de Catalunya i
de l'assoliment de I'hegemonia d'ERC
en el nacionalisme catald, la idea dels
Paisos Catalans agafa una certa
embranzida, especialment al Principat
de Catalunya perod també en determi-
nats nuclis nacionalistes del Pais
Valencia i Mallorca. L'extensa documen-
tacié en queé se sustenta el llibre permet
a l'autor oferir un retrat cerfament com-
plert del paper d‘intel-lectuals, forces
politiques i entitats socials en la propa-
gacié de la idea dels Paisos Catalans,
aixi com aproximarnos als termes en
qué es plantejava el debat en aquells
moments, que oscil-laven entre |'essen-
cialisme que propugnava una comunié
espiritual dels territoris de parla catala-
na i els intents de plantejar la qiestié en
termes de complementarietat econdmica
o de garantia de futur per la llengua i el
mercat cultural catald.

Resulta especialment interessant la
comparacié entre els plantejaments
llangats des del Principat, de la ma de
determinats exponents d’ERC, d'UDC
o d’entitats com Palestra, i la desigual
recepcié que obtingueren en els nuclis
«protonacionalistes» o regionalistes
del Pais Valencia o Mallorca on sovint
foren font de conflicte, perd també
representaren un element d’expansio,
atés el gran ressd social que tenien la
Catalunya autdnoma i les seues autori-
tats, tal i com mostra el viatge de
Francesc Macid a Valéncia el 1933 on
fou rebut «per grans multituds», segons
les croniques de I'época.

El treball realitzat per Arnau Gon-
zdlez, tot i ser fonamentalment una re-
cerca historiografica basada en la
documentacié de fonts originals, comp-
ta amb elements per tfenir un cert
impacte en dos ambits ben diferents:
per una banda, en el de les teories del
nacionalisme, i per una alira en els
debats contemporanis sobre la questié.

Pel que fa al primer aspecte, el
mateix titol del llibre (La nacié imagi-

I_o imaginacio,
documentada

Arnau Gonzdlez i Vilalta
La nacié imaginada.
Els fonaments dels Paisos Catalans
(1931-1939)
Afers, Catarroja - Barcelona, 2006
380 pags.

nada) mostra una certa voluntat d’in-
cidéncia en un dels grans debats sobre
els nacionalismes. Avui dia, dir que les
nacions sén «inventades» o «imagina-
des» ha esdevingut gairebé un tdpic
entre la gran majoria d’estudiosos i
analistes del fet nacional arreu del
mén. A banda de |'Us, sovint simplista,
que es fa de les idees de Hobsbawm i
Benedict Anderson respecte la forma-
ci6 de les nacions, sobta la facilitat
amb qué s’apliquen a les nacions dels
«altres» —sovint amb voluntat deslegi-
timadora—, que contrasta amb les
rares vegades amb qué hom les aplica
al propi context.

| és que aplicar el paradigma cons-
tructivista a la propia realitat nacional
—respecte de la qual hom dificilment
n‘esta lliure de vincles afectius en un
sentit o un altre— requereix de molt
més rigor en l'andlisi i dificulta I'ds
esquemdtic i ideoldgic dels conceptes i
perspectives dominants en els estudis
sobre nacionalismes. Precisament per
aixd, el que en resulta és un sa exerci-
ci académic que contribueix al conei-
xement col-lectiu sobre els processos
d’«imaginacié» de les nacions contem-
pordnies.

| en aquest sentit, el treball d’Arnau
Gonzalez i Vilalta pren especial valor
ja que mostra, a partir d’un intens i
extens treball de documentacié, com
es va fer aquest procés d’imaginacié
d’una nacié. Aquesta mena d’estudis
de cas poden representar aportacions
essencials als debats teorics sobre els
origens de les nacions modernes i con-
tempordnies, entre els qui les veuen
com a creacions ex nihilo, fruit exclusiu
de les activitats de grups i elits nacio-
nalistes, i els qui les conceben com a

materialitzacié d'unes esséncies etno-
culturals que es perden en el temps.

El llibre d’Arnau Gonzadlez és, sens
dubte, un potent reforc de les posi-
cions, diguem-ne, intermédies com les
de Miroslav Hroch o, potser més enca-
ra —tot i que sense citarles expressa-
ment—, les d’Anthony D. Smith, que
reclamen un equilibri entre I'agéncia
conscient dels moviments nacionalistes
i el paper del passat étnic i cultural en
la conformacié de les nacions moder-
nes —entre la «gastronomia» i la geo-
logia, per dir-ho en paraules d’Smith. |
ho és perqué mostra amb claredat
com, d'una banda, el pancatalanisme
representd un infent de difondre una
nova consciéncia nacional entre unes
poblacions que no la tenien a partir del
treball de certs nuclis nacionalistes,
alhora que es basava en potents ele-
ments de continuitat historica respecte
de les arrels medievals del fet catald,
com ara la literatura, la llengua o una
certa consciéncia —si més no, en les
elits culturals— d'unitat «prenacional».

A nivell més doméstic, la importancia
del llibre rau, sens dubte, en qué con-
tribueix a situar amb claredat els ori-
gens de la idea de Paisos Catalans
més enca de Joan Fuster. La sorprenent
continuitat entre els debats i planteja-
ments de partidaris i detractors dels
Paisos Catalans dels anys trenta i els
del darrer ter¢ del segle XX ens ha de
permetre recuperar el nostre passat i
tendir aixi a superar la profunda cesu-
ra, o discontinuitat histdrica, que
suposa el franquisme.

Tanmateix, després de la lectura del
llibre resta la sensaci6 que queda
encara espai per un treball més inten-
siu en la interpetacié dels elements ide-
ologics, nuclears, de les diverses for-
mulacions de la idea dels Paisos
Catalans, de la seua genealogia i sig-
nificacié. | aixd serveix també per al
que l'autor anomena «antipancatala-
nisme». D'altra banda, tot i que el li-
bre aporta molts elements, continua
deixant un cert buit quant a |'avaluacié
acurada de I'impacte politic efectiu del
pancatalanisme durant els anys trenta
i, sobretot, de reflexié sobre les causes
de les limitacions del nacionalisme
«pancatald» per atényer |'objectiv cen-
tral de tot moviment nacionalista, que
no és un altre que I'amplia difusié de la
consciéncia de pertanyer a una nacié
entre la poblacié a qué s’adreca.

Jordi Munoz
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Xavier Gual
Ketchup
Columna, Barcelona, 2006
247 pags.

En Ketchup trauen el nas personatges i
tribus que poblen els extraradis de les
ciutats, en aquest cas de Barcelona; en
s6n la cara oculta que tot el mén sap o
intueix perd que tendeix a ignorar. | aci
rau, d'entrada, la valentia de Xavier
Gual d'arriscar-se a fer-ne una radiogra-
fia literaria. La novella & com a prota-
gonista a Mike, un xicot que sense fenir
res i no voler fer res aspira a ser el rei
del barri i a conduir un cotxe acollonant.
No li resta, per tant, cap altra opcié que
tirar pel dret, sense miraments. Com
algl ja va dir, si patines sobre una capa
de gel molt prima, la teua salvacié és la
velocitat. El jove t& una névia amb qui
sempre va a la grenya, perd ni vol ni pot
abandonar; i un amic, el Sapo, prou
tocat pel racisme i que li encanta ajun-
tar-se amb una colla de nazis que gau-
deixen de pelar el personal, sobretot
transvestits, ionquis i traficants.

Amb un estil filmic, Xavier Gual ens
pinta escenes emblemdtiques per retra-
tar un clima marginal, desencantat, i
uns personatges sense referents i sense
massa vies de futur: una visita a una ofi-
cina d'ocupacié, una vesprada al bar,
una enganxada amb la névia, tancar
un tracte en un bar amb les pastilles
amagades dins d'un pot d’olives, una
conversa amb Sapo en un trajecte de
metro de cami a un partit de futbol junt
als skins, una prova desastrosa per a
una pel-licula porno, matar terroristes
en un joc de videoconsola, un sopar
cadtic en un McDonalds, un viatge en
tren cap a la discoteca amb traca final
i fugida amb cotxe sense carnet.

Les escenes es combinen amb mono-
legs d'una galeria de personatges
cadascun dels quals té la seua particu-
|laritat: un professor a punt de perdre la
paciéncia, el camell que no es fia gens
del jove, I'actriv porno encantada del

seu ofici, la mare davant el menyspreu
del fill, un skin narrant les seues aven-
tures... Els parlaments van dirigits al
protagonista, a Mike, i compleixen un
paper didactic d'explicar la desfeta
escolar, |'0s dolent i adequat de les dro-
gues, el sexe, la desestructuracié fami-
liar, la violéncia, la immigracié... En-
cara que cadascun tinga una veu dife-
rent i estiguen ben resolts, de vegades
semblen massa sermé i boicotegen per
moments la lectura de Ketchup.

Mike i companyia sén personatges
que tenen un diccionari superprim, a la
seua enciclopédia li falten quasi tots
els fulls i les seues converses semblen
impossibles. Perd és precisament a tra-
vés dels seus gestos, les seues paraules
i els seus accents que |'autor aconse-
gueix dotarlos de nervi, d'una verita-
ble identitat, que convida els lectors a
apropar-s'hi i mirar d’entendre’ls, tot
parant l'orella en els matisos i la per-
plexitat que hi corre darrere de perfils
aparentment tan primaris. Vol que ens
fixem en 'adrenalina, en els bravates,
en |'apatia, en els somnis, perqué al
darrere hi ha el desig de surar enmig
d’'un medi improbable, de sentirse i
ser alguna cosa, i una gens dissimula-
da inseguretat. Per mitja del didlegs,
laconics i agils, que sén la columna
vertebral del llibre, es palpen les difi-
cultats dels personatges d’escoltar i de
comunicar-se, perqué sovint no saben
qué dir i, quan ho tenen clar, no troben
la férmula per a transmetre-ho. Les con-
verses son, aixi, olles de grills. Creibles
i vibrants gracies a un catala brut, de
carrer, farcit de renecs i insults. Sén
dialegs hiperrealistes, si puc dir-ho
aixi, que identifiquen els personatges
pel seu parlar. Per aixd trobem fins i tot
la pronidncia sense erres d'un perso-
natge anomenat el Vinagre.

En I'drbita d’aquesta fauna urbana,
que viu en els marges, la brutalitat
esdevé un signe de distincio, ja que
aquests individus gaudeixen d'investir
la vida comunitaria i els territoris dels
altres. La violéncia, per als neonazis,
en una espiral sense fi, és una festa
macabra i arbitraria. El protagonista,
per ser molt jove, no arriba a tant, perd
no pot viure sense la tralla verbal i aple-
ga un punt on el rampell d'agressivitat
gratuita es converteix en una via d'afir-
macid. Potser siga pegar pals de cec,
perd amb aqueixa exhibicié piblica
s'autodefineix.

Francesc Calafat

[ NAU

VNIVERSITAT
® @‘VA LENCIA Vicerectorat de Cultura

EXPOSICIONS
GEOGRAFIES DEL DESORDRE. MIGRACIO,
ALTERITAT | NOVA ESFERA SOCIAL
DEL 28 DE SETEMBRE AL 26 DE NOVEMBRE DE 2006
SALA ESTUDI GENERAL | SALA OBERT

Ets COL-LEGIS DE L'EXILI A MEXIC
DeL 19 p’ocTuBre AL 10 DE DESEMBRE DE 2006
SALA THESAURUS | CLAUSTRE MAJOR

PACHECO | L'EXILI EUROPEU
DEs DE NOVEMBRE DE 2006
SALA MARTINEZ GUERRICABEITIA

PROGRAMACIO AULA MUSICA
TR TRIMESTRE CURS 2006-2007
OCTUBRE-DESEMBRE

MUSICA A LA CAPELLA
CAPELLA DE LA SAPIENCIA — EDIFICI LA NAU
HORARI: DIMECRES, 19.30 H

18 D'OCTUBRE:
ALEJANDRA PACHECO, PIANO

25 D'OCTUBRE:
VICTORIA MUSICAE.
DRR.: JOSEP RAMON GIL-TARREGA

8 DE NOVEMBRE:
COR DE CAMBRA LLUis VICH

15 DE NOVEMBRE:
CAPELLA DE MINISTRERS
DIr.: CARLES MAGRANER

22 DE NOVEMBRE: JuaN CARLOS
NAVARRO, VIOLi — DIMAS MORENO,
VIOLONCEL — BASILO FERNANDEZ, PIANO

29 DE NOVEMBRE: MARIA DE LOS
LLANOS, SOPRANO — QUARTET
DE CORDA GREGAL

13 DE DESEMBRE: ROBERTO MOYA,
GUITARRA

COL-LEGI MAJOR LLUIS VIVES
AUDITORI MONTANER
DIMARTS, 19.30 H

3 D'’OCTUBRE: Duo CAMBRA
(PABLO GARCIA, VIOLA — PASCUAL
JOVER, PIANO)

14 DE NOVEMBRE: VicTor
NOVELLA, PIANO

19 DE DESEMBRE: OvIDIO JIMENEZ,
FAGOT — CARLOS AMAT, PIANO

COL-LEGI MAJOR RECTOR PESET
CICLE JOVENS

INTERPRETS DE L'IVM
DIMARTS, 19.30 H

17 D’OCTUBRE: RAUL ARIAS, VIOLi

7 DE NOVEMBRE: RicARDO
MATARREDONA, CLARINET

12 DE DESEMBRE: JUAN IBAKEZ,
FLAUTA - ANTONIO GALERA, PIANO
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Els fruits

madurs

Francesc Parcerisas
Dos dies més de sud
Quaderns Crema, Barcelona, 2006
104 pags.

No descobriré res explicant al lector
que Francesc Parcerises és un gran
poeta, segurament el millor de la seva
generaci6, perd crec necessari recor-
dar que el tret distintiu de la seva poe-
sia és la regularitat. En la carrera de
fons que és la creacié d'una obra litera-
ria Parcerisas mai no ha afluixat. Cada
llibre que ens presenta té la seva
empremta Onica i a més explora
camins nous, sorprenents i captivadors
que fan que la seva aparicié sigui un
esdeveniment. El llibre Dos dies més de
sud que acaba de sortir és una altra
passa de gegant en la seva poesia i els
lectors estam d’enhorabona.

Al poema de Rainer Maria Rilke que
Francesc Parcerisas ha triat per
encapcalar i donar fitol al seu llibre el
poeta demana al seu déu que doni dos
dies més de sud als Oltims fruits de I'es-
tiu. Aquesta siplica, que tots podem fer
nostra, perqué de sud mai se'n ¥ prou,
és la porta per la qual el lector pot
entrar al llibre. Quan Parcerisas dema-
na dos dies més de sud ens parla des
del punt de vista d'una persona que veu
com s’acosta la tardor de la seva vida i
necessita explicar quin és el seu origen
i, sobretot, quin és el seu present. Per fer
aixo Parcerisas ens presenta cinquanta
poemes, estructurats en quatre seccions
que porten els noms de «Rimbaud a
Harar», «Els Oratoris», «Platja de Porto-
bello» i «Venus i Adonis».

Ja en els primers cinc poemes del lli-
bre que formen la seccié «Rimbaud a
Harar» es toca des de distints vessants
el que serd, al meu parer, el tema prin-
cipal del llibre: el desencis. Rimbaud
va viure els darrers anys de la seva
vida a Harar, una ciutat d’Etidpia, on
va fracassar economicament després
de provar de dedicarse a diversos
negocis, dignes de poetes caiguts,
com el trafic d’armes i d'esclaus. La

imatge de Rimbaud, llanguint a Harar,
malalt, acabat i lluny de voler tornar a
escriure, ens pot acompanyar en la lec-
tura d’aquests primers poemes del lli-
bre, en els quals el desig, la mort, I'a-
mor i els ideals naufraguen en el no-res
mondton i decebedor del present. No
hi trobarem ni I'entusiasme de la pri-
mera joventut ni els esterfors de la
vellesa en aquest poemari. En ell el
poeta que ens parla ja ha passat la
meitat de la seva vida i reflexiona a
través d'una veu, moltes vegades dol-
guda, sobre quin és el seu paper res-
pecte a |'avenir. En els poemes de les
dues primeres seccions del llibre, a
més, ens trobam sovint amb la presén-
cia de mdltiples veus que parlen al lec-
tor des del passat del poeta. Aquestes
veus, molts cops angoixants, que sor-
geixen de les lectures, de la historia
personal de |'autor i del context histdric
que li ha tocat viure sén potser les pis-
tes que ens dona Francesc Parcerisas
per explicar el cami que I'ha portat a
les conclusions que sen'’s revelen en la
lectura d’aquest llibre de poemes. Un
cami de poesia que és, en aquest lli-
bre, I'eina que ha permés al poeta
avancar pel cami del coneixement.

Aixi com en les dues primeres parts
de Dos dies més de sud el poeta dema-
na del lector un esforc d'atencié conti-
nuat que es veu recompensat en les tro-
balles que va fent: claus o imatges que
aclareixen o estenen els significats dels
poemes anferiors, en les dues parts
finals ens trobam amb poemes més
breus i més directes. Els que prefereixin
el tipus de poesia que s’entrega al lec-
tor des del primer contacte amb el
poema trobaran en els Gltims vint poe-
mes a un poeta que fambé es preocupa
per comunicar quines soén les seves
obsessions i que ho fa amb vocacié de
claretat. Aquest és un dels grans encerts
de I'estructura del llibre: adrecarse als
distints tipus de lectors de poesia amb
la intencié que puguin ferse’l seu des
de diferents graus d'implicacié.

«Qui ara no té casa, ja no la bastira»,
diu un dels versos del poema de Rilke
que inaugura el llibre. Parcerisas ens
explica en aquest llibre com és la seva
casa, quins llibres hi ha a les prestatge-
ries, quins son els seus animals domés-
tics, quina és la llengua que s'hi parla i
amb quines preséncies hi conviu.
Gracies a Dos dies més de sud la casa
de Parcerisas és ara la casa de tots.

Josep Lluis Aguilé

Frogments
d’una identitat

Carles Camps Mundé
Com els colors a la nit
Edicions de I’Albi, Barcelona, 2006
160 pags.

Carles Camps Mundé m’era un nom
llunya, relacionat amb la poesia visual
dels anys sefanta. En concret, m’evoca-
va paisatges retallats en figures diver-
ses en un llibre editat a Llibres del Mall.
| per aixod em sorprengué llegir Llicé de
tenebres al ple dels anys noranta, una
aproximacié ben particular a la poesia
del silenci. Amb una diccié nitida i dis-
curs abstracte reflexiona sobre les difi-
cultats del dir. A més, amb l'ajut de
paradoxes i interrogacions assaja una
meditacié metafisica sobre les contra-
diccions de I'existéncia, on juguen un
paper clau les tensions entre el desig
sempre intacte i la realitat. Aquesta lite-
ratura d'inspiracié mistica i romantica
aprofundeix el seu univers en titols pos-
teriors, entre els quals jo conec el Llibre
de les al-lucinacions, dominat per una
atmosfera religiosa i desemparada on
a partir de la mort de la mare s’em-
barca en una exploracié més enlla de
les aparences. Per al poeta, el nostre
present, un temps marcat per la desa-
parici6 de Déu —i la conseqiéncia
nostalgia d’'una plenitud que ja no
és— i per la culpa, ens aboca a la
preséncia insuportable del no-res, a
gravitar en els limits. Els versos ens
duen d'una suposada confianga en el
valor salvific de la paraula a la cons-
ciéncia dels seus déficits.

Ara ens sorprén amb un llibre narra-
tiu, Com els colors a la nit, un aplec de
proses breus, fragmentaries, que al llarg
de la lectura configuren una identitat
humana en tota la seua complexitat. La
forca del llibre resideix precisament en
la concisi6, en aquests flaixos, en les
distintes descarregues d'intensitat o
d'estupefaccié que alimenten el decurs
narratiu. No |i cal més, va deixant caure
puntals de la seua historia personal: el
descobriment de la mort, el primer
amor, la infidelitat del pare, la soledat
de la mare, el jou humiliant de I'educa-



cié religiosa, el sentiment de culpa per
part dels fills, el terror abismal en els ins-
tants depressius. Al seu costat, referén-
cies molt concises al present del narra-
dor; la dona, els fills, la casa de camp,
els viatges en cotxe... En altres casos, se
centra en |'art, en temes peluts com ara
la mort de Déu o la recreacié de somnis
inquietants. Les vivéncies concretes, els
detalls, les sensacions, els apunts lirics i
paisatgistics que anota |"autor germinen
en tot un seguit d'observacions i refle-
xions, sovint colpidores i suggeridores.
D’aquesta manera, posem per cas, la
mort d'un pardal li fa pensar en els
rituals com una exhortacié del dolor. O
I"assisténcia al soterrament del fill d'un
amic el fa pensar en |'enyoranca de tot
allé que no tornard a ser.

Més que I'anécdota de cada narro-
ci6 alld que val és I'emotivitat reflexiva,
la vida mental amb qué les evoca, les
recrea i les valora. | aci entra, inevita-
blement, el bagatge cultural de I"autor.
La mirada mai no és verge, fins i tot en
els moments més innocents; sempre és
interpretativa, filtra les obsessions i els
interessos culturals. Les sobredosis de
significat ens permeten de contemplar
les coses amb una llum nova i amb una
intensitat diferents a qué estem habi-
tuats. Tot plegat, sempre sén una mina
d’indicis i suggeriments. Per aixd resul-
ten especialment interessants les anota-
cions dedicades a les dues tensions que
conviuen en la Pietat, les idees que la
polifonia li desperta sobre la tendéncia
a la unitat de la misica, la gravetat i
recerca de la salvacié en la segona
simfonia, anomenada Resurreccié, de
Mabhler, o I'impacte que li va produir el
Livro do Desassossego.

L'obra, formada per relats indepen-
dents perd complementaris, ve contada
per perspectives diferents per tal de fer-
ne més fecunda la lectura. Predomina el
narrador desdoblat, perd també desco-
brim, entre altres, la veu d'un amic, algu-
na carta, converses sobre temes artistics.
Aci i alld podem trobar algun passatge
potser massa carregat o massa abstrac-
te. Pero, en general, la narracié flueix
eficac i amb moments enlluernadors i
amb efusions liriques i reflexions de
valor. Com els colors a la nit no és una
novel-la. Tal vegada tinga dificultats d'a-
traure lectors, pero els que s'hi deixen
seduir trobaran allé que busquen: sensi-
bilitat, idees i bona literatura.

Rosa Dura

U na estranya
novetat

Ignasi Mora
Maig
Editorial Moll, Palma, 2006
180 pagines

Lo novel-la valenciana escrita en catald
ha estat un petit miracle de la transicié
politica. Perd la multiplicacié de fitols,
de tendéncies, d'estils i de pretensions
que va viure a partir dels anys sefanta,
sobretot des de la irrupcié del premi
Andromina, ha anat enfrant en els
darrers anys en una soporifera beatitud.
Per aixd cal saludar amb I'alegria que
correspon al cas la publicacié de la
novel-la Maig d’Ignasi Mora, un dels
autors d'aquest pais amb més capacitat
de sorprendre si la disciplina I'acom-
panya, perqué les seves incursions edi-
torials s6n excessivament esporadiques.
Maig representa una estranya novetat,
opinable des del punt de vista de I'es-
tricta ambicié literaria, perd que refres-
ca els aparadors de les llibreries valen-
cianes amb una festa imprevisible.

la darrera novel-la d’Ignasi Mora
compleix les funcions d’una road
movie doméstica. Arranca amb un deli-
rant trajecte automobilistic entre la
Safor i la ciutat de Valéncia i acaba
amb un recorregut urbd inframurs més
desficaciat encara. Les intencions que
mouen |'autor no sén massa diferents
de les que han impulsat la majoria dels
autors d’aquesta mena de narracions
amb personatges fugidors fastiguejats
amb la trista realitat que els ha tocat
viure. No hi hauria res de nou sota el
sol que pagara la pena comentar si no
féra pels tres o quatre encerts que con-
verteixen Maig en un relat recomana-
ble. Per entendre el primer cal remar-
car que gairebé tots els infents dels
novel-listes valencians per acostar-se,
ni que siga lleugerament, a la realitat
dltima de la seua capital han fracassat
per una causa o una altra. Per excés
de compromis politic, per falta de
nervi, per rebuig constatable d’una ciu-
tat que no els agrada, per desmesura
endogdmica, per transcendentalisme

exagerat, per fallida lingiistica... | en
aquest darrer aspecte cal felicitar
Ignasi Mora perqué ell hi fa el ple. No
hi ha cap conversa a Maig que des-
concerte el lector acostumat a patir
Valéncia. La combinacié entre catala i
castelld encaixa amb habilitat de mes-
tre i el nivell de I'idioma dels protago-
nistes és tan creible com la vida matei-
xa. Podria sorprendre’s el lector ines-
perat d'altres parts del domini lingiis-
tic per uns recursos que no necessiten
ni I'escriptor de |'Eixample barceloni ni
el d'Alcasser, perd que si que cal des-
plegar amb eficacia de mestre de
gremi si el marc triat per I'accié no va
més enlla del Cami de Transits, com és
el cas. Els encerts de I'autor no s'aca-
ben només en la llengua que parlen els
personatges, sin també en la que inte-
rioritza el protagonista, que és qui des-
grana la narracié en primera persona.

Potser és aquest domini de |'idioma el
que explica també el control del ritme
en la narracié de Mora. Qui és capag
de fer parlar els personatges amb una
tensié lingUistica admirable, ho és
també d’estendre una trama sense fer
caure en el badall el lector en cap
moment. La técnica del guié cinema-
tografic aplicada a la gran majoria
d'escriptors valencians fa un oximoron
que enlluerna. No és el cas de Maig,
que es pot llegir sense tenir en cap
moment la sensacié d'un excés de dis-
gregacié que afectaria profundament
I'estructura del relat. Un relat massa
curt, d’altra banda, per adequarse amb
eficacia a les intencions que han mogut
Ignasi Mora a escriure’l. La darrera tro-
balla de Maig sén uns personatges que
fan solvent tota la desmesura de la histo-
ria, comencant pel protagonista i aca-
bant amb el darrer secundari d'una bro-
fegada servida amb una eficacia tan
exquisida que reconcilia el lector valen-
cia amb la literatura urbana del pais.
Potser Ignasi Mora no tenia unes grans
infencions de transcendéncia literaria
quan va perpetrar Maig. | potser també
aixd el converteix en una saludable
excepcio i en fa encara més recomana-
ble una lectura que desengreixa pun-
tualment el panorama actual de la
narracié valenciana. Senyor Mora,
diven que vosté en prepara una segona
part. Doncs, mire, i també com a excep-
cié, faga, faca... i que Déu nostre sen-
yor li ho pague amb |'éxit de vendes
que es mereix.
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I.'oustero bellesa
de I'autenticitat

Ricard Creus
Cada dia un dia.
Obra poética 1968-2003
Proa, Barcelona, 2006
328 pags.

Ricard Creus és un d’aquells autors
que fan l'efecte d’anar construint la
seva obra des de la discrecié, dl
marge de polémiques estétiques i d'a-
paricions més o menys fulgurants en
els mitjans de comunicacié. Fidel a la
recomanacié que feia Catul a un dei-
xeble, en el sentit que procurés no
haver-se de guanyar la vida escrivint,
Creus va dedicar-se, fins a la seva jubi-
lacié, a I'ensenyament del dibuix i la
pintura. Aquest fet, perd, no ha impe-
dit que I'escriptura fos per a ell una
activitat sostinguda i constant, tant com
la vocacié d’entendre el mén a la qual
s'ha llivrat i per a la qual la poesia li
ha estat una eina insubstituible.

Poc amic d’obeir tabts, Creus no ha
fet cas d'aquell prejudici que alimenten
certs critics envers els autors que diver-
sifiquen la seva tasca creativa entre
diversos géneres, i ha conreat amb éxit
la poesia, la novel-la, el relat breu,
I'assaig, el teatre i la narrativa per a
infants. No cal dir que, més enlla de
les técniques especifiques que reque-
reix cadascun d'ells, s'hi pot resseguir
la veu, fidel a ella mateixa, de l'es-
criptor que enfonsa les arrels en una
recerca vital apassionada, arriscada i
honesta.

El llibre que reuneix la seva obra
poética posa ben de manifest aquesta
procedéncia: aixi, el lector que, gracies
a aquest llibre, abordi per primer cop
la poesia de Ricard Creus, hi trobara
uns fextos basicament narratius, que se
serveixen d'un llenguatge sobri i que
transiten per un registre tan allunyat de
lirismes artificiosos com de retorica
emfatica. De fet, la seva és una poesia
que produeix aquella sensacié d’apa-
rent facilitat de les coses ben fetes, i
que es tradueix en una notable capa-
citat expressiva. Sam Abrams, que ha

estat el curador d'aquest volum, apun-
ta, sobre la poesia de Creus, que
«defuig la imaginacié i parla exclusi-
vament d'alld que ha experimentat
directament en primera persona». | és
cert que parla d'alld que coneix de
prop, d'alld que viu i que ha viscut, i
en aixo rau la seva forca. Perd té, tan-
mateix, la capacitat d’aconseguir, no
tan sols transmetre eficagment aquelles
vivéncies personals al lector, siné que
aquest hi trobi idees i emocions que el
remeten a la seva propia experiéncia,
fornintli, per tant, elements d’autorefle-
xi6 i d'aprenentatge intim.

la singladura de Creus es mou,
sobretot, entre les coordenades d’una
infantesa marcada pel drama de la
guerra: «Jo era un nen, ben poca cosa,
/ i ja havia vist plorar els grans»; |'a-
dolescéncia viscuda en el marc de la
postguerra: «Qui va guanyar no m’es-
timava, / ho vaig anar sabent de mica
en mica», i la maduresa sota el segell
del Maig del 68, referéncies que apo-
reixen, sobretot, a les seves novel-les
Posicions (premi Sant Jordi 1987) i Vol
Barcelona-Méxic, enquadrades dins el
cicle narratiu que Creus anomena
«Després del Maig».

La lectura global de I'obra poética
de Creus permet al lector detectar-hi
alguns trets que I'amaren d’una mane-
ra transversal, més enlld de I'anécdo-
ta que ha generat el poema i de la
temdtica que |'autor es proposa d’c-
bordar en cada cas, com ara una sub-
til sensualitat: «Desembolicavem |'a-
mor, amb tacte, / d'aquell llarguissim
inefable llarg bes», o bé: «Jo et sabia
tots els racons on m’amagaves
calius»; o, també, un sentit acusat de
les imatges i dels matisos cromatics,
que no deu ser alié a la seva forma-
ci6 en el terreny de les arts plastiques:
«Ll'aire entre els baladres tenyeix de
rosa el cel».

Uaparicié d’aquest volum, bellament
il-lustrat amb dibuixos de la pintora
Esther Boix —esposa del poeta i
col-laboradora en diferents projectes
professionals i artistics—, i que aple-
ga, a més de tota la poesia publicada
fins avui, alguns reculls inédits, hauria
de permetre, finalment, acostar a un
pUblic més ampli la maduresa creativa
d'un autor que ha fet de I'autenticitat
un senyal distintiu de la seva obra i de
la seva vida.

Miquel-Lluis Muntané

E | repte

de la complexitat

Antoni Corominas
El repte de la integracié
Bromera, Alzira, 2006
128 pags.

Aquest llibre d’Antoni Corominas,
premi d’Assaig Mancomunitat de la
Ribera Alta 2005, planteja la questié
de la immigracié des d'una perspecti-
va psicopatoldgica innovadora. Coro-
minas parteix de la constatacié que la
immigracié no s'aturard i que I'arribo-
da nombrosa i constant d'immigrants
ja estd provocant una série de reac-
cions per part de la poblacié recepto-
ra que van des de la tolerancia indife-
rent envers els civtadans de segona
categoria fins a la xenofobia violenta.
Aquest tipus de reaccions sén les que
Corominas investiga tot utilitzant una
metodologia interdisciplinar basada
en l'elaboracié d'analogies entre els
fenomens patologics individuals i les
accions col-lectives.

Per a Corominas, els trastorns de per-
sonalitat impliquen una exageracié cari-
caturesca i regressiva de determinades
caracteristiques de la personalitat que
tothom tenim, com ara les gelosies o
recels. Les societats estan formades per
la suma dels comportaments individuals
i poden ser positives o negatives, alho-
ra que també poden emmalaltir o curar-
se, sempre des del punt de vista de «la
proteccié de les llibertats, la cobertura
de les necessitats basiques dels seus
membres o la preservacié de les relo-
cions vers la igualtat» (pag.19.) Aquest
procés segons el qual s'emmalalteix es
déna de forma gradual i progressiva i,
fot i no ser homogeni, afecta totes les
parts de la societat. Les reaccions
socials negatives, a més, prenen un
caire o un alire depenent del «brou de
cultiv», de la fabrica social que sosté
una societat en concret.

Entre els trastorns de la personalitat
individual que poden ser aplicats a les
societats, Corominas destaca el narci-
sisme (quan la societat es considera la
millor i és, per tant, incapag de reconéi-



xer les virtuts de les altres, i els seus ciu-
tadans pateixen una manca d’empatia
greu envers els nouvinguts); la paranoia
(quan les persones i societats recelen,
rebutgen i temen els forasters i conside-
ren que han vingut a fer alld que el
refrany popular ja ens adverteix: «De
fora vindran, que de casa ens trau-
ran»); i I'histrionisme (la vanitat i 'os-
tentaci6 del bon funcionament i la capa-
citat artistica i intel-lectual de la propia
societat que obscureix les mancances i
exclusions socials, que també n’hi ha.)

Corominas explica que moltes socie-
tats occidentals que es consideren les
defensores dels valors ideals de la hu-
manitat, entre ells els drets humans i la
democracia, alhora que permeten que
els immigrants siguen considerats ciuto-
dans de segona, sén societats malaltes.
Tanmateix, allo que no ens explica
Corominas, i que esta lligat amb la part
més feble del seu argument, és quins sén
els mecanismes, els catalitzadors, els
vectors conductors d’aquestes malalties.
Qué fa que una societat madura —se-
gons Corominas, aquelles que accepten
els immigrants com a iguals i estan dis-
posades a recrear alld que sén per fal
de transformar-se en una nova entitat en
la qual tothom s’hi senta inclos— emma-
laltesca? Quins sén els mecanismes que
provoquen la curacié o la recaiguda?

Corominas és molt habil en la seva
critica a aquells que promouen posi-
cions excloents, com ara Samuel
Huntington, perd ho fa de manera que
obvia parlar de les problemdtiques
concretes i reals que alimenten les posi-
cions xendfobes: la manca d’habitatge
social, la creacié de guetos, els pro-
blemes de convivéncia didria, la crimi-
nalitat d’una minoria dels nouvinguts,
etc. Tot i que la seva defensa d'una
societat catalana madura, hibrida i
bilingiie entesa com a lloc de trobada
per a tota una série de cultures diver-
ses és suggestiva, el fet que no done
suficient importancia als dilemes i con-
flictes que inevitablement la creacié
d’una nova societat provoca, deixa el
lector amb la idea perillosa que la pro-
posta és molt atractiva, perd els arbres
mil-lenaris que tenim al davant no ens
deixen veure el bosc hibrid que ens es-
pera a la fi del cami. Tanmateix, tot i
algunes limitacions, el treball de Coro-
minas estd ben argumentat, és innova-
dor, provocador, d’actualitat i de lectu-
ra obligada i plaent.

Aitana Guia

Soltar la tanca
del jardi

Melcion Mateu
Jardi amb cangurs
Edicions 62, Barcelona, 2005
80 pags.

Melcion Mateu és un home de 35 anys,
de nom antic que significa «rei de la
llum», com ell mateix expressa amb
sorna infel-ligent en un vers. Es discret,
rigorés, d'obra continguda i veu perfec-
tament definida en els tres Gnics llibres
de poemes que, fins ara, 'avalen: Vida
evident (premi Octavio Paz, 1998), Nin-
gy, petit (2002), i aquest darrer Jardi
amb cangurs, que a falta de cap premi
al darrere, li ha merescut el distintiv de
«veritablement modern». Es absurd, tan-
mateix, fer-hi comparacions quan estem
davant d’una personalitat creativa auto-
suficient com la de Melcion Mateu.

De la lectura de Jardi amb cangurs
entenem que el seu modus operandi
consisteix a disseminar, en una realitat
desproveida, en principi, de qualsevol
indici de poeticitat «[...] tantes gotes /
de suor, diamants o perles, / com un
bracalet damunt la pell morena / o un
llimac sobre un lliri». Una manera de
fer que en aquest llibre pren forma a
partir de tres recursos convenientment
trenats: un efecte narratiu en el discurs;
un sentit de 'humor no mancat de sati-
ra; i confinues intertextualitats o con-
ceptes manllevats de les disciplines més
dispars, des de la geografia al cinema,
la cultura popular, la zoologia o la pré-
pia literatura. Aixd provoca en el lector
un efecte curids entre antipoétic i irra-
cional, que aviat es compensa amb el
caracter simbolic o amb la carrega de
suggeriment o de sentits inesperats que
aporten aquelles referéncies. Aquest és
un dels recursos caracteristics de Jardi
amb cangurs i Melcion Mateu el mani-
pula amb habilitat. Vegeu els dos poe-
mes titulats «El manati», a I'apartat «La
ldgica dels manatins», on no s’esta de
fer servir trets reals d’aquell mamifer
aqudtic de gran corpora per tal de
reflexionar, en clau al-legérica, al vol-
tant del procés creatiu. La seccié conté

alguns dels motius recurrents de tot el
llibre: «La meva ment és el meu cos, els
meus somnis / tots caben on cap el
meu cos, com |'aigua de la mar o I'ai-
re impur». Val a dir en aquest sentit
que, al costat dels «jardins imaginaris»
de Marianne Moore, una bella citacié
presa de Tomaz Salamun encapcala el
poemari: «un home / s’hauria de jutjar
per |'alcada dels seus somnis».

Els mecanismes ocults que fan que
totes les peces de Jardi amb cangurs
encaixen amb naturalitat s’engeguen a
partir d’un discurs de cardcter volgu-
dament prosaic, que discorre quasi
sempre a manera de didleg amb un tu:
I'estimada perd també, i fonamental-
ment, un mateix. Un didleg del jo
poeta amb el jo personatge poetitzat
en el qual es practica una distancia cri-
tica, moltes vegades irdnica, o humo-
ristica, que es concreta en jocs verbals,
bromes amb I'home Melcion a qui «el
sol m’enlluerna la calba», o exercicis
poétics com ara |'immodest «Gap» a la
manera provencal a partir del qual
hem sabut que el nom del poeta signi-
fica «rei de la llum». També la creacis,
la poesia és motiu de revisié, i aixi, a
«Herbots», el mateix «jardi» es fagoci-
ta ell mateix i els éssers que el poblen:
«Qué hi fa, una sindria, dins la gabia?
Qui podria ajudar-nos, si tu i jo no som
sind en un jardi que no és sind en
nosaltres?».

Aquell exercici d’estranyament del jo
encara admet proves més severes a
['Gltima seccid, «Veritable Panamady,
conformada per un Gnic poema sorpre-
nent. Aci, en una confusié fenomenal
de tropic i de ciutat, la veu conductora
es desproveeix de la seua identitat i es
barreja (almenys verbalment) amb un
tu-amiga que s’anomena «Jo» al
poema («Jo, la meva amiga, que va
tenir un afer amb un casat»). | aixi ens
trobem amb cabrioles pronominals del
tipus «quin indret més pacific, / on I'ai-
re flueix sense moure’s, deia Jo. // Jo
no sé queé diria. No hi ha ventilador, /
i tants ocells que baten les ales». | és
que, en aquest llarg text de declaracié
de principis, Melcion Mateu parteix de
la idea que no som més que des dels
ulls de I'altre. Algunes vegades aquests
ulls sén els de la nostra propia imatge,
i aleshores ens mirem des de fora, com
havent saltat la tanca del jardi que ens
inclou. | la perspectiva ens fa més
humils i més savis.

Maria Josep Escriva
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En el volum Al cor de les paraules
(Proa, 2002), Montserrat Abellé va
aplegar quaranta anys d’ofici de
poeta (I'obra publicada entre 1963 i
2002). L'edicié va significar per a uns
la consagracié de I'autora, per a d'al-
tres, la descoberta d’una veu de gran
densitat. En qualsevol cas, la constata-
ci6 de la solidesa de I'obra d'una
dona que desperta simpaties i solidari-
tat arreu, tant per la particular biogra-
fia com per I'entusiasme a favor de la
poesia i a favor de la llvita de les
dones: uns factors clau a I'hora d’en-
tendre I'abast de la seva poesia, escri-
ta amb la tossudesa de voler fer una
obra amb veu propia, singular.

Pero Abell6 va afegir a I'edicié
dinou poemes inédits, a I'empara del
titol «Indicis d’altres moments» que,
afirmava |'autora, constituien el nucli
d’un nou llibre. Aquests nous poemes
significaven, pero, i més enlla d'altres
consideracions, la voluntat de seguir
escrivint: un avis, malgrat el fet objec-
tiu d’acabar de publicar una mena d’o-
bra completa (en el sentit de finis
opera). la voluntat inestroncable de
continuar una tasca que no podrd aca-
bar-se més que amb la desaparicié fisi-
ca de la poeta, igualment que el seu
«desig intens / de viure», reafirmant
—per si calio— aquesta identificacié
entre vida real i vida literdria, entre
vida i poesia amb |'adjectiv «intens»
com a colofé d'una ambicié literaria i
existencial indestriable de |'autora.
U'«escric perqué estimo la vida» que
llegiem a la primeria de la seva poesia
ha esdevingut lema constant per a
Montserrat Abellé. Perqué el que ella
no ha fet mai —ni fard, m’atreveixo a
dir— sera escriure poemes de «baixa
intensitat», per acontentar. Tot en ella
és tensié. Al capdavall, qué és, si no,
la poesia? Pura tensié: de mots, d'ex-
periéncia, de mirada, de parer. De dir.

Aquest llibre del qual se n"anunciava
un tast, ha quedat, ara com ara, en
stand by, perd ben segur que haurd
sofert una sotragada tan forta que,
quan es faci public, sera un llibre ben
diferent del que ens hauria ofert Abell6
en condicions «normals». | diem bé:
normals. Voldria dir que la vida no
I'hauria colpit cruelment amb la sepa-
racié d'aquell amb qui va compartir
—en un entorn extremament dificil—
I'exili, I'estranyament, la repressio, les
lluites per la igualtat social dels menys
afavorits, la reivindicacié feminista...

Memériq

de tots

Montserrat Abellé
Memoria de tu i de mi
Ed. de la Guerra, Valéncia, 2006
64 pags.

Voldria dir que aquell «Qué és / el que
em fa cridar / dins la foscor de la nite»
s’hauria esvait. Voldria dir que aquella
veu que es reivindicava des del primer
poema publicat «Romp el silenci / la
veu que crida: / séc jo» s"hauria rebla-
nit fins a admetre la derrota.

Perd no, Montserrat Abell6 torna a
mostrar el tremp del qual estd feta amb
poemes escrits des del dolor, del desas-
sossec, de |'esquincament, de la urgén-
cia per dir allo viscut fa poc. Car, com
ella ens diu al darrer poema, «visc amb
forca / cada cop més, / el do de ser: /
sense recanca», fot maldant per servar
el record: memoria de tu i de mi, memo-
ria de fots els qui viven intensament la
vida amb les seves contradiccions.

Potser només li hauria calgut un sol
poema per dir tot alld que duia dins
i que no podia guardar-se per a ella i
que havia i volia fer avinent al mén:

MONTSERRAT ABELLO

MEMORIA
DE TU I DE MI

ﬂ

FOESIA
EDICIONS DE LA GUERIL

«M'aturo a sospesar / el meu viure. |
ja no sé / qui séc. // M'estavello / en
les preguntes, / m’esquingo / en les
respostes. // Camino a les palpentes.
/ He perdut I'ombra, / la veu. / Em
fugen les paraules».

Sobre aquest poema inicial del Ili-
bre, farem unes breus postil-les amb
versos extrets d'alires poemes de la
poeta per mostrar la coheréncia i rigor
de la seva obra:

M’aturo a sospesar el meu viure: «El
terra s’enfonsa / com si estigués
morta». Perd «Ara és temps de refle-
xionar i de pensar en mi: sola».

| ja no sé qui soc: «Séc filla del meu
temps / impotent de miracles {...) Séc
Iliure com el vent (...) Com que séc filla
/ d’aquesta tferra tan trepitjada / he
sortit rebel».

M’estavello en les preguntes:
«Navego en un mar de dubtes».

M’esquingo en les respostes: «Perd
sén aquests voravius de dolor els que
ens permeten d’estar vius».

Camino a les palpentes: «Més enlla
de la mort o el desig / i de I'anhel,
mai sadollat / de la definitiva i Gltima
abracaday.

He perdut I'ombra: «Sols em tinc a
mi mateixa. Es el deliri d’aquest voler
ser prop de tu».

La veu: «T’he estimat / amb massa
paraules. // Voldria / poder tornar / a
estimarte / amb una / sola paraula.

Em fugen les paraules: «Perd les
paraules hi sén, i ara potser es tracta
d’endevinar / qué hi ha darrere les
paraules / que no es diven».

Les paraules que ja no tindran eco.

Montserrat Abellb, en aquest breu,
intensissim llibre, avanca un pas més
en una obra imprescindible: una poe-
sia de la transparéncia i de la con-
tundéncia, de la brevetat i de la inten-
sitat, del testimoni individual i plural.

Una poesia que batega a I'unison
amb les poetes anglosaxones a qui tant
estima (Sexton, Plath, Rich) i que ha
anostrat en fraduccions impecables.

Una poesia, que afegida a la de
Maria Beneyto, Felicia Fuster, M. Mercé
Marcal, Teresa Pascual i Anna Montero,
constitueix una potent veu major de la
recent poesia en llengua catalana.

Ella, a qui agradaria, com volia
Margaret Atwood a Variations on the
word sleep, «passar tan desapercebu-
da, / i ser tan necessdriay.

Antoni Clapés



Entrar en la lectura d’un nou llibre de
poesia sempre provoca una minima
curiositat o desassossec, i quan es trac-
ta del primer llibre de poesia d'un autor
aquest fet no es pot amagar que no
deixa indiferent, perd abans de la lec-
tura la missié del lector és descobrir
precisament aquesta matéria inquie-
tant. Jordi Llavina (Gelida, 1968) ha
escrit La corda del gronxador després
de passar per altres formes d’escriptu-
ra, un fet poc habitual, perd com que
allé realment important és el resultat, en
el cas que ens ocupa aquest és ben
satisfactori, i sens dubte probablement
fruit de la seua experiéncia en conjunt,
les seues lectures ben digerides i, al
capdavall, el seu talent.

No hi ha cap regla segura per a
escriure bons poemes. Es ben proba-
ble que el poeta ja és o se sent abans
d’escriure el poema, crec que és
aquest el cas de Llavina, pel to de la
seua escriptura, pel ritme, per la imat-
geria, per les virtuts de la seua sintesi,
per la tria de temes recurrents i per la
recurréncia d'alguns d'ells, per la
varietat de formes, per la recerca de
copsar el que batega en I'interior de
les formes, com també per il-luminar
les superficies o les epidermis («resca-
tar —un cop feta la nuesa— la vida de
la pell», del poema «Eucaristia»), entre
altres aspectes.

Potser a I'hora d’escriure, o bé
expressar la poesia, una motivacié

Gronxo ment

La corda del gronxador
Jordi Llavina
Proleg de Sam Abrams
Proa-Moll, Palma, 2006
120 pags.

essencial també siga reconéixer |'estat
de «l’anima, malalta, desorientada»,
com aci s'anuncia en la citacié inicial
de Tang Wan, i els poemes que seguei-
xen no estan exempts d'aquest estat
que comporta un estimul que afavoreix
la percepcié, I'exploracié de la parau-
la davant de limits nous.

El temps és un dltre dels aspectes
que sorprén de manera ben positiva
en la poesia de Jordi Llavina. Siga
d’una manera explicita, implicita o
al-ludida, I'esquelet del poema estd
ben sostingut pel temps, sense ferne
una filosofia, per suposat, i aixi una
gran quantitat dels seus poemes reme-
ten a aquest aspecte, a la durada, a
processos de descomposicié no sem-
pre materials exactament, a la succes-
si6 d’esdeveniments, i aixi aquesta
escriptura convoca una tensié de sen-
tits que la personalitza eficagment,
configura una visi6 de mén molt
seductora, tant pel que sembla reco-
neixible com i pel que sobta com a
novetat. A la productiva preséncia del
temps, s'hi afegeix el que em sembla
una conseqiéncia: la malenconia i la
nostalgia, activadores ara de |'evoca-
cié del passat persistent en la memoéria
que precisament el poema fa present
de manera elegiaca, ara evocacié del
desig irrecuperable. Aixi, temps i
memoria, més que simples topics, sén
I'esséncia de I'escriptura de Llaving,
d’aci el motiv de Tang Wan. Temps i
memoria també representen una con-
nexié6 amb la sensibilitat de corrents
de la poesia catalana (Maragall,
Papasseit, Bartra, Vinyoli) i em sembla
que aixd es justifica licidament per

I'opcié amb qué el poeta cerca primer
que res ser testimoni del seu femps,
sense certeses sind6 amb fragilitat,
anecddticament per mitja de la seua
vida, i després trobar-se vinculat a la
tradicié més per |'actitud d’expressar
la contemporaneitat que no pel mime-
tisme amb veus anteriors.

Originats per les caracteristiques que
apunten els poemes d'aquest llibre de
Jordi Llavina, aquests sobten pel vitalis-
me i la bellesa tan singulars. Potser la
breu part «Pagines miniades» no arri-
ba al to de la resta, perd les altres
parts contenen amb escreix uns poe-
mes que arriben a una altura excep-
cional i configuren un llibre de
necessaria lectura, amb una veu unitd-
ria que felicment pot qualificarse de
madura. Em sembla que, efectivament,
la qualitat general de la poesia de
Jordi Llaving, i en particular de tants
poemes seus, és un signe de |'auténtica
consisténcia del poeta.

Vull reiterar que el seu to i els seus
matisos convincents no crec que pas-
sen inadvertits, perd potser encara cal-
dria valorar com a aportacions de
rellev alguns poemes més de La corda
del gronxador («Fulles plastificades»,
«Mastitis», «Formigues», efc.] que em
sembla que expressen una singularitat
que el lector valorara com un present
insospitat.

Vicent Berenguer
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Lo seduccid
de la paraula

Josep Ballester
La mirada de Xahrazad
Tres i Quatre, Valéncia, 2006
344 pags.

Un titol de ressonancies mitiques
encapgala el volum que ha estat guar-
donat amb el premi de narrativa Ciutat
d’Elx 2005. La mirada de la princesa
que, durant mil i una nits, ajorna la
seua senténcia de mort mitjangant I'en-
cantament literari, ens promet un uni-
vers de fantasia que enllaca, perd,
amb la redlitat: no sén contes o relats
breus el que trobem en aquest llibre,
siné literatura de pensament, més rela-
cionada amb |'assaig que amb la fic-
cié. El conjunt es troba en la cruilla
entre el génere memorialistic i el perio-
disme d'opinid, s'acosta a dietaris
com el de Pere Gimferrer i enllaca
amb el fructifer corrent d'assaig literari
de qualitat que, actualment, es desen-
volupa al Pais Valencia.

Josep Ballester desplega, aixi, una
xarxa de seduccié: «la princesa sim-
bolitza, en certa manera, |'art de crear
i de narrar, la persuasié de la paraula
duta al maxim exponent» (pag. 159).
La reflexié sobre el fet literari ocupa uns
quants capitols —o millor, textos—,
entre els quals destaca «Si una vespra-
da de tardor un escriptor...», on el per-
sonaftge «jo» captiva un lector que,
quasi sense adonarse’n, entra a for-
mar part del joc i estableix un didleg
amb |'‘autor a través del pacte auto-
biografic. El desdoblament de la iden-
titat, la ficcionalitzacié i la manipula-
cié del personatge autor s'imbriquen
en un dels textos més interessants del
recull.

La literatura com a eix temdtic es
manifesta, sobretot, en el nombre d’es-
criptors que desfilen per les pagines
del llibre. Des de Saramago a
Txékhov, passant per Boccaccio i
Pablo Neruda, entre d’altres, |'autor
ens mostra la seua geografia literaria,
sovint a través de la critica. L'apro-

ximacié més inferessant, pero, és la
que literaturitza la consciéncia de 'es-
criptor i n'usurpa la veu, la qual ens
arriba en format memorialistic i ens
convida a esbrinar la identitat que s'a-
maga sota el discurs. Es el cas, per
exemple, dels textos dedicats a Susan
Sontag, Virginia Woolf, Mary Shelley
o Anne Sexton, en qué la primera per-
sona inicial esdevé, en els paragrafs
finals, tercera, per retornar a |'autor el
punt de vista de la narracié. En altres
ocasions, estratégies paral-leles ens
acosten al personatge en qiestio, com
en el cas de la irdnica carta adrecada
a Mme. de Sevigné o el tfext en qué
Nora, la companya de James Joyce,
s'adreca a l'escriptor irlandés mit-
jancant un stream of consciousness.
Figures capitals de la cultura occiden-
tal, com Ramon Llull o Erasme, comple-
ten la proposta.

La proporcié de textos dedicats a
altres arts és menor, perd no menys
important. Les nombroses referéncies a
pintors mostren el vast coneixement de
I"autor en aquest ambit. Els tons dau-
rats de Klimt, el maniqui de Chirico, la
nostalgia de Marc Chagall, la sensua-
litat de Rubens, el vouyerisme de
Vermeer i I'habitacié de Van Gogh for-
men, entre d'alires peces, un mosaic
de colors i formes ben interessant. Del
cinema, Ballester es declara fascinat
per Marlon Brando («L'actor») i el per-
sonatge de Kirk Deckard, de la mitica
Blade Runner; del mén de I'espectacle
destaca I'homenatge al ballari Vaslau
Njinski, a I'actor i comedidgraf Dario
Fo («El bufé») i a la seductora i miste-
riosa Mata Hari.

La literatura de viatges afegeix un
matis més al volum: la personificacié
de rius com el Danubi o el Xdquer ser-
veix de pretext per reflexionar sobre la
terra i la gent que recorren. Les ciutats
de Sant Petersburg, Donostia, Ams-
terdam i Berlin sn part d'aquest inven-
tari de cartografia essencial.

Finalment, algunes reflexions sobre
el Pais Valencid, el nostre passat més
recent (dolorés encara) i certs temes
d’actualitat arrodoneixen la configura-
cié d'un llibre multigenéric que, pre-
miat amb un guardé de narrativa,
mostra la desorientacié de la critica a
I'hora de classificar la riquesa d’una
prosa amb ingredients de la literatura
del jo, el génere periodistic i I'assaig
literari.

I_o memoria
com a forma d’oblit

Idith Zertal
la nacié i la mort.

La Xoa en el discurs i la politica d'Israel
Traduccié de Roser Lluch
Lleonard Muntaner editor, Palma, 2006
250 pags.

M. Angels Francés
| extermini nazi del poble jueu ha afec-
tat els continguts i les practiques del dis-
curs sionista fins i tot abans de la crea-
cié de I'Estat d'lsrael. Sobretot, pero,
va prendre protagonisme a partir de la
guerra de 1967, amb I'ocupacié dels
territoris. La historiadora Idith Zertal
andlitza a fons la narracié miticoreli-
giosa de les elits politiques i intel-lec-
tuals d'Israel. Ara bé, res no diferencia
Israel d’altres estats quan es tracta d'u-
tilitzar els seus heroisvictimes per a la
sacralitzacié de la patria. La memaria
instrumentalitzada sempre actuara d'a-
gent catalitzador a I'hora de forjar
consciéncia i identitat. En aquest cas, el
nou estat d'lsrael —que ha fomentat el
seu cardcter feleoldgic amb la Xoa—
ha hagut de véncer les pors d'una dids-
pora que durant el terror nazi havia
anat a I'escorxador sense oposar gaire
resisténcia (aquesta era la tesi general,
auspiciada pels partits politics, espe-
cialment el Mapai de Ben Gurion).

Al proleg Zertal ho diu ras i curt:
«Aquesta obra parla del nacionalisme
israelia (...), de la meméria de la mort,
de la cultura de la mort i de la politica
de la mort al servei de la nacié». El
nucli argumental del llibre mostra I'a-
bis ideoldgic de I'esdeveniment, que,
juntament amb la descontextualitzacié,
no ha fet siné desdibuixar la singulari-
tat de |'extermini dels jueus europeus.

Aquest és, certament, un llibre
d’historia, perd construit per ser llegit
com un assaig, ja que té la virtut de
tenir una gran qualitat literdria. | val a
dir que des del vessant de la investiga-
cié historica el llibre estd molt ben
documentat. Zertal hi contrasta les opi-
nions creades per la visié dels historia-
dors oficials del pais a recer dels diri-



gents politics. Tant hi fa que siguin de
dreta com d’esquerra. El discurs oficial
de la Xod ha servit per manipular ara
i adés els supervivents en profit d'un
nacionalisme d’Estat, perqué de fet
han tingut diferents preséncies en |'es-
cena publica israeliana d'acord amb
les diverses fases de la construccié de
I'Estat. Els primers anys se’ls va silen-
ciar quasi per complet: prevalia la
forca i el treball, no pas el victimisme.
Es necessitava un heroi combatent,
que s’emmirallava en els insurgents
del gueto de Varsovia. Als ulls de la
comunitat jueva a Palestina i dels pri-
mers immigrants, les comunitats jueves
d’Europa havien estat passives davant
el nazisme; no s’era conscient que el
nou esdeveniment concentracionari
exterminador no tenia precedents i
suposava un fenomen Unic, del tot des-
conegut, estrany i gairebé incompren-
sible en els anys venidors. Durant el
judici d’Eichmann, i sobretot després
de la Guerra de lom Kipur (1973), els
supervivents emergeixen de nou en el
discurs sionista israelia: la seva memo-
ria i I'actualitzacié de la Xod, que no
s'agafen per elles mateixes ni en el
seu propi confext, seran necessdries,
ara, per donar una dimensié catastro-
fica a les circumstancies de |'Orient
Proxim, aixi com per assimilar els
arabs al nazisme.

El llibre és al seu torn un homenatge
a un altre llibre cabdal d’Hannah
Arendt: Eichmann a Jerusalem, molt
polémic dins dels cercles jueus de la
diaspora perqué questionava el paper
dels dirigents dels Judenrdte durant la
guerra, aixi com la figura del mateix
Eichmann. Aquest informe no es va tra-
duir a I'hebreu fins 'any 2000. Zertdl,
que ha treballat molt I'obra d’Arendt,
descabdella la questié de la dita
«banalitat del mal», i les conseqiéncies
que el judici tingué en el discurs politic
i en la societat d'lsrael. D’'aleshores
encd, la imatge de |'extermini es féu
encara més present en les accions dels
governs israelians, de cara sobretot a
I'expansié territorial, la santificacié de
la terra i I'estigmatitzacié dels arabs.

La valentia de Lleonard Muntaner i
d’Arnau Pons és generosa, ja que amb
llibres com aquest el pais es beneficia
d’una col-leccié critica de prestigi, que
ens fa reflexionar sobre els perills de
qualsevol mitificacié. Excel-lent, a més,
la traduccié de I'hebreu al catala per
part de Roser Lluch.

Viatiar

instrueix

Eloi Sala
Viatge a contrallum
Bromera, Alzira, 2006
173 pags.

Primer de tot, un lloc insdlit (almenys en
la nostra literatura recent): Estats Units,
perd sense ciutats de sobres conegu-
des, edificis de pel-licula o dies d'accié
de gracies. Es a dir, els Estats Units nor-
mals, en un poble menut normal.
Segon, una situaci6 esfereidora: una
pardlisi, de cintura en avall, a causa
d’un sobtat accident de cotxe. Tercer,
uns personatges infreqients: un metge
que diu que és capag de fer desaparéi-
xer la pardlisi durant unes hores, una
esposa bellissima que havia entrat en
escena fent footing amb un walkman
—marca registrada—, un misterids jar-
diner-majordom de proporcions gegan-
tines i origen indi que no amolla ni una
paraula, una mestra excéntrica de
reaccions inesperades, una exviolinista
capag d'inventar sobre la marxa una
novel-la en fres minuts i sense respirar,
una amiga amb impredictibles i volup-
tuosos impulsos sexuals... | un protago-
nista, David —caldria llegirlo amb
fonética anglesa®—, fill i hereu d'un
riquissim magnat de la boxa, ja deso-
paregut, i d'una gironina. L'Gnica que
sembla més o menys estereotipada és
la filla, de pocs anys, perd aixi i tot té
un nom ben particular: Dot.

El coctel que ens presenta Eloi Sala a
Viatge a contrallum és, com a minim,
engrescador. Amb ell ha guanyat el
Premi de Novel-la Civtat d'Alzira
2005. Aquest gironi de vint-i-vuit anys
ha aconseguit fer-se un lloc en el pano-
rama novel-listic actual amb una obra
que, fugint de modes i bestsellers, es
pot llegir en menys d’'un mes (tan sols
173 pagines!). La novel-la es presenta
com una alternanca entre dos blocs
temporals: d’una banda, la confusa
existéncia del protagonista després de
quedar paraplégic i gairebé sol a
causa d’un accident automobilistic; i

d’una dltra, els moments viscuts abans
de l'accident. El desenllac final és cer-
tament colpidor, al més pur estil del
Francesc Trabal de Judita.

El més interessant del text és, segu-
rament, I'evolucié psicoldgica del pro-
tagonista. Potser no es tracta d'una
novel-la psicoldgica stricto sensu —i
quina ho és2—, perd si que és ben
palesa |'elaboracié de I'arquitectura
interior dels personatges. Tots demos-
tren una gran coheréncia i solidesa en
les conductes, i se’ns fan visibles facil-
ment. En el cas de David, pero, assis-
tim a tofes les seues cabories en pri-
mera fila, i la seva peculiar visié de
I'entorn ens endinsa en pensaments
remots o insospitats. Aquesta filtracié
de la realitat anirad prenent formes
cada vegada més oniriques i lisérgi-
ques, fins arribar a terrenys quasi
esquizofrénics.

Tota aquesta trajectoria interior circu-
la paral-lela a un seguit de desplaga-
ments exteriors: primer a un balneari i
després a Girona. L'existéncia de Da-
vid esdevindra progressivament més
tensa i dificil, i no precisament pel fet
d’haver d’estar assegut permanentment
a una cadira de rodes. Els personatges
que l'acompanyen en la seua nova
efapa vital el condueixen a un mén
estrany per a ell, de vegades hostil, i
que l'obliga a prendre decisions com-
pletament contradictories.

Es curiés que aquest llibre, senzill i
planer, ens atrapa amb una estratégia
fonamentada en el «qué pensard ara»
o «qué decidird ara», més que no en el
més gastat «que ocorrera ara». Es a
dir, el protagonista és tan amo del seu
desti que l'accié ambiental, o els
detalls del que ocorre fora del seu cer-
vell, perden part —subratlle, només
«part»— d'importancia. Per exemple,
sembla quedar inacabada la histéria
final del jardiner, per deixar espai a
altres noves vivéncies encetades ja en
el tram final del llibre. No és, per con-
segient, una lectura trepidant, perd si
suficientment agil. | a pesar d'aixo, les
coses que hi ocorren ja sén prou
atraients per si mateixes, perqué fins i
tot sén increibles.

Una cosa més: si algd s’ha preguntat
mai per qué les tapes de les clavegue-
res son redones, aquest llibre té la res-
posta. Una fotesa? Potser, perd
almenys és una fotesa 0til.

Joan Manuel Matoses
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Recorde quan ens vam congixer, eren
els primers dies de curs de quart de
carrera. D'aixd ja fa molt de temps.
Acabaveu de desembarcar una colla
de nous estudiants de les comarques
del nord del Pais Valencia, venieu pro-
cedents d'alld que aleshores es deia el
CUC, éreu, entre d'altres, Adolf Piquer,
Pasqual Mas, Xavier Vellén, Leandre
Escamilla i Marisol Gonzélez. Aviat es
va fer I'amistat, iniciavem els dos anys
d'especialitzacié i tots teniem interessos
coincidents. Uns intentavem les prime-
res provatures en la creacio, altres par-
ticipaven ja en algunes companyies de
teatre —faig memoria que era el prin-
cipi del grup Xarxa—, majoritariament
fots compartiem inquietuds pel pais.
Aleshores, encara escrivies en castelld
la teua obra postica. Erem un grup de
promocié bastant heferogeni, divertit,
apassionat pel futur i amb ganes de
transformar moltes coses, potser massa.
Aquell primer any, per les teues acti-
tuds combatives, ja vas estar triat entre
nosalires com a subdelegat de I'espe-
cialitat. Sabiem que escortaries bé les
nostres reivindicacions. Aixi fou. Des-
prés, hem estat en molts fronts junts. Ja
ho saps, t'ho vaig comentar moltes
vegades, va estar la teua manera de
viure, d’entendre la vida, eres un acti-
vista infatigable. On hi havia una
causa a defensar, ja et teniem fot
redactant un paper o apuntant-nos alla
on fes falta per a solidaritzar-nos.
Parlar ara, en aquestes hores, de la
teua obra, se’'m fa dificil. Vas comencar
molt aviat, sempre t'ho deia, quan tu ja
havies escrit algun volumet de poesia,
una part dels teus companys de genera-
ci6 no ho feniem gens clar, encara.
Guarde bé a la meméria quan un dia
ens vas portar aquell primer llibre,
Antropoemas (1985) de textos amb un
aire nerudid, aquella poesia moral, de
compromis amb la vida i amb I'ésser
humd, que era un tfast del que vindria
després, d'una profunda reflexi6 que
havia obtingut el premi Prometeo de
Madrid. Més tard ens has proporcionat
una obra extensa i variada: entre la
poesia, ara em ve al pensament
Quadern d’estances (1988), Els noms
insondables (1990), Llibre de les figura-
cions (1993), Mots sota sospita (1997)
o els contundents Anatema (2001) i Lla
mordassa (2003); en I'assaig i la critica
literaria, Poétiques i voluntats per a una
sociefat periférica (1994), Politiques (i)

26 lingtistiques (1997) o Les suspicdcies

I.'omic i company
Manel Garcia Grau

metodiques (2002), i les novel-les El
Papa maleit (2003) o la recent Davall
del cel (2006). No és cap minsa colli-
ta. Recorde molt bé com amb el primer
lliurament novel-listic ens vas sorpren-
dre. Un dia em vas dur I'obra i em vas
fer la dedicatoria i després digueres:
«Ja tens una altre llibre per a posar-lo
a la caixa que guardes per a |'estiv a
Alcossebre. Alli, a I'ombra d’un pi de
la Serra d'Irta, el gaudiras millor». |
aixi fou com uns enigmatics quaderns
que parlen de I'antipapa Benet XlIl que
havien estat trobats a la Biblioteca
Nacional de Paris em van explicar
d’'una manera ben complaent la lle-
genda negra d’un dels homes clau en
la politica i la religié del segles XIV i
XV, amb el Cisma d’Occident com a
defonant.

Vam seguir, els companys, la teua
malaltia des del primer dia amb espe-
ranca, sovint, i amb inquietud, també.
Fins i tot amb por. Sempre he pensat
que te n’eixiries, per la teua forca de
voluntat i per I'anim que desprenies.
Al mes de maig, a la fira del llibre de
Castellé, et vaig notar abatut i, la veri-
tat, em vaig esglaiar, ho comentarem
diversos amics. Pero després, al cap
d’una setmana, un mati em truques,
t'‘havia tornat la veu i l'accent tan
caracteristic de Benicarl6. Havies
escrit un article per a un diari de
Barcelona, treballaves en diversos pro-
jectes. Vam comentar algunes ques-
tions de les galerades del proper llibre
de poesia a Bromera. Ho recorde molt
bé, em vas carregar les piles. Pocs
dies després, a la vetlada dels Premis
dels Escriptors, et vaig trobar amb
millor aspecte, en comparacié a la
darrera vegada que t'havia vist.
Havies fet una bona reviscolada, esta-
ves débil pero se't notava amb ganes.
Potser, no ho vaig voler veure, o no ho
vaig saber veure, el que per als que
no t'havien vist feia bastant de temps,
els semblava evident. No ho sé. El teu
entusiasme i la teua tenacitat ens enco-
manava. Potser em va encomanar
massa.

Ara em resistesc i se’'m fa molt dificil
d'haver de canviar les formes i els
temps verbals quan parle d'un amic
que m'estime i que forma part de les
meves vivéncies des de fa anys. De
tants projectes en com( i fambé, tot cal
dirho, d'alguna batalla perduda. Ho
hem hagut, perd, d'assumir.

Al llarg dels anys havies generat un
sentit de |'humor desconegut en els pri-
mers temps, on semblaves tan seriés
de principi, perd quan et venia la vena
et llancaves i calfaves motors. Des d’a-
leshores no hi havia ocasié en el
comiat d’una reunié o d'un sopar, que
no et demandrem iniciar el bagatge
d’histories curtes o algun acudit nou de
la collita. Sempre guardaves per a la fi
aquells una mica irreverents i amb un
molt de pebre. Quantes vegades,
aquest era el comiat fins a I'altra. Aixi
fou quan ens vam acomiadar la darre-
ra nit entre la broma i la preocupacié.

Ens ha deixat un bon escriptor que
encara tenia moltes coses a aportar-
nos, perd, per a uns quants, hem per-
dut un bon amic. M’abelliria recitar
aquest text, saps que m’agradava
molt, del teu Constants vitals, des del
meu punt de vista el teu millor llibre,
que aviat eixird a la llum: «Es I'hora de
tornar a cabdellar / poema, brasa,
horitzé i vida / i enderrocar de les
allaus del cor el llot que afua la sinia:
/ un rierol vermell i ocult, com una font
fresca que crema el pit i la set, / torna
a omplir els ulls d’'una aigua més neta
i més fonda, / torna les coses alli d’on
mai no hagueren d’haver sortit mai, /
torna a fer rendixer, aixi de senzill,
preguntes i respostes, / torna a ferme
proclamar que seguiré conspirant /
contra la maregassa, muda i cega, de
la mort / i torna a fer-me declarar, /
abocant-hi, sense mesura, esma i
desig, / que faré meua la set vivissima
de totes les estimes / i seguiré les sen-
deres que els déus beneplacits / o els
homens més savis o inddmits hagen
tingut a bé donar-me. / Que aixi sia».

Amic Manel, com a bon traficant
de paraules segueix conspirant a la
teua estimada Plana d’Ahadrel. Ara,
en plena canicula del mes d’agost i
ben a prop d'on formes part del pai-
satge que tant ens estimem, al peu de
la Torre de I'’Abadum, et llegesc al
capvespre. Bon vent de popa i bon
viatge.

Josep Ballester



Tot va comengar en un dinar dels pre-
mis Octubre de I'any 2001: la propos-
ta de I'editor de Planeta, els dubtes de
Manel Garcia Grau, els danims dels
contertulians (Baltasar Porcel, Jordi
Llavina, David Castillo), I'acceptacié
final de novel-lar la vida del papa
Benet XIlI, el pontifex ara-

gonés de la familia dels Luna

NCIITCII’

i combatre

natge injustament relegat de la primera
fila de la histdria. Un punt de vista on
el poeta i el narrador es donen la ma:
com la poesia de Manel Garcia Grau,
sempre combativa, sempre comprome-
sa, també la narrativa s'ocupa a des-
correr els vels amb qué ens volen ocul-
tar la realitat.
La segona fita de la narrati-

que féu de Peniscola la seu
de I'Església Catdlica. Una
de les tres seus que hi hagué
durant el Cisma d'Occident.
A Manel —nascut al poble
vei: Benicarlo— la silueta del
castell de Peniscola, enlairat
sobre un témbol enmig de la
mar, i dels fets que hi succei-
ren, li queien a prop, ben a
prop. |, de fet, ja havia temp-
tat de novel-larlos, quan el
compromis amb |'editorial
Planeta I'impulsa a posar-hi fil
a I'agulla. Segons reconegué
en una de les entrevistes pro-
mocionals d'El papa maleit,
durant un temps havia covat
la idea d’escriure una no-

va de Manel Garcia Grau és
una sequela d'aquest primer
pas. la profecia del papa
luna és una aportacié a la
série «A colp de pedal». la
troballa d'un llibre antic —i
relacionat amb Benet XIll— és
I'espurna que alimenta el foc
d’'una novel-la d’aventures
que no sols ens proposa una
immersié en el paisatge de la
comarca del Baix Maestrat,
sind que, a més, li serveix per
denunciar la problemdtica
que amenaca per desfigurar-
ne, a copia de ciment i de
contaminacid, els trets princi-
pals. Novament, doncs, la
literatura esdevé, a mans de

vel-la que tinguera com a pro-
tagonista Francesc Eiximenis i
que abordara els fets succeits a
Peniscola durant el segle XV. Perd mai
no s’havia decidit a donar aquell pas.

A Garcia Grau, no li costa gens fer
seua la historia d'aquell papa rebel i
irreductible. Perd, acostumat a trescar
les senderes de la poesia, la narrativa
li mereixia un respecte important:
«m’hi he sentit ben sovint com un
estrany que entra en una casa a fos-
ques», reconegué. Per a ell, la narrati-
va era un ferreny verge, que només
havia temptat des de |'assaig —amb
estudis sobre poetes com Bernat Artola
o llibres sobre la problematica lingiis-
tica al Pais Valencia— i des dels arti-
cles, una seleccié dels quals reuni al
volum Les suspicacies metddiques.

La proposta, doncs, era un al-licient,
un repte que calia abordar amb
prudéncia, assegurant cada pas.
Manel es documenta com ho he vist fer
a poca, molt poca gent. Llegi, busca,
viatja, investiga totes aquelles fonts —
documents, estudis universitaris, llibres,
obres de teatre, etc.— on podia trobar
informacié sobre la vida de Pero
Martinez de Luna. | sobretot pregunta.
Preguntd molt, sobre fets historics, perd
també sobre técniques narratives. Per
aixd, El papa maleit, a més d'una

novel-la historica que recrea, amb
abunddancia de detalls, la vida del
papa del mar, és, sobretot, el resultat
de l'esfor¢ del poeta Manel Garcia
Grau per enllestir un text que estiguera
a I'alcada de la seva obra poética, ja
catalogada per la critica com una de
les principals propostes de la seua
generacib.

Manel I'escrigué obsedit per conju-
gar, en dosis equilibrades, el material
literari que la historia li oferia —intri-
gues politiques, viatges, personatges
amb pes especific— amb el canemas
argumental, per esquitxar el text del
pensament que sustentava les ideolo-
gies propies d'aquella cruilla histdrica,
per investigar un llenguatge que, sense
resultar-li llunya al lector del segle XXI,
ens remetera a |'estil cancelleresc que,
necessariament, hauria d’emprar el
narrador de la historia. Al capdavall,
el resultat és un fresc ben viu de I'épo-
ca on ressalta el retrat d'un perdedor
—Benet Xlll— a qui, des de les instan-
cies del poder, s'acaba esborrant de
les llistes de pontifexs, el d'un perso-

Marel, un arma per denun-
ciar i combatre.

Lla tercera obra de Manel Garcia
Grau —Davall del cel— es publica
unes poques setmanes abans del seu
decés. |, llegintla, hom no pot estal-
viarse la sensacié que, per boca de
I'Oriol, el protagonista qui ens parla
és, més que mai, el mateix autor. Un
Manel Garcia Grau conscient, ben
conscient, que el temps se li acaba. A
I'Oriol els pares se li moren en un acci-
dent de transit i, per superar el trauma,
enllesteix la redaccié d'un diari que
done compte dels seus esforcos per tro-
bar-li un nou sentit a la vida. Pas a pas,
I'Oriol va ocupantse d’aquelles ques-
tions que formaven el nucli central de
les preocupacions del ciutada Manel
Garcia Grau: el mén dels instituts i la
universitat, la literatura catalana i la
cultura que compartim fotes les terres
on es parla catala, la politica —tan
agressiva amb la identitat al Pais
Valencid—, la injusticia que campa
pel mén. El testament literari de Manel
Garcia Grau és un llibre que ens parla
del dolor, de la tristesa, perd que,
sobretot, s'esforca a transmetre’ns, en
les pitjors circumstancies, un missatge
d’esperanca.

Vicent Usé
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Probablement no caldrd presentar el
professor d’Analisi del Discurs a la
Universitat Pompeu Fabra, Daniel
Cassany. Lles seues publicacions ante-
riors sén ben conegudes (amb éxits com
La cuina de I'escriptura), i per als pro-
fessionals de I'ensenyament han esde-
vingut una referéncia cabdal les seues
reflexions didactiques sobre la lectura i
I'escriptura. Aquest llibre parteix d’una
constatacié, que supose que semblard
evident a moltissimes de les persones
que el llegiran: «llegir ja no és el que
era». | Cassany explora quatre factors
que al seu entendre han transformat
I'acte de llegir: la implantacié i el
desenvolupament de la democracia, la
globalitzacié i I'aprenentatge d'altres
llengies, I'extensié d'Internet i |'aug-
ment quotidia de la credibilitat de la
ciéncia.

De fet, el llibre s’estructura al voltant
d’aquests eixos. El primer capitol
inclou unes reflexions sobre el fet de la
lectura en general, «llegir des de la
comunitat», basades especialment
sobre un enfocament sociocultural. Els
cinc capitols segients tracten de les
condicions de la lectura critica, que
imposa |'extensi6 i I"aprofundiment de
la democracia, destacant en la meua
opinié les «vinti-dues técniques», que
ens ajudaran millor a reconéixer el
que hi ha rere les linies, vuit de les
quals es relacionen amb el mén de
I"autor, alires vuit amb el génere dis-
cursiu i sis amb les interpretacions.

El segon bloc t#& a veure amb la glo-

: John Banville

EL MAL

Premi Man Booker

Sublim i commovedora. Una
novel-la sobre el temps i els
records.

Col canviar la

manera de llegire

Daniel Cassany
Rere les linies. Sobre la lectura
contemporania
Empries, Barcelona, 2006
270 pags.

balitzacié i la utilitzacié d'alires llengies
i inclou capitols sobre la «lectura pluri-
lingUe» i les diverses «retoriques» en fun-
ci6 de la llengua que utilitzem. El tercer
bloc se centra en la lectura electrénica i
inclou quatre capitols sens dubte molt
interessants i originals, on es reflecteix
millor el canvi ocorregut i les diferéncies
amb la galdxia Gutenberg, i es reflexio-
na sobre la «literacitat electronicay,
sobre «electronic contra analogic»,
sobre «correu i xat» i sobre «navegar
amb timé critic». L'dlim bloc tracta de
les condicions que imposa la divulgacié
cienfifica, amb apartats «sobre la com-
prensi6 de la ciéncia», «noficies i pros-
pectes» i «estratégies divulgadores».

| les conclusions sén suggestives i
potser, com a minim, una mica discuti-
bles. S’ha acabat la lectura mono:

monocultural, monolingie, monodisci-
plinaria, monoautoral, monogenérica.
Comprendre textos tan diferents és
molt dificil i el pensament de I'altre
sempre és irreductible i elusiu. Ens hem
d’acostumar a entendre a mitges. La
interpretacié és social i, per tant, hem
d’intercanviar punts de vista amb
altres lectors.

Aquest treball del professor Cassany
és molt interessant i til en tot alld que
fa referéncia a les noves condicions de
la lectura, i en particular pel que fa a
I"accés a la xarxa i a les noves exigén-
cies critiques que ens planteja, tot bas-
tint una reflexié que va més enlla d'un
discurs interessat i manipulador, acri-
tic, sobre els seus avantatges.

Perd crec que un dels problemes
més greus del nostre sistema educatiu
és |'enorme dificultat per accedir a la
lectura tradicional com a experiéncia
personal i entrada en la magia de
fants i tants textos. Es un enorme pro-
blema d’informacié i una lluita en la
qual no hauriem de defallir, precisa-
ment per preservar o recuperar valors
de llibertat individual i per fer arribar
a molta gent, com més millor, la capa-
citat de gaudir d'una manera perso-
nal de I'enorme, immens, camp del
que s’ha escrit. Jo continue pensant
que més llibres significa més lliures.
Heus aci el problema, el valor de la
lectura tradicional en un temps d'o-
bertura cap a noves i imprevisibles
formes de llegir!

=
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Suso de Toro
Home sense nom

La confessié d’'un passat
terrible en 'Gltima obra de
Suso de Toro.

Frank McCourt
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Ningl’J no pot negar a Marta
Pessarrodona el mérit de la seva llarga
trajectoria com a poeta, com a traduc-
tora i com a feminista. Per qiestions
estrictament cronoldgiques, ella s'ha
saltat la primera fase de la «subcultu-
ra» —entesa com a cultura oprimida,
no pas de segona fila— de la literatu-
ra de dones, que Elaine Showalter va
qualificar el 1977 de «femenina». Es
la fase caracteritzada per la copia dels
models literaris masculins i per |'apo-
geu del pseudonim viril. la segona
fase, la «feminista», correspon al des-
vetllament de la consciéncia propia i a
la reivindicacié dels drets de les dones
i dels d'altres col-lectius, fase en qué
Pessarrodona va participar de manera
activa, juntament amb moltes altres
dones, a partir dels Gltims anys del
franquisme i que va culminar amb la
celebracié de les | Jornades Catalanes
de la Dona del 1976. En la tercera
fase, que Showalter qualifica de
«femella» i en la qual ja fa uns quants
anys que ens trobem, |'escriptora no
tan sols és dona sind que vol ser-ho i es
mira la realitat des de la seva perspec-
tiva femenina, sense complexos. Em
remeto a la Nadala del 2005, que
publica puntualment la Fundacié Lluis
Carulla, on Pessarrodona explica amb
més deteniment la teoria de la critica
nord-americana, amb les referéncies a
Northrop Frye que fan al cas.

Les Donasses, doncs, no s’han impro-
visat ni surten del nores. Al darrere
d’aquest llibre hi ha la idea reivindica-
tiva de donar veu a vinti-dues dones
que han tingut un paper rellevant en la
Catalunya de finals del segle XIX i de
tot el XX, amb la ferma voluntat de pro-
porcionar models femenins valids per a
les generacions presents i futures. La
traduccié i I'estudi constant i ininte-
rromput de |'obra de Virginia Woolf,
els diversos retrats de dones escrits per
a I'lnstitut Catala de la Dona (amb foto-
grafies de Pilar Aymerich) i el més
recent Mercé Rodoreda i el seu temps
(Rosa dels Vents, 2005), avalen la
capacitat de Marta Pessarrodona per
biografiar dones —artistes, escripto-
res, ministres...— amb expectatives
d’éxit, que sén confirmades del fot
amb la lectura del volum.

Al darrere de Donasses hi ha també
la voluntat d’explicar la historia del nos-
tre pais fot seguint la linia continua que
arrenca de la primera biografiada,

Dolors Monserda (1845-1919), defini-

Femenines,
feministes i femelles

Marta Pessarrodona
Donasses. Protagonistes de la
Catalunya moderna
Destino, Barcelona, 2006
296 pags.

da com la primera novel-lista en llen-
gua catalana i la primera feminista
plblica, i que acaba no pas casual-
ment amb Montserrat Roig (1946-
1991), que va tenir un paper cabdal en
el seu moment com a novel-lista i com a
feminista, com és prou sabut.

Com que les Donasses pertanyen a la
fase «femella» de la literatura, a I'auto-
ra no li fa cap mena de por posar com
a model un home, i dels grans. Només
comencar la seva breu nota introductd-
ria, Marta Pessarrodona al-ludeix als
Homenots de Josep Pla, tot confessant,
aixo si, que no pretén ni emularlo ni
convertir-se en un epigon seu. Perd mal-
grat aquest reconeixement del saber
del mestre, els Homenots i les Donasses
tenen almenys dos punts en com(. El
primer és la idea en si, la de fer una

apologia de diverses personalitats que
han marcat la trajectoria de Catalunya
en els Oltims dos segles. El segon és
I"autoritat moral que tant Pla com
Pessarrodona tenen per explicar uns
personatges i uns esdeveniments a par-
tir de la seva propia experiéncia. Tant
als Homenots com a les Donasses se'ls
poden aplicar aquelles paraules del
comencament del Convivio (I, ll), que
justifiquen, segons Dant, les dues Oni-
ques raons que permeten que una per-
sona parli d’ella mateixa davant dels
altres: la primera es presenta si la per-
sona en questié s'ha de defensar d'al-
guna greu acusacié —com és obvi, no
es tracta pas d'aixd. La segona es pro-
dueix quan del que explica se’'n pot
extreure algun ensenyament, o més ben
dit, una «grandissima utilitade per via
di dottrina».

Marta Pessarrodona sap condensar
en poques pdgines —possiblement per-
qué és poeta i no novel-lisla— la per-
sonalitat i I'obra de les dones que ha
triat retratar per convertirles en éssers
vius, humans i de vegades contradicto-
ris. Paulina Pi de la Serra, per exem-
ple, emergeix com una «preséncia deli-
cada i somrient», vers de Carner que
recull I'encertat fitol del capitol. Maria
Aurélia Capmany ressalta per la seva
contundéncia i, alhora, per la seva
feblesa. Herminia Grau Ayma sobre-
surt per la seva intel-ligéncia i capaci-
tat de seduccié, continguda sempre
dins d’uns limits. Aurora Bertrana emer-
geix pel seu esperit aventurer...

El mérit més gran de Donasses és que
ens permet crear-nos una imatge de les
dones biografiades a partir de la sub-
jectivitat de la dona que les explica. Es
evident que la subjectivitat sempre és
discutible i substituible per una altra,
perd és només a partir de |'s conscient
de la propia veu que un altre personat-
ge pot esdevenir entranyable, proper i
atractiu per al pablic lector. Que I'opcié
que ha triat Marta Pessarrodona és
correcta ho demostren les repetides edi-
cions que ja s’han fet del llibre.

A Donasses li podem fer un facil
refret: per qué precisament vint-i-dues i
per qué precisament les que s’han
triat? Josep Pla hi respon sense dubtes.
El ciri és curt i la processé llarga, com
diu en el prefaci a la segona série dels
seus Homenots. Les Donasses també es
mereixen una segona part.

Antonia Carré
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El gran

demolidor

Jordi Valls Pozo
la ma de batre
Andorra la Vella, CaixaBank, 2005
81 pags.

Jordi Valls ens ofereix, a la ma de
batre, un recorregut per la demoli-
ci6. Es tracta d'un llarg poema en
vers lliure —directe com un roc rodo-
lant pel pendis— que, en certa mesu-
ra, reflecteix el desencis de dues
generacions que s'han vist abocades
a una existéncia basada en una
seguretat ficticia. Valls, de manera
coherent, es defineix no pas com a
maleit que es mira el melic, siné com
a «remaleit».

Un to de rabia desfermada presi-
deix el poema: «De vegades, tinc la
necessitat / d'agafar un rifle / i des
d'un terrat disparar a l'atzar». la
seva veu mostra una contundéncia
sense pal-liatius que ens acosta a una
poética hardcore.

Aquesta obra té& tot alld que un
poeta que no visqui ancorat en la fili-
grana i el joiell —és a dir, en la tro-
dicié encara avui dominant en la nos-
tra literatura— somnia fer algun dia:
deixar-se anar, verbificant —en el
magnific mot que empra Valls—, amb
tota la ira, sinceritat, vitalisme i ndau-
sea de qué un sigui capag. |, fins i tot,
sense amagar que la banadlitat ens
assetjia a tots plegats. Perqué, en
paraules de Valls, «Per molt originals
que vulguem ser / si els temps sén
mediocres / escriurem amb sintonia
mediocre». La poesia de Jordi Valls és
una falla que es va obrint a mesura
que ens endinsem en la lectura del
poemari, un vel des del qual aflora el
bolet poétic —eixordador i poderés—
que aqui pren la forma d’explosié
atomica.

El poeta no deixa cap ambit sense
petjar, ni considera que sigui poc poé-
tic parlar de certes coses: supermer-

30 cats, autopistes, carrers bruts... Pero,

sobretot, la ma de batre és un testi-
moni d’una manera de viure que sols
pot conduir a la follia, a I'alienacié, a
I'explotacié i a la destruccié. Enumerar
les situacions que Valls dissecciona
seria tan va com incomplet. El preu de
I'habitatge, la pudent Barcelona pos-
tolimpica o la precarietat laboral s'a-
malgamen amb reflexions literaries,
cinematografiques, amoroses o
biografiques, fins al punt que els noms
de personatges reals sovintegen —no
tothom hi surt, com és obvi, ben pa-
rat— i acreixen aquest cardcter d'au-
tenticitat que és una de les grans vir-
tuts de |'obra.

Jordi Valls, enmig de tot plegat, se
sent un outsider (tot poeta veritable ho
és, més enlla de la seva il-lusdria pro-
jeccié plblica) que estd més a prop
de les «alicates» i el «tornavis» que
no pas de les discussions més o menys
pUbliques.

Poesia social, poesia del cor i del
fetge, poesia oberta al mén. Cap-
girant i denunciant la inanitat postmo-
derna, el poeta transita, amb la ironia
del bumerang, de Bach a Georgie
Dann, de Kirk Douglas a Zidane, de
Mariscal als dibuixos de Son Goku.
Com a curiositat, prova de les «con-
tradiccions culturals del capitalisme»,
no hi manca alguna referéncia, no
exactament amable, a la mateixa enti-
tat financera que patrocina I'edicié
del llibre.

Jordi Valls ha demostrat en alires
obres la seva preocupacié envers la
forma.

En aquest llibre, La ma de batre, el
mateix to determina que aquest
aspecte resulti més secundari. Cal,
pero, gaudir-ne com si escoltéssim un
guitarreig esquingat en qué la sinceri-
tat té el valor de desemmascarar les
hipocresies i els castells de naips de
la literatura. El coratge del poeta es
capgira, també, contra els ardits de
les veus que, de tan perfilades, edifi-
quen la impostura d’un art mentider i
malaltis.

Jordi Valls ha passat la seva picona-
dora pel mén, esmicolantlo i batentlo
sense pausa.

El resultat és un bon llibre: estimu-
lant, valent, certer. Una obra que ens
deixondeix i no ens deixa, mai per
mai, indiferents.

Lluis Calvo

Fctigues i sordideses
d’una vida qualsevol

Antoni Mas Busquets
Terra cremada
Quaderns Crema, Barcelona, 2006
147 pags.

Desterrqts, nostdlgics, insatisfets, per-
torbats, taciturns... els individus; els
espais resclosits, bruts, transfigurats.
Tanmateix, a Terra cremada, s'intueix
una espurna d'il-lusié, com una linia
de llum que es cola en |'obscuritat. La
imatge t& a veure amb ['0ltim relat,
quan el protagonista deté el seu anar i
tornar obsessiu, com una fera enga-
biada, en una habitacié a les fosques
—«Deixar entrar la llum impiddica de
la primavera seria un insult, una indeli-
cadesa»—, obre el balcé i troba, final-
ment, matéria per a un conte. En el nou
Ilibre d’Antoni Mas Busquets (Palma de
Mallorca, 1956) —abans ha publicat
Fibra optica (1999) i Sortida d’e-
mergéncia (2002)— s’entreveu un fil,
una gradacié lleument ascendent des
de la desolacié, la mort i la malaltia
dels personatges dels tres primers fex-
tos, fins a I'acceptacié i I'adaptacié a
la realitat —amb dosis minimes de feli-
citat— dels protagonistes de la sisena i
setena histories.

Els habitants d’aquesta Terra crema-
da sén adults; amb mitja vida a les
esquenes, son conscients de renincies i
frustracions, i dels obstacles per a
reconduir el temps que encara han d’o-
frontar: «Als quaranta anys el festeig és
més dificultés que als vint. Més lent,
més complex; el passat —comencaven
a fenirne— reclamava el dret a dir-hi la
seva». Alguns s’han vist obligats a
abandonar el camp —de xicots, els
pares es traslladen a ciutat; d’altres
accepten una placa en una oficina
bancaria d'una localitat litoral d'am-
bient enrarit: per una fabrica quimica i
per les relacions enquistades de gene-
racions enrere. Recreacié del mén
rural: xafardejos i rumors dels vilatans;
la sonsoénia de les cigales o, la nit, dels
grills. No sén relats costumistes: el



retrat de poble o d'urbs apareix ben
imbricat en I"argument. Amb pocs frefs
s'entreveu un perfil o una estampa. El
llenguatge és sobri, ferm, d’adjectiva-
cié neta i impactant alhora: «Perd el
fronté no és com el tennis; en rebotar,
la pilota perd veri, es torna mansax. Si
de cas, grinyola alguna queixa excessi-
vament explicita de les entitats finance-
res o de la logica de mercat capitalista;
no calien: trenquen la veu ben sostin-
guda en el suggeriment i travessen el
terreny, gens atractiu, del pamflet.

Lestretor del matrimoni o del lloc de
treball, les amistats: la necessitat de
companyonia i, alhora, la fatiga de les
relacions humanes, tan complicades i,
de vegades, asfixiants. Molts dels per-
sonatges de Terra cremada viven o pre-
sencien un canvi: laboral, de casa, de
parella. Al seu entorn muda el paisatge
i els costums: arriba el turisme de mas-
ses, les urbanitzacions d’adossats subs-
titueixen antigues finques ristiques, a les
poblacions es barregen espanyols, afri-
cans, asidtics, eslaus, sud-americans.
Un dels encerts del llibre consisteix a
defugir que les transformacions socials
determinen exclusivament, o sobretot, la
identitat dels individus; sén mallorquins,
pero els conflictes son universals: el pas
del temps, la maduresa com a pérdua
d’innocéncia, resseguir camins aliens
—la voluntat, I'ofici del pare—; covar
zels, enveges, ressentiment.

L'avenir avui és, potser, el text més
torbador: un psicotic assaja formes de
controlar les obsessions, intenta aillar
les sensacions —sons, olors, imat-
ges...— de qualsevol alire referent; es
manté en un limit dolords i inestable,
molt a prop de la malaltia. Preferesc les
altres histories, —sobretot Llosques de
Dunbhill i La vacant; també Heréncia i
Gadbies— perqué esbossen decepcions
i sordideses doméstiques sense arribar
al desequilibri mental. En D'un dia a
Ialtre, I'ltima del conjunt, el protago-
nista modifica la percepcié negativa de
la convivéncia quotidiana perqué amb
un nou conte a la recambra «tota la
resta perd importancia, passa a segon
terme». També un personatge del relat
que obre el volum confessa que escapa
de la monotonia amb la lectura i la cre-
acié literaria. sl'escriptura con a refu-
gi?; no acaba amb la foscor —de dins
ni de fora—, perd és una fissura que la
transforma en penombra.

Arantxa Bea

Nos’rdlgio

del tot

Enric Balaguer
La totalitat impossible (sobre la
fragmentacié en la vida actual)
Generalitat Valenciana, 2006
126 pags.

Fa ja gairebé vint anys, Omar Calo-
brese va publicar un penetrant estudi,
titulat L’etd neobarocca, en qué radio-
grafiava I'esperit de la nostra época a
partir d'una hipdtesi  suggestiva.
Aquesta hipotesi consistia a considerar
el temps actual com una mena de nou
barroc, «on assistim —sén paraules de
Calabrese— a la pérdua de la integri-
tat, de la globalitat, de la sis-
tematitzacié ordenada a canvi de la
inestabilitat, de la polidimensionalitat,
de la mudabilitats.

Ll'etd neobarocca és un llibret in-
tel-ligent que indaga en I'estética de
I'anomenada postmodernitat, i desco-
breix les seues categories dissipado-
res, que tant poden consistir en el plaer
de la repeticié com en |'apoteosi de
I'excés, i que es deleix en la metamor-
fosi o en la imprecisio.

Reprenent aquest fecund paradigma,
Enric Balaguer publica ara La fotalitat
impossible (sobre la fragmentacié en
la vida actual), un escrit que ha resultat
guanyador del Premi d'Assaig de la
Generalitat Valenciana (2005). A
Balaguer també |'anima la intencié de
donar explicacions sobre aquesta
estranya época en qué vivim, i focalit-
za la seua reflexié en un aspecte clau,
com és la fragmentacié (Calabrese,
per cert, dedicava inferessants pagines
del seu llibre a diferenciar entre
«detall» i «fragment»).

Que la nostra vida esta fragmentada
és una constatacié dificil de rebatre.
Per a la majoria dels nostres conciuta-
dans, la realitat només és accessible a
trossos —com el mirall trencat rodore-
dia. Viven en un present ahistoric (el
passat no existeix) i el mén s'hi confi-
gura com un puzle que mai es mostra
completament, ans s’ofereix exclusiva-
ment en petites miques. Sense els grans

relats que servien per a legitimar el
projecte il-lustrat i modern, sense reli-
gions que emocionen i lliguen de la
manera en qué ho fan al tercer mén
(on qualsevol llicenciat en ciéncies
pures de classe mitjana no somia altre
que la immolacié dins un vagd de
metro a vessar d'infidels), sense cap
projecte suggestiu de vida que no siga
la subsisténcia mileurista a |'ombra
d’hipoteques a cinquanta anys, el ciu-
tada d'avui sent parlar de la globalit-
zacié i somriu. S’han acabat els grans
projectes, els grans relats. Ara la
Historia només és concebible com a
entreteniment de novel-listes sense ima-
ginacié o com a farsa. Tot es fragmen-
ta, tot s’esmicola; fins i tot Espanya (!),
amb el permis de don Mariano Rajoy,
es frenca irremessiblement, ni que
només siga en |'imaginari del sector
psicopatologicament histéric del con-
servadorisme local.

Balaguer ausculta les icones i els tem-
ples de la nostra época: Internet, els no-
llocs de Marc Augé (hipermercats,
aeroports...), I'addiccié al treball, el
zaping, el descrédit de la religié i de la
poesia (si és que son dues coses dife-
rents)... A tot arreu troba mostres del
gran desconcert potmodern, de la con-
dicié irresolublement esquizofrénica del
subjecte modern. Exemples paradigma-
tics d'aquest subjecte els troba en els
protagonistes de les novel-les de Michel
Houellebecq o dels relats de Quim
Monzé i els altres contistes barcelonins
contemporanis (Sergi Pamies, Jordi
Punti), que no debades han situat el
génere al capdamunt de I'excel-léncia
a base de recollir amb fidelitat hiperre-
alista les palpitacions del temps.

sSolucions? Reprendre la totalitat és
dificil, perqué ja n'estem desavesats.
Hauriem d’aprendre, predica Balo-
guer, de les filosofies orientals, que no
destrueixen la unitat perceptiva de I'in-
dividu i no contemplen la naturalesa
com un medi hostil que cal conquerir o
domenyar.

Es possible que Enric Balaguer tinga
ra6. De moment, li ha quedat un trac-
tat breu perd lluit, sense aportacions
excessivament originals (va amb |'épo-
ca) perd adequat per a explicar a lec-
tors no especialistes de qué va tot agd
del temps present. Una mena de post
modernitat explicada als infants de
qué hauria estat orgullés el propi Jean-
Frangois Lyotard.

Joan Gari 3 ]
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Vet aqui dues propostes literaries de
concepci6 i de resultat diferents. La de
Miquel Pairoli, Exploracions. Notes i
converses de literatura, ha necessitat
quasi trenta anys de maduracié: una
suma d’entrevistes, de croniques o de
ressenyes «d’'aquest gos de barreja que
és el periodisme literari», que ha anat
publicant en diferents mitjans i que ara
ens arriba presentada com un llibre
sobre literatura fet per algl a qui agro-
da escriure i a qui agrada també llegir.
L'autor mateix qualifica el seu recull com
un fruit que li ha estat plaent, que li fa
I'efecte que dibuixa «un determinat po-
norama del que s’ha publicat aqui en
els Oltims anys» i que desitja que sigui
també prou saborés al lector. Amb No-
bokov & CO Alfred Mondria recopila el
que ell indica que sén critiques i alguna
vegada ressenyes. Va publicarles entre
els anys 1999 i 2003, també a dife-
rents mitjans. Sén prou recents, doncs,
perqué en alguns casos ens faci |'efecte
que veiem encara madurar la fruita.
«Més a prop del caos» que del quasi
canon humil i provisional de Pairoli,
Mondria invoca la casualitat dels enca-
rrecs i el que qualifica d’enllacos «d’au-
tors que semblen poblar espais incon-
nexos» per justificar una tria que aclo-
reix que no és planificada, si bé pensa
que insinua «la meua literatura particu-
lar» i que, si ens atenem al que podem
llegir a la contraportada, bé podem
estar d'acord a considerar que pot ser
vist com «un quadern de lectures que...
és sobretot una invitaci6 complice i
apassionada per acostar-nos al valor
estétic de les obres que hi desfilen».

En una critica que va publicar sobre
I'Espill de Janus d’Enric Soria, Mondria
ens recorda la definicié d'Oscar Wilde
sobre la critica literaria: I'Gnica forma
civilitzada d’autobiografia que exis-
teix. | és aixi en aquests dos llibres:
més calmat, més pausat i més postnou-
centista, Pairoli. Més d’allau, més mili-
tant, aparentment més dispers i de dis-
curs més dificil, Mondria.

Pairoli divideix el seu llibre en tres
parts. La primera, «Nou escriptors i un
pintor», s'‘acosta molt als Retrats de

Dues formes

civilitzades
d’autobiografia

Miquel Pairoli
Exploracions. Notes i converses
de literatura
CCG edicions, Girona, 2006
219 pags.

Alfred Mondria
Nabokov & CO
Ed. Brosquil, Valéncia, 2006
270 pags.

passaport de Josep Pla. Com en aquells
retrats, combina la informacié amb I'o-
pinié, amb una ironia i una sorna par-
ticular i, quan s’escau perqué n’ha fin-
gut I'oportunitat, amb I'entrevista. No
és el cas, naturalment, de les ressenyes
o croniques sobre Josep Pla, Gaziel i
Lloreng Vilallonga, les tres primeres i
unes de les que tenen més gruix i,
també, més encerts. Plania reconegut,
Pairoli analitza, contradiu o matisa
alguns dels llibres més coneguts sobre
I'obra de Josep Pla o sobre la seva
vida. En I'dltima crénica d'aquesta pri-
mera part, la que dedica al pintor
Angel Planells, prescindeix de Ientre-
vista i tal com feia Pla en els seus
Retrats, cedeix directament algunes ve-
gades la veu a Angel Planells. Pel meu
gust, ho forca excessivament, desorien-
ta una mica. A la segona part, «De
Platé a Steiner», formada per uns arti-
cles igual de licids, perd més concen-
trats, Pairoli amplia la perspectiva a
diferents époques i a diferents literatu-
res, partint quasi sempre d’una obra en
prosa. Aixi, hi trobem des d'El Banquet
de Plat6 i el Satiricé de Petroni a una
bona colla d’autors catalans —d'An-
selm Turmeda a Pere Gimferrer—, forca
italians (Sciascia, Lampedusa, Bassani
o Passolini), alguns francesos (Gide i
Yourcenar) i pocs autors alemanys o
anglesos. Pairoli no indica en cap
moment que espera que el lector ho lle-
geixi com una proposta de canon, perd
si que fa tot 'efecte que les obres i els
autors que ha friat s’aproximen bastant

al que hauriem de considerar com la
«sevay literatura. En aquest sentit, n’hi
ha prou de comparar el que escriu
sobre els Dietaris de Marid Manent
amb el que n’assenyala Alfred Mon-
dria a Nabokov & Co. per fer evidents
de seguida les diferéncies entre ells
dos. Més de regateig curt i més ponde-
rat, Pairoli; més d’allau i més en fer-
ment encara, Mondria.

A Un experiment de critica literdria,
C.S Lewis va escriure que, quan un mal
lector indicava que li havia agradat o
que no li havia agradat un llibre, no
volia dir el mateix que un critic quan uti-
litzava aquestes mateixes paraules.
Pairoli i Mondria sén, per sort, prou
explicits perqué, bo i que el primer es
presenta com un periodista cultural i el
segon com un critic, indiquen expressa-
ment els llibres i els autors que els han
apassionat i marcat. Pairoli ho fa sobre-
tot a «Lectures inoblidables», un recorre-
gut de les seves lectures des de la seva
adolescéncia fins avui, que trobem a la
tercera i Oltima part d’'Exploracions.
Mondria exposa clarament el seu punt
de vista i les seves passions en el proleg,
perd també a bona part de les critiques.
Es complau a explicar vida i obres dels
autors de qui ens parla, a relacionarles
i a analitzarles, sempre posicionantse i,
quan li convé, marcant distancies.
Llegeixin, per exemple, |'Gliima de les
critiques. Hi analitza I'obra de Joan
Fuster, Joan Fuster com a personatge i
les entrevistes més conegudes que i van
fer. | encara es posiciona més en la
defensa apassionada de Nabokov, que
el porta, per posar un alire exemple, a
desmarcarse del canon de Harold
Bloom, i en les critiques sobre obres que
ha escrit o que ha ordenat Valenti Puig.
Els lectors poden compartir o no les
seves objeccions a Thomas Mann, a
Vicent Alonso, a Toni Molld o dl
Santiago Rusifiol d’Els noms de Rusifiol
de Margarida Casacuberta, perd si una
cosa queda clara és que ensenya les
carfes, que a cadascuna de les seves cri-
tiques es va formant, mentre ens forma.

Xavier Cortadellas



La poesia de Milosz (1911-2004) apo-
reix en un moment en qué els lectors
han pogut tenir una coneixenga signifi-
cativa de l'autor. Entre d'altres, I'any
2003 es va traduir Abecedario.
Diccionario de una vida (Fondo de
Cultura Econémica), essencial per
entendre els inferessos literaris de |'au-
tor i, més recentment, La ment captiva
(PUV, 2005), llibre cabdal de tota la
produccié de Milosz que andlitza el
paper de l'intel-lectual davant I'accep-
taci6 de I'estalinisme. El més interessant
del seu assaig és I'intent de definicié i
matisacié d’alld que anomena ketman,
és a dir, el «resultat d'una disjuncié
exirema enfre alld piblic (actuaciod) i
alld privat (conviccid) sota la ficcié de la
identitat entre tots dos exfrems».
Aquesta mateixa reflexié es dedueix
d’algunes pagines de Zagajewski i de
Kértesz, amb una literatura que marca
tota la literatura de I'Est. Milosz analitza
en un primer assaig amb diversos exem-
ples el paper dels intel-lectuals adaptats
en les democracies populars. Aquests
intel-lectuals escriven per a la doctring,
només escriuen dins el corrent que expli-
ca les transformacions de la realitat. Per
entendre la seva obra lirica, cal consi-
derar els seus mots: «A I'Europa Central
i de I'Est, el mot poeta t& un significat
diferent del que t#& a Occident. Allg, el
poeta no és només aquell que inventa
frases bellament construides. La tradicié
exigeix que sigui un bard nacional, un
cantor, de les obres del qual puguin
empararse nombroses boques, i que
s'ocupi en els seus versos de tot alld que
és matéria d'interés poblic». L'assaig
acaba amb el pes de la historia sobre
la individualitat, aquesta nova religi6
que necessita igualment de signes per
ferse forta davant d'un poble que s'an-
goixa per ser només histdria, que viu
vigilat i que ha de negar la seva espiri-
tualitat. Com a testimoni del conflicte
entre individu creador i societat aquest
llibre és una obra mestra d’andlisi sense
complaences.

Amb tot, la poesia d'aquesta figura
cabdal no era coneguda en catald fins
que el treball ingent de Xavier Farré no
I'ha donat a conéixer. Milosz, com a
testimoni del segle XX, abasta fots els
grans temes de I'home. Un dels seus
autors més volguts i present a la seva
poesia és Walt Whitman, de qui valo-
ra que sigui com un riu perqué conté
no només |'or que s'hi pot trobar, sind
també el llim fecund, és a dir, la vida
impura. Milosz sent la veu propia com

«En contra de la
meva voluntat
parles, fosc esperit»

Czeslaw Milosz
Travessant fronteres. Antologia
poética 1945-2000
Traduccié i introducciéd
de Xavier Farré
Proa, Barcelona, 2006
295 pags.

un deute als alires, lamenta haver de
fer d'Antigona a causa de la histéria,
perd recerca la vida en la senzillesa
del poble: escriure per a tots, manifes-
tar que les catdstrofes no s’acompa-
nyen de signes, enftendre el poema
com a salvacié sén elements que ja
soén presents en la seva obra abans de
1953 i que pren una forca rellevant en
el cicle «Fill d’Europa» a La llum del
dia. El poeta parla a I'"home occidental
des d'una ironia freda dedicat clinica-
ment a les «habilitats adquirides» dels
fills d’Europa. La confluéncia amb el
temps |'any 1945 defineix |'esséncia
de tota expressié lirica possible. Es a

partir d’aquest punt que desplega
diverses formes que ho exemplifiquen:
la llegenda, el somni, la faula, el distic,
la crénica, perd també el poema breu.
Paral-lelament, la complicitat amb el
mén, i |'exigéncia, tanmateix, conte-
nen igualment I'ardor per la vida, en
una escriptura que no se sap deslligar
de la celebracié. Critic amb el régim
soviétic, no és una figura facil per les
seves afirmacions: «Alld que era indivi-
dual esdevé un derivat del model gene-
ral». La llengua com a patria, I'evoca-
ci6 de la ciutat, Varsovia, la funcié de
la poesia interaccionen amb el dubte
de poder donar un nom a fot, de I'e-
fectivitat mateixa del llenguatge i de la
seva durabilitat. La veu de Milosz té un
abast universal, situa com ning la difi-
cultat de I'expressié individual que a
un temps és actuant i actualitzada per
la historia i delimita la missi6 del poeta
en el combat amb les ambiguitats del
llenguatge que imposa cada época.
Terra inabastable, de 1984, és un lli-
bre que anadlitza en la distancia dels
anys el present a Poldnia. A partir de
la reflexié artistica d'El jardi de les
Delicies Milosz es confessa atrapat
«com una mosca en ambre» en el segle
XX, referent que, si bé acaba consti-
tuint un leitmotiv autoconscient en tota
I'obra, no enretira una certa placidesa
i sensualitat per a les coses bones que
¢ l'ésser i la fe que se’n deriva.
Ambdbés punts troben la justa confluén-
cia en el poema «Origen» del llibre
Croniques (1987), en el qual I'escepti-
cisme es trasllada a la visié de la seva
ciutat, Cracdvia, on fot segueix igual,
on es fa més agut el cardcter irreversi-
ble dels dies. Cap al final de la seva
obra, Milosz, que és un autor declara-
ment catolic, intensifica el tema de la
memdria i del testimoni d'una existén-
cia individual en els processos historics
en conflicte amb els sistemes dogma-
tics, juntament amb la mort de la
paraula i la debilitat dels continguts
que aquesta integra. Tal vegada, per
ser un home provincid a pesar d'haver
viatjat molt, per haver conservat una
llengua per a la lirica, tal com ens diu
a Abecedario. Diccionario de una
vida, 'autor pot seguir explicant la
complexitat humana més enlla de les
superestructures definides que i toca
de viure i és aquesta, en part, la seva
gran aportacié a la poesia del segle
XX.

Susanna Rafart
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Quina pena que cap dels nostrats edi-
tors s’hagi atrevit a muntar un Hola!
sobre els lletraferits i/o intel-lectuals de
I'’Antiga  Corona d'Aragé o de
I'Euroregié Mediterrania. D’aquesta
manera podriem semblar una nacié
normal. Per dues raons: 1) es demo-
cratitzarien les déries i cabdries d'ho-
mes i dones de ploma, tot deixant-los a
pél, i 2) la bona prosa dels papers dic-
ris potser brillaria i moriria dia rere
dia, sense tenir que republicarse des-
contextualitzada com a llibre per a
complaenca merescuda de I'autor, ini-
ciativa aristocratica de I'editor, satis-
faccié dels lectors il-lustrats, i inconve-
nient (com diu al proleg Javier Cercas)
del «ressenyista». Perd..., «res més
lluny de la meva intencié que donar
consells, perd tinc dret d'exposar les
meues esperances de lector», escriu
Enric Soria (pag. 78).

Séc lector setmanal d'en Séria al
Quadern valencia d’El Pais, i crec que
és un erudit gens pedant ni feixuc que
escriu com els angels. No descobreixo
res als lectors d'aquest autor del Sud
catala que estd instal-lat al Nord valen-
cid, amb una quinzena de llibres publi-
cats, entre memories, diefaris, poesia,
assaig i traduccions, algun dels quals,
com La Lentitud del mar, extraordinari.
Tot i no conéixer-lo personalment, sento
per ell una simpatia especial més enlla
d’admirarlo com a poeta i prosista,
perqué séc modestament un homonim
seu: ell és valencia, jo catalg; ell viu
preferentment a Barcelona, jo a Vo-
[éncia, i tots dos —a més d'historia-
dors— treballem amb/en el periodis-
me (académic i professional); a més,
suposo que fots dos viatgem sovint
amb |'Euromed.

Mentre llegia el seu llibre, a Valéncia
i a Barcelona, pensava topicament que
I'Enric Soria sembla més un senyor de
Barcelona que jo, i alhora no massa de
Valéncia ciutat (en part, perqué no ho
és, és d'Oliva, la Safor): s’haura des-
cafeinat? O jo, encara poc (des) conto-
minat? Les seves «epistoles» (com les
qualifiquen a la contraportada) sobre
els «homenots» i «homenets» de la
fira/falla de les vanitats a les dues ciu-
tats properes i també llunyanes sén
unes suggestives radiografies, perqué
aconsegueix refratar-nos com un lloc
estrany, la qual cosa i gracies a la seva
finesa li permet captar alld amagat dels
aborigens, alld curiés pels forasters.

Un lloc estrany,
perd a prop

Enric Soria
Cartes de prop
Proleg de Javier Cercas

Ed. Moll, Palma de Mallorca, 2006
412 pags.

EENTOMSAL MOLL

enric soria

cartes de prop

La intel-ligent observacié i agrada-
ble descripcié del Soéria podria recor-
dar la del flaneur benjaminia en uns
aparadors que van des del passeig de
Gracia al carrer Colom, de la
Boqueria al Mercat Central, del
MACBA a I'IlVAM, del barri de la
Ribera al del Carme o del Palau de la
Musica al Palau de les Arts. | en aquest
anar i venir, d'un temps (o0 més) i d'un
pais (o més), estacidé a estacid, de la
de Sants a la del Nord, de la tardor a
la primavera, a més de comprendre els
barcelonins i valencians de diverses
esferes és capag¢ d’apropiarse de la
«plaga piblica» catalana o valenciana
en un habil joc d'espills i miratges
lGcids, ironics, delicats, subtils i un xic
punyents.

Als mutus prejudicis (I'esport preferit
de lletraferits i politics de Salses a
Guardamar) sovint els hi déna la volta,
perd sense arribar a ser un exvalencid
fusteria. En palesar el nostre folre, s’en-
gega la capga de misica amb les peti-
tes grandeses i miséries dels cosins ger-
mans, encara que de manera prou
assenyada i relativament emparentada
amb les Cartes de lluny de Josep Pla.
Just en aquest instant, esclata la rauxa
d'aquest «ressenyista» i hom s'imagina
la revista rosa catalana d’intimitats,
divorcis i contubernis de capelletes i
d'individualitats de la nostrada lletra
ferida ferotge. Aixo si, un Hola! ben-
pensant i respectués amb el nostre star
system casold. Vaja, molt catald i gens
faller.

La mirada d’en Soria, com la seva
lectura, és una tecnologia com ho
explica Raymond Williams (igual que
la novel-la és una tecnologia). Qué
mirem, i com veiem, en definitiva,
com ho fem és una manera de tenir
coneixement.

En aquest sentit, el recull de cartes
d’Enric Séria (ponderades i amables),
que tracten de moltes coses, sén una
tecnologia de destresa i habilitat des
de la tria fins al biaix sense oblidar la
finalitat. Son uns articles, com els d’al-
tres escriptors en catald de culte, de
premsa (de periodisme literari o de
literatura periodistica?) i fora del
periodic perden (el sentit social,
medidtic) i guanyen (d’objecte menor,
el periodisme, a 1'Objecte, la
Literatural).

Ara bé, amb certa politica editorial
mantenim lectors de bons llibres, perd
potser no guanyem lectors de premsa.
Probablement, una manera d’atreure
llegidors de diaris —que n’hi ha, tot i
que bastants fastiguejats per la crisi de
la qualitat periodistica— féra que als
Enric Soria se’ls pagués a preu d'or
perqué sobretot fessin més de repor-
ters i menys d’etnografs de taula (de
redaccié).

Perd per posar alguns dels nostres
millors poetes i prosistes a fer de
Kapuscinski ens calen editors de prem-
sa a |'americana i directors de perio-
dics a I'anglesa o a la francesa. Mentre
no capgirem |'ecosistema cultural tan
nostrat, recomano llegir o rellegir
I'Enric Séria.

Josep Lluis Gémez Mompart
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Es un costum de la cultura anglesa
que els mateixos poetes preparin un
volum de selected poems, una antolo-
gia personal dels poemes que més els
agraden o els semblen més represen-
tatius. En aquest sentit, cal felicitar I'e-
ditorial Denes per la inusual i necessa-
ria iniciativa de reeditar la seleccié
dels poemes de Marc Granell al cap
de 15 anys de la primera seleccio, tot
incorporant noves peces, i incloent una
mostra dels versos per a infants, i una
tria de poemes del seu darrer llibre
Tard o d’hora. De fet, aquesta Tria per-
sonal (1976-2005) convida el lector
del segle XXI a deixar de banda per
uns instants les etiquetes critiques abo-
cades sobre la poesia de Granell i a
fer una lectura que traci una imatge
estatica perd que figura moviment a
través de la instantania de cada llibre.
U'autor ha despullat de ganga els
volums i s’ha quedat amb els poemes
que representen millor la seva mirada
historica, fins al punt que podem arri-
bar a descriure cibicament, per totes
bandes, la nuesa del seu estil poétic
pujant I'escala dels anys fins arribar a
aquest avui com a imatge inversa de
la famosa figura del quadre de Marcel
Duchamp.

Des dels [libres, Marc
Granell mostra una clara voluntat de
trencar la propia tradicié métrica for-
jant versos curts i senars o combinant
metres diversos, marcats per la unitat
sintactica o semantica del vers, sense
cercar la musicalitat (tot contrastant
amb la poesia infantil, on si que
empra la rima i el vers sil-labicoaccen-
tual). Aquesta operacié es conjuga, de
bon comengament, amb uns continguts
on I'ésser es construeix com a cos i
matéria, com a jo histdric (amb tons
elegiacs) i sobretot com a individu
social d'un mén en el qual no encaixa
del tot.

Un dels recursos més constants del
seu estil és la repeticié de les mateixes
paraules en un mateix context o bé
amb una funcié sintactica diferent
(poliptoton) o amb un significat com-
plementat (diafora), la qual també
organitza el discurs quan un mateix
mot encapgala els versos (andfora) o
una idea inicial es torna patré per al
poema (paral-lelisme sintactic).

Aixi doncs, podriem dir que el
poema tipus de |'autor valencia par-
teix d'una reflexié sobre la condicié

primers

N u poetic

pujant |'escala

Marc Granell
Tria personal 1976-2005
Editorial Denes, Paiporta, 2005
110 pags.

Marc Granell
Tard o d’hora
Editorial Denes, Paiporta, 2006
71 pags.

metafisica, social o historicopolitica de
I"individu, a partir de la qual desgrana
diferents impressions o imatges fins a
esgotar la seva fantasia (emprant I'a-
nacolut per crear aparenca d’estran-
yesa). Els seus poemes solen ser acu-
mulatius, i el seu estil connecta perfec-
tament amb la destruccié del poema
descriptiu i actuat (propi de la genera-
cié dels 70), per bé que la seva parau-
la és una de les més compromeses
socialment i historica: és un crit de
denincia encara hereu del realisme
social de la generacié anterior i de la
poesia d'Espriu. Es aquesta, potser,
una de les raons per les quals la lirica
expressionista (I'0s d’imatges agressi-
ves, desagradables, plenament ciuta-
danes, esqueixades i iconoclastes) ha
influit Granell, i ha dotat de lligam real
molts dels seus poemes formats per
una estructura de reiteracions i varia-
cions sobre un matfeix tema que a
vegades la fantasia esquitxa, aqui i
alla. Aquesta mena d’expressionisme
abstracte de caire critic es caracteritza
per no descriure la naturalesa humana
amb figuracié realista, sind a través
d’imatges o conceptes, perqué impor-
ten més les relacions o actituds que els
realia o els fets concrets: tot sovint les
persones seran descrites a través de
sinécdoques o metonimies, i les grans
nocions de la vida, els llocs o els
objectes que les envolten, es presenten
de forma personificada, fins al punt de
construir poemes en forma de moder-
na al-legoria.

Tard o d’hora, d'altra banda, també
és un recull heterogeni, dividit en sec-
cions, que aplega els diferents impul-
sos poeétics que al llarg de set anys
s’han concretat en maneres liriques
diferents. Dos d’aquests cicles lirics van
néixer per acompanyar |'obra plastica
de Rosa Torres (d’aqui el seu cardacter
el liptic), tot i que els poemes funcionen
perfectament sense el referent pictoric:
son integrats per poemes breus sem-
blants a il-luminacions davant de la
natura, impressions del jo que intenta
transmetre amb una paraula sonora i
ajudada sovint pel recurs de la rima. El
titol de les seccions també esta relacio-
nat («Poemes del caminant» i «Mentre
el cami»): si bé, en la primera, la visi6
és més estdtica, més propia de la lirica
oriental, en el segon grup la influéncia
d'un Machado filosofant pels camins
de la tarda s'hi deixa percebre molt
més.

A la resta del llibre I'autor valencia
actualitza molts dels temes que ja
havia practicat al llarg de la década
dels noranta, la seva etapa de madu-
resa (i que podem determinar que
comenca a Fira desolada), on consoli-
da definitivament les formes i els
assumptes, i la seva veu sona més con-
tundent, expandida i narrativa, perd
no necessdariament els fons sén tan
cantelluts i exaltats com en els llibres
inicials.

Tard o d’hora ofereix poemes d'a-
mor i del cos (que recorden els de
Versos per a Anna), també peces que
aprofiten la historia (general o perso-
nal d'un poeta o artista) per portar a
terme una reflexi6 sobre el present i la
condicié humana (com havia fet ja a
Corrent de fons), i finalment composi-
cions més personals sorgides d'un lloc
concret, d'una vivéncia o una opini6
sobre algun fet actual, envers el qual la
seva veu sona critica.

Dos llibres, per tant, que mostren
dues actituds, la historica i la sintéti-
ca, i que presenten dues maneres d'a-
proximar-se a la literatura del poeta
Marc Granell: des de I'evolucié cobi-
ca i selectiva, o des de l'estatisme
maltiple d’un ara.

Ambdés llibres sén exemple i
record, viu i actual, d’una linia de la
poesia catalana dels darrers trenta
anys.

Jordi Julia
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Fronk McCourt:

persona, professor,
escriptor

Frank McCourt
El professor
Edicions Bromera, Alzira, 2006
317 pags.

«El millor autoretrat d'un professor que
s'ha escrit mai». Aquestes paraules
extretes del diari Los Angeles Times son
escaients, fot i que insuficients per a
referirse a |'Gltima obra de Frank
McCourt. El professor és un relat que
fica cullerada en molts temes i regira
molts sentiments. L'experiéncia de
docent a Nova York n’és I'eix. Aquesta,
perd, podria ser una entre mil, inclosa
la infantesa dissortada viscuda a
Ilanda i les peripécies per guanyar-se
la vida i ferse professor, en arribar als
Estats Units amb només trenta anys i fet
un pelacanyes. Aixi doncs, la historia
de la immigracié cap a |'’American
Dream hi és en tot moment i, de mane-
ra indestriable, el procés de construccié
i de creixement personal d’algd que no
es pot desempallegar del complex d'in-
ferioritat que li encomana el seu origen
misérrim i la seua condicié d'immigrant.
| en darrer lloc, el seu apropament
tardd i tortués a la literatura i a I'ofici
d’escriure. Fins aci, doncs, res d'excep-
cional. El pessic de gracia que hi posa
McCourt és, al capdavall, una questié
de cardcter i de geni que es concreta en
com i quan narra totes aquestes expe-
riéncies i sentiments. L'aula és el lloc i la
manera, sofa la insisténcia dels adoles-
cents que miren de sortejar la classe de
gramdtica i ferli-la petar a aquest profe
novell que encara haura de maldar
alguns anys per guanyar-se |'atencioé i el
respecte d'aquesta colla d’adolescents
ingovernables.

En aquest recorregut de trenta anys
de docéncia, assistim a una munié
d’anécdotes, algunes carregades d’hu-
mor, alires de tendresa —cap als seus
alumnes—, perd també de tristesa,
afliccié, rabia... Perqué I'home no viu
només de floretes, 0i2 | és just aco el
que ens recorda McCourt amb ['alé
positiu que transmet |'obra.

Al llarg de la seva carrera, McCourt
se les coneix de tots colors, i pelatge.
Comenca de professor de llengua en
un institut técnic i professional dels
suburbis novaiorquesos i, després de
vuit anys, fart d’omplirse la closca del
brogit de I'aula, gracies a un master en
literatura anglesa, comenga a fer classe
de professor ajudant a I'Escola Piblica
Universitaria de Nova York. Aquesta
experiéncia universitaria, pero, només
va durar un any. la reficéncia de
McCourt de grimpar amb doctorats per
I'arquitectura universitaria li va impedir
fer-hi carrera. | un altre cop a tastar la
fel dels instituts técnics, encara un parell
més d'estil semblant al primer, fins arri-
bar a I'Institut Stuyvesant, el millor dels
instituts bons de la ciutat, «el Harvard
dels instituts», on va impartir, a més de
classes de llengua, de creacié literdria,
i on va finalitzar el seu periple docent.
Abans d'arribar a I'0ltim centre, pero,
McCourt va fer un paréntesi dublinés
per traure un doctorat al Trinity
College, sota la insisténcia de la seua
dona per tal que ascendira graons. No
hi reeixi, pero. En part, per la caterva
d’emocions que es desfermen al seu
inferior en xafar la capital irlandesa.
Fet i fet, McCourt mai no es podra ave-
nir amb fot el que havia aconseguit,
atés d’on havia eixit i el que li havia
costat d’arribar-hi.

Pel que fa a I'estil, aquesta esperada
obra de I'autor de Les cendres d’Ange-
la traspua una gran senzillesa: una
prosa directa, sense prefensions, que
conté els ingredients justos i precisos. |,
tanmateix, no hi manca res, ni ironia, ni
malenconia. No sabria dir si tot aquest
engranatge que marxa a la perfeccié
ha estat escrupolosament dissenyat
d’antuvi per 'autor o si bé és fruit
d’una naturalitat, directament propor-
cional al temperament d'una persona
que engega la seua carrera com a
escriptor amb setanta anys i escaig a les
espatles. La franquesa i la tranquil-litat
d’esperit s'hi reconeixen amb facilitat i
en tot moment. Que no desconfie,
doncs, el lector suspicac davant d’a-
questes memories.

En darrer lloc, felicitacions a Bro-
mera per proporcionar-nos la traduccié
en catald d’aquesta obra amb tanta
prestesa. Com a nota curiosa, he mirat
de trobarlo en francés —169 milions
de francodfons al ménl— i no ha estat
encara editat. Quina cosal

Alicia Toledo

Contro

els estereotips

Carme Gregori Soldevila
Pere Calders: topics i subversions
de la tradicié fantdstica
Publicacions de I'’Abadia
de Montserrat, Barcelona, 2006
291 pags.

Drentre els escriptors de la malagua-
nyada generaci6 de la Repiblica, Pere
Calders és, junt amb Mercé Rodoreda
i Salvador Espriu, el que ha despertat
un major inferés critic. Potser el seu
reconeixement ha estat més tardd,
perd al llarg dels darrers anys han
aparegut llibres col-lectius i monogra-
fies que glossen diversos aspectes de
la seva polifacética obra, sempre ober-
ta a noves lectures. El volum que ara
tenim a les mans n’és una bona prova.
Tal i com ho defineix clarament el sub-
titol, Carme Gregori hi du a ferme un
interessant treball de contextualitzacié
temdtica del vessant fantastic de |'obra
de Calders dintre de la tradicié occi-
dental. Una tradicio, la del fantastic,
que neix amb el romanticisme i arriba,
convenientment deconstruida, fins els
nostres dies. L'autora té bona cura, als
capitols inicials, de desbrossar la con-
fusié terminoldgica que llasta els estu-
dis caldersians, i ben armada de la
bibliografia francesa classica (Mellier,
Caillois, Todorov...), aixi com dels estu-
dis més innovadors d’Alazraki, Erdal
Jordan i Fabre, situa Calders en |'orbi-
ta del neofantastic, al costat d’autors
com Julio Cortézar, Jorge Luis Borges o
ltalo Calvino. Un neofantdstic que es
caracteritzaria per «una concepcié
més amplia i complexa de la noci6 de
realitat, amb la intencié de captar un
ordre que escapa dels estrets limits de
la l6gica racional» (pag. 25). El «gir
lingtistic» de la filosofia contempora-
nia no és alié a aquest canvi cognitiu,
tal i com Carme Gregori il-lustrard con-
venientment al llarg del seu estudi.
Abans de dur a terme la seua tasca
intertextualitzadora, dedica uns capitols
preliminars a I'andlisi del dificil encaix
de la poética fantastica de I'escriptor



barceloni en el codi hegeménic de la
literatura catalana dels seixanta, en qué
el realisme historic del tandem Molas-
Castellet senyorejava sense a penes dis-
sidéncies, aixi com a |'obra bél-lica i
mexicana. Es tracta de la part més con-
vencional del llibre, en tant que tracta
temes ja estudiats, i s’hi endevina la
voluntat de questionar |'existéncia de
dues poétiques en I'autor, una redlista i
una altra fantdstica, tot reivindicantne
la unitat Gltima sobre la base d'una
mirada més subjectiva que festimonial.
Al nostre parer, tot i que ja des dels seus
inicis a recer del grup de Sabadell |'o-
bra de Calders s'oposava a la concep-
ci6 de la literatura com a reflex o docu-
ment, dificilment es pot negar la distan-
cia existent entre els procediments
narratius dels relats considerats realistes
—basicament Unitat de xoc i L'ombra
de I'atzavara— i els relats fantastics que
conformen el gruix de la seva produc-
cié. Una alira cosa és que el realisme
de Calders amague sempre unes mar-
ques d’estil de caire irdnic, que cohe-
sionen fofa la seua obra. La resta del
volum, la part més extensa i substancio-
sa, es dedica al reciclatge que Calders
du a terme amb els topics de I'enci-
clopédia del sobrenatural. Dividits en
tres apartats —el fantastic, el meravellés
i la ciéncia ficcié—, Gregori ens ofereix
una documentada galeria de motius
tematics que, tot seguint diversos proce-
diments parddics, sén subvertits per
aquest explorador d'illes conegudes.
Temes del fantastic contfemporani com el
doble, els vampirs o I'autémata sén
posats en relacié amb els models cané-
nics del romanticisme —Bram Stoker,
Poe, Hoffman, Lovecraft, etc. La mateixa
tasca contrastiva es du a terme amb 'i-
maginari del meravellés tradicional
—fades, bruixes, sirenes, mags, la do-
ma de la mort, etc.— o amb els topics
de la ciéncia ficcié —viatges extraordi-
naris, extraterrestres, la quarta dimensiéd
o la utopia negativa. En ser assimilats
pel metabolisme literari de Calders, o-
quests motius, esdevinguts ja estereotips,
son implacablement  desautomatitzats,
amb la infencié d'eixamplar i esmolar la
nostra percepci6 de la realitat.

Amb la seua documentada i eficac
andlisi, I'autora col-labora a esfondrar
un alire estereotip: la de Pere Calders
com a escriptor menor, lleuger i ama-
blement humoristic.

Ximo Espinds

D'allé que podria
haver sigut

Ramon Guillem
Una nit entre les nits
Periféric Edicions, Catarroja, 2006
156 pags.

La literatura i I'amor; o, més concreta-
ment, les dificultats per tal d’assolir la
satisfaccié en tots dos ambits, sén els
fils que mouen Una nit entre les nits. De
fet, aci la dificultat esdevé impossibili-
tat: la impossibilitat de donar a conéi-
xer una obra literdria inédita i molt infe-
ressant per a la historia de la literatura
catalana; la impossibilitat d"avangar en
una relacié amorosa il-lusionant. En tots
dos casos, es podria invocar la frase
d’aquella coneguda cancé: «de lo que
pudo haber sido y no fuex; perd també,
en certa forma, es podria aplicar al
resultat final de la novel-la de Ramon
Guillem. Perqué els ingredients hi son,
perd la sensacié del lector és la d'un
producte que no ha acabat de quallar,
la d'un projecte que no ha arribat a
desenvolupar-se completament.

L'autor hi ordeix un argument amb el
fil conductor d'una trama llibresca: la
descoberta atzarosa d'un desconegut
poeta valencid de principis del segle
XX, Josep Puchalt i Marti, d’una quali-
tat destacable, i la sospitosa coin-
cidéncia —gairebé una traduccié—
que guarden els seus poemes amb els
versos del Veinte poemas de amor y
una cancién desesperada. A partir
d’aquest fet, el protagonista de la
novel-la —que n’és també el narrador
en primera persona— inicia una recer-
ca d'informacié al voltant d’aquest
escriptor, aixi com de pistes que |'aju-
den a aclarir el misteri sobre la simili-
tud amb Neruda, especialment estran-
ya pel fet de ser coetanis. Una investi-
gacié que recorre la novel-la de cap a
cap, ja que I'autor en dosifica la infor-
macié per mantenir-hi el misteri fins a
les Oltimes pagines. Daltra banda, la
incipient historia d’amor que s’origina
entre el protagonista i Silvia —una des-
cendent de Puchali— en suposa una
segona linia temdtica. Un amor a pri-

mera vista —i una sorprenent conjun-
cié d'interessos que els porta a treba-
llar junts— que, a poc a poc, anird
prenent protagonisme fins a esdevenir
el principal argument de la historia.

Aquest plantejament inicial, i una
prosa d’innegable solvéncia, no han
estat suficients, tanmateix, per bastir un
univers literari arrodonit i creible. | hi
ha dos aspectes importants que contri-
bueixen decisivament a aquesta sensa-
cié. D’un costat, el recurs a solucions un
tant topiques, sovint apressades; perso-
natges que desapareixen en el cami, i
els fils que —en conseqiéncio— que-
den oberts. Simptomdticament, en tres
o quatre ocasions podem llegir frases
com: «Un argument tan facil i rebregat
en tants llibres i tantes pel-licules que
vaig creure que no podia passarme a
mi»; frases que no sén ironiques, sind
que, efectivament, avisen de |'opcié
elegida. D'un alire costat, els personat-
ges, especialment els secundaris, no
acaben de tenir entitat; es limiten a
accions estereotipades, massa previsi-
bles, doncs: el marit de Silvia, tan tre-
ballador com anodi; Marta, professora
universitaria fidel als topics respecte de
la manera com s'aconsegueix aquest
treball, de I'interés exclusiu en allé que
beneficie el propi curriculum, i del
menyspreu cap a tot alld alié al mén
académic; el rector bo, esquerrd, anti-
franquista, que ho deixa tot per amor;
el rector dolent, dreta i integrista...

Les incoheréncies respecte del model
lingtistic ajuden a reforcar la impressié
de treball no conclds. Perqué I'enfoca-
ment de la novel-la accepta diversos
registres possibles, des d’un de culte
fins a un de plenament col-loquial.
Pero, durant una bona part de la narra-
ci6, se'n barregen components: aixi,
per exemple, demostratius reforcats
amb simples, o léxic eminentment culte
amb expressions clarament col-loquials
(«tot lo mén») sense que cap canvi en la
veu ni en el punt de vista del discurs ho
justifique. En definitiva, un plantejament
atractiv que es va diluint a poc a poc,
a mesura que avanca la narracié, mal-
grat el manteniment del misteri fins a
ben poc abans de la conclusié; amb
una histéria d’amor destinada a ocupar
progressivament |'espai de I'altre tema
fins a imposars’hi, pero que mai no
arriba a quedar suficientment definida,
a anar molt més enlla d'una proposta
un tant esquemdtica i embriondria.

Pere Calonge
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A los darreres décades del segle pas-
sat s’esdevingué un fenomen curiés al si
d'una cultura que havia format part del
nucli central de l'occidental durant
segles. Un grup d'intel-lectuals
(encapcalats per Derrida, Foucault,
Deleuze, Baudrillard, Lacan...) aconse-
guien ferla malbé. Linici d’aquest fet
tan i tan «divers» podria datarse de
manera imprecisa poc abans de la mort
de Sartre, posem el 1971, any de la
publicacié del seu llibre inacabat L’
idiot de la famille. D’aleshores encd el
fenomen de la desarticulacié de la cul-
tura d’expressié francesa no ha deixat
de fenir conseqiéncies devastadores.
Una de les fonts és un Heidegger mal
pait (si és que n’és possible realment
una lectura profitosa) i el pitjor
Nietzsche; una altra —en un pla ben
diferent— la impunitat en qué va que-
dar el col-laboracionisme massiv amb
els nazis encarnat pel régim de Vichy i
la petjada que aquest fet hi deixa. Al
Maig del 68 va seguir aviat la mort de
Marx i, després d'aquesta, semblda que
tot quedava permés. Del llastimés resul-
tat advertia ja Joan Fuster, irritat, el
1990, en referirse «[a)ls miserables
intel-lectuals francesos que actualment
es fan veure» (I'esmentat llibre de Sartre
li mereixia, en contrast, el qualificatiu
encomidstic de «magnific i indigest»).
Dins aquestes coordenades, el llibre al
qual es refereix aquesta nota no és més
que una penosa caricatura del corrent
blasmat.

En poc més de duescentes pagines,
sota el titol de Tractat d’ateclogia. Fisica
de la metafisica (1), el lector poc escru-
polés hi trobard de tot i, si aquesta
observacié t# alguna connotacié positi-
va, és I'inica que se'n pot fer. L'autor, a
I'edat de quarantacinc anys, compta ja
amb més de 900.000 entrades vives a
Internet i ha donat lloc a una trentena de
llibres que li han servit —segons informa
la nota editorial a la contracoberta—
per desenvolupar un «projecte hedonis-
ta étic (la sculpture de soi, premi
Medicis, 1993), politic (Politique du
rebelle, 1997), erdtic (Théorie du corps

F rench qué?
French Theory

Michel Onfray
Tractat d’ateologia
Edicions de 1984, Barcelona, 2005
222 pags.

amoreux, 2000, amb el curiés subtitol
Per una erdtica solar), pedagdgic
(L'antimanuel de philosophie, 2001),
epistemoldgic (Féeries anatomiques,
2003), estétic (Archéologie du présent,
2003) fins arribar a aquest nou tractat,
inspirat per la necessitat d'alliberar-nos
del mal absolut que encarnen els tres
monoteismes —el judaisme, el cristianis-
me i |'islam— i combatre aixi el nihilis-
me irresponsable que, segons |'autor,
s’hi ha sobreposat. L'estratégia s'ajusta
a l'ortoddxia de la deconstruccié del
més baix nivell: 'autor s'imposa la tasca
de resseguir «el contracami de la teolo-
gia, el cami que remunta aigies amunt
el discurs sobre Déu per examinarne els
mecanismes de més a prop a fi de des-
cobrir 'altra cara del decorat d’un tea-
tre planetari saturat de monoteisme.
Locasié de realitzar un desmuntatge
filosofic». Dues pagines abans, s'hi refe-
reix a un Kant que, segons ell,
«excel-leix en audacies contingudes».
En efecte: en practicar «la separacié
entre fe i rad, noimens i fenomens,
Kant consagra dos mons separats |...)
un esfor¢ suplementari hauria permés
que un d’aquests mons —la raé— rei-
vindiqués els seus drets sobre I'altre
—la fe— (...)». «Una mica més de
llums, més llums i millors» —s’exclama
Onfray. Un estudiant de secundaria
hauria suspés, tant pel contingut com
per la forma, amb aquest acudit. On
ha quedat la seriositat de |I’hermenéuti-
ca germinal? On l'esplendor de I'assa-
gisme francés? On |'excel-léncia del
liceu? Enlloc.

En el millor dels casos aquest pamflet
s'adscriv a la tradicié anarcoide més
tronada. Llegiu-ne, si més no, I'index;
heus aci un fragment: «Tercera part:
Cristianisme, |. La construccié de Jesis,

1. Histories de falsaris, 2. Cristal-litzar
la histéria, 3. Una catalisi del merave-
ll6s, 4. Construir sense la historia, 5.
Un teixit de contradiccions; Il. La con-
taminacié pauling, 1. Deliris d’un histé-
ric, 2. Contagiar la neurosi al mén, 3.
La revenja d'un avortd, 4. Elogi de I'es-
clavitud, 5. Amb odi a la intel-ligén-
cia» (Noteu que I'histéric és, clar, I'a-
vorté Pau de Tars —«com ell mateix
s'anomena a la Primera carta als corin-
tis, XV, 8»...). La resta del llibre, de lec-
tura amena i enervant alhora, no és
més que la reiteracié d'aixd mateix en
registres diversos (el politic, |'antro-
pologic, I'historic, etc., sense renunciar
al punt de vista de la psicoandlisi). Hi
trobareu, per afegir alguna altra cosa,
que la Biblia —en el seu conjunt— es
desqualifica ella mateixa pel fet que no
és més que un frau. La complexa histo-
ria de la procedéncia i redaccié dels
textos sagrats —per bé que conegu-
da— no és cosa de fiar i per qixo
queda desqualificada (deconstruida) la
Vulgata i sant Jeroni; menys encara pot
tolerar-se el que no és sind un amunte-
gament de contradiccions «inferessa-
des» —justament alld que té d’extraor-
dinari. Aixi que aquest gran espill de
I"autoconsciéncia humana resulta tot ell
menyspreable. Russell i Gadamer, ca-
dascl pel seu costat, empal-lidirien. Un
llibre, aquest d'Onfray, farcit, aixd si,
d’anécdotes més o menys divertides,
de noticies més o menys fiables, bastit
sobre un esquema interpretatiu simple i
extravagant que consisteix, com ja
s’ha dit, en la identificacié sense mati-
sos del monoteisme amb el mal. Just
allé en qué havia d'anar a parar el
postmodernisme: després de la post-
modernitat en sentit estricte, després i
contra les Lumiéres, després del postes-
tructuralisme i del postnacionalisme, hi
arriba el postit. (la idea, recollida
sense malicia per J. L. Pardo, és de Le
Canard enchainé.) Ateus com aquest
potser no enfortiran Roma (que, per la
seva banda, fa temps que no se ser-
veix ja de I'index), perd fan envermellir
el lector.



Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

EDITORIAL AFERS

Catalunya i Franga

EL FONS ifcglc X s & ideslogien

MIL
Entre el record i la histéria

Ardit, Manuel (coord): La Guerra de
Successié, «Afers», XX: 52, 276 pags.

Casey, James: El regne de Valéncia
al segle XVII. Segona edicié revisada,
318 pags.

Ferré i Trill, Xavier: De la nacié cul-
tural a la nacié politica. la ideologia
nacional d’Antoni Rovira i Virgili.
Proleg d’Anna Sallés, 254 pags.

Gonzalez i Vilalta, Arnau: La nacié
imaginada. Els fonaments dels Paisos
Catalans (1931-1939), 380 pags.

Izquierdo i Ballester, Santiago:
Repdblica i autonomia. El dificil arrela-
ment del catalanisme d’esquerres,
1904-1931. Proleg de Josep Termes,
226 pags.

Jané i Checa, Oscar: Catalunya i
Franca al segle XVII. Identitats, contrai-
dentitats i ideologies a I'época moder-
na (1640-1700). Proleg d'Antoni
Simon i Tarrés i Jean-Pierre Amalric,
462 pags.

Llorens i Jordana, Rodolf: Catalunya
des de I'esquerra. Una lectura moderna i
popular de la cultura nacional. Edicié a
cura de Joan Cuscé i Claraséd, 174 pags.

Moncusi i Ferré, Albert: Fronteres,
identitats nacionals i integracié euro-
pea. El cas de la Cerdanya. Proleg de
Joan J. Pujadas, 258 pags.

Pich i Mitjana, Josep: Valenti Almirall
i el federalisme intransigent. Proleg de
Maricié Janué i Miret, 310 pags.

Sanginés, Gemma & Velasco, Angel
(eds.): Identitats. Convivéncia o conflic-
te?, 130 pags.

Segura, Antoni & Solé, Jordi (eds.):
El fons MIL. Entre el record i la historia,
162 pags.

EDicIoNS BROMERA

 John Banville

EL MAIL

Ballester, Josep: Les muses inquie-
tants (Antologia 1982-2006), 116
pags.

DDAA, Autoindefinits, 248 pags.

Banville, John: El mar, 224 pags.

Ferrandis, Joaquim: L'esquerra al
sofa.

Garcia Grau,
vitals.

Girbés, Joan Carles: Llegir per a créi-
xer. Guia prdctica per a fills lectors, 62
pags.

Herndndez i Xulvi, Albert: El tango
de I'anarquista.

Ibafez, Toni; Piqué, Emma: L'Oracle
Imminent.

Mahfuz, Naguib: Rhadopis, una cor-
tesana de I'antic Egipte.

Margulis, Lynn: Els inicis de la vida.

Martinez, Vicent J.: Mariners que sol-
quen el cel, 160 pags.

Mira, Joan F.: Almansa
Després de la batalla.

Navarro, Arcadi: Contra natura.
L’esséncia conflictiva del mén viu.

Roda, Lluis: De I'anima, 56 pags.

Veber, Francis: El sopar dels idiotes.

Manel:

Constants

1707.

EDICIONS DEL BULLENT

Alcaraz i Santonja, Albert: Moros i
cristians. Una festa, 206 pags.

Arribas, Julian: La melediccié de I'a-
raucaria.

Boigues, Lourdes: La taverna del ban-
doler.

Cé&diz, Ximo: Estima com vulgues!.

Marin, Isabel: Cua de cavall, 84
pags.

Miralles, Josep-Joan: Matinada de
llops, 134 pags.

Sendra, Fernando; Almela, Joan-
Miquel: Els pous de reg de Pego i les
seues aigles, 71 pags.

Viana, Mercé: Mei-Mei vol ser rei,
79 pags.

Vidal i Vicedo, Agnés: El Cementeri
dels Anglesos (1856-2008). ['heréncia
britania a Dénia.

CEIC ALFONS EL VELL

La conservacio
del ninot indultat

Registre meteorologic
per a l'estudi de |

Campos, Roberto; Devesa, Francesc;
Fresquet, José L.; Pellicer, Joan: L'enfit:
una malaltia de la medicina popular,
80 pags.

Colomina Subiela, Antoni: La conser-
vacié del ninot indultat, 231 pags.

Garcia, Galcerd: Resgistre meteo-
rolégic per a l'estudi de la climatologia
de Gandia i el seu districte.

Mahiques, Vicent: Entre senyors, fra-
res i bandolers.

Pons Fuster, Francesc: Vespres de
mort a Gandia, 318 pags.

EDICIONS 62-EMPURIES

Ben Jelloun, Tahar: Partir, 224 pags.
Bosch, Lolita: Qui vam ser, 96 pdags.
Coca, Jordi: Sorres blanques, 192

pags.
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Ferri, Llibert: Memoria del fred, 400
pags.

Geiger, Arno: Tot ens va bé.

Goebel, Joey: L'artista torturat.

Kapuscinski, Ryszard: Eben.

Lispector, Clarice: La passié segons
GH.

Mérquez, Eduard: la decisié de
Brandes, 128 pags.

Mérike, Eduard: Mozart, en el seu
viatge a Praga, 96 pags.

Oliva, Joan: Estimat Oleguer.

Pous, Teresa: La cangé dels depor-
fats.

See, lisa: Flor de Neu i el ventall
secret, 288 pags.

Vikram, Seth: Dues vides, 528 pags.

Vilanova, Francesc: Exiliats, pros-
crits, deportats.

EDicioNs DE 1984

AA.VV.: Antologia de poesia brasile-
ra contemporania, 316 pags.

Girbal Jaume, Eduard: la tragédia
de cal Pere lLlarg, 286 pags.

Maggiani, Maurizio: El viatger noc-
turn, 172 pags.

Viziinbés, Georgios: Contes, 292
pags.

EpiroriaL MoLL

Cabré, Jordi: El virus de la ftristesa,
516 pags.

Gaya, Miquel: Epistolari de Maria
Antonia Salva a Miquel Ferra, 456
pags.

Llavina, Jordi: La corda del gronxa-
dor, 120 pags.

Mora, Ignasi: Maig, 180 pags.

Séria, Enric: Cartes de prop, 412
pags.

Villalonga, Lloreng: 333 cartes, 380

pags.

El GALL EDITOR

Benndssar, Sebastia: Els blaus de
I'horitzé, 238 pags.

Bonnefoy, Yves: Principi i fi de la
neu, traduccié de Susanna Rafart, 90
pags.

Cara, Hilari de: Absalom, 90 pags.

Formosa, Feliv: Cel-la 44, 110
pags.

Gomes de Amorim, Francisco: Fetge
de tigre, 160 pags.

Mesquida, Jaume: Declivi de la mira-

40 da, 56 pags.

PERIFERIC EDICIONS

Capilla, Juli: L'home de Melbourne,
192 pags.

Carbé, Joaquim: Retrat amb negra,
160 pags.

Ferrer, Antoni: La dansa de les hores,
64 pags.

Formosa, Feliu: El somrivre de I'at
zar. Diaris I, 152 pags.

Garcia Grau, Manel: Davall del cel,
120 pags.

Guillem, Ramon: Una nit entre les
nits, 160 pags.

Llorca, Viceng: Ciutats del vers.

Monforte, Enric: L'heréncia perduda,
152 pags.

Pla, Joan: la mirada clonica, 192
pags.

Sala-Valldaura, Josep Maria: El
cigne cec.

Vallés, Llucia: La mirada del gama-
rgs, 160 pags.

Pellicer, Joan Enric: Historia d’un
desig insatisfet. l’ensenyament del
valencia fins a 1939.

EpicioNs PrROA

AAVV.:  lauburu.
Pirineus, 192 pags.

Capote, Truman: A sang freda, 468
pags.

Castillo, David: Esquena nua, 96 pags.

Consolo, Vicenzo: El somris del mari-
ner inconegut, 224 pags.

Pinter, Harold: Veus vdries, 224 pags.

Puig, Eudald: La vida entredita, 56
pags.

Rella, Ferran: Viatge literari pel
Pallars Subira, 112 pags.

Sabaté, Alba: Paradisos d’aigua,
144 pags.

Sampere, Marius: Ens trobem a fora,
96 pags.

Prats, Joan: l'illa afortunada, 160
pags.

Vilarés, Marcel: Canibalisme intrau-
teri, 256 pags.

Zola, Emile: L'obra, 392 pags.

Relats  dels

(QUADERNS CREMA

D’'Ors, Eugeni: Glosari 1912-1913-
1914 (Xavier Pla, ed.), 896 pags.

Ginz, Petr: Diari de Praga (1941-
1942), 216 pags.

Mas, Antoni: Terra cremada, 152 pags.

Moliner, Empar: sDesitja guardar els
canvis?, 232 pags.

Pamies, Sergi: Si menges una llimo-
na sense fer ganyotes, 144 pags.

Parcerisas, Francesc: Dos dies més
de sud, 104 pags.

Serés, Francesc: La forca de la gra-
vetat, 256 pags.

EDICIONS TRES | QUATRE

Arxiu de la Corona d'Aragé:
Diplomatari Borja 3 (1429-1444).

AA.VV.: Correspondéncia 9. Xavier
Casp i el Grup Torre, 1a part.

Ballester, Josep: La mirada de
Xahrazad, 344 pags.

Boira Maiques, Josep V.: Valéncia i
Barcelona, retorn al futur.

Cucarella, Toni: Heretaras la terra,
213 pags.

Fornes, Tono: Vestigis, filogénies i
desficis, 114 pags.

Gari, Joan: Senyals de fum, 270
pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

[y ——
El eristianisme Espanya inacabada
sense vels
Paul Thiry o' Holbach | B
2
PUV

AADD.: la poesia temprana de
Emily Dickinson. El primer cuadernillo,
col. «Biblioteca Javier Coy d'Estudis
Nord-Americans», 110 pdags.

Baldaqui Escandell, Josep M.: El
model de llengua i la seguretat linguis-
tica dels jévens valencians, col.
«Biblioteca Sanchis Guarner. Institut
Interuniversitari de Filologia Valen-
ciana», 65, 208 pags.

De Llucas, Javier (coord.): Europa:
derechos, culturas. col. «Drets
Humans», en coedicié amb Tirant lo
Blanch, 176 pags.



De Maistre, Xavier: Viatge al voltant
de la meua cambra, col. «Breviarisy,
8, 142 pags.

Espinal, M. Teresa: Diccionari de
sinonims de frases fetes, en coedicié
amb Universitat Autdnoma de Barce-
lona i Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 1.578 pags.

Garcia Lépez, Angel: Arfe y parte,
col. «Aula de poesia», 16 pags.

D'Holbach, Paul Thiry: El cristianis-
me sense vels, o examen dels principis
o dels efectes de la religié cristiana,
col. «Breviaris», 10, 184 pags.

Lapiedra Civera, Ramon: El coneixe-
ment nostre de cada dia, col. «Universitat
d'Estiv de Gandia», 48 pags.

Lépez Rodriguez, Carlos (ed.): Liber
patrimonii Regii Valentiae, col. «Fonts
Historiques Valencianes», 24, 640 pags.

Lull Garcia, José: La astronomia en el
antiguo Egipto (2a edicié), col.
«Oberta», 376 pags.

Mira, Juan Luis: Maquillando cadé-
veres, col. «Teatro siglo XXl», 72 pags.

Oparin, Aleksandr 1.; Haldane,
J.B.S.: L'origen de la vida, col. «Brevia-
riss, 11, 112 pags.

| en sén tantes ja, que fa por pensar
que aqueixa frase feta que diu: «u s'a-
costuma a tot» siga veritat. Perque
aleshores si que estariem perduts del
tot, ja que significaria que admetriem
com la cosa més natural del mén que
el nostre govern, el govern valencia,
tingués, com de fet té, com a norma en
la seua actuacié, no només la inefica-
cia més manifesta i el sectarisme més
evident, sindé també el cinisme més des-
carat que desemboca en una auténtica
befa continuada dels valors de sentit
com( i decéncia minims que se suposa
ha d’observar qualsevol societat que
es vulga dir civilitzada.

Per aixd, com per sort encara u no
s'acostuma a aqueixa forma de fer
politica canallesca i aprofitada, rep
amb sorpresa indignada decisions i
actuacions del nostre Consell que no
tenen un alire qualificativ que el de
burla. En el cas que comente, per ené-
sima vegada, burla a la llengua dels
valencians i, de pas, insult a la
intel-ligéncia de tots. Perqué, sde

Regla, Joan: Comprendre el mén,
col. «Assaig», 15, 240 pags.

Romero Gonzdlez, Joan: Espanya
inacabada, 204 pags.

Romero, Joan i Farinds, Joaquin
(eds.): Gobernanza territorial en
Esparia. Claroscuros de un proceso a
partir del estudio de casos, col.
«Desarrollo Territorial», 1, 428 pags.

Rossich, Albert (infroduccié i estudi): La
armonia del Parnds de Francesc Vicent
Garcia i Torres, rector de Vallfogona
(Barcelona, 1703), en coedicié amb la
Univesitat de Barcelona, 406 pags.

Ruiz Vieytez, Eduardo J: Minorias,
inmigracién y democracia en Europa.
Una lectura multicultural de los dere-
chos humanos, col. «Drets Humansy,
8, en coedicié amb Tirant lo Blanch,
536 pags.

Torré i Abad, Josep: El naixement
d’una colénia. Dominacié i resisténcia
a la frontera valenciana (1238-1276),
col. «Historia», 262 pags.

Traverso, Enzo: Els usos del passat,
col. «Assaig», 14, 164 pags.

Valiente Ferndndez, Celia: El femi-
nismo de Estado en Espania: el Instituto

Uno

burla més

quina altra manera pot qualificar-se el
nomenament, el passat juny, del senyor
Ricardo Bellveser com a membre de
I’Académia Valenciana de la Llengua?

D'acord. Estem parlant de |'Aca-
démia Valenciana de la Llengua, ja des
del comencament una mala broma pel
seu plantejament més politic que cienti-
fic i, per tant, per la seua composicio,
amb un important nombre d’acadé-
mics, comencant per la comissaria poli-
tica que hi fa de presidenta, Ascension
Figueres, sense cap mena de qualifica-
cié per a serho, si no és la de medio-
critats intel-lectuals a sou del PP. 3Qué
més dona, se'm dird, per fant, una
altra? Perqué el perfil del senyor Bell-
veser, per molt que vulga el senyor

de la Mujer (1983-2003), col.
«Quaderns Feministes», Institut de la
Dona, 176 pags.

Vicent, Manuel: Des del saber divers,
col. «Universitat d’Estiv de Gandia»,
32 pags.

Waijcman, Judy: El Tecnofeminismo,
col. «Feminismos», en coedici6 amb
Ediciones Cétedra, 198 pags.

Zemon Davis, Natalie: Pasién por la
historia. Entrevista con Denis Crouzet,
col. «Historia», en coedici6 amb
Editorial Universidad de Granada,
176 pags.

REVISTES

Cronos. Cuadernos Valencianos de
Historia de la Medicina y de la
Ciencia, nim. 8, 290 pags.

Dilema. Revista de Filosofia, X/I
(2006), 108 pags.

Metode, nim. 50: «Una historia de
violéncia. Bases bioldgiques de I'a-
gressié humana», 144 pags.

Anuario Métode 2006: «Cultivar la
ciencia», 256 pags.

Revista Historia Psicologia, 27-2/3,
386 pags.

Castellano, que el proposd, no és un
altre que el de ser un intel-lectualet a
sou —en el seu cas a molts sous (mem-
bre del Consell Valencia de Cultura i
del consell rector de I'IVAM, director
de la Institucié Alfons el Magnanim,
director del programa Encontres, de
Punt 2...), amb els diners de fots, és
clar— del partit que governa, que ha
fet tota la seua obra en castelld i que,
no sols no ha estudiat ni usat el valen-
cid, siné que ha estat molts i molts anys
un acarnissat militant contra la llengua
que ara, suposadament, ha d’ajudar a
«perfeccionar».

Perd jo crec que si que importa. |
importa pel que he dit al principi, per-
qué, per molt repetitius que siguen els
insults i les burles que el govern valen-
cia dirigeix a la societat que diu repre-
sentar, no ens hi podem acostumar, no
podem veure'ls com «normals», primer
pas per a justificar-los i, per tant, per a
assumir «graciosament» la derrota.

Marc Granell
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Recerques

Avriba al nomero 50 aquesta revista,
fundada el 1970 per un grup d'histo-
riadors i economistes, de |'edicié de la
qual s’ha fet carrec recentment PUV.
Recerques és una capgalera prestigio-
da, un referent contrastat en el camp
temdtic que descriv el seu subtitol
(Historia, economia, cultura). Inclou en
aquesta ocasié un bloc central dedicat
a noves aportacions al voltant del fran-
quisme, coordinat per Carme Molinero,
i amb articles de Luciano Casali (sobre
la trajectoria de Ramiro Ledesma
Ramos), de Carme Molinero (sobre la
lluita de classes en I'imaginari franquis-
ta), d’Angela Cenarro (sobre els projec-
tes médics i pedagogics d'Auxilio
Social), de Francesc Vilanova (sobre
I'actitud pronazi de la Barcelona fran-
quista, I'estiv de 1941), d’Angel Herre-
rin (sobre la repressié contra la CNT) i
de Pere Ysas (sobre la «crisi» que afecta
el 1970 al régim franquista). Hi trobem,
doncs, un bon ventall d'investigacions
il-luminadores sobre aspectes del fran-
quisme, gens topiques, i que es llegei-
xen amb avidesa. Finalment, s’inclou un
apartat de ressenyes d'obres de S.
Brunet, M. Ardit, M. Janué, A. Andreassi
i M. Risques. (Ndm. 50, Publicacions de
la Universitat de Valéncia, Arts Gra-
fiques 13, 46010 Valéncia).

Meétode

«Una historia de violéncia. Bases
bioldgiques de I'agressié humana» és
el titol del monogrdfic d'aquest ntmero
50, una veritable fita d’aquesta revista
de divulgacié de la ciéncia, que comp-
ta amb una magnifica coberta de la
pintora Carmen Calvo. A més de diver-
ses entrevistes (al rector F. Tomas, a F.
Sapina) i articles i reportatges (algun

Revis’ro

de revistes

tan suggestiuv com el dedicat a la pro-
duccié sedera valenciana), destaca
ldgicament el bloc dedicat a una ques-
ti6 punyent i tan actual com és la violén-
cia, coordinat per Adolt Tobefia i Ester
Desfilis, amb articles de C. Maté (sobre
les guerres dels ximpanzés), de J.
Martin Ramirez (neuroreguladors cere-
brals), de J. Sanjuén (sobre agressions
adaptatives i andmales), de V. Garrido
(sobre psicodelinqients) o del mateix
A. Tobefia (psicologia del terrorisme), i
entrevistes a Scott Atrans i José
Sanmartin. L'ampli bloc de ressenyes
de llibres de ciéncia i articles de caire
historic (J. L. Barona sobre Hildegard
von Bingen) o de creacié (V. Altaié, J.
Wagensberg) configuren un panorama
tan ric com imprescindible per incorpo-
rar definitivament, amb normalitat, la
cultura cientifica. (NOm. 50, estiu
2006, Universitat de Valéncia, Jardi
Botdnic, Quart 80, 46008 Valéncia).

Pasajes

Aquesto revista de pensament con-
temporani centra |'atencié en les rela-
cions entre histdria i narracié, entre
historiadors i novel-listes, i aporta
diverses lectures d’obres i autors que
il-luminen una questié complexa i
debatuda. Jordi Canal tracta sobre
Josep Pla i la histdria, Anna Caballé
escriu sobre Witold Gombrowicz i el
seu diari, Justo Serna fa una lectura
aprofundida de |'obra de Javier
Marias, Alfons Cervera analitza El pia-
nista de Manuel Véazquez Montalbén,

i Dolores Sanchez Durd s'ocupa de |'o-
bra Enterrar a los muertos d'lgnacio
Martinez de Pisén, una mena de ficcié
metahistorica i alhora realista. A més,
Justo Serna entrevista Antonio Mufioz
Molina, un autor arquetipic, a propdsit
de la relacié entre narrativa i passat.
Altres articles del nimero sén els d’Elina
Wechsler sobre el valor de la psicoana-
lisi al nou segle, de Diego Ribes sobre
les relacions entre Stanley Cavell i
Jacques Derrida, i de Detlev Claussen
sobre transformacions de I'antisemitisme
(una andlisi diacronica del prejudici
molt il-lustrativa). A més, hi trobem res-
senyes a carrec de Justo Serna, Vicente
Sanfélix, Jesos G. Civico i Anaclet Pons.
(NGm. 20, Publicacions de la Universitat
de Valéncia-Fundacié Cafada Blanch,
Arts Grafiques 13, 46010 Valéncia).

Llegir

Aquesto revista de llibres, historia i art
mallorquina ha encetat aquest mateix
any una nova etapa amb un disseny
renovat i una ampliacié de continguts.
S'hi inclou un document sobre la pro-
jeccié de la cultura catalana que aple-
ga les reflexions de tres veus de la nos-
tra literatura: Julia de Jodar, Pong Pons
i Vicent Usé. Jordi Llavina entrevista
Maria Mercé lbarz, i Juli Capilla refle-
xiona sobre la politica com a motiu ins-
pirador de trames novel-listiques. Un
reportatge sobre els Gelabert, impres-
sors i editors del segle XIX, de Miquel
S. Font Poquet, I'article de Pilar Casas,
«Jean Nouvel, arquitectura politica», i
tota la informacié sobre novetats litera-
ries per a adults, infants i joves com-
plementen el nimero. (Any XI, Nom.
52, juliol a setembre de 2006, Akha
Edicions i Projectes Culturals, SL, Placa
del Rosari, 2, 2n, 07001 Palma de

Mallorca).
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Aquestd Historia del Teatre a
Catalunya cal emmarcarla en la
«Biblioteca d'Historia de Catalunya»
(BHC) que promouen conjuntament les
editorials Eumo i Pagés Editors, una
col-leccié dirigida pels historiadors
Joaquim Albareda (Universitat Pompeu
Fabra) i Roberto Fernandez (Universitat
de lleida). La BHC, amb cinc drees
tematiques (histdria social, econdmica,
politica, cultural i cronologica), ha nas-
cut amb voluntat de combinar una certa
novetat historiografica en els planteja-
ments i els continguts, el rigor cientific i
I'amenitat expositiva, sense deixar de
banda una presentacié pedagdgica en
cadascun dels temes triats.

U'autor estructura la Historia del
Teatre a Catalunya en vuit capitols: 1.
L'edat mitjana; 2. El Renaixement; 3. El
barroc; 4. El segle XVIII; 5. El segle XIX;
6. El segle XX (fins al 1939); 7. El tea-
tre de 1939 a 1975, i 8. El teatre
d’enca de 1975. Es evident que la part
més extensa és la dedicada al segle
XX, perd malgrat que aquest ha estat
dividit en tres capitols, Sala Valldaura
hi fa un esforc de sintesi, tot intentant
que no hi haja una descompensacié en
Iextensié de cadascun dels capitols.

La voluntat diddactica del manual no
tan sols es palesa en |'organitzacié i
equilibri de I'estructura basica de I'o-
bra, siné també en I'epigrafiat de
cadascun dels capitols. Aixi, I'autor
ens infrodueix en el capitol primer
recordant questions basiques com qué
és el teatre medieval, quina funcié
tenia, els espais on es desenvolupava,
els diversos cicles tematics, el teatre
religiés, profd i escolar, o el naixement
del teatre professional o comercial,
efc. Uns conceptes que s‘amplien i
matisen en els segles XVII i XVIII, en els
quals el teatre comercial (espanyol) va
per un costat, mentre que el teatre
catald, culte o popular, va per un altre.

En aquests segles coneguts tan mala-
ment, Josep M. Sala fa un esforc per
situar-hi les influéncies externes, les
modes, |'espectacle barroc, la comédia
burlesca, el teatre breu o la supervivén-
cia del teatre de tema religiés. Es tracta
d’una sintesi de tot un seguit d’estudis i
edici6 de fextos efectuats en els darrers
vint anys, que ens déna una visié més
clara i raonada d'aquests dos segles.

El segle XIX reflecteix els canvis en el
sistema d’organitzacié teatral que
havia prevalgut des de finals del segle
XVI, i es consolida I"aparicié d'un tea-

Tan lluny,

tan immediat

Josep Maria Sala-Valldaura
Historia del Teatre a Catalunya
Eumo Editorial/Pagés Editors,

Vic-Lleida, 2006
261 pags.

tre catald, a través del costumisme,
romanticisme i realisme, amb els dra-
maturgs més notables o significatius:
Robrenyo, Soler o Guimera.

Potser que la part més dificil que ha
elaborat I'autor és la del segle XX, com
ja he dit, distribuida en parts que, con-
juntament, no arriben a les 60 pagi-
nes. Dic més dificil perqué segurament
és la més polémica, ja que l'autor ha
de sintetitzar-hi una época molt intensa
pel que fa al teatre, amb un nombre
d’estudis considerable i, de més a més,
la més proxima. No obstant aixd,
aquests tres capitols finals son els que
es presten més al debat perqué Sala-
Valldaura hi ha de ser excessivament
sintétic, i no sempre la brevetat de |'ex-
posicié permet introduir-hi matisos en

parlar d'un periode, connectar uns
autors amb alguns altres, o veure |'e-
volucié d'unes obres sobre unes altres.

Segurament, el fet més cridaner siga
la inclusié final de Sanchis Sinisterra,
no tant com a autor de literatura
dramatica, sin6é per la seua condicié
de dramaturg (en un sentit ampli) i mes-
tre d’'una part de la peniltima generao-
cié d’autors de teatre catalans.

Finalment, |'obra, després de les pagi-
nes dedicades a les conclusions, es
complementa amb tres apéndixs: una
bibliografia selecta, una cronologia i un
glossari. Potser el més util és aquest
dltim perqué recorda conceptes teatrals
que van des d'«alta comédia» fins a
«trop», amb la qual cosa un lector profd
pot recordar aquests termes elementals.

Seguint les pautes fixades per la
col-leccié editorial on s'inclou, aquesta
nova historia del teatre és una historia
que, cal remarcar-ho, no s'ocupa del
teatre catald, sind sobre el teatre fet
«a» Catalunya. Es a dir, no parteix
d’un criteri linglistic, siné d’una res-
tricci6 o acotacié geografica on,
segons les époques, ens trobarem amb
una dramdtica feta en llati, catald o
espanyol, per exemple.

Potser alguns pensaran que transco-
rreguts mes de frenta anys de la mort
del dictador, amb la transicié democra-
tica i I'organitzacié de I'Estat en un sis-
tema, si fa no fa, descentralitzat i
autondmic, la historia de la cultura, o
de la literatura, que volien «catalana»
o, si més no, del domini lingistic, ha
quedat reduida a un seguit de visions
autondmiques o «regionals»; mentre
que per a alires, més optimistes i
pragmatics, davant de la impossibilitat
de redactar histories globals que repre-
senten tot el domini lingiistic o els
Paisos Catalans, amb cara i ulls, remar-
quen la necessitat d’avancar-hi amb la
confeccié de monografies parcials que
aprofundesquen en el coneixement de
cadascun dels respectius ambits territo-
rials, i que algun dia, sobre els avangos
d’aquests, es puga escriure, si és que
convé o és possible, la gran historia...
L'obra que ens ocupa parteix d'aquest
context i es decanta per una visid
pragmatica de les necessitats docents
dels temps que corren. Tant de bo que
aviat puguem disposar de sintesis com-
plementaries, per poder bastir una
historia general, feta sense gaire limita-
cions d'espai.
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Mclé Strana

Em mira amb cautela i estro-
nyesa alhora, circumspecte.
Fa un mig somriure forcat
amb la comissura dels llavis i
la boca segellada i lleugera-
ment arquejada cap a amunt.
Intuisc que és un somriure de
circumstancies darrere del
qual hi ha tristesa. Quan
tanca els ulls, les parpelles
dibuixen una creu invertida:
son dues llagrimes de pallas-
so. Li diuen Mald Strana, com
I'historic barri on va naixer i
que ha donat origen al seu
nom i a la seua ciutat: Praga,
situada geograficament i espi-
ritual al cor de la vella
Europa, ben a la vora del riu

Pense en Europa, en la vella
i estripada Europa del dolor i
la barbarie al segle XX. Em
conta Malé Strana que els
nazis van ocupar Praga de
I'any 1939 al 1945 i que
abans de ser alliberada la
van bombardejar per un
error de calcul els americans,
al confondre-la amb la ciutat
alemanya de Dresden. Hi
van morir més de 15.000
civtadans.

Arribe a la Seu. Contem-
ple els frescos sobre la
pedra centendria, la seua
majestuositat, el daurat orna-
mental amb un vague regust
ortodox. Camine una mica

Vltava. Praga a l'estiv és una
civtat espléndida i lluminosa:
curulla de turistes encuriosits i xafar-
ders. Aquesta ciutat centreeuropea,
perd, t& una llarga historia, amb capi-
tols i époques sinistres i també pagines
molt belles i impol-lutes. Praga és ara
una ciutat alegre i cofoia que mira el
futur amb optimisme. Fa uns anys, perd,
només dues décades enrere, era una
ciutat tancada en si mateixa, trista, mar-
cada per la Gran Guerra i el nazisme,
la postguerra i el despotisme rus. Em
conta Mald Strana que de Praga van
ser deportats més de 20.000 jueus a
camps de concentracié nazis, la major
part dels quals van anar a raure a
Auschwitz, on van ser executats. Petr
Ginz fou una de les victimes de la
Shoah. Tenia setze anys quan va morir
a les cambres de gas d'Auschwitz. A
pesar de la seua curta edat, havia escrit
ja cinc novelles i dos diaris (Diari de
Praga 1941-1942, Quaderns Cremal).
Tota una vida truncada i una trajectoria
literaria escapcada brutalment. La gue-
rra, el fanatisme, la ignominia: és una
llarga historia. Kafka, un altre ciutada
de Praga insigne, va tenir sort de no
viure aquella época ominosa.

Puge per Nerudova direccié la Seu.
Una mica abans del revolt que em
mena a Sant Vitus, la catedral de

44 Praga, trobe una placa de marbre

negre amb una petita biografia de Jan
Nepomuk Neruda (1834-1891), I'es-
criptor realista txec, nascut precisa-
ment a Mald Strana, que va propiciar
el pseudonim del gran cronista i poeta
xilé Ricardo Eliezer Neftali Reyes
Basoalto, el gran Pablo Neruda. Trobe
en |'ansia per constatar la vergonya
humana i el dolor un lligam plausible
que justifica amb escreix el perqué del
pseuddnim —i, posteriorment, nom ofi-
cial— del poeta de Residencia en la
tierra. Una ansia insatisfeta i inabasto-
ble, impossible d’encabir en uns quants
milers de pagines. | em ve a tomb un
altre cronista: el valencia Vicent Andrés
Estellés, expulsat amb traidoria de la
redaccié d'un periddic de Valéncia
pels hereus o els fills dels vencedors de
la Guerra Civil espanyola, la «nostra»
Gran Guerra. Ara em vénen al cap els
versos del poeta de Burjassot: «Els
anys de la postguerra foren uns anys
amargs...». Pense en els exiliats cata-
lans: Bartra, Rodoreda, Riba, Calders,
Benguerel, Oliver... Cante de memoria
les «Corrandes d’exili» de Pere Quart:
«Una nit de lluna plena / tramuntarem
la carena / lentament, sense dir re...».

més enlla i entre, per fi,
enmig de la gentada, dl
carreré de l'or, on Kakfa va viure,
I'lany 1917, en el nimero 22. Pense
en Europa, en la vella i estripada
Europa del dolor i la barbarie al segle
XX. Un dolor inconfessable com el de
Giinter Grass, militant adolescent de
la divisi6 cuirassada de la Waffen-SS
nazi. Grass hi va ingressar voluntari
quan tenia només quinze anys. Als dis-
set anys va ser fet presoner pels ame-
ricans, el 8 de maig de 1945, molt a
prop de Marienbad, a I'actudl
RepUblica Txeca, i empresonat en un
camp de concentracié aliat. Era el
pres nimero 31 G-6078785, segons
els arxius del Servei Alemany
d’Informacié sobre els caiguts de la
Wehrmacht (WASH). L'escriptor i cro-
nista alemany seria alliberat després,
a la fi de la Guerra. Grass confessa
ara que la seua «culpa» li pesa «com
una ignominia». Ho diu el Nobel ale-
many al seu llibre de memories: Beim
Haiten der Zwiebel (literalment, Pelant
la ceba). | aquest titol em remet, irre-
missiblement, a les «Nanas de la
cebolla», el poema terrible de Miguel
Herndndez. El poeta d'Oriola, empre-
sonat a Alacant, enyorava el seu fill
desnodrit de pocs mesos: «En la cuna
del hambre / mi nifio estaba. / Con
sangre de cebolla / se amamantaba.



/ Pero tu sangre, / escarchada de
azicar, / cebolla y hambre». Un
poema dedicat al seu fill, i també a la
seua dona, Josefina Manresa, escrit a
la presd, en la immediata postguerra,
en un pais governat per militars feixis-
tes, sanguinaris i venjatius. Miguel
Hernandez, el pastor de cabres de la
Vega Baja, el gran poeta de la
Generacién del 36, que va morir de
tuberculosi «por» i «para la libertad,
en una Alacant provinciana i anorrea-
da pel franquisme, I'any 1942,

Aquest estiu s’ha complit el setanté
aniversari de la mort de «Federico
Garcia, lorca de muerte civils, com
vaig llegir, fa molts anys, que ho
expressava un poeta basc empresonat.
Pense en la reivindicacié d’lan Gibson
d’exhumar el seu cadaver, onsevulga
que sia: a Viznar o a la Huerta de San
Vicente, Granada. Pense en totes les
victimes de la guerra i la postguerra
espanyola executats per tot arreu, en
els fossars col-lectius, en les senténcies
dels judicis sumarissims, en una repres-
si6 sagnant, capritxosa, sense pietat.
Pense en els familiars de les victimes,
en el néts de les victimes que en reclo-
men |'exhumacié immediata, un tracta-
ment digne que rescabale tant de dolor
i tanta barbdrie acumulades per tal
que els morts —i també els vius— des-
cansen per fi en pau.

Pense en Europa, en la vella i estri-
pada Europa del dolor i la barbarie al
segle XX. Pense en Praga, en els murs
de Mald Strana pintats per la resistén-
cia txeca contra |"'ocupacié russa en la
Sametové revoluce, la Revolucié de
Vellut, I'any 1989; en la caiguda del
mur de Berlin aquell mateix any. Pense
en els jueus del barri pragués de
Josefov i Staré Mesto, en les sinago-
gues i els cementeris jueus, en el gueto
de Praga. Em ve a la memodria també
—no ho puc evitar— I'enquistat con-
flicte israelianopalesti. Pense en les vic-
times innocents de totes les guerres, en
I'absurditat i la grandesa humanes
alhora. Pense en Europa, en la vella i
estripada Europa del dolor i la barba-
rie al segle XX.

Mire els ulls oberts de Malé Strana
abans d’aplicarli una pinzellada ver-
mella sobre la fusta massissa i pulcra-
ment esculpida del seu petit cos humil,
mentre em parla amb pesantor de la
vella Europa.

Juli Capilla
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Monifestor, a hores d'ara, que la
diversitat és un element enriquidor i
desitjable en qualsevol societat i cultu-
ra em sembla una afirmacié del tot
indiscutible, independentment de I'am-
bit a qué ens referim. Per sort, després
de més de vint anys amb una produc-
cié constant de literatura infantil i juve-
nil al Pafs Valencid, ens trobem en una
conjuntura, si més no, relativament
satisfactoria. Per aixd, en més d’una
ocasié he saludat i destacat com un
signe de normalitat linglistica i de
maduresa cultural i literaria I'aparicié
d’obres escrites per a infants o joves
que s’aventuraven a tractar temes o
géneres no massa freqientats o margi-
nats i amagats per la produccié majo-
ritaria. En aquest sentit, des de les
pagines d’aquesta mateixa revista,
m’he fet resso d'obres narratives infan-
tils que s’han acostat de manera valent
i sincera a la preséncia i significacié
de la mort en la vida quotidiana de les
persones, o de la incipient i valuosa
produccié poética o teatral, com
també de |'existéncia d’obres per a
joves amb una clara intencionalitat de
provocar la reflexi6 i el debat.

Aquest darrer és el cas, per exemple,
de la col-leccié «Claus per a entendre
el mén», d’Edicions del Bullent, inicia-
da I'any 2004 i que compta amb sis
titols en qué els autors informen i refle-
xionen sobre temes d'interés i pro-
blematiques actuals que afecten a la
societat, perd que sbén exposats des
d’'una perspectiva conceptual i des
d’una forma expressiva adequada als
joves. Per tant, ens trobem davant
d’'una col-leccié d’assaig: d’assaig
juvenil. Un génere que, gracies a
aquesta iniciativa, té la possibilitat de
créixer i de fer-ho d'una manera exem-
plar, ja que les obres publicades sén
totes de lectura molt recomanable.

La primera en editar-se fou Un café
amb Raixida, d'Albert Toldra. Una
obra de lectura agil per la seva estruc-
tura dialogada en qué |'autor simula
una conversa entre un professor i una
alumna musulmana d’origen magrebi
per a contraposar diferéncies i sem-

Claus per a informar

i entendre: 'assaig juvenil

blances entre les distintes religions,
molt 0til per a fomentar el debat, el res-
pecte i la comprensié entre creences
personals, sense deixar fora |'dptica
laica de la societat occidental actual.
Una optica que, pofser, trenca massa

Rosa Sanchis
Enric Senabre

Que tinc
aci baix?

/ Entendre la sexualitat / Entendre la se

2 9 (.'.-‘

[/

Illustracions d'Ana Ruiz

sovint la neutralitat de |'autor, sempre
dificil d’aconseguir en aquest tipus de
llibres. Amb tot, és sempre aconsella-
ble no caure en maniqueismes exces-
sius, un aspecte massa visible en una
obra també interessant com Em fa mal
I'institut, de Francesc Ruiz i Dino
Salinas. En aquesta obra, la visié dels
docents i del sistema educativ és
massa negativa, potser per a aconten-
tar el lector adolescent i captarne I'in-
terés. Un recurs innecessari perqué |'o-
bra t& mérits suficients pels temes expo-
sats. Mérits que, ingUestionablement,
tenen també dues obres excel-lents
que, en aquest cas, es mantenen sem-
pre en una linia expositiva de compro-
mis i de reivindicaci6 sense caure mai
en una argumentacié simplista, sind
manifestant la complexitat dels temes
abordats. Ens referim a Aqui ningé no
és estranger, d'Aitana Guia i Conca, i
a Lla xiqueta que volia ser, d’Arantxa
Bea. La primera d'aquestes obres gira
al voltant de la immigracié, amb la
clara i necessaria finalitat d'evitar acti-
tuds racistes i xenofobes, i la segona
sobre la discriminacié de les dones,
amb una brillant exposicié didactica
sobre el moviment feminista. Tant I'una
com |'altra aporten molta informacié i,
sobretot, molts aspectes de reflexié que
les converteixen en auténtics models
del génere assagistic destinat als joves.
Finalment, convé també assenyalar les
dues (ltimes obres publicades, Qué
tinc aci baix?, de Rosa Sanchis i Enric
Senabre, una aproximacié correcta i
suggeridora a una auténtica educacié
sexual que, no obstant aixd, ens deixa
amb ganes de més, i Estima con vul-
gues!, de Ximo Cédiz, per a conéixer
la diversitat existent en |'ambit de les
relacions sexuals, un llibre oportd que
cobreix un buit temdtic que calia aten-
dre amb urgéncia. Obres, totes dues,
que ofereixen, com les altres, moltes
claus per a informar els joves i ferlos
entendre el mén. Un objectiu i una pro-
posta que convé que es mantinga. Per
molts anys, naturalment.

Josep Antoni Fluixa



Teresa Pascual tria Ingeborg Bachmann

Vil

Innen sind deine Augen Fenster

auf ein Land, in dem ich in Klarheit stehe.
Innen ist deine Brust ein Meer,

das mich auf den Grund zieht.

Innen ist deine Hiiffe ein Landungssteg
fir meine Schiffe, die heimkommen

von zu grossen Fahrten.

Das Gliick wirkt ein Silber tau,

an dem ich bestigt liege.

Innen ist dein Mund ein flaumiges Nest
fir meine fligge werdende Zunge.

Innen ist dein Fleisch melonenlicht,

siiss und geniessbar ohne Ende.

Innen sind deine Adern ruhig

und ganz mit dem Gold gefiillt,

das ich mit meinen Trédnen wasche

und das mich einmal aufwiegen wird.

Du empféngst Titel, deien Arme umfangen Giiter,
die an dich zuerst vergeben werden.
Innen sind deine Fisse nie unterwegs,
sondern schon angekommen in meinen Samtlanden.
Innen sind deine Knochen helle Fléten,
aus denen ich Téne zaubern kann,

die auch den Tod bestricken werden...

«lieder auf der Flucht», Anrufunf des grossen Béren, 1957
\l

Per dins sén els teus ulls finestres

que donen a un pais on hi ha claror.

Per dins és el teu pit un mar

que m’arrossega al fons.

Per dins és el teu maluc una passarel-la
per als meus vaixells que tornen a casa

de viatges massa llargs.

La felicitat teixeix una amarra de plata

a la qual estic subjecta.

Per dins és la teua boca un niu vellés

per a la meua llengua que comenca a volar.
Per dins és la teua carn la llum del melf,
infinitament dolca i fruible.

Per dins estan les teues venes silencioses

i totalment farcides de I'or

que rente amb les meves llagrimes

i amb qué algun dia seré pagada.

Tu reps fitols, els teus bracos contenen béns
que se't donen a tu en primer lloc.

Per dins no estan mai els teus peus de cami,
sind ja arribats a les meues terres de vellut.
Per dins s6n els teus ossos clares flautes

de les quals puc encisar tons

que també captivaran la mort....

Ingeborg Bachmann, «Cangons durant la fugida»,
Invocacié de I'Ossa Major, 1957
(Traduccié de Teresa Pascual i Karin Schepers.)

Amb la citacié d'uns versos de
«l trionfi» («Dura legge d’Amor! ma, ben che obliqua, / Servar
convensi; pero ch’ella aggiunge / Di cielo in terra, universale,
antiqua.») de Petrarca, comenca Ingeborg Bachmann (1926-
1973) el poema «Cangons durant la fugida» al qual pertany
el fragment VIl que he triat, de fons marcadament al-legéric
com el de I'autor d’'Arezzo.

La forga lirica i la sensualitat d’aquests versos resulten sor-
prenents dins del conjunt de la poética de Bachmann, en bona
part conceptual i hermética.

Davant I'escepticisme que instal-la el dubte en la capacitat
del llenguatge per a expressar el mén dels sentiments, podem
constatar que I'amor, situat a I'esfera de les coses que sols
poden ser mostrades, troba en la paraula poética el llenguat-
ge que li és adequat. Perd en altres ambits, com els passa als
personatges dels relats de Bachmann, la barrera de la inco-
municacié condemna les relacions amoroses al mateix silenci
a qué és reduit el llenguatge propi de I'esfera material dels
objectes.

L'amor com a obra d’art és una meta quasi impossible, no
obstant aixd «el desig —afirma Bachmann— desperta en nosal-
tres la necessitat d'infringir els limits que ens sén marcats... i
oposant el possible a I'impossible allarguem les nostres possi-
bilitats». | una d'aquestes possibilitats és la poesia, seguint en
aquest punt la linia filosofica de Wittgenstein, pensador a qui
ella reconeix una important influéncia.

«L'amor té un triomf», llegim en I'dltima part de «Cangons
durant la fugida», perd com que per a I'autor d'll Canzoniere,
la mort també en té un i el temps un alire, «nosaltres no en
tenim cap. / Sols al nostre voltant la posta dels astres. Res-
plendor i silenci».




