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CARACTE

ES UNA REVISTA DE LLIBRES
| AQUEST N'ES EL NUMERO

Any Rodoreda: articles de Marta Pessarrodona,
Mercé Ibarz, Carles Cortés, Carme Gregori i
Carme Arnau.

Entrevista a Oriol Izquierdo, per Juli Capilla.

Jordi Cervera: “La mort i la vida” (Certituds imme-
diates, de Miquel Baucd).

Enric Balaguer: “Meméries d'un ressentit” (sobre
el llibre Filologia catalana. Memodries d’un dissi-
dent, de Xavier Pericay).

Melcior Comes: “La jungla” (capelletes, concilia-
buls i maquinacions a la societat literdria).

Pere Rossellé6 Bover, Margalida Pons, Sebastia
Alzamora, Antoni Nadal i Pere Antoni Pons analit-
zen |'obra de Baltasar Porcel.

Miquel Edo i Julia: “Els malsons dels sentits” (Dino
Campana, poeta maleit).

Maria Josep Escriva tria la poeta polonesa
Wislawa Szymborska.

Pagines centrals dedicades a Baltasar Porcel.
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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

l'angélica, aquella guitarra d’angels —com deien en
alemany—, exquisida i dol¢a, que només va resistir
I'embat d'uns pocs anys perqué era massa complica-
da... | si tot alld que hem llegit, que hem escoltat, que
hem vist, t& reservat el mateix futur que aquella per-
feccié que era I'angélica? | si el que llegim ara, el que
mirem, el que escoltem, sols ha de ser la runa d'un edi-
fici que no arribard mai a bastirse? Sera la poesia,
sera |'art, una determinada forma de I'angélica? Per a
qué poetes en temps de miséria2, deia Holderlin.
Potser I'instrument musical de I'angélica va desaparéi-
xer, pero la forca de la bellesa va seguir altres camins.
En tot cas, sempre ens queda una mica d'orgull. El
mateix que ens fa llegir, veure, escoltar, escriure. (Com

I'angélica és un llibre de Ramon Guillem publicat per El Gall Editor.)

o

Liufsa JULih

Tradicio i orfenesa

Existeix una tradicié literaria femenina, tot i que diver-
sos obstacles culturals han convertit |'escriptora i la
seva obra en una entfeléquia. Tradicié i orfenesa
(Lleonard Muntaner, Editor), de Lluisa Julia, presenta
I'obra d’algunes de les personalitats més poderoses,
en contextualitza la seva aparicié, n‘analitza I'encaix
amb la tradicié andocéntrica, i en dibuixa, cronologi-
cament, la seva evolucié. A través dels distints treballs
sobre Maria-Antdnia Salva, Caterina Albert, Mario-
Aurélia Capmany, Montserrat Roig, Maria-Angels
Anglada i Maria-Mercé Margal es descriu la genealo-
gia del que ha significat la incorporacié de la dona a
I'escriptura al llarg del segle XX.

«Germans de |'espécie humana, permeteu-me que us
expliqui com va anar. No som germans teus, em repli-
careu, i no ho volem saber. | si, és cert que es fracta
d'una histdria ben fosca, perd també edificant, un veri-
table conte moral, us ho asseguro. Potser resultard una
mica llarg, aixd si; al capdavall van passar moltes
coses, perd si és que no aneu amb massa pressa, amb
una mica de sort tindreu prou temps. | a més, us toca de
prop: ja veureu com us foca de prop. No us penseu que
us intento convéncer de res; al capdavall, les vostres opi-
nions sén cosa vostra. Si m’he decidit a escriure, des-
prés de tots aquests anys, ha estat per posar les coses a
lloc de cara a mi mateix, no de cara a vosaltres. Durant
molt de femps, ens arrosseguem per aquesta terra com

una eruga, a I'espera de la papallona espléndida i diafana que portem en nosal-
tres». Jonathan Llittell, Les benignes, Quaderns Crema, Barcelona, 2007.

Joaquim Pijoan (Santa Cristina d'Aro, 1948), que il-lustra aquest nimero
de Cardcters, ha escrit les novel-les Somni (1983), Sayonara Barcelona
(2007) i un extraordinari Diari del pintor JP (2007). Els psicorefrats cons-
fitueixen |'argument central i decisiu de la seva obra pictdrica, teixit i des-
feixit a la recerca d'un equilibri, si no artistic, vital. Tragos de factura ara
terbola adés gestual i acerada, perd sempre simbolica i fremolosa, que
aproximen el pintor JP a l'estéfica que deriva dels rostres de J. M. de

Sucre o d'Anfonin Artaud. Concrecions de lirica esquizoide com pedres impel-lides confra
superficies lacustres: concenfric rencament, anelles de silenci, escandall indtil.



Entrevista a Oriol Izquierdo:

«Hem d'incorporar els nostres autors a I'imaginari
col-lectiv de la societat catalana»

Oriol Izquierdo Llopis (Barcelona, 1963) ha estat sempre vinculat a les lletres.
Als anys vuitanta, es va dedicar a la critica literaria a diversos mitjans
de comunicacié catalans. A més, durant dotze anys va ser responsable literari a
I'editorial Proa, i en fa deu que fa classes de literatura a la Facultat de Comunicacié
Blanquerna, a la Universitat Ramon Llull. Oriol Izquierdo va prendre possessié
del carrec com a director de la Institucié de les Lletres Catalanes el 2 de febrer
de 2007. La ILC va ser creada I'any 1937, fa setanta anys, i després
del llarg paréntesi franquista, va reprendre les seues activitats I'any 1987.

-Quin és el segell distintiu del senyor
Izquierdo al capdavant de la ILC2

-Quan jo hi arribo, aqui, trobo una
institucié bastant sana. Una institucié
que durant el periode anterior, quan
Jaume Subirana n’era el director, havia
crescut i havia consolidat els seus pro-
grames principals. | aixd, per tant, ens
donava un marge de maniobra per
poder-nos plantejar projectes de futur
bastant ambiciosos sense posar en risc
la mateixa existéncia de la institucié.

-Quina és la funcié de la ILC2

-La ILC és un instrument per difondre
la literatura catalana, les lletres catala-
nes, dins de la mateixa societat
catalana, dins les terres del catald en
conijunt. Aixd vol dir que I'objectiu prin-
cipal que tenim és aconseguir que els
escriptors catalans —les seves obres,
els personatges, els paisatges, els uni-
versos literaris— siguin referents cone-
guts per al conjunt de la ciuvtadania,
per a fotes les terres del catald. Es a
dir, que els nostres autors s’incorporin
a limaginari col-lectiu tant com en
siguem capagos. Hi ha molta feina a
fer perqué la situacié és molt precdria
en aquest sentit.

-A qué es refereix quan parla de pre-
carietat?

-la societat actual evoluciona cap a
referents molt poc literaris. Els referents
socioculturals cada vegada tenen
menys arrels literaries; hi ha hagut un
decantament progressiu cap a |'espec-
tacle d’entreteniment, en detriment de la
literatura. A més a més, en el nostre cas,
i aixo s'accentua més encara en una
part del territori, hi ha competéncia

entre diversos imaginaris literaris, sobre-
tot amb 'imaginari espanyol, que és un
sistema de referents sovint hegemonic i
que bona part de la poblacié catalana
ha inferioritzat com a propi.

-l tot aixd com es fa?

-Estem treballant a nivells molt diver-
sos. D'una banda, amb els escriptors,
per tal de posar damunt la taula quins
son els seus problemes, les seves neces-
sitats, els seus dubtes, les seves pors, les
seves esperances... i reforcar tant com
sigui possible la seva moral col-lectiva.
Creiem que la salut de la literatura cato-
lana, si es pot parlar en aquests termes,
no és gens dolenta. Aquesta bona salut,
perd, costa molt que sigui percebuda
més enlla dels ambients estrictament lite-

raris. Fins al punt que els mateixos
agents actius del sistema literari,
comenc¢ant pels escriptors, tenen la
impressié que la salut literdria és dolen-
ta, perqué perceben que la repercussié
de la seva literatura és escassa, que els
mitjans de comunicacié no se'n fan
prou ressd, que la capacitat de ser pre-
sent en el sistema educatiu és una bata-
lla constant...

-l de quina manera es pot sensibilit-
zar la societat perqué s’impregne
d'una literatura diversa i de qualitat
com és la catalana?

-Hem d’actuar en tants fronts com
ens sigui possible per convéncer la
sociefat que té un patrimoni que |i ser-
veix per ser ella mateixa. | aixo vol dir
treballar en aquells ambits en qué les
lletres ja son presents o no hi sén
estranyes, com ara el sistema educatiu,
la xarxa de biblioteques, els clubs de
lectura i el mén associatiu que treballa
amb les lletres. Una prioritat és el sis-
tema educatiu. Per aixd hem reforcat
alguns programes que porten |'escrip-
tor directament als usuaris, als lectors.
Ens hem marcat |'objectiv que al final
de la legislatura els estudiants de tot el
sistema educatiu catald hagin tingut un
contacte amb els escriptors almenys en
dues ocasions. |, a més a més, treba-
llem perqué aquests programes no es
limitin al Principat, siné que s’estenguin
a la resta del domini linguistic.

- més enlla de I"ambit educativ?

Volem explorar altres ambits, com
fem per exemple amb «lletres al
Camp», que els (ltims tres anys ha con-
vertit pels volts de Sant Jordi la literatu-
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ra catalana en protagonista al Camp
Nou. Aixd pot tenir una incidéncia
important perqué al Barca el segueix
molta gent i t& una projeccié medidtica
considerable, no només a Barcelona i a
Catalunya. Estem desenvolupant pro-
grames de difusi6 de la lectura a les
presons, perqué creiem que les lletres
poden tenir una utilitat des del punt de
vista de la rehabilitacié i la integracié
social. Volem portar les lletres als mer-
cats i treballem en altres entorns, com
ara les cases museus, que difonen la
memoria d'un escriptor. Del que es trac-
ta és de reforcar els vincles entre I'es-
criptor i un territori concret, fer que la
gent relacioni un determinat espai amb
un deferminat patrimoni literari. Si som
capagos de posar en valor aquest patri-
moni literari, fins i tot com a atractiu
turistic, crec que haurem fet un pas
important de divulgacié d'aquest llegat.

-Qué pot fer la ILC al Pais Valencia,
tenint en compte que les possibilitats
de col-laboracié amb les instancies
politiques oficials sén quasi nul-les?

-El repte que tenim col-lectivament, al
marge de consideracions de tipus ide-
oldgic, politic i identitari, és ser capagos
de veure el conjunt de les terres en qué
es parla catald com un espai cultural,
com un mercat si voleu. Crec que aques-
ta és la clau de volta que hauria de mar-
car el discurs de principis del segle XXI.
Tenim un potencial de 10 milions d'v-
suaris 0 més que ens converteix en un
dels mercats mitjans d'Europa, i aixd ha
d'interessar fots els empresaris culturals
de Catalunya, de les llles i del Pais
Valencia. Caldria reforcar les aliances
enfre les institucions perqué aixd ens
reforca econdmicament, i també cultu-
ralment i lingUisticament.

-Vosté ha treballat en el mén editorial
durant molts anys. Qué en pensa, de la
concentracié editorial que s’ha produit
els darrers anys?

-la concentracié empresarial és un
procés global i internacional que en
alguns sistemes editorials fa molt de
temps que és obert. Era inevitable que
nosaltres seguissim aquest corrent.
Admeés aixo, crec que I'hem de veure
com una gran oportunitat. La salut de
les nostres empreses culturals, la seva
capacitat d’accié, demana grups
potents que siguin més competitius. |, a
més, crec que aquests grans grups
obren escletxes que estimulen els pro-
jectes de les empreses petites. Els
grans grups tenen la responsabilitat de

sanejar el mén de la llibreria i de
reforcar I'ambit de la distribucié no en
funcié Onicament dels seus interessos
particulars siné del conjunt del teixit. Si
no se’n surfen o actuen sense generosi-
tat, la concentracié pot tenir un efecte
desertitzant. En canvi, si es racionalit-
za la distribucié i es regenera el punt
de venda, tothom en recollira els bene-
ficis. Les grans, perd també les petites
editorials, els joves segells i les edito-
rials especialitzades i d’avantguarda,
que sén un element clau a I'hora de
regenerar el circuit.

-De la Fira de Frankfurt, quin n'és el
balang que fa2 | en qué creu que es
diferencia de la Fira de Guadalajara?

Jo vaig viure Guadalajara només
com a espectador, perqué no tenia res-
ponsabilitats pibliques. La meva impres-
si6 és que el desenvolupament de
Guadalajara va anar molt bé, que es va
fer molta feina, i durant la Fira el resso
aqui va ser positiu; perd després, quan
es va fornar i es va comencar a ferne
balang, aquest aire positiv es va
comencar a capgirar. | llavors, cada
vegada més, es va posar |'accent en els
aspectes menys reeixits de la Fira, en
aquesta competéncia inevitable que
tenim pel fet de conviure en un mateix
territori amb una altra cultura, amb una
altra tradicié literaria. Crec que la Fira
de Guadalajara es recorda com aquella
fira en qué els escriptors catalans van
ser comparses d'uns escriptors que van
ser reconeguts, com Juan Marsé o Juan
Goytisolo. Em sembla que és aquest el
discurs que hem bastit de Guadalajara.
No estic segur que aixd fos el que va
passar, perd si que n’estic que aquest és
el discurs que hem construit entre tots.

- Frankfurt2

-Amb la Fira de Frankfurt podria pas-
sar el mateix. Crec, perd, que, primer
de tot, cal dir que la Fira de Frankfurt és
el que és. Qui es pensés que a partir de
la nostra preséncia a Frankfurt passari-
em a ser el centre de l'univers, desco-
neix qué és en realitat aquesta fira. A
Frankfurt, hi van tots els editors del mén.
Es una fira de professionals de la inds-
tria del llibre on, a més a més, i entre
moltes altres coses, hi ha un ornament
que és la cultura convidada. Nosaltres
qué haviem de fer? Treure el maxim pro-
fit d’aquest ornament. En dos sentits: 1)
aconseguir captar l'interés dels profes-
sionals que van a la Fira de Frankfurt,
que sén els editors; i 2) utilitzar la Fira
com a gran aparador del que som com

a cultura, com a literatura i com a ind{s-
tria editorial. | la realitat és que des que
es va anunciar que la catalana seria la
cultura convidada, s’han traduit molts
més llibres d’autors catalans a altres
llengles que no ens pensavem. Les
xifres de I'evolucié de les traduccions
s6n molt positives. No només s'han tra-
duit molts llibres siné que, a més a més,
alguns d’aquests llibres traduits s’han
convertit en auténtics éxits a Alemanya.
Maria Barbal, Jaume Cabré o Carles
Porta han estat un éxit entre els ale-
manys. | no només aixo, siné que
alguns editors han apostat per fer cam-
panyes de promocié i gires per fot
Alemanya amb els nostres escriptors. |
I'éxit no es limita a |'alemany, també
s’han aconseguit fraduccions en moltes
altres llengies. El primer balang de
Frankfurt, per tant, ha de ser molt posi-
tiu, ha anat molt bé. Ha d’haver-hi con-
tinuitat, perd. Aquest és el nostre repte.
Frankfurt ha estat un punt d'inflexié que
I'Institut Ramon Llull ha de saber fer ser-
vir per incrementar les traduccions del
catala a altres llengies, per continuar
portant les diverses expressions de la
cultura catalana portes enfora, i per
reforcar també la valoracié del nostre
patrimoni portes endins.

-Quina és la valoracié que feu de
com s’ha viscut des de Madrid, i des
de la cultura espanyola, aquest
«desembarcament» de la cultura cata-
lana a Frankfurt?

-Hem de reconéixer que sense |'apor-
tacié del govern espanyol no hauriem
pogut anar a Frankfurt, si més no en les
condicions que hi hem anat. Dit qix9, si
mirem el tractament que n’ha fet la
premsa no catalana, per exemple, de
la Fira, cal dir que Espanya no té cap
inferés a considerar Catalunya i la cul-
tura catalana com una part del seu
patrimoni politic i cultural. Espanya no
hi té cap interés, cap ni un, per la cul-
tura catalana. Aleshores, com que els
recursos son limitats, les energies
també i el temps de la vida humana no
doéna per moltes alegries, potser hauri-
em de ser molt selectius i fer aquelles
accions de projeccié exterior que
poden donar resultats. No sé si hem de
perdre gaire el temps a anar a explicar
a Espanya qui som. Espanya ja sap on
som i quan s'interessi per nosaltres, si
ho vol, segur que trobara la ma estesa
perqué puguem col-laborar plegats.

Juli Capilla



Mercé Rodoreda:

un comentari en el centenari

El passat 15 de novembre s’estrenava al Teatre Nacional de Catalunya La plaga del Diamant, en una versié de
Josep M. Benet i Jornet, i al vestibul del mateix teatre s'inaugurava |'exposicié «La placa del Diamant, un malson de colomss.
Era el tret de sortida de I'anomenat «Any Rodoreda», amb motiu del centenari del naixement de I'escriptora. Exposicions,
rutes literaries, I'edicié de les Obres Completes i alires volums, activitats educatives, recursos virtuals, etc., sén algunes
de les innombrables iniciatives que tenen lloc arreu del pais en homenatge a un dels autors catalans més traduits i llegits
de fots els temps. Perd, quina és la lectura que fem avui de I'obra de Mercé Rodoreda? |, sobretot, quina és la recepcié que
en faran els lectors del futurg Per respondre aquesta pregunta Cardcters ha invitat alguns dels seus lectors més critics
—entre biodgrafs, escriptors i periodistes— perqué analitzen |'abast de I'obra de Mercé Rodoreda.

Una consideracié inicial sobre Mercé
Rodoreda i I'admiracié que sento per
la seva obra i, també, per la persona
que vaig conéixer, és el fet que, per a
mi, forma part de la tetralogia d’auto-
res que, vés per on, per motius variats,
no van arribar ni al segon ensenya-
ment. Em refereixo (cronoldgicament)
a Caterina Albert (1869-1965),
Virginia Woolf (1882-1941), Mercé
Rodoreda (1908-1983) i Doris Lessing
(1919). Podem preguntar-nos: qué les
uneix? Resposta immediata: la lectura.
En la mesura dels meus coneixements
totes quatre han estat unes grans auto-
res, i, en un cas (lessing), «és» una
gran lectora. Una observacié, la
meva, que no vol foragitar cap even-
tual futur/a escriptor/a de les aules.
Que quedi ben clar. No em sembla
agosarat, perd, considerar que fotes
quatre sentien, i sent Lessing, una certa
al-lérgia a I'encotillament académic.
Es a dir, al «vici» de no anar directa-
ment a |'obra, ans ofegarnos en un
mar (certament procel-l6s) d’estudis
sobre una creacié defterminada, que
ha portat a extrems, en el cas
Rodoreda, com els de parlar de la
mort «ofegada» de la Maria, perso-
natge de Mirall trencat!

En el cas, perd, de Rodoreda, a par-
tir de la seva cronologia, distingiria
quatre periodes. El primer d’aquests
periodes, 1908-1931, és a dir, des del
seu naixement fins a la proclamacié de
la Republica, trobariem el de la seva
formacié, naturalment, i, més encara,
el de la seva escassa formacié formal.
Per altra banda, i si mirem el mén, la

historia, hi trobarem la Gran Guerra
que, gosaria dir, seguint els passos de
la Lessing memorialista (Under My
Skin, 1994), segurament va ser |'esde-
veniment que va marcar el segle XX
occidental, també el nostre, per més
que Espanya no entrés directament en
la conflagracié. En el cas Rodoredq,
amb una nota nostrada, la Setmana
Tragica de 1909. En entrevista televisi-
va amb Mercé Vilaret, Rodoreda va
parlar de la seva decisié infantil de ser
ja una autora que —santa innocén-
cia— el dia que no escrivia res, ja pen-
sava que havia deixat de ser-ho! Com
és molt natural, poca cosa ens en
queda d'aquest periode, si exceptuem
cartes —en especial a |'oncle que ace-
bara sent el seu marit— i un curiés die-
tari de desencis. Tot avui a la Fundacié
Rodoreda de [IInstitut  d’Estudis
Catalans.

En qualsevol cas, Rodoreda apareix
al mén literari catald com a «moder-
na» de Barcelona. Es a dir, en &poca
republicana. Recordem que publica la
seva primera novel-la, Séc una dona
honrada?, el 1932. | tot fa creure que
als anys trenta, Rodoreda volia ser una
escriptora total (periodisme, narracions
infantils, etc.), bo i aprenent formal-
ment, com tants autors catalans en tan-
tes époques distintes, la seva llengua.
Com és sabut, I'autora bandejara de
la seva bibliografia les quatre primeres
novel-les (Del que hom no pot fugir, Un
dia en la vida d’un home, 1934; Crim,
1936, i la ja esmentada). Un periode
que clou brillantment quan al 1937
guanya el premi Crexells amb Aloma,

que es publicara el 1938, en plena
Guerra Civil, i sera el gran éxit del Dia
del Liibre d’aquell any.

En el segon periode, 1939-1962, hi
ha una consideracié a fer. Si Rodo-
reda hagués mort, per exemple, amb
la mateixa edat que Montserrat Roig
(1946-1991), avui mateix seria un
esment en les histories de la literatura
o en els llibres de referéncia. La seva
sortida de Catalunya, el 23 de gener
de 1939, com a part de la diaspora
republicana que ben aviat es toparia
amb la Segona Guerra Mundial, va
suposarli la impossibilitat de seguir,
durant anys, la seva carrera novel-lis-
tica. Apaivagada la seva situacié per-
sonal (de supervivéncia, podriem dir),
torna sense tornar fisicament a
Catalunya (no tornard a empadronar-
se a Catalunya fins al 1979, pocs
anys abans de la seva mort) amb allo
que més va conrear durant aquells
anys summament dificils, la narracié
breu, els contes. Aixi, guanya el premi
«Victor Catalax, el 1957, amb Vint-i-
dos contes, mentre ja comenca a pre-
sentar-se al premi de novel-la impor-
tant d'aquells anys, el Joanot
Martorell, que, a partir de 1960 can-
viard de nom, Premi Sant Jordi. A
aquest premi, hi presenta, el 1960, la
novel-la Colometa. No el guanya,
com és a bastament sabut, peré amb
el titol de la plaga del Diamant la
novel-la es publica el 1962. El mateix
any, per cert, de publicacié de The
Golden Notebook, de lessing, i de
Tiempo de silencio, de Luis Martin
Santos.



Podriem dir que tanca
aquest segon periode rodore-
did la publicacié de La Plaga
del Diamant, com també
podem considerar que ence-
ta el darrer periode, que la
convertira en una de les
millors novel-listes de tots els
temps. De 1962 a 1983,
qualsevol persona que resse-
gueixi la seva vida, s’adona
del frenesi que I'autora sent
per deixar, precisament, la
seva obra literaria, en espe-
cial, les seves novel-les. Un
periode que es cloura, per
dissort, el 1983, amb la seva
mort. Aixd no obstant, la

publicacié, el 1980, de

seva novel-listica és Quanta,
quanta guerra, una novel-la
que gosaria dir que serd con-
siderada la seva millor obra
amb el temps. Rodoreda no
s'acaba amb les novel-les,
perd, perqué no cal oblidar
les seves narracions, en les
quals, com Caterina Albert
abans, és una indubtable
mestra, ni el seu featre (per
més que se la silencii des de
I'escena), ni la seva poesia
(Viatges i flors inclosos, pot-
ser el millor del seu quefer
poétic), perd on la seva pet-
jada és més clara i més dura-
dora és en aquest apartat.
Amb la panoramica que ens

Quanta, quanta  guerra
marca, al meu entendre, el
cim de la seva capacitat novel-listica.
Després, la publicacié pdstuma de
dues novel-les, La mort i la primavera
(1986) i Isabel i Maria (1991) obren
pas a especulacions en un terreny al

déna el centenari del seu nai-
xement, crec que dir-ho no és
cap temeritat i llegir o rellegir les seves
narracions, les seves novel-les, els seus

qual la propia Rodoreda era tan poemes en prosa, un veritable plaer.
refractaria com ho és encara Lessing.
Al meu entendre, el punt final de la Marta Pessarrodona
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Mercé Rodoreda com a iconoclasta,
autora trencadora, des del comenca-
ment. Crida |'atencié que cap dels seus
llibres no sigui en veritat semblant al
precedent, encara que ho pareguin,
que fins algun d’ells sigui una resposta
irada a la recepcié critica obtinguda
per |'anterior i, no obstant aixo, que el
to rodoredia s’alci sempre ple, del tot
reconeixible, propi, resistent. Ara em
sembla entendre millor el perqué. «Jo,
quan escric, no faig res gratuit. Tot esta
rumiat i calculaty, diu en una carta. Les
obres que va fer a I'exili donen comp-
te un i altre cop d'un mén desaparegut
i en construeixen un altre, basat en
imatges del tot diferents a les de la
seva joventut: flors i pobles imaginaris,
carrers devastats, personatges grotes-
cos i alienats, paisatges irrealistes i
mons abstractes, excés de realitat i
superrealisme, veus mnemdniques que
sovint no sabriem dir a qui pertanyen,
cap picada dullet a la cultura de mas-
ses... Cal girar la vista enrera per
veure fins a quin punt la seva coherén-
cia literdria és de cardcter iconoclastic,
ja que Rodoreda basteix la seva obra
interrogant la historia i la modernitat
des del principi. Res de gratuit.

Es va presentar de manera trenca-
dora en la primera novel-la, cridane-
ra i parddica, Séc una dona honra-
da? També, en el periodisme que a
partir d'aquell mateix 1932 practica i
en les tres novel-les segients. Va asso-
lir aixi reputacié d’humorista, arrau-
xada i moderna, intel-ligent i de pro-

conoclasta
Rodoreda

vades capacitats imaginatives. Pero
I"abril de 1936, al cap de cinc anys de
vida republicana i catalanista, que en
la seva trajectéria semblen el seu veri-
table naixement, i tres mesos abans
que aquell mén comencés a ensorrar-
se, acabd Aloma, un canvi radical de
to. Una novel-la greu,  que romp la
imatge bulliciosa que Rodoreda s’ha-
via construit i planta un mirall davant
la novel-la catalana que «es mantenia
a flor d'aigua damunt de llengols de
miracle», en paraules de Francesc
Trabal quan Aloma va rebre el 1938,
en guerra, el premi Crexells.

Escoltem més Trabal: «...arribava el
19 de juliol i de seguida els novel-lis-
tes catalans rebien alhora dues emo-
cions fortes: per una banda el xoc
d’una realitat que els feia botre de la
chaise-longue on somniaven gairebé
les mateixes truites que els poetes, per
altra banda una “garrotada de cec”
que els aplanava 'espinada. | aques-
ta garrotada venia barrejada. | el seu
nom es deia Aloma |...) Tot d’una, al
mig de la placa dels novel-listes cata-
lans, n’arribava un que sense dema-
nar la paraula es plantificava a dalt
d’una taula i “s’engegava” amb una
foria i amb un doll tan forts que tots els
altres quedaven encantats i amb la
boca oberta de sentir-se espetegar tan
a la vora un vent fins aleshores igno-
rat. Havia arribat Mercé Rodoreda». |
aixi va ser. Quan surt cap a l'exili, és
la/el novel-lista jove més popular en
catala.

Més greu serd el to definitiv d’Aloma
quan la revisa el 1968 a Ginebra. No
va deixar gairebé ni rastre de les imat-
ges esperancadores que en els anys
30 tenia Aloma... Al mateix temps,
renegd de les quatre
novel-les, que no va deixar reeditar
més. Trencar imatges, evitar les falses
il-lusions. Les imatges fundacionals de
la modernitat havien estat anorreades
pel franquisme i res d’anterior no ser-
via, un repte al qual va haver de res-
pondre la literatura occidental respecte
de la desfeta de la cultura europea.

primeres

la plaga del Diamant respon a la
mateixa actitud. A diferéncia d’Aloma,
que havia obtingut un resso critic ung-
nime, només Joan Fuster i Joan Triad(
en van veure l'abast i I'editor Joan
Sales la va publicar el 1962. No sols
no va agradar a la majoria del jurat
del Sant Jordi, que la va rebutjar, sind
tampoc als literats de I'exili. Sense
épica, amb una veu alienada que es
reconstrueix i es deforma fins a la
resignacié paralitzadora des dels
carrers d’una Barcelona devastada,
vessava d'imatges que ni uns ni altres
no volien afrontar. Una novel-la més en
relacié amb |'absurd que no amb el
realisme, grotesca.

Tota la novel-listica rodorediana
segueix aquest rumb. Critica, de fort
sentit historic, metaliteraria. El carrer
de les Camélies és la contracara de Lla
placa del Diamant, amb una protago-
nista també alienada perd que no és
una soferta dona de sa casa sind, ara,
una mantinguda. El carrer fa front a la
immigracié i les periféries urbanes al
mateix temps que ho estaven fent
Candel i Marsé, i cal dir que amb
poténcia literaria molt més intensa i
experimental que aquests dos autors,
com correspon a una autora del tot
europea aleshores respecte de dos
autors formats en el franquisme. Mirall
trencat és una revisié profunda de la
tradicié anterior a la Guerra Civil i un
didleg amb la literatura de postguerra,
només cal considerar les citacions i els




autors que fan d’epigraf de cada capi-
tol i llegir amb atencié el mesurat pro-
leg de I'autora. Més iconoclasta és
encara Lla mort i la primavera,
comencada a finals dels anys 50, una
novel-la que eixampla I'horitzé literari
pel seu sistemadtic trencament de les
imatges previsibles i de les icones,
patums i idols d'una tradicié que no
podia continuar, ni en catald ni en cap
idioma europeu.

Iconoclastes sén també Viatges i flors,
Quanta, quanta guerra... i els contes
que va escriure. No hi queden dempeus
més que les paraules, la prosddia, el
ritme, la mésica de la parla que, com el
verd de les plantes, sén inesgotables.
Mentre hi hagi plantes, hi podra haver
paraules i literatura.

Els estudis académics fan bona feina
donant a conéixer publicacions, cartes
i contextos especifics. Amb tot, i des de
la meva posicié de lectora rodoredia-
na, em decanto més per la lectura com-
parada amb obres i autores i autors del
seu tfemps a Europa i a América. Que
una iconoclasta sigui reduida a ser tra-
dicié imposada a les escoles i limitada
a lectures estretes, és lamentable.
Rodoreda és una escriptora de la post-
guerra europea, de la carfografia d’un
moment agénic de la centralitat de la
literatura.

Llegir en clau restringida, d’abast en
exclusiu catald i prou (ni que sigui pan-
catald) pot ser estéril si no s'hi aplica
també la comparativa. En Rodoreda
resulta fascinant el parentiv amb
Caterina Albert, una altra autora rup-
turista que la precedi amagada pel
nom de Victor Catala. les dues van
tocar diversos pals literaris i les dues
van pintar, perd la recepcié dels seus
llegats és encara massa indiferent a
aquestes capacitats plurals i a les
intencionalitats de les arts en relacié i
creuaments.

Rodoreda no es va limitar a la narra-
tiva. Va escriure teatre, que ha estat
editat perd que no es representa. Va
compondre una notable obra poética,
perd ni és estudiada ni com qui diu
coneguda, com si només hagués estat
un passatemps. També té una obra
plastica de notable interés per veure
I'evolucié de la seva obra literaria a
partir dels anys 50.

Potser va fer massa?

Mercé lbarz
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«Les novelles m’agraden, perd veig
que no, viureles.» (Séc una dona hon-
rada?, pag. 114). L'afirmacié anterior
de la protagonista de la primera
novel-la que Mercé Rodoreda va escriu-
re pot servir d’exemple per a entendre
el sentiment que manifesten els seus per-
sonatges respecte a la consciéncia de
formar part d'un text literari. Els indivi-
dus que crea l'escriptora defensen la
seua llibertat, fins i tot en textos guiats
per un narrador més o menys conscient.
Sén part d'un mén concret de ficcio,
perd dins d’aquest, tenen llibertat de
moviment. la narrativa rodorediana
connecta aixi amb la novel-la romanti-
ca de trets goethenians. Al nostre parer,
Rodoreda entén la individualitat com un
tot integrat en un conjunt social, amb el
qual desplega la missi6 que li és propia
com a ésser huma. Els herois i les heroi-
nes rodoredianes, malgrat el seu desig
de solitud i de secret, troben el seu sen-
tit en la convivéncia en la posicié con-
creta que ocupen davant del mén on
viuen. Aquests protagonistes es mouen
d’una manera semblant com ho fan els
personatges de Goethe, Faust i Meister.
D'aquesta manera, els personatges de
Rodoreda, una vegada han tingut una
etapa d'aillament, regressen al lloc del
qual procedien sense que gairebé res
s'altere; fins i tot, en les novel-les més
simboliques, on l'individu és aillat de la
societat, com és el cas d’Adria Guinart
a Quanta, quanta guerra..., el retorn i
la integracié final en el grup social d'o-
rigen és |'Gltima solucié perqué I'indivi-
du continue el seu desenvolupament.
Adrig, com la resta de personatges de
les darreres narracions en les quals va
treballar Rodoreda, evidencia un desig
d’integracié en el medi natural; aixi
s'expressa quan vol convertir-se en
vegetal: «| a la nit, em vaig plantar.
Després de fer un sot molt fondo al peu
de I'avellaner, m’hi vaig ficar i em vaig
cobrir de terra fins als genolls. Havia
dut la regadora plena d'aigua i em vaig
regar. Volia que em sortissin arrels: ser
tot branques i fulles». (pag. 31)
D’aquesta  manera, en aquests
darrers textos —Quanta, quanta gue-
rra..., La mort i la primavera o Viatges
i flors—podem localitzar diversos ele-
ments procedents de la novel-la roman-
tica. Aixi, es tracta de relats d’estructu-
ra més oberta, no subjectes a una
estructura racional. Els capitols, que
sén nombrosos, no sempre es guien

Ressons romantics

en els personatges
de Rodoreda

per un ordre cronologic; el temps natu-
ral pren forca i desapareix sovint |'or-
dre racional del mén huma civilitzat. El
simbolisme, una constant en la novel-la
romantica, pren forca. Pensem, per
exemple, en la flor, simbol per
excel-léncia de Mercé Rodoreda, com
és també un referent estilistic de la
narrativa romantica. Les flors i la seua
significacié van unides a |'época de la
infantesa, un moment recreat en Enric
d’Ofterdingen de Novalis: «también mi
padre era gran aficcionado a los jar-
dines y los mejor de su vida lo pasé
entre las flores; y como las flores son
las imégenes de los nifios, tal vez por
ello haya sentido tanta ternura y res-
peto por la infancia». (pag. 250)

El simbol, inherent a I'expressié
rodorediana, facilita la transfiguracié
de la realitat. Rodoreda no vol canviar
res, només s'endu la realitat a un altre
planol, a una altra dimensié literaria,
perqué es puga entendre millor I'ex-
pressié interna de l'individu. Quanta,
quanta guerra... podria aixi ser consi-
derada la gran novel-la romantica de
I'escriptora, si atenem a la caracterit-
zacié que fa del corrent Marthe
Robert: «En este universo, continua-
mente en proceso de desmoronamien-
to a causa de las apariciones y meta-
morfosis, el héroe desdoblado no tiene
amigo ni enemigo. Su accién no
tiene tampoco un objetivo que poseaq,
en si mismo, un valor irreemplazablex.
(Novela de los origenes y origenes de
la novela, 1972, pags. 102-103).

Una indecisié evident del protago-
nista de Rodoreda qui, immers en un
univers canviant, se situa en un medi
romantic per excelléncia, on assisti-
rem al progrés i a la metamorfosi de
I'individu rodoredia. Enfront de la figu-
ra canviant i triomfadora d’Adrig,
Rodoreda crea la imatge, també
romantica, del castigat Ell, a La mort i
la primavera. Podem veure un paral-lel
del personatge amb el Robinson
Crusoe de Daniel Defoe definit de la
manera segient per Marthe Robert:
«la caida en los abismos es el castigo

automdtico del impaciente orgulloso
que, dando de lado brutalmente a su
padre para superarlo, comete de pen-
samiento el grave crimen del parrici-
dio». (1972, pag. 112)

Com el Robinson Crusoe, el perso-
natge de La mort i la primavera coneix
els motius del seu pecat, de la seua
transgressid, de manera que «el castigo
que inmediatamente va a alejarlo del
mundo de los vivos no es sino la mani-
festacién visible de esta radical ruptu-
ra» (ROBERT 1972, pag. 112). El per-
sonatge romantic de Daniel Defoe
també pot oferir un paral-lel interessant
en Quanta, quanta guerra... Adria,
després de la fugida familiar, se situa
en un «Edén» particular, en una terra
verge desconeguda on sembla que I'0-
nic habitant de debo és ell, on fins i tot
hi ha una «Eva», encara que no del tot
exacta a la descripcié tradicional del
personatge biblic. En paral-lel al
Robinson Crusoe, «al cabo de un largo
tiempo de pruebas en el purgatorio de
la inmadurez, Robinson se enmienda lo
bastante para pasar poco a poco al
terreno de la vida» (ROBERT 1972,
pag. 145), aixd és, Adria Guinart
torna al mén real dels origens per
posar en prdctica tot alld que ha aprés.

Quanta, quanta guerra... és, doncs,
una novel-la on les caracteristiques
romantiques es despleguen amb molta
intensitat. Novel-la farcida de simbols i
abstreta de la realitat més humana, ens
mostra un individu que fuig del planol
real i s'abstrau durant un temps per
conéixer millor la natura dels homes.
Finalment, torna per justificar la seua
preséncia a la ferra. El viatge que
emprén el protagonista t& un interes-
sant paral-lel literari amb el Siddhartha
de Herman Hesse i sobretot amb Enric
d’Ofterdingen de Novalis. Uns relats
d’iniciacié de personatges que troben
el seu antecedent ferm en la narrativa
picaresca. Un esquema basic on el
protagonista aconsegueix el seu propi
desenvolupament, la seua llibertat, a
partir de la fugida del lloc d'origen
familiar i el contacte amb diversos per-
sonatges que completen la formaci6
personal, com podem llegir en el
Siddhartha de Herman Hesse: «Muy
pronto, Govinda, abandonard tu
amigo la senda de los samanas, la
senda que tanto tiempo ha recorrido a
tu lado. Tengo sed, Govinda, y este
largo trayecto con los samanas no ha
conseguido aplacar mi sed. Siempre
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he padecido de sed de conocimientos
y he vivido acosado por innumerables
preguntas». (pags. 31-32)

Govinda, el company de viatge de
Siddhartha, és I'eina de |'escriptor per
fer obrir I'interior del protagonista.
Tenim aixi un inferessant paral-lel amb
I'estil narrativ de Quanta, quanta gue-
rra... Podem recordar, per exemple, el
fragment on Adria Guinart ens descriu
I'aparicié final dels angels que cons-
trueixen |'església a la muntanya, en el
capitol «l'acabament d’aquella nit».
Amb el digleg amb la seua companyaq,
la «dona de la criatura morta», conei-
xem les sensacions i les visualitzacions
que el protagonista viu: «3No els veus?
Tinc els ulls oberts i només veig nivols
que corren enribetats de lluna. 3No
veus uns angels més petits amb una ala
negra i amb una ala blanca? Es posen
a fer una corona. Escoltal A dintre d'a-
questa església feta pels angels i per la
fe dels qui vénen cap a mi, ompliré de
rosada el calze de la meva ma i benei-
ré el sol d’aquesta nit que és Jesis inno-
cent, el que tot ho déna». (pag. 244)

Una llibertat i independéncia del
personatge rodoredia que ha assolit, a
través de |'experiéncia, la individuacié
necessaria per al seu equilibri. Un pro-
cés que localitzem, de manera certa
en textos precedents de la literatura
universal. Un nou element d’analisi a
I'hora d’abordar els personatges de
Mercé Rodoreda.

Carles Cortés
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El mes de juliol de 1953, Mercé
Rodoreda (1808-1983) es queda sola
a Paris, on vivia amb Joan
Prat/Armand Obiols, i per les cartes
que adreca al seu company —que
passa una temporada treballant a les
Nacions Unides de Ginebra—, ens
assabentem que pinta i que s’entusias-
ma amb aquesta nova activitat.
Tanmateix, en adonar-se que la pintura
li roba temps a l'escriptura, la seva
veritable vocacié, la deixa de banda.
Es gracies a l'escriptura, de fet,
novel-la i conte, preferentment, que
Mercé Rodoreda esdevindra |'autora
catalana més traduida, la més univer-
sal. Ara bé, durant aquest mes de juliol
plujés, la pintura sembla el centre de
la seva vida: visita exposicions i
museus i pinta; a més, emmarca
alguns quadres, que regala a amics i,
fins i tot, té la intencié de muntar una
exposicié amb les obres realitzades.
De fet, el que resulta important i satis-
factori per a ella és que troba un estil
propi; escriu, doncs, a Prat: «Ahir, diu-
menge, al mati vaig fer un cinqué qua-
dre. Ja tinc estil i un moén» (7-VII-1953).
Dona intel-ligent, creadora ambiciosa,
s’adona de la importancia de tenir un
mén personal, perqué com havia des-
tacat la contista neozelandesa
Katherine Mansfield —per la qual
Rodoreda va sentir una veritable devo-
ci6—, l'art consisteix, precisament, en
la creacié d'un univers propi. | és pre-
cisament la unitat, una forta personali-
tat, el tret més caracteristic de la pro-
duccié pictorica rodorediana.

En efecte, el mes de marc de 1991
es va inaugurar a Altarriba Art
(Caldelteny-Vic) una exposicié postu-
ma de d'obra pictorica de Mercé
Rodoreda, 89 obres en concret; d'a-
questa manera, el ptblic va poder con-
templar un nou vessant de la valorada
escriptora. En una entrevista de
Baltasar Porcel, I'any 1966, Mercé
Rodoreda ja havia destacat:
«M’agrada la pintura i a temporades
he pintat una mica a 'ombra de Klee.
|, encara que sembli mentida, he pas-
sat més hores al Louvre que davant

d’un mirall». També apunta les motiva-
cions que la porten a pintar, aixi com
una valoracié positiva del que crea:
«havia de fer alguna cosa que m’agro-
dés, enfront de les que havia de fer per
forca, perqué estic segura que, si no,
m’haurien hagut de tancar. Ara que fa
temps que no pinfo, m'adono que havia
fet coses molt boniques. Em sembla
impossible». Globalment, la produccié
pictorica de Mercé Rodoreda, de mane-
ra preferent aiguades, aquarelles i
collages, es pot qualificar d’expressio-
nista, un corrent en el qual I'emociod
esdevé un component essencial de I'o-
bra; es tracta d’'un corrent en qué fro-
bem, també, la voluntat de crear formes
noves —un fret ben propi de les avant-
guardes de la primera meitat del segle
XX. Els models de Rodoreda, els pintors
que |'atreuen més, confirmen la tendén-
cia, el catald Mird, d’entre els més des-
tacats —del qual visita una exposicid,
que |'entusiasma, sobretot «una troballa:
una forca de pages, pues i tot de fusta:
ha decorat el manec perd faria més
bonic si no I'hagués tocat» (1-VI-1953).
Sense oblidar Picasso i Klee. Per demos-
trar la passié que sent per la pintura,
que viu amb intensitat, Rodoreda des-

Mercé Rodoreda i la pintura

criv a Prat una visita al Louvre, d'aques-
ta manera: «Em va semblar que em tor-
nava boja. Quan vaig entrar a la gran
sala, la sala de la Gioconda, el primer
que vaig veure va ser la batadlla de
Paolo Ucello. | tot de Ticians agrupats
(...) Perd a cada banda d'entrada de la
gran sala hi ha els ‘cabinets’. Demana.
Van Eyks i Memlings i Rembrandts i
escola holandesa a cor qué vols. Hi ha
tant que ja no sé ni el que és nou ni el
que és vell ni si tot ja ho havia vist. Vaig
quedar desconcertada. Quan van tan-
car tot em feia mal. Els ulls, els peus, les
cames...» (10-VI-1953)

D’altra banda, el critic Francesc
Miralles ha relacionat les pintures de
Rodoreda amb |'art brut, el més cone-
gut representant del qual va ser
Dubuffet; es tracta d'un art que és
també, de vegades, d’alienats i que va
interessar molt Paul Klee. Miralles com-
para Rodoreda amb Sucre i destaca
que, d'una manera o altra el seu art és
aquell «que es desenvolupa de manera
espontania, que el desenvolupen els
nens, els desequilibrats i un cert tipus
d’afeccionats, aquell art que no
segueix estils ni teories, sind que neix
de manera irreflexiva de I'incons-
cient». (Catdleg de I'obra pictérica de
Mercé Rodoreda, Departament de
Cultura, 1991). Rodoreda, autodidac-
ta intel-ligent, autora perspicag, ben
inserida en la contemporaneitat, defuig
I"art figuratiu i en |'obra privilegia I'ex-
pressivitat i 'emocié. Els titols de les
obres acostumen a ser en francés, per-
qué Rodoreda, probablement, se sent
deutora de I'ambient parisenc en qué
van néixer, amb molts estimuls per a
una dona de mirada sensible. | cen-
trantnos ja en els motius de les obres,
en els temes, trobem gerros amb flors,
esquemdtics i de colors suaus: Huit tuli-
pes rouges o Trois feuilles vertes et six
feurs. | si Rodoreda ha destacat, en el
conegut questionari Proust, que el que
més |i agradava era mirar, demostra
que també ha contemplat amb interés
obres pictoriques; aixi, Coupe et ceri-
ses deu néixer de la viva impressié que
li va produir un quadre de Dali; de fet,
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entre els escenaris de Paris que recorda,
destaca, precisament, el d'un quadre:
«Y saltdndome a los ojos, las cerezas
sobre las teclas de un piano de un qua-
dro de Dali, en el Museo de Arte
Moderno». L'autora es refereix, ben pro-
bablement, a Hallucination partielle. Six
apparitions de Lénine sur un piano
(1931), on les cireres no es troben pas
damunt les tecles, com Rodoreda recor-
da, sin6 d'una cadira. D'aquest quadre,
doncs, el que reté la seva atenci6 és una
fruita primaveral de color viu.

Ara bé, I'apartat probablement més
atractiv de la seva produccié és el
dedicat als retrats, sense oblidar les
petites figures desdibuixades i esquelé-
tiques, algunes de les quals semblen
arrencades d'un camp de concentra-
cié, en la linia d’Henri Michaux —tam-
bé escriptor, que va interessar molt
Rodoreda—, o bé un collage que
representa un grup que sembla empre-
sonat, com si Rodoreda volgués reflec-
tir una condicié humana que veu com
a precaria i sense llibertat. Pel que fa
a les formes, Rodoreda recorre a la
simplicitat, ben caracteristica dels
dibuixos infantils, o de les mascares
primitives en un moment en qué nom-
brosos creadors sentiren |'interés per
aquestes cultures; i sempre, Rodoreda
privilegia |'expressivitat: la desolacié i
I'angoixa, de manera especial. Es trac-
ta d'uns retrats esquemdtics, sense
identitat precisa, amb els ulls, esbata-
nats, i atemorits, com al-lucinats. Per
demostrar la importancia de la mira-
da, Rodoreda —que ha escrit al proleg
de Mirall trencat que els ulls son el
mirall de I'anima i del mén—, encercla
els ulls i, algunes vegades, els pinta de
vermell, com a Jeune homme & [oeil
rouge. D’altres vegades, Rodoreda
expressa aquesta situacié humana
aflictiva amb el crit que surt d'una
boca oberta i dents afilades, com en
més d’una pintura de Picasso —recor-
dem Guernica, pintura emblemdtica
d'un segle vint marcat per les guerres.
De fet, Rodoreda, amb la seva obra
pictdrica, sembla voler reproduir el
desassossec i la solitud, que pensa
essencials de la condicié humana,
semblantment al que s’esdevé en el seu
vessant narratiu. | és que el mén pintat
i I'escrit de Mercé Rodoreda sén d'una
gran unitat, la d’una creadora plena-
ment inserida en el segle XX.

Carme Arnau

LLEONARD MUNTANER,

EDITOR

CAMPANA, Dino Cants Orfics. Traduccié i notes:
Arnau Pons. Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner,
Editor. Col:leccié LObriiills / 2 (Direccié: Arnau
Pons), 2007, 416 p. ISBN: 978-84-96664-48-7.
PVP: 23 €

Dino Campana
Cants
O r f]-C S ino Campana (Marradi, 1885 — Scandicci,
1932), un dels poetes italians més valuosos
de comencgament del segle xx, és autor
d’un llibre inclassificable i ecléctic, Cants Orfics
(1914), a cavall entre el decadentisme dannunzid
i els moviments de I'avantguarda, i propi d’'un orat
«rudement culte» (en mots de Pasolini) que canta
separat, a frec del somni. Lector compulsiu de
literatura estrangera en la llengua original
(Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Nietzsche, Whitman, Poe, Wilde), Campana és
Pamo dels rampells i de les fiiries, del viatge i de les relacions tempestejades (amb
la poeta Sibil-la Aleramo davallara als cercles de P'Infern, fins a tocar fons).
Mirador infatigable de llengos (Miquel Angel, Leonardo, pintura cubista i
metafisica) i de prostitutes, en els seus poemes les descripcions de paisatges i de
situacions extraordindries esdevenen transposicions dels estats incontrolats de
anima. Cactual edicié catalana ofereix tot un seguit de textos i d’esbossos que
es publiquen per primer cop més enlla de les fronteres d’Itlia.

RIERA 1 MONTSERRAT, Francesc. Remeis amatoris,
pactes amb el dimoni, encanteris, per a saber de
presones absents, cercadors de tresors, remeis per a la
salut. Bruixes i bruixots davant UInquisicié de Mallorca
en el segle xvil. Palma de Mallorca: Lleonard
Muntaner, Editor. Col-lecci6 Trafalempa / 5, 2007,
120 p. ISBN: 978-84-96664-66-1. PVP: 12 €

quest llibre sobre la bruixeria 2 Mallorca
en el segle XvII té caricter d’antologia. El
seu autor, Francesc Riera i Montserrat, ha
compilat i transcrit tot un allau de manuscrits
generats per la Inquisici6 espanyola a Mallorca.
En els processos judicials no només trobam
exemples concrets contra els remeis amatoris, els pactes amb el Dimoni, els
encanteris... sin6 que, aquests processos, ens serveixen, sobretot, per entendre
I'actitud repressiva vers les dones per part d'una jerarquia de poder —estamental,
politica i religiosa— en poques ocasions giiestionada.
La lectura d’aquest llibre ens transporta a la Mallorca de tres-cents anys
enrere, no gens allunyada de la idiosincrasia d’altres indrets de la nostra
Mediterrania occidental.

LLEONARD MU

Palma (Mallorca)

SO
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En acabar la Segona Guerra Mun-
dial, després del que ella mateixa va
qualificar com el seu personal voyage
au bout de la nuit, Mercé Rodoreda
reprenia |'activitat literaria escrivint
contes. Enmig de les peniries del
moment —cal recordar que és una exi-
liada republicana pobra que cus per a
guanyar-se la vida en la Franga de la
postguerra—, sobta el determini i
I'ambicié amb qué I'autora es llivra a
I'escriptura en l'escas temps de qué
disposa: «penso fer contes que faran
tremolar Déu», apuntava el 1946 en
una carta a la seva amiga Anna
Muria.

Rodoreda ja n’havia escrit, de con-
tes, als anys trenta, una produccié
que, rebutjada posteriorment per I'au-
tora, va ser rescatada fa uns anys de
les hemeroteques per Carme Arnau i
publicada en el volum Un café i altres
narracions (1999), juntament amb els
contes infantils de la mateixa época,
pel seu innegable valor documental.
Perd és ara, als anys quaranta, quan
Mercé Rodoreda «descobreix» —és el
terme que ella utilitza— que el conte
és un gran génere i es dedica a fer
una lectura analitica dels contistes
que més li agraden: Katherine
Mansfield,  Txékhov,  Steinbeck,
Faulkner, Dorothy Parker, Katherine
Anne Porter..., ala recerca del secret
«d'aquesta gran forca d’expressién.
El conte es converteix en 'eina d’ex-
perimentacié iddnia per a assajar les
técniques de la narracié i depurar

Mercé Rodoreda:

contes que faran
tremolar Déu

I'estil, per a trobar, al capdavall, una
veu propia, original. El recull Vinti-
dos contes (1958) reflecteix aquest
treball de construccié literaria i déna
ja mostres de I'enorme qualitat dels
contes rodoredians. Tanmateix, és el
recull segient, La meva Cristina i
altres contes (1967), perd, el que
aporta la millor contribucié de I'auto-
ra al génere, amb veritables peces
mestres. Gran part dels contes que
s’hi apleguen van ser escrits en |'épo-
ca de la primera redaccié de La mort
i la primavera, entre aquests, per
exemple, el que déna titol al llibre
esmentat i «La salamandra, i hi com-
parteixen una figuracié de la realitat
humana que ha abolit les fronteres
entre |'experiéncia racional i els
replecs del subconscient, entre el
reflex de la realitat exterior i les pro-
jeccions de la fantasia. En |'etapa
posterior, el conte ja només ocupard
de manera esporddica |'atencié de
Rodoreda: Semblava de seda i altres
contes (1978) reuneix contes d'épo-
ques diverses, alguns ja publicats en
revistes i altres d'inédits; a nivell pura-
ment anecddtic, pero, podem apuntar
que el conte «Un café», redactat en
1982, segons ha assenyalat Carme
Arnau, va ser un dels darrers escrits
de 'autora abans de morir.

El conte basa la seua eficacia en els
recursos de la brevetat; sota I'imperi
de la intensitat i de la tensié narrativa
ha de respondre a una concepcié gai-
rebé geométrica de la narracié. Es
tracta d’una mena de relat que ha de
transformar en avantatges les constric-
cions imposades pel génere. Mercé
Rodoreda demostra un domini extraor-
dinari de les técniques més apropia-
des a l'estética de la brevetat. Aixi,
per exemple, una simetria quasi abso-
luta entre l'inici i el final, com s’esde-
vé a «la sang», atorga al conte una
arquitectura tancada, gairebé esféri-
ca. L'0s magistral dels ritmes temporals
permet articular temporalitats llargues
de la histdria en extensions reduides,
mitjangant la superposicié de nivells

temporals (fins a set en «El mirall»),
amb el-lipsis i contrastos que n’accen-
tuen la sensacié de fractura o amb
connectors que exploten els diferents
procediments d’associacié a la mane-
ra proustiana. El joc de veus narratives
i focalitzacions pot ser també la prin-
cipal arma del conte, amb un prota-
gonisme destacat per a les diferents
varietats de mondleg. El conte pot ope-
rar també mitjancant procediments
que podem qualificar de metonimics,
amb una anécdota significativa que
revela una visi6 del mén o un gest
que resulta suficient per a descobrir un
desti, com ocorre a «Tarda al cine-
max». El detall es carrega de valor
simbolic: el brillant petit i imperfecte
d'«El gelat rosa» anuncia el fracas de
la relacié sentimental que representa
d'una manera tan econdémica com ina-
pel-lable; altres vegades, els objectes
funcionen com a leitmotivs, contribuint
a sostenir el ritme narrativ, com els
coloms d'«Abans de morir».

Els contes rodoredians resulten d’una
combinacié especialment afortunada
de poeticitat i penetracié psicoldgica.
L'autora crea atmosferes i dissecciona
estats d’anim i sentiments sense ni un
gra de sentimentalisme, amb un ple
domini dels recursos de I'escriptura
connotativa i de la diccié indirecta.
Com ella mateixa declarava, procurant
dir les coses de la forma més pura i
més inesperada.

Carme Gregori Soldevila
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Lo logica
administrativa

Fc: un temps, va sobtarme que una
editorial valenciana (i que publica en
catald) afirmara que el seu mercat
natural era el Pais Valencid. Deia aixd,
perd en realitat estava dient que renun-
ciava a vendre llibres més enlla: a les
Illes Balears i sobretot a Catalunya. No
discutiré que, al darrere, hi devien
haver raons poderosissimes: cap
empresa no deixa de banda perqué si
cap mercat. Igualment, bona part de
les editorials del nord es preocupen
ben poc pel mercat valencia. Tan poc,
algunes, que ni els interessa qué diven
els mitjans de comunicacié valencians
dels seus llibres.

Si observem els escriptors, veurem
que en sén bastants (de dalt i de baix
del mapa) els que no es plantegen
més ambit literari que l'immediat.
Vegem-ho amb dades. Repassem la
nomina de guanyadors dels premis
d’Alzira i comparem-la amb els de
Tarragona, per exemple, i veurem que
hi ha ben pocs autors que travessen
I'Ebre. |, aixi mateix, podriem parlar
dels mitjans de comunicacié. | calcular
els percentatges d'atencié (o siga,
d’espai) que dediquen als seus i als
altres (dit siga en la pitjor accepcié
del terme). La conclusié seguiria sent
la mateixa.

Sembla, doncs, que la légica admi-
nistrativa s’ha acabat imposant a I'afi-
nitat lingiistica. Que |'Estat de les
Autonomies ha creat unes fronteres
inesperades. Barreres mentals, sobre-
tot, que vicien actituds i raonaments.
Em direu que hi ha I'editorial Bromera
i els seus intents d'expansié cap al
nord, tan lloables. | que hi ha els
Octubre, també, i el seu palmarés tan
plural. | Joan Francesc Mira i Maria
del Mar Bonet i Lluis Llach i potser fins
i tot el Bar¢a. O que hi ha Cardcters i
I'Institut d’Estudis Catalans i alguns
alires casos. Pocs i excepcionals, per-
vivéncies quasi sempre: una prova més
del fenomen. | la pregunta és si en som
conscients, d'una légica que ens fa
bastant més febles. | encara més: si
ens ho podem permetre.

Vicent Usé

Cirici

torna

Narcis Selles Rigat
Alexandre Cirici Pellicer.
Una biogrdfia intel-lectual

Afers, Catarroja-Barcelona, 2007
396 pags.

Per be que Alexandre Cirici Pellicer
(1914-1983) va ser un dels homes clau,
juntament amb Jaume Vicens Vives o
Joan Fuster, per a la recuperacié i I'im-
puls de I'estudi de la historia i de la cul-
tura catalana durant la segona meitat
del segle XX, han hagut de passar més
de vint anys des de la seva mort perqué
es publiqués un estudi rigorés i complet
sobre la seva vida agitada com a
intel-lectual, professor, politic i home
d’acci6 i sobre la seva obra amplia i
diversa com a critic i estudids de la
historia de I'art, principalment. Editorial
Afers acaba de publicar un documentat
i apassionant estudi sobre Alexandre
Cirici Pellicer, subtitulat Una biografia
intel-lectual, a carrec de Narcis Selles
Rigat. El llibre s'inicia amb el retorn a
Barcelona, el setembre de 1941, des-
prés de |'exili francés, quan Alexandre
Cirici, casat amb Carme Alomar, i amb
una filla de dos anys, ha de refer la
seva vida en una Catalunya derrotada i
desfeta. Narcis Selles hi realitza una
pacient i detallada reconstruccié del
complex procés intel-lectual que mena
Cirici d’'una posicié propera al catala-
nisme catolic progressista, transcendent
i antimaterialista, durant els anys qua-
ranta i primers anys cinquanta, fins a un
catalanisme marxista, defensor de la
modernitat, de I'avantguarda i del pen-
sament didlectic, a partir dels anys sei-
xanta, que el portd a ser un dels
infel-lectuals catalans més prestigiosos
durant els anys setanta. Fins al punt
que, als primers anys de la transicié
politica, es presentd, el juny del 1977,
com a senador en la mitica candidatura
Benet-Candel-Cirici de la coalicié
Entesa dels Catalans, i, en les darreres
eleccions a les quals va participar, en la
llista del PSC, 'octubre de 1982, fou el

senador amb més vots de tot |'Estat
espanyol.

L'ingent projecte intel-lectual de
Cirici, que tingué als historiadors Josep
Pijoan i a Jaume Vicens com a primers
mestres, es proposd, en els temps més
dificils de la repressi6 franquista, d'es-
crivre les bases d'una historia de I'art
que abastés tots els territoris dels
Paisos Catalans. Després d'un primer
assaig sobre els origens de Picasso,
Picasso antes de Picasso (1946), Cirici
fou un dels primers estudiosos profunds
del modernisme, El arte modernista
catalén (1955), i publica un conjunt de
librets, L'arquitectura catalana (1955),
'escultura catalana (1956) i La pintura
catalana (1959), amb afany divulgativ
i reivindicatiu. Perd fou a partir dels
anys 60 que consolida la seva activitat
com a renovador dels métodes d’'and-
lisi critic i historiografic, des de la
sociologia i la semidtica a la lingUisti-
ca i l'estructuralisme, i com a critic
d’art des de les seves col-laboracions
emblemdtiques a Serra d’Or. Llibres
com L’art catald contemporani (1970),
Tapies, testimoni del silenci (1970) o
Miré mirall (1977) sén algunes de les
fites de I'obra assagistica de Cirici.

En la seva exigent i licida biografia
intel-lectual Narcis Selles no deixa de
referirse als diversos conflictes politics i
estétics que Cirici va haver de capejar,
amb les autoritats franquistes o amb
posicions antagonistes, sempre mirant
d'afavorir la defensa de la modernitat i
la maxima obertura intel-lectual. Aixi
mateix, quan cal, es refereix a les insufi-
ciéncies o a les limitacions d’alguns dels
seus arguments critics. Perd el combat
critic i infel-lectual de Cirici és ben viu.
Com afirma Selles, «Cirici constatava un
moviment agressiu en qué s’enllacaven
valors postmodernistes emergents amb
interessos econdmics i mercantils i
amb politiques estatals abonadores
d’'una visié unitarista espanyola irres-
pectuosa amb el principi de |'autonomia
cultural». La pérdua d’automia del PSC i
la LOAPA foren algunes de les derives
centralistes que Cirici visqué abans de
morir. Per completar aquesta imprescin-
dible biografia intel-lectual caldria
emprendre la publicacié i I'edici6 de les
mitiques col-laboracions de Cirici a
Serra d’Or. Tant de bo el retorn de Cirici
es correspongui a una nova represa de
I'esperit critic i combatiu en el camp del
pensament i de la critica de |'art.

Manvel Guerrero



Josep Manuel Esteve ha tornat
d’Eivissa a la peninsula amb dos lli-
bres. El primer, Travessera, fou publi-
cat a l'editorial illenca Can Sifre el
2006 amb proleg de Marc Granell i
il-lustracions de Vicent Boil. El segon,
L’entretemps perdut, ara, a Brosquil, en
guanyar el premi Vila de Pugol.
Travessera confirma, com després la
seccid «Sense abrils cruels» del segon
llibre, que Esteve és un dels nostres
millors poetes erdtics. A excepcié d'al-
gun poema de temdtica social, el tema
amords esdevé omnipresent i confereix
al poemari un fort sentit unitari. Malgrat
les cinc seccions que té, el poemari és
en realitat un sol poema, un diefari
intim o bé una llarga carta d’amor d’un
jo hiperliric que viu sensacions, viatges,
unions i distancies i que envia a la seua
Elsa particular, Alicia, des de més enlla
de I'espill mediterrani. El llibre arranca
amb bellesa evocadora: «Naix el meu
cor al teu pais de lligaboscos». Els poe-
mes sén poc puntuats perqué circulen
fluids i s'allarguen i acaben amb versos
contundents i resplendents: «Dins teu
séc peix i sep, foc i aigua nefa» o
«sang bullent carn suau cos etern».
Lestil estevia continua amb les avant-
guardistes associacions de termes
maquinals aplicades a I'amor, sobretot
a la seccié «Cruilla»: descobrim que els
cossos radien i que la meméria escane-
ja, i que en el fons de la superficie rau
«el desig de guardar en laser I'orgas-
me». Granell a la seva introduccié en
fa una tria personal. La nostra és aques-
ta: a banda dels finals esmentats desta-
cariem |'emotiu poema dedicat a la

W : b
b
Una seductora
historia d’amor i
misteri en I'lstanbul
del segle xvi.
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Dos sabors

Josep Manuel Esteve
Travessera
Edicions Can Sifre
Mallorca, 2006

L'entretemps perdut
Editorial Brosquil

Valéncia, 2007
106 pags.
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Una visio6 clara i
sense topics de
’lamenaga ambiental
en el nostre entorn.

mare (pdg. 26), el poema de la pagina
30 i els tres apunts amb qué acaba la
seccié «Voral d'urgéncia». Quins en
trieu vosaltresé

L’entretemps perdut és molt més com-
plex. A l'inrevés que Travessera, és un
llibre no unitari, un aplec de huit pla-
quets, un altre inventari d’exilis. Front
als poemes del primer llibre comentat,
tornen en |'obra esteviana els poemes
en prosa. Esteve empra cadascun dels
recursos i textos lingUistics per eixir del
solipsisme de la llengua i crear un cali-
doscopi de com és el mén en el primer
lustre del s. XXI: un mén injust, cadtic i
superficial que cal canviar abans que
no ens canvie. El jo liric és cansat de
malviure i pateix un malestar general i
particular per aquesta geografia que

cal repensar ara i aci, com a «les
torres de |'imperi». Al text final d'a-
questa seccid, tota una declaracié de
principis, trobem |'Esteve més polemis-
ta, el partidari d'«argumentaris»,
aquell que disparava fins fa poc als
diaris d’Eivissa, un tocacollons que
cita Brecht i... Trotskil El temps entre
guerra i guerra no pot ser el de la pau
només. El present sense futur de I'eco-
logia i I'oratge fitula el llibre i ocupa,
a més a més, seccions senceres com
«Primavera de caixmir»; aquesta
acaba amb un repds meteorologic de
desgracies que cinicament s’obliden.
Entre les diverses reflexions i noficies,
abunden els termes i genis fisics com a
«Principi d'incertesa», que es clou amb
un clam contra els pseudocientifics a
sou: «Que potser no heu pensat que ja
n’hi ha prou2» (pag. 80).

El llibre recupera les «autoCon-
traindicacions» (pag. 64) contra qual-
sevol poder opressor: front a |'alienacié
de les «Redlitats virtuals», la «dolca con-
jura dels hackers» (pag. 51); front a la
monarquia, la pardbola de la pagina
10. Torna com sempre |'Esteve més
anarcoerdtic, aquell que defensa el
sexe malgrat la senténcia de Pessoa
(pag. 41), aquell que inventa un acudit
misogin politicament incorrecte (pdg.
42). El jo liric, doble d’Esteve sempre
esta per la diferéncia, per I'art degene-
rat, per la llibertat o 'amor i és que, al
capdavall, «l’Onica propietat que
podrem conservar és el lleu caliv de la
pell que s'abraca» (pag. 76).
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Joume |: entre In historin i Ia lizgenda

Una obra que ens
acosta la historia i la
llegenda d’aquest rei
mitic.

www.bromera.com
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EDICIO IL-LUSTRADA
DE GRAN FORMAT

Un viatge inoblidable
per un paratge em-
blematic, de la ma de
Joan Fuster.
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Memc‘)ries

d’un ressentit

Xavier Pericay
Filologia catalana.
Memories d’un dissident
Destino, Barcelona, 2007
448 péags.

He llegit les quatre-centes cinquanta
pdgines (quasi) de Filologia catalana,
un llibre de memories de Xavier Pericay,
amb |'avidesa de qui busca una mena o
altra de revelacions. Confesse que ha
estat una gran decepcié. El recorregut
vital de 'autor ni em sembla interessant
ni, al capdavall, amb fets o experiéncies
(propies o alienes) destacades. Pericay
és fill d'un catedratic d'institut de grec i
va estudiar filologia catalana. Abans,
perd, havia estudiat en el Liceu Francés
i un dels seus primers objectius va ser
estudiar filologia francesa. De la seua
infantesa i adolescéncia poca cosa, més
enlld de mitologies de xiquet de casa
bona, vulgaritats i convencionalismes (li
agrada el futbol i és de I'Espanyol).

En el mén de la filologia és autor de
Verinosa llengua, juntament amb
Ferran Toutain. També amb ell escriura
El malentés del noucentisme, un llibre
sobre el model de prosa catalana al
llarg del segle XX. El seu periple passa
per la docéncia de periodisme i, des-
prés, ocuparia un carrec a |'Institut de
Cultura de Barcelona. Com que en un
moment deferminat no li garanteixen la
continuitat (si de sou, perd no de rang)
decideix anarse’n i trucar la porta del
diari ABC, on des de llavors escriu
sobre educacié. Un capitol final conta,
amb acceleracié i sense massa detalls,
la seua participacié en la creacié del
partit Civtadans-Partit de la Ciutadania.

El llibre de Pericay és un repas per la
geografia personal de l'autor. Verta-
derament prou mediocre i convencional,
i passant per damunt de la major part
d'assumptes que tracta. Per exemple,
Pericay va sentir una admiracié per
Vinyoli, perd més enlld de quatre anéc-
dotes personals insubstancials, no sabem
gran cosa sobre |'efecte que i causa la
poesia de I'autor d’Encara les paraules.

El repds de la seua trajectdria té molt
poc de dissidéncia —lI'autor subtitula
I'obra: «Memories d'un dissident»— i
un molt de ressentiment. Ressentiment
que es desprén al llarg de les pagines
del llibre, com si la ingratitud s’hagués
fet amb la seua persona després de
cadascuna de les iniciatives empreses.
Actua continuament «com si li degue-
ren i no li pagaren». La forma de rela-
tar com va demanar un ajut a la
Institucié de les Lletres Catalanes i no
li'l concediren, n’és tot un exemple.
L'autor t& un afany de protagonisme
desmesurat. En comentar El malentés
del noucentisme ho fa com si es tractas
d’una de les aportacions més rotundes
de tots els segles de la cultura catala-
na. Perod vet aci, en les paraules de
I'autor, la desatencié i el desafecte
majoscul. Aquest to de gemec es per-
llonga al llarg de les pagines del llibre.

La forma d’adrecar-se a determinada
gent és qualificarla d'«independentis-
ta», com si en dir aixd els insultés.
Demonitza també nomenclatures i
designacions que adopten una pers-
pectiva nacional catalana. Ell, en
canvi, parla de la «provincia de
Girona» i afirma que Madrid és una
ciutat sana on la gent, a diferéncia de
Barcelona, no té ideologia.

Cadascl pot emprendre el cami que
vulga, cadascd pot navegar amb el
barco que desitge, perd canviar de
barco i llancar pedres contra I'anterior,
aixi perqueé si, és molt trist. Resulta que
el nacionalisme i els nacionalistes sén
els altres, perd els qui defensen el cas-
telld i parlen de «provincia de
Girona», aquests no. Aquests no sén
nacionalistes.

En resum, pdgines i pdgines sense
massa suc, algunes opinions foradades
i poca cosa més... Tot plegat ben
lamentable. I, sobretot, mesqui. Hi ha
un exhibicionisme gratuit, una ventilo-
cié de miséries (venjances personals),
judicis arbitraris, molt de narcisisme i
frustracié. No he sabut, o no he pogut,
trobar cap interés en les pagines del lli-
bre. | m'ha refrescat una constatacié
psicoldgica reiterada: hi ha persones
que fenen la sensaci6 de trobar-se amb
deute amb els altres, mentre que n’hi ha
d’altres que se'n senten creditors.
Aquests darrers s'hi veuen injustament
tractats, pensen que els altres s6n egois-
tes i que mai no fan prou per ells... No
cal dir a quin grup s’adscriu I'autor.

Enric Balaguer

/
I. abstraccié lirica
com a trampoli
de |'ésser

Lluis Calvo
Al Ras
Periféric Edicions, Catarroja, 2007
60 pags.

A les ressenyes literaries hi ha adjec-
tius crucials que concorren com a
modes temporals: hi ha hagut épo-
ques que tots els llibres bons eren més
o menys «estimulants» i «suggeri-
dors»; vam passar per paragrafs
«revulsius»; en certs mitjans de prem-
sa encara ressonen els textos «perple-
xos» i «subtils», també les postures
«compromeses»; després hem arribat
a les escriptures «desacomplexades»,
«contundents» i, finalment, «torbado-
res» i «inquietants». Hem completat la
circumferéncia de les tonalitats margi-
nals?

La nostra poesia s’ha transformat en
un polifénic cant fragmentari de veus
individuals en plena deriva i fuga, difi-
cilment reproduible —per déficit de
comprensié— en |'auditori cultural
d’un poble triat a |'atzar. Descendim
d'illetrats sorneguers, perd nosalires
ens passem tres carrers de tan exqui-
sifs: afot un canvi excessivament efer-
vescent que obliga al «multilingtisme
dins la mateixa llengua»?

Aixi veig el darrer poemari de Lluis
Calvo: la punta de llanga d’una forma
evanescent i compacta d'escriure que
ultrapassa les coordenades de I'imagi-
nari col-lectiv. Al ras estd executat
amb ma ferma i una voluntat vigorosa
de dir, molt ritmica i destinada proba-
blement per al silenci aillat d'un
arxipélag de lectors selectes: a
diferéncia de I'illoman menorqui, aci
hi ha pensaments nostalgics que
desencadenen sovint sensacions amar-
gues: 3l’activitat neuronal determina
les emocions del cor?

Al Ras esta farcit d’intencions cultis-
tes i erudicions passatgeres que arri-
ben a un cert grau d’hermetisme de I'i-
nefable (al cap i a la fi, el déu de la
comunicacié, Hermes, podia tornar-se



tan capriciés que esdevenia «hermé-
tic»). El vincle amb el lector s’estableix
no a través del bon humor, siné a fra-
vés de la riquesa puixant d’imatges
concatenades amb maduresa. Es un
material poétic per a meditar i concen-
trar les energies verbals en sentits que
conjuren la sordidesa angoixant d'una
pérdua reparable.

El poemari reflexiona sobre la con-
dicié abissal dels poetes, incorporant-
hi lleus referéncies personals i impres-
sions viatgeres, com una mascara de
desfiguracié semantica estructuralment
eficient. El tema central és la intempé-
rie existencial que acaren els autors
de poesia després de formular el seu
gran rifivto (per dir-ho en el concepte
dantesc —i kavafia— amb qué T.S.
Eliot va dessignar l'actitud d’Ezra
Pound). Un tema central que s'expan-
deix en linies abstractes com a tram-
polins per a fer saltar les dinamiques
imatges de |'ésser.

Hi ha un gran rifiuto, segregador
com un rebuig envers les superficiali-
tats banals del mén: els poetes s’apar-
ten de I'esquema del consens retalla-
dor i elegeixen el cisma de l'idealisme
melioratiu, prefereixen somiar en
belleses totals i veritats absolutes enca-
ra que aqueixa fria dissident els con-
duisca a l'exclusié grupal i —per dir-
ho en la terminologia inicidtica desen-
volupada per Al Ras— a l'empesta-
ment. A risc d’acabar com ['albatros
de Charles Baudelaire, cremats i
escarnits per les pipes dels mariners,
potser tindran |'oportunitat compen-
satoria de beure els embriagants licors
celestials durant els seus vols somique-
jadors.

Els poetes diran el que estimen
necessari, per damunt de les légiques
simplistes que degraden el personal
fins ferlos comportarse com a ramats
zoologics. Perd hauran de dirho des
d'un oblit logubre que els prescindeix
negligentment. Des del malestar de la
cultura, el pas segient per a convertir
I'entropia enunciatoria en entalpia
modeladora consisteix a convocar i
amidar els detalls de I'alienacié civilit-
zacional contemporania. Aleshores, tal
com fa litinerari discursiv d’aquest
poemari per la via de les incessants
intuicions holistiques, ja estarem en
condicions de practicar una sintesi uto-
pica per retrobar les claus del sentit.

Joan-Carles Ortega i Berenguer

Mediterra neitat

Elvira Cambrils
Mira’m, Amor
Bromera, Alzira, 2007
212 pags.

Ei temperament abrandat i entusiasta
de I'escriptora acompanya el lector
d’aquest conjunt d’onze relats, que va
ser guardonat amb el premi Blai
Bellver de narrativa 2006; uns relats
que tenen com a eixos comuns el pai-
satge i la geografia del Mezzogiorno
italia i I'’Amor; Amor que, com |'auto-
ra, hem d’escriure en majiscula per-
qué en realitat es tracta de I'’Amor com
a principi cosmic, com la forca gene-
radora de vida que uneix i harmonitza
els éssers vius i la natura en contrapo-
sicid a la mort, representat pel mite
d’Afrodita i Eros en |'antiguitat classi-
ca. I'Amor, doncs, relatat com un sen-
timent que abastaria el ventall de les
relacions personals en el sentit més
ampli: I'amistat, la fraternitat, la soli-
daritat, I'amor a la terra, al paisatge,
I'energia positiva que construeix i
engrandeix tot el que toca.

El llibre comenca amb un poema de
Miquel Marti Pol, d’Els bells camins, a
través del qual I'autora vol deixar clar
quin és el seu concepte del viatge, no
sols des del punt de vista exterior o
geogradfic, siné des de la infimitat. A
més d’aixo, també es troba en la inten-
cionalitat de |'obra proclamar-nos
literariament el descobriment d’una
identitat mediterrania que, ancorada
en la cultura classica, estira el seu fil
conductor fins a I'actualitat.

la Mediterrania és una destinacié
comuna i un origen comd que va més
enllad d'una mera pertinenca o un sim-
ple conjunt de paratges, maneres de
viure, fantasies o narracions mitologi-
ques que sobrepassen els mapes. La
Mediterrania és i ha sigut el nostre
marc existencial, vital i cultural, i I'es-
criptora |'estima aixi, aixi vol viure'l i
aixi ens el presenta perqué el visquem
els lectors i per fer-nos-en particips.

En la nostra literatura no tenim molta
tradicié de viatges novel-lats i, tot i no
ser el cas d'aquest llibre, s'hi acosta.
Aquest no és un llibre de viatges, pero
les histories que narra ens fan viatjar i
tenen el moviment del viatger que es
complau a aplicar la seva sensibilitat
per produir un efecte multiplicador del
plaer del viatge. El viatger-narrador
esta satisfet, perd no es cansa d’obser-
var, d'inventar la vida dels qui troba
pel cami, de relacionar i recérrer uns
llocs als quals incorpora també els ulls
d’altres viatgers, d'alires escriptors que
ja els han descrit, de les llegendes o la
mitologia classica que hi coneix.

Mira’m, Amor empra el viatge com a
escenari literari on els personatges no
sols exploren el mén geografic, sind
que el complementen seguint la linia
d’un dlire viatge inferior que inclou I'es-
pontaneitat, la sorpresa, la imaginacié,
els paisatges, el bagatge cultural, la
fantasia o la dimensié antropoldgica.

La narradora, amb una prosa dagil,
rica, versatil, bella i sensual, on els dia-
legs marquen un ritme viu i I'hedonis-
me traspua en cada ratlla, ens convida
des del primer relat a viatjar «Més
enlla d’Eboli» de la ma d'una lectora
de Carlo Levi quan «Deu fer una hora
que el ferri ha salpat del port de
Valéncia en direccié a Salern», per
acabar —ben significativament— asse-
guts a la cadira d'un cinema en «la
pel-licula d'una nit d’estiu», al bell mig
de la plaga Umberto | del poble sicilia
Palazzo Adriano on es va rodar aquell
memorable film, Nuovo Cinema
Paradiso, de Giuseppe Tornatore, com
un homenatge simbdlic de la historia
del cine i de la Mediterrania. Mentre
recorrem aquest trajecte, |'Odissea
d'Homer marca |'encapgalament de
tres de les narracions i estd present
entre la trama d’altres, com ara
«Escil-la...». U'autor de |'Odissea
també hi estd present, en una altra
narraci6 —per a mi la millor del
recull— que porta per titol «Les mun-
tanyes d’Homer».

Tot i ser el primer llibre que publica, a
Elvira Cambrils se li nota la pulsié i la
desimboltura dels bons narradors, i tot i
que el nostre mén literari és bastant intri-
cat, amb aquest suggeridor i excel-lent
Ilibre, només podem donarli la benvin-
guda i animarla forca perqué continue
delectantnos amb la seua escriptura.

Rafa Gomar
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I_o jungla

L susceptibilitat malaltissa de la socie-
tat literaria és una cosa que no deixa de
sorprendre. Aqui, tothom té la pell molt
fing; la sensibilitat extremada dels poe-
tes romantics es fa realitat en el nostre
entorn, on fothom estd dolgut per una
cosa o una altra. Les capelletes, els con-
ciliabuls, les maquinacions per a mirar
d'imposar un discurs, una esféfica i un
seguit de creadors en defriment d'uns
altres és el moviment fonamental del nos-
tre ball literari, on es dansa al ritme de
I'enveja, el rancor, el ressentiment i el
desproposit. Per jutjar una obra literdria
cal enfrontarse a ella sense prejudicis,
sense sentir que la seva simple existén-
cia ens afecta; en una literatura tan peti-
ta, perd, sembla que s’acompleix una
de les idees més encertades de la socio-
logia: la pau social només és possible
quan els individus aspiren a objectius
diferents, quan tothom pot fer la seva
sense fopar amb uns interessos idéntics.
Dins la societat literaria, perd, totes les
aspiracions s’enfronten, fotes les ambi-
cions s'adrecen pel mateix carrer estret.
En una ocasié |i vaig sentir dir al gran
Antonio Lobo Antunes: «no he entés mai
la rivalitat entre escriptors; i és que les
obres mestres sén com a tigres, i els
tigres no es devoren entre ells». Els tigres
no es devoren entre ells2 La frase és tan
magnifica com falsa: els tigres entre ells
es mosseguen, s'esgarrapen, fins i tot
s'acaben devorant; quan es tracta de
marcar el propi ferritori i de lluitar per les
femelles, els ullals brillen amb foria i
les urpes no saben res de la pietat. | dins
I'ambit de la cultura reina també la llei
de la jungla, disfressada amb somriures
bonhomiosos, dobles sentits i corbates
de seda. Perd al cap i a la fi, quan es
coneix la dansa des de dins de la pista
el que es troba és primitivisme, una des-
carnada salvatgia, com si tot aixd dels
llibres no ens servis sind per reeixir en la
nostra part més brutal amb la més mise-
ra elegancia. Hi ha hienes i xacals; i lle-
ons i elefants i girafes, hi ha poetes i
contistes, fins i tot hi ha critics. Hi ha
cucs i corbs i una literatura admirable.

Melcior Comes

Vido i desti:

les mans d’un funcionari

De vegades, la voluntat de voler viure
vides alienes es converteix en una refis-
tolada perversié. Després d’acabar de
llegir Vida y destino (Zhizn i sudbd,
Galaxia  Gutemberg), de Vasili
Grossman, per exemple, m’agradaria
per un moment ser el funcionari de la
KGB que va rebre el manuscrit de més
de mil pagines mecanografiades amb
un entusiasme tremolés i una ingenuitat
bategant. Era sense dubte un home
sense qualitats, un burdcrata amb
sobrepés, cellajunt, de mandibula qua-
drada i amb ulls anodins de peix bullit.
En les mans d'aquest home —unes
mans insospitadament fines i blanques,
avesades a fractar amb delicadesa els
assumptes més térbols de |'Estat— hi
havia la potestat de decidir quins llibres
podien publicarse i quins no. Les mans
d'aquest home formaven la balanca de
carn i ossos on es mesurava el desti
dels millors escriptors del seu pais.

Les coses havien canviat, a la Unié
Soviética. Nikita Khruixtxov, el secreta-
ri general del PCUS, havia denunciat,
en el memorable vinté congrés del par-
tit, els crims del seu antecessor, Stalin.
També aquest funcionari havia assistit
a les sessions d’aquell congrés, un dia
de febrer de I'any 1956 escoltaven
Khruixtxov mirant de reill els seus com-
panys, com esperant una catdstrofe
instantania. Tots es van felicitar per
aquell discurs, també el funcionari de
mandibula acerada i mans de msic.
Era evident que Stalin havia sigut un
criminal.

Com el seu censor, Vasili Grossman
va traure les conclusions oportunes de
les paraules de Khruixtxov. Grossman
era un jueu assimilat, Bandera Roja del
treball, un escriptor tolerat pel régim.
En algun moment, perd, va imaginar el
projecte de la seua vida i en aquest
projecte la paraula «llibertat» i la
paraula «comunisme» ja no compartien
camp semantic. Va esbossar febrilment
una novel-la coral, una versié moderna
de Guerra i pau amb |'epicentre situat
en la batalla de Stalingrad. Va somiar,
igualment, que la nova situacié politica
li permetria publicarla.

Va escriure la novella i ho va fer
amb una extraordindria llibertat. Va
parlar de I'heroisme de I'Exércit Roig,
perd també dels camps de concentra-
cié, de les purgues de I'any 1937, de
la pérdua col-lectiva en les il-lusions
revoluciondries. Va presentar Stalin
com un ésser capritxds, cruel i descon-
fiat —algl que s’assemblava inexora-
blement al seu corresponent en I'alire
costat de I'espill, Adolf Hitler. Va com-
parar el lager nazi amb el gulag esta-
linista. Va descriure explicitament |'an-
tisemitisme profund present a les files
alemanyes i a les files russes. | sobretot
va certificar, amb un estil punyent, pre-
cis i magistral, I'immens patiment de
tots en aquella guerra de bojos, el pati-
ment de la gent senzilla, de les mares,
dels xiquets, dels vells, dels qui creien
en la vida a pesar que la vida havia
demostrar no creure en ells.

Quan va acabar d’escrivre aquest lli-
bre, Vasili Grossman el va fer enqua-
dernar i el va enviar a |'oficina de la
KGB encarregada de la censura. Alli
el va rebre el nostre funcionari, que va
llegir pacientment el miler llarg de
pagines on es comprenia el segle XX.
Quan el va haver acabat, el burocrata
amb mans d'infant va alcar I'aparell
de teléfon i va realitzar una trucada.
S'havia emocionat fins el deliri amb
aquella novel-la protagonitzada per
russos com ell i, alhora, s’havia horro-
ritzat fins I'indicible. Comprenia per-
fectament la bellesa i el perill amagats
en aquell volum.

Una nit sense lluna un cotxe degué
aparcar sorollosament i amb presses
davant del domicili de Grossman. La
policia va reclamar a I'antic corres-
ponsal de guerra totes les copies de la
seua novel-la. Grossman les va lliurar.
Quan ja se n"anaven, algl li va expli-
car, amb una freda amabilitat, que
I'Estat soviétic havia prohibit la lectura
d’aquell llibre «almenys durant els pro-
xims dos-cents anys».

Grossman va morir convengut que el
seu llibre havia sigut destruit irremissi-
blement, perd una de les copies, sense
ell advertirho, s’havia salvat i va arribar
a Occident. Avui és una novel-la maijis-
cula, d'una ambicié sense parangé i de
lectura simplement imprescindible, i
ning0 es recorda del funcionari que el
va condemnar, amb mans de vellut, a la
destruccioé eterna. Si jo féra aquest fun-
cionari, si aquest funcionari.

Joan Gari



Noguib Mahfuz (EI Caire, 1911-
20006) és I'escriptor més important de
la literatura arab contempordnia i una
figura intel-lectual de primer ordre. Va
entrar en la historia de la literatura uni-
versal en ser mereixedor del Premi
Nobel de Literatura I'any 1998, con-
vertintse aixi en el primer escriptor
arab en rebre aquest guardé. Defensor
de la llibertat d’expressié i de la con-
vivéncia entre les cultures i el laicisme,
el Nobel va estar amenacat pels inte-
gristes islamics, que atemptaren contra
ell el 1994. Mahfuf va morir en agost
de 2006, als 95 anys.

Edicions Bromera, principal editora
de Mahfuz en catald, t al seu cataleg
bona part de la seua obra, concreta-
ment les novel-les La malediccié de Ra;
Akhenaton, el rei heretge; Rhadopis,
una cortesana de 'antic Egipte i El lla-
dre i els gossos. Recentment ha publicat
El carreré dels miracles, en una acura-
da versié del traductor Isaies Minetto i
de I'escriptor Josep Franco. Les tres pri-
meres pertanyen als inicis de la seua
carrera literaria, quan Mahfuz va publi-
car fonamentalment novel-les ambienta-
des a |'Egipte faradnic. A partir de
1945, perd, |'escriptor egipci va aban-
donar el tema historic per centrarse en
la realitat contempordnia. les seues
novel-les van prendre nom de carrers i
de barris del Caire i presentaven els
habitants de la ciutat, de les classes
més populars a la petita burgesia. Sens
dubte, I'obra més important d’aquest
moment és El carreré dels miracles,
publicada I'any 1947. La seua accié se
situa als anys quaranta, en ple centre
de la capital, al carreré Miquad. La
vida en aquest carrer6 resulta dificil,
perd més dificil resulta escaparne.
L'ambient miserable del carrer6 esta
habitat per alcavotes ambicioses, den-
tistes sense titulacio, forneres que fusti-
guen els marits, comerciants avars o
individus que cobren per deformar cap-
taires més o menys sans; perd també
per entranyables venedors de pastissos,
barbers enamorats i, al bell mig d'o-
quest gran teatre vital, hi ha Hamida,
jove i preciosa, pobra i ambiciosa. Tots
aquests personatges amb problemes

I.o gran novel-la
del Caire

universals de moralitat sén els habitants
d’aquest peculiar microcosmos: el
carreré Miquad, amb la seuva sordida
miséria i els seus mil colors.

L'obra t& una orientacié critica i de
protesta contra la situacié creada a
Egipte, amb la pressi6 que es viu
abans i després de la Segona Guerra
Mundial, perod sobretot és un gran
retaule de la societat cairota de I'épo-
ca. Hi preval la minuciositat en la des-
cripcid, fins i tot dels moviments (com
es col-loca el vel Hamida, la manera
que té de caminar). En definitiva, una
manera bastant sensorial d’apropar-se
al detall (el soroll de les sabates quan
es camina, el gaudi d’Abbas en apro-
par-se a Hamida per parlarli, etc.)

Naguib Mahfuz
El carreré dels miracles
Traduccié de Isaies Minetto i
Josep Franco
Bromera, Alzira, 2007
313 pags.

El carreré dels miracles, considerada
I'obra més popular de Mahfuz, reflec-
teix amb fidelitat les maneres de viure,
perd sobretot els grans canvis que
experimenta la societat i la personalitat
egipcia dels anys 40, immersa en els
avatars de la Segona Guerra Mundial
i en la disjuntiva tradicié-modernitat.
Els contrastos ens arriben, per exem-
ple, amb la substitucié dels poemes per
un aparell de radio, al café de Kirsha
on els parroquians es reuneixen davant
del seu te quotidia. També amb les
joves jueves que treballen a la fabrica
i que es poden permetre vestits bonics
i anar per on volen, sense fer massa
cas de les murmuracions. Ens trobem,
doncs, amb una societat en procés d’a-
vang i Hamida, conscient d'aquests
canvis, no pot deixar de mirarse les
seues amigues proletaries amb una
certa enveja. En canvi, per a ellg,
ambiciosa i orgullosa com és, desitja
tota una altra cosa: escapar del mén
en queé viu, si, perd en direccié al luxe,
a la vida de gran senyora. | com fer-
ho? El matrimoni seria la via conven-
cional, perd no és facil per a una jove
d‘origen humil trobar un espds ric.
Mentrestant, Abbas el barber, li obre
la porta del seu amor honest, cap una
vida conjugal que la confina al carre-
rrd i que poc té a veure amb els deliris
de grandesa de la jove. Els desitjos i
els fantasieigs d'Hamida ens arriben a
través d’un narrador en tercera perso-
na, que coneix tan bé el pensament
dels personatges que es podria con-
fondre amb el monodleg interior indi-
recte. La novel-la, que manté en tot
moment una estructura temporal pro-
gressiva, presenta |'accié alternada a
través dels diferents personatges. Els
dialegs —d’estil directe— sén d'una
fluidesa i d’una vivesa extraordindries.

La forga i la cruesa amb qué Mahfuz
descriu les imatges de desgracia i de
joia que conformen les vides d’aquest
carrerd del Caire han convertit aques-
ta novel-la coral en un referent indis-
pensable del premi Nobel i de la lite-
ratura arab contemporania.

Alicia Toledo
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Ei periode dels segles XVII i XVIII és el
més mal conegut de tota la histdria
del nostre teatre, i recordar-ho una
vegada més no és ocids, i més quan
encara sén majoria els lectors que
tenen una idea pejorativa o molt
prima del teatre —i de la literatura—
de l'edat moderna. La imatge que
hem heretat de la dramatica d’aquell
segle és de desert escénic, dominat
per les recialles d'un teatre religiés,
comédies de sants o entremesos
mallorquins, en qué obres com
Lucrécia, de Ramis, o alguna traduc-
ci6 il-lustrada, sén I'excepcid.

En contra d’aquest estat de coses,
ens trobem amb |'aportacié valuosa
que Josep Maria Sala Valldaura ha
fet al coneixement del teatre catald
del segle XVII amb I'edicié del
Teatre burlesc catala del segle XVIII,
editat per Barcino. Amb aquesta
obra l'autor tanca —de moment—
una trilogia d’estudis que ha dedicat
a l'escena catalana, iniciada amb
I'estudi de la Cartellera del Teatre de
Barcelona (1790-1799) (1999) i
continuada amb El teatro en
Barcelona entre la llustracién y el
Romanticismo (2000), una aproxima-
ci6 sobre els gustos de la societat
barcelonina al llarg d’aquest periode
que, a més, conté un capitol molt
interessant dedicat a un dels primers
dramaturgs catalans del segle XIX,
Manuel Andreu Igual.

Aquesta nova obra conté un extens
estudi introductori que situa el featre
catald en el seu context setcentista, del
qual vull remarcar tres punts: la tipolo-
gia del teatre catald burlesc, els trets
essencials de |'entremés i els espais on
es feia aquest teatre, gairebé sempre
al marge dels teatres oficials. | més
enlla d’aquests tres apartats, tenen un
interés singular les pagines que dedica
a una vella polémica, potser resolta en
aquest capitol: entremés vs. sainet, o el
pas de |'entremés al sainet. Al llarg de
mitja dotzena de pagines Sala
Valldaura desplega tot un seguit d’ar-
guments que mostren com es produeix
una gradual evolucié i diferenciacié
entre I'entremés hereu del teatre barroc
i el sainet que canvia a partir de
Ramén de la Cruz —i alguns altres—,
i el reflex que tot aixo té en el teatre
catala del Vuit-cents.

Per arrodonir |'estudi, presenta tretze

20 peces breus en atencié a la tipologia

Teatre catald
de I"'edat moderna

en qué s'emmarquen: parddia, sdtira
politica, lloa, teatre de carnestoltes,
erotisme i humor, una tonadilla o, fins i
tot, un col-loqui, etc. Linterés afegit
que presenta aquest volum és, sobre-
tot, que el moll de la recerca no se cen-
tra en les obres ja conegudes o que ja
havien estat editades per altres investi-
gadors sind que, l'andlisi s’adreca
fonamentalment a les peces descone-
gudes o conegudes més superficial-
ment. Aquesta novetat és el fet que
déna la justa dimensié de I'edicié: a
partir d'ara, a les obres que coneixiem
poc o molt, cal sumar fotes les altres
que l'investigador ha exhumat de
diverses fonts documentals, que pre-
senta i edita per primera vegada,
degudament explicades en el seu con-
text.

El gruix de I'obra, perd, és I'edicié
de sis obres breus: una lloa (Lloa per a
I'Entremés del Batlle i cort dels bor-
bolls), tres entremesos (Entremés bur-
lesc de dos estudiants, Entremés del
batlle i cort dels borbolls, Entremés de
I'ermitd de la Guia), una comédia
(Comédia del famés i divertit
Carnestoltes, I'Gnica de les peces cone-
gudes fins ara), i una mena de
«col-loqui» en clau de jécara o de vida
i miracles de pinxos i valents (Vida dels
capitulars del Born i canonges de la
Pescateria de Barcelona, si fa no fa, en
la linia de Nelo el Tripero). Com el fitol
del volum avisa, es tracta d'un conjunt
d'obres caracteritzades per la seua
jocositat, per cercar el somriure com-
plice de I'auditori, un teatre breu que
no demana cap atrezzo escénic ni
grans espais. Tan sols uns elements

Josep Maria Sala Valldaura (ed.)
Teatre burlesc catala del segle XVIiI
Barcino, Barcelona, 2007

392 pags.

minims per establir la comunicacié
entre uns actors improvisats i el seu
plblic.

Com és habitual en la col-leccié, el
volum es tanca amb una bibliografia
forca completa, que pot ajudar el lec-
tor a enfendre la complexitat de I'esce-
na del segle XVIIl i un glossari sobre el
vocabulari més col-loquial de les
peces, amb atencié particular al léxic
de germania o marginal en el seu sen-
tit escénic. En conjunt, I'extens estudi i
I'edicié acurada dels textos fan del
Teatre burlesc catald del segle XVIlI
una aportacié de primer ordre a la
historia del teatre catala.

Una de les conclusions basiques que
s'hi pot extraure és el fet que, a pesar
que la dramatirgia catalana  havia
quedat relegada de la cartellera de
I'escena comercial —o que rarament
n'aprofitava els entreactes—, existia
una activitat teatral que mostra una
continuitat al llarg de tota la centiria.
Una tradicié teatral que des del segle
XVI havia quedat exclosa de I'escena
convencional i de la impremta, pero
que sobrevivia, sobretot a través del
teatre breu, en les representacions en
cases particulars, magatzems i altres
espais informals on el poble menut es
barrejava amb sectors socials interme-
dis, que no renunciaven a la llengua
propia. Unes obres dramatiques que es
difonien en ambits restringits a través
de la tradicié oral i, sobretot, manus-
crita. Un teatre catald que no existia
formalment, eppur si muovel, que deia
aquell.

L'editorial Barcino, a través de la
«Biblioteca Baré de Malda», que és
un rebrot d’«Els nostres cldassics», va
apostar I'any 1995 pel teatre del
segle XVIII en editar el volum
d'Entremesos mallorquins, a cura
d’Antoni Serrd Campins, un inferés
que ara ha confirmat amb aquest nou
titol de la biblioteca. Tant de bo aques-
ta linia editorial persevere i aviat
puguem comptar amb un volum com-
plementari sobre el teatre burlesc
valencia del Setcents, fet que perme-
tria estudiar el teatre del segle XVIil en
el seu conjunt i fenir-ne una visié glo-
bal i rigorosa, no basada en mistifica-
cions i llocs comuns. | si aquest interés
abastara el segle XVII, i esperonara la
recuperacié d'aquell teatre, |'aposta
editorial encara seria més rodona.

Biel Sansano



La blogosfera literaria va retenir I'alé
durant unes hores (no massa llargues,
per cert —el llibre és breu com la bona
confitura). Després del magnific discurs
inaugural de Frankfurt, Monzé tornava
a ser noficia: ja havia eixit al carrer
Mil cretins, el nou volum de contes del
nostre autor contemporani més univer-
sal. La portada del llibre fou immedia-
tament reproduida pels blocaires que
havien deixat de banda una estona la
pantalla de I'ordinador per anar a bus-
car un dels tresors de la temporada, els
dinou contes de Monzé. Critics de
renom, aficionats i diletants s’afanya-
ven a llencar a la xarxa les opinions
més diverses. Parlaven de malenconia,
decrepitud, miséria humana. Parlaven,
com sempre, d'autobiografisme, i s'en-
testaven a trobar semblances amb tal o
qual volum de contes anterior. Daltres
no volien perdre |'oportunitat de classi-
ficar els contes en dos blocs (ho fa el
mateix Monzd), i buscaven les diferén-
cies de llargaria entre els de I'apartat |
i I'apartat II. El llibre pujava a les llistes
dels més venuts i dels més recomanats.
Monzé es passejava per les radios des-
mentint que ell féra tots els seus perso-
natges i recordant les figures de
Vendrell i de Barnils, homenatjats en
un dels contes. En una d’aquelles pre-
sentacions, hi feia la revelacié que ens
déna la clau del volum: els dinou con-
tes de Mil cretins «sén el fruit d’haver
passat un trangol personal, durant una
década, de decadeéncia familiar i d’es-
tar encarat a un mén de malaltia cro-
nica, degeneracié i mort».

LI
amo

del ball

Quim Monzé
Mil cretins
Quaderns Crema, Barcelona, 2007
174 pags.

Monzé no ha perdut la frescor dels
primers contes, ni la capacitat d'agra-
dar el lector, perqué tot el que escriu
obeeix a I'experiéncia humana. Més
enlla de la temdtica, evidentment mar-
cada pels fets vitals de I'autor, hi ha
una manera de contar en Monzé que
no es deslliga de la narracié oral. Sén
uns contes, encara, que diuen grans
veritats o grans dubtes amb paraules
petites i frases que es persegueixen les
unes a les altres. Si no féra tan politi-
cament incorrecte posar génere a |'au-
tor model dels relats, diria que el
narrador dels confes és sempre una
dona. La dona que Monzé porta dins i
que, si ens vol contar que algd va que-
dar sol al mén i ho va llencar tot, no ho
pot dir resumidament. Ha de dir que,
primer, va obrir els calaixos i en va

anar fraient les camises i les va posar
en una d’aquelles bosses de fem indus-
trials. | que quan la va fenir plena, es
va llevar el davantal i es va posar la
jaqueta i es va arreglar els cabells
abans de baixar per |'ascensor i mirar
d’encabirla al contenidor. Després, va
obrir I'armari... Si a algun lector li pot
semblar que alld sén descripcions inne-
cessaries, és perqué hem perdut el
plaer d’explicar i, sobretot, el plaer
d’escoltar. Les narradores de Monzd,
siguen homes o dones, et parlen a cau
d’orella o et transmeten un pensament
organitzat en qué el llenguatge esdevé
la taula de salvacié, I'nic plaer orde-
nat enmig de la injusticia del pas del
temps, la medicina necessaria per a
tanta tristor. | aixd que sembla tan
facil, explicar els fets, una frase rere
una alira, sense estridéncies, és el que
fa de Monzé el més llegit de la nostra
literatura actual. Ja ho deia Rodoreda i
no ens cansarem mai de repetir-ho:
«escriure bé costa». El treball de depu-
racié al qual Monzé i Pamies sotmeten
els seus contes és tan intens que passa
inadvertit, perd és precisament aques-
ta minuciosa tasca d’eleccié de la
frase i del tema escaient el que els con-
verfeix en amos del ball. Com en un
foc de camp. Quan un dels dos obre la
boca i diu alld de «Aixd diu que
era...», la blogosfera literaria reté
I'alé. Hi tenen molts motius.

Maite Insa
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I.c: revolucid
envellida

Sergio Lopez Rivero
El viejo traje de la revolucién.
Identidad colectiva, mito
y hegemonia politica en Cuba
PUV, Valéncia, 2007
298 pags.

Ei primer dia de 2009 fard cinquanta
anys de |'entrada triomfal a I'Havana
dels barbuts guerrillers de la Serra
Maestra, comandats per ['aleshores
jove advocat Fidel Castro. Aquell dia és
rememorat, passat el temps, com una
data en la qual la histéria de I"América
Llatina va registrar un punt i a banda.
En plena Guerra Freda, i a la porta, lite-
ralment parlant, d’'una de les dues grans
superpoténcies resultants de la Segona
Guerra Mundial es va instaurar un
régim politic que aviat se situaria en
I'6rbita de I'altre gran imperi, el sovié-
tic. La imatge d'un tauler d’escacs al
qual un ped de les negres havia fet
escac al rei de les blanques resulta,
encara avui, extraordindriament diddc-
tica a I'hora d’explicar alld esdevingut.

Es pot dir que la Revolucié cubana no
va deixar indiferent ningd, i que encara
a hores d’ara en desperta filies i fobies
que son detectables adhuc en la literatu-
ra académica. Es necessari recongixer
que la flameta anti nord-americana del
castrisme (fant i més ara que ha irromput
a l'escenari el bolivaria Hugo Chévez) t&
bona acollida entre amplis contingents
d’aquells sectors populars de I'América
Llatina per als quals la democracia no
ha resultat socialment eficac.

Sergio Lépez Rivero és un exprofes-
sor de la Universitat de I'Havana que fa
uns quants anys va haver de renunciar
a la seva catedra i romandre entre
nosaltres per raons politiques.
I'historiador va comencar a abandonar
Cuba en aquell moment en qué la con-
versa amb un venedor de diaris i va
advertir que la seua veritat estava dis-
tanciantlo de la nostra Revolucié (la
del venedor). Lépez Rivero pensa que
des de la seua disciplina, amb bones
fonts i amb el rigor metodologic que

caracteritza als millors del seu ofici, és
possible una racionalitzacié del proble-
ma cubad. Cal, tanmateix, per a poder
tenir éxit en aquest objectiu, deixar de
costat les ideologitzacions anacroni-
ques que encara ens amenacen, i els
apriorismes politics de poca volada. |
aixd per a intentar arribar a una nova
inferpretacié de la histéria de la Cuba
republicana, atés que la histria nacio-
nal que ara es publica i s'ensenya al
seu pais és pura hagiografia.

Fa poc ha vist la llum, editat per PUV,
El viejo traje de la revolucién. Amb ell
podem conéixer un apassionant resul-
tat de les investigacions de Lépez
Rivero. El nostre historiador va viatjar a
Espanya amb bona cosa de documen-
tacié arxivistica recollida durant la
seua efapa de professor universitari a
'Havana, i I'ha treballat amb unes
eines que ha perfeccionat entre nosal-
tres. Fonamentalment aquelles que i
han proporcionat |'antropologia cultu-
ral, la sociologia histérica i la que en
diem historia de les mentalitats.

En tres centenars de pagines ['histo-
riador cubd reinterpreta la historia del
seu pais, i ho fa en tres etapes: Abans
de la Revolucié, on perfila i analitza el
nacionalisme cubd des de la inde-
pendéncia fins als inicis de la década
dels cinquanta; Viure la Revolucié, on
analitza la transformacié del carisma
de Fidel Castro en un mite farcit de
capital simbolic; i, finalment, Viure sota
la Revolucié, on explica com el sistema
es consolida gracies a una fotalitaritza-
ci6 del nacionalisme cuba aconseguida
pel grup comandat pel lider revolucio-
nari. | és per aquests camins que Lopez
Rivero explica que I'origen de la revo-
lucié cubana és més cultural que politic,
econdmic o social. | aixd ho fa analit-
zant els frets principals de la identitat
col-lectiva, despullant els mites nacio-
nals i disseccionant els elements consti-
tutius de I’hegemonia politica castrista.
La conclusié final és que Fidel va acon-
seguir substituir nacié per revolucié en
I'equacié hegemdnica patria-poble-
naci6é. Aquesta seria la gran singulari-
tat i, també, la fortalesa del régim. La
debilitat, tanmateix, del sistema castris-
ta, |6gicoment, és que el manteniment
d’aquesta identificacié depén quasi
completament de la preséncia fisica de
Castro. | el vell i carismatic lider esta
jugant a hores d’ara el temps de des-
compte.

Joan del Alcazar

En el transit
que ens clarifica

Anna Montero
El pes de la llum
Proa, Barcelona, 2007
74 pags.

L poesia d’Anna Montero és una poe-
sia de la preservacié: preservacié de
la llum, del mot, d’una licida serenitat
que es construeix ella mateixa en el
moviment del seu vers dictil i concén-
tric. La poeta déna vida a un espai
hipnotic, on tot flueix, no en salts verti-
ginosos, sind de dins cap enfora, pel
gust i I'art de moure's i no anar enlloc,
de cisellar continuament el sentit i pro-
tegir-lo amb la mateixa onada expan-
siva en cercles i cercles de reflexié. No
hi trobem un abans i un després, ni
una voluntat de direccié univoca,
ni una mimesi de la vida. El que si que
hi ha és imitacié contrapuntistica: unes
paraules determinades es repeteixen
en ordenacions diverses i aixi el sentit
és la fluencia de sentit. Paraules com
«cercles», «llum», «viatge», «por» o
«temps» es deslliguen d'un poema per
situar-se en un altre entorn i la simulta-
neitat les precipita a la creacié interior
del concepte.

La poeta cerca la tonalitat menor.
Ho fa explicit en el rebuig tipografic
de les majiscules, en I'eliminacié de
la puntuacié, en la insisténcia en els
temes que trobem en llibres anteriors.
D’aquesta capacitat per situar-s’hi, en
prové la qualitat de la seva afinacié
poética: descarregats d’efectismes,
de severitats, els lectors entren en un
corrent discursiu tranquil, perd no pla-
cid, que deixa respirar, enmig de la
fondaria, les anelles que contenen les
grans preguntes de |'existéncia.

Un dels elements destacables de la
lirica de Montero és la preséncia
constant de l'interlocutor, responsa-
ble del mén «dit», en algunes oca-
sions, o del mén «en preséncia» o
«actuat», en d’altres. Aquesta inter-
pel-lacié permet la veu d'interpretar-
ho tot en funcié de |'alteritat, des de



I'afirmacié aliena, per crear zones
de possibilitats en el transit, una
mena de recers d'aigies obscures on
el dibuix és perfectible: «transites de
la nit a I'alba / i dius que el mati
sera clar, / que el vespre és un viat-
ge / sense nom, i dius que el vent /
a penes travessa les hores». Sobre el
fraseig de I'altre, assaborint les impli-
cites perd enganyoses seguretats, la
poeta basteix les seves imitacions, els
seus contrapunts iteratius. Es la segu-
retat de tot plegat el que pretén? En
cap moment: Montero destria veritats
del contacte amb el tu —|’amant, el
fill, la mare absent, la pluja—, les fa
cérrer, n‘atorga 'usdefruit al corrent
liric, espera i no afirma res ella
mateixa. la veu esdevé, en conse-
quéncia, cabal i relleu en la com-
prensié del mén. El poema que millor
exemplifica aquest procés és ['ombra
i I'ocell, en qué la veu s’adreca a la
percepcié de I'altre davant del pas
d’un ocell. Com una segona vestidu-
ra, la contemplacié de la llum porta
a lI'ombra, que travessa en silenci la
terra, conformant una traca que és
«el deixant del mot que obri / |'aigua
quieta del silenci», un doll parado-
xal. Hannah Arendt escriv al seu
diari filosofic: «Brillan claridades /
En toda profundidad, hay sonido
vigoroso / en todo silencio».

El registre de Montero dins de la
tonalitat abans apuntada resulta molt
variat: des de trameses que funcionen
com epistoles: en sén exemples eferni-
tat o benediccid, fins a la recreacié del
registre de |'interlocutor a escac i mat.
De manera que frobem petits sistemes
de cercles alterns i aillats en el sistema
central: poemes que reflexionen sobre
la traduccié, una tasca habitual de la
poeta Montero; poemes que creen
espais per a la literatura en una refle-
xi6 sobre el viatge i la ciutat, que
també caracteritzen la seva veu; o poe-
mes que comporten mons mentals com-
plets, com és el cas de sistema filosofic
sobre fons roig.

La poesia d’Anna Montero és en el
transit que ens clarifica, amb una veu
madura que en aquest llibre assoleix
una de les seves fites. La incorporeitat
que cerca es materialitza en la factura
mateixa del poema per aconseguir,
finalment, els esclats de llum que hi
bateguen.

Susanna Rafart

Lo bonior

del silenci

Jaume Pont
Enlloc
Edicions Proa, Barcelona, 2007
70 pags.

En el llibre Enlloc, que va meréixer el
premi Carles Riba 2006, Jaume Pont se
situa en una poética dels confins del
llenguatge. D'aquesta manera el poeta
malda per anar més enlla dels limits
d’un pensament que no pot formular-se
sind mitjancant el llenguatge al qual
recorre. Tanmateix, la poesia és sug-
gestid, és coneixement, és creacié d'un
mén. | confia, molt més que no pas
altres dominis, en el poder evocador
dels mots. Pont ho sap i no perd de
vista, en cap moment, el doll primer
de la creacié poética.

Semblaria, d’antuvi, que l'autor es
mou en el terreny de les poétiques del
silenci, perd de fet en el llibre s'hi troba
un enfocament més positiu, perqué |'o-
bra no és un lament en qué s’enyora el
mutisme primigeni, sind una recerca de
les inacabables possibilitats expressi-
ves que resten a l|'extrem d'aquest
mateix silenci. Per aix6 Pont no canta
només la impoténcia del limit sin6 el
privilegi de besllumar alld que rau en
la frontera entre I'infinit i les vores del
llenguatge (una opcié que, de manera
ben diferent, trid també Juan Ramén
Jiménez a Animal de Fondo). | dins d’a-
quest mén poderds, dialécticament pre-
socratic, el poeta pot afirmar que «Dic
silenci / i tot em parla.

Aixi doncs, alld que en d'altres autors
és complanta, en Pont es converteix en
capacitat de meravellarse davant d'alld
desconegut, amb uns referents que s'a-
beuren, per exemple, en el Vinyoli del
Llibre d’amic i en els Cants d’Abelone
('eixam d’abelles de Pont remet al buc
del poema XV del Llibre d’Amic i el
sangtrait de |'horitzé vinyolia, de Vent
d’Aram, esdevé «Un foc, un vent, un
sangtrait al femps: / com més s'allunya,
més a dins et crema»). En aquest llibre
de Pont trobem el goig de la paraula
que s’esmola al limit, una paraula que

intueix el seu poder perqué rau més
enlla de I'objecte que designa, és a dir,
de la materialitat de les coses, bo i
enfrant en un territori que esdevé ina-
bastable perd que, al mateix temps, es
converteix en obra: palpable, llegido-
ra, certa. Jaume Pont, aixi doncs, ens
ofereix un llibre durador, de factura
impecable i d'inoblidables ressons. Un
libre excel-lent i ple de mestratge poé-
tic, que se suma al conjunt d'una obra
que situa |'autor entre els nostres poetes
imprescindibles.

També cal destacar, d’altra banda,
I'extraordinari treball que Pont realitza
amb les paraules. El poeta és minu-
cios, col-loca el mot en el seu lloc exac-
te i fa que res no sigui dissonant. Tot
flueix amb una naturalitat que resulta
enganyosa, perqué s'endevina el tre-
ball de polidor al darrere, dolant cal-
mosament la pedra poética. Cal
subratllar, igualment, la incorporacié
de neologismes i agregacions, com
ara «llenguamort» o «fonsamagada»
(una picada d'ullet a la fons signatus
de Bernat de Claravall), aixi com I’en-
lluernadora tensié amb qué cada
paraula es relaciona amb les altres.
Aquesta consciéncia lingiistica també
és clarament perceptible en els finals,
que Pont serveix en forma d’explosions
de llum que reblen, de vegades en
forma de paradoxa, el poema.

El llibre es divideix, de manera sig-
nificativa, en tres seccions: «Aigies
d’enlla», «Enlloc» i «Aigies de I'aqui».
La primera ens parla de la infinitud del
llenguatge, la segona explora el limit
de les possibilitats expressives i la ter-
cera ens aboca, amb sapiéncia, a les
aigles més terrenals. Pont demostra,
en aquesta (ltima part, que sap mou-
re’s en terrenys diversos i contrastats.
Sense caure mai en l‘anécdota ens
parla de poetes estimats com Pessoq,
evoca una ciutat amb «claxons, fums,
benzina», ens precipita a un estimball
de la ma de Rimbaud (en un poema
magnific titulat «La font del barranc») o
evoca Marraqueix en una llarga com-
posicié final.

La versatilitat i la saviesa de Jaume
Pont —un autor, no ho oblidem, de llar-
ga trajectorio— es manifesten, de mane-
ra rotunda, en aquest llibre. Un periple
inoblidable en qué la lectura no esdevé
mera reproduccid, consum o gaudi, ans
acte critic, interpretacié i coneixement.
Des dels cimals de la poesia.

Lluis Calvo
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EL LLIBRE, EL CEL | LA TERRA

«...Perqué, segons entenia un altre pensador alemany,
Martin Heidegger, la llengua és la casa de I'anima, i
som en el llenguatge. No ens realitzem substancialment,
llavors, per exemple, en la nacié, compromis histdric,
sind en el vector de I'idioma, de |"anima. Per tant, del
mén on som i que interpretem a cada frontissa conjun-
tural, en tots els seus camins i amb totes les seves crio-
tures. El mén d’ahir i el d’avui, com meditava un altre
escriptor mediterrani, el grec Empédocles:

Car, el que és jo, ja ha estat un noi i una noia
un arbust i un ocell, peix del mar lluent d’escates.

De la mar Mediterrania; Empédocles en la matéria i
en les il-lusions, jo també he estat com ell i tornaré a ser-
ho: la unitat palpitant, i no feta d’uniformitat, sind de
diversitat, la que constituim els éssers nodrits pels gens i
la llum del Mare Nostrum, o, com deien els otomans, de
la Mar Blanca.

Pagines patrocinades per la Institucio
de les Lletres Catalanes

Regié planetaria, la nostra, el benigne clima de la
qual ha atret, en el curs de milers d’anys, una multipli-
citat de pobles i idiomes, els quals, gracies a la reduc-
cié espacial mediterrania, s’han conegut i entrellagat; i
han ocasionat una riquesa d'ideals i de creences, de
bellesa, gairebé sense comparacié amb cap altra regié
planetaria. Poblacions i signes seculars que sempre s’han intercomunicat, hi ha en aquest mar i univers tantes
ribes diferents i properes com onades van i vénen fusionades entre elles. |...)

El mén i I'esperanca més lliures, llavors, articulen el gran fruit universal i universalista de la Mediterrania. |
trobant-nos com ens trobem a Alemanya, d’on prové la filosofia, des de Kant a Nietzsche, siné del ferment
mediterrani atenenc? |...)

Perqué el Mediterrani que en veritat ho és, no el politicament i ideologicament compartimentat, és un goig
politeista. O ho séc jo i desitjo que ho sigui el poble al qual pertanyo i, sobretot, els pobles i les literatures a
les quals desitjo pertanyer. Amb quina celeritat, aleshores, fujo a les meves novel-les, i crec que hem de fugir,
dels monoteismes cap a la pletdrica vida complexa que ens cridal |...)

Vivim la globalitzacié, d'acord. Perd serd com una Mediterrania a escala planetaria, una germandat o con-

curréncia de germandats, o ens enfonsard en una massificada contaminacié mental i ambiental, que només
serd mecanicista encara que creguem que és cientifica...»

[Fragments del discurs pronunciat per Baltasar Porcel en |'acte de cloenda de la Fira de Frankfurt 2007]
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Mediterrdnia. Onatges tumultuosos
(1996) és un extens assaig, en qué
Baltasar Porcel ens ofereix la seva visié
personal del Mediterrani, basada en
una abundant documentacié histdrica.
Es tracta d'un llibre de dificil classifica-
cié, atés que conté alhora trets propis
de la narrativa de viatges, de

Els onatges
mediterranis de
Baltasar Porcel

Grécia aporta a la civilitzacié alguns
dels trets essencials de la mediterra-
neitat: el didleg, la forma de vida
«oberta» als altres pobles i a les altres
cultures, la participacié dels ciutadans
en el govern de la polis, en definitiva,
la democracia.

Baltasar Porcel considera

I'autobiografia, dels llibres
d’historia, de I'assaig sociolo-
gic, efc. Aixd implica una
diversitat técnica: narracié en
primera i en tercera persona,
descripcié, argumentacio,
fragments  objectius amb
altres clarament subjectius,
etc. En realitat, es tracta
d'una obra polimérfica, que
esdevé unitaria gracies al
tema transversal del
Mediterrani i a la forca
expressiva i estilistica de |'au-
for que, com en les seves

novel-les, sap imprimir a
cada pdgina.
Baltasar Porcel defineix

Mediterrania. Onatges tumul-
tuosos com «una mena de

que l'individualisme és el
tret més caracteristic del
tarannd mediterrani, que
condueix a una recerca de
la llibertat i a I'escepticisme
davant les experiéncies
col-lectives. Aquest indivi-
dualisme ha afavorit Iacti-
vitat artistica mediterrania,
que sempre ha estat fruit
d’individus aillats, com
Pablo Picasso, Salvador
Dali, Joan Miré o els pin-
tors renaixentistes italians.
Ara bé, la mediterraneitat
consisteix sobretot en una
actitud davant la vida, en
la qual sén essencials fets
com el menjar, la festa, el
paisatge, el vi, l'oci o la

narracié épica perd també

lirica, efectista i arbitraria, veridica,
expressionista en lloc de naturalista, de
la historia de les civilitzacions medi-
terranies, els seus pobles i els seus indi-
vidus singulars, els seus paisatges».
L'eix central del llibre és I'oposicié
entre la pluralitat i la individualitat,
sobretot a causa de la diversitat i, alho-
ra, de |'essencial unitat de les cultures
que formen la Mediterrania. Porcel ens
va retratant pobles que, esparsos al
llarg de l'espai mediterrani i dels
segles, es caracteritzen precisament
per esser molt diferents, tot i que sem-
pre en el fons hi hagi unes semblances
essencials entre fots ells, car participen
d’una manera de viure, d’un tarannd
com(, d'una posicié propia davant la
vida.

U'autor fa un recorregut alhora en el
temps i en |'espai, fot relatant la histo-
ria de les grans civilitzacions que han
poblat la conca mediterrania. Aixi,
posa una atencié especial en el contin-
gut histdric perqué, tradicionalment, la
historiografia ha desatés forca I'estudi
del factor mediterrani. Aixd no obstant,
subratlla que la Mediterrania fou
durant molts de segles el centre del
mén occidental, potser com no ho ha
estat cap altre lloc del planeta en cap
altre moment. Ara bé, no fa només un

recorregut exclusivament historic, amb
una considerable aportacié de dades,
sind que, a més, hi intercala experién-
cies personals viscudes durant els seus
viatges per cada una d'aquestes terres,
la qual cosa imprimeix al seu llibre un
cardcter autobiografic.

Baltasar Porcel va relatant els diver-
sos moments de la historia dels
diversos pobles i civilitzacions medite-
rranis, des de |'antiguitat fins avui, en
un intent de trobarhi els elements
comuns, la unitat subjacent davall
tants de segles de rivalitats, d’enfron-
taments i de diferéncies. Porcel, des
d’'una concepcié individualista, creu
que algunes grans personalitats
(Alexandre el Magne, Carlemany,
Marco Polo, Jaume I, Ramon Llull...)
han exercit un impuls decisiu en la cre-
acié de la mediterraneitat, ja que han
perseguit la uni6 dels pobles sota un
mateix projecte. Perd, sobretot, pensa
que |'esperit mediterrani neix precisa-
ment lligat a |'antiga Grécia, on ja
apareix |'interés per I'home, que fara
avangar totes les arts i les ciéncies.

manera de concebre la
familia.

Tanmateix, Mediterrania. Onatges
tumultuosos no és una obra de divul-
gacid historica, perqué els materials i
el punt de vista autobiografics hi apa-
reixen sovint. El llibre és també un
viatge de I'autor/narrador des del
passat fins al present. Les croniques
del passat sén interrompudes sovint
amb referéncies als viatges realitzats
per Porcel als paisos de qué ens
parla. D'aquesta manera, ell mateix
s'inclou en el seu llibre i n‘esdevé un
personatge més.

L'obra es clou amb unes pagines de
to autobiografic amb el seu retorn a la
llar familiar dels seus avantpassats, ja
que s6n la baula que I'uneixen amb tot
aquest passat remot fins al llindar de la
historia.

Mediterrania. Onatges tumultuosos
és una gran cronica, una extensa
narracié épica, bastida a partir d'un
material real, auténtic. Aquest llibre es
pot considerar la gran «novel-la» del
Mare Nostrum i dels seus protagonis-
tes, tant dels que tenen noms i llinatges
(reis, aventurers, filosofs, artistes,
escriptors...) com dels que formaren la
massa andnima del poble.

Pere Rossell6 Bover



La visié del mén que Baltasar Porcel
ha desplegat a través de la seva
narrativa desemboca en la creacié
d’una cosmogonia: s’ha parlat molt
sovint del cardcter visceral, violent i
alhora liric de la literatura de Baltasar
Porcel, perd potser no s’ha concedit
prou atencié al fet que aquesta visce-
ralitat, aquesta violéncia i aquest liris-
me no tan sols sén instruments d’estil,
siné també manifestacions del mén
que es funda en aquesta literatura,
indicis o rastres comprovables de les
forces desfermades que hi participen i
que s'hi debaten. Al parer meu, és el
contrast entre aquestes forces elemen-
tals i eternes i I'efimera i fugissera vida
humana el tema principal, la preocu-
pacié fonamental a la qual intenta res-
pondre la novel-listica de Baltasar
Porcel.

Fa un moment he parlat de cosmo-
gonia. Es considera cosmogonia —i
cito del diccionari— qualsevol doctri-
na o relat de cardacter mitic, religids,
filosofic, i, en general, de caracter
precientific sobre |'origen i la forma-
ci6 de I'Univers. Es a dir, una memo-
ria d'alld que és etern. | una temptati-
va de resposta al misteri fonamental,
a la pregunta per antonomasia, que
no és d’altra que d’on venim, d'on ve
tot alld que existeix. Al cap i a la fi,
recordem que, etimolodgicament, la
paraula religié ve del llati religare, és
a dir, tornar a ajuntar (dos elements
que havien anat junts i que posterior-
ment han estat separats). Les religions
sén, al capdavall, formes de coneixe-
ment, i alld que pretenen tornar a
ajuntar és I'immanent amb el trans-
cendent, |'ambit huma amb I'ambit
d’allo etern i insondable: amb aquest
objectiu es recorre, doncs, a la cons-
truccié de cosmogonies, com les que
trobem en els llibres sagrats de les tres
grans religions monoteistes, o del
Llibre.

Baltasar Porcel també practica la
literatura com una via de coneixement:
una via diferent de la ciéncia empiri-
ca, perd no menys vdlida que aques-
ta. En aquest sentit, no és exagerat
afirmar que hi ha un component forta-
ment religiés en els fonaments de la
concepci6 porceliana de la literatura,
si bé queda clar que aquest fonament
religiés no tindria res a veure amb cap
plantejament devot ni amb cap volun-
tat proselitista, sin6 amb aquest sentit
etimologic del mot religare que hem

Bal’rosor Porcel,
o la fundacié d’un mén

esmentat: és a dir, tornar a ajuntar; en
definitiva, voler saber, voler conéixer.
Pero, conéixer qué, saber qué? Doncs
aixo: l'etern, l'insondable, el que
roman impassible, 'ull del vent, la
fosca cap a dins la qual corren des-
bocats els cavalls. Per apuntalar
aquesta indagacié, Porcel recorre
sovint a dos elements que |'ajuden a
situar les coordenades de les seves
narracions: d’una banda la historia,
dins la qual moltes vegades s'imbri-
quen les seves ficcions amb una natu-
ralitat admirable, i d’altra banda la
naturalesa i els seus fenomens, una
constant a les novel-les de Porcel,
observable fins i tot des dels fitols: La
lluna i el «Cala Llamp», Difunts sota
els ametllers en flor, Cavalls cap a la
fosca, El cor del senglar, L'emperador
o l'ull del vent, Les primaveres i les tar-
dors... Animals, arbres en floracié,
cicles de I'any natural, fendomens mete-
oroldgics: la naturalesa es manifesta
sempre amb el seu poder enorme a les
histories porcelianes i donen la mesu-

ra de I'abast del seu projecte literari,
de la seva mirada com a escriptor.

Els Pensaments de Pascal, escrits
després de la nit de revelacié que van
portar I'il-lustre matemdtic i gedmetra
a convertir-se al cristianisme, ens
poden ajudar a entendre la posicié
filosofica que es troba al darrere, o al
fonament, de la novel-listica de
Baltasar Porcel. En ells, Pascal es con-
verteix en el pont que enllaca tres
punts dalgids de la historia del conei-
xement humd: d’una banda, els
albors de la modernitat occidental;
d’una altra, la concepcié cristiana de
I'origen de |'Univers; i encara, final-
ment, els plantejaments dels ja men-
cionats presocradtics (en afirmar que
es veu a si mateix com «un atom» o
«una ombra» naturalment ens remet a
multiples referéncies del pensament
antic: de Parménides a Democrit,
Pitagores i Heraclit, que potser sera el
que exercird una major influéncia en
el pensament i |'obra de Baltasar
Porcel).

A aquesta concepcié diguem-ne
fatalista —el mot no és del tot exacte,
perd servird per entendre’ns— Pascal
oposa la qualitat de I’home com a
subjecte pensant, que finalment el
situa en un dmbit superior de la
Creacié. Pascal exposa aquesta idea
a través d'una imatge d'una gran
poténcia poética, la imatge de les
canyes. Pascal compara I'home, la
criatura humana, a una canya, fragil
i trencadissa, que en qualsevol
moment pot ser esclafada per forces
que no entén i que el superen i el
depassen des de qualsevol punt de
vista: les forces de I'Univers, del qual
I'home és completament ignorant i
dins el qual viu sumit dins la més
fonda de les obscuritats.

Pero la canya que és I'home no és
una canya qualsevol, perqué aquesta
canya pensa, i aixd no la salva de la
possibilitat de ser esclafada, pero la
posa en una situacié de superioritat
respecte de |'Univers. Perqué |'Univers
que esclafa la canya sense ni tan sols
tenir-ne consciéncia, tampoc no arriba
a tenir nocié de cap altra cosa: no sap
que ens esclafa de la mateixa manera
que tampoc no 1 noficia de la seva
propia existéncia. Per feble que sigui,
la canya serd en qualsevol cas més
noble que allé que la mata, ja que sap
que mor, i sap qui la mata. L'Univers,
en canvi, no sap res.
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Tot aquest excurs a compte de
Pascal ve a tomb perqué la novel-listi-
ca de Porcel participa, al meu enten-
dre, d'aquest plantejament i es desen-
volupa dins d'uns parametres en certa
manera equiparables als de la con-
cepcié pascaliana. Els personatges
de Porcel pateixen també aquest
panic existencial que es deriva de la
radical ignorancia dins la qual es tro-
ben sumits en relacié al mén o a I'v-
nivers del qual formen part. | aixi, es
divideixen rapidament en dos grans
grups: els que actuen com a objectes
passius de les forces que actuen sobre
ells, i que per tant es resignen fatal-
ment a acceptar alld que la vida els
depari, i els que en podriem dir
els herois porcelians, que sén aquells
personatges que tenen consciéncia de
si mateixos com a canyes pensants i,
per tant, de la seva relativa superiori-
tat respecte de |'Univers, i que, a par-
tir d’aquesta consciéncia, es fan
carrec de la vida com a fenomen
perpétuament canviant —tal com la
definia Heraclit— i miren d’emmotllar-
s'hi, d’assumir aquest corrent de
canvi continu i treure’'n partit a favor
seu.

Amb tot aixd no intento establir
comparacions estipides entre Porcel,
Heraclit i Pascal: només intento
assenyalar dos dels miltiples topants
que presenta la seva obra amb la
gran tradicié universal, i en certa
manera, donar una idea de la mesu-
ra o la importancia d’aquesta obra.
Porcel sap que la literatura és com la
vida, que parteix de la vida i torna
cap a ella, i que, si no és aixi, en una
carcassa formal que pot resultar bri-
llant perd que finalment no respon a
cap voluntat artistica propiament
dita. Per aix9, la literatura de Porcel
funda un mén que explica i a la
vegada amplia el mén en qué vivim
ell i els seus lectors, i aquesta funda-
cié és el resultat de la voluntat de
construir una memoria de |'etern. Tot
aixd I'ha convertit, per superioritat
pura i simple, en una referéncia per
a lectors de diverses generacions, i
estic segur de no equivocar-me si pro-
nostico que el mantindra en la seva
preeminéncia per a les generacions
futures. Si és que hi ha cap futur, és
clar, perd aixd6 ja seria una altra
historia.

Sebastia Alzamora

Uno retorica
de |'esbds (notes sobre
la narrativa breu de
Baltasar Porcel)

En el seu assaig psicobiografic sobre
Leonardo da Vinci, Freud interpreta la
reconeguda dificultat de I'artista per
acabar les seves obres, i el desinterés
que sentia envers les ja finalitzades,
com el signe d’'una sublimacié de la
libido en curiositat: I'instint d’investi-
gaci6 sexual, reprimit en la infantesa,
reapareix en forma de voluntat de
recerca artistica, tan persistent que
impedeix que el creador doni res per
conclds. Freud vincula, aixi, I'afany
d’investigacié de |'adult amb la curio-
sitat sexual del nin —transformada, en
el cas de Leonardo, en una homose-
xualitat «ideal».

També la narrativa breu de Porcel fa
sovint, fot i la seva aparenca compacta
i la seva llengua resoluda —mascla, en
dirien els modernistes—, un efecte d'i-
nacabament: trames sense expandir,
personatges entrevists fugagment, histo-
ries que es perden en la virtualitat de
les possibilitats argumentals, fragmenta-
cié... Pensem en narracions com «Els
blancs prodigis de I'ametller florit»,
«Donya Barbara, cap al tard» o «Una
gran senyora», que desgranen anecdo-
taris sense desenvoluparlos mai.

| malgrat tot, a pesar de |'aparenca
d’obertura, aquests frets no constituei-
xen cap invitacié a la cooperacié d'un
lector que tanqui els textos —I'hora del
lector ressona poques vegades en I'es-
criptura porcel-liana—, sindé que par-
len de la salvatgia d'un discurs que es
nega obstinadament a la clausura.
Perqué, com deia George Eliot, la
naturalesa d’una conclusié, en el millor
dels casos, és la negacié.

Aquesta arduitat a I’hora dels aca-
baments té el seu contrapunt en una
preferéncia pels moments germinals
de la narracié: aquelles frases ini-
cials en les quals I"autor marca ferri-
tori per definir I'ambient i el to dis-
cursiu. Porcel inverteix totes les ener-
gies en la determinacié precisa de la
génesi dels seus mons ficcionals, en
la definicié exacta de les atmosferes
en qué es mou el narrador, i, un cop
fet aixo, deixa I'escriptura a lloure:

queda en segon terme el poliment
d’aquests mons, l'estil. O aixé ens fa
creure.

Perqué l'inacabat constitueix, amb
la seva preséncia mancada, tot un sis-
tema retdric: una manera de fer que
fingeix la improvisacié, la manca de
planificacié i la divagacié per tal d’o-
brir pas a una expressié del propi
mén basada en la insisténcia. Les
narracions de Porcel configuren un
univers fossut que creix per intensifi-
cacié més que no pas per addicié: hi
sén constants la reutilitzacié de pre-
textos i de personatges (pensem en
I'erudit Arrom, en el sergent de la
guardia civil Benet Ripoll, en I'aventu-
rer Santiago Perell6...) i els transvasa-
ments argumentals del conte a la
novel-la («El gran galiot» i «Estimada
Aurora» en sén casos paradigmdtics)
que, com ha notat la critica, conver-
teixen les narracions en camps de
proves per a escenaris més amplis.
D’aquest creixement horitzontal, que
cerca l'engruiximent del substrat
anecddtic en comptes del seu allar-
gassament, en sén prova les paraules
de Porcel al proleg a Les maniobres
de I'‘amor, quan, referint-se als dos
primers contes del recull, «La lluna
felic» i «Els penjats», es demana:
«zno reflecteixen ja la meva obra sen-
cera, contingut i llenguatge®».

La trajectoria contistica de Porcel és
un itinerari per |'ambivaléncia genéri-
ca, el reciclatge de materials i la hibri-
desa tonal. Des dels reculls Cronica
d’atabalades navegacions (1971) i
Reivindicacié de la vidua Txing
(1979) fins a I'aparicié de Les manio-
bres de I"amor. Tots els contes, 1958-
2001 (2002), els relats han ballat en
un joc constant de reubicacions i
redistribucions —palés en diverses
compilacions i antologies— que ha
posat de costat, en una amalgama
inextricable, I'article periodistic, el
conte, la prosa, la narracié, I'evoca-
cié i la nota de viatge.

En el darrer d'aquests reculls, Les
maniobres de ['‘amor, els contes apa-
reixen agrupats segons una taxonomia
prou vaga: «les maniobres de I'amor»
recull els textos que parlen de I'erotis-
me i de la carn, «les ombres xineses»
aplega els de temdtica orientalista |i
faig servir el terme en el sentit politic
que popularitza E. Said, atés que
Porcel descriu I'Orient amb totes les
fascinacions i prevencions que caracte-



ritzen la visié de |'altre des d'un euro-
centrisme fentacular) i «la lluna vella»
reuneix les narracions centrades en el
mén d’Andratx. Una taxonomia que no
aconsegueix ocultar que el primer que
problematitzen aquests textos és la
nocié mateixa de génere contistic. En
les terres porcel-lianes les separacions
genériques (novel-la, conte, prosa,
periodisme, assaig) existeixen com una
questié pragmdtica i com una actitud
autorial (determinada per les lleis de
I"oportunitat i del mercat editorial), més
que no pas com I'acatament de les nor-
mes estilistiques d’una instituci6 discur-
siva socialitzada.

Aquesta obertura es concreta en la
labilitat del jo enunciant, que es pre-
senfa sota estratégies contradictories.
Per un costat, el caracter fugisser o
heraclid que invoca el proleg a les
maniobres de I'amor sembla respondre
a un gust ferotge per la immediatesa,
per un present desarrelat i alienador
que molt sovint, en contes com
«Estimada Aurora», «’home nou» o
«A la Rambla de Catalunya, el 2025»,
s'emplaga en un escenari urbd. La ciu-
tat és |'espai natural de la descomposi-

ci6, I'habitat que converteix els
humans en depredadors. Per un altre
costat, rere la duresa del carpe diem
és possible descobrir una actitud
nostalgica, una consciéncia de perti-
nenca a una tradicié, en relats com
«Araceli Notario, cada diumenge»,
«Claudia» o «Apdleg de la Damas. Els
dos tons, I'egocéntric i I'elegiac, es
combinen de manera imprevisible,
sense cap transici6 o il-lacié, i substi-
tueixen el principi de causalitat per un
subjectivisme arbitrari, tiranic.

D’altra banda, la indeterminacié de
les narracions porcel-lianes s’escenifi-
ca en un joc constant d'ocultacié de la
ficcionalitat. Una ocultacié que no té
res a veure amb la recerca de proce-
diments metaficcionals que porten a
terme els autors postmoderns sind que
s'instal-la, irdnicament, en un estadi
platonic de defensa de la veritat.
Ual-lusié a elements historics o pseu-
dohistorics (cartes, manuscrits, articles
erudits) en relats com «Sant Ciril
d’Alexandria», «Mirall d'iniquitat»,
«Leonora, al galop», «Noficies morals
de 1917» i «Uns aires romantics i llun-
yans», t& una funcié veredictiva —anti-

ficcional, en diria Philippe Lejeune—
que no pot ocultar, tanmateix, el relati-
visme més absolut. Tot és reversible, els
personatges poden canviar de tarannd
en un segon... Ni tan sols la referéncia
al document cientific més contrastat
pot assegurar la consecucié d'un
coneixement fiable.

les fonts? Isak Dinesen, Azorin,
Miquel dels Sants Oliver, I'escriptura
naturalista de Salvador Galmés... |,
potser, |'Espriu de Les roques i el mar,
el blau, que a la meva manera de
veure reapareix, encara que molt
transformat, en la mitologitzacié des-
creguda de textos com «Agamémnon
i Erika a Micenes». Totes aquestes
veus, perd, son cosides amb el fil de
la discontinuitat, que ens posa davant
els ulls histories esquematiques i den-
ses al mateix temps, que, com les
escultures inconcluses de Miquel
Angel o els esbossos de Leonardo,
obtenen la seva forca precisament del
seu cardcter incomplet, d'allé que sug-
gereix el que no arriben a ser.
U'inacabat com a poética.

Margalida Pons
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Si exceptuem algunes temptatives dis-
perses i els primers passos periodis-
tics, la carrera literaria de Baltasar
Porcel (Andratx, 1937), autor de for-
macié autodidacta, va néixer la tardor
de 1958 amb I'escriptura d'Els con-
demnats, tragédia —més aviat
drama— que reflecteix nitidament i
cruament 'odi entre els mem-

E | teatre

de Baltasar Porcel

fins a quin punt la polémica represen-
tacié d'aquesta peca (el mateix dia de
I'estrena la premsa va anunciar que
I'obra es representaria en contra de la
voluntat de l'autor) pogué incitar
Porcel, que semblava predestinat a
servir de pont generacional, a aban-
donar el teatre durant anys. Es proba-

ble que I'estrena actués com

bres d’una familia contraban-
dista, amb la qual guanya el
premi Ciutat de Palma d'a-
queix any. Amb ressondncies
existencialistes i moments de
bellesa expressionista, aques-
ta obra, publicada el 1959
amb un proleg de Lloreng
Vilallonga, trenca amb la
comédia costumista predomi-
nant en el teatre mallorqui.
Estrenada primerament a
Valéncia el marc de 1960,
I'estrena a Barcelona el
febrer de 1961 va suposar
un revulsiu per a |'adotzenat
teatre catald. En els anys
seguents, fins a 1966, Porcel
estrenard cinc obres més. El
desembre de 1960, residint
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I"Gltima gota que fa vessar el
vas, perd les explicacions
del mateix Porcel donen a
enfendre que va plegar per
raons estructurals i, per tant,
comunes als autors catalans
independents. Aixi, en una
entrevista  publicada el
1976 I'autor atribueix la
seva sortida del teatre a tres
grans raons: 1) No hi veia
sortides; 2) S’obria cami en
el camp de la narrativa i del
periodisme; 3) Els partici-
pants de la representaci6
teatral vivien en un clima de
conflicte constant que li exi-
gia un esfor¢ excessiu i li'n
restringia |'autonomia. Alixi
mateix, insinua que potser ja

ja a Barcelona, on consolida

la seva fama de dramaturg innovador,
escriv La simbomba fosca, tragicomé-
dia en la linia del teatre de I'absurd,
amb la qual obté un premi extraordi-
nari Joan Santamaria, I'any 1961, i
que exposa la pérdua del sentit de la
realitat de la gent per culpa de I'habit.
Es tracta d'un infent de subversié esté-
tica, semblant al d’altres autors cata-
lans de la mateixa época, com
Manuel de Pedrolo i Joan Brossa, que
abandonara fot seguit per a reprendre
uns plantejaments més compromesos
politicament. Es va estrenar |'abril de
1962 a Barcelona, any en qué també
es publica. La peca Exode, escrita I'es-
tiv de 1960 i reelaborada la tardor de
1962, va ser pionera en la introduccié
del teatre épic a Catalunya i Espanya
(el mateix Brecht no serda estrenat a
Catalunya fins el 1963). Versa sobre
I'oposicié entre els ideals revoluciona-
ris i l'instint de conservaci6. Sens
dubte és I'obra de Porcel més fidel al
teatre brechtia. Es va estrenar el
novembre de 1962 a Mataré.
Experimentant continuament, fins al
punt que hi va haver qui l'acusd de
papallonejar, escriv el 1963 El gene-
ral, la seva primera farsa, una comé-
dia parddica en un acte que es va

estrenar a Terrassa el febrer de 1965,
juntament amb Roman¢ de cec. A
aquesta obra, n’hi va seguir una altra,
una farsa, escrita també el 1963,
L'inspector, versié lliure de |'obra
homénima de Nicolai V. Gogol, que
no s'estrend fins el juny de 1968, a
Palma, quan el director Antoni Mus la
incorpord al repertori de la popular
companyia mallorquina Artis en un
intent frustrat de renovacié. Romanc
de cec i Historia d’una guerra —reela-
boracié i ampliacié del Romang de
cec— suposen un nou i definitiu intent
de teatre épic, potser més ambicids
que no pas encertat. Cap de les peces
épiques de Porcel no es va estrenar a
Mallorca en aquell temps. El 1965 es
va publicar el conjunt de la seva obra
estrenada, juntament amb L'inspector i
Histéria d’una guerra, amb el titol
Teatre, que incloia un proleg elogiés
de Joaquim Molas. La produccié tea-
tral de Baltasar Porcel s'interromp |'oc-
tubre de 1966 coincidint amb I'estre-
na a Barcelona d'Histéria d’una gue-
rra, la qual cosa suscita la questié de

no tenia més coses a dir en
teatre. Porcel duia anys sense estrenar
quan el 1979 va rebre |'encarrec d'es-
criure un guid de televisié que després
porta als escenaris com a drama natu-
ralista, Els dolcos murmuris del mar,
publicat el 1981. En aquesta ocasio,
Porcel recrea el descarnat retroba-
ment d’un novel-lista consagrat amb el
seu poble al cap de vint anys. L'obraq,
més proxima a la seva obra narrativa
que qualsevol altra obra teatral seva,
sembla enllagar per |'estructura i
ambientacié amb el mén que recrea
en Els condemnats, encara que quan
es va estrenar a Palma el 1988 no
atragué l'interés del public ni de la cri-
tica, a la qual cosa contribui sens
dubte una escenificacié deficient,
quelcom tanmateix habitual en les
representacions de Porcel, en general
circumscrites al teatre de cambra més
modest. L'obra dramatica de Porcel es
completa amb tres obres que van
romandre inédites fins a 1997, quan
es van publicar en el volum 7 de les
seves Obres Completes, amb un gran
proleg de Rodolf Sirera i una detalla-
da nota final de Rosa Cabrer, i resten
sense estrenar.

Antoni Nadal



Deia Albert Camus que aquell qui
comprén la realitat inevitablement es
conforma i s’hi acaba acomodant, per-
qué comprendre quelcom vol dir
també assumir-ho. Es exacte: la lucide-
sa és fatalment conservadora, perqué
percep |'esséncia solida i |'estructura
global de les coses, a la vegada que
se n‘adona que en veritat mai res no
canvia —i no és determinisme, sin6
capacitat per veure allé que resta incod-
lume rere el trafec confis de les cir-
cumstancies i els detalls. Més enlla d'o-
questa lucidesa paralitzant, pero, hi
ha encara un nivell més alt, en el qual
aquesta comprensié de la realitat és
matisada i posada en dubte —o com-
pletada— per una mena d'asticia o
d'intel-ligéncia intima que, per instint,
per temperament o per pura voluntat,
segueix permetent, a l'individu que
I'ha assolit, I'inconformisme i I'escan-
dol, i, també, les passions i els fervors
gens ingenus. Aquesta diferéncia entre
lucideses és la mateixa diferéncia que
hi ha entre |'escepticisme esmussat de
qui compren sense energies i s'espan-
ta, i la creativitat triomfal de qui
comprén perd, a més, és capag¢ d'o-
narse regenerant continuament, i és
atrevit i t& forca.

Si em veiés obligat a dir qué distin-
geix l'obra periodistica de Baltasar
Porcel —les columnes d’opinié, perd
també les entrevistes, les croniques i
els reportatges— d’una immensa majo-
ria del material periodistic que s’ha
segregat durant les Oltimes décades en
aquest pais, no ho dubtaria gaire:
diria que és la capacitat de Porcel per
comprendre-ho tot perd a la vegada
per, no només no deixar-se arrossegar
per la rutina (prejudicis, banalitat) ni
pel desanim (cinisme, indiferéncia),
sind per continuar-ho explicant i mos-
trant dia a dia als seus lectors amb
renovades energia i lucidesa. Amb la
saviesa experimentada i plena de cica-
trius del vetera, perd amb el vigor, I'en-
tusiasme i, fins i tot, la il-lusié fresca
del debutant.

Només cal donar una ullada a la
columna que, des de fa vinticinc
anys, Porcel publica diariament a La
Vanguardia. Es una columna en la
qual I'autor d’Andratx ha tractat tots
els temes possibles. Des del dia a dia
de la politica —o la politiqueria, com
de vegades diu ell, quan se n’afarta—
catalana, espanyola i internacional,

El periodisme,
I"altra grandesa
de Baltasar Porcel

fins a aspectes aparentment lleugers i
senzills de la nostra realitat socioldgi-
ca (referéncies a la premsa del cor,
inventari i descripcié dels costums que
defineixen la nostra época), passant
per les evocacions de certs paisatges i
figures de Mallorca i del seu poble
natal. Sense oblidar, per descomptat,
les reflexions profundes i sovint ago-
sarades de I'home que, a banda de
tenir unes determinades conviccions
morals i ideoldgiques, principalment
se sent i se sap escriptor, i per aixo uti-
litza la seva tribuna per diagnosticar
I'estat de salut de la cultura (nacional
o mundial), tot assenyalantne els pro-
blemes i les tares, i fent propostes o
donant consells sobre com s’haurien
de solucionar.

En altres paraules, es pot dir que el
Porcel periodista és versatil en els
temes i maltiple en el to i les perspec-
tives, pero que precisament sén
aquestes versatilitat i multiplicitat
(que li permeten de combinar amb
tota naturalitat les referéncies histori-
ques i culturals amb les anécdotes
d’actualitat, la poesia amb I'opinid,
I'autobiografisme novel-lesc amb el
retrat de tantissims personatges d’en-
vergadura que ell ha conegut perso-
nalment) les caracteristiques que
millor el defineixen.

Els articles de Porcel estan escrits
amb una prosa densa, desencaixada,
frenética, elaborada a partir de fulgors
bruts; una prosa que és conceptual-
ment i sintacticament conflictiva, igual
que el mén que expressa i explica, i en
la qual les idees sovint només sén
apuntades, els paisatges sén descrits
amb uns pocs expressionistes tracos
gruixuts, i les persones sén presentades
a la manera de les trepidants novel-les
del XIX: un parell d’accions definido-
res, per al caracter un parell d'adjec-
tius exactes.

Tanmateix, allo que fa que larticu-
lisme de Porcel sigui alguna cosa més
que periodisme estricte, és a dir, algu-
na cosa perdurable i transcendent,

sén dues caracteristiques concretes. La
primera és que, en els articles de
Porcel, la noticia d’actualitat sempre
s'estructura —s’amplia, es matisa, s'a-
rrodoneix— amb o a partir de referén-
cies historiques, i és aquest saber que
el mén i la vida no sén només «ara i
aixo» sind «fot i sempre» que els con-
fereix una universalitat plural —de
sentit, d’expressié— exclusivament
literaria.

la segona és la confianca que
Porcel demostra en la cultura i I'art
com a motors irrenunciables de les
persones i el mén, com el nostre
impuls més eficac i perenne. Aquesta
confianga —aquesta fe— en els
poders de la cultura i I'art és el que fa
que els seus articles transmetin aque-
lla forca fértil, desimbolta, resoluda
que la facilitat mental o el pragmatis-
me realista del simple opinador és
incapag de transmetre.

Hi ha qui diu —de vegades fins i tot
ell mateix ho ha insinuat— que, si
Baltasar Porcel s'hagués dedicat en
exclusiva a la seva tasca d’autor de
ficcié, tot plegat li hauria sortit molt
més a compte: no s'hauria guanyat
tants enemics politics que durant anys
li han fet literariament la punyeta, ni
tampoc s'hauria ficat en merders
medidtics que han esquitxat —o
embrutat— la seva imatge de crea-
dor. Vist des d'una perspectiva actual,
encara enverinada o condicionada
per la proximitat, possiblement és
veritat que la seva intervencié perio-
distica sobre la redlitat li ha fet molta
més nosa que servei, a Baltasar
Porcel. Perd, si defugim la circumstan-
cia temporal, que tanmateix acabara
desapareixent, no és dificil imaginar
que, si hi haurd alguna cosa que fas-
cinard els lectors futurs de Porcel, sera
justament aquesta capacitat de fer
grans i abundoses novel-les i, alhora,
gran i abundés periodisme. No és
una previsié temerdria ni sense cap
fonament perqué, ben mirat, un dels
aspectes que més ens fascina d'un
geni com Picasso, per exemple, és
que, a banda de ser un gran pintor,
fou també un gran dibuixant i, enca-
ra, un gran escultor. Doncs bé: és del
tot segur que el mateix pensaran
sobre Porcel els lectors del futur. «Tan
gran», s'exclamaran, «i a més tantes
grandesess.

Pere Antoni Pons
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Diven que |'Onica veritat de la vida
és la mort i, en aquest cas, I'obit de
I"autor va ser també la certesa d'una
realitat que havia planat per molts
anys d’existéncia amarga i peculiar.
Miquel Bauga i Rosselld, el poeta de
Felanitx vivia aillat a casa des de feia
més de 20 anys. La darrera aparicié
plblica la va fer I'any 1999 per rebre
el premi Serra d'Or per El canvi. | no
era un retir d’aquests literaris, escé-
nics o de cara a la galeria, era una
mena de necessitat fisica. la seva
esquizofrénia el va portar a la solitud
i a una mena d’autodestruccié gens
virulenta perd malgrat tot fatal. La
comunicacié amb els editors de les
seves obres es feia a través d'un apar-
tat de correus i el lliurament dels ori-
ginals en uns formats informatics
quasi prehistdrics.

Val la pena apuntar aquests detalls,
no per alimentar el morbo, sin6 més
aviat per situar el furmentat procés cre-
ativ de |'autor, molt palés en tota la
seva obra i, de manera especial, en
la trilogia final de la seva produccid,
encetada amb Els somnis (Empdries,
2003), continuada amb Rudiments de
saviesa (Empories, 2005) i tancada
per Certituds immediates (Empuries
2007).

El conjunt del treball dels Gltims anys
de Baugd es podria qualificar de molt
especial enciclopédia poética d'una
gran  densitat, amb  moments
d’una contundéncia lluminosa i d’al-
tres forca més prescindibles. Aixd ha
portat que algunes veus hagin apuntat
que els llibres del poeta haurien d'ha-
ver patit una esporgada prévia, un tre-
ball d’editor que polis i netegés.
Personalment, séc del parer que ha
estat un encert publicarlos aixi, dei-
xarlos en el seu estat més natural de
puresa crua i directa. L'edici6 respec-
tuosa amb la feina de |'autor, a banda
de ser l'opcié més desitjable és, en
aquest cas, una oportunitat Gnica d'o-
brir les portes del pensament de
Baucd, un pensament ordenat alfabéti-

3 2 cament que acaba sent una barreja de

I_o mort
i la vida

Miquel Bauga
Certituds immediates
Empories, Barcelona, 2007
320 pags.

géneres i també un comul, una allau
de pensaments, de reflexions, d’opi-
nions i de desitjos al voltant de veritats
universals o de redlitats puntuals i
anecdotiques.

Allunyar-se dels universos literaris
en aquest cas és una virtut que con-
verteix aquest Oltim lliurament postum
de la seva obra en una verificacié
practica del ftitol, en una certitud
immediata al voltant del fet creatiu,
d’'una manera d’escriure que reflec-
teix en viu aquesta solitud interior i
exterior, aquest despullarse de tot
menys de la paraula.

Certituds immediates sdn versos
heptasil-labs amb una brutal capaci-
tat d'impactar el lector. Per bé i per
mal, aquest esperit individual de

Miquel Bauga es mostra despullat
d’artificis, contundent, precis i nu. Es
I'esperit rebel en estat de puresa
quasi mistica, un estat que no li estal-
via la cruesa de la reflexié i la violén-
cia de |'enfrontament amb la realitat
que l'envolta i que massa sovint no li
agrada.

| una cosa que sorprén de |'obra de
Miquel Baugd. Llegintla amb detall t'a-
dones que hi ha moltes coses incdmo-
des, molts elements que en mans de
qualsevol poeta, dels habituals, dels
que pots veure als recitals o a les pagi-
nes dels diaris i les revistes provocarien
un escandol i un debat intens (sempre,
és clar, dins els limits i les magnituds
del génere poétic). Hi ha afirmacions
prou incendidries com per provocar
més d’un terratrémol social, perd sem-
bla com si la malaltia el disculpés i Ie-
ximis de tota responsabilitat als ulls del
pUblic i dels critics i crec que és ben bé
al contrari. Aquesta brutal sensacié de
sinceritat el converteix en un paradig-
ma, en un franctirador que cal llegir
amb reflexié i reveréncia per tal de tro-
bar les esséncies d'un gran poeta, d'un
home capag d’explorar territoris cone-
guts des d'un punt de vista especial,
inédit i amb un buf carregat de desas-
sossec i d'incertesa.

| per a fer justicia, crec que en
aquest cas Edicions 62 també mereix
el reconeixement per la feina duta a
terme com a editors, fidels a I'autor,
a un autor complicat i complex, a una
obra gens facil i complicada de
comercialitzar. De fet, han estat i sén
els vehicles per tal que no s’hagi per-
dut aquesta obra que, sens dubte, el
temps situard al lloc que es mereix,
una vegada I'obra en estat pur s’aca-
bi imposant a la peculiaritat del seu
creador, moment en qué potser caldra
revisar tota aquesta obra Gltima i
aplegar-la en un sol volum que per-
meti accedir-hi millor i ferse carrec
de la dimensié exacta del treball de
Bauca.

Jordi Cervera



America ha sigut durant for¢a temps
un dels paradisos terrenals per als ciu-
tadans d’Occident, un somni creat
pels relats de viatges de conquistadors
i exploradors al llarg dels segles, un
territori curull de riqueses, de bellesa
natural i d’exotisme colorista. La litera-
tura catalana de I'exili també va pale-
sar aquesta imatge mitica, perd com a
resultat del contrast cultural que hi van
experimentar els autors desterrats.
Ara, Lolita Bosch erigeix novament
América —Méxic, concretament—
com l'escenari ideal per a la utopia.
En el seu darrer llibre, Insolit somni,
insolita veritat. La meravellosa llegen-
da de [lintrépid aeronauta Don
Joaquin de la Cantolla y Rico
(Editorial Emparies, 2007), el Nou
Mén apareix novament com |'indret en
qué semblen possibles les aspiracions
de llibertat, de democracia, de pro-
grés técnic i huma —on esmenar,
doncs, els errors i les injusticies del
Vell Mén. En aquest cas, I'escriptora
narra el somni d’un aeronauta, don
Joaquin de la Cantolla, que pretén
construir un segon pis a la ciutat de
Méxic sustentat per globus aerostatics.

Lolita Bosch rescata de I'oblit la pro-
esa d’'aquest mexica real del segle XIX
per crear el relat d'un somiador. La
historia de |'aeronauta s’emmarca en
un moment histdric d’emancipacié de
les antigues colonies i d'irrupcié dels
estats moderns americans, de les revo-
lucions politiques, industrials i tecnolo-
giques. Es, aixi mateix, I'era dels Oltims
exploradors, aventurers, inventors,
gent seduida per la utopia: la desco-
berta de nous mons i el progrés de la
humanitat. Don Joaquin no serd, perd,
un heroi que guanye el llorer mercé a
les batalles que lidere, siné que el seu
mérit residira en l'idealisme del seu
projecte. Després de les guerres d'in-
dependéncia, de la derrota contra els
Estats Units i del conflicte civil entre
liberals i conservadors, |'objectiv de
I'aeronauta no rau a expandir-se terri-
torialment a sang i a foc com els colo-
nitzadors espanyols o nord-americans,

Conquistar

I"aire

Lolita Bosch
Insolit somni, insolita veritat.

La meravellosa llegenda de I'intré-
pid aeronauta Don Joaquin de la
Cantolla y Rico
Empdries, Barcelona, 2007
88 pags.

sind a conquistar ['aire. L'aeronauta
tracta d’aconseguir el suport dels diver-
sos presidents que se succeeixen en el
poder, a vegades infructuosament,
obtenint fracassos, perd sense claudi-
car del seu somni. La tenacitat i la fe en
si mateix, tot i les adversitats, sén els
ingredients que calen a Méxic per a
bastirse com a gran nacié acabada
de naixer. L'empresa del mexica es
dreca com el relat exemplar d'un ciu-
tadd corrent —no un rei, cavaller o sol-
dat— que transcendeix per |'afany uto-
pic: la férria voluntat d’ampliar les fron-
teres del seu pais amb una conquista
etéria, pacifica. Don Joaquin de la
Cantolla constitueix, doncs, el paradig-
ma del somni de llibertat: la constitucié
d’un nou ferritori i d’una nova identitat.

Després d’haver perdut la Florida i
altres regions actualment nord-america-
nes, I'ambicié dels mexicans serd eté-
ria, no terrenal. Aqui resideix el cardc-
ter poétic del seu proposit.

Lolita Bosch construeix la histdria
del seu heroi en forma de cronica
il-lustrada. Els dibuixos —en tons
rosats i marrons, d’Elisenda
Estrems— ajuden a conferir el to de
conte meravellés a la vida i els fets
del protagonista. El relat esta escrit
en present, amb un estil semblant al
del narrador audiovisual, que
segueix el protagonista amb el seu
objectiu, s'hi apropa, se n’allunya,
I'acompanya. Aquesta posicié narra-
torial dota el text d'un distanciament
entre irdnic i benévol, com la d'un
observador seduit per la figura d'un
home senzill i somiador que no gau-
deix sempre de la comprensié del
govern i dels ciutadans. Lles repeti-
cions i els paral-lelismes sintactics
intensifiquen la mirada irdnica sobre
el protagonista i confirmen la manca
d’emotivitat que ja es comprova en
altres obres de I'autora com un tret
caracteristic seu (Elisa Kiseljak,
2005; Qui vam ser, 2006). La trans-
cendéncia historica de |'obra de don
Joaquin de la Cantolla y Rico esta
reforcada amb apunts sobre el segle
XIX mexica, narrats en passat, estruc-
turats cronoldgicament per époques i
per anys. Bosch recorre novament a
['0s de colors, la intertextualitat en
forma de citacions i la inclusié d'un
corrido —composicié musical i literd-
ria popular mexicana— que serveix
de cloenda a aquest romang llegen-
dari. Aixi doncs, Insolit somni, insdli-
ta veritat continua la tendéncia creo-
tiva de I'autora i que, en general,
situa la seua obra al marge del rec-
lisme i treballa I"experimentacié for-
mal: la intertextualitat, el distancia-
ment irdnic, la barreja de géneres i
estils, la incorporacié d'imatges, la
confusié entre ficcié i biografia, la
fantasia.

Antoni Maestre
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Cotorsi

d’identitat

Joan Daniel Bezsonoff
Els taxistes del tsar
Empdries, Barcelona, 2007
121 pags.

Eis espais de trobada sempre sén llocs
plens d'histories. Una estacié de tren o
un parc sén entorns on quasi cada dia
es creuen vides que aparentment sem-
blen molt diferents. La identitat de I'es-
criptor Joan Daniel Bezsonoff és com
un punt de frobada on s'empelten tres
cultures diferents. L'escriptor, d’avant-
passats russos, civtadania francesa i
sentiment catald, viu a Perpinyad i reco-
neix que estd partit entre les fres cultu-
res. En els seus inicis, aquesta singula-
ritat podia despertar un cert encant,
perd després de vuit llibres publicats, ja
ens ha demostrat que un talent com el
seu no sobreviu per |'exotisme.

Un obligat retorn als origens, que fots
fem en alguna ocasié de la nostra vida,
ha estat el motiv que ha portat
Bezsonoff a bastir el seu Gltim llibre, Els
taxistes del tsar, on convergeixen la
histdria del seu avi rus, la particular rus-
sofilia de I'autor i I'estima per la cultura
catalana. Un coctel de ficcié que esde-
vé tan real com la seua propia vida.

A la seua Gltima obra ha apostat per
un llibre més personal. Bezsonoff ha
pujat al tren dels seus avantpassats rus-
sos per fer un viatge cap als temps de la
caiguda dels tsars i de I'exili dels sol-
dats blancs que van perdre la guerra.
Aquest va ser el cas del seu avi
Mitrofan, que va naixer a la ciutat russa
de Voronej el 1901, es va fer soldat de
Nicolau II, en el bandol dels perdedors,
i després de la indefugible derrota va
haver d’emigrar cap a Paris per acabar
treballant de taxista, com molts dels rus-
sos que van emigrar a ferres franceses.

Perd cal tenir en compte que no
estem davant d'una novel-la conven-
cional, ni tampoc espereu una biogra-
fia i molt menys un dietari estricte. Ho
és tot i no és res. L'obra esta feta amb
aquests trets elements, i d’aquesta

barreja sap crear el desconcert en
aquells qui no es deixen seduir per |'ei-
xart de géneres. Perd aquesta curiosa
conjugacié esdevé la forma perfecta
per destil-lar 'empelt d’identitats que
atresora aquest escriptor.

Com en qualsevol intent de retorn al
passat, Bezsonoff també s’ha trobat en
els buits que deixa el pas del temps. |
és alla on ha brollat la millor versié de
I'escriptor de Perpinya. Lla histdria
de la vida del seu avi resulta la més
atractiva, ja que, com ha demostrat en
anteriors ocasions, sap fer un
excel-lent s dels elements histérics per
a crear literatura. Com ell mateix ha
reconegut, alld on no arriba la docu-
mentacié, Bezsonoff ha tirat ma de la
imaginacid, i sembla un encert. L'avi és
presentat a través d'un vidre translicid
des d’on I'observem com va oblidar la
identitat cultural en el cami de fugida
cap a Paris. Perd, per I'altra banda, i
per un aparent atzar, apareix en |'es-
cena el personatge del germa de
Mitrofan, Leonocid, per a posar el con-
trapunt i oferir-nos les dues cares de 'e-
xili: Mitrofan oblida els seus origens i
es deixd amarar per la cultura france-
sa. Aqueix oblit voluntari de I'avi sem-
bla que ha estat una heréncia invo-
luntdria que va rebre I'autor, ja que
durant molts anys, com ell reconeix al
llibre, culpara de tot alld que li passa
dolent al seu passat rus.

Perd com ja hem avancat, davant |e-
xili hi ha una altra actitud més enlla de
I'oblit, la que representa el besoncle,
Leonid, que va mantenir viva i activa la
seua identitat russa.

Cal destacar que la part més
novel-listica del llibre s’entremescla
amb una mena de dietari, escrit en
temps present i on Bezsonoff ens con-
fessa les seues digressions sobre el
deler per aprendre la llengua russa i
per poder llegir els classics d'aquesta
cultura en la llengua original. A més,
ens alguns capitols també es deixa dur
per una aglomeracié d'excessives i
breus pinzellades que infenten tracar
les rames del seu arbre genealogic.

En definitiva, un llibre amb un estil
viu i captivador, amb una prosa ding-
mica que esdevé un exercici literari de
catarsi que tots hauriem d’encetar en
algun moment de la nostra vida ja que
«acceptant les meues contradiccions i
I'aiguabarreig de les meues identitats,
m’he reconciliat amb mi mateix».

Ricard Peris

Retérica i

contraretorica:
de poemes i poemets

Bartomeu Fiol
Continuacié o represa dels
poemets de Montsouris
Proa, Barcelona, 2007
104 pags.

Div un proverbi xinés que més val
acabar les coses, encara que no siguin
la perfeccié desitjada, que no deixar-
les o mitges per por de no assolir
aquesta perfeccié. De la mateixa
manera Bartomeu Fiol escriu al proleg
del seu llibre que «tot projecte tendeix
sempre a —i de fet exigeix— la seva
complecié». Parlem, doncs, d'acabar
les coses; Fiol, de continuacié o repre-
sa —que no refeta— d’aquest nou lli-
bre. Poso émfasi en la idea d'acabar
alld comencat perqué és un dels temes
cabdals en el nou llibre de Fiol. Vull
dir, amb I'excusa de donar vigéncia a
uns poemes inacabats i escrits fa
temps, el poeta ens parlard de la atem-
poralitat del poema i de I'escripturq,
aixi com de la necessitat i importancia
que aquest resti a través del temps.
Potser aixd és el que més compta i no
tant la bellesa perfeccionista del vers.

Continuacié o represa dels poemets
de Montsouris (2007) —que continua
la tradicié d’encapgalar els titols per la
velar sorda— es divideix en dues parts
centrals, Poemets de Montsouris, de
1959, i Continuacié o represa, de
2005, i una d'un Onic poema que fa
d’epileg de 2007, Com a deixant. Els
primers textos estan marcats per un
paisatge parisenc i per un poeta jove
que acaba de llegir Palau i Fabre i estd
hipnotitzat per |'Alquimista. També
escriv sota la influéncia del Sena, la
Maison du Méxique o el Boulevard
Saint-Germain, i enmig d’elements que
recorden no només la simbologia futu-
rista i moderna dels ferros, ferralla,
centrifugadores, avions i aeroports,
sind també de les lectures de Brecht,
Simone de Beauvoir, Rossell6-Porcel, i
locides reflexions gairebé filosofiques.
Les intercalacions de versos i poemets



sencers en francés entre els catala-
nescs mots no sén debades.

A la segona part, Fiol no canvia de
tematica sind que simplement s’emmi-
ralla en la primera des de la distancia
temporal i espacial. Des de Cavorques
—cal insistir que és Mallorca@— Fiol
segueix reflexionant sobre |'escriptura,
I'ofici de poeta i sobre la relacié que
aquest —el poeta— manté amb la
parenta pobra —tal com ell anomena
la poesia— a través dels ben trobats
jocs de paraules a qué ens t& avesats.
Segons Fiol, el poeta no és el vertader
escriptor d'un fext. En un to gairebé
apodictic, sentencia: «—no escrivim,
un discurs se'ns dicta», perqué «és el
discurs / el que domina |'ocasional
personadors. Es com si el subjecte
femeni —poesia— posseis el masculi
—poeta. Perd tot i la senténcia, el
poeta es mira allo que «ell» mateix ha
creat i es contradiu i hi reflexiona: exis-
teix la ridiculesa del vers —i dels matei-
xos sofismes que potser ell crea—2
Serveix de res escriure? | retornant a la
importancia de la represa o continua-
cié, per qué necessitava continuar els
poemets de Montsouris si «continuar no
és exactament salvar res / ni tampoc
canviar no és exactament salvar-se»?2

Del darrer poema en destaco el lloc
on és escrit, Enjondre, que com
Cavorques, és un «pseudonim» d'un
topdnim —no em feu dir quin—, perd
que podria ser «qualsevol lloc». Poema
—el darrer, dic— que lliga en questié
de tematica amb la cita que encapgala
el llibre: Fiol se serveix de Paul Eluard
per excusarse de no parlar tan clar
com potser voldria. Llavors és quan
apareixen els fantasmes: ha dit el que
volia dir, calia o necessitava per fer-se
entendre? Ha estat coherent amb ell
mateix? Si el poeta se sap animal i
molts Bartomeu Fiol alhora, la seva
poesia viu una constant metamorfosi i,
per tant, no cal arribar a cap veritat
absoluta. Amb divagar-hi n’hi ha prou.

Comptat i debatut, Fiol ens parla del
nou i del vell que se serveix de la
maduresa i |'experiéncia de qui ha vis-
cut infensament. «Poemets» en diminu-
tiu de I'escriptor de «poemes» que s’ha
fet gran. «Poemets» en qué el pas del
temps no deixa de parlar d'una certa
nostdlgia, quan la vellesa —o bellesa
poética— es fa més present. La lluita
amb la vida, la del pas del temps real,
és ara, «ara mateix».

Barbera M. Oliver i Viceng

Abelard

Josep M. Mufioz Pujol
Llvis Nicolau d’Olwer.
Un acid gentilhome
Edicions 62, Barcelona, 2007
366 pags.

Ei seguit de trajectdries biografiques
del segle vint que ha aportat Josep
Maria Mufioz Pujol —de Joan Fuster a
Duran i Sanpere— té una caracteristi-
ca comuna: la confeccié evolutiva
d’'una vida novel-lada que permet
apropar el lector a aspectes poc cone-
guts del personatge en questio.

En el cas que ens ocupa |'autor reix
a perfilar un retrat huma de I'intel-lec-
tual parcialment biografiat: I"humanis-
ta Lluis Nicolau d'Olwer (1888-1961).
Amb tot, caldria matisar la «técnica»
materialitzada a la base d'aquest
relat.

En primer lloc, es tracta més d'un
reportatge sobre fets viscuts per |'es-
criptor i politic que no pas d'una
estructuracié formal que pugui remetre
objectivament a una biografia. Es a
dir, malgrat que |'autor doni a enten-
dre que la primera part del procés vital
de Nicolau d’Olwer es pot enllestir
amb una breu introduccié a fi de com-
prendre la intervencié olweriana al si
d'Accié Catalana, una breu llambre-
gada als seus origens biogrdfics no és
suficient per a resoldre el que consti-
tueix el fonament eticopolitic clav d'a-
quest humanista i d'una pléiade d’em-
prenedors civics sota la baula del com-
promis cultural. Precisament és la iden-
tificaci6 de |'autor de Caliv amb
aquest marc de referéncies d’una supo-
sada «Catalunya ideal» alld que per-
met comprendre el tema basic del con-
junt de l'assaig: el fet de voler i no
poder. O, el que és el mateix, la conti-
nuada requisitdria de llivrarse al tre-
ball cientific —la biografia del pensa-
dor medieval Abelard com a rerefons
de tot el text— i, d’altra banda, a les
contradiccions del mén real que, com
resta ben reflectit, es referencia en la

intervencié a la Societat de Nacions,
en la projeccié del reconeixement de
Catalunya com a causa irredempta, en
el marc de la politica limitadament
«autodeterminista» del president W.
Wilson i, com a contradiccié maxima,
en |'obra politica republicana que duu
Nicolau —un dels interlocutors junta-
ment amb Marcel-li Domingo i
Fernando de los Rios— a deslegitimar
la Repiblica Catalana macianista.

Altrament, un tret destacat d'aquesta
obra és la descripcié de la direccié de
Nicolau com a governador del Banc
d’Espanya sota la conjuntura de la gue-
rra i la revolucié. Aquesta etapa de la
narracié esta ben resolta, per bé que
les inferéncies perifrastiques sobre els
periodes viscuts de Nicolau poden arri-
bar-ne a definir un retrat excessivament
psicologitzat.

Dit aixd, on cal posar atencié, com a
aportacié més innovadora d’aquesta
parabiografia, és en la seccié dedica-
da a la diaspora republicana a I'Estat
francés i a Méxic. En aquesta trama és
on s’aporten els materials menys cone-
guts sobre Olwer.

L'estada a Franca del protagonista
estableix les coordenades de |'heroic
esforc per abastir econdmicament els
nuclis de refugiats. Aixi, I"avenir de
I'humanista marca el tempo per a
metaforitzar I'anada a la capital aste-
ca enfre 1946 i 1961, on traspassa el
24 de desembre. Aquest desplaca-
ment, a requeriment del govern repu-
blica espanyol de José Giral, denota la
funcié de servei politic de I'autor del
Pont de la mar blava com a represen-
tant homologat d’aquesta institucié
davant les autoritats mexicanes.
Finalment, la vida mexicana, sempre
causada per |'estudi sobre la biografia
d'Abelard referencia el que acondui
I'élan de Nicolau: la dedicacié a un
ideal de vocacié de treball cultural que
les circumstancies —marcades per la
politica estatal i no tant per la catala-
na— condicionaren ben notdriament.

En aquest sentit, el treball de Mufioz
Pujol permet plantejar-se novament la
gran contradiccié entre nacié cultural
(olweriana) i nacié politica espanyola,
la performance de la qual es troba en
un intel-lectual com Salvador de
Madariaga, el gran debel-lador de les
aspiracions nacionals de Maspons i
Anglasell a la Ginebra de 1924.

Xavier Ferré
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la contingéncia

Noria Perpinya
Els privilegiats
Empdries, Barcelona, 2007
325 pags.

Alis que primer crida |'atencié de la
darrera obra de Noria Perpinya és
la forma. O millor, la combinacié dl
text de dues formes a priori incompati-
bles: una sequéncia narrativa més o
menys candnica, i una altra que
segueix les convencions del text drama-
tic. Una dudlitat de formes que es
correspon amb un repartiment de fun-
cions de les respectives seqiéncies tex-
tuals, que hi queden perfectament defi-
nides, perd que també respon als dos
vessants que presenta |'obra. Aixi, I'au-
tora ha apostat per contar I'accio, els
esdeveniments de |'obra, caracteritzar
els personatges, situar espai i temps,
efc., a partir de les seqiéncies teatrals,
mitjancant els didlegs i les minimes
acotacions referides sempre als perso-
natges; n’és el vessant més anecdodtic,
I"argument d’Els privilegiats. Al mateix
temps, limita el narrador a I'ambit de
les idees, de la reflexié al voltant de
I'art, dels seus usos, de la relacié amb
la societat, de la utilitzacié que se'n fa;
fins i tot, a una certa funcié fatica que
fa present en ocasions els receptors de
I'obra, i que el situa ben a prop, en
consequeéncia, també del génere assa-
gistic. | és aci on trobem els aspectes
més interessants del text, en oposicié a
un argument bastant més mondton i
innocu, que hi aporta poques coses.
Un argument que explica la historia
del museu Filantropic, situat al petit
poble de Telamés, i el canvi que s'hi
operard: la transformacié d'un museu
local —basat a parts iguals en copies
d’obres mestres de l'art de tots els
temps i en retrats d’habitants il-lustres
del poble donats per les families des-
prés de la defuncié d'aquests— en un
ambiciés museu de I'art més avant
guardista i innovador. D’un museu
decadent, vuitcentista, que es mor d'a-

vorriment en un petit poble de provin-
cies, a un temple a la postmodernitat. |
un argument que parla, sobretot, dels
vigilants del museu, dels d’abans i dels
de després del canvi, i de les relacions
que s'estableixen entre ells, amb I'art
que s'exposa al museu i també amb el
poder que en dirigeix el rumb. A I'estil
del Saramago més recent —i més pres-
cindible, per cert—, aquesta part més
estrictament argumental es llegeix
sovint com una al-legoria que conver-
teix el microcosmos limitat i fins a cert
punt claustrofobic del museu en imatge
social que inclou les relacions de
poder, el joc entre els poders evidents
i els ocults, I'esclavitud del treballador,
els conflictes pel contacte de cultures,
la buidor de la modernitat per la
modernitat, etc. |, per damunt de tot
aix9, el final d’'una determinada mane-
ra de concebre el mén, sota I'impuls
d’'una modernitat agressiva i dinamita-
dora; els canvis en 'entorn i el desa-
rrelament que s'hi associa.

El fet, pero, d’encomanar a la part
més teatral de I|'obra determinats
aspectes com la propia caracteritzacié
dels personatges, fa que aquests hi
apareguen descrits a partir del llen-
guatge que fan servir, de |'argot, de
I'accent, de les pauses de la indecisié
o fins i tot de la recurréncia a tractar
d’uns temes determinats. Una caracte-
ritzacié que, en la practica, suposa
una série d’'arquetips molt exagerats,
en uns casos; mentre que en alires
queda reduit a un joc més aviat ingenu
en qué la parla es maquilla amb supo-
sats —i macarronics— accents italians,
francesos, etc., i amb la inclusid de
paraules en aquests idiomes que
esquitxen un discurs en catald. Aixi les
coses, |'anécdota que s'explica a Els
privilegiats va perdent interés a mesura
que avanca la novel-la, fins a apropar-
se a un esperpent que busca una comi-
citat que no sempre s'aconsegueix,
mentre la part escrita en forma de
narracié va guanyant pes al mateix
temps que ho fa aquell discurs més
assagistic. Un discurs recorregut per
una certa dosi de sarcasme, que apun-
ta a I'excessiva sublimacié de I'art; un
component d'ironia sobre la importan-
cia relativa d'aquest davant dalires
coses més prosaiques, perod imprescin-
dibles: «Al mén li sobra art i li falta jus-
ticia», hi llegim. Una tesi, pero, que
potser no en justifica I'embolcall.

Pere Calonge

Berlin, Méxic

Albert Forment
El signe de Saturn
Bromera, Alzira, 2007
324 pags.

Una estranya barreja de personatges
historics i inventats recorre els sordids
escenaris d'El signe de Saturn,
d’Albert Forment —Premi Enric Valor
2006—, una altra novel-la de ressons
codidavincians (més encara, potser,
que la respectable Inquisitio, d'Alfred
Bosch, i que aquest em perdone per la
reiteracié facil): un historiador de I'art,
un museu important, uns carrecs pode-
rosos i una recerca, tot i que sense
persecucié explicita, que resulta
angoixant tot i tractarse de simples
quadres.

El  protagonista, Juan Manuel
Calasso, és un gran especialista en un
reconegut autor de pintura mural,
encara que mai ha exercit com a fal:
porta una vida senzilla, fent de conser-
ge. Calasso es veu de la nit al mati
contractat per un influent museu madri-
leny que compta amb un pressupost
anual com el de I'Ajuntament de
Gandia. Haurd de viatjar enlla de
I’Atlantic i enlla del llac de Constanca
per resseguir la trajectdria arfistica del
pintor, republica exiliat arran de la
Guerra Civil Espanyola, per tal de pre-
parar-ne una exposicid.

Pel que he pogut saber, aquest pintor
no és altre que Josep Renau, encara
que al llibre se’l bateja com a Lleonard
Torres. Al costat d’aquest nom, pero,
n'apareixen d'altres corresponents a
persones reals: pintors com Siqueiros o
Rivera, escriptors com Max Aub
o revolucionaris com Trotski. La bio-
grafia diguem-ne enciclopédica de
Lleonard Torres i la de Renau, de fet,
coincideixen —fins i fot quant a I'auto-
ria dels murals i pintures esmentats a la
novel-la—; tanmateix, el nostre autor
hi afegeix la seua bona dosi de ficcié
i detalls imaginaris.



La situacié inicial és, com a minim,
atraient: els primers capitols sén inten-
sos, densos, carregats d'informacié. Pot
resultar Ofil rellegirne paragrafs fre-
quentment, si convé, per tal d’assaborir-
ne els matisos i endinsarse en les rami-
ficacions i les moltiples histories
paral-leles que envolten els primers
plantejaments. Els fragments del rizoma
oleaginés, per exemple, sén senzillo-
ment captivadors. | després, els perso-
natges de partida, les seues ocupacions
i personalitats, els escenaris i els con-
textos (fins i tot historics), saben crear
bones expectatives, sén poderosos.

Es també remarcable la naturalitat
amb qué Albert Forment combina dife-
rents veus i modalitats narratives, de
vegades fins i tot dins un mateix capi-
tol: els pensaments del maquiavélic
comissari, sense anar més lluny, s'en-
trellacen amb la tercera persona
omniscient amb una continuitat calcu-
lada, sobtada perd no confusa. Les
diverses combinacions inclouen també
passatges interfextuals molt rics, ago-
sarats —és a dir, molt perfilats per ser
tan sols histories complementaries—, i
distrubuits de manera intrigant, cosa
que sempre s'agraeix. Es tracta d’una
composicié molt treballada, que no
deixa puntes sense lligar. En aquest
aspecte, cal atorgar a |"autor un meres-
cudissim reconeixement.

Existeix, perd, un excessiu mimetisme
entre les parts narratives i les dialoga-
des: costa distingir-les, i segurament es
deu al fet que les infervencions dels
personatges sén massa cultes, fins al
punt de resultar incomodes, especial-
ment en boca del protagonista, que
ens imaginem humil i inofensiu.
Certament, l'estil de la novel-la és en
general cultista, encara que no arriba
a ferse llunya o obscur.

Perd tanquem aquesta aproximacid
amb bon regust. Encara hauriem d'a-
tribuir un altre mérit al nostre autor, i és
el d'aconseguir dibuixar, amb parado-
xal claredat, el mén ocult de I'art com
a mercat, I'especulacié cultural, la vida
secreta dels quadres, la prostitucié de
les passions pictériques dels artistes.
L'enorme cabal documental i cultural
d'Albert Forment ens obri una porta
entretinguda, enigmatica i descobrido-
ra a un univers novel-listic solid i ben
fonamentat. Llarga vida a Lleonard
Torres.

Joan Manuel Matoses

Poesic com
a Oltim refugi

Joan Margarit
Casa de Misericordia
Proa, Barcelona, 2007
96 pags.

Pocs poetes poden permetre’s el luxe
d’escriure el que volen, sense preocu-
parlos la critica o els premis. Molts
pocs arriben a aquest estat quasi de
gracia. Potser només amb |'edat i una
solida trajectdria, un pot parlar d'alld
que veritablement |'importa, per satis-
faccié i exigéncia personal. Un d'a-
quests privilegiats podria ser Joan
Margarit (Sanatja, 1938), un autor
amb més de vuit poemaris publicats
(simultdniament, també en castelld)
alguns traduits a I'anglés i a I'hebreu; i
que, a més, participa amb una vitalitat
envejable en nombrosos recitals i anto-
logies.

Es per aixo que ara el seus seguidors
estan d’enhorabona per partida doble,
ja que a les llibreries trobaran en
prosa Barcelona amor final, i el Gltim
poemari que ara presentem. Dit i fet,
Casa de Misericordia recull seixanta
poemes concisos i contundents que
aprofundeixen una mica més en |'uni-
vers particular del poeta. Per una
banda, segueix l'estela de I'anterior
Calcul d’estructures i, per altra, s'allu-
nya del patetisme de volums com
Joana (dedicat a la seua filla morta).

La idea d’aquest conjunt va sorgir fa
dos anys a partir d’una visita a una
exposicié sobre la historia d’una bene-
ficéncia, gracies a la qual es va inte-
rrogar pel dolor dels altres i el va voler
fer propi. Un poema homonim al llibre
ens ofereix la clau quan retrata aques-
tes institucions: «els orfenats i hospicis
eren durs, / perd més dura era la
infempérie». Aquestes pinzellades gri-
ses de la realitat les aprofita per trans-
cendirles en metafora de I'experiéncia
poética: «un bon poema, / per bell
que sigui, ha de ser cruel. / No hi ha
res més. La poesia és ara / |'0ltima
casa de misericordiax.

Conjuntament amb aquesta imatge
que planeja per fot arreu, en descobri-
rem moltes que fan referéncia al pas del
temps, aixd si, sense estridéncies, amb
la naturalitat que només déna I'edat:
«ser vell és que la guerra s’ha acabat. /
Saber on sén els refugis, ara inGtils».

En altres ocasiones reflexionara
d’una manera més desenganyada de
I'amor: «avui el seu amor, com els
diners / republicans en acabar la gue-
rra, / ja no és de curs legal. No els val
per res. / El passat torna, perd la vida
/ I'ha desemmascarat»s. En altres ho
fara de la mateixa manera amb els
records: «l’home trenca el passat com
una guardiola / i dintre no hi havia
més que fosca», tot i que en altres fitols
acabard reconeixent que «sén utils els
records, / perqué aixi somien que ens
acompanyens.

Seria injust ressenyar aquest llibre
sense referirnos a |'epileg que I'acom-
panya. A diferéncia dels convencio-
nals (la majoria erudits o justificants),
aquest esdevé una pega necessdria
per poder acostarnos i interpretar
millor el seu treball; i per si aixd fora
poc, amb la dificil honestedat de con-
jugar fidelment teoria i praxi. Al llarg
d’aquestes dotze pagines, |'escriptor
desenvolupa la idea de la poesia com
a Oltim refugi en la nostra atrafegada
vida. En altres fragments confessa els
seus gustos literaris contra la poesia
embafosa del romanticisme (llevat de
Bécquer) i la fascinacié per les avant-
guardes (Foix, Salvat-Papasseit); al
mateix temps que ens regala alguns
consells sobre I'escriptura: «Un ha de
ser agosarat a I'hora d’escriure i humil
després d’escriure’l», i «No crear, sin6
descobrir».

Arribats a aquest punt, pocs aspectes
ens resten que no s’hagen comentat ja.
Molts critics han coincidit a I'hora d’e-
logiar la seua emocié destil-lada, la
saviesa melancdlica, l'intima imbrica-
ci6 entre ética i poética. Simplement,
m’agradaria destacar el seu caracter
inddmit i inclassificable. Malgrat les
adscripcions a la denominada «poesia
de I'experiéncia», Margarit defuig els
encotillaments i les etiquetes, el seu estil
és totalment lliure, com ell mateix afir-
ma: «Per la riera vaig fins a la platja. /
Ni carrers ni camins, només |'amplaria
/ nua i abandonada esperant I'aigua /
furiosa i brutal de les rivades».

J. Ricart
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Via

|nteressant revista de debat politic,
amb un dossier sobre el centrisme
(«Més enlla de I'esquerra i la dreta»)
que compta amb articles de J. Pujol,
M. Canto-Sperber, A. Garrigues-
Walker, M. Guibernau, N. Sauger i A.
Mastropaolo. S'aborda la qiestic en
general i en situacions com la italiang,
la francesa o la britanica. L'embolic de
les ideologies i de la politica, a hores
d’ara, vist des d'un prisma liberal
democratic, perd no tant més enlla
com «més encdx. Perqué dreta i esque-
rra poden difuminarse, perd existir,
existeixen. El sumari compta, a més,
amb fextos tan suggestius com el de
Marta  Pessarrodona  sobre Lluis
Nicolau d’Olwer, una entrevista a G.
Vattimo per Ferran Séez Mateu i una
alira a Avishai Margalit a cura de
Giancarlo Bosetti («Els limits de la
memaria»), o els articles d’Angel
Castifieira sobre Rorty o de J. M. Solé
Sabaté sobre la memoéria historica.
(Nom. 4, setembre 2007, Centre
d’Estudis Jordi Pujol, Passeig de
Gracia 8, 08007 Barcelonal).

L’Avenc

Tanca I'any 2007 amb una taula
rodona sobre «la cultura catalang,
avui» amb participacié de Patricia
Gabancho, Gustau Mufioz, Josep M.
Nadal i Ventura Pons, on s’analitzen
les perspectives de la cultura catalana
després de Frankfurt. A més a més, hi
trobem, en aquesta revista renovada,
treballs d’Andreu Mayayo sobre Josep
Solé Barberd, de Teresa-M. Sala sobre
la Biblioteca Popular de L'Aveng
(1903-1915), una recerca il-luminado-
ra, de Félix Fanés, sobre Pere

Revis’ro

de revistes

Portabella, o de Neus Moyano sobre les
exhibicions etnografiques a Espanya
entre 1887 i 1929. l'actudlitat de I'art,
el teatre, la literatura, la misica, a més
de 'opinié i les ressenyes (per exemple,
una de Joan Daniel Beszonoff sobre Les
benignes de Jonathan Littell, sén altres
punts forts d’una revista que, cerfament,
es fa llegir. (Nom. 330, desembre
2007, L'Aveng, Passeig de Sant Joan
26, 08010 Barcelona).

Lluc

Vicent Pitarch enceta el nimero amb
una explicacié de la historia i la signi-
ficaci6 cabdal de les Normes de
Castell6 (1932) que van consagrar
de manera irreversible la unitat
ortografica de la llengua catalana. El
dossier es dedica als entranyables dis-
cursos experimentals en la literatura
dels anys 70 i 80 (tan lluny i tan a
prop!) amb aportacions de Margalida
Pons, Pere Rossell6, Maria Muntaner,
Catalina Borras, Mercé Picornell, que
componen una panoramica imprescin-
dible, amb aproximacions a obres
d’Andreu Terrades, Biel Mesquida o
Isa Trolec, entre dltres, i també amb la
participacié d'alguns «implicats» com
A. Broch, V. Altaié, F. Cremades, O. Pi
de Cabanyes, G.-J. Graells, J. L. Segui,
Carles H. Mor i A. MunnéJorda. Un
altre centre d’atencié és el teatre a
Mallorca, amb reflexions, propostes i
una enquesta a critics, professors,
espectadors i agents culturals.

Ressenyes, notes de lectura i informa-
cions diverses completen aquest lliura-
ment d'una publicacié que es defineix
com a revista de cultura i d'idees.
(Nom. 858, juliolagost 2007,
L'Espurna edicions, Joan Bauca 33,
07007 Palma de Mallorca).

Nexe. Debats valencians

Nexe és, segons el president de
I'’Associacié Civica Valenciana Tirant
lo Blanc, David J. Garcia i Mari, una
publicacié oberta gracies a «la plura-
litat de les veus convidades, que acon-
segueixen posar en un mateix pla les
diferents opinions, massa sovint tanca-
des en compartiments sords i
estancs». El nimero 4 de Nexe és un
monografic intitulat «El futur del terri-
tori». S'hi apleguen articles de Carlos

Herndndez Pezzi (president del
Consell  Superior dels Col-legis
d’'Arquitectes  d’Espanya), Maria

Josep Picé (directora de la revista Nat
i autora d'El canvi climdtic a casa nos-
tra), Esteban Gonzélez Pons (conseller
de Territori i Habitatge de la
Generalitat  Valenciana), Eugenio
Burriel (secretari de Territori i
Habitatge del PSPV-PSOE), Francisco
Murcia (president de |'Associacié de
Promotors Immobiliaris d’Alacant),
Joan Romero (catedratic de Geografia
Humana de la Universitat de Valéncia),
José Luis Miralles (professor de I'ETS
d’Enginyers de Camins, Canals i Ports
de la Universitat Politécnica de
Valéncia) i Ramén Martin Mateo
(catedratic emérit de Dret Administratiu
de la Universitat d’Alacant). (Nom. 4,
setembre 2007, ACV Tirant lo Blanc,
Universitat de Valéncia, despatx EA3,
Aulari Nord, Campus de Tarongers,
46022 Valéncia).
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pensament/40», 50 pags.
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pags.
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Tavera, Susanna (ed.): Fons La Revista
Blanca. Federica Montseny i la dona
nova (1923-1931), «Els papers del
Pavell6 de la Repiblica/4», 170 pags.

Villarroya i Font, Joan; Colomines i
Companys, Agusti (coords.): Historia i
memoria del segle XX, «Afers. Fulls de
recerca i pensament/56», 264 pags.

EDicioNs BROMERA

Alemany, Rafael: Introduccié al
Tirant lo Blanc, 192 pags.

Casanovas, Jordi: Estralls, 104
pags.

Duran, Xavier: L'artista en el labora-
tori, 264 pags.

Furi6, Antoni: El rei conqueridor.
Jaume I: entre la historia i la llegenda,
128 pags.

Fuster, Joan: Contra Unamuno i tots
els altres, introduccié de Ferran
Garcia-Oliver, 264 pags.

Insa, Maite: El poema és sobrer, 51
pags.

Lacreu, Josep: Diccionari de sino-
nims, antonims i afins, 1.160 pags.

Llavina, Jordi: Diari d’un setembrista,
85 pags.

McCourt, Frank: I tant, 384 pags.

Molla, Toni: Quina politica linglisti-
ca?, nim. 18, 192 pags.

Pamuk, Orhan: Em dic Vermell, 512
pags.

Picd, Maria Josep: El canvi climatic a
casa nostra, 162 pdags.

Shakespeare, William: Somni d’una
nit d’estiv. Adaptacié d’Eduard
Zamanillo, 104 pags.

Torrd, Sergi: Visions provisionals, 72
pags.

Vilaplana, Silvestre: Lla frontera
negra, 167 pags.

Epicions DL Buttent

Castellano Puchol, Pep: Domadora
de mar, 88 pags.

Castelld, Josep: El tresor dels mau-
lets, 200 pags.

Gisbert i Mufoz, Francesc: Les cares
de la integracié. Per a entendre el
racisme, 72 pags.

Mingo, Isabel: Sac de poemes, 55
pags.

Mufoz, Paco: «Contem i cantem les
cancons de Paco Mufoz», 4 llibres.

Roig, Elisabet: L'aigua, 96 pags.

Valor i Vives, Enric: Rondalles, for-
mat de regal, 8 volums.

Villarroya, Josep: La globalitza...qué?
Un altre mén no només és possible, és
imprescindible, 128 pags.

CEIC ALFONS EL VELL

AA.DD.: El viatge del Tirant (CD).

Delgado Artés, Rafael; Sendra
Bafiuls, Fernando: Els barrancs de la
Safor, 150 pags.

Gimeno Cervera, Fernando de:
Historia del port de Gandia, 362 pags.

Llopis, Tomas; Escriva, Maria Josep
(eds.): Homenatge a la paraula. Versos
invictes. Homenatge a Vicent Andrés
Estellés, 50 pags.

Lépez Ferndndez, José: Historia de
la Vital. Indistries de conserves i deri-
vats citrics a Gandia, 175 pags.

Monijo, Joan M.: 77 mirades a un
mateix paisatge, 123 pags.

Pellicer i Rocher, Vicent: Historia de I'’Art
de la Safor. Segles Xlll-XVIll, 410 pags.

Visitatio Sepulchri de Gandia. Sant
Francesc de Borja. Reconstruccié de
José Maria Vives Ramiro (CD).

EDICIONS 62-EMPURIES

Cingolani, Stefano Maria: Jaume |.
Historia i mite d’un rei, 375 pags.

Escriva, Maria Josep: Flors a casa,
95 pags.

Gari, Joan: La balena blanca, 235
pags.

Gregori, Angels: Llibre de les
Branddlies, 66 pags.

Khafaja, lbn: Jardi ebri, versions
directes de |'arab de Josep Piera i
de Josep Ramon Gregori, proleg de
Dolors Bramon, 89 pags.

Mufioz Pujol, Josep M.: Lluis Nicolau
d'Olwer. Un dcid gentil home, 366

pags.
Riba, Carles: De casa a casa. Tria de
cartes, a cura de Carles Jordi

Guardiola, 358 pags.
EL GALL EDITOR

Alemany, Edgar: Calidoscopi, 77
pags.

Guillem, Ramon: Com [l’angélica,
148 pags.

Laozi: El llibre del Dao i la Virtut, ver-
si6 al catald de Joan Gelabert, 131

pags.
LLEONARD MUNTANER EDITOR

Arbona, Antonia: La veritat i el limit,
72 pags.

Campana, Dino: Cants Orfics i alfres
poemes, traduccié i notes d’Arnau Pons,
annexos de Brunel-la Servidei, Rossend
Arqués i Arnau Pons, 414 pags.

Julia, Jordi; Ballart, Pere (ed.): Arts
de poeta. Poesia i relacions interartisti-
ques, 232 pags.

Julia, Lluisa: Tradicié i orfenesa, 152
pags.

Riera i Montserrat, Francesc: Remeis
amatoris, pactes amb el dimoni, encan-
teris, per a saber de persones absents,
cercadors de tresors, remeis per a la
salut. Bruixes i bruixots davant
la Inquisicié de Mallorca en el segle
XVII, 119 pags.

Villatoro, Vicenc:
1998, 303 pags.

Dietari 1997-
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METEORA

Cervera, Jordi: Desig de foc, amb un
receptari annex comentat per Santi
Santamaria, 336 pdgs.

EpioriaL moLL

Baixauli, Manuel: [’home manuscrit,
239 pags.

Campana, Dino: Canti orfici —
Cants orfics, traduccié de Susanna
Rafart, edicié bilingle a cura de
Francesco Ardolino, 346 pags.

Martorell, Pere Joan: Dansa noctur-
na, 128 pags.

Veny, Joan: Escrits linguistics mallor-
quins, 274 pags.

Proa

Montaigne, Michel de: Assaigs.
Llibre segon, traduccié i edici6 de
Vicent Alonso.

Cantero, Edgar:  Dormir
Winona Ryder, 320 pags.

Coca i Villalonga, Jordi: La noia del
ball, 344 pags.

Margarit, Joan: Barcelona amor
final, 496 pags.

Pujol, Jordi: Memories (I] (1930 -
1980), 400 pags.

amb

PusLiCACIONS  DE
MONTSERRAT

UABADIA DE

Pons, Margalida (ed.): Textualisme i
subversié: Formes i condicions de la
narrativa  experimental  catalana

(1970-1985), 452 pags.
(QUADERNS CREMA

Calasso, Roberto: La follia que ve de
les nimfes, traduccié d’Anna Casassas,
122 pags.

Littell, Jonathan: Les benignes, traduccié
de Pau Joan Hernandez, 1.162 pags.

Monzé, Quim: Mil cretins, 174
pags.

Ollé, Manel: Combats singulars.
Antologia del conte catald contempo-
rani, 213 pdags.

Xammar, Eugeni: Seixanta anys d’a-
nar pel mén. Converses amb Josep
Badia i Moret, 582 pags.

EDICIONS DEL SALOBRE

Quasimodo, Salvatore: Obra poética,
traduccié de Susanna Rafart i Eduard

Escoffet, introducci6 de Francesco
Ardolino, edicié bilingie, 298 pags.

EDICIONS TRES | QUATRE

De Sagarra, Josep Maria: Teatre 2,
pags.

Esteve, Alfons; Esteve, Francesc:
Drets cap a la normalitat. Propostes per
a una politica lingiistica eficag i facti-
ble al Pais Valencia, 144 pags.

Garcia i Canet, Isabel: Claustre, 68
pags.

Monjo, Joan M.: Ducat d’ombres,
207 pags.

Sanchis Guarner, Manuel: La ciutat
de Valéncia, 618 pags.

Vilaplana i Barnés,
Partitures perdudes, 72 pags.

Xambo, Rafa: Pamflets anacronics,
250 pags.

Silvestre:

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

LLIBRES

AA.DD.: Josep Renau 1907-1982.
Compromis i cultura, catdlegs d'expo-
sicions, 500 pags.

AA.DD.: Re-nau. Homenatge a
Renau de la ADCV, 124 pags.

Aragé, Lucila; Azcérraga, José M.;
Salazar, Juan, Guia urbana. Valencia
1931-1939. la civdad en la 2°¢
Repiblica, 312 pags.

Aznar Soler, Manuel: Valencia, capi-
tal literaria y cultural de la Repdblica
(1936-1937), 184 pags.

Barona, Josep Lluis; Bernabeu-
Mestre, Josep, eds.: Ciencia y sanidad
en la Valencia capital de la Repiblica,
196 pags.

Beltran, Rafael: Rondalles populars
valencianes. Antologia, catdleg i estudi
dins la tradicié del folklore universal,
768 pags.

Benlloch Donet, Francisco: Descripcié
del marquesat de Llombai, Vicent
Climent, ed., col. «Fonts Historiques
Valencianes», 27, 160 pags.

Calzado Aldaria, Antonio; Navarro
Navarro, Javier, eds., Valencia, capital
antifascista: visiones e impresiones de
una civdad en guerra, 200 pags.

Carnero, Teresa; Archilés, Ferran,
eds.: Europa, Espanya, Pais Valencia.
Nacionalisme i democrdcia: passat i
futur, col. «Historia», 354 pags.

Danvila y Collado, Manuel: La expul-
sién de los moriscos esparioles.

Conferencias pronunciadas en el Ateneo
de Madrid, col. «Biblioteca de Estudios
Moriscos», en coedicié amb |'Editorial
Universidad de Granada i Prensas
Universitarias de Zaragoza, 364 pags.

Du Bos, JeanBaptiste: Reflexiones
criticas sobre la poesia y sobre la pin-
tura, col. «Estética & Critica», 25, 516
pags.

Duran, Xavier: l'artista en el labora-
tori. Pinzellades sobre art i ciéncia,
col. «Sense Fronteres», 26, en coedi-
cié amb Edicions Bromera, 264 pags.

Feliu, Gaspar; Sudria, Carles:
Introduccién a la historia econémica
mundial, col. «Educacié. Materialsy,
102, 552 pags.

Ferndndez Soria, Juan Manuel;
Mayordomo, Alejandro: Educacién,
guerra y revolucién. Valencia 1936-
1939, 272 pags.

Furié, Antoni, ed.: Joan Fuster i els
historiadors, col. «Catedra Joan
Fuster», en coedicié amb la Catedra
Joan Fuster, 128 pags.

Furi6, Antoni, ed.: Valencia, capital
de la Republica. Discursos politicos e
institucionales, 500 pags.

Jacob, Francois: El desvan de la evo-
lucién, col. «Honoris Causa», 23, 306
pags.

Jeanneney, Jean-Néel: Google desa-
fia a Europa. El mito del conocimiento
universal, 120 pags.

Jiménez, Fausto: Un testimonio mds,
col. «Histéria i Memoria del
Franquisme», 360 pags.

Moody, Glyn: Codi rebel. La historia
del Linux i de la revolucié del progra-
mari lliure, 392 pags.

Pagés i Blanch, Pelai: La Guerra Civil
als Paisos Catalans, col. «Historia i
Meméria del Franquisme», 408 pags.

Roca, Rafael: Teodor Llorente, lider
de la Renaixenca valenciana, col.
«Oberta», 143, 432 pags.

Tolan, John V.: Sarracenos. El Islam
en el imaginario europeo medieval,
col. «Histdria», 336 pags.

Welsch, Ursula, Pfeiffer, Dorothee:
lou Andreas-Salomé. Una biografia
ilustrada, col. «Biografias», 366 pags.

REVISTES

Caplletra, 41, 248 pags.

L’Espill, 26, Monografic: «Pensar en
catala avui», 180 pags.

Metode, 55, Monografic: Revista de
difusié de la investigacié. «Els nostres
naturalistes», 152 pags.



L publicacié simultania, ara fa uns
mesos, en la mateixa editorial (bé que
en col-leccions diferents) de dos reculls
d’escrits
(Campanet, Mallorca, 1950), té la vir-
tut de situar-nos davant les preocupa-
cions culturals i politiques d’aquest pro-
fessor de literatura catalana contem-
porania de la Universitat de les llles
Balears que, en els anys del primer
govern Antich (1999-2003), va ser
conseller d'Educacié i Cultura en repre-
sentacié del PSM.

El primer volum, El jonc i laritja,
aplega textos ocasionals (conferéncies
i articles per a diaris i revistes) produits
en els darrers vint anys (el primer és de
1987 i I'dltim és de 2005) pel Pons
politic, mentre que el segon, fitulat
Lectures i reflexions, recull (a més d’un
parell d’altra procedéncia) gairebé
una cinquantena dels articles setma-
nals de ressenya literaria publicats al
diari palmesa Ultima hora entre els
anys 2004 i 2006 pel Pons literat. La
confrontacié de tots dos volums ens
déna una mesura prou exacta de les
coordenades en qué es mou Pons i
Pons —I'afirmacié de la catalanitat de
les llles Balears i la seva pertinenca a
una «nacié culturaly, els Paisos
Catalans, dins la qual ocupen una
posicié en molts sentits «periféricar—,
aixi com de les seves preferéncies
literaries —de Porcel als imparables,
amb un pes logic dels escriptors
illencs.

El jonc i I'aritia és, com apuntavem,
format per textos ocasionals, perd no
pas d’ocasié. Hi ha una coheréncia i
una conviccié arrelades en les posi-
cions de Pons, que, com els intel-lec-
tuals del primer terc de segle que es
declaraven «catalans de Mallorca», ha
definit sense ambages quin és el seu
marc linguistic i cultural, la seva ads-
cripcié a una cultura nacional. Amb
realisme, sense enganyarse respecte
de la distancia que separa aquesta, la
nacié cultural, de la nacié politica. |,
aixo si, amb una preocupacié creixent,
que traspuen sobretot els escrits dels
darrers anys, pel futur de la cultura
catalana, en un moment en qué aques-
ta es troba «desorientada» i amb una
«pérdua de confianga en ella mateixa»
(pags. 153-154). En aquest context
poc falaguer, Pons constata com la
sitvacié de la cultura catalana a
Mallorca (i, per extensid, al conjunt de

de Damia Pons i Pons

I.o claredat de la
visié periférica

les Balears) és particularment delica-
da, a causa de la feblesa del mallor-
quinisme politic i per mor dels canvis
poblacionals que viu la societat illen-
ca, amb una creixent immigracié
estrangera que se suma a la immigra-
cié peninsular i que fa que més de la
meitat de |'actual poblacié mallorquina
hagi nascut fora de l'illa.

La perspectiva periférica des de la
qual Pons, manifestament, escriu, és
sens dubte molt otil per il-luminar el
conjunt dels problemes que afecten la

Damia Pons
El jonc i I'aritja. Pais, cultura, politica
Lleonard Muntaner editor, Palma, 2006
185 pags.

Damia Pons
Lectures i reflexions
Lleonard Muntaner editor, Palma, 2006
210 pags.

cultura catalana. Perqué, en els mar-
ges, el joc és més a tot o res, i no hi ha
gaire terreny per a |'ambigiitat. Aixi,
en un dels primers escrits d'aquest
aplec, datat el 1988, Pons hi sosté que
«a molts nivells, Mallorca com a comu-
nitat s'esta fent i, a la vegada, s'estd
desfent. Es aquest un temps historic difi-
cil i apassionant, probablement es trac-
ta de I'etapa en qué en bona part es
decidira si Mallorca assegura i conso-
lida la seva identitat catalana bdasica
—llengua i cultura, orbita de gravita-
cib— o si es converteix definitivament
en una provincia submisa i marginal
de I'Espanya castellana. Tot es deci-
dird al llarg dels proxims vinticinc
anys. L'opcié plantejada en termes
contundents, és entre esser un pais
catald plenament autogovernat o esser
les Bahames d’Espanya». (pag. 34).

D’aleshores encd, ja han passat vint
dels vint-i-cinc anys que deia Pons que
calien perqué la situacié es decantés.
Entremig, hi ha hagut el desencis, per-
sonal i collectiu, de I'experiéncia en
bona part frustrada del Pacte de
Progrés, en qué |'esquerra i els nacio-
nalistes illencs havien posat tantes
expectatives. | mentrestant la descato-
lanitzacié de l'illa ha, sens dubte, aug-
mentat en aquests darrers anys. Perd
probablement, no tot esta decidit. Al
capdavall, seguim trobantnos en un
temps historic «dificil i apassionant»,
que permet i demana les reflexions
d’un lector sensible i d'un politic apas-
sionat com ell.

En el proleg, Pons convida el lector
a entrar en la metafora del jonc i I'a-
ritja que déna titol al seu recull. El jonc
és flexible, i ja Ramon Muntaner va
ferlo servir com una metafora de la
forca del feble: es vincla sota la forca
del vent, perd no és facil d’arrencar-ne
una mata. Laritia (o aritjol, en el
catald continental) és un arbust molt
caracteristic de la terra baixa medi-
terrania, que el diccionari Alcover-
Moll, amb les seves delicades descrip-
cions dels noms de plantes, div que
«té el tronc llenyés, espinés i flexuds».
Flexibilitat i resisténcia, semblen ser
els trets definidors d'un home de pen-
sament i d’accié com en Damid Pons.
| sén també, sens dubte, les caracte-
ristiques que ens han d‘ajudar a
enfrontar-nos al futur, per incert que
aquest sigui.

Josep M. Mufioz
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De gélid

a brusent

Miquel de Palol
Aire pdl-lid / Palimpsest
Columna, Barcelona, 2007
320 pags.

Engropes Aire pal-lid d'una revolada,
i comets |'error, en qué incorre el lec-
tor poc atrevit, de llegir la breu i,
massa sovint, poc encertada sinopsi,
per reafirmar o desestimar la teva
intuicié. Gires el llibre i et trobes una
altra portada: Palimpsest. Sén dos |li-
bres? Es un llibre doble?2 En ambdos
casos, |'instint de |'ordre de les coses
indueix a preguntar-nos quin és el pri-
mer. El joc ha comengat i tot just som
a la llibreria.

De fet, dictaminar o respondre quin és
el primer esdevé contradictori per dues
raons: |'una és coartar el lliure albir i
I'altra és atendre el significat literal de
palimpsest, que és la reescriptura d’un
text préviament esborrat. Aixd ens per-
metria parlar de dues versions dife-
rents, perd des del sentit etimoldgic de
versié: accié de girar. Es a dir, que
Palimpsest és el revers d'Aire pal-lid.
La mateixa trama, els mateixos did-
legs, perd les relacions entre els perso-
natges, les accions amb intenci6, ja
sigui individual o que determini a altri,
queden sostingudes, gairebé impene-
trables a Aire pdl-lid, i provoca aquell
regust de lectura insatisfeta que s’ha
de complementar amb el seu revers. En
canvi, a Palimpsest, el codi que regeix
les relacions és el sexe, el pur eude-
monisme sexual. Un erotisme que va in
crescendo a la velocitat de I'excitacié
continua del col-lectiu, dominada per
la sensudlitat i el cos d’ella, la insacio-
ble Ummaguma, fins arribar a la por-
nografia més descarnada, passant per
sobre de quelcom de tragic.

Palol reuneix uns personatges en un
Onic espai, la Petita Venécia, la qual es
converteix aixi en una comunitat que té
les seves regles de joc aparents i, com
a tal, exigeix un guanyador o una
guanyadora. Aquest context propicia

un ferreny per alliberar uns personat-
ges tan llicenciosos en els costums
com conscients de la seva condicié.
Ens trobem davant d'un llibre que es
defineix pels seus contrastos. La forma
recorda els didlegs doxogrdfics propis
del Renaixement, amb passatges
essencialment verbals, on sobergueja
I'Gs sorprenent dels recursos lingiistics
i les reflexions i especulacions sobre si
«lI'obra d’art és la partitura i no el
muntatge», si «la violéncia extrema
requereix un grau de refinament ele-
vat» o si «la cuina pot esdevenir un
model simplificat per la resta de les
arts», entre molts d’altres. Aixi, el lli-
bre s‘'omple de maximes que contras-
ten amb I'ambient despreocupat i de
joc que caracteritza la situacid, amb
uns personatges que dissimulen, ama-
guen i volen quedar bé. Per aquest fet,
les cadenes de relacions s'amplifi-
quen, i aquests didlegs modélics,
esquelet de les dues versions, ama-
guen els objectius més primaris, en
funcié dels quals s’establira la xarxa
intrinseca del fet social. Objectius que
coincideixen amb les finalitats primiti-
ves categoritzades per Georg Simmel:
sobreviure, adquirir noves possessions
i el plaer d’ampliar i afirmar la propia
esfera de poder.

Aire pal-lid / Palimpsest s’ha cons-
truit des dels limits estructurals del
punt de vista. Palol ens presenta el
text com una part del Joc de la
Fragmentacié, sobre les regles del
qual ja ens havia instruit en el
Troiacord. Tot depén sempre de la
perspectiva; per tant, el lector es veu
obligat a significar la distancia entre
peca i peca. Per arribar a substancia-
litzar el sentit de |'obra s’ha de sentir
el desconcert i I'estranyament de la
impossibilitat d’una Gnica realitat. La
complexitat es percep, doncs, a fro-
vés de la despersonalitzacié intima
de les relacions. D'aqui la continua
festa sexual de Palimpsest —que es
troba entre els plantejaments filosofics
i demostratius de Sade, i I'erotisme de
Louis Aragon— on la llibertat també
pot acabar neutralitzant-se amb el seu
antdnim, ja que sempre hi ha el risc
que el sexe es transformi en un meca-
nisme, un nou ordre, sense possible
detencié ni modificacié, i ens remeti
de nou als efectes de la submissié.

Marta Font i Espriu

nscriure |'«amor»
al teixit textual

Mariana Alcoforado
Cartes d’amor de la monja portuguesa
Angle Editorial, Barcelona, 2006
89 pags.

Aquestes cartes d'amor/desamor «de
la monja portuguesa» —d'autoria orfe-
na— espien a bastament els trencalls
que solleva el desig amorés. Les «por-
tugueses» —editades |'any 1669, a
Paris, amb regitzells d’edicions— ence-
ten el génere epistolar amorés, com
ens fa saber molt encertadament Meri
Torras en I'epileg d’Angle, d’'aquesta
traduccié tan precisa, ferma i austera
d’Anna Casassas.

Les cartes inscriven el desig a uns
texts que relaten els simptomes que
provoquen la fugida d'un ésser esti-
mat. La monja portuguesa reescriu |'es-
batanament i el dolor de I'amor, des
de la fragilitat que comporta tot aban-
donament. L'enamorament cec és un
obstacle a I'hora de preveure una pos-
sible fugida del galant. Pero, també és
cert que, de vegades, I'anima d'un
enamorat es troba abatuda pel rigor
del desti. I, aleshores, el poder premo-
nitori és la primera cosa que es perd;
I'esquema esdevé cldssic: una dona
s'adreca amb desesper a I'amant que
I'‘abandona. LU'amant s’aprofita de la
passi6 i entrega de I'enamorada. Per
qué? Gaudi propi, vanitat, i fotesa
d’un esperit cacador.

Finalment, |'escriptura —les 5 car-
tes— és |'allevjament que apaivaga el
turment de la mancanga i desaparicié
de l'ésser estimat. les cartes sén el
remei terapéutic que fa front a I'absén-
cia i el desengany amorés. Roland
Barthes, al llibre Fragments d’un discurs
amorés, comenta que |'abséncia amo-
rosa només es mou en la direccié de
'abandonat. Es a dir, només ho pot dir
aquell que es queda, i no qui se'n va.
El jo del subjecte amorés no pot per-
mutar-se amb |'altre. Qui s'ha quedat és
Mariana Alcoforado, i no el galant.

Aquesta monja, reclosa en un con-
vent des de petita, amb |'amor trenca



les fronteres de la zona conventual. La
resta de la comunitat sap la historia del
seu amor i pateix pel seu sofriment. Es
la mort una possible sortida?

Quan s'estd enamorat apassionada-
ment —amb totes les contradiccions
psicoldgiques que aixd comporta—,
un pot actuar com lalcoholic que
necessita, didriament, la seva dosi par-
ticular d'intoxicacié etilica. Ara bé, et
faran més cas si t'emborratxes més?2 En
algunes relacions amoroses, de vega-
des, la sang del qui és deixat es torna
presa. No circula. L'enyor absolut i la
mancanca es converteixen en |'habita-
cle constant de |'abandonat. L'«aban-
donat» ja no mira la redlitat de la
mateixa manera. Arran d’aixo,
Mariana Alcaforado ja no pot desen-
volupar cap de les tasques quotidia-
nes de la vida monacal. Només té
ganes de jeure al llit, plorar i rebre el
consol de les altres monjes espantades
pel desassossec animic d’aquella
monja que va entrar de petita al con-
vent de la Concepcié de Béja
(Portugal).

Diu la monja: «Us vaig acostumar a
la meva passié amb massa bona fe, i
calen artificis per ferse estimar; cal
buscar amb destresa els mitjans d'in-
flamar un cor; (...) | per qué una incli-
nacié cega i un desti cruel s'obstinen,
normalment, a dirigirnos cap a aquells
que serien sensibles a alguna altra?

»Heu de saber que m’adono que sou
indigne dels meus sentiments i que
conec fotes les vostres males qualitats».
Aquest és l'inici del relat de greuges
adrecat a |'altre que ens abandona.

«Sé per experiéncia que no sou
capag de grans devocions, i que no us
costaria gens oblidarme sense cap
ajut i sense que us hi obligués una
nova passié». Crec que aquells que no
tenen gaire «fe», i no sén una mica
«patriota», solen ser incapacos d’ena-
morar-se. La gent aspra és forca desa-
fecta. Aquest no és el cas de la nostra
monja (o del «galant» que les va
escriure, com explica Meri Torras).

No penso que |'escriptor tingui cap
tasca social. Només ha de donar el
seu festimoni. | I'amor també és una
forma de testimoniatge; aquestes car-
tes, de gran bellesa literaria, sén
bones llegidores per a tot aquell/a
enamorat que pateix |'abandonament.
|, després, el desenamorament.

Adria Chavarria

El cant d’abans

de la derrota

Maite Insa
El poema és sobrer
Bromera, Alzira, 2007
52 pags.

Maite Insa treballa com a professora
de mosica i de valencia a I'ensenya-
ment secundari. A la inclinacié i als
coneixements artisticomusicals i lingUis-
tics derivats de la seva tasca professio-
nal cal afegir una amplia trajectdria en
el camp de la divulgacié i la critica
literaria, amb les seves col-laboracions
a publicacions com levante-EMV, El
Pais, El Temps, Caracters, Lletres
Valencianes i 'llla. Tanmateix, la seva
tasca de creacié literaria havia restat
inédita fins la publicacié d'El poema és
sobrer (Premi de poesia «Rois de
Corella» de I'any 2006).

El poema ens aplega, doncs, quan a
tot aquest bagatge intel-lectual, s'hi
afegeix el fet d'assolir el llindar vital en
qué la carrega experiencial ens torna
gravids i la creacié qualla com una
decantacié de la vida.

| potser per aixd mateix, el poema es
desclou quan ja sap que és sobrer: la
poeta afirma, amb un deix d’amargor,
«ara que jo no calle, emmudeixen les
deus». Aixi, tot el poemari és recorre-
gut per la tensié d’enfrontar el poema
amb els seus limits —«tancat en ell
mateix», «s'inscriv en la derrota», «la
mort no pot guarir»...— i més encara
amb un model eixorc, fossilitzat, «buit
de vida», «insolent»..., que pot arribar
fins i tot a esdevenir «indignant», aixi
com per la voluntat de mantenir I'alé
d'una poesia resistent, que digui «el
que no podem dir» i, també, «el que
no han dit» aquells «fonedissos poe-
tes»; en definitiva, una poesia que
reprengui la «paraula viva», que arre-
li i begui del poble i de la terra («Ara
dic, perqué puc, no em reca remugar;
/ m'ho tire tot al llom i reprenc
Maragall / perqué si, perqué em plau,
versolari, cresol / atronadora veu
fecunda, alegre i viva).

Aleshores el poema esdevé celebra-
cié de l'ara i aqui («Allargassat pre-
sent, voldria congelarte / [...] / Lart
és el que m’envolta [...] / L'Onica veri-
tat és alld que conec») entrellagada
amb la celebracié de I'ambit intim, de
I'amor envers la parella i els fills
(«esbalaida i mare / enlloc més no vull
ser»); i també celebraci6 del pais, des
de la dialéctica que enfronta els
pobles, I'ambit rural de les comarques
centrals («Al-Azraq, les valls eternes
[...] / ruta dels gessamins encirerats»)
—remarcant especialment la seva
fusi6 amb llengua propiao— amb la
civtat i la seva vergonyosa dimissié lin-
guistica: paraula viva front a «endo-
massada llengua; finalment, celebra-
cié de la rebellia («d’anar a punte-
llons») centrada en la denincia dacida
de la malversacié del territori; plantar-
hi cara malgrat la lucidesa de saber
que la derrota és inevitable, i fins i tot
degradant («disfressada de goig»). En
definitiva, un cant a la propia dignitat:
«Ningd em pot fer callar abans de la
derrota / amb tot el lleu cercant-me,
I"Gltim dret que em perviu.

Aquest entramat temdtic té la seva
correspondéncia en una unitat discursi-
va, d'estil, que reforca el seu cardacter
unitari. A la base hi trobem I'0s del vers
d’art major, sobretot 'alexandri (amb
algunes incursions al decasil-lab) amb
bon ritme accentual i amb abséncia de
rimes, cosa que hi aporta un batec sos-
tingut i sense oripells. Els recursos
semdntics, sovint dotats d'una potent
carrega simbdlica, resulten particular-
ment inferessants per la utilitzacié, tan
fresca i adequada, de la parla: el llen-
guatge del mén rural, el vocabulari
especific de tasques doméstiques, lliga-
des a la dona (vegeu el primer quartet
del poema ll), o el referit a la cultura
popular (expressions i jocs de parau-
les). Com també cal ressenyar, en
paral-lel a aquest arrelament en la quo-
tidianitat, I'entramat d’intertextualitats
que ens remeten a referents centrals de
la nostra tradicié literaria com Espriu o
Maragall (on cal destacar la deliciosa
transmutacié en parla solitaria de la
célebre vaca cega maragalliana).

Per tot aixd, crec que podem dir que
El poema és sobrer suposa la irrupcié
d'una nova veu poética que represen-
ta una aportacié substantiva al pano-
rama actual de la literatura catalana.

Carles Mulet i Grimalt
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«Troduir és trair», exclama una vella
maxima que ha gaudit d’'una accepta-
cié undnime en tots els cercles literaris
del mén. No obstant aixd, a cap
intel-lectual se li ha ocorregut la idea
absurda de negar la conveniéncia de
la traduccié com a activitat necessaria
per a qualsevol cultura amb aspira-
cions de modernitat i voluntat de pres-
tigi. Per tant, en la prdactica, s’obvia la
traicié que suposa haver de manipular
un text original d’un altre autor per a
adaptar-lo a una altra llengua i s’opta
per la utilitat de la feina, perqué man-
tenirse, pel contrari, fidel a la dita,
per molt reputada que siga, és com
debatre el tema del sexe dels angels.
|, de fet, encara que no s’expressa
amb la contundéncia de la senténcia
inicial, hi ha també un acord genera-
litzat a I'hora de considerar la traduc-
cié com una tasca indefugible i eficag
que dignifica el mén editorial d’un
pais i d’'una llengua. En aquest sentit,
fins i tot, detectem el grau de normalit-
zaci6 i de dinamisme d'una cultura pel
nombre, major o menor, de traduc-
cions que ofereix.

Per aixd, a la vista dels fitols que es
publiquen cada any, hem de concloure
que, fins fa relativament molt poc, el
mén editorial valencia s’ha caracteritzat
per la anormalitat o, més ben dit, per
I'intent de superacié progressiva d'a-
questa deficiéncia. | aixd serveix, com
és natural, per a qualsevol tipus de lli-
bres i de géneres i, en conseqiéncia,
també per a la literatura infantil i juvenil.
En aquest darrer génere, per exemple,
la produccié valenciana s'inicia en els
anys vuitanta, amb la Lei d'Us i
Ensenyament del Valencid, que propicia

Troduir per a
enriquir: el repte
de la LlJ al mén
editorial valencia

la demanada de lectures per a I'escola
i que, en un principi, potencid la publi-
cacié d'obres d'autors valencians, molt
escassos aleshores. Potser per aixo, a la
col-lecci6 pionera de «Gregal Juvenil»,
es van publicar algunes destacades tra-
duccions no recuperades, per desgra-
cia, amb posterioritat, com ara El 35 de
maig d'Erich Kastner, El pais dels cecs
de H. G. Wells, La mosca de George
Langelaan o Cavu la nit d'lsaac Asimov,
entre alres.

En aquest mateix sentit, potser, la
poca produccié inicial d’obres d’autors
valencians va fer que algunes editorials
apostaren per la traduccié, tal com va
fer Edicions Bromera amb la creacié de
la col-leccié «A la lluna de Valéncia,
que fingué un gran éxit amb obres
d’autors classics destinades a lectors
joves, amb fitols com El crim de lord
Arthur Savile i El fantasma dels
Canterville d'Oscar Wilde, en un sol
volum, o Amo del mén de Jules Verne.
Perd aquesta col-leccié, que compta ja
amb quarantasis titols, ha alentit, amb
els anys, el ritme de publicacié de
noves obres, ja que aquest tipus de lec-
tura ha estat substituit per un altre tipus
d’obres més actuals i, sobretot, amb la
preferéncia d’autors valencians. Es trac-
ta, com és ldgic, d'un fet important, per-
qué significa la consolidacié i la vitali-

tat d’una literatura per a infants i joves
feta en la nostra llengua per valencians,
perd que pot oblidar la necessdria
aportacié dels autors d'altres llengies
que, en traduir les seues obres a la nos-
tra, enriqueixen, sens dubte, la qualitat
de la nostra produccié literaria. |
aquest és un repte que no podem dei-
xar només en mans de les editorials
catalanes o, pitjor encara, a la iniciati-
va de les traduccions espanyoles.

Necessitem, per tant, traduir per a
enriquir i, per aixd, saludem favora-
blement |'aposta darrera d’algunes de
les nostres editorials més dinamiques.
Gracies a Voramar, per exemple,
comptem amb obres de Roald Dahl i
d’Angela Sommer-Bodenburg; Brosquil
i Tandem ens ofereixen magnifics
albums il-lustrats d’autors estrangers, i
Edicions Bromera ha encetat el cami
de la normalitzacié amb la publicacié
regular d’obres d’autors importants
com ara Michael Ende, Christine
Néstlinger i Gianni Rodari, a la col-lec-
cié «El Micalet Galacticy, o amb la
publicaci6 de col-leccions com
«Micalet de por» i «Esfera», amb tro-
duccions d'obres actuals i d’éxit mun-
dial com ara la trilogia El portal dels
elfs, L'Emperador Porpra i El Regne en
perill d’Herbie Brennan, o les obres El
rellotge mecanic i Lila i el secret dels
focs de Philip Pullman, o El princep
dels Bufons de Sebastian Darke o
l’Emperadriv dels Eteris de Laura
Gallego, entre alires. Tot un exemple
digne de tenir amb compte i de seguir,
com a lectors sobretot.

Josep Antoni Fluixa
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Altres edicions:

Joan Fuster, viciés de la lectura

Ferran Carbé (ed.)

Dialectica de la ironia.
La crisi de la modernitat en
I'assaig de Joan Fuster

Guillem Calaforra

: Aquest volum recull les aportacions de diversos especialistes sobre |'activitat
historiografica de Joan Fuster i, a més, sobre la seua relacié intel-lectual i per-
sonal amb alguns historiadors destacats del seu temps —en particular, Jaume
Vicens Vives, Joan Regla i Pierre Vilar—, perd també sobre la seua posicié
davant les perspectives creades pel nacionalisme historiografic espanyol
concretament a través de Claudio Sanchez Albornoz i Américo Castro.

relacions literaries

Vicent Simbor (ed.)

Els colors i les paraules.

Joan Fuster: relacions personals,

WERETRIES, MEVRUTES
| SEamng

: T
Antons Farié (6d.)

Joan Fuster
1 els historiadors

Notes sobre Joan Fuster i la pintura

Enric Balaguer (ed.)




Els veritables maleits, com Campana,
ho sén, en redlitat, pel prejudici dels
critics contra aquelles obres en les
quals es deixa sentir, d'una manera o
altra, el pes de I'aleatorietat. Sempre
es quedaran, segurament, a la segona
fila del Parnas, sobretot a ltalia, un
pais amb un canon presidit per models
de perfil hiperconscient, poc instintiu, i
on fins i tot els incondicionals de la
producci6 del poeta de Marradi acos-
tumen a insistir que va ser escrita,
majoritdriament, abans de les fases
més greus del seu desequilibri mental.
| tanmateix, definir-la I'obra d’un boig
s'ajusta, si més no, a dues de les filia-
cions estétiques que se li poden atri-
buir. L'una és Edgar Allan Poe: aques-
ta poesia és fruit d'una sensibilitat
sobreexcitada, predisposada a transfi-
gurar el mén visible en una fantasma-
goria dolorosa, feta de sang, ombres i
estridéncies. L'altra sén les avantguar-
des: el discurs es fa, en les associa-
cions d’idees i en la sintaxi, desinhibit
i illogic, extremadament lliure, de
vegades experimental en el sentit més
ltdic del terme. Alhora, pero, no hi fal-
ten clins d’ceil als grans classics, des
de Dante fins a Leopardi, o iconogra-
fia procedent dels grans pintors renai-
xentistes, ni dosis de vella retorica.
Tampoc no s'hi perd mai del tot I'arre-
lament de la visi6 en la realitat, una
realitat percebuda amb |'amatent exer-
citacié dels cinc sentits caracteristica
de la tradicié italiana. Al ritme d'uns

El malson

dels sentits

Dino Campana
Canti orfici — Cants orfics
Traduccié de Susanna Rafart; pro-
leg i edici6 bilingle a cura de
Francesco Ardolino
Palma de Mallorca, Moll, 2007
346 pags.

Dino Campana
Cants Orfics i altres poemes
Traduccié i notes d’Arnau Pons;
proleg de Brunella Servidei;
epileg de Rossend Arqués

i cloenda d’Arnau Pons
Palma de Mallorca, Lleonard

Muntaner Editor, 2007

414 pags.

periodes entre llatinitzants i automa-
tics, contemplacié i al-lucinacié,
éssers observats i imaginats se super-
posen en la passejada nocturna d’o-
quest fléneur de provincies que, volup-
tuds i concret en les seves obsessions

més gratuites, ens porta per fires,
tavernes i prostibuls, per muntanyes
apeniniques i per la Pampa america-
na, mostrant-nos-ho tot amb un
esguard perforbador que busca «el
contacte amb les forces del cosmoss,
que veu en el paisatge el «mistic mal-
son del Caos» i en els qui I'habiten
I"«antic animal huma».

Que I'absoluta  originalitat  de
Campana recolzi en aquesta confluén-
cia de poétiques determina sovint una
preferéncia de cada lector per algun
dels pols en joc. El punt de vista estric-
tament filologic del proleg de I'edicié
que publica Moll situa super partes el
seu autor, Francesco Ardolino, que
traca la historia, d’'una banda, dels
manuscrits i de les edicions dels Cants
orfics, i, de I'altra, dels principals judi-
cis critics de qué el llibre ha estat
objecte en aquest segle d’historia que
gairebé ja 1 a les espatlles. Les tries
que inevitablement ha hagut d’afrontar
la traductora, Susanna Rafart, fan pale-
sa una clara inclinacié, en canvi, pel
pol il-luminat o visionari en detriment
de l'avantguardista i del realista.
Tendeix a normalitzar una sintaxi per
definici6 magmadtica, que sovint no
amaga una Onica estructura profunda
possible. Censura també vulgarismes
(«troie» / «prostitutes») i determinades
expressions de violéncia («due fori di
palle di moschetto» / «dos traus de
mosquetd»), en consondncia amb |ele-
vacié de registre que practica, d'una
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manera forca generalitzada, en el
terreny lexical. Demostra més tirada
per la sobreactivacié simbolista de la
natura que no per la nota descriptiva
quan, davant la polisémia de termes
com «chiarie» o «ribollimenti», des-
denya el significat propiament paisat-
gistic (clarianes, remolins) en favor del
més suggestiu: «sentieri di chiarie» /
«senders de claredats»; «ribollimenti
arenosi di colline» / «arravataments
arenosos dels turons». La traductora
opta per instal-larse d‘antuvi en la
«irrealitat espectral» que el poeta veu
tant en aquells indrets com, per exem-
ple, en els que descobreix gracies a
les projeccions d'una llanterna magi-
ca, atés que la versié catalana trans-
forma una de les poques dades infor-
matives que el text en questié aporta,
«guardammo le vedute» (ens vam
mirar les vistes), en «vam contemplar
I'escena».

No reivindiquem pas una modalitat
de traduccié més literalista. En altres
punts del recull és precisament |'excés
de literalitat el que altera el sentit o el
registre de l'original, i aixd ja sén
figues d’un altre paner, que requeri-
rien una llarga reflexié sobre el pas-
sat i el present —no gaire diferents
I'un de l'altre— de les traduccions
poétiques de I'italia al catalda. Tampoc
Arnau Pons no és del tot innocent d'a-
quest pecat, per bé que exhibeix, cer-
tament, un grau de competéncia supe-
rior a la mitjana. Lla traduccié del
poeta mallorqui és acompanyada de
tres paratexts: un proleg biogrdfic i
critic farcit de cites d'estudiosos ita-
lians —autora Brunella Servidei— i
dos epilegs a mig cami de la inter-
pretacié i de |'exercici poétic, I'un de
I'italianista Rossend Arqués, I'altre del
mateix traductor, que fan valer, més
enlla de Campana, la forca dunes
imatges i d’un llenguatge propis amb
els quals abracen la poética del deliri
i de la llibertat de I'outsider com la
més auténtica de la modernitat.
D’acord amb aquest posicionament,
el Pons traductor, molt equilibrat pel
que fa al doble vessant —real i oni-
ric— de la «visi6» campaniana, es
decanta, en canvi, en la sintaxi, per
la desinhibicié enfront de la retorica.
Seduit per la transgressivitat que tren-
ca les barreres de la cohesié discursi-
va, li passen per alt determinades
construccions ben tancades i determi-
nats usos de la puntuacié ben anco-

rats en la historia de l'italia literari,
alhora que es mira de reill figures
d’estil com I'hipérbaton: «Dell’'amore
si sente il fascino indefinito» / «Se sent
la fascinacié indefinida de |"amory;
«Nella stanza ove le schiuse sue forme
dai velarii della luce io cinsi» / «A
I’habitacié on vaig cenyir les seves for-
mes entreobertes ixent dels envelats
de la llum». Davant una llibertat que
s'alimenta simultaniament dels france-
sos més d la page i dels humanistes i
barrocs més rancis, el traductor fa en
certa manera una tria: com a la majo-
ria dels lectors, |i interessa, de
Campana, alld que el fa modern i
europeu més que no pas allé que el fa
antic i italia, cosa ben comprensible,
pero en el fons injusta, car alld que el
fa antic i italia li déna una part de 'o-
riginalitat que I'individualitza entre els
moderns europeus.

En la mateixa linia, el vers lliure, en
la traduccié de Pons, generalment
amplia el radi d'accié d’aquells poe-
mes en qué Campana l'utilitza a
aquells en qué practica l'isosil-labisme
(tendencial o absolut). El traductor
sovint allarga els versos amb afegitons
que volen reproduir, de I'original, la
freqiéncia de les rimes: déna aixi prio-
ritat a l'element més juganer de la
métrica, fot orientant els poemes en
vers cap a |'obertura ritmica dels poe-
mes en prosa. Contradiven aquests cri-
teris uns quants sonets impecables, de
la mateixa manera que de vegades
actua un superjo gramatical massa
advers a gerundis i possessius, perd és
inquestionable que I'aposta pel flux
d’un pensament alliberat de traves pre-
sideix tota I'edici6 dels Cants Orfics
publicada per Lleonard Muntaner. La
coincidéncia i les diferéncies amb Ie-
dici6 Moll queden, doncs, perfecto-
ment inscrites en la pluralitat de pers-
pectives de la nostra roent actualitat
poetica, i aixd, per bé que no redimeix
els editors de I'absurda vanitat que
comporta treure alhora dos Campana
al mercat, atorga un inferés afegit a la
doble proposta.

Només recordarem, per a fer justi-
cia, que versions d'alguns dels «cants»
ja feia temps que circulaven en catala:
coneixem, si més no, les de Salvador
Jafer i Jolia Benavent, ara consultables
al lloc web La Terra d’Enlloc, i les de
Pau Sanchis, inédites.

Miquel Edo i Julia
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Al novembre de 1936, davant I'assetjament a
la ciutat de Madrid pels rebels, el govern de
la Segona Repiblica decideix traslladarse a
Valéncia, ciutat de reraguarda des de la qual
projecta organitzar la resisténcia inicial i I'o-
fensiva final que acabe amb la insurreccié.
Lexposicié recull el periode d'onze mesos
durant els quals Valéncia —llavors una ciutat
de tot just 375.000 habitants— va ser el centre
de decisié politica del govern republica, i el
punt de trobada i acollida de les poblacions
desplacades, infants evacuats, periodistes,
escriptors i infel-lectuals a la recerca de refugi
i d'una redlitat historica que s'escenificava a
Espanya.
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Juan Negrin Lépez va ser un destacat metge
fisioleg, socialista i Gltim cap de govern de la
Segona Republica, entre el 1937 i el 1945.
Juan Negrin, pero, és un dels grans poster-
gats de la historia del socialisme espanyol.
Aquesta exposicidé pretén reparar aquest
oblit historic, tornar al pais una memdria
historica mutilada i proporcionar a les noves
generacions una informacié de qué han
mancat fins ara.

LLIBRES A L'INFERN.
LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA 1939

HORARI:
DE DIMARTS A DISSABTE DE 10 A 13.30 HORES
I DE 16 A 20 HORES
DIUMENGE DE 10 A 14 HORES
ENTRADA LLIURE




Morio Josep Escriva tria Wislawa Szymborska

Gracies premi  Nobel de
Literatura, I'any 1996 vam descobrir I'existéncia d'una poeta
polonesa de nom Wislawa Szymborska, el mérit oficial de la
qual havia estat, segons el veredicte amb qué aquest premi es
va justificar al mén sencer, que «amb la seva precisié irdnica
permet [W. Szymborska] que el context historic i bioldgic surti
a la llum en fragments de la realitat humanax. Molt poca cosa
per a atraure, encara, cap curiositat lectora.

Curiosament, I"any 2003 vaig sentir com Ewa Lipska, poeta
polonesa igual que Szymborska i bona amiga seua, contava
que quan la Nobel li va trucar per comunicarli personalment
la noficia, la seua gran preocupacié era resoldre quina roba
s’hauria de posar per assistir a la cerimonia oficial de lliura-
ment. | vaig tornar a Vista amb un gra de sorra. No sé per
qué, sempre que rellegesc «Sota una petita estrella» m’imagi-
ne Szymborska enutjada amb aquesta moléstia protocolaria,
perfecte motiu quotidia que ella hauria pogut elevar a la cate-
goria sarcastica de poema.

«Sota una petita estrella» pertany a un llibre de 1972 titulat
Un cas qualsevol. En catald, fins ara mateix, només disposem
d’aquesta antologia si volem tenir una idea de la poesia de
Szymborska. Ens conformem amb ben poca cosa. En castella
n’hi ha algun titol més, incloent-hi Paisaje con grano de arena,
una seleccié practicament idéntica a la catalana, en traduccié
d’Ana Maria Moix, i que sona bastant més poética que la de
Sagarra, dit siga amb total pesar.

D'aquest poema m’atrau la successié de contrastos.
Szymborska, incisiva i crua com sempre, hi enfronta una situa-
cié global de malestar i d’infortuni als seus petits guanys humans. | ho fa assumint un desproporcionat sentiment de culpa que,
precisament per aixd, per superar els limits de la mesura, traspua la tipica ironia corrosiva de la polonesa. La primera vegada
que el vaig llegir, aquest «Sota una petita estrella» —del qual aci només s'ha transcrit un fragment per questions d'espai—, vaig
pensar que, malgrat la contriccié introduida a les primeres parts dels versos, ella, la poeta, es felicitava, com qui no vol la cosa,
per les actituds personals contraposades en les parts segones: el nou amor, dormir a les cinc del mati, |'oblit dels morts, les flors
a casa, rivre de tant en tant. Es a dir, per la victéria de la supervivéncia. Els dos versos finals son una concisa declaracié de
principis: extraordinaris.

SOTA UNA PETITA ESTRELLA

Demano perdé a |'atzar per anomenar-lo necessitat.

Demano perdd a la necessitat, si, fanmateix, m’equivoco.

Que no s’enrabii la felicitat perqué la prengui per meva.

Que els morts no em tinguin a mal que en perdi el record.

Demano perdd al temps per tot el mén que no copso en un instant.
Demano perdd al vell amor per tenir el nou com a primer.

Perdoneu-me, guerres llunyanes, per portar flors a casa.

Perdoneu-me, ferides obertes, per haver-me punxat al dit.

Demano perdé als que clamen des d'un abisme pel minuet d’aquest disc.
Demano perdd a la gent de les estacions per dormir a les cinc del mati.
Dispensa’m, esperanca abandonada, per riure de tant en tant.
Dispenseu-me, deserts, per no cérrer a trobar-vos amb un got d’aigua.

| tu, esparver, el mateix de fants anys, en la mateixa gabia,

contemplant, immobil, sempre el mateix punt,

perdona’m, encara que només siguis un ocell dissecat.

No em retreguis, llenguatge, que et demani prestades paraules patétiques,
i que després esmerci penes i treballs per fer que pareguin lleugeres.

Wislawa Szymborska, Vista amb un gra de sorra. Antologia poética, Columna / Proa, Barcelona, 1998. 47
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S1 no és bo per a tu,
no és bo per a nosaltres.



