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Uiso Alemany (Valéncia, 1941) és un dels pintors
valencians contemporanis més significatius. En una
entrevista recent, Alemany definia aixi la seua pintu-
ra: «Crec que lartista plastic és un salvatge, un simi
que va enganxant-se de les branques, és un dement
total, un simi boig... No entenc que a un artista plastic
se’l definesca com un intel-lectual. Jo séc un primat, la
meua pintura és molt visceral, utilitze les mans i ta-
car-me-les és un plaer orgastic. La vida ha de ser
descomunal, I’existéncia no pot ser menuda, prou in-
fim és ja I'individu, en la meua pintura també necessite
la brutalitat.» Durant I'any 2000 exposa la seua obra
a diferents llocs de Brasil (museus d’Art Contempora-
ni de Sao Paulo, Recife i Fortaleza). Recentment (se-
tembre, 2001), sota el titol «Aborigen», ha presentat la
seua obra al Circulo de Bellas Artes, de Madrid.

Fet a la Ribera del Xaquer.




Els lectors que coneguen I'obra d’An-
dré Schiffrin Ledicié sense editors recor-
daran com l'autor no es mostra gens
contemplatiu en parlar de les petites
editorials i negocis de llibres familiars
pel que fa a I'edicio, la distribucid i la
venda —com d’una raga en perill d’ex-
tinci6. Aixi de sobte, sembla un plan-
tejament catastrofic, d’'un to apocalip-
tic fins i tot, pero si ens ho mirem de
prop, i precisament nosaltres, com a
cultura i llengua minoritaria i gens in-
nocentment minoritzada, no s’equivoca
molt el senyor Schiffrin. En el cas dels
valencians, aquest risc de desaparicié no
és imminent perqué editors i distribui-
dors treballen de valent i amb pro-
fessionalitat en un mercat que ha cres-
cut significativament en I’GItima déca-
da. Ara bé: és satisfactoria i justa la
preséncia de les editorials i dels autors
valencians a les nostres llibreries? Pot-
ser a solucionar tots aquests mals haja
arribat el Primer Salé Valencia del Lli-
bre, que es va celebrar del 20 de no-
vembre al 2 de desembre de 2001 al
Centre Cultural de la Beneficieéncia, a
Valéncia.

Centrem-nos en el llibre. El fet cert
és que cada dia el llibre és un producte
més efimer. La nombrosa producci6
editorial —només en un any es publi-
quen 70.000 titols a I’"Estat espanyol—
impossibilitaria de mostrar les noves
publicacions en un Unic espai. «Caldri-
en dos salons del llibre per exposar les
novetats editorials anuals», apunta
Manel Romero, comissari del Sal6. Les
llibreries, per la seua banda, no poden
mantenir exposats els ultims titols du-

Els llibres

busquen lectors.

Primer Sal6é Valencia del Llibre

rant molt de temps perqué tot seguit en
vénen d’altres, i tampoc és factible em-
magatzemar-los. Les petites, per falta
d’espai, i les grans, per criteris comer-
cials, renoven a ritmes cada dia més
velocos els seus aparadors. En aquest
sentit Manel Romero destaca que el
Primer Sal6 del Llibre ha tingut com a
objectiu Ultim «posar tots els llibres de
cara al pablic. Com si d’un gran apara-
dor es tractés, cosa que en una llibre-
ria no és possible. Si enguany —comen-
ta— no ho hem acabat d’aconseguir, ho
farem en la segona edici6. Encara que
—afegeix— molts visitants han coinci-
dit que per al lector també és un plaer
recrear-se en la recerca de llibres. So-
bretot si es tracta de titols que no tro-
ben facilment a les llibreries, si no és
per encarrec».

I d’espai on trobar llibres, n’hi havia.
Més d’un quilometre i mig de prestat-
geries, 600 metres quadrats plens de pa-
per, recorrien el Sal6, amb aproximada-
ment 8.000 titols, 6.000 pertanyents a
40 editorials valencianes, i la resta, Ili-
bres de tematica i autors valencians
d’editorials de la resta de I'Estat espa-
nyol, perqué d’aixo es tractava, de po-
sar a I'abast del visitant —i a primera
vista— els llibres d’autoria i tematica
valencianes que estan encara avui en
cataleg. Un objectiu que no podria
aconseguir cap llibreria del nostre pais,
almenys cap llibreria fisica, tret que
imaginem projectes virtuals, on les pos-
sibilitats ja varien.

Es per aix0, i de tornada a la realitat,
que, amb un pressupost al voltant dels
30 milions de pessetes, el Primer Sal6é

Valencia del Llibre va posar a I’abast del
public la major reuni6 de llibres d’au-
tors i tematica valenciana mai vista. In-
augurat el passat 20 de novembre, efe-
meride de la primera publicacié del Ti-
rant lo Blanc, i obert del mati a la nit
al llarg de quinze dies, el Sal6 va rebre
21.000 persones, de les quals 16.800
realitzaren compres i 4.200 van prendre
part en les diferents activitats progra-
mades. Hi van participar 240 editorials
i 14 distribuidores, en una ocasié que
ha aplegat tots els sectors implicats en
el llibre editors, distribuidors i llibre-
ters. En aquest sentit, el Salé és fruit
d’un treball conjunt: la iniciativa, vin-
guda de I’Associacio d’Editors del Pais
Valencia, ha comptat amb la col-labo-
racio de I’Associacié Valenciana de Dis-
tribuidors i del Gremi de Llibreters de
Valéncia, que han fet possible obrir les
portes d’aquesta gran llibreria, marc
enguany del lliurament dels Premis als
Llibres Millor Editats i Il-lustrats, uns
guardons de reconeixement vers el tre-
ball editorial ben fet.

Els dos patis d’aquest edifici del se-
gle XIX, habilitats per a I'ocasié, aco-
lliren un passeig de quilometre i mig de
llibres, distribuits per generes. Una pri-
mera gran sala es va dedicar a obres de
consulta i literatura: narrativa, poesia,
assaig, teatre, publicacions periodiques
especialitzades i literatura infantil i ju-
venil, aquesta darrera disposada de ma-
nera que els més menuts tinguessen els
llibres al seu abast, tot seguint el lema
del Salé: Busquem lectors. Una segona
sala es va consagrar al coneixement:
historia, comunicacio, filosofia, sociolo-




gia, llibres de viatges, art, diccionaris i
altres completaven el Sal6, on a més de
poder mirar, trobar, tocar i comprar Ili-
bres, una agenda variada oferia diaria-
ment actes i cites culturals per al public
de tots els gustos i de totes les edats;
taules rodones sobre I'assaig, col-loquis
sobre la situacié de la nostra llengua,
lectures poeétiques, tallers d’animacié
lectora i micropresentacions de llibres
amb la preséncia dels autors.

Perd no només hi va haver lletres,
siné moltes imatges. Els il-lustradors
valencians, que no es mostren molt sa-
tisfets davant «I’escassa atenci6 que rep
la seua tasca» —un treball, cal dir, cre-
atiu i arriscat, que acompanya els tex-
tos pero que parla per si mateix—, hi
van estar presents. Tal com afirma
Vicente Ferrer, artifex de I’editorial
Media Vaca —guardonada amb el pre-
mi al millor llibre del 2000—, «hi ha
una tendencia a creure que la lectura
dels textos és un estadi cultural supe-
rior a la de les imatges, pero aixd no és
aixi. Les imatges no son decoracio, es
llegeixen també, i diuen coses». En
aquest sentit, el Salé va voler retre ho-
menatge a aquests artistes que renoven
la paraula amb el dibuix i paral-lelament
als llibres s’hi va poder veure I’exposi-
cié Animalada, organitzada per I’Asso-
ciacio de Professionals Il-lustradors Va-
lencians (APIV), una mostra que aple-
gava un bestiari imaginat ben particular,
creat per 106 artistes.

Quant al balan¢ d’aquest primer cer-
tamen, els editors valencians es mostren
optimistes i destaquen la varietat de ti-
tols venuts, satisfets perqué «la venda
no s’ha concentrat en uns pocs titols de
best-sellers, siné que s’ha repartit en te-

mes de divulgacié, seguits dels llibres
d’assaig, de literatura infantil i juvenil i
de poesia». El titol més venut ha estat
I’adaptacié que I’editorial valenciana
Tandem ha fet de Harry Potter i la pe-
dra filosofal, de J.K. Rowling. Una edi-
cié que ha obert el debat al voltant de
la conveniéncia o no d’adaptar les tra-
duccions catalanes a les diferents vari-
ants de la llengua, quan els llibres van
dirigits per a lectors majors de deu
anys. En tot cas, les dades parlen per
elles mateixes: el Sal6 ha assolit un mo-
viment de 5.000 vendes comptabilitza-
des, amb 11.000 llibres i més de 2.000
titols diferents venuts.

Potser els lectors i lectores —a qui
suposem amants dels llibres i assidus
lectors— es preguntaran per queé ha tri-
gat tant a arribar a casa nostra aquest
primer Sald, una iniciativa que funcio-
na amb éxit des de fa un temps a
Catalunya, a Euskadi o a Galicia. Les
hipotesis del retard sén diverses: I'index
de lectura dels valencians continua per
davall de la mitjana de I’Estat espanyol
i «el public lector en valencia no esta
consolidat, va a poc a poc», pero, a
pesar de tot, els editors valencians as-
seguren que el nostre mercat del llibre
«avanga a grans passes, en quantitat i
en qualitat». 1 aixi ho demostren les
dades dels ultims 10 anys: el 1999 tro-
bem 30 empreses vinculades a I’Associ-
aci6 d’Editors del Pais Valencia, amb un
total de 1.472 titols publicats, més de
3 milions d’exemplars, una facturacio al
voltant dels 4 milions de pessetes i un
sector empresarial que déna feina a 222
persones. Aixo d’una banda. De I'altra,
constatar —i els recorde que és una de
les possibles solucions que ofereix

André Schiffrin en I'obra citada— el su-
port economic i el compromis de I’Ad-
ministracié, que mitjancant el patroci-
ni de la Direccié6 General del Llibre,
Arxius i Biblioteques i la col-laboracié
d’una vintena d’entitats valencianes,
entre elles les Universitats, I’Ajunta-
ment de Valencia, la Diputacioé i Ban-
caixa, ha brindat la seua ajuda a aques-
ta iniciativa. Una complicitat que fins
ara no havia existit i que potser arriba
amb la intenci6 d’avalar Valéncia com a
seu per a la proxima celebracio del 1V
Congreso Nacional de Editores, I'any
proxim. Si ara el Salo pren caracter i es
consolida, podria suposar una alenada
d’aire fresc i una empenta empresarial
perque el sector valencia del llibre acon-
seguisca una major presencia social, que
en ocasions resulta minoritaria a moltes
de les llibreries del Pais Valencia, i Va-
léncia tindrd una tardor rica en llibres.
| si s’estimen les metafores, parlem
del llibre en blanc que cerca i imagina
lectors, simbol del Salé. Un llibre que
els editors voldrien escriure amb la his-
toria futura d’aquesta cita tardorenca, si
I’'empresa perdura i prospera. Ara per
ara, pero, prefereixen mostrar-se pru-
dents i parlen d’entre tres i quatre anys
—vés per on, la coincidéencia llibresca
de la xifra— perqué la iniciativa es
consolide. El fet cert avui és que el Salé
ha estat un punt d’encontre animat i
concorregut entre els llibres i els lec-
tors, on ja no se sap qui busca qui, amb
I’objectiu de consolidar I’habit de la
lectura i I’estima per la lletra impresa,
que avui conviu —no ho oblidem—
amb la competent fugacitat on line.

Lourdes Toledo




La dimensi6 civica d’un ciutada no es
pot conéixer mitangant la bibliografia. Ja
se sap que, en politica, aquells que diuen
coses meravelloses s6n molts, pero els qui
tenen el coratge suficient per a dur-les a
la practica, molt pocs. Per tal de valorar la
dimensio civica de Sanchis Guarner havia
d’acudir, doncs, a fonts ben diferents.
D’una banda, el record del que Sanchis
Guarner significava en la societat valenci-
ana del moment; d’una altra, el record del
que havia fet. Es el que vaig intentar po-
sant-me a recordar. | curiosament, vaig
trobar que hi havia coses de les quals un
professor de Saragossa tenia una visio di-
ferent de la de tants i tants col-legues va-
lencians que haurien pogut seure aqui
mateix, al meu lloc, amb major propietat.
Ells sabien més, pero se n’assabentaven
menys o, si voleu, d’un altra manera. Mi-
llor dit: encara que el que estan destacant
els meus companys de taula és cert, no és
I’Gnica veritat. Hi ha també un aspecte
més universal del seu pensament, el qual
romangué amagat entre les altres preocu-
pacions més peremptories de I'época.

Una cosa que em va sorprendre molt de
la dimensio civica del personatge va ser la
seva solitud. L' anomenada «batalla de Va-
léncia» havia comencat feia poc i jo espe-
rava trobar-hi un resistent antifranquista,
estimat fins al deliri pels universitaris, per
I'esquerra i pel mon de la cultura en ge-
neral. Qué no haurien donat molts dels
nous referents ideologiques del moment—
parle de 1977, I'any del referendum cons-
titucional—, per tal d’haver sigut capitans
de I'exércit republica, per tal d’haver pas-
sat alguns anys a la preso, per tal d’haver
iniciat el redrecament linguistic i cultural
del pais!

Ja sé que els altres, la dreta, el visce-
ralisme feixista, odiaven Sanchis Guarner
i fins i tot gosaren d’atemptar contra la
seva vida. Pero aix0 no em va sorprendre:
a Barcelona, a Madrid, a Saragossa estava
passant el mateix amb les figures del seu
taranna ideolégic. En canvi, era molt sor-
prenent que fora precisament al si del seu
mon on, de vegades, se’l considerés mas-
sa vell per a fer la revolucié i massa tebi
per a dur a terme la normalitzacio linguis-
tica, que, com a director de I'Institut de
Ciencies de I'Educacio de la Universitat de
Valéncia, li havia encomanat (amb molt
poc entusiasme) el Rectorat.

Sanchis Guarner,
ciutada

El dia 16 de desembre de 1981 moria
Manuel Sanchis Guarner a la ciutat de
Valéncia, d’un atac de cor. Eren mo-
ments dificils per a la llengua i la cultura
dels valencians, moments en qué els
sectors més immobilistes i reaccionaris de
la societat valenciana eren subvencionats
i promoguts des de les «clavegueres» de
I’estat per a organitzar un dels episodis
més tristos de la transicio politica
espanyola: la batalla de Valéncia. Contra
la irracionalitat i la burrera, Sanchis
sempre responia amb la rad i el dialeg.
Persona d’un profund humanisme,
respectuosa i enamorada de la seua terra,
creia que era possible compatibilitzar la
unitat cultural de totes les terres de
llengua catalana amb un projecte
nacional valencia. Vint anys després de
la seua mort, la Facultat de Filologia de
la Universitat de Valéncia, el Departa-
ment de Filologia Catalana i I'Institut
Interuniversitari han homenatjat el
mestre i amic, amb un acte académic,
inaugurat pel rector de la Universitat de
Valéncia, Pedro Ruiz Torres, i centrat en
la seua dimensio cientifica i civica.
L’acte, d’un alt rigor académic, no
compta, tanmateix, amb la participacid
massiva i la preséncia d’intel-lectuals i
representats culturals que I'agraiment al
treball del mestre requeria. Simptomes
d’un temps de desmemoria? Contra
aquesta desmemoria, reproduim tot seguit
part del parlament realitzat en I'acte pel
catedratic de la Universitat de Valéncia,
Angel Lopez Garcia-Molins.

Tot aix0 em sorprenia de veres. Se su-
posava que Sanchis Guarner era un regal
del cel per a I'esquerra, un home que mai,
ni en els pitjors anys del franquisme, ha-
via renegat de les seves conviccions. Per
parlar tan sols del gremi dels filolegs, en
coneixiem altres que ja havien estat cate-
dratics als anys quaranta o exiliats d’or a
les universitats dels E.E.U.U., mentre que
Sanchis Guarner romania en un Institut
d’Ensenyament Mija, com a modest pro-
fessor no numerari primer, i com a
profesor agregat de francés després. Tam-
bé coneixiem els qui es convertiren en
empresaris mediatics o en assagistes de
fama des dels seixanta mentre que Sanchis
Guarner va viure sempre al mateix pis de
Caénovas i no va deixar en heréncia altra
cosa que llibres, molts llibres. Ningu tin-
gué res a dir d’aquelles persones. Algunes
fins i tot foren després propagandistes del
conservadorisme i del neoliberalisme vi-
gent i tampoc no els digueren res. Tanma-
teix, sembla que el que havia fet Sanchis
Guarner no era suficient.

Crec que ha arribat el moment de
reconéixer que el mén de la cultura, inclo-
ent-hi el mén universitari, desaprofita par-
cialment la figura de Sanchis Guarner. Ja
sé que el periode era molt dur. Al cap i a
la fi, la nit del 23 de febrer de 1981, nou
mesos abans del seu traspas, molts hagué-
rem d’amagar-nos pel que podia haver
passat. Per0 també és cert que van ser
moltes les institucions culturals valencia-
nes que el van treure de les seves juntes
directives, fins i tot de la seua llista de
membres. Tampoc Nno manquen cassos
d’antics amics —i parle de professors, de
metges, de botiguers, no necessariament
de persones incultes—, els quals canviaven
de vorera quan el veien pel carrer. Mai no
oblidaré la cara d’estupefaccié que feia
cada vegada gque descobria com funciona
el mén de la cultura, el mén que més hau-
ria d’enaltir-lo.

Quin va ser el problema? Ara pense,
amb la perspectiva que em déna la distan-
cia, que Sanchis Guarner era un ciutada
burgés i social-democrata. Un ciutada aixi
hauria tingut totes les benediccions de la
societat democratica catalana o de la ma-
drilenya (també de la francesa o de I'an-
glesa, amb més rad). Nogensmenys,
Sanchis Guarner no tingué el suport de la
societat valenciana, almenys de la de les
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darreries dels setanta, quan jo vaig conéi-
xer-lo. Per a uns, era un catalanista, que
van cremar en una falla mentre es ficava
una borsa de monedes, suposadament pro-
vinents del nord, a la butxaca. Per als al-
tres —i permeteu que pose el dit a la na-
fra—, els seus, que no deixem d’ésser no-
saltres, de vegades era massa tebi, massa
vell, massa burgés.

Ja sé que aquestes coses no hauria de
dir-les. Tinc una excusa: séc de fora (en-
cara que, gairebé vint-i-cinc anys després,
em considere valencia de dret i de fet) i
el vaig conéixer des d’una perspectiva molt
diferent. Fins i tot parlavem sempre en
castella!. Tot i amb aix0, vaig viure en pri-
mera linia moltes coses que ara recordem
com a fites de la seua biografia. Per exem-
ple, I'Informe sobre la llengua, que jo vaig
signar en primer lloc de la llista perqué
Sanchis Guarner pensava que el problema
era general (s6c de Linguistica General),
no tan sols valencia; per exemple, el Pla
d’Estudis de Filologia Valenciana, que vam
fer quatre persones (els numeraris d’His-
paniques) davant d’una taula en una sola
vesprada.

Sanchis Guarner era un home de con-
sens a qui la vida havia ficat al mig d’'una
societat crispada, on el pacte i el seny no
abundaven gaire. Aix0 no vol dir que fos
de centre. Les seues posicions van estar
sempre molt clares. Pero ell sabia que la
construcci6 d’un pais només era possible
unint esfor¢os, mai enfrontant els uns
contra els altres. Jo mateix vaig escoltar
moltes vegades dels seus llavis que fins que
el taxista o la veina de la seva escala no
comprengueren el que era obvi, la cosa no
tindria remei. Ningl no va voler saber res
de les seues propostes. La dreta, perqué
tota la batalla de Valéncia s’havia plantejat
com una mentida al servei dels interessos
personals d’uns pocs. Els seus, nosaltres,
perqué consideravem la conciliacié nacio-
nal com una mena de traicié o de rendn-
cia a qui sap quines misterioses esséncies.
Malauradament, la fi del franquisme va
significar el pacte i el tancament definitiu
de la guerra civil a escala espanyola, i
I’'obertura d’'una nova guerra civil a Valén-
cia.

Jo estava en una posicié molt particu-
lar. La meua familia vivia a Lleida i jo no
romania a Valéncia més que tres dies cada
setmana. Quan tornava a casa, les coses no
eren com pareixien a Valéncia, no eren
com alguns col-legues de la Facultat deien.
De sobte, cinc hores de tren més tard, el
vell i dubitatiu dega de la Facultat de Fi-
lologia se m’aparexia com una referéncia
inexcusable del nou mén que intentavem
edificar entre tots. A hores d’ara crec que
Sanchis Guarner no era vell, era classic,

que és molt diferent. Classic: Dit de I'au-
tor o de I'obra que es té¢ com a model digne
d’imitacid, segons el Diccionari Manual de
Fabra. Doncs bé, és possible que els plan-
tejaments filologics de Sanchis Guarner
hagen envellit, com els de tota la seua
generaci6 de filolegs d’altra banda. Pero el
que em sembla clar és que la seua signi-
ficacio ciutadana, el seu perfil civic, esta
més viu que mai.

Crec que paga la pena considerar algu-
nes idees de Sanchis Guarner sobre temes
que, ara com ara, no poden ser més actu-
als, perd que a les darreries dels setanta,
guan tots nosaltres estavem massa enfei-
nats fent la revolucid, no ens cridaren
gens l'atencid.

—L’angunia de I'aldea global: «La inte-
graci6 europea, tothom hi esta d’acord, no
significa cap assimilacio ... Per tal d'impe-
dir que totes les ciutats del futur siguen
iguals, per evitar la reduccid despersona-
litzadora, per deslliurar-nos de tal mutila-
ci6 cultural, cal que la nova Europa
oferesca als individus, a les comarques, a
les regions, la facultat de desentrollar ple-
nament les seues peculiaritats...»

—L a societat multiétnica, la cultura com
a fonament del melting pot: «Els valenci-
ans som un poble, pero, gracies a Déu, no
som cap raca. El nostre vincle comunitari
és d’esperit, no de sang. No som cap pro-
ducte de la natura sind de la cultura ...
Aix0 ens ofereix amplies possibilitats—ens
permet d’assimilar els immigrants— i ens
ddna ensems una greu responsabilitat...».

—La societat de I'oci: «La festa és una
necessitat humana, és la substitucié de la
preocupacié del viure pel goig de viure.
Fins i tot Déu, després de fer el mon, el
sete dia descansa, féu festa. La festa és I'es-
pill d’un poble, perqué ens presenta la seua
cara al natural, ni angoixada pels seus pro-
blemes quotidians, ni crispada per I'esforg
laboral, ni deformada per la por, la cruel-
tat o I'odi».

—La societat multilingdistica: «En el
mén actual ningd no pot limitar-se al
monolingliisme, tothom necessita ser
poliglota, i cada dia més».

—Un mén urba que ha oblidat les seues
arrels: «Ja sabem que en els segles XIX i
XX les ciutats s’han desenrotllat intensa-
ment a despeses de I’eéxode rural. L'anta-
gonisme entre ciutat i camp ha trascendit
aci, segons hem dit, al pla idiomatic ... La
nostra ciutat de Valéncia ... no deuria
oblidar mai que la capitalitat no és cap
privilegi sin6 una funcid, i una funcié que
implica dedicacid, integrament, coneixen-
ga i servici».

—Una societat oberta: «I la critica ha de
ser lliure i responsable, i tothom ha d’ac-
ceptar-la no sols com un dret inalienable

i una funci6 ineludible, sind també com un
bé necessari ... Ofegar la critica en nom
del principi d’autoritat o en virtut del prin-
cipi de supervivéncia, haura pogut ser una
necessitat en un moment historic determi-
nat, pero fer-ne la regla de joc, és el pri-
mer pas cap al suicidi col-lectiu».

Quants neguits li van produir aguestes
idees! Ell mateix n’era conscient quan es-
crivia: «Vivim en un moment d’intensa
transformacié material, social, ideologica i
moral ... Molts dels ideals i valors morals
normatius tradicionals —com la familia, la
castedat, la cortesia, I'elegancia, etc.— es
troben ara sotmesos a revisid. La incapa-
citat per a comprendre tal batibull i la
consciéncia del propi desfasament, han
induit alguns dels transfugues abans al--
ludits, a adoptar actituds maniquees i fa-
risaiques: el moén esta perdut, pero ells s6n
els bons, els Unics bons, i a posta tenen el
dret de contradir-se».

Avui totes aquestes idees de Manuel
Sanchis Guarner ja no semblen tan arris-
cades. De fet conformen el paradigma del
que podriem anomenar «inventari de mo-
tius politicament correctes». Es poden es-
coltar a qualsevol Parlament del moén, tam-
bé —increiblement— a les Corts Valenci-
anes. Als darrers anys de la seua vida, quan
vaig tenir I'honor de conéixer-lo, n’eren,
pero, plantejaments estrafolaris, quan no
directament perillosos. Aquella societat no
volia saber res dels problemes que tan sols
algunes ments ldcides ja estaven desco-
brint.

Potser si Manuel Sanchis Guarner vis-
quera encara, hauria rebut el reconei-
ximent social que mereixia. Potser tam-
bé, no tampoc no I'hauria rebut. Al cap
i a la fi, no esta clar que la societat va-
lenciana del nou mil-lenni, una societat
que proclama obertament la legitimitat
del rebuig a I'immigrant, siga una socie-
tat multiétnica. Tampoc no esta clar que
es tracte d’una societat multilinguistica
quan les xifres d’Us del valencia es man-
tenen al mateix nivell que en I’época de
Sanchis. I pel que fa a la societat de I'oci,
en tenim prou, pero el que volia dir
Sanchis amb la festa no es referia ni a
Terra Mitica ni a la marxa del cap de
setmana. De vegades tinc la impressié
que els problemes continuen sent els
mateixos. L'Unic que ha canviat és el fet
que una personalitat com la de Sanchis
Guarner hauria pogut assolir un resso
major el 2001 que el 1980. N’és una
bona rad per a continuar llegint-lo, per
a llegir i valorar un intel-lectual classic,
que és el que, segons el meu parer, va
significar la seua figura fonamentalment.

Angel Ldpez Garcia-Molins



Entrevista a Kosme de Barafiano
(director de I'Institut Valencia d’Art Modern):
«L1VAM no és per als artistes plastics valencians,

-El seu antecessor, Juan Manuel Bonet, va
declarar en aguesta mateixa revista: «Crec
que I'VAM, en certa mesura, esta per da-
munt del bé i del mal», en el sentit de I'apo-
liticisme que el caracteritza pel que fa als
col-laboradors. ;Hi esta vosteé d’acord, amb
aquestes manifestacions? I, al marge d’aixo,
¢aquest criteri continua vigent ara mateix?

-No puc estar d’acord amb la pregun-
ta, ni en contra, ja que de tota manera
esta descontextualitzada. ElI mateix no-
menament del director d’una institucio
publica és un acte politic, ni bo ni dolent
per si mateix. Els problemes s6n uns al-
tres, la qualitat de la persona escollida i
el breu termini en qué ha de dur a terme
la seua funcié. L1VAM, en dotze anys, ha
tingut cinc directors, i el Reina Sofia n’ha
tingut quatre en deu anys. Si comparem
aquestes xifres amb les d’Alemanya o els
Estats Units, en qué els contractes als
directors de museu sén de sis o deu anys
respectivament, ens adonarem de quin és
el problema. A més, sén doctors en His-
toria de I’Art. A Espanya no crec que n’hi
haja més de tres, de directors de museu,
gue siguen doctors o professors d’Histo-
ria de I’Art. En aquest sentit, si que és
necessaria la critica a I’eleccié politica...,
encara que no pel dret del politic a I’elec-
cio, atés que els ciutadans I’han escollit
perqué prenga decisions d’aquesta mena
dins dels seus suposits ideolagics, perqué
porte la politica cultural i institucional
sobre les arts plastiques segons els seus
criteris. El problema es produeix quan els
elegits provenen de I’'ambit de la critica,
de la premsa o de les galeries comercials.
Un exemple és el de Maria Corral, que
s’inicia com a galerista, després va coor-
dinar les exposicions d’una entitat ban-
caria i tot seguit va dirigir el museu Rei-
na Sofia. Un altre cas —d’altra banda era
una persona que va actuar encertadament
i que per a mi és la que millor ha sabut
vendre I'IlVAM— és el de Carmen Al-
borch, que és catedratica de Dret, i que
jo sapiga no hi ha cap departament de
Dret regit per un historiador d’art.
Aquestes contradiccions, que tenen lloc
a Espanya, no ocorren a Alemanya, ni a
Anglaterra, ni als Estats Units, i per tant
paguem les consequéncies de la manca de
professionals, potser per un error politic,
perd m’atreviria a dir que és més per la
manca d’exigéncia de la mateixa univer-

sind per als ciutadans»

Kosme de Barafiano va naixer a Bilbao
I'any 1952.
Catedratic d’Historia de I'Art
a I’Euskal Herriko Unibertsitatea
(Universitat del Pais Basc),
ha alternat la docéncia
amb la tasca museistica
en llocs com ara
Washington,
Madrid o Heidelberg,
on ha ocupat Ilocs de direcci6.
Es director de I'I'VAM
des de fa un any.

sitat. Els departaments d'Historia de
I’Art no s’han escandalitzat mai pel fet
que els directors de museu no provinguen
de la seua disciplina, de la seua qualitat
professional. S’ha permés que la gestio
dels museus siga duta a terme per intru-
sos o per aficionats sota el nom de ges-
tor, fent servir com a pretext el model
america. Pero fins i tot el cas paradigma-
tic de Thomas Krens, director del Gug-
genheim, no ho és tant com podriem
pensar: conegut com a taurd de les finan-
ces, ell mateix és, originariament, un his-
toriador de I'art.

-Vosté no creu que un bon gestor, encara
que no siga expert en art, pot dirigir un
museu confiant-ne la programacio d’expo-
sicions a altres experts, com ara els que
existeixen als circuits que organitzen expo-
sicions i que son coneguts per tothom.

-Entrem en un terreny complex, els
anomenats circuits es mouen per raons
economiques, o de pressio, i justament qui
no tinga coneixements d’art sera la victi-
ma de la presa de pél o de I’engany
d’aquests grups «immobiliaris». Un dels
grans problemes de la historia de I'art
durant la segona meitat del segle XX ha
estat que I'art no es trobava a les mans dels
professors universitaris ni a les dels direc-
tors de museu. Fins als anys cinquanta, el
director del MOMA, Alfred Bar, marca-
va i creava els punts de la historia, i ens
trobem que, des dels seixanta, son els
galeristes els qui, mitjangant la interven-
cio econdmica, decideixen sobre qui i so-
bre qué s’escriu i es publica. Confiem que
en aquest segle les coses canvien.

-Tornem al tema dels col-laboradors.
Alguns han seguit el seu antic director al
museu que ara dirigeix. D’altres s’han tras-
lladat fora per tal de realitzar diverses tas-
ques. De totes maneres, sembla que fugen
dels criteris actuals de la direccié del mu-
seu, o de la gent que els marca.

-Clar i ras, des que he arribat a 'l VAM
no he fet fora ningd. Quan se’n va anar
el senyor Bonet, també ho van fer Carlos
Pérez i Enrique Juncosa, i un any més
tard, i per voluntat propia, I’encarregada
de premsa, Encarna Jiménez. Tots eren
col-laboradors directes d’ell i han volgut
seguir treballant amb ell. L'antic adminis-
trador té una oferta del Museu Nacional
d’Art de Catalunya —el millor museu
d’art romanic que tenim— i, tenint en
compte el seu prestigi i el fet que I'ofer-
ta economica era molt superior a la d’aci,
va decidir anar-se’n com a millora profes-
sional. Al marge d’aixo, a I'lVAM no ha
canviat ningd més. He de fer una preci-
sié: el fet que Bonet s’enduga els seus
col-laboradors, i també part de la progra-
macié del museu —per cert, part de la
premsa local va pensar que jo I’havia su-
primida, i en realitat no va ser aixi—, té
una cara positiva i una altra de negativa;
I'IVAM es queda amb diversos forats
expositius que cal omplir molt de pres-
sa, pero, d’altra banda, I'aspecte fantastic
és que, un any després de la meua arri-
bada, tota la programacié encaixa amb la
meua forma de pensar la historia de I'art
i d’oferir un servei public, un museu.

-Al final, ¢fugida de cervells, substitucio
0 creacié d’aquests dins de I'l'VAM?



-Contestaré amb una experiéncia pro-
pia de quan vaig estar a la universitat, a
Heidelberg, perd que es repeteix pertot
arreu. Hi ha dos tipus de catedratics: uns
que s’envolten d’un equip fidel, de me-
diocres, perd que funciona com una fa-
lange romana, de manera que continua-
ment recolzen agquesta estructura pirami-
dal; i uns altres, els qui busquen menys
la fidelitat i més la gent creativa i amb
valors propis. Aixo implica que aquesta
gent, com que pensa per si mateixa, avi-
at abandona aquesta catedra i se’n va fora.
Jo soc del segon tipus, m’he estimat més
envoltar-me de gent amb llum propia, i
estic orgullés que la gent que abans m’ha
envoltat tinga ja llocs de responsabilitat,
com ara la directora artistica del Gug-
genheim de Bilbao, o la restauradora de
la National Gallery de Berlin.

-La direccié d’un museu, avui en dia,
engloba no tan sols els aspectes expositius,
sind d’altres com ara els economics, els
d’imatge, botigues, etc. Voste també ha can-
viat aquests ambits, ¢ens pot explicar per
que?

-Conceptualment, un museu té dos
aspectes: d’una banda és un contingut, un
arxiu dels millors objectes plastics que ha
realitzat I’'home, i de I'altra és un servei a
la comunitat, que ha de veure aquests
objectes en les millors condicions, de
llum, d’ubicacio, de comoditat al cap i a
la fi. El concepte de servei ha canviat, un
museu d’anys enrere, amb trenta mil vi-
sitants, no tenia el mateix que un d’actu-
al que en rep tres-cents mil. Un museu
com ara I'l\VVAM, que rep visitants de fora
en grans quantitats, sobretot els caps de
setmana, no tan sols ha d’oferir exposi-
cions optimes amb les millors condicions
de llum i d’humitat, també ha de facilitar
toilettes per a les dues mil persones que
s’hi acumulen un diumenge, o un taller
didactic per als xiquets que hi vénen en
companyia dels pares, o una cafeteria, un
restaurant i una tenda, ja que aquest ti-
pus d’establiments recolzen la tasca de
difusié que ha de dur a terme un museu.

-Podriem dir el mateix de la politica
editorial, que interessa especialment els
nostres lectors, ja que aquesta és una re-
vista «de llibres» més que de cap altra
cosa. A I'lVAM hi havia un equip ben
coordinat, que realitzava un treball homo-
geni i de qualitat contrastada. Sembla que
els criteris també canvien en aquest sen-
tit, o almenys es diversifiquen. ¢Ens pot
donar les raons perque aixo s’haja produ-
it? El fet que Aldeasa és ara qui distribu-
eix els treballs editorials, ;esta relacionat
amb aix0?

-L'IVAM és un museu que publica en-
tre vint-i-cinc i trenta titols per any. Més

que moltes editorials que es dediquen als
llibres d’art a Espanya. Des que hi vaig
arribar, el disseny s’ha ampliat a altres
persones, ja que I’equip de disseny actu-
al no té la capacitat de dur a terme totes
les tasques necessaries. Abans que hi
arribara, I’equip actual delegava algunes
funcions en altres dissenyadors. Ara
coproduim amb Aldeasa, que a més
cofinancia I’edicid, i amb Poligrafa o
Actar, que tenen dissenyadors propis i
que, com a socis que arrisquen el seu ca-
pital en les nostres publicacions, poden i
han de participar en tot el procés d’edi-
ci6. Aquesta politica d’aperturisme, al
meu parer, és molt enriquidora, no tan
sols per al museu sind també per al com-
prador dels llibres. Ara editem cinc mil
exemplars per titol, hem millorat I'edicié
i a més el museu difon millor els treballs
i les exposicions.
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-Passem al tema artistic. Sembla que
voste, pels seus treballs, és un enamorat de
la linia, del dibuix. ;Creu que I’escultura,
els escultors, sén més respectuosos amb el
dibuix que els pintors? ;Pensa potenciar
I’escultura —en relaci6 a la pintura— en
les exposicions de I'lVAM?

-El dibuix, entés com a disegno, segons
el criteri italia del Renaixement, és la base
de totes les activitats que tenen a veure
amb la visualitat de I’ésser huma: la pin-
tura, I’escultura, I'arquitectura, el disseny
grafic, tota mena d’activitat en qué se sin-
tetitza la realitat amb una imatge. El di-
buix dels escultors no és igual com el dels
pintors. Els segons codifiquen imatges en
una superficie, els primers a I’espai tridi-
mensional. Hi ha una diferencia formal,
i prou. El dibuix és fonamental per com-
prendre les activitats artistiques, i per

aix0 una de les meues linies d’actuacié és
el fet de potenciar-lo. Una altra linia és
I’escultura. La col-leccid base de I'l VAM
és un dels set grans escultors del segle
passat, Julio Gonzélez, i el museu esta
concebut en gran part, fisicament, per
acollir aguestes mostres escultoriques,
per la qual cosa tractarem d’exposar-hi
tot el gran art escultoric dels segles XX i
XXI, per tal que puguem enfrontar la
seua mirada amb la de Julio Gonzélez. La
tercera linia que vull programar és sobre
el mateix Gonzélez, que no tan sols hi
haja la linia canonica sobre la seua escul-
tura —la de Tomas Llorens—, sin6 do-
nar la oportunitat a altres historiadors —
com va ser el cas de Guillermo Solana o
sera el cas d’Ina Bush— perqué ens
obriguen altres horitzons per tal d’admi-
rar el sentit de I'obra de I’escultor. | la
quarta és la dels artistes plastics que no
sén pintors ni escultors, ni arquitectes,
pero que treballen a una altra escala amb
la natura, i que té a veure amb el territo-
ri dels qui dissenyen el paisatge. Aques-
tes sén marques d’identitat que I'lVAM
pot oferir per distingir-se d’altres mu-
seus, com ara els de Frankfurt, Zuric o
Estocolm.

-Hi ha la conviccié que vosté margina
I’art produit a la ciutat que allotja el mu-
seu. O, si més no, que sén pocs els elegits
dins de I'ampli col-lectiu dels artistes va-
lencians. ;Qué n’ha de dir, d’aixd?

-Aquesta pregunta parteix d’un postu-
lat retoric i fals. | aquest postulat és que
la creacié d’un museu en una ciutat es fa
per acollir els artistes d’aquesta ciutat.
Quan es crea un museu, es fa per al con-
junt dels ciutadans. L'I'VAM no és per als
artistes plastics valencians, sind per als
ciutadans que paguen imposts. Per aix0
intenta fer exposicions de grans artistes.
Si aquests grans artistes sén valencians,
les exposicions tindran lloc. De fet, en-
guany hem presentat I'obra escultorica de
Calatrava. El problema és d’enfocament:
els hospitals no es fan per als metges,
sino per als malalts, i un museu es fa per
als ciutadans interessats per les arts plas-
tiques. Hi ha una cosa certa, i és que el
museu havia perdut la relacié amb la uni-
versitat, i estic mirant de corregir-ho:
m’he reunit, i pense seguir fent-ho, amb
els degans, catedratics i directors del de-
partament de Belles Arts i d’Historia de
I’Art de totes les universitats valencianes.
L'objectiu era explicar-los els projectes de
I'IVAM, proposar-los que col-laboren a
I’hora de confegir els catalegs i facilitar
als alumnes de doctorat que realitzen les
tesis amb projectes paral-lels a 'l VAM.

Alfredo Argilés



L’Institut Valencia d’Art Modern.
Centre Julio Gonzélez (IVAM) va ser
una de les grans empreses culturals de
la Generalitat Valenciana, en el temps
que va estar governada pel PSPV-
PSOE. I , alhora, una novetat digna de
ser anotada en la cronica d’un procés
tan dificil com el de traure Valéncia
—i, al capdavall, el Pais Valencia— del
provincianisme.

Amb unes o altres responsabilitats,
en distints moments, hi han deixat
I’empremta Tomas Llorens, Carme
Alborch, J. F. Yvars, Juan M. Bonet i
altres persones que, als seus merits in-
negables —a la vista del que I'lVAM
“ha estat”— no uneixen el d’historia-
dors de I'art, una especialitzaci6 acade-
mica que el director actual —Kosme
de Barafiano— considera indispensable,

I\/I useus

per usar i llancar?

amb la “capacitat de gestio”, per a
exercir les maximes funcions en un
museu d’art.

L'encert de la seua opinié —si més
no, en el seu cas, ja que és catedra-
tic d’Historia de I’Art— només po-
dra ser jutjat a la vista d’un “compte
de resultats” rigoros i fiable, un mitja
de control imprescindible en I’empre-
sa privada i, amb més motiu, en les
gue depenen de pressupostos publics.
Cal revisar si els efectes aconseguits
eren els buscats, si responen a la in-
versid —que inclou els emoluments
dels directius. No cal ser historiador
de I'art ni expert en gestié de recur-
sos aliens per a entendre, per exem-
ple, que l'elevacié d’aquests emolu-
ments només es justificaria amb la
consecucio d’uns resultats superiors
dels precedents.

Des que Barafiano va ocupar el car-
rec, després de les peripécies que ha-
via patit I'antecessor, amb I’ocupacié
d’un espai del museu amb una escul-
tura abandonada en un dels barris més
maltractats per I’'ajuntament de Valén-
cia, ha passat prou temps perque es
puga establir —meés enlla de les decla-
racions inicials— aquest compte de re-
sultats a qué em referia. Ha millorat
I'oferta expositiva de I'lVAM? Quin
resso té, entre el public i la critica es-
pecialitzada? Hi ha un equip de treball
cohesionat i eficac? La creacio de car-
recs es reflecteix en millores reals de
funcionament? Es pot pensar que
I’'allunyament de professionals que ha-
vien contribuit a crear I'l VAM a través
de totes —totes— les etapes anteriors
respon a una politica encertada de per-
sonal? No hi ha dubte que, per ser un
organisme creat per la Generalitat Va-
lenciana, tant el partit que déna suport
al govern autonomic com els que te-
nen la funcié d’opositors a les Corts,
haurien de comencar a buscar respos-
tes a aquestes i altres preguntes.

La meua impressié —la d’un simple
contribuent que té una certa curiosi-
tat per la millora dels recursos cultu-
rals del pais en qué viu— no és gens
positiva. Recorde molt bé haver seguit
una llarguissima entrevista de I’actual
director de I'lVAM en una emissora
de televisio particular —i tan particu-

lar!: Valencia TV—, de la qual vaig
traure la conclusié que algu havia
importat —amb carrec a la butxaca de
tots— un venedor de cabres que em-
prenia els espectadors amb recursos
de la publicitat localista més indigna.
Ja és I’hora de veure si els grans pro-
posits de I’entrevistat comencen a
complir-se o simplement fan cara
d’intentar-ho. O bé, com potser hau-
riem de témer, si no s’ha buscat
—amb complicitats imprescindibles—
anar deixant I'lVAM en un terme cada
volta més secundari, en favor d’algu-
nes diriem iniciatives culturals aven-
tureres perdo també —cal imaginar-
ho— subjectes a alguna forma de con-
trol de despeses i resultats.

Francesc Pérez i Moragdn
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Per referir-nos a aquells espais urbans
nous, desprovistos d’historia i de memo-
ria (hipermercats, gasolineres), Marc
Augé ens va regalar el concepte de no-
lloc. I, fent un paral-lelisme, entenc que
Julia Guillamon ens invita a pensar so-
bre Barcelona, i a posar-nos al davant la
possibilitat d’una no-ciutat: una ciutat le-
gitimada com a mer espai de consum
cultural; instal-lada en el present conti-
nu dels cicles de I'oferta de novetats, i
inhabilitada com a forum de creacio,
produccio, reflexid, critica i debat.
Guillamon ens planteja, indirectament,
una pregunta. Per entendre’ns: en un
horitzé de ciutats i no-ciutats, ;cap a on
s’ha estat encaminant Barcelona (o sigui,
la cultura catalana) en les dues Gltimes
decades?

La ciutat interrompuda és un recorre-
gut per la reflexio literaria sobre Barce-
lona, en I'assaig i en la ficcio, des del fi-
nal dels setanta i fins a I’actualitat. Gui-
Ilamon hi vindica una linia trencada; no
pas un programa ideologic ni un corrent
estetic, sind un eix actiu (i desactivat) de
confrontacio intellectual.

Aquest eix no és el del manigqueisme
dialéctic del pitjor marxisme, doctrinari
i esquematic, que es va enquistar en al-
guns nuclis editorials i universitaris del
pais durant els vuitanta. | que, en I'actu-
alitat, erren sense pudor entre la deixade-
sa del mercadeig neoliberal i el confort
del nacionalisme neotelevisiu. (Es més
que suggeridor I'apunt de revisié d’un
culebrén com Poble Nou, que Guillamon
fa des de la perspectiva de les teories de
Chomsky sobre el consentiment sense
consentiment, i en sintonia amb algunes
de les propostes més radicals dels Cultu-
ral Studies britanics.)

Julia Guillamon tendeix a no aban-
donar el punt de vista de I’historiador
de la cultura, malgrat algunes excursi-
ons (massa contingudes, penso, escas-
ses) a la primera persona testimonial.
L'exposicié de Guillamon se centra en
el bagatge discursiu que obté
de les fonts (sovint premsa

La

No-Barcelona

Julia Guillamon

La it 1@t interr  mpuda

[T

23 x 15 cm.

Julia Guillamon
La ciutat interrompuda
La Magrana, Barcelona, 2001
318 pags.

El que l'autor explicita és la desuni6
entre la ciutat dels arquitectes (la dels
politics) i la ciutat dels escriptors, que
opten per I'aproximacié —nostalgica,
ironica, fascinada— a la Barcelona bruta
perd carregada de memoria, i no a la
Barcelona olimpica, renovada pero cultu-
ralment infeértil.

La centralitat d’aquesta desunio és, o
pot ser (perqué aqui Guillamon, distan-
ciat i savi, com us deia, només planteja

la pregunta), la gran porta oberta a I'as-
sentament d’una No-Barcelona. Guilla-
mon esbossa el cami recorregut. Resu-
mint: el dels fills d’aquella subcapital
industrial en crisi, que sospiraven per la
Nova York dels primers vuitanta, i que
ara viuen en una capital autonomica de
serveis, que calca els seus museus d’art
dels d’Atlanta...

Hi ha, per0, entenc, una segona apos-
ta implicita. Que es troba en la tria. En
els escriptors escollits, i també, esclar, en
tots els que Guillamon no ha pres en
consideracio.

Les veus triades son absolutament di-
verses: estils, disciplines artistiques, ac-
tituds vitals, institucionalitzacions i, com
hauria de ser obvi, llengues diferents.
Ideologicament, aquests autors dibuixa-
rien una gamma que connectaria, en fils
encreuats, la dreta civilitzada, el centris-
me moderat, el personalisme social-
cristia, la socialdemocracia a la nordica,
el radicalisme critic, el socialisme lliber-
tari, o I'anarquisme lliurepensador. De
Valenti Puig a Lluis Fernandez. De Da-
vid Castillo a Rafael Argullol. De Rubert
de Ventds a Miquel de Palol. De Narcis
Comadira a Ramon de Espafia. De Ga-
llardo i Mediavilla a Félix de Azda...
Passant sempre per Quim Monzo, que
exerceix de fil de fils, i de coixi dels boi-
xets, de La ciutat interrompuda.

Guillamon sembla optar per llegir
aquesta diversitat des del denominador
comu de l'individualisme. | I'oposa,
d’una banda, als col-lectivismes doctri-
nals (marxistes, nacionalistes) i, d’una
altra, al que ell anomena I'individualis-
me de masses (el dels no-llocs). En
aixo discrepo de Guillamon. Penso, tal
com ha dilucidat brillantment Lluis V.
Aracil, que, de fet, nacionalisme, neo-
liberalisme, comunisme... no s6n més
que dialectes de I'individualisme dis-
juntiu. M’atreveixo a suggerir que cal-
dria emprendre la recerca i la recons-
truccié d’aquest eix interromput del
debat cultural, més aviat, en
la tradici6 moderna del plu-

desapareguda, com ara Saber
o ElI M6n) i en la il-luminada
vinculacié d’aquests discur-
sos amb els principals textos
del debat cultural occidental
d’aquestes dues passades de-
cades de dispersi6: Debord,
Bourdieu, Eco, Baudrillard,
Jameson, Lipovetsky, Cas-
tells, Enzensberger, etc.
Aquesta constriccié fa que el
Ilibre contingui dues tesis
principals: una d’implicita i
una d’explicitada.

ralisme (Berlin, Gadamer).

Historia literaria, pensament
urba, critica cultural, assaig
personal... Sense pretensions
d’omnisciéncia, perd amb una
base bibliografica i documental
extensa i selecta. La ciutat in-
terrompuda és la constatacio
d’un fracas. Una eina d’emmi-
rallament. | encara, la possibi-
litat, almenys qlestionable,
d’una reconnexio.

Esteve Miralles




A I’hora de destacar quée ha donat de
si la narrativa en catala d’aquest trasbal-
sat any 2001 que acabem d’acomiadar,
aquest comentarista destacaria mitja dot-
zena de titols per damunt de tots els
altres. | fins i tot s’atreviria a presentar-
los amb una ordenaci6 bastant aproxi-
mada al que serien les seves

I_a narrativa
del nou mil-lenni

Pérez Bonfill (Empdries); La taverna del
cau de la Lluna, de Vicent Us6 (Tan-
dem); Lescala de Richter, de Jordi Arbo-
nés (Proa); Laltra cara de la lluna, de
Pasqual Mas (Bromera) i Petita cronica
d’un professor a secundaria, de Toni Sala
(Ed. 62).

En un tercer nivell, pero

preferéncies.

En primer lloc posaria Au-
gust & Gustau, de Josep M.
Fonalleras (Empuries), un lli-
bre imaginatiu, rod6 i precis.
On tan important és el que
s’hi explica com el que queda
penjant a I'espera de la intui-
cié del lector. A la mateixa al-
¢ada del quadre d’honor hi
penjaria també El transit de les
fades, de Julia de Jodar (Qua-
derns Crema). Un llibre molt
diferent al de Fonalleras pero

Lo

també dignes d’aparéixer en
un resum de titols significa-
tius de I'any, hi inclouria
Lultim tren, de Vicent Bor-
ras (Bromera); Camaled, de
Llort (Proa); Salvatge oest, de
Vidal Vidal (Planeta); Nitrato
de Chile, de Jordi Llavina
(Destino); Jo soc aquest que
em dic Ausias March, de Jo-
sep Piera (Ed. 62) i Davall o
el dolor, de Rafael Argullol
(Quaderns Crema).

Pel que fa als autors debu-

igualment digne d’elogi. Alli
on Fonalleras posa concisio i
una tecnica quasi d’artesa rellotger Julia
de Jodar hi posa exuberancia i polifonia,
pero tant un llibre com I'altre s6n exem-
ples de literatura d’alta volada.

Cap a la part central del sextet d’ho-
nor hi ha un lloc merescudissim per
Miquel de Palol amb El Troiacord (Co-
lumna), monumental narraci6é en cinc
volums que l'autor ja havia anat prefigu-
rant en llibres anteriors i que ara asso-
leix la seva veritable (i respectable) mag-
nitud. De Palol cal admirar no només
I'ambicio sind els recursos, el talent, la
constancia i la imaginacié que demostra
(elogis que, almenys en part, també és
just de fer extensius al seu editor ja que
“El Troiacord” defuig totalment els pa-
rametres del que es coneix com «llibre
comercial»).

A continuacio de I'epopeia paloliana
aquest comentarista hi col-locaria La fe-
licitat, de Lluis-Anton Baulenas (Ed. 62),
una magnifica narracié ambientada en un
moment de la historia de Barcelona molt
especial: I’enderroc del barri

de Baltasar Porcel, dos llibres de gran
nivell que, en el cas de Monzd, el situ-
en clarament en la banda de la madure-
sa i en el de l'autor d’Andratx sembla
confirmar-nos que, després del monu-
mental El cor del senglar, el Porcel
fabulador de portentosa imaginacié ha
deixat definitivament enrere el cronista
social de resultats literaris molt més dis-
cutibles.

Destacables tambée, pero en un grad
una mica inferior al d’aquests sis titols
d’honor ja esmentats, podriem posar uns
guants llibres més: per exemple el pre-
mi Sant Jordi Sota la pols, de Jordi Coca,
i el finalista Gombo i mister Belvedere,
de Joan Agut, editats ambdds per Proa.
També mereixen una mencio especial La
ciutat del fum, de Vicenc Villatoro (Ed.
62); El balanci negre, d’Isidre Grau
(Proa); Tot un caracter, d’Imma Monsé
(La Magrana); Cambres d’acer inoxida-
ble, de Ferran Torrent (Bromera/Colum-
na); Carrer de només un, de Manuel

tants (o quasi), tres noms a
retenir perqué vénen carregats
amb polvora de la fina: Clara Soley, amb
El vestit d’Emilie Floge i altres contes
(Columna); David Colomer, amb Danys
col-laterals (Quaderns Crema), i Eduard
Company, amb EI cel a trossos (Em-
puries).

L'any també ens ha portat reedicions
de llibres notables: Els quaderns d’en
Marc (La Magrana), d’autor anonim tot
i que hi ha qui entre les seves linies hi
percep I'ombra de Pedrolo; Contes (La
Magrana), de Jesls Moncada; El carrer
estret (Destino), de Josep Pla; I'impres-
sionant K.L.Reich (Ed. 62), de Joaquim
Amat Piniella, i el no menys impressio-
nant estudi de Montserrat Roig Els ca-
talans als camps nazis que, juntament
amb altres novel-les seves ha tornat a pu-
blicar Edicions 62 en commemorar-se els
deu anys de la mort de 'autora barce-
lonina.

Pel que fa als llibres d’autors estran-
gers aquest comentarista destaca per
damunt de tots la meravellosa La Mun-
tanya de I’Anima, de Gao Xin-

antic que va comportar I’'ober-
tura de la Via Laietana. Si
I'autoodi no el tinguéssim tan
esmolat celebrariem el llibre
de Baulenas amb els mateixos
escarafalls amb que encara sa-
ludem La ciudad de los prodi-
gios, d’Eduardo Mendoza, obra
amb la qual té forca punts en
comd.

Els dos darrers titols de la
seleccié d’honor sén El millor
dels méns (Quaderns Crema),
de Quim Monzd6, i LEmpera-
dor, o I'ull del vent (Planeta),

5

gjian (Columna) i a continua-
cio hi posa un grup de cinc ti-
tols més: EIl periodisme cana-
lla i altres articles, de Tom
Wolfe (Columna); Les albes,
de Linda L& (Tandem); Estiu
prodig, de Barbara Kingsolver
(Proa); Experiéncia, de Martin
Amis (Ed. 62) i La noia de la
perla, de Tracy Chevalier (La
Magrana). | si cal parlar de
decepcions apuntin una: Bau-
dolino, d’Umberto Eco.

Joan-Josep Isern
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L’interés per labiografiad’Ausias March ha
rodat sempre amb més o menys fortuna al
costat de la seua poesia. Les darreres apor-
tacions documentals, els estudis, els assajos
i I'edicio de la seua poesia no ha fet i famés
que acréixer aquesta atraccié per la vida
d’aquest senyor feudal i poeta, contempo-
rani de Villon. Aixi, el darrer llibre de Piera
s'afegeix felicment a aquesta empresa. La
trajectoria dels seus darrers trenta anys ha
consistit, entre altres coses, seguir Ausias,
potser també, d’alguna manera, viure'l. | la
confeccié d’aquesta precisa biografia novel -
lada representa una magnifica aportacio en
el génere per al gran public, davant I'aten-
Ci6 que suscita I'obra d’Ausias March no sols
entre nosaltres.

La versatilitat de Piera com a poeta, assa-
gista i narrador, s’ha posat ara al servei
d’aquesta aproximacié biograficaa March,
en la qual s’ha expressat amb un gran entu-
siasme no exempt de precisié i mestria lite-
raria. Limplicit reconeixement que fa a la
diversa documentacié publicada darrera-
ment és inexcusable i alhora és una de les
bases logiques d’aquest Ilibre. Unaaltran’és,
per necessitat, la mateixa poesia d’Ausias, en
absolut menyspreable, que Piera rellig i in-
terpreta sorprenentment i admirable. I, en-
cara, una altra cosa és les tecniques narrati-
ves que ha adoptat per a presentar la vida i
I’'obra d’Ausias March. Hi ha, evidentment,
una personal visio d’Ausias, un solid treball,
amb estil i amb matisos que, circumscrit en
les grans linies que ha perfilat la documen-
tacio historica, es troba lluny de convenci-
ons, és agrait i seductor.

En novel lar Ausias, la seua vida i la seua
época, Piera ha incorporat amb encert una
determinada porcio de textos documentals i
poétics, amb una técnica narrativa i unaexpres-

Els trets de la passio
0
Una biografia novel-lada

Josep Piera
Jo séc aquest que em dic Ausias March
Edicions 62, Barcelona, 2001
192 pags.

si0 estructurades amb gran eficacia plastica,
ajustades en tot cas a la peripécia vital d’aquest
senyor feudal de la cort del Magnanim, el ca-
valler i poeta que, amb tota seguretat, naix en

JOSEP PIERA
Jo s6¢ aquest que em dic
Ausias March

24 x 17 cm.

1400 i mor en 1459. La narracié destaca molts
aspectes de I'itinerari de la seua vida, perd no
sera sols aix0 I'excepcional per al lector, sin6
el colpidor reflex i la minuciosa exposicié de
la vida interior que declaren els seus versos,
personalissims per primera vegada en la lite-
ratura, tan diferenciats dels medievals que par-
len d’un jo andnim o col-lectiu.

Aixi, per mitja dels poemes inserits en el
text assistim a la comprensio de la intensa i
prolixa biografia amorosa del poeta que és
Ausias, que ara aquesta narracio situa en els
seus escenaris concrets. Aixo enriqueix la
comprensid d’aquesta vida des dels seus di-
ferents aspectes historics, d’'innegable pro-
fit que, en tot cas —amb independéncia de
la seduccio de la seua poesia—, confirmen
aquest interés al llarg del temps. Hi és
d’agrair la fixacié historica, aixi com I'ade-
quacio dels fragments poétics esmentats,
que subratllats pel context es tornen, a es-
tones, molt suggeridors i atractius. S6n as-
pectes ben rellevants en la lectura d’aquesta
biografia que la gratifiguen amenament.

El repte de I'escriptura en Piera no és nou,
les seues obres anteriors sempre han trescat una
literatura personal o autobiografica, quearas’ha
supeditat necessariament al personatge histo-
rici literari de March. La concepci6 d’una bio-
grafia novel-lada, inusual fins ara respecte a
March, requeria certes convencions legitimes
gue funcionen aci amb gran eficacia. D’alguna
manera evoquen I'obra d’autors com Vila-
Matas o Cercas, que opten també per una es-
criptura molt personal. Es previsible que la fi-
gura i I'obra d’Ausias, a partir de llibres com
aguest, renoven I'atractiu i la comprensi6 per
als lectors d’avui, ja que el seu mon és sempre
molt seductor i suggerent.

Vicent Berenguer




Quan una novel-la comenca amb la
historia d’un protagonista que troba
unes cintes gravades (com feia Pedrolo)
o una llibreta escrita com un diari per-
sonal (com aci fa Isabel-Clara Simd)
obre en el lector perspectives de voyeur
prohibit, d’observador privilegiat. De
sobte la novel-la, que s’ha convertit aixi
en una histdria dins la historia, ens ofe-
reix la possibilitat de mirar pel forat del
pany sense sentiment de culpa, perqué
en realitat qui mira pel forat del pany
és el nostre protagonista indiscret i tra-
idor, que viola la intimitat d’algud altre,
generalment d’algun anonim descone-
gut. A nosaltres, els lectors, obligats a
seguir el recorregut de la protagonista,
ningd no ens pregunta, com cap altra
novel-la ho fa, si, després de la lectura
que ella fa de les primeres pagines de la
Ilibreta, aquella historia ens corprén

com per continuar violant els pensa-
ments d’altri.

El cas és que lIsabel, una dona que
sobrepassa la cinquantena i que viu a
Barcelona, torna a Valéncia per sopar
amb les companyes del col-legi menor.
Decideix aprofitar el temps que li que-
da, una vegada arribat el tren, per pas-
sejar per Valéncia, pero troba una lli-
breta manuscrita que li crida I'atenci6
i torna a I’hotel a llegir-la. La histdria
que hi trobara és tan aclaparadora que
no la deixara alcar-se de la cadira per
anar a I’objectiu que I’havia duta a la
ciutat del Turia, el sopar que tanta por
li fa, alla on els espills de la cara de les
dones que s’han conegut joves s’espi-
en muatuament. La llibreta és obra de
I’lhome que ensuma les dones, un per-
sonatge autodidacta d’infantesa dificil

Isabel-Clara Simo
Hum... Rita!
Lhome que ensumava dones
Tres i Quatre, Valéncia, 2001
288 pags.

que gaudeix del plaer només amb olo-
rar el cony de la dona, especialment el
de la seua darrera troballa: la contor-
sionista Rita. Per posar les coses difi-
cils, ella és cambotjana i no entén la
llengua, amb la qual cosa tots dos per-
sonatges hauran de treballar forca la
questié de la comunicacio i reforcaran
els llagos a través de I'olor. El plaer,
pero, és efimer, i una misteriosa trage-
dia fara que la llibreta acabe de sobte i
sense explicacions gaire clarificadores.

La concessio que es fa I’autora d’allo
que en cinema s’anomena cameo, €és a
dir, aparéixer en la propia obra, seria
molt interessant si ens oferira quelcom
mes que el desig que té la propia auto-
ra perque la historia interesse. Les re-
feréncies constants a I’ansia que lIsabel
té per seguir llegint la llibreteta, fins i
tot en moments en qué al lector la
metadiégesi no li fa ni fred ni calor,
provoquen un augment exagerat de
I’expectativa de moviment de la novel--
la. | la preocupacio d’lsabel per les
mancances del manuscrit —trossos il--
legibles que a voltes fins i tot intenta
reconstruir— no és una preocupacio
compartida pel lector exigent. La his-
toria de Fael, el xiquet de familia mo-
desta que arribara a omplir de cites re-
ferents a I'olfacte una llibreta, gracies
a les visites a la biblioteca publica, ne-
cessitava un climax que Isabel-Clara
Simé no ha aconseguit. La deliciositat
olfactiva de I’escriptor de llibretes molt
prompte es redueix a una llista d’adjec-
tius on abunden «alimenticia» i «nutri-
cia» en referéncia al sexe femeni. La
manca de rebel-lia o de contrarietat de
Rita, que es presta a tota mena de jocs
sexuals sense penetracio perd psicolo-
gicament violents —que vénen d’un
home que I’ha treta del circ quasi sen-
se preguntar-li-ho—, és forga decebe-
dora, i la tragédia final forca semblant
a les redaccions on acabavem fent des-
pertar el protagonista del somni perqué

ja haviem omplert massa linies i la pro-
fessora de llengua no ens n’hauria cor-
regit ni una més. Fins i tot per I'estil
gens depurat i maldestre, la decepcio
general de I’Andromina diriem que té
dues explicacions: el negre o la nevera.
Que la novel-la no I’ha escrita la matei-
xa articulista que empra el llenguatge
impecablement, o bé que I’escrigué en
un estadi molt anterior a I’'actual depu-
racio d’estil, i el manuscrit isqué de la
nevera quan olorava la pluja de milions.
La duresa d’aquests mots prové de la
perplexitat. L’escriptora madura, opi-
nadora sagag, bandera d’un feminisme
de bandera, ens deu, als aficionats a la
literatura, aprenents de lletraferits o
aprenents de critics, una sinceritat que
no ha tingut en aquest cas, i que pot-
ser li costara alguns lectors. No ens pot
fer passar per reflexio entorn dels sen-

tits diferents del tacte, o per homenat-
ge al sexe femeni, un collage de novel--
la que s’allargassa per encabir-se dins
les bases d’un premi, o que fa de sobte,
en dos paragrafs, una referéncia a la
globalitzaci6 per tal que no ens ado-
nem que al disquet on vivia el manus-
crit se li ha descolorit I'etiqueta.
Potser en una propera revisi6 del text
ens interessara més que una prosista
d’ofici es deture a oferir-nos una visio
menys esquematica d’agquesta dona que
té por de retrobar les antigues compa-
nyes d’estudi, o potser la protagonista,
en comptes de fer-nos salivar per no
res, es limitara a preguntar al lector si
de veres li interessa seguir llegint la lli-
breta que ha trobat en un contenidor.

Maite Insa
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Viceng Villatoro
La ciutat del fum
Edicions 62, Barcelona, 2001
172 pags.

Els catalans —i també els espanyols, és
clar— ens hem fet un fart de novel-les i de
pel-licules contextualitzades en la guerra
civil espanyola, en la postguerra i en la
transicio. Aquesta triada tematica ha estat
tan sovintejada que fins i tot podriem afir-
mar que ha afermat un génere entre els
cineastes i els escriptors nostrats i espa-
nyols. D’exemples d’aquesta mena de pro-
ducte identitari autocton, pata negra de les
essencies de la ibéria hispanica, en podri-
em posar fins a cobrir la totalitat de I'es-
pai assignat en aquesta modesta i insigni-
ficant ressenya literaria. No ho farem,
perqué no s’hi escau. Pero en farem cinc
céntims per fer memoria, si més no.
Abans de res, caldria distingir entre li-
teratura i cinema. | hauriem de definir,
també, les adscripcions nacionals: espa-
nyola, catalana, basca i gallega, principal-
ment. En el terreny del cinema, hi ha pel -
licules memorables, com ara Bienvenido,
Mr. Marshall, de José Luis Garcia Berlan-
ga, una parodia inigualable sobre les mi-
séries hispaniques dels anys cinquanta.
I les més recents Belle époque o Ay, Car-
mela, pessimes, perqué fan un tractament
tan barroer i banal del franquisme que fa
I’efecte que tot van ser flors i violes du-
rant el despotisme tiranic del generalisimo,
perqué transmuten en foc d’encenalls la
realitat cruenta d’aquella quarantena igno-
miniosa i perque redueixen qualsevol ana-
lisi historica del franquisme a una campa-

tit I'obra literaria o cinematografica en
questio, amb resultats més o menys reei-
Xits, segons les habilitats narratives dels
escriptors i dels directors de cinema de
torn.

En el cas que ens ocupa, La ciutat del
fum, Viceng Villatoro es recrea des del
prisma retrospectiu de qui ha viscut els
fets narrats de biaix, perquée no n’era cons-
cient, o indirectament: gracies a una nar-
racié que ens és transmesa oralment. Els
fets narrats a La ciutat del fum transcor-
ren en un lapse esquifit de temps: entre el
17 i el 18 de juliol de 1956. Uns fets, per
tant, esdevinguts quan I’escriptor de Ter-
rassa només tenia un any. Aquesta pers-
pectiva distanciada és, segurament, la que
permet Villatoro de fer un eshos sense
estridencies ideologiques de la Terrassa de
primeries de la postguerra. Una Terrassa
immersa de ple en la incipient agitacid in-
dustrial d’aquells anys dificils en queé el
silenci era la pedra de toc que aixoplugava
totes les bestieses. En només un dia trans-
corre la historia d’encontres i desencon-
tres entre el falangista Pistoles, el manya
Pep Anglada, el cantant Ramon Cardona,
el comissari Antonio Martin, la mestres-
sa Bruna Amat, el protestataire Manuel
Garcia, i d’altres personatges més o menys
rellevants que fan possible aquest petit
boci d’historia que ens transporta intel--
ligentment i amb gran economia de recur-
s0s a un viatge gairebé cinematografic pels
budells rogallosos d’una eépoca estéril, vi-
olenta, pobra i miserable com les rates de
Tiempo de silencio: com la rata inflada i
infecta de Francisco Franco Bahamonde.

Viceng Villatoro ha tracat una historia
magnifica sobre la primera postguerra, una
seqliencia cinematografica feta sobre un
esquema senzill que ens permet d’endin-
sar-nos per I'atmosfera enterbolida i fu-
mosa d’una ciutat terriblement industri-
al, pels remordiments d’una gent malaltis-
sa i assedegada de revenja.

Juli Capilla

I_a segona
possibilitat

David Colomer
Danys col-laterals
Quaderns Crema, Barcelona, 2001
181 pags.

Danys col-laterals és el segon recull de
narracions de David Colomer després de
la publicaci6 de Préssecs i diésel I'lany 1991.
Es tracta d’onze contes amb unes carac-
teristiques formals molt homogenies, tots
semblen fets amb el mateix motle i seguint
un Unic patro, que ens conviden ariure’ns
una mica de tot i de tots: de la felicitat i la
fatalitat —ja siga propia o aliena—, de les
alegries d’uns pocs i de les desgracies de
la resta, de nosaltres mateixos i del
proisme. | és que per a Colomer qualse-
vol cosa pot ser ridiculitzada i, per tant,
esdevenir I'eix central d’un dels seus relats.
Fins i tot I’'anécdota més banal, el tema
meés intranscendent i I'ésser més insigni-
ficant poden arribar a convertir-se en el
leit-motiv o el protagonista absolut d’'una
de les seues histories. De fet, els seus con-
tes ens poden semblar simples anécdotes
humoristiques «tractades» literariament o
acudits més o menys intel-lectuals, perqué
Colomer és capag de crear histories del no
res aparent i té I’habilitat d’esprémer al
maxim una idea fins a extraure’n totes les
possibilitats literaries, com aquells que fan
una muntanya d’un miserable gra de sor-
ra o que ens fan creure que una formiga
és tan pesant com un paquiderm. El que
intente dir ja ho va expressar fa uns anys
un célebre contista catala, i d’'una manera
molt més diafana i entenedora que no jo,
sense recorrer a metafores ni subterfugis
innecessaris: «Hi ha qui escriu sobre els

nya insolita de persecucié (?) d’'una
epoca «entranyable». | en el ter-
reny estricte de la novel-listica no
podem oblidar La placa del dia-
mant, de Mercé Rodoreda, i Tiem-
po de silencio, de Martin-Santos,
dos colossos de la novel-listica ca-
talana i espanyola, respectivament.
En ambdds casos, em referesc ara
als productes literaris i a les cintes
cinematografiques, les perspecti-
ves des de les quals s’han abordat
les realitats del franquisme han es-
tat condicionades per la sincronia
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“grans temes” de la literatura i qui
es conforma escrivint sobre un mal
de cap, I'alopécia o una vulgar pe-
dra». David Colomer és dels que
escriuen suposades banalitats, dels
que es «conformen» parlant sobre
les déries, les obsessions, les tares
i els defectes d’uns personatges ri-
diculs i estranys que, tanmateix,
son dignes de rebre la nostra com-
miseracié perque no podem evitar
veure’ns retratats en les seues ac-
cions, en la seua lluita per escapar
de la tragedia quotidiana, per so-
breviure als petits accidents de la




——— David Colomer
Danys collarerals
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vida, a la part negativa de I’existéncia, a tot
allo que I'autor anomena danys col-la-
terals. Uns personatges infelicos, uns po-
bres desgraciats maltractats i ridiculitzats
per la ironia despietada i insolent del seu
creador, perd que, aixi i tot, ens cauen sim-
patics. Aixo es deu, segurament, al fet que
el lector es reconeix en els actes dels per-
sonatges i es posa en la seua pell mitjan-
¢ant un exercici d’empatia.

L'Gnic defecte del llibre és que és molt ir-
regular, com una muntanya russa que ens
porta de I'extasi a la indiferencia, del cel a
I'infern, en el lapsus de temps que transcor-
re entre que acabem de llegir un conte i co-
mencem la lectura del seglient. | aix0 és una
cosa que no entendré mai. ¢ Com és possi-
ble que al costat de contes dignes de formar
part d’una hipotética antologia dels millors
contes catalans actuals («Speaker’s Corner»
0 «L’obstinacid del turista») n’apareguen
d’altres que només poden ser qualificats de
mediocres («La pilota on vivim» o «Aparell
digestiu»)? Fa temps, un escriptor em vafer
una confidéncia que pot servir coma respos-
taaaquesta pregunta: «De vegades, tens una
idea que creus que pot arribar a ser un con-
te, pero quan et poses a desenvolupar-la per
escrit veus clar de seguida que la cosa no va
bé, que el que et pensaves que era una gran
troballa fa aiglies per tots costats. Llavors,
tens dues possibilitats. La primera és agafar
el que has escrit i estripar-ho fins que només
en quede un grapat de confeti. La segona és
acabar com pugues el que has comencat i pu-
blicar un conte que saps que no és bo, pero
que et servira per a omplir espai, com les
cancons de les cares B dels cassets o I'opi-
ni6 personal d’un critic. | n’hi ha que trien
la segona possibilitat».

Sergi Verger
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serial killer
amb espardenyes de careta

Vicent Ortega
El collidor d’animes
Bromera, Alzira, 2001
352 pags.

Bromera ha publicat recentment, en la
col-leccié «L’Eclectica», diversos premis
de narrativa. | entre ells aquest, el Blai
Bellver 2000 de Xativa, segona novel-la
d’Ortega després d’El Crim (Bromera,
1997).

Es tracta d’un relat de suspens, amb
serial killer inclos, que transcorre en ple-
na postguerra, en un poble imaginari de
La Ribera anomenat Turd. Bé, aixo pel
que fa al 25% de I'obra. La resta és un
seguit d’estampetes costumistes, descri-
tes amb rigor i amb un lexic molt tre-
ballat, pero que poden exasperar el lec-
tor més complaent.

Des de la preparacié d’un bon adob en
salmorra, o el sacrifici d’'un conill per a
la paella del diumenge, a la narracié mi-
nuciosa —tres pagines— de la processo
del dia de la Mare de Déu o d’una par-
tida de truc —dues pagines. Aix0 sense
oblidar mil i un detalls al voltant de les
colles de jornalers, dels treballs a I’'hor-
ta o dels quefers diaris de les mestres-
ses. Ortega no s’estalvia gaire coses a
I’hora de proporcionar informacié al lec-
tor sobre una societat rural que desapa-
reix. Per0 aquesta admiracié cap a un
mode de vida que s’apaga, mirat amb
nostalgia i estima, no justifica el malba-
ratament d’un relat on el suspens i la por
es pretenen ingredients essencials. Llegir
El collidor d’animes és una mena de tur-
ment que sumeix el lector en un desfici
irritant i que, depén del taranna de la
persona, pot arribar a produir basques i
urticaria.

No, no n’estic fent un gra massa.
Imaginen que, entaforades al mig de les
seqliencies més esgarrifoses d’El silenci
dels anyells, aparegueren escenes en qué
el narrador introdueix digressions sobre
la vida en les presons d’alta seguretat o
que, entre crim i crim de Henry, retrat
d’un assassi en serie, es descriguera, amb
tota precisio, la vida en una ciutat de
provincia americana. Quina barra, pen-
saria sens dubte I’espectador.

\ostés dispensaran, pero he considerat
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escaients els exemples cinematografics
per tal de mostrar, d’una manera grafi-
ca, com és d’indispensable el control
sobre el tempo narratiu en un relat. Una
guestio basica que Ortega ha obviat sen-
se miraments. Perd tot acd no és nou.
De fet, és un dels grans pecats de la nar-
rativa valenciana actual. O, més aviat, un
parany on cauen molts dels nostres nar-
radors, victimes d’'un enamorament cec
del seu poble, del moén rural de la seua
infantesa, heretat dels avantpassats, el
qual idealitzen i traslladen al paper amb
una carrega bucolica extrema que acaba
per arraconar i malmetre unes trames
gue podien haver reeixit... ;Recorden La
solsida, de Rafa Arnal? Un exemple, re-
cent i paradigmatic, de com asfixiar una
historia entre dades historiques i curio-
sitats sociologiques. I amb més de cinc-
centes pagines.

Potser aquesta preocupacio pels atavis-
mes respon, al capdavall, a la perplexi-
tat d’'un poble que ha vist poques vega-
des escrit el seu passat i, menys encara,
en la seua llengua. Una mancanca que ha
afectat molt les consciencies i de la qual
els nostres narradors —com si foren al-
taveus de la col-lectivitat— se’n fan res-
so als relats amb aquesta tendéncia al
retrat costumista. Hauriem de comengar
—si el que volem és contar «histOries»—
a distingir el blanc del negre.

Qui se senta atret per I'etnografia
podra prendre com a exemple I'obra
d’autors com Bernat Cap6 o Joan Pelli-
cer. I qui es propose ser narrador, que
deixe definitivament les estampetes i que
agafe ben fort la trama per les banyes,
no siga cas que se li escape.

Alicia Toledo
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La guerra civil
valenciana

D’aci a molt pocs anys no que-
dara ja ningl que puga mostrar una
cicatriu sobre la pell i dir que se la
va fer a la guerra civil espanyola
(del segle passat). Hi ha qui diu que
s’alegra que els xiquets i joves
d’avui dia no sapiguen qui era Fran-
€O, i menys encara quin any va co-
mencar aquest fratricidi o el que va
passar després que s’acabara —si
gue queda, pero, gent que pot con-
tar coses sobre aix0. | justament
impedir aquesta desconeixenca, a
banda de moltes altres altes preten-

|
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nucli del relat i els que tan sols s’hi
esmenten. Potser per la insistent ra-
mificacié de la historia I'autor haja
optat per una férmula arriscada de
discurs tot-en-un, per tal de no
allargar-la massa: no hi ha ni un sol
guié de dialeg, sind que les inter-
vencions orals s’integren dins la
narracid, separades tan sols per un
punt o una coma; «els més assaben-
tats passaren la veu que a Cento el
Bonaiguo I’havien agafat. Com es
troba?, Senceret, Per on anava?,
Diuen que per les coves?, Quines

sions, és el que tracta d’aconseguir
Pasqual Mas amb la seua novel-la La cara
oculta de la lluna, que ara publica Brome-
ra, després d’haver-se-li atorgat el Premi
Enric Valor de Novel-la 2000.

Des del primer moment, el narrador
s’autoproclama entitat viva d’'una memo-
ria col-lectiva que ha restat en silenci, i
ressalta el fet que ell mateix era absent en
el moment dels fets, iniciats a I’entorn del
1940: aquest silenci que han mantingut les
generacions precedents és el resultat de la
imposicio dictatorial de no pensar ni fer
ni dir res en contra del réegim. «Gongal Bas
V, escriptor», com s’autodenomina, és
I’encarregat d’edificar, en tercera persona
perd amb intromissions esporadiques de
la veu propia, aquesta atapeida cronica
genealogica perduda de les dues families
d’Almassora de les quals prové, dues bran-
gues biologiques d’arrels rurals, humils i
senzilles perd amb sentit de I’humor (o
potser una cosa porta l’altra). Els viaranys
gue segueixen els protagonistes s’entre-
creuen en un espai que oscil-la entre les
comarques castellonenques i I'exili a
Franca, tot descrit amb notable profusio
de toponims, i en especial pel que fa a la
resta del Pais Valencia. L'autor relata, en un
to sovint irdnic, la particular tragedia, éxo-
de o persecucié que travessen uns homes
i unes dones del tot innocents davant les
universals i utopiques aspiracions d’un i
altre bandol en litigi, homes i dones que
acabaran casant-se uns amb altres i for-
mant families, cadascuna amb els seus par-
ticulars métodes per desfer-se del passat i
evitar parlar-ne.

En aquestes quasi quatre-centes pagines
Pasqual Mas sembla haver contat alguna
cosa que devia portar temps rumiant. Cada

16 . paragraf és una novel-la en si mateix, i de

Pasqual Mas
La cara oculta de la lluna
Bromera, Alzira, 2001
378 pags.

cada paraula extrau una nova linia argu-
mental que recull algun coneixement ances-
tral: una festa popular, un menjar tradicio-
nal, un costum o una anécdota de quan els
personatges eren escolanets. El narrador no
sembla tenir cap inconvenient a aturar la
historia central per fer paréntesis d’aquest
tipus. No és estrany, doncs, que al final del
llibre s’haja hagut d’incloure un complet ar-
bre genealdgic d’emergéncia, a dues pagi-
nes, amb els personatges que conformen el

La cora aculia
de la lluna

23,5 x 15,5 cm.

coves?, Redéu, les Coves de Vinro-
ma, quines han de ser?» (p. 26). Es una op-
Cio creativa i efectiva, perd incomoda i a ve-
gades confusa: cal buscar una majdscula
tothora per saber quan comenca cada inter-
vencio.

Pasqual Mas pot estar satisfet d’haver
reunit en una sola obra un completissim
compendi de lexicologia tradicional valen-
ciana, acompanyat per cert d’un incom-
pletissim glossari final que aplega alguns
mots triats a I'atzar, o aixd sembla. Per
aconseguir-ho, Mas ha hagut d’abusar de
les omnipresents comparacions: «i el que
vulga fer lamigdiada inflant i desinflant la
panxa com les ones de la mar que s’adorma
i el que vulga dormir a la nit roncant com
un orfed de granotes que s’estire a la mar-
fega o que es porte una manta o que dorma
al pedris o al sotol del carro» (pp. 63-64).

El treball que requereix aquesta obra és
immens si pensem en la tria primmirada
de cada paraula, i la seua aportacio histo-
riografica és indubtable si confiem en
I’existencia, encara no discutida, d’'un punt
de vista valencia de la guerra civil: no de-
bades dirigiem en el bandol roig, i la po-
blacio rural i analfabeta que va servir com
a exercit devia ser, ben segur, tal i com la
descriu Pasqual Mas (i el meu avi m’ho ha
confirmat mil vegades). Aquesta novel-la,
juntament amb la de Vicent Borras, L'Ul-
tim tren —molt semblants totes dues—,
posa sobre la taula alld que alguns alguna
vegada desitjariem haver viscut, i des d’una
perspectiva autoctona, propera, i potser
per aixd més emotiva. Com se sol dir,
I’obra de Pasqual Mas hauria de recoma-
nar-se com a lectura obligatoria a ’'ESO
valenciana. Seria una forma de fer pais.

Joan Manuel Matoses



Hi ha comentaristes, professionals de
la critica o lectors simplement, que tenen
certa facilitat a introduir jerarquies entre
els llibres que cauen a les seues mans.
Potser a causa d'impulsos irrefrenables,
els agrada avaluar el que llegeixen en ter-
mes més 0 menys valoratius. A mi, com
a tants altres lectors que conec, em pas-
sa exactament el contrari. Trobe dificul-
tats serioses a establir aquestes jerarqui-
es valoratives i, habitualment, només
guarde en la memadria moments, petites
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coses al capdavall, dels Ilibres que llegesc.
Només una vegada, ara fa un bon grapat
de mesos, em demanaren que contribuira
a dibuixar una mena de quadre d’honor
de la literatura catalana del segle XX.
Encara no sé per que, pero hi vaig accep-
tar. Déu sap, tanmateix, les dificultats
amb qué em vaig enfrontar i la decepcié
final en veure els resultats publicats. I, a
priori, res no tinc en contra d’aquestes
jerarquitzacions, pero confesse la més
absoluta ineptitud per elaborar-les. Sé, a
més, que hi ha fins i tot lectors que agra-
eixen ordenacions semblants i el critic
avesat fa bé de no defugir-les. Es la seua
manera de contribuir a orientar-los. A
més, sempre he cregut que tot comenta-
ri sobre llibres hauria de ser ben rebut. A
condicid, és clar, que deixe ben paleses les
raons, tedriques o no, que el generen.
Dic tot aix0 perqué els quadres d’ho-

LLIBRES...

Duels que es resolen
en clau literaria

nor, que he pogut veure per aguestes da-
tes, tan propicies a comentaris semblants,
no concedien un lloc d’excessiu privilegi
a llibres que, a mi, em costara d’oblidar.
Davalu o el dolor, de Rafael Argullol
(Quaderns Crema, 2001) n’és un. No dic
que meresquera el lloc que alguns critics
han concedit a altres llibres. Insistesc: no
sabria adduir raons convincents per a una
decisié semblant. Vull dir, simplement,
que alguna cosa d’especial ha de tenir
aquest llibre si fins i tot ha cridat pode-
rosament I’atencié dels qui habitualment
només guardem en la memoria aspectes
qgue ens semblen d’especial rellevancia.
Del llibre d’Argullol —sembla que escrit
originalment en catala i editat també en
castella (RBA, 2001)— m’ha interessat
tot: I'assumpte que es tracta i com es
tracta, la manera com s’articula I'anécdota
que fa servir, la precisio i la sobrietat de
la prosa amb qué s’expressa i, sobretot,
aquesta sensacio final que un experimenta
de gratitud a un escriptor que t’ha rega-
lat el plaer d’unes hores de lectura.

Confesse que m’atrau poderosament
I’experiéncia d’escriptura transversal, que
Argullol ens proposa des de fa temps. Per
als dies que corren, ja ens va bé que algu
insistesca en la necessitat de trobar ter-
ritoris compartits per a idees i emocions.
Llegir Davalt o el dolor és, en aquest
sentit, un bon antidot contra els qui s’en-
testen a situar-les en no sé quin lloc na-
tural, que els pertany en rad de la matei-
xa existéncia dels géneres literaris. La
narracid, que Argullol ha construit a par-
tir d’'una experiéncia real amb el dolor
fisic, creix a partir d’'una simbiosi entre
sensacions i elucubracions intel-lectuals,
sense decantar-se mai per unes o altres,
sind entrellagant-les de manera que el
resultat final és un teixit literari d’'una
bellesa notable. Al capdavall, aquesta
manera d’entendre la literatura i de prac-
ticar-la ens confirma fins a quin punt el
coneixement del mén —del dolor fisic,
en aquest cas— és també un territori
compartit en la descripcié del qual, i con-
tra I’opinié de tants i tants, tenen molt a
dir els mateixos textos literaris.

«Vull recordar per venjar-me, fins i tot
per venjar-me literariament. Vull que si-

... DERIES

gui conegut, que no sigui secret. Precisa-
ment, una de les armes del dolor, una de
les armes de Davalu és el secret, el carac-
ter inexpressable de les seves accions. |
jo vull que aquest secret sigui revelat,
perqué no quedi impune». Nitida mane-
ra de dir que la narracié del dolor és el
millor cami per a véncer-lo fins al punt
gue transversalitat, coneixement i terapia
conflueixen al cim d’aquest duel contra
el dolor, que Argullol ha resolt en clau li-
teraria. Expressar el dolor, vencer I'oblit

Stephen Toulmin
Cosmopolis

El trasfondeo de la madaernidad
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a qué habitualment ens condemna és
I’objectiu assolit pagina rere pagina pel
narrador protagonista en un exercici te-
rapeutic que ens fa pensar que llibres aixi
deuen el seu atractiu, i el seu origen, a
alguna cosa més que interessos tematics,
recursos i maneres de fer. A mi, sempre
em fan pensar que no li faltava rad a
Cortazar quan, en algun moment de La
casilla de los Morelli, recordava un vers de
Borges —«Mis criaturas nacen de un
largo rechazo»— i I'aprofitava per defi-
nir una situacio d’escriptura que té molt
a veure amb la practica d’un cert exorcis-
me: «rechazar criaturas invasoras proyec-
tandolas a una condicién que paraddjica-
mente les da existencia universal a la vez
gue las sitla en el otro extremo del
puente donde ya no esta el narrador que
ha soltado la burbuja de su pipa de yeso».
Es tan facil com atractiu dilatar la teoria
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18 . tot, escriuen tot superant les

de Cortazar fent passar el di-
moni del text al lector. Tan-
quem aixi un cercle que expli-
ca la idea de la literatura com
un dialeg, esperonat constant-
ment per estranyes criatures,
gue posseeixen autors i lectors,
i que sbn al capdavall la raé
Gltima dels textos. Si escrivim,
mai no és des del no-res. Ho
fem perqué la lectura d’algun
text ens ha encomanat I'estra-
nya criatura de la qual I'autor
se n’allibera en escriure’l. Ara

fils conductors dels seus raona-
ments la contraposicié entre
dues maneres d’enfrontar-se a
la realitat, facilment constata-
bles en actituds passades i pre-
sents. La dels qui —des d’un
optimisme epistemologic d’ar-
rels cartesianes— la consideren
susceptible de ser entesa en la
seua totalitat a partir de teori-
es que I’expliquen de manera
inqlestionable i la dels qui —
des d’un escepticisme d’arrels
humanistes— la consideren un

ens toca a nosaltres practicar
I’exorcisme.

Amb els llibres de Linda L&, una auto-
ra vietnamita d’expressio francesa, he
experimentat sensacions semblants. Tant
Lletres mortes (Tandem, 2000) com Les
albes (Tandem, 2001) semblen escrits en
aquella situacio descrita per Cortazar en
queé I"autor reconeix facilment la diferen-
cia entre «posesidn y cocina literaria» i
que el lector aprofita per constatar les
limitacions del simple métier. Certament,
en el cas de Linda L&, no hi ha I'equilibri
entre idees i emocions, que fan de Davalu
i el dolor un exemple Gnic d’explotacié de
la convivéncia entre géneres. Les novel -
les de Linda L& ens submergeixen en un
man on les emocions es multipliquen li-
nia rere linia sense ni deixar-nos temps
per digerir-les o, fins i tot, compartir-les.
Lletres mortes i Les albes no tenen el do-
lor fisic al centre, siné el moral, pero sén
també, com en el cas d’Argullol, la nar-
racio d’un combat —el que Linda L€ es
planteja contra el dolor de I'oblit del pare,
mort a Saigon— que ha de resoldre’s en
clau literaria, és a dir, emprant I'escriptura
com una auténtica terapia.

Que ningl no pense que situe Argullol
i Linda Lé en un mateix univers estétic.
Ben al contrari; entre tos dos hi ha dife-
rencies massa evidents perque m’entre-
tinga a descriure-les. Dit aix0, afegiré
gue, tal com jo ho veig, els seus llibres
transmeten la sensacié d’haver
estat escrits des d’una concep-

limitacions de les propies anecdotes au-
tobiografiques. Linda Lé ens ho va recor-
dar en una entrevista, publicada per la
premsa valenciana, quan, parafrasejant
Kafka, deia que sempre tractava d’escriu-
re la historia universal de la seua anima.

Deia al principi que tot comentari so-
bre llibres ha de ser ben rebut, a condi-
ci6 que deixe clares les regles del joc.
Sovint ens plantegem el paper de la criti-
ca, les raons primeres i ultimes dels co-
mentaris sobre literatura. | fem bé, em
sembla, de tornar-hi insistentment.
Quant a mi, ja he dit que no crec tant en
els quadres d’honor com en els comen-
taris que només demanen la paraula en
I'immens «parlament de paper», que és la
manera com Enric Soria ha batejat la idea
de la literatura com a dialeg. | fariem bé
d’esmercar esforgos a digerir el que al-
guns estudiosos del coneixement huma
han dit sobre algunes déries historiques.
¢O €és que no té a veure amb nosaltres tot
el que, per exemple, planteja Toulmin en
el seu Cosmopolis. El trasfondo de la
modernidad (Peninsula, 2001)? No sé
fins a quin punt un estudi com aquest,
gue es planteja una interpretacio dels ca-
mins seguits pel coneixement huma des
del Renaixement fins ara, recolza sobre
dades indiscutibles o subjectes a opinid,
pero el llibre de Toulmin té com un dels

sistema suficientment complex
per exigir diferents punts de
vista i el respecte a la diversitat de les
opinions que I'expliquen.

Mirem-ho bé i ens adonarem que el
canvi de rumb que Toulmin proposa, en
el sentit «de equilibrar el afan de certeza
y claridad en la teoria con la imposibili-
dad de evitar la incertidumbre y la ambi-
guedad en la practica», té molt a veure
amb actituds que facilment reconeixe-
riem en I'ambit dels comentaris sobre li-
teratura. No debades, les anomenades
ciencies humanes —fet que Toulmin no
remarca excessivament— han actuat sem-
pre de contrapés a les posicions més di-
rectament hereves del model cartesia de
racionalitat. Tant de bo, aquesta tercera
fase de la modernitat que ens ha tocat de
viure, implique necessariament —segons
les descripcions i les prescripcions de
Toulmin— la recuperacié del model de
racionalitat humanista, que de la ma
d’Erasme, Montaigne, Bacon..., reivindi-
ca la tolerancia de la diversitat, I'ambigui-
tat i la incertesa. «Lo mas que podemos
hacer los humanos es comenzar desde
donde estamos, y desde el momento en
gue estamos en tal lugar, es decir, hacer
un uso discriminatorio y critico de las
ideas de que disponemos en nuestra ac-
tual situacion geografica, asi como de las
pruebas de nuestra experiencia, tal y
como ésta es “leida” a la luz de tales ideas.
No tenemos ninguna posibili-
dad de desvincularnos de nues-

cio de la literatura que aprecie
i que, com recordava adés, ha
descrit Cortazar en pagines
memorables. Potser no és ac-
cessori remarcar ara que tots
dos tenen darrere experiéncies
dolorosament viscudes, que tots
dos trien formes —una mena
de dietari, en el cas d’Argullol;
llargs i tensos monolegs, en el
de Linda Lé— que simulen o
constaten aquelles experiéncies
i que, paradoxalment i sobre-

tra herencia conceptual. Lo
Unico que se nos exige es utili-
zar nuestra experiencia de ma-
nera critica y discriminatoria,
perfilando y mejorando nues-
tras ideas heredadas y determi-
nando con mayor exactitud los
limites de su alcance.» Tal com
jo ho veig, els comentaris sobre
literatura més raonables sén
precisament aquells que es fan
des d’actituds semblants.

Vicent Alonso




EI fenomen més destacat d’aquest final
de temporada editorial ha estat, sense cap
mena de dubte, I’aparicié successiva de
tres antologies que recullen mostres ge-
neroses de la poesia catalana contempo-
rania: Sense contemplacions, de Manuel
Guerrero (Empuries, setembre del 2001),
21 poetes del XXI, d’Ernest Farrés (Proa,
setembre del 2001), i Sol de sal, de Jordi
Virallonga (DVD, setembre del 2001).

Encara que les tres antologies estiguin
posades al servei de subratllar aspectes
ben diferents de la poesia catalana con-
temporania, també comparteixen certs
punts en comu, com ara, ser testimoni
eloglient i irrefutable de la riquesa de la
produccid lirica en llengua catalana; ser
resum dels darrers anys del segle XXi
punt de partida o d’orientacié pel segle
XXI; i, ser una plataforma des d’on pro-
jectar certes critiques o reivindicacions.

El titol de I'antologia de Manuel
Guerrero, Sense contemplacions, descriu
ben bé I'actitud de I'autor a I’hora de
posar-se a fer la feina: ha entrat «a sac»
0 «sense miraments» per donar-nos la
seva visié del panorama de la lirica cata-
lana actual. De fet, el llibre de Guerrero
és quatre llibres en un perque té quatre
estrats o nivells de lectura. En principi,
trobem el llarg proleg de 88 pagines que
conté, d’una banda, un profund i encer-
tadissim analisi de la situacié actual de la
poesia catalana i, de I'altra, una breu pero
profunda introduccio critica per cadascun
dels nou poetes antologats (Carles Hac
Mor, Enric Casasses, Victor Sunyol,
Andreu Vidal, Albert Roig, Xavier Llove-
ras, David Castillo, Jordi Cornudella i
Arnau Pons). Després, tenim la part d’an-
tologia propiament dita, amb les poéti-
ques dels autors i la mostra (insolitament
inédita) de la seva obra. Com ja hem ad-
vertit, hi ha quatre nivells de lectura que
interactuen per crear I'extraordinaria ri-
guesa del llibre: assaig d’analisi sociolo-
gica, introduccions critiques, declaracions
de principis poétics i les tries de textos
poetics.

En el fons, Sense contemplacions és,
d’una banda, una critica ben documenta-
da de la situaci6 actual de la cultura ca-
talana amb referéncia especifica al lloc
reservat per la poesia i al tipus de creacié
poetica que la situacié suscita, i, de I'al-
tra, és una defensa ardida i ben raonada

-Iﬁo

de tries

d’un tipus de poesia que va en contra del
valors generalment acceptats.

Per Guerrero la transformacié social,
economica i cultural de la societat cata-
lana a partir de la transicio ha significat,
al capdavall, un procés d’erosié constant
del preuat lloc de la llengua i la cultura
com a «senyals d’identitat», i aquesta si-
tuacio, al seu torn, ha provocat una pro-
gressiva pérdua del prestigi social i cul-
tural de la poesia. | aquesta pérdua es
nota clarament en la reducci6é de publi-
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cacions, el baix to creatiu i la manca de
debat i pensament entorn de la poesia.

La implantaci6 de valors neoliberals exa-
cerbats a la nostra societat també ha tingut
el seu impacte sobre la creacié poética ge-
nerant una poesia de baixa exigencia intel--
lectual i artistica, conformista i convencio-
nal, que Guerrero rebutja de ple. Contra
aquest tipus de poesia autocomplaent, des-
tinada més a I'ascens social que a cap altra
cosa, Guerrero oposa la poesia dels seus
nou autors antologats, que fan una obra
més radical, més excel-lent, més exigent i
gens atenta a les modes i les petites glories
efimeres del mon literari.

Guerrero ha fet un Ilibre solid i cohe-
rent, que s'anird convertint en un referent
permanent i obligat per qualsevol perso-
na interessada en la lirica catalana con-
temporania. L’Unic retret que se li podria
fer a I'autor seria la inclusié de Lloveras

i Cornudella, no perqué no tinguin el
nivell de qualitat, siné perqueé estetica-
ment un Antoni Clapés o un Vicent
Alonso, per exemple, haguessin Iligat
molt millor amb el conjunt.

Totes les tradicions poétiques del mon
manifesten, d’una manera més o menys
ostensible, una profunda preocupacio per
la seva continuitat, i per aixo apareixen de
tard en tard mostres antologiques de les
noves promocions que tenen com a ob-
jectiu, entre altres, assegurar la supervi-
vencia de la tradicié en questio. La tra-
dicié poetica en llengua catalana no és
aliena a aquest fenomen i aixi, amb una
certa periodicitat, han anat sortint anto-
logies com Carn fresca (1974) o Ser del
segle (1989), dedicades a donar a conei-
xer els nous valors que n’han aflorat.

Per voluntat del mateix autor, hem de
situar 21 poetes del XXI, d’Ernest Farrés,
dins aquesta linia de presentacié de no-
ves lleves de poetes. De fet, tant és aixi,
gue I'antologia de Farrés entronca direc-
tament amb la del seu predecessor, David
Castillo. La tria de Castillo va ser feta a
partir d’'un marc cronologic de poetes
nascuts entre 1959 i 1967, i ara Farrés
volgudament en fa la continuacié amb
poetes nascuts entre 1967 i 1975.

L'antologia de Farrés no només pretén
ser la carta de presentacié en societat d'una
nova generacio poetica siné que alhora vol
ser una lletra de batalla a favor de la plena
(i subratllo el mot) incorporacio dels joves
en el mon literari amb tots els drets.
Farrés també ha mirat de fer un llibre ho-
ritzontal o democratic a partir de la inclu-
si6 d’homes i dones, la inclusié de joves
creadors d’arreu del domini linguistic (per
exemple, el llibre recull 10 poetes valenci-
ans i 5 poetes de les llles) i un ventall este-
tic que va des del realisme liric de Txema
Martinez Inglés fins a opcions més radicals
com Hector Bofill.

Pel que faa I'orientacié general de I'an-
tologia, Farrés trenca amb la tradicid
d’apromixacio sociologica o historicistaa
partir de Poesia catalana del segle XX de
Molas i Castellet, i es declara seguidor fi-
del de Harold Bloom i del retorn propug-
nat pel professor de Yale a valors exclusi-
vament estetics com a fonaments Unics del
judici critic en mateéria de literatura.

Les linies mestres de I'antologia de
Farrés sén molt i molt correctes, pero a
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mesura que ens acostem les falles es fan
meés evidents perque observem la inade-
quacio de I'aplicacio dels criteris generals.
Per comengar, el llibre és massa extens,
de manera que fa pronunciats alts i bai-
xos de qualitat al llarg de la nostra lectu-
ra. La superacio del prejudicis territori-
als ha provocat, al capdavall, un desequi-
libri que acaba distorsionant la realitat
geografica i literaria del pais. | I'aplica-
cio excessivament rigida dels criteris de
naixement ha fet que poetes com Marc
Romera o Susanna Rafart s’escolessin
entre els dits de I’'antdleg quan el seu lloc
natural era 21 poetes del XXI.

Sol de sal, cientificament subtitulat pel
seu autor: La nueva poesia catalana.
Antologia 1976-2001, vol ser, amb les se-
ves imponents 556 pagines, vint autors
representats i text bilingte (quin luxe!),
una amplia visidé panoramica de la lirica
catalana contemporania traduida al caste-
IIa. 1 aqui mateix trobem el primer pro-
blema puntual d’aquesta antologia, per-
que si pretén ser minimament panorami-
ca falten certs noms a la nomina d’autors,

com ara, Marc Granell o Vicent Beren-
guer, entre els valencians; Pon¢ Pons,
entre els illencs; Anna Montero, Vinyet
Panyella, Teresa Pascual o Susanna Rafart,
entre les dones; i Heéctor Bofill, Lluis
Calvo, Txema Martinez Inglés, Arnau
Pons o Pep Rosanes-Creus entre els jo-
ves creadors. S’entén que hi ha limits a
les possibilitats materials d’'una antologia,
pero potser qualsevol nom d’aquesta llis-
ta és més un autentic referent literari que
alguns autors que ja hi son.

Laltre gran defecte que afecta aquesta
antologia, un defecte remarcat per tota la
premsa que ha dedicat espai al llibre, és
la insuficiéncia de I'aparell critic, és a dir
el proleg i les notes introductories als
autors, que acompanya la tria. En el cas
de Sol i sal, que, en definitiva, és un cas
clarissim de promoci6 exterior de la po-
esia catalana, calia, més que mai, un bon
proleg critic que presentés una visié glo-
bal de les tendéncies culturals, socials i
estétiques de la poesia a I'area linglis-
tica. I, al mateix moment, calien unes
detallades, penetrants i llamineres notes

introductories per encapcalar la tria de
cada autor o autora.

Ara bé, no cal que aquests defectes con-
crets ens privin de veure I'extraordinari
esforg o tour de force que Jordi Virallonga
ha fet com a lector i com a traductor. | in-
sisteixo en la doble i ingent tasca de lec-
tor i traductor del nostre antoleg perqué el
Virallonga lector té unes vastes lectures de
poesia catalana a I’esquena i d’entre aques-
tes lectures ha triat, amb gust infal-lible, els
poemes més idonis de cada autor o autora,
i el Virallonga poeta-traductor que, a par-
tir d’unes versions acuradissimes, ens Iliu-
ra autentics poemes en castella. La poesia
catalana esta d’enhorabona perqué final-
ment ha arribat I'hereu actual dels grans
poetes-traductors d’abans com Enric
Badosa, José Corredor-Matheos o José
Agustin Goytisolo.

Un bon trio de tries que posa de relleu
la qualitat, la riquesa, la joventut i la uni-
versalitat de I'actual poesia en llengua
catalana.

D. Sam Abrams
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Una acuradissima edici6 de les cartes de
Paul Celan i Giséle Celan-Lestrange acaba
d’apareixer a Editions du Seuil dirigida per
Maurice Olender. Bertrand Badiou, amb el
concert del fill de la parella, Eric Celan, ha
reunit en dos volums la correspondéncia
del matrimoni entre els anys 1951 i 1970.
El temps que es van estimar, a pesar de les
dificultats de salut de Celan i de les conti-
nues separacions, permet de revisar la tra-
jectoria intima de dos artistes que sucum-
biren a la persecucié dels seus propis fan-
tasmes. La tasca de Badiou és extremament
generosa pel que fa al treball critic, que té
la intencié de restaurar la veritat de la pa-
rella enfront dels mites que I’envoltaren.
L’aparat critic és notable en indicacions bi-
bliografiques i biografiques i permet de
seguir les referencies clares o el liptiques
que apareixen en totes les cartes. A més
d’una taula cronologica detallada, I'edicié
compta amb un dossier iconografic dels
treballs artistics de Giséle, fotografies fami-
liars que confirmen el desig de bonior que
tingué el poeta en la seva vida, i reproduc-
cions de cartes autografes. Una primera
edicié necessaria també en el nostre entorn
cultural, si tenim en compte I'impacte que
el poeta ha causat en les lletres catalanes:
cal recordar el nimero 65-66 de Reducci-
ons, amb traduccions d’Antoni Pous i ver-
sions d’Andreu Vidal i Karen Blixen (en-
guany editades en llibre), perdo també les
traduccions fetes per Rafols-Casamada que
podem llegir a Signe d’aire, i constants re-
feréncies indirectes a la premsa escrita com
a embelliment de la prosa periodistica.
Aquesta reivindicaci6 és la cua de I'onada
celaniana a Francga, on, en poc temps, s’ha
editat la correspondéncia del poeta amb la
seva germana de lletres, Nelly Sachs, i se li
ha fet un volum d’homenatge a la revista
mensual Europe. Ultra aix0, I'impuls de
I'editorial Trotta ha donat a coneixer tant
la seva poesia com els estudis paradigma-
tics de la seva obra, i en breu apareixera
I’edicio castellana de la biografia de Fels-
tiner.

Cartes de nit

de Paul Celan

Celan escrivia en I'alemany apreés a
I’'abandonada regié de Bucovina; en aque-
Ila llengua, ens diu en el discurs amb
motiu de la concessio del premi de lite-
ratura de la ciutat de Bremen, va voler
projectar-se una realitat; en aquella llen-
gua, aclareix, va voler fer del poema un
missatge llangat en una botella, cami d’al-
guna cosa, cami d’un tu accessible, d’'una
realitat abastable amb la paraula. Aixi el
llenguatge, ferit per la temporalitat del
real, ha d’explicar el mon. El poeta es dol
de I'exili de la llengua. Ho explica al seu
amic Yves Bonnefoy: «vosaltres sou a
casa vostra, en la vostra llengua, les vos-
tres referéncies, els vostres llibres, les
obres que estimeu. Jo en soc fora...» Fora
i exiliat, com Heine, escriu lluny de I'ale-
many oral, es tanca en una llengua pre-
servada i cerca desesperadament el sentit
de les coses llegint incansablement dicci-
onaris de tota mena, aprenent els noms
de les plantes, dels minerals, un mén que
per a Goethe era facilment construible i
del qual ell només en servava I’escriptu-
ra. Per0 el lector té la responsabilitat de
comprendre, afirma Celan, quan en el
discurs El Meridia es refereix a la neces-
saria opacitat del llenguage poetic. Una
preocupacio pel llenguatge que es porta
als limits del quotidia: la insistencia que
el fill Eric millori I'ortografia, els hipo-
coristics que dona a Giséle en les seves
cartes cercant la complicitat d’un llen-
guatge familiar, el seu treball com a tra-
ductor... Malgrat tot, en una lletra con-
firma que a Hamburg se sent estrany a
pesar de la llengua. Tota la seva vida és
una lluita desesperada per aconseguir un
clos, una petita patria en el seu fill, la seva

dona i els seus versos. Perd no ho acon-
segueix. Els poemes de Celan acaben per
ser mons concentrats que emeten senyals
d’una recerca desesperada de I'altre des de
la radicalitat i en la frontera extrema de
I’emmudiment des d’on el mot esdevé
estranyesa. Aquest fou el seu combat,
juntament amb el de I'individu marcat per
la duresa de la vida. Els ponts de Paris no
havien de ser els ponts on ell, Gisele i
Eric ballarien de joia tal com deia en una
carta, enmig d’una epistolaritat conflicti-
va quan hagué de renunciar a ser Paul
Celan i retrobar el Paul Antschel a 'Hos-
pital del Castell de Suresnes.

Les cartes revelen el que fou el pais
d’adopcid i la seva llengua d’exili, el fran-
cés. Un itinerari literari que va de les pro-
vatures d’autotraduccié al francés dels
seus poemes; dels recitals, fins al comput
de traduccions que aconsegueix per a
mantenir la familia, i la ferida intima que
li provocara I'acusacié de plagi de la vi-
dua de Goll, que ofendra també els seus
millors amics, Nelly Sachs o Bonnefoy.
Se sent a partir d’aleshores un poeta ma-
leit. La necessitat d’una felicitat possible
va perdent pes al llarg d’aquests anys: les
paraules d’amor del primer periode, el
respecte de Giséle pel temps poetic de
Celan, els comentaris sobre llibres i per-
sones donen pas als dies d’internament
psiquiatric, a una voluntat de reconstruir
el mon fet miques, de preservar una con-
vivéncia que ja no tindra lloc.

lehuda Amikhai escrivia el 1971 un poe-
ma a la mort de Celan: «Lo oi en Londres,
dijeron, se ha suicidado: / la misma cuerda
se prendid ligeramente / de mi cuello. / No
fue una cuerda: él / muri6 en el agua. / La
misma agua, agua, agua. / Ultima imagen:
/ vida como muerte. / (La misma agua,
agua, agua.)». Enreixats en els limits del
pont Mirabeau de Paris ens vam quedar
mirant I'aigua. Mudes escorces de platan al
fons de les butxaques.

Susanna Rafart
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Nabi angles

Josep Carner
Nabi
Trad. de J.L. Gili
Anvil Press Poetry, Londres, 2001
120 pags.

L’any 1996 els membres de I'’Anglo-Catalan
Society, i segurament tota una colla d’amics
de Joan Gili, vam rebre una edicio privada,
publicadaa Cardigan (Gal-les) per E.L. Jones
& Son, del primer cant del Nabi traduital'an-
glés. Aquella primera entrega—en la qual ja
s’anunciava la traducci6 in progress del poe-
ma complet—, acollida amb fervor pels
carnerians i amb alegria pels qui pensaven que
jaerahoraque un monument literari d’aques-
taalcada pogués comencar a ser llegiten llen-
gua anglesa, no era siné I'aperitiu del que fi-
nalment s’ha materialitzat en un volum, mal-
auradament per a I’autor, de forma postuma.

El ja mitic J.L. Gili, traductor, editor, Ili-
breter i academic, va morir el 6 de maig de
1998 a Oxford. Resident a Anglaterra du-
rant seixanta-quatre anys, membre de la fa-
milia d’editors Gili, amic de Carner, editor,
en la seva editorial Dolphin Books, de la
primera antologia anglesa de poesia de Car-
ner, feta per I’excel-lent poeta i traductor
Pearse Hutchinson, reunia segurament
moltes condicions per afrontar la titanica
tasca de traduir el poema de Jonas. Cal dir,
d’entrada, que I'edici6 d’ Anvil és impecable
i, justament per aix0, modélica. Quin plaer,
de veure llibres ben fets!

Primer, una nota de I'editor sobre el text,
on ens assabentem que s’ha emprat I'edicio
critica establerta per J. Coll, enumerant les
esmenes corresponents i explicant la dispo-
sicio estrofica adoptada segons els criteris de
I’edicié de Coll. A continuacié, un breu pre-
faci de J.L. Gili, on expressa el seu desig que
el lector anglés pugui fruir de la seva recre-
acio del Nabi. Després, una nota elegant de
la personaa qui devem I’existéncia del llibre,
Elizabeth Gili, esposa i col-laboradora de
Gili en aquesta empresa (i sens dubte en
moltes altres). La Sra. Gili dona les gracies
als seusfills, per haver-li fet costat, a A. Terry,
per laintroducci6 al’obra, a A. Yates, pel re-
colzament. I reconeix, finalment, I'interés
posat en I'edicié per A. Manent, F. Parce-
risas, J. Coll i P. Binding. Hi segueix un pro-
leg de Jonathan Gili, fill de Gili, amb un es-
bds biografic del seu pare. I clou els pream-
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buls una breu perd enraonada i savia intro-
duccio al Nabi del professor Terry.

La traduccio esta acarada, naturalment, al
text original, i aI’GItima paginasom informats
dels titols d’aquesta flamant col-lecci6 de po-
esia europea traduida: una Divina Comedia,
de P Dale, I'Amorgos de Gatsos, en versio de
S. Purcell, una antologia de poemes de
Gongora, de M. Smith, o A Season in Hell de
Rimbaud, traduida per N. Cameron. El Nabi
anglés estaen bonacompanyia, i immillorable-
ment presentat. Caldra algun dia parlar amb
calma, i fins i tot fer un estudi comparatiu, de
les quatre versions del Nabi de que disposem
actualment. No hi hamés verag radiografia cri-
tica que la traduccié d’un poema. Es aqui on
es posa en joc el discerniment total del poe-
ma, perque, a diferéncia de I'activitat critica
convencional, no hem d’explicar el poemasiné
gue I'hem de dir. Lesfor¢ creador s’afegeix a
I'esforg d’interpretacio, i el resultat, quan és bo,
ddna un poema nou que és un do impagable:
ens ajuda a entendre un poema en llengua es-
trangera, i ens proporciona un poema nou en
unanovallengua, ampliant aixi les possibilitats
d’aquesta segona llengua. Les quatre versions
esmentades: la primera, en castella, de I'any
1940, del mateix Carner, fetaa Méxic; una llen-
gua hispanica florida i frondosa, abarrocada,
gue déna una dimensio tota diferent al poe-
ma. La versi6 francesa, de 1959, d’E. Noulet,
la dona de Carner: un auténtic joiell en llen-
gua gal-lica. La segona versio castellana, de J.
A. Goytisolo i J. R. Masoliver, en castella
modern, de 1986, i finalment la que ens ocupa
avui, la de J.L. Gili, que, segons el professor
Terry, és en ella mateixa una petita obra mes-
tra. A prop d’allo que Gili diu en el prefaci que
es proposa: ser fidel al sentit i ala pulsio ritmi-
ca del poema. Algun dia en parlarem.

Victor Obiols

L’homenot
de Sicilia

Matteo Collura
Sciascia. El maestro de Regalpetra
Alfaguara, Madrid, 2001
384 pags.

Alfaguara publica ara —cinc anys des-
prés d’aparéixer I'original italia— la bio-
grafia de Leonardo Sciascia (1921-1989)
escrita per Matteo Collura, periodista
cultural, critic literari i escriptor. S’impo-
sa un primer advertiment, una endevina-
Ila facil: la lectura d’aquest llibre és una
invitacié a I'analogia, a I'analisi plutar-
quiana d’unes vides sorprenentment
paral-leles. Humanista afrancesat, escép-
tic, ironic, il-lustrat, volteria, apassionat
de Montaigne i de Diderot, dedicat in-
cansablement a regenerar un pafs que
I'apassiona i el fa patir... De que ens sona,
tot aix0? I, tanmateix, Sciascia no era de
Sueca.

Collura, tal com han indicat alguns
comentaristes, aconsegueix aci la proesa
de construir una biografia a partir d’'una
vida sobre la qual amb prou feines hi ha
res a contar. Sciascia, efectivament, va
viure d’una manera forca discreta, als
antipodes de les histories novel-lesques,
tragiques o bohémies, que han donat
materia de narracié a més d’un biograf.
Lautor és capag de contar-nos, al llarg de
gairebé 400 pagines, la vida d’un escrip-
tor de costums burgesos i casolans, home
d’una sola dona, persona timida i reser-
vada, personatge public pero d’intimitat
zelosament resguardada de la mirada ali-
ena. | ho fa amb una prosa habil, en al-
guns moments més agil que en altres,
perd sempre mostrant una notable soltu-
ra i un savoir faire. El seu Sciascia és un
personatge molt proxim, de carn i 0ss0s,
perqué el biograf desgrana les anecdotes
de la seua vida amb pinzellades destres i
plenes de lirisme.

De vegades, pero, la passio fa que hi
trobem un personatge una mica idealit-
zat, quan Collura se sent empés a defen-
sar-lo de les seues idees i actuacions am-
bivalents, com ara quan va desenvolupar
una posicio6 critica enfront de I’'anomena-
da antimafia. Perd aixd no li impedeix
d’afirmar, amb molta mesura: «Sciascia no
es un hombre que haya que santificar»
(170).



Collura parla de I'home, pero també de
les obres; El maestro de Regalpetra esmen-
ta i comenta practicament tots els llibres
de Sciascia, amb una atenci6 preferent als
més notoris: Le Parrochie di Regalpetra,
El dia de I'0liba, El context, Todo modo,
Candido, Laffaire Moro, etc. I, de fet, si
sumem una biografia, una novel-la i una
analisi de les obres de I'autor, tindrem
aproximadament la férmula d’aquest Ili-
bre.

El resultat és certament satisfactori. Hi
ha moments aconseguits, molt bonics,
entre els quals voldria destacar aci la pre-
ciosa descripci6 de la primera trobada
entre Sciascia i un altre escriptor sicilia,
Gesualdo Bufalino (173-176). Collura
conta la vida del seu biografiat amb molts
detalls, sense necessitat de donar un em-
fasi artificial a I’nic fet tragic de la bio-
grafia, el suicidi del germa. En aquestes
pagines apareixen tots els referents lite-
raris de Siascia —a banda dels il-lustrats
i dels moralistes, Pascal, Montaigne, els
omnipresents Stendhal i Pirandello, Bor-
ges, Chamfort, i d’altres—, la seua vena
acrata, els problemes d’intentar entendre,
fer entendre i canviar Sicilia; pero sobre-
tot se’n destaca la imatge d’un escriptor
compromes pero independent, lluitador
pero dissident, essencialment heretge,
obert a contradiccions. La lluita contra la
mafia, tan present en totes les seues
novel-les, no li va impedir de dissentir
dels professionals de I'antimafia; la seua
fobia respecte del poder va conviure amb
un compromis politic, per bé que tarda i
esporadic —primer amb el PCI, després
amb el Partit Radical, sempre contra la
Democracia Cristiana.

En Fatti diversi di storia letteraria e
civile, Sciascia es demanava, a la manera
de Montesquieu: «Com es pot ser sici-
lia?». | responia: «Amb dificultat».
Matteo Collura, també sicilia, ens mos-
tra amb aquest llibre intens i ple d’admi-
racio quines eren les dificultats contra les
quals hagué de lluitar Sciascia per a ser el
gue fou. El format de I'edicié, potent i
acurada, és veritablement a I'altura del
personatge i del contingut. Per a alguns,
aquest llibre significara I'oportunitat de
descobrir un magnific classic italia del
segle XX. Per als altres, per als qui ens
estimem els llibres de Sciascia, Collura
ens ofereix dades i analisis que ens aju-
den a nodrir més encara la passié per
aquell narrador entranyable, tan nostre...
Perqué una biografia aixi és el que més
s’assembla a una declaracié d’amor, i hi
ha amors que no sén pas cecs —sino cla-
rividents.

Guillem Calaforra

U

antologia exemplar

Gabriella Gavagnin
De Leopardi a Ungaretti.
Un segle de poesia italiana
Proa, Barcelona, 2001
362 pags.

Els cent anys de poesia italiana tra-
duida al catala que el titol anuncia co-
mencen amb les produccions del peri-
ode romantic i arriben fins a la supe-
racio de les avantguardes de les prime-
res décades del segle XX. De fet,
Gabriella Gavagnin, que cura aquest
volum bilingue, marca curosament els
limits cronoldgics també per a la inclu-
si6 dels textos al catala. Aixi, doncs,
d’una banda trobem una traduccié de
Leopardi feta per Joan Sarda que re-
munta fins al 1877 (aix0 és, a les por-
tes d’aquell canvi de testimoni entre
Renaixenca i Modernisme); de I'altra,
Gavagnin clou I’edicié amb una tra-
duccid d’Aldo Capasso feta per Tomas
Garces el 1935, atés que, després de
I'esclat de la Guerra Civil, les condi-
cions socials que permetien la circula-
cio de les traduccions canviaren drasti-
cament. | als Paisos Catalans, afegeixo
jo, després d’aquell «buit immens» (Pa-
lau i Fabre dixit), tampoc els proces-
sos de creacid ja no poden ser assimi-
lables al que eren abans.
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Un cop declarades les pautes exteriors
de I'antologia, podem observar-ne més
escrupolosament I'organitzacid interna.
El paral-lelisme entre les dues literatures
s’hi manté sempre constant: generalment,
és l'autor italia qui, a causa de la seva
fama, s’obre espai dins el llibre, pero al-
tres vegades son els traductors que impo-
sen la presencia dels textos, en el cas que
I’original sigui obra de poetes de segon 0
tercer rengle. D’aquesta manera, I'anto-
logia no ofereix tan sols un doble canon
—que ja representaria una fita impor-
tant— sind que palesa el teixit de conne-
xions, interessos i convergencies que
durant un segle van lligar els poetes ca-
talans als italians. Si en un primer mo-
ment (que arriba fins a d’Annunzio i
Pascoli tot i que la influencia d’aquest
altim és forca limitada) els poetes itali-
ans sén llegits com a models d’escriptu-
ra, en un segon moment ja han esdevin-
gut companys de viatge amb els quals es
produeix un dialeg transitiu inter pares.
Un altre element a ressaltar d’aquesta tria
antologica rau en la produccié dels poe-
tes dialectals. La seva incorporaci6 en el
canon és conflictiva per natura, perd en
els darrers anys aquest «génere» torna a
imposar-se a Italia amb uns autors que
havien estat apartats per la seva hetero-
doxia linglistica. Gavagnin n’inclou tres:
el napolita Salvatore Di Giacomo i els
romans Trilussa i Pascarella. Els dos pri-
mers resulten molt ben representats;
Pascarella una mica menys, perqué cap
poeta catala no s’ha fet resso de la seva
obra mestra, La scoperta de I’America, una
lectura irdnica de la historia del descobri-
ment feta a cops de sonets.

I heus aqui la forca innovadora que
traspua agquesta antologia: la capacitat de
mostrar la dinamica entre els valors ja
consolidats d’'unes composicions —amb
la consegllent tendéncia dels traductors
a apropiar-se’n— i, alhora, la voluntat
dels autors catalans de triar alldo que ve-
uen més proper a la seva poetica.

De tot aix0 ens avisa Gavagnin a la
introduccid. Els criteris d’edicié s6n
explicitats sense cap ambiguitat; els
textos recollits tenen les indicacions de
la primera publicacio i, en el cas de les
traduccions, també de les reedicions.
Metodologicament i cientificament im-
pecable, I'antologia de Gavagnin és
també agradable a la lectura pels no
iniciats a I'estudi de la recepcid. | és
un treball del qual tots els qui ens
ocupem de les relacions culturals en-
tre Italia i els Paisos Catalans tenim
moltes coses a aprendre.

Francesco Ardolino
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ELIU ORMOSA: SUBPRODUCTES

He escrit i escric poc. Puc dir amb Gabriel Ferrater que «a mi en un parell d’anys
em passen pogues coses pel cap», i puc afegir que em costa tot allo que no és tra-
duccio, perqué tradueixo i sempre he traduit d’una manera ininterrompuda. La
traduccio com a recurs per fer més profundes unes lectures vastes i diverses:
aquest ha estat I’tnic dels meus objectius que considero realitzable i realitzat en
una bona part. | els subproductes d’aquesta tasca sén els poemes i els dietaris.
Quan dic «subproductes» penso en aquella frase de I'inoblidable Joan Vinyoli: «la
poesia és un subproducte de la vida», i la meva vida és ocupada en gran part per la
traduccid, traduccié en el sentit que li déna Octavio Paz: «Cada texto es Unico Yy,
simultaneamente, es la traduccion de otro texto. Ningun texto es enteramente
original porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccion.»

Als meu dietaris abunden cada vegada més les reflexions que em suscita un po-
ema, un fragment de poema, o un sol vers dels autors que admiro i rellegeixo, una
mica a la manera de Los complementarios, d’Antonio Machado. Recentment, co-
mentava i traduia per mi dins el dietari, a I'atzar de la lectura, un poema d’El qua-
dern del vell, d’Ungaretti.

En poesia, he buscat molt, he tingut la sensacid de partir de zero en cada llibre
(no m’agrada la paraula «poemari»), tot pensant potser en els mots que cita
Antoni Marti en I'extraordinari proleg a Cap claredat no dorm, el meu altim li-
bre: «descriure la consciencia d’alld que no és possible.» O pensant també en
aquells altres que pertanyen a Immediacions, publicat I’any passat: «<No hem de
callar sobre I'inconegut», citats també per Antoni Marti.

De la dotzena justa de llibres publicats, n’hi ha dos que m’estimo especialment: Sem-
blanca, del 1986, i Al llarg de tota una impaciencia, del 1994. Perd n’hi ha un que no
em sembla haver escrit jo. Van ser els poemes els que em van venir a I’encontre, per-
que els necessitava en una situacio clarament traumatica. Em refereixo a Canconer, del
1976, que em sembla justificar tots els meus esforgos. La sorpresa del poema que se
t'imposa. Cal agrair-ho a I'atzar. | amb tot, sempre busques, i vas eliminant alldo que
no sembla trobat. Potser tot aixd son vaguetats, no ho sé. No sé definir-me davant la
gran diversitat de corrents poétics que tinc darrere i al voltant. Sé que em moc entre
el somnieg de Trakl (que es tradueix en la precisid al.lucinant de les seves imatges) i
les realitats de Brecht (que es tradueixen en uns artefactes verbals aparentment sim-
ples perd enormement suggeridors). S6n, d’altra banda, els poetes que més he traduit.
I acabo de nou amb Ferrater: «... Bert Brecht és qui primer em va dir que la poesia es
pot estar de molts luxes.» Doncs, aixo.
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LA GENT QUE ESCRIU EN EL CANVI

DE MIL-LENARI
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Aqui em propose parlar del Feliu For-
mosa traductor, i qui busca bibliografia
sobre aquesta faceta seua, no debades es
veu exposat a una auténtica allau de res-
senyes sobre espectacles teatrals. En el seu
primer dietari (1979/1997_), ell mateix
parla del teatre com d’una «activitat que
resumeix totes les meves contradiccions»,
una activitat a la qual ha dedicat moltes
hores i que n’ha fet un punt de referencia
ineludible, sense el qual I'actual art esce-
nic en aquesta llengua no seria el mateix.
Hi ha intervingut com a actor i com a di-
rector, pero potser no li haurien concedit
el Premi Nacional de les Arts Escéniques
(1989) sense I’enorme tasca que

EI constant
civisme de FEF

(1988 i 2000; 2001), Lux in Tenebris
(1998), La mare Coratge (2001), La peca
didactica de Baden sobre I'acord (2001) i
La mare (2001). Tots aquests titols estan
recollits en I'edici6 del Teatre Complet de
Brecht, dirigida per Formosa i publicada
per I'Institut de Teatre de Barcelona (fa
poc, n’ha sortit el segon volum). També
es deuen a F.F. els textos poetics i
cabaretistics dels espectacles Aula-Brecht
(1977-1984) i Hola, Brecht (1997-1998).
Aixi mateix, ha traduit Les elegies de
Buckow i altres poemes (1978) i Poemes i
cancons (1998), que recull els textos de
I’espectacle Hola, Brecht. Atesa la impor-

Dirrenmatt, déna a coneixer I'obra més
«brechtiana» d’aquest important autor
sufs. Amb Karl Valentin i el seu Teatre de
cabaret (1983/2000_) ha posat a I’abast del
lector en catala el més gran representant
del cabaret alemany, a qui Brecht admira-
va —arriba a tocar el clarinet en la petita
orquestra que acompanyava aquell humo-
rista corrosiu— i qui li va inspirar més
d’una obra. Tornem a trobar I’escriptor
Ernst Toller en el drama que hi dedica
Tankred Dorst —Toller—, publicada jun-
tament amb Gran imprecaci6 davant la
muralla de la ciutat, del mateix autor
(1985). Tant aquestes peces com el Marat-

Sade de Peter Weiss (1983) son

hi va fer com a traductor, que li
va ser reconeguda amb el Pre-
mio Nacional de Traduccion, el
1994,

Es dificil deslligar aquesta
doble dedicacio de I'interés que
Formosa va manifestar ben avi-
at per Bertolt Brecht i el teatre
épic. EI 1958, un grup universi-
tari ja va fer una lectura esceni-
ficada de L'excepci6 i la regla
brechtiana en una versié seua.
Pel novembre de 1963, I’Agru-
pacié Dramatica de Barcelona
va estrenar L'Opera de tres rals,

mostres de I'anomenat teatre
document, en deute amb el legat
de Brecht. També Peter Hacks,
de qui Formosa va traduir Con-
versa a casa del matrimoni Stein
sobre el senyor Von Goethe, ab-
sent (1988), i Heiner Muller,
amb Quartet (1993), van ser
deixebles de B.B. Hi ha, doncs,
una certa coheréncia en la tria
de les obres que tradueix For-
mosa, una aposta per una linia
de teatre critic 0 compromes.
En aquest sentit, no estranya
tampoc que s’haja fixat en dos

producte de la col-laboracio de

Joan Oliver i el mateix Formosa. La pu-
blicacié d’aquesta obra aquell any marca
I'inici d’un llarg cami consagrat al teatre i
a la traduccié, que no solament ha fet ac-
cessible al pablic catala i espanyol un bon
nombre d’autors i obres fonamentals d’al-
tres cultures —sobretot, I’'alemanya—,
sind que, a més, ha contribuit molt a aire-
jar els telons una mica arnats dels escena-
ris catalans del moment.

No deu ser debades tampoc que I'au-
tor a qui més temps sembla haver dedi-
cat F.F. siga un altre contradictori confés,
un alemany que aboca les seues contra-
diccions al conreu del teatre i de la poe-
sia, i que es preocupa molt per la traduc-
ci6 dels seus textos: B.B. A més de les
dues obres ja esmentades, Formosa n’ha
traduit les segients versions, portades a
I’escena per diverses companyies: Home
per home (representada el 1967 i el 1991),
Ascens i caiguda de la ciutat de Mahagonny
(1977, publicada el 1998), EIl casament

26 . (1985; 1998), La bona persona de Sezuan

tancia que en el seu moment tingueren
els escrits teorics de Brecht, en va traduir
els dos aplecs més importants, Cinc difi-
cultats per a escriure la veritat i altres tex-
tos d’exili (1972) i La compra del llauté
(1980/1986 ). Perd també és autor de la
versié catalana d’un auténtic classic dins
I'ambit de la reflexid tedrica sobre el te-
atre, la Dramaturgia d’Hamburg, de
Lessing (1988).

Linterés de Formosa per la literatura
alemanya no es limita a Brecht, és evident,
perd no ho és menys la importancia que
aquest hi té fins en la tria, com veurem en
un breu recorregut de titols traduits que
no pretén ser exhaustiu. Sense deixar en-
cara la dramatdrgia, cal esmentar I’'antolo-
gia Lencens i la carn (teatre popular euro-
peu dels segles XV i XVI) (1968) i Cel-la
44: cinc anys en la vida i I'obra d’Ernst
Toller (1970), que Formosa realitza a par-
tir de documents de I’época i de textos
d’aquest revolucionari expressionista. La
seua versio lliure de Frank V (1972), de

austriacs determinats: d’A.
Schnitzler, qui arremet contra les conven-
cions burgeses de final del XX, tradueix
La cacatua verda (1997) i Anatol (1998);
més contemporanies sén les dues obres
del polemic Thomas Bernhard, La forga
del costum (1989, estrenada el 2000 pel
Teatre Nacional de Catalunya) i Plaga dels
herois (2000).

En un text que reflexiona sobre la traduc-
cio teatral (Revista d’'lgualada, 2, 1999),
Formosa afirma que, més que encaixar en
els criteris d’una classificacio genérica, poc
operativa, la traduccié sol moure’s entre el
teatre —amb I’oralitat i la concisié com a
trets caracteristics, pero no exclusius—i la
narracio, d’'una banda, i entre uns textos
més 0 menys realistes i uns textos roman-
tics i expressionistes, de I'altra. Aquest segon
grup apunta cap a un altre centre d’interés
de F.F. Aixi, dels romantics alemanys pu-
blica versions de les obres de teatre de H.
Kleist EI cantir trencat (1988) i Pentesilea
(2000), com també els relats La marquesa
d’O i altres narracions (1997) del mateix



autor. El 1976, ja havia publicat una versié
castellana de Poemas de H. Heine, un dels
poetes romantics més contundents. Pel que
fa als expressionistes, I'any 1978 aparegué
la traducci6 que Formosa va fer del recull
Helian i altres poemes de Georg Trakl, qui
va deixar una petja inesborrable en la pro-
ducci6 propia del catala; anys més tard,
publica I’Obra poética (1990) d’aquest po-
eta «al marge», inadaptat, d’aquell produc-
te més pur de I'lmperi Austrohongares en
plena decadéncia, disconforme «amb el
mon felic de la burgesia d’entreguerres»,
com diu el traductor en el proleg del llibre,
que revela I'atraccié que sent per aquella
época i geografia. Probablement aixo el
porta a traduir —a I’espanyol, en aquest
cas— Kafka, Musil i Roth, uns altres grans
inadaptats. També té reminiscéncies ro-
mantiques Tristany (1985), un relat de T.
Mann; en el proleg, el traductor en remar-
ca la inspiracié en I’dpera wagneriana, ja
suggerida pel titol. Vist aixi, sembla logic
gue només dos anys més tard publique la
traduccio del Tannhduser, de Wagner. A una
época encara més antiga pertanyen uns al-
tres drames versionats per Formosa, com
ara una adaptacio juvenil del Faust, de
Goethe (1989), o Maria Estuard (1990,
1995) i Els Bandits (1996), de Schiller.
Tant el «poeta al marge» que fou Trakl

9 Comprendre
Aguesta «Revista catalana de filosofia»
publicada semestralment per la Facultat de
Filosofia de la Universitat Ramon Llull, i
dirigida per Josep Montserrat Molas, re-
presenta un esforg digne de reconeixe-
ment de bastir un ambit especialitzat
d’aportacions i de debat en la nostra llen-
gua i en el camp de la filosofia. El present
ndmero inclou, a més de recensions de lli-
bres, articles d’Yves Charles Zarka («Hob-
bes i la invencié de la voluntat politica»),
de Francesc Forn («La intuicié intel-lec-
tual, métode i fonament de la Wissens-
chaftslehre»), una laudatio de Paul Ricouer
a cura d’Andreu Marques i el discurs de
recepcio del doctorat honoris causa del fi-
I0sof francés, investit per aquesta univer-
sitat I'abril de 2001. I també una secci6
dedicada a Wittgenstein, que presenta un
text d’aquest autor («Conferéncia sobre
ética») i articles de Joan Ordi, Friedrich
Waismann i Rush Rhees dedicats especifi-
cament al punt de vista de Wittgenstein
sobre ética. (NUm. 111/2, 2001, Facultat de
Filosofia, Universitat Ramon Llull, Dipu-
tacié 231, 08007 Barcelona.)
1 Pasajes

El dossier té com a tema «La societat
de la informacié», amb articles de Jesus

com el «poeta civic» Brecht han pesat
notablement en I'obra propia de Formo-
sa. Per0, amb tres reculls poétics prepa-
rats per ell, també ha donat a coneixer els
més importants poetes en llengua alema-
nya de diferents epoques: A la paret, es-
crit amb guix: poesia alemanya de combat,
(en col-laboracié amb Artur Quintana,
1966), Poesia alemanya: antologia (1984)
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i Poesia alemanya contemporania: antolo-
gia (1990). Dins aquest ambit, també ha
animat i supervisat la publicacié de tra-
duccions fetes per alumnes seus, com ara
Sons, de V. Kandinsky (1990), La cang6
d’amor i de mort del corneta Christoph
Rilke, de R.M. Rilke (1996), Compto els
estels dels meus mots, de R. Auslander
(1997), o Croada d’infants, de B. Brecht
(1998).

A més de les obres en prosa assenyala-
des més amunt, Formosa ha traduit La
mort a Venecia, de T. Mann (1984);
Demian, un dels titols més coneguts de
H. Hesse (1995); Mefisto, de K. Mann
(1982), una novel-la inspirada en la vida
del controvertit actor Gustav Griindgens,
i Amic i estrany, de C. Hein (1988), un
dels autors més rellevants de la llavors
encara RDA. Aixi mateix ha traslladat a
I’espanyol obres de Boll, Kafka, Rilke,
Walser, Weiss etc., i també autors d’al-
tres llengiies, com ara Goldoni, Villon,
Strindberg o Ibsen. En resum, I’enorme
obra del Formosa traductor és el produc-
te d’una dedicacid constant, com també
una constant aposta pel dialeg i per la
critica, per la contradicci6 en tant que
deure civic.

Heike van Lawick

Martin Barbero, Joan Manuel Tresser-
ras, Josep Lluis Gomez Mompart,
Gregorio Martin i Manuel Castells que
analitzen els diversos aspectes de la
nova configuracio social derivada de la
revolucié informacional: técnics, soci-
als, identitaris, politics, culturals. J.L.
Gomez Mompart entrevista, sobre
aguesta mateixa questid, a Manuel Cas-
tells, sota un titular eloquent: «Mientras
los profetas vaticinan y los idedlogos
pontifican, los investigadores trabaja-
mos». A més s’inclou un text del soci-
oleg Anthony Giddens («EIl gran debate
sobre la globalizacion») i articles d’An-
tonio Méndez («Cultura y desapari-
cion»), Peter Gross («Barco y Naufra-
gio»), Ricard Meneu («Investigacion
sanitaria y prioridades sociales»), Josep
Corbi («Armonia, falsedad y distancia»)
i Francisco Ayala («El azar y la selec-
cion natural: de Copérnico a Darwiny).
Finalment, Josep A. Bermudez, Emerit
Bono i Julidn Marrades discuteixen Ili-
bres, respectivament, de Pablo Lopez i
Jacobo Mufioz, de Martin Carnoy i de
Sergio Sevilla. (Num. 7, 2001, Univer-
sitat de Valéncia - Fundacion Cafiada
Blanch, El Batxiller 1, 12 46010 Valén-
cia.)
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Que Feliu Formosa és un dels mestres
de la poesia catalana actual no és ja un
secret per a ningd, tot i que és una evi-
déncia que ha tardat a imposar-se, en part
per les mateixes virtuts de la seua obra.
Perqué la de Formosa és una poesia pe-
culiarment silenciosa, reflexiva, quasi en-
totsolada, que explora cap endins; un di-
aleg interior, condensat i gens concessiu,
que evita el guirigall verbés, els ritmes
cridaners, I'imatgisme llampant i qualse-
vol mena d’ostentacié declamatoria. Tot
al contrari, Formosa busca i molt sovint
troba la poesia en les rugositats —gosa-
ria dir que humils, o almenys ocultes—
de I’experiéncia i la paraula: «Crec en el
vers que, aparentment, no encaixa». El
gue ens proposa, poema rere poema, és
una mirada estesa i un exercici de medi-
tacié sobre el mén observat i sobre el
mateix punt de vista de qui observa. Un
exercici que cerca la fondaria, i no con-
descendeix amb la trivialitat.

Feliu Formosa és un home de teatre,
algu que sap molt bé que els dialegs «fic-
ticis» i els personatges «construits» d’una
obra poderosa tenen la facultat d’acostar-
nos molt més al nucli verdader de la para-
doxa humana que no la mera constatacio
d’una pretesa «realitat», que intuim parcial
0 enganyosa. El somni, al capdavall, és una
de les formes de la veritat; potser la més
secreta i, per tant, la que més hauria de
reclamar-nos atencio. Per molt que recor-
reguem tots els camins de I’home, no ar-
ribarem mai al seu centre, de tan profund
com és el seu sentit, ens diu Heraclit. Pero
la frase no ens incita a la rentncia, sind a
I’'aventura oberta, sense limits, del reco-
neixement. Per aix0, qui busca ser verag ha
de descreure d’una pila de coses, fins de
la veritat mateixa, perqué només aixi po-
dra ser explorada. El cami és la meta, en
darrer terme. | aquest és el cami i la recer-
ca, em pense, que mou el fons de la litera-
tura de Feliu Formosa. Ell ho ha dit mi-
llor que jo podria fer-ho, i ho ha fet, de
manera molt significativa, en plural, tot
parlant de la seua generaci6: «<Em sembla
que ens hem vist obligats a conrear una
gran capacitat de critica, i la nostra recer-
ca de la veritat és titanica». La veracitat
dels seus poemes no és una dada en brut,
sin6 el producte Gltim d’una investigacio
costosa, treballosa. Per aix0 se’ns presen-
ta tan despullada d’accessoris. Deia me-

E

present suggerible

morablement Francisco Brines que «el
poema, si uno tiene la fuerza de acabarlo,
da siempre la respuesta». Sovint, la respos-
ta que troba Feliu Formosa és un interro-
gant. No ens ho amaga. Qui ens parla aixi
té dret a suggerir que aquest interrogant
també ens inclou.

Hi ha en les exploracions i les medita-
cions poétiques de Formosa una volun-
tat de despullament en la veracitat, una
verdadera ascética de I’'expressid, que les
fa colpidores. El lector receptiu hi troba
una humanitat que busca i s’analitza, de
vegades des de I’angoixa i més sovint des
de la serenor; una humanitat que pot
entendre i finalment compartir. La seua
obra busca també, o sobretot, aixo: la
preséncia de I'altre. Estableix amb el lec-
tor una espécie de conversa lenta, en veu
baixa, un dialeg distés que alterna el liris-
me intim de la confidéncia amb les expli-
cacions i els comentaris, la ironia o la
perplexitat. Un dialeg que en els darrers
llibres ha arribat a un grau molt pur de
concentracio, perd que mai arriba a ex-
cloure’ns. Formosa és un poeta que creu
en la capacitat humana de viure i copsar
el mén en companyia. També de transfor-
mar-lo. Qui ens parla en els poemes, 0 en
les planes del seu valuds dietari, sempre
és un ésser huma complet, ni impostat
damunt d’una tarima ni ocult rere una
mascara. Sentim que en les seues parau-
les sempre hi ha un «tu» a qui s’adrecen,

i també hi ha un «nosaltres». El lector és
«|’absent» de I'escriptura, pero el poema
és un pont. El dialeg, si un té la forga de
sostenir-lo sense trampes, és una forma
de comunio.

La poesia de Formosa s’ha anat desple-
gant amb un rigor que reclamava lectors
atents. D’altra banda la seua extremada
exigencia interior anava recoberta d’una
soltesa formal que, en alguns moments,
estava a les antipodes de les propostes
poetiques més en voga a Catalunya. La
irrupcié d’aquest autor en el panorama
poetic catala, I'any 1973, amb dos llibres
com Albes breus a les mans i Llibre de les
meditacions va ser molt remarcada, justa-
ment perque la seua veu no era classifi-
cable dins el batibull hermétic o experi-
mental, demiurgic, que sobreeixia en el
que s’ha denominat «generacié poética
dels 70». D’altra banda, gracies al seu
immens treball com a traductor, Formo-
sa havia gaudit d’una llarga convivencia
amb una tradicio literaria no gaire fre-
glentada per aquestes parts, la de llengua
alemanya, i la seua obra era molt recep-
tiva a aquestes incitacions, que aci molts
trobaven estranyes. La referéncia a
Brecht és ineludible, perd també a Trakl,
0 a Kandinsky;, i als classics, de Goethe a
Rilke. Fins i tot els poetes catalans que li
resultaven més propers no eren els que se
situaven en la linia més aclamada llavors,
i en part ara, de la nostra tradicid. Les
nombroses citacions i referencies que
trobem, des de I'inici de la seua obra, a
Gabriel Ferrater, Agusti Bartra i Estellés,
o el seu bell proleg a una antologia de
Joan Vinyoli, ho il-lustren a bastament.
La poesia de Formosa s’inscriu, en tot
cas, dins d’una «altra» tradicio, molt va-
riada i potent, que en aquells anys era
desatesa i, sovint, menyspreada.

Que s’haja tardat a consignar deguda-
ment I’evidéncia que Feliu Formosa és un
dels grans mestres de la poesia catalana
actual no vol dir, en absolut, que la seua
obra no haja cridat I'atenci6. Ja he dit que
els seus primers dos llibres van ser molt
comentats, justament per peculiars, per
distingits, i distingibles, una mica a con-
trapel del corrent dominant. Com també
un conjunt de proses, Raval, evocadores
del mén de lainfantesa i rarament sintéti-
gues. Formosa ha escrit que aquests llibres
intentaven una exploracié dialéctica del
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9 L Espill
Aquestnimero dobles’obreambunarticle de
I’economista Antoni Espasasobre lesincogni-
teseconomiquesi politiquesdesprésdel’11de
setembre en el marc de la globalitzaci6. Les
derivacions d’aquell esdeveniment brutal sn
també objecte de I'editorial. A més, J. Ra-
moneda reflexiona sobre el multiculturalisme
i les seues apories, John Keane considera el
sorgiment d’una societat civil global, F. Roca
esbossa una teoria sobre I'economia i la socie-
tat de I'’Arc Mediterrani, V. Rossell6 tracta so-
bre aigua, territori i sostenibilitat, i F. Dosse
disseccionaambsubtilesalarelacio
entre historiai memaoriaen el pen-
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lisme, individualitat, cinematografia»), S.
Abrams («Ernest Hemingway»), NoraCatelli
(«Literatura i llengUes en contacte») i Lidia
Fernandez Torrell («L’harem occidental de
Fatema Mernissi»). La seccid de llibresinclou

diverses ressenyes. (NUm. 8/9, tardor-hivern
2001, Publicacions de la Universitat de Valén-
cia-Edicions Tresi Quatre, ElBatxiller 1,46010
\aléncia.)

1 El Contemporani
Unaamplia panoramica de temes i gliestions
dart, societat i cultura, acompanyada per fo-
tografies d’Alex Harris. Articles de Salvador
Cardus sobre politica i invenci6 de lamemo-
ria a proposit de la transicié democratica, de
Joan Palomas sobre Victor Balaguer i la seua
evolucié, d’Albert Mestres sobre problemes
de traductologia, d’Eduard Cirerasobre Llu-

is Montanya, de Ben Kiernan so-

sament de P. Ricoeur. El dossier es
dedica a «Literatura i viatge», amb
aportacionsd’l.Mora, M. SoleriM.
Dominguez. Eldocument es dedi-
caaquestavegadaa Lutz Nietham-
mer, amb el text «Reflexions sobre
laposthistoria». Elsegongran bloc
delndmeroincloudiversosarticles
detematicabasicamenthistoricaili-
teraria a carrec de V. Raga («Joan
Fuster: Iestil i la influéncia»), F.
Garcia-Oliver («Intrusos de la his-
toria»), Mikel de Epalza («<Com
traduirl’Alcora?»),J. Gari («Simbo-

bre el genocidi dels Khmers a
Cambodja i els viaranys del seu
sotmetiment a la justicia, o de
Francesc Calafell sobre gens i di-
versitat humana. Entrevistesamb
Ricard Salvat i amb Mario Renato
Menéndez. Amés, s’hiinclouun
text d’Isaiah Berlin («Una visitaa
Leningrad») i una aproximacio al
conflicte palestinoisraeliaacurade
GershonBaskin. Hihatambé res-
senyes llargues, notes de lectura i
informacionsdiverses. (NUm. 24,
2001, Editorial Afers, LaLlibertat,
12, 46470 Catarroja.)

mén, amb la voluntat d’inter-
pretar-lo i transformar-lo des de
la racionalitat (resumesc mal-
destrament: em sorprén sempre
la precisi6 analitica, distanciada
i quasi abrupta, amb queé For-
mosa descriu —anava a escriu-
re «dissecciona»— la seua poe-
sia. Aix0 no és imitable) que va
guedar tallada per la mort de la
seua companya Maria. Aquesta
experiéncia tragica i la que ine-
vitablement la segueix: la sensa-
ci6 de persisténcia d’'una comu-

d’un sol vers, que combina bes-
llum i indagaci®, sensacié i pen-
sament, llibertat i exigéncia, amb
una enorme concisio suggestiva.
Aci el rigor al qual sotmet For-
mosa els seus materials ha arri-
bat a una forma plastica i pene-
trant, extremament depurada, de
quinta esséncia, que sovint vore-
ja I'aforisme —«EI mal és espe-
rar madurar prou per caure»— i
gue també traspua la saviesa se-
rena de qui s’ha avesat a acarar-
se amb «la constant amenaca de

nicacié amb algu altre que sen-
tim present i que sabem irre-
ductiblement «absent», més present i més
absent, tot alhora, que ho sera mai cap lec-
tor, formen el nucli en carn viva d’un dels
Ilibres més punyents de I'autor: Canconer,
on la seua capacitat per a la modulacié de
la veu baixa i la precisid de la reticéncia
reveladora troben la mida justa. L'art, com
el prec, és també I'idioma amb qué parlem
als (0 amb els?) que ja no hi son. Es justa-
ment llavors quan allo que no es diu, pero
hi és, pot fer-nos estremir. Evocar, en lla-
ti, era cridar els esperits a I'ara familiar.
Fer-los comparéixer. Cangoner, amés d’un
gran llibre, és un dels dialegs més secrets
de Feliu Formosa.

Després ve una amplia trajectoria, jalo-

nada per vuit llibres, que és també un temps
d’obertura, d’assumpcié i de concertacio.
Una obertura reflexiva, gradual, des d’un
primer moviment temptatiu en Llibre dels
viatges (1978) fins al que s’acaba de publi-
car ara mateix, Cap claredat no dorm; tra-
jectoria que es també un moviment, amb
variacions, cap a la densitat i la concentra-
cid i que inclou llibres tan coneguts com
Semblanga (1987) —una meditacié camina-
da, a pas lent i perceptiu, d’extraordinaria
serenitat i transparéncia de to—, Per Puck
(1992) —un homenatge a fons al moén i la
meravella viscuda del teatre— o aquesta
verdadera troballa sintética que és Immedi-
acions (2000), un conjunt de 125 poemes

les coses no dites». De tot el que
ha tatxat, queden aquests poe-
mes. El fruit d’aquesta ascesi no ens deixa
indiferents.

Fa molts anys Feliu Formosa va escriu-
re «S6c¢ amic de la tarda d’hivern que em
disposa a un poema / que no pot ésser
escrit». Ell no ha escrit el poema, com no
I’ha escrit ningu, «perqué el poema ma-
teix no pot ser». Feliu Formosa ho sabia,
ben cert, quan el buscava, i no ha deixat,
amb tot, de buscar-lo i d’escriure. Per
aix0, el foc apassionadament ocult dels
seus poemes ens escalfa I'estanca i la il--
lumina, i ens acompanya tant, preséncia
compartida, en la tarda d’hivern.

Enric Soria



Una altra qliesti6 és per qué s’escriuen
dietaris —i per a que. Al capdavall, el
génere o subgénere sembla haver assolit
una revifada certa en aquests darrers
anys, coincidint amb el canvi d’época. |
aixd és un bon simptoma: vol dir que
també les literatures celtibériques es po-
sen al dia, i tenen tractes amb els motles
i els temes que son habituals en les al-
tres literatures civilitzades. Es evident, a
més, que les editorials han deixat de
considerar-los un negoci ruinés. La re-
cent publicacio, per part de Destino,
dels cinc primers volums del Salén de
pasos perdidos d’Andrés Trapiello en una
solida i accessible edicié de

Dietaris.

Per qué i per a que?

téria inevitable: el temps. L'un, el de
Puig, destacant de seguida aquests «cent
dies» (en realitat en s6n noranta: tres
mesos) com a metafora del que ha de
vindre. Laltre, el de Marti, proposant un
joc més subtil. L'erosié que esmenta el
titol és, per exemple, la dels rius que
conflueixen en el de la Plata. Perd tam-
bé la sapa implacable de Cronos.
Valenti Puig és un pes pesat que ve de
la prosa conspicua, de la poesia i del pe-
riodisme. Antoni Marti és més nou a la
placa, perd també ha tingut tractes amb
Versos i assajos, i una feina universitaria
que el fa anar de congressos. Puig no es

—era una bélle époque— en qué tot se
sostenia amb cinc rotundes pilastres: el
Vatica, la diplomacia britanica, I’Acadeé-
mia Francesa, I'Estat Major alemany i
I'analisi diaria que publicava el director
de Le Temps. Fora del seu temps natu-
ral, Puig ausculta el present i el futur
mentre es pregunta si no esta ja en edat
de dur definitivament vida de vieux
garcon (fadri vell, en diem aci) perdut
inexorablement entre els flascons de la
cambra de bany. Com no pot ser aixi,

escriu el seu dietari.
Antoni Marti estava a Buenos Aires.
Es un segon viatge, i hi ha d’impartir
una conferéncia sobre Iescrip-

butxaca (imprescindible en
qualsevol biblioteca decent)
indica que alguna cosa esta
canviant per a bé en aquest pa-
norama.

La substancia de tot plegat
no és gran cosa: uns tipus pro-
vant d’estroncar les ferides del
temps amb la vella férmula
magica del nullo die sine linea.
Perqué un dietari és aix0: un
sortilegi contra el temps, un
testimoni aferrissadament par-
cial, un cant ingenu en favor

tura dietaristica. Buenos Aires
és perfecta perqué esta a I'al-
tre costat de I'Atlantic, lluny
de les ciutats que odia —Va-
lencia, Barcelona— perqué sén
les seues. Hi ha coses que no-
meés es poden fer en la distan-
cia, no sentint-s’hi exiliat (un
exiliat és una cosa molt serio-
sa) sind simplement foraster
—de fora— o0, més exacta-
ment, en transit. Alga s’asseu
en una ciutat amb estacions de
tren buides, cafés plens i gene-

d’allo perdurable.

Sense eixir d’'un mateix se-
gell —el holding 62, que llarga vida
tinga—, hem tingut la sort de trobar
darrerament algunes mostres d’escriptu-
ra dietaristica de notable interés. Es trac-
ta dels Cent dies del mil-lenni, de Valen-
ti Puig, i Lerosio d’Antoni Marti. Preci-
sament 62 venia dedicant una atencié
singular al génere en la série <MOLU -
segle XX». Hi estan catalogats els Dia-
ris: 1912-1923, de Franz Kafka, els Di-
aris de Paris i Apunts caucasians (1941-
1944), d’Ernst Jinger, el Diari. Anys
1914-1918 d’André Gide i el primer vo-
lum dels quaderns argentins de Witold
Gombrowicz (Dietari, 1953-1956), per
exemple. Puig i Marti vénen a afegir-se
des d’aci a aquesta noble tradici6 amb
dos llibres publicats amb gran dignitat
editorial. La tapa dura —ni que el paper
groguege— atorga respectabilitat a I'em-
presa, i una certa quimera de conserva-
cio.

Sén dos llibres molt diferents, pero no
hi ha dubte que els dos aborden la ma-

mou de Barcelona per escriure i Marti se
n’ha d’anar a Buenos Aires. Puig escriu
en qualsevol lloc —a la ciutat, a la torre
0 a l'ordinador del seu despatx al diari
ABC. Marti fa un «viatge literari» a
Buenos Aires, perqué als cafés de Barce-
lona la gent el mira quan escriu. Marti
va i Puig torna. Els dos escriuen bé, i no
seré jo (que no soc critic literari) qui
jutjara si les respectives parets mitgeres
de la seua escriptura —el periodisme i la
prosa academica— els perjudiquen o els
beneficien. En tot cas, doten els respec-
tius estils d’unes peculiaritats intras-
feribles.

Valenti Puig escriu amb frases curtes,
farcides de noms i amb més atencio als
verbs que als adjectius. Es un periodista
de cinquanta-dos anys, reaganista senti-
mental, lector del New York Times per
internet, addicte als havans i a la bona
cuina i creient a parts iguals en Déu i en
els efectes beneficiosos dels ansiolitics.
I profundament nostalgic d’aquell temps

roses llibreries de vell. El re-
sultat és una cronica, és clar,
pero també I'establiment protocolari i
reiterat d’una relacié moral, un conveni
tacit que dificilment es pot signar amb
la propia ciutat. Dit aix0, és evident que
Marti té tota la rad: als cafés de Barce-
lona —o de Valencia— els tipus que es-
criuen no consumeixen; els miren mala-
ment. Marti té un estil ductil, aforistic
amb millor o pitjor fortuna i amb una
innegable densitat conceptual. | a dife-
rencia de Gombrowicz —que té un es-
til insofrible pero diu veritats com a
punys— experimenta la necessitat imme-
diata d’entendre’s i d’imbricar-se en la
societat que li paga la conferencia.

Si no voleu Puig, ni voleu Marti, po-
deu escollir un Sebastia Gasch tot just
recuperat: Paris, 1940 (Quaderns Cre-
ma). Sén els apunts presos els dies de
I'ocupacio alemanya, a partir del 14 de
juny del 1940. També és un dietari, pero
més atipic. L'operacié esta organitzada
no seguint el fil cronoldgic, sind amb un
criteri més plastic. També Junger va ar-
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ribar a aquella ciutat promesa, pero a
dalt d’un panzer. Gasch, des de I'altre
costat del carrer, experimenta la sensa-
cié que un moén pot acabar, i és envait
per una faria irreprimible per anar a tots
els llocs del seu Paris, abans que una tal
cosa passe. L'opuscle, aixi, és un rosari
de llocs i d’experiéncies —d’experienci-
es viscudes en llocs molt especials. Per
les seues pagines compareixen Saint-
Germain-des-Pres, el Marché aux Puces
de Saint-Ouen (els Encants parisencs) i
altres poblets dels voltants de Paris com
Barbizon, plens de plaques commemora-
tives encapcalades per I'inefable Ici
vécut... També Gasch esta «enamorat
amb fervor dels bars, que necessito com
el pa que menjo» —encara que, de ve-
gades, no en menge. Per0 alld que I'atrau
en especial sén els espectacles tradicio-
nals de la ciutat, miraculosament repre-
sos sota I'ocupaci6: el cinema, la dansa
—1les cues a les sis del mati davant el
Teatre Nacional—, el music-hall, el circ
i el teatre. Les pagines dedicades a
aquest mon son, juntament amb els re-
trats inclosos, el més notori del rescat
d’un temps dificil.

Després vindra allo: qui llegeix real-
ment aquests llibres? Valenti Puig, Idcid
i licit, ho formula aixi: «<Robem hores a
la mateixa vida per escriure i per llegir.
S6n hores molt cares, a un preu que hem
de pagar com sigui, encara que ningl no
llegeixi alld que escrivim o que ningl no
sapiga allo que llegim». Es a la posteritat,
que s’hi apel-la? En aquest sentit, fa poc
em vaig permetre un inofensiu exercici
ladic. Vaig publicar en premsa un article
(«Notas sobre el plagio», El Pais, 17-10-
2001) en qué, a proposit d’una cert exa-
cerbacié d’aquesta moda intemporal,
transcrivia —plagiava— en la seua prac-
tica literalitat fragments ben coneguts
d’un dels llibres que més s’estimava Joan
Fuster: Diccionari per a ociosos (entrada
«Plagi», naturalment). A nou anys del seu
traspas, qui (re)llegeix Fuster? La mani-
obra buscava simplement fer I'ullet al lec-
tor perspica¢ i benhumorat. Doncs
m’hauria quedat guerxo si no féra perque
Isidre Crespo, fusteria de bona fusta (de
Valladolid!), hi va donar senyals de vida.
| va salvar la fe de tots en la posteritat.

Aquests jocs, com dubtar-ho, ens aju-
den a passar el temps. A immobilitzar-
lo, a fixar-lo, a esquarterar-lo. A pensar-
nos que el dominem. No cap altra cosa
pretén un dietari, per cert. Posar un Ici
vécut i després un nom propi. | després
deixar que la pols i I'oblit ho cobrisquen
definitivament tot.

Joan Gari




Els estudis sobre la histdria musulma-
na de la Peninsula Ibérica, la historia d’al-
Andalus, tenen una llarga tradicio en la
historiografia espanyola del segle XX, si
bé fins no fa massa temps ha dominat una
escola forca tradicional en els seus plan-
tejaments historics i amb uns métodes
d’analisi massa erudits. En general han
estat centrats en les fonts de caracter li-
terari i cronistic, les quals, més enlla de la
seua importancia, donen una visio de la
societat islamica clarament esbiaixada i
marcadament ideologica. Potser siga
aquest darrer un tret molt clar de la visio
majoritaria del moén académic de certes
universitats encara avui: allo de I'esplen-
dor del Califat de Cordova, més que no
la realitat quotidiana de la majoria social
dels camperols andalusins. Aixi mateix
podriem parlar d’una certa simpatia per
aquells musulmans medievals que, en el
fons, no podien ser altra cosa que «espa-
nyols de religié equivocada». Simpatia
potser perque, al cap i a la fi, foren ex-
pulsats militarment per la «reconquesta».

Draltra banda, la historia del Sarq al-
Andalus, de I'orient d’al-Andalus, és la
historia de la Valéncia musulmana, de
vora cinc segles i mig d’historia dels va-
lencians. I sobre aquest molt llarg i mal
conegut periode historic existeix un gran
especialista europeu, el professor de la
Universitat de Lid-2, Pierre Guichard,
que li ha dedicat ja més de vint-i-cinc
anys de la seua activitat investigadora. Es
tracta, doncs, d’un coneixedor magnific
d’aquesta societat pre-jaumina, perd tam-
bé d’un historiador que ha utilitzat al
llarg dels anys de forma agil dos métodes
de treball basics dels medievalistes perd
gue no s6n habituals en la nostra forma-
ci6 académica: el treball d’arxiu amb els
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Valéncia islamica

Pierre Guichard
Al-Andalus frente a la conquista cristiana
Trad. de Josep Torrd
Biblioteca Nueva - PUV, 2001
781 pags.

pergamins i papers antics, i el treball ar-
queoldgic de camp i la prospeccio del
territori i I’habitat. No és secundaria
aquesta darrera caracteristica, perqué el
gran mérit dels estudis del professor
Guichard sobre la Valéncia andalusi és
I'aportacio de les fonts arqueologiques,
atesa la gran debilitat de les fonts escri-
tes islamiques arran de la seua destruccid
sistematica en temps de la conquesta cris-
tiana del segle XIII.

El llibre que ara publica en coedici6 la
Universitat de Valéncia, en una molt bona
i documentada traducci6 del medievalis-
ta Josep Torro, és també una obra excep-
cional en l'itinerari de I’historiador
francés. Es tracta de la tesi doctoral d’Es-
tat que va llegir I’'any 1987 i va ser publi-
cada inicialment en francés a Damasc,
amb un considerable cos de mapes i fo-
tografies de qué se n’ha fet una seleccié.
En tot cas estem davant d’una obra que
ve a ser un recull i balang de la seua ma-
duresa investigadora. | aquest és un va-
lor afegit per al llibre que tenim entre
mans, perque I'autor arreplega el seu co-
neixement, erudicio i conclusions sobre
la historia de la societat andalusi, amb el
model centrat en I’'espai d’aquest Sarq al-
Andalus que en bona mesura ve a coin-
cidir amb les terres valencianes.

L'obra es desenvolupa al llarg de qua-
tre grans capitols dedicats respectivament
a la més estricta historia politica de Va-
lencia i del seu territori entre I’'época del
Califat (s. X) i la conquesta jaumina
(1233-1248); a I’analisi social de la pobla-
ci6 andalusi; al sistema social i politic
musulma, i, finalment, a les reaccions,
comportaments i resisténcia d’aquesta
societat enfront de la conquesta cristia-
na. El protagonisme del llibre, doncs, rau
en la poblacio i la societat islamica valen-
ciana, amb dues grans idees centrals:
d’una banda, I'analisi de les formes d’or-
ganitzacio i vertebracié d’aquesta socie-
tat, i la seua imbricacio en I'Estat entre
el segle X i principis del XI11I; de I'altra,

la transformacié d’aquesta societat anda-
lusi i de les seues relacions socials en in-
tegrar-se en la nova societat feudal pro-
ducte de la conquesta.

Sobre aguesta organitzacié de la soci-
etat musulmana, I'autor dedica bones
pagines a I'estructuracio del territori, amb
especial incidéncia a explicar el paper de
les ciutats —mudun—, el de les alqueri-
es rurals on vivia la majoria de la pobla-
cio, i el dels districtes dels castells. Es
sobre aquest darrer punt on P. Guichard
explica amb més detall el valor de I'ana-
lisi material de les fortificacions com a
instrument per conéixer de la millor ma-
nera possible les relacions de poder al si
de les comunitats rurals, i entre aquestes
i I’estat islamic.

La tercera part del llibre es dedica a
I’estudi del sistema fiscal de I’'época i de
I’aparell d’Estat, de nou amb una vessant
més social que institucionalista perqué
I’objectiu de I'autor és intentar trobar
I’explicaci6 més completa possible dels
trets i diferéncies de la societat islamica
medieval enfront de la feudal, que ens és
més coneguda i fins i tot ens sembla més
«natural». Totes aquestes analisis li per-
meten, finalment, aportar explicacions
sobre els trets de les elits dirigents valen-
cianes andalusines, i sobre els punts febles
del seu aparell politic i militar enfront del
model de I'Estat feudal, amb la qual cosa
es poden entendre millor els fets de la
conquesta de Jaume |. No tant producte
de la «corrupcié» o «inutilitat» de les clas-
ses dirigents islamiques, sin0 resultat
d’un concret model d’organitzacio soci-
al que no va poder competir amb el dels
feudals en xocar violentament.

Enric Guinot
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J. Romero, A. Morales,
J. Salom i F. Vera (coords.)

La periferia emergente. La Comunidad
Valenciana en la Europa de las regiones
Avriel, Barcelona, 2001
223 pags.

Heus aci un bon diagnostic de I'espai va-
lencia en el marc europeu. Un diagnostic
emes de manera pulcrai plural —en perspec-
tives i aproximacions metodologiques— per
una bona colla de membres de I’'Escola Va-
lenciana de Geografia, que fa anys va ende-
gar el professor Antonio Lépez Gomez, a
més d’algun economista del territori com
Josep Sorribes. S’hi nota I'excel-lencia en la
recerca que vessen els capitols redactats pels
academics més madurs i el treball esmergat
i rigords dels més joves. Fins i tot els eco-
nomistes notem una certa «proximitat» ana-
litica—tan beneficiosa d’altra banda perqué
predisposa al treball interdisciplinari— que
sura en les maneres de treballar d’'un bon
grapat d’aquests autors.

A Laperiferiaemergente es constata la pre-
séncia d’un poble, el valencia, producte de
recurrents onades immigratories que assoli-
en la nova identitat mitjancant les instituci-
ons propies —en sentit ampli, llengua inclo-
sa— i que ha esdevingut contemporaniament
present —identificable— a I'Europa diversa.
Una preséncia que absorbeix, en tot cas, un
solatge multicultural i una vocaci6 ben clara
de pertinenga a aquest mén europeu.

En el sempre complicat i ambivalent pro-
cés de modernitzacié social i d’assentament
economic, aquest llibre troba un reguitzell
de fortaleses i febleses —ben explicites en
el capitol introductori del professor Joan
Romero— del cas valencia, que van des del
propi marc fisic fins a la densa xarxa urbana
gue abasta bona part del territori, tot pas-
sant pel model de desenvolupament, els pro-
blemes d’accessibilitat, la distribucio de la
poblacio i de I'activitat econdmica o I’anali-
si de la cohesid social.

Hom hi rebutja I'analisi centre-periferia
per entendre que I’espai europeu és, cada
vegada, més complex i policéntric. Aquesta
perspectiva permet d’entendre que, tot i
tindre una posicio geografica allunyada del
centre del continent, els valencians han sa-
but adaptar-se fins ara als canvis, han sabut
aprofitar les seues oportunitats i han tragat

laseua propiavia valenciana—Ernest Lluch
dixit— cap a la modernitat. Amb una agri-
cultura diversa amb preséncia de conreus
d’avantguarda, una indudstria madura tecno-
Idgicament i un turisme de masses.

Perd amb febleses, amb un baix nivell de
capital huma, una insuficient dotaci6 de ca-
pital fisic —privat i pablic—, un escas des-
envolupament de la R+D (recerca i desen-
volupament de la recerca en I'activitat pro-
ductiva), una gran petjada o pressié medi-
ambiental i un exhauriment clar de certs
recursos, particularment, de I'aigua.

Evidentment, aquestes febleses ho seran
més en un futur determinat per la globalit-
zacié economica i la revolucio de les TICs
(les tecnologies de la informacid i lacomu-
nicacio) i, per aixd, com a bons geografs,
plantegen un estratégia territorial que ajude
al canvi: la d’afermar la nostra ubicaci6 a
I'EURAM (I'Eurorregio6 de I’Arc Mediterra-
ni Nord-Occidental), a I'Eix del Mediterra-
ni, per a apropiar-nos de les economies de
situacio, tot sent conscients que hom esta
situat en la linia de trencament nord-sud
europea. Una estrategia que qliestiona la que
practica el govern d’Espanya des del segle
XIX, que, com és sabut, fa de la Puerta del
Sol madrilenya el punt de referéncia exclo-
ent del I'organitzacio territorial i, conse-
guentment, del sistema viari.

Tot plegat, aquest llibre ens permet tindre
una bona informacio de I’espai valencia per
poder avancar en la dificil tasca de dissenyar
politigues —economiques, socials i cultu-
rals— que permeten convergir de veres amb
els patrons de vida i benestar dels paisos del
nord, en termes de Salvador Espriu. Que és
com dir que permeten millorar la competi-
tivitat econdmica i la cohesio social.

Vicent Soler
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Es dificil establir amb exactitud
quantes novel-les va escriure Josep Pla,
perd no hi ha dubte que en sén com a
minim tres: El carrer estret, publicada
el 1951; Nocturn de primavera, del
1953; i L'heréncia, que apareix per pri-
mera vegada l’any 1972, juntament
amb Nocturn de primavera, dins Album
de Fontclara, el volum 23 de I'Obra
Completa de Destino.

Joan Fuster, al llibre Literatura cata-
lana contemporania, n’esmenta només
les dues primeres. Es perfectament
comprensible si tenim en compte que
el llibre de Fuster es va publicar I'any
1971, és a dir, quan Lheréncia encara
era inedita. Resulta dificil, tanmateix,
trobar una disculpa honorable per als
manuals de literatura publicats amb
posterioritat a I’any 1972 que mante-
nen la tesi fusteriana de les dues
novel-les.

Es el cas, per exemple, de La novel-
la catalana de postguerra, de Joan
Triadl, publicat el 1982, que només
cita els dos primers «intents novel--
listics» de Pla. Anton M. Espadaler, a
la Historia de la literatura catalana que
va publicar I'any 1993, es limita a re-
petir el que havia dit Fuster vint-i-dos
anys abans.

El mateix any 1993, Josep Palau i
Fabre escriu un text sobre Josep Pla
(que va ser publicat el 1997 per Proa
dins Quaderns de I’Alquimista) on re-
bla la inexacta desqualificacio que ja
haviem llegit al llibre de Triada: «Pla
va escriure o cregué escriure dues
novel-les, El carrer estret i Nocturn de
primavera».

I, amb tot, L’heréncia respon a les
definicions de novel-la més ortodoxes:
comparteix I’escenari i els personatges
amb Nocturn de primavera, i s’organit-
za segons una trama molt més solida
que la d’El carrer estret —una trama
que, per cert, ens arriba de la ma d’un
narrador perfectament fictici. L'anic
motiu que se m’acut perque L’heréncia
hagi passat per ull d’'una manera tan
vergonyosa és la prodigiosa, fabulosa,
inenarrable influéncia de la Literatu-
ra catalana contemporania de Joan Fus-
ter.

Vicen¢ Pagés Jorda



Estudiar la historia del passat recent,
practicament d’un temps viscut per I’his-
toriador, és exposar-se a les trampes de la
memoria. Fins i tot quan hi ha la voluntat
de I'objectivitat, els records —personals o
dels altres protagonistes— contitueixen
una matéria primera massa mal-leable per
la necessitat de donar coheréncia o justi-
ficaci6 a fets i trajectories col-lectives vis-
cudes. La historia del temps recent es pro-
jecta massa sobre el nostre present per a
restar al marge d’alld que els historiadors
positivistes del segle XIX, els qui reivin-
dicaren la fredor cientifica per a la seua
disciplina, anomenaven les «passions». O
es tracta, per0, de deixar aquesta historia
immediata al marge del discurs historic,
com pretenien aquells erudits severs. Tot
al contrari, el passat més recent, precisa-
ment per la forma com determina el pre-
sent i condiciona el futur, demana una
explicacié basada documents que, per la
seua dispersio o pel perill de desapareixer,
cal recopilar i treballar amb rigor. Per dur
a terme aquesta tasca no era suficient un
historiador academic convencional. Calia
disposar també dels instruments analitics
i de la formacio del socioleg i, per des-
comptat, de la voluntat i tenacitat que
només proporciona una motivacio, en el
fons, de caracter civic. Perque una expli-
cacio el més objectiva possible del passat
no vol dir que siga «<imparcial». Xavier
Ferré reuneix aquestes exigencies cienti-
figues i el compromis necessari per a em-
barcar-se en una recerca sobre les vissi-
cituds d’aquest moviment transformacio
social, més o menys reeixit, que hem de-
nominat «nacionalisme».

Un nacionalisme, com a construccid
d’una consciéncia col-lectiva diferent a la
imposada per I'Estat, que en les seues for-
mulacions més efectives fou d’esquerra i no
circumscrit a les fronteres del que acabaria
sent la «Comunidad Valenciana». Aquestes
evidéncies, que ara poden resultar incomo-
des quan es pretén reformular la trajecto-
ria historica del nacionalisme valencia, no
s6n una mera elaboracio doctrinaria. Xavier
Ferré ha recorregut el Pais de dalt a baix per
a realitzar entrevistes, obtenir cartes i pa-
pers privats, llegir publicacions clandestines
de I'epoca i, en definitiva, recollir una im-
mensa quantitat de documentacié oral i
escrita que no havia estat utlititzada enca-
ra i que corria el perill de dispersar-se i
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Xavier Ferré
No tot era Levante Feliz.
Nacionalistes valencians, 1950-1960
Benicarld, Edicions Alambor, 2000
254 pags.

Abans i després de Nosaltres els valencians
Moviment politic de construccié nacional
als any seixanta
Barcelona, Curial, 2001
452 pags.

perdre’s definitivament. Els fets que ell ha
anat establint amb una capacitat de treball
admirable, i que ara serveixen per a un
plantjament obert de la qliestid, constitu-
eixen un material d’una importancia histo-
riografica diafana, pero alhora restitueixen
el protagonisme als militants i activistes que
llavors feren una tasca remarcable i que,
amb la tempesta de la Transicio, corrien el
risc de quedar en I'oblit. L'autor, doncs,
produeix coneixement historic objectiu i
contrastable, pero també contribueix a fi-
xar una memoria dels anys de resisténcia i
de lluita que massa sovint a tendit a
distorsionar-se, a banalitzar-se o, potser
pitjor encara, a esborrar-se totalment.
L’aportacio de Xavier Ferré, que jas’ha-
via anat anticipant en articles en revistes,
s’ha concretat en dos llibres, publicats sig-
nificativament al Pais Valencia i a Cata-

Mavier Femé
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lunya, que abasten I'itinerari del valencia-
nisme cultural i sobretot politic des de la
immediata postguerra fins, ja a les darre-
ries del franquisme, amb les repercussions
inicials de Nosaltres els valencians. El pri-
mer llibre incideix en I'ambient cultural
dels anys quaranta, I’época de I’hegemo-
nia del grup Torre, on les figures de Xavier
Casp i Miquel Adlert gestionaven un re-
duit cercle d’activitat cultural connectat
amb el Principat. Aquests lligams es fari-
en més solids a partir dels anys cinquan-
ta, amb I'obra del Diccionari i els viatges
de Josep Maria de Casacuberta, un pro-
hom discret i efectiu en el teixit dels les
relacions del mon cultural valencia amb
Catalunya. La presencia del primer Fuster,
la seua relacio creixent amb Barcelona i
amb el mon editorial catala, es completa
amb fenomens —des de Raimon als cur-
sos de llengua de Lo Rat Penat— que pa-
lesaven una primera projecci6 social del
valencianisme fora dels cercles iniciartics.
El segon llibre aborda I’estudi de les orga-
nitzacions nacionalistes als anys seixanta,
on confluiren els activistes aplegats a la Jo-
ventut de Lo Rat Penat —d’extracci6 po-
pular i relacionats amb I’heréncia esquer-
rana de preguerra— amb les primeres pro-
mocions d’una universitat oberta a sectors
socials mitjants, sovint de procedéencia
comarcal. Des de la fundacio del Front
Marxista Valencia —vinculat als joves de
Lo Rat Penat— al marxisme universitari
del Partit Socialista Valencia, Ferré aplega
testimonis i dades que permeten seguir la
dificil pero esperancada evolucié d’un na-
cionalisme progressista tant diferent de
I’espantall excloent que s’exhibeix ara des
del discurs oficial i de les seues imitacions
regionals. Un moviment aquest que, en la
seua orientaci6 esquerrana i critica i en la
seua concepcio dels Paisos Catalans com
a marc nacional, és en bona mesura ante-
rior i indepenent de I'impacte de I'obra
fusteriana. Aquests llibres, amb la riquesa
documental que els caracteritza, deixen
obertes moltes de les grans questions his-
toriques sobre els aconseguimentsii els li-
mits del valencianisme contemporani,
pero sens dubte aporten materials i refle-
Xions que inviten a emprendre noves re-
cerques sobre un tema clau de la historia i
també del nostre futur col-lectiu.

Pau Viciano
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Reeditar la sintesi d’Histo-
ria del Pais Valéncia, d’An-
toni Furié, després de sis
anys de la primera edicié, és
tot un éxit. Pressuposa que,
exhaurida la primera edicio,
hi segueix havent lectors in-
teressats a adquirir I’obra,
lectors dotats, se suposa,
d’una barreja saludable de
consciéncia civica i curiosi-
tat intel-lectual pel passat
d’aquesta terra. Els imagi-
nem, en paraules de I'autor,

tenedor i convincent. L'autor
esta ben dotat per a la sintesi
i ho demostra: el seu estil,
com a analista de situacions
histariques i narrador d’esde-
veniments, és agil, clar, pre-
cis. Es nota I’ofici de qui sap
escriure i ho fa per a ser lle-
git i entes, fins i tot quan s’ha
d’enfrontar a temes durs pero
indefugibles com els més pu-
rament quantitatius relacio-
nats amb el volum del homes
i la produccio, la superficie de

persones que senten «la ne-
cessitat de comprendre el
propi mén i de situar-s’hi, de saber
que som i com hem arribat a ser-ho».
L'obra els ajudara perqué no és una
historia regional siné d’un pais que es
defineix per la imatge o imatges que
historicament ha tingut d’ell mateix i
per la natura dels vincles establerts
amb realitats que uns perceben com a
englobants i altres simplement com a
externes: la catalanitat que (des de la
nostra optica) I’agermana amb els al-
tres paisos catalans, i la pertinenga,
comuna amb els altres pobles hispa-
nics, a I’Estat espanyol.

Es tot aix0 i més coses el que expli-
ca I'interés per I'obra de F urié. 1 és bo
que sigui aixi perqué vol dir que el ra-
onament i la cultura (una nova sensi-
bilitat politica) avancen en detriment
de la irracionalitat i la ignorancia que
tan sovint, des de la transici, han ali-
mentat tensions i conflictes artificials.
Des del Principat, el llibre segurament
es llegeix de manera diferent a com es
llegeix des del Pais Valencia. Per aix0
s’entendra que diguem: I'obra mostra,
si necessari era, que el Principat i la
seva gent no han estat mai enemics dels
valencians, siné germans en les tradici-
ons, la llengua i la cultura, elements
sempre importants en la construccié
dels imaginaris nacionals. S’equivocaria,
per0, qui pensés que el llibre és un as-
saig o0 una obra de literatura politica
essencialista. Es un treball d’historiador
professional que posa el seu saber al
servei d’un projecte de redrecament
cultural i politic del seu poble, un po-
ble que Furi6é veu plural, obert, fet
d’al-luvionament successiu d’onades

Antoni Furié
Historia del Pais Valencia
Tres i Quatre, Valéncia, 2001
664 pags.

d’immigrants: «la condici6 d’autocton»,
diu, «no té massa propietat ni pot ser
enarborada amb proposits xenofobs».
L'obra ha estat escrita amb el maxim ri-
gor, en el sentit de ben informada,
equilibrada en les parts, dotada d’un
enfocament modern, on les dades d’or-
dre demografic, econdmic, social, po-
litic i cultural hi s6n exposades, raona-
des i relacionades fins a confegir un
discurs sobre el passat que resulta en-

24 x 15,5 cm.

les terres de conreu, els flu-
x0s mercantils i monetaris,
etc. El lector ha de saber també que
aquesta no és una obra victimista, que
mira enfora per buscar culpables de les
propies dissorts, sind que esguarda en-
dins i enfora, segons les circumstanci-
es. Tanmateix, la mirada endins és més
persistent. En aquesta introspeccio, el
poble valencia apareix amb els seus mo-
ments d’esplendor i declivi, éxits i fra-
cassos, encerts i desorientacions.

Amb la sintesi de Furié, queden lluny
els temps de passades generacions on
I’assaig i el sentiment patriotic eren el
ciment amb el qual s’edificaven sinte-
sis venerables que I’erudici6 només
podia bastir a mitges. Ara, amb més in-
formaci6 i métode (la fecunditat de la
historiografia valenciana dels darrers
vint-i-cinc anys ha estat extraordina-
ria), s’ha avancat més i millor. I aques-
ta és la gran virtut del llibre, una obra,
no ho oblidem, d’autor, perqué també
aqui hi ha mérit. Furié és un excel-lent
medievalista (ho ha demostrat), dotat
d’enorme capacitat de treball, gran am-
bici6 i curiositat intel-lectual, i obert a
les aportacions d’especialistes d’altres
periodes. Només aixi es comprén que
hagi coronat amb éxit el geganti esforg
d’escriure, ell sol, aquesta sintesi de tan
llarga respiracié (de la conquesta de
Jaume | al nostres dies), avui, quan
obres semblants ja només es fan en
equip, una sintesi que és tota una fita
generacional, perqué mostra el grau de
maduresa assolit per la generacié cap-
davantera de la historiografia valencia-
na avui i en destil-la els fruits.

Josep M. Salrach



I_a necessitat
d'una nova regulacio
social

Daniel Cohen
Els nostres temps moderns
Traduccié de Lourdes Bigorra
La Campana, Barcelona, 2001
192 pags.

Aquest llibre pertany a un génere parti-
cular, el de I'assagisme econdmic il-lustrat
i a I’abast. L’autor és un economista com-
petent, que sap escriure. Practica un tipus
d’argumentaci6 econdmica no reduccio-
nista, no «economicista», per bé que amb
totes les credencials implicites de I'analisi
seriosa i la referéncia a les fonts teoriques
i empiriques escaients.

Tot aix0 es posa al servei d’'una tempta-
tiva de diagnostic de les transformacions
economicosocials de les darreres décades,
marcades com bé sabem per la revolucié
tecnologica i canvis profunds en I’estruc-
tura empresarial, I'ocupacio, les trajecto-
ries socials i la politica econdmica. D.
Cohen, de qui ja s’havia traduit Riquesa
del mdn, pobreses de les nacions (Proa,
1998), tracta d’identificar allo que distin-
geix la modernitat actual, «els nostres
temps moderns», que s’allunyen progres-
sivament de I’época del fordisme, I’estan-
darditzacid, i la produccié en massa. Es
interessant I’explicaci6 de la génesi
d’aquest conjunt de transformacions, de
tipus cultural-generacional, en qué hi déna
gran importancia a la ruptura de maig del
68, com a inspiradora de les actituds soci-
als que afavoriren les noves tecnologies de
la informacid i tot el que n’ha seguit.

El seu veritable cap de turc és la teoria de
la fi del treball, la idea que la revolucio tec-
noldgica fa cada vegada més escas el treball
i dispara la tendéncia cap a I'atur estructu-
ral. Valent-se de lacomparacio historica i de
dades contundents estableix tota una altra
visi6 de les coses: en la nova situacié no hi
ha menys treball sind més, i no es treballa
menys sinG més. Regna la polivaléncia, s’in-
tensifica I'esforg laboral, que incorpora do-
sis creixents de capital huma. La tecnologia
no substitueix el treball sin6 que el fa molt
meés productiu, i aixd permet augmentar les
remuneracions i alhoraalliberar recursos en
altres sectors, especialment els relacionats
amb «la produccié de I'home», com I'edu-
caci6 i la sanitat. Aci I'analisi és prou subtil
i déna peu a molta reflexio.

El tipus de discussid respon a la tradicié
molt francesa d’analisi de I’evolucié de la
condicio del treball, de les transformacions
d’alld social, i de la interrogacié sobre la in-
satisfaccio, paradoxal, enmig d’una societat
gue gaudeix d’un benestar sense precedents.
Hi ha factors especificament francesos (un
cert malthusianisme que limita I'accés a les
categories professionals), pero en tot cas
extrapolables, perqué I'autor planteja el tema
de fons, que té a veure amb el futur del ca-
pitalisme —aquest sistema tan adaptable—
i amb el fet, carregat de consequiéncies, que
«el capitalisme sembla que faci feli¢ la hu-
manitat, perd no fala felicitat de la persona».

S6n moltes les qiiestions analitzades de
manera compacta, pero no simplista, com
ara el consum, el paper del capital finan-
cer, la politica economica, els determi-
nants de I'atur o I'organitzacio de I'empre-
sa. Sempre, pero, amb visié historicaiamb
una voluntat explicativa de fons, amb re-
feréncies a Marx i a Schumpeter. Tanma-
teix, I’enfocament no és tan global com
caldria (deixa de banda, i aix0 és greu si es
pretén apuntar explicacions generals, les
interrelacions nord-sud i la relaci6 econo-
mia-ecologia).

Lanalisi, doncs, es vol interna i sistée-
mica. Ideoldgicament se situa contra el
neoliberalisme banal, perd no contra el
mercat. Aixo si, corregit per un nou régim
de regulacio social, que és el que sol-licita
per a la nova fase de la modernitat, que
hauria de substituir la regulacio social pro-
pia de I’época ja superada del fordisme. |
gue esmenaria els estralls generats per la
nova fase del capitalisme, marcada per la
intensificaci6 del treball, Iestrés i I'acur-
tament del cicle de vida Gtil.

Gustau Mufioz

o & E

E T W EF B L]

Els
nostres
temps
moderns

Daniel Cohen

20 x 13 cm.

Avis

als literats

He llegit en una revista cientifica
que d’aqui a 5.000 milions d’anys el sol
acabara totes les seves reserves d’hi-
drogen i la vida desapareixera definiti-
vament de la Terra. Tenc por que pas-
si tot allo que ens explicaven morbo-
sament a l'escola i siguin certes les
imatges horripilants i terribles de
I’Apocalipsi que em van al-lucinar la
infancia. De fet, com diu el tango de
Gardel, «veinte afios no es nada» i ja
sabem que, la mort mai mor, tot aca-
ba per arribar.

El que em sap greu és que tot allo
en qué creia i em semblava transcen-
dent: la Literatura, la cultura en gene-
ral, també desapareixera i no hi queda-
ra ni memoria de les obres d’art que,
a pesar de les seves miséries, han
creat els humans. La posteritat que
cercam i somiam els que escrivim té
data de caducitat. La vida resulta cur-
ta i I’eternitat massa Ilarga. Com deia
Brenan: «Tot escriptor o artista es de-
mana atordit qué hi trobaran en el
mén les persones d’altres professions
per justificar el seu desig de viure»; i
jo conec gent casada, amb fills, que no
ha llegit mai un llibre.

Shirley, I’heroina feminista de Char-
lotte Bronte a Jane Eyre, confessa:
«Vull viure amb la imaginacio el que la
realitat no em donara», perd de vega-
des la imaginacié nomeés sap crear
mons falsos i convindria simplificar i
essencialitzar molt més la nostra vida
per destriar el contingent d’allo vital i
necessari, per escriure amb autenticitat
i evitar que la Literatura es convertei-
xi en un trampds mercat. En fi, que
aco s’acaba i el Carpe diem d’Horaci és
més vigent que mai. EI mén s’esfon-
drara i estic segur que gquan ens con-
voquin, ressuscitats, per jutjar-nos a
La Vall de Josafat, encara hi hau-
ra qualcd que voldra explicar la seva
por, el seu desconcert, en forma de
poema.

El fotut sera que aquell dia comenci
la vida eterna i es compleixin els de-
signis de Carlos Fuentes, que somiava
un lloc on tots fossin escriptors.

Garcia Méarquez ja advertia: «Ese
lugar existe. Es el infierno».

Pong Pons
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Amistat I llibertat

Etienne de La Boétie
La servitud voluntaria
Michel de Montaigne
Carta sobre la mort de La Boétie i Lamistat
Trad. i estudi de Jordi Bayod
Quaderns Crema, 2001
188 pags.

Aquest volum aplega tres textos d’una qua-
litat extraordinaria. EI primer d’ells, La
servitude volontaire d’Etienne de La Boétie
(1530-1563) fins i tot ha estat atribuit per al-
guns, almenys en part, al mateix Montaigne.
Siga com siga, aquest text, juntament amb el
conegut assaig sobre I'amistat i la Carta sobre
la mort de La Boétie adrecada per Montaigne
al seu pare, forma un conjunt memorable.

Hi trobem una defensa aferrissada de
I"'amistat i de lavida, on es posaen joc lamés
fina percepcio del sentit de la culturai de la
significacié d’aquesta per a I'individu.
D’aqui, curiosament, es desprén la voluntat
de dilucidar alguns conceptes o idees o va-
lors que s6n cabdals per al que, aleshores i
ara, s’entén per politica.

Etienne de LaBoétie s’hi fixaen el fet —
per aell escandalés— que els homes tendei-
xen asotmetre’s, que renuncien voluntaria-
menta laseua llibertat. Un fenomen del tot
anormal del qual resulta que un de sol, per
aquesta singular circumstamcia i sense cap
contraprestacié efectiva, s’erigeix en rei. Per
davall del text de La Boétie hom pot adonar-
se de lainsatisfacci i el neguit del gentilho-
me i jove parlamentari, de nissaga florenti-
na, davant una época crucial i dificil per a la
consolidacio del regne de Franga. La petita
noblesa de la qual forma part I'autor se sent
tan segura de la seua autonomia que creu
poder substraure’s al pes creixent de la ‘so-
birania’ reial. Cal pensar, doncs, en la nova
configuracid del poder, en la natura i en els
limits de I'Estat incipient. Acotat el terreny,
La Boétie passa i gira i torna a passar sobre
un cert nombre de nocions —hi destaquen
les de lleialtat, igualtat, justicia i la d’amistat
com model per a d’altres formes de coope-
raci6— que no mantenen entre elles conne-
xions logiques explicites perd que fan pos-
sible una manera de veure el mén en I'espe-
rit de la qual ens interessa insistir avui.

L'opuscle de La Boétie veié la llum
postumament el 1577, publicat pels calvinis-
tes francesos que pretenien convertir-lo en

un dels seus estendards davant el rei cato-
lic. Montaigne, per la seua part, voliainclou-
re Le Contr’'un —que amb aquest titol el van
publicar— al bell mig del seu primer volum
dels Essais, i a seguida de I'assaig sobre
I’'amistat, que en faria de proleg. A I'inici
d’aquest mateix assaig, I'autor és ben expli-
cit: el text de La Boétie faria el paper d’un
“bell i elaborat quadre” a I’entorn del qual
se situarien els seus propis escrits. Hi des-
tacara “el quadre ric, polit i fetamb art” que
és, per ell, el text del seu amic. Més endavant,
al mateix assaig, se’n desdiu: no publicarael
llibre que anunciava. Ara bé, tampoc no
ometra el proposit inicial, ni en la primera
ni en cap de les altres dues edicions que es
publicaren en vida seua. Per qui vullga en-
tendre: I'obra de La Boétie s’havia conver-
tit en un text subversiu. Montaigne addueix,
ara, que I’escrit de I'amic no és més que un
mer exercici de retorica; perd no pot estar-
se d’insistir en I’honestedat i en la veracitat
de l'autor. Recorda —donant-hi una clau a
I’abast de tothom— el fet que el seu amic es
planyia, des del seu Sarlat natal, de no viure
a la Republica de Venécia. Finalment,
Montaignhe —que tant s’estimavael llegat de
Socrates— li ret ’'homenatge més gran en
presentar-lo com un home respectu6s de les
lleis. Per aix0 mateix, tampoc ell no vol re-
forcar I'Us partidista que els hugonots havi-
en fet de I'obra de La Boétie, condemnada a
la foguera el 1579. L'opci6 per la qual es de-
canta—donant al lector la possibilitat d’es-
brinar ell mateix el significat ocult de la seua
decisié— fou la de posar en “el lloc més
bonici centrat” del seu llibre uns poemes de
I'amic. ¢ Noo fou aquesta la millor argucia per
assegurar la pervivéncia de I'obra principal
de La Boétie?

Vicent Raga

Finals

«Cal enganxar el lector des de la pri-
mera frase», diuen, «cal tallar-li la reti-
rada». | no parlen de la columna perio-
distica, on és actitud logica, siné de la
novel-la, de la prosa dilatada. «Cagar
lectors com siga i a costa del que siga»,
és la consigna. No és nova, ni exclusi-
va de la literatura: en els mons de I'art,
la musica i el cinema també hi ha cace-
ra d’espectadors. Un llindar atractiu
s’agraeix, en un llibre, perd no deixa de
ser irrellevant. L'obsessid pels principis
em porta a la memoria una exclamacié
habitual de Manolo, amic entranyable,
ja difunt, dels meus pares. Durant les
vesprades d’estiu, mentre jo llegia i ells
jugaven a parxis, Manolo, de tant en
tant, proferia: «Finals! Finals!». Ho
deia quan I’inici d’'una partida li era cla-
rament desfavorable i els adversaris en
feien broma. «Finals!», deia, jugador ex-
pert, en menyspreu pels principis. L'ob-
sessio per I’arrencada brillant és un
simptoma de la competitivitat que vi-
vim i a la qual no escapa la novel-la, una
deria per adular el lector, per posar-li-
ho el més facil possible; actitud perillo-
sa que allunya, sovint, de la qualitat li-
teraria. Vivim temps de confort i de
peresa mental. «<No em feu pensar»,
sembla dir el lector; autors i editors
acaten I’ordre i malden per fabricar Ili-
bres amens, que no demanen esforg.
Lighteratura. Els textos que fan sentir
ignorant el lector i que encenen Illums
dins del cervell son tolerats —i encara
gracies— als classics. Les incomptables
digressions de Moby Dick, les cinquanta
primeres pagines de Madame Bovary, en
que a penes passa res, la morosa intros-
peccio de Conrad, les cabrioles verbals
de Joyce, les el lipsis de Faulkner... Bar-
reres, dificultats que allunyen el lector.
«No em feu pensar», diu aquest, i I'or-
dre s’ha de complir des de la primera
frase. Una nova dictadura: la dictadura
de la peresa mental. ;L’antidot? Mano-
lo, I'amic dels meus pares, ho tenia clar.
Un lector que no s’esforca no mereix el
nostre esforg, i un comengament dissu-
asiu ens en pot lliurar. En un racé del
meu cervell sent I’eco d’aquella veu di-
funta que crida: «Finals! Finals!». La
partida, com la novel-la, és llarga.

M. Baixauli



Nacionalisme:
una referéncia
fonamental

Miroslav Hroch
La naturalesa de la naci6
Trad. d’Angels Jiménez
Afers-PUV, Catarroja-Valéncia, 2001
182 pags.

En materia de nacionalisme (i au, com
si es parlara de «la droga»), la intel--
lectualitat progressista (en segons que)
espanyola (per a tot) té com a biblia (as-
segura la recta doctrina, havent llegit un
sol llibre) aquesta peca antologica d’il--
lustracié dels propis prejudicis politics
que és I'obra d’E. Hobsbawm. Amb aix0
i un parell de frases de Ilibres que no han
llegit sencers (com els d’E. Gellner o B.
Anderson), en tenen prou: d’aquesta
manera, s’aplega a la conclusié que es
buscava. A més, son catolics, no protes-
tants: la lliure interpretacid de I'escriptu-
ra els és vedada i no comproven les fonts.
Si ho feren, s’endurien alguna sorpresa.
El seu profeta cita, com a maxima auto-
ritat en la composici6 social dels nacio-
nalismes d’Europa central, oriental i nor-
dica, un tal Miroslav Hroch, historiador
txec. Hroch és, en efecte (almenys, des
de la traduccié del seu treball principal a
I’anglés, I'any 1985), aquesta autoritat
maxima, pero, si se’l llegeix, no sols no
confirma I’oracle de Hobsbawm, siné que
el desmenteix.

Per comencar, Hroch rebutja I’etique-
ta nacionalisme per designar allo que es-
tudia: si nacionalisme té tantes accepcions
(péssimes, la majoria), resulta un terme
inatil a I’hora de referir-se a moviments
nacionals (deu ser per aix0 que ha sigut
poc traduit al castella: la locucio evoca, ai,
records incomodes) gque van ser, en gene-
ral, liberals i van sorgir, sempre, en comu-
nitats étniques preexistents. En el seu
estudi sobre les bases socials d’aquests
moviments nacionals que, en origen, no
tingueren accés als recursos d’un Estat-
nacio, Hroch va trobar una regularitat
extrema en el seu desenvolupament his-
toric. Tots havien comengat amb una fase
de descripci6 intel-lectual (a carrec d’una
minoria d’erudits) d’un grup huma com
a comunitat culturalment distingible. Cal
advertir que no sempre el grup étnic no
dominant va ser considerat, a I'inici, una
nacié en poténcia (aix0 passa, per exem-

ple, en el cas de la maltractada renaixenca
valenciana i, cosa que sovint es vol igno-
rar, també en la catalana). FGra com fora,
aquesta fase A va deixar pas, sempre, a una
altra d’agitacio politica. Una minoria d’ac-
tivistes proclama el caracter nacional del
grup étnic no dominant i reclama per a la
nova nacio els atributs que, segons I’his-
toriador txec, caracteritzen aquest mo-
dern model de vida en societat: sobirania,
congruéncia cultural entre elits i estrats
subalterns, i productes d’alta cultura en
una versio estandarditzada de la llengua
definida com a nacional. Si (i sols si) I’agi-
tacié nacional de la fase B tingué éxit, el
moviment nacionalment alternatiu esde-
vingué de masses. En aquesta fase C, la
nova identitat nacional es va convertir en
factor politic significatiu, encara que els
seus impulsors no hagueren aconseguit
estructures politiques propies.

Com a bon historiador, Hroch ha ne-
gat, sovint i amb vehemeéncia, que el seu
model de descripcid i analisi constituisca
una teoria del nacionalisme, i té rad, per-
gue no ho és. No defineix causes sufici-
ents, sin6é que apunta factors que afavo-
reixen o dificulten el desenrotllament de
les tres fases i, en especial, de la decisiva,
la de transicié des d’una agitacié politica
minoritaria a (si triomfa) la transforma-
cié del moviment nacional en massiu.
D’entre tots aquests factors, un és el més
destacat: les possibilitats de la minoria
agitadora s’incrementen si el llenguatge
politic del moviment nacional descriu, en
la percepci6 dels seus destinataris, un
conflicte d’interessos especialment relle-
vant. Es a dir, si els enfrontaments soci-
als (no necessariament de classe) es po-
den expressar en clau nacional. Aix0, se-
gons I'autor txec, ocorre amb més facili-
tat en contextos politics poc complexos,
com els derivats de critiques conjuntures
historiques (per exemple, la lluita per la
igualtat davant la llei, la modernitzacié
economica accelerada, la transicio a la
politica de masses o I’enfonsament dels
imperis multiétnics) que, en I’época con-
temporania, posen en qlestié les velles
identitats. En definitiva, es tracta d’un
model tedric que permet I'analisi dels
moviments nacionals alternatius com a
variant de la logica de I'accié col-lectiva.
Aix0 no ho diu Hroch: ho dic jo, fa uns
guants anys que ho explique en classe i
em va molt bé. Com els anira bé als qui
aprofiten la iniciativa d’Afers i la Univer-
sitat de Valéncia, en el marc de la col--
leccio «El mon de les nacions», per a for-
mar-se una opinié no dogmatica sobre
I’'assumpte.

Manuel Marti
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S’ha dit que no ser no dol. En canvi, no
sé si s’ha dit que no pensar tampoc no dol,
perqué el dol de no pensar ve després.

En sentit estricte, perd, no es pot no
pensar o no ser. Tanmateix, els represen-
tants dels estats aixi anomenats democra-
tics pensen tacitament: «Ja que no podem
fer que no pensen en absolut (hi ha alld
politicament correcte i cal una minima
coordinacio6 d’ull i ma per a votar), farem
que els diguen qué han de pensar sense
gue se n’adonen».

I que volen que pensem els que pensen
per nosaltres? Volen que pensem a tenir
la sort de guanyar la grossa de Nadal; a
veure, en el caliu de la llar, imatges de
morts que sempre son uns altres, per més
propers que suren alguns cadavers a la
Mediterrania; a ser al capdavant del nos-
tre continent sense haver-ne deixat de ser
la reserva espiritual; i, per exemple, a veu-
re algun dia aquells jugadors nacionals
alcant aquell trofeu internacional.

I ells, qué pensen? Costa posar-s’hi a
la pell, o eixir-ne (perqué al capdavall,
d’una forma o d’una altra, hi som a dins),
perd potser pensen com faran perqué no
pensem en les retallades de pressupostos
de sanitat i educacid; ni en les armes lleu-
geres —tan lleugeres com la retorica de
la llibertat dels Illiures— que des de les
nostres fabriques volen fins a les mans
d’homes, dones i xiquets que no saben
gue maten i es fan matar en nom d’inte-
ressos aliens; ni en el patrimoni cultural,
linguistic i mediambiental que se sacrifi-
ca cada any en I'altar dels especuladors
politics i municipals.

Entre aquests representants estatals, hi
ha presidents que se n’obliden algunes
generalitats, com ara la resta del mon, la
llengua dels habitants del seu pais o el
seté manament. Quan, malgrat tot, pre-
ferim callar i no pensar, estem cedint a la
temptacio de deixar que uns altres parlen
i pensen per nosaltres. I aix0, a un termi-
ni més curt que llarg, no només ens tor-
nara més estupids, sind que ens negara el
futur que estem negant als immigrants
gue —encara— volen viure, als refugiats
gue —encara— no han eixit a la televisio
o a la llengua que —encara— parlem.

Fem que el fet de pensar arribe abans
que el dol.

Salvador Company
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\]ules Verne inicia el 1875 la publicacié
de la novel-la Miquel Strogoff en la revista
Le Magasin illustré d’education et de
récréation, un any més tard apareix ja en
forma de llibre i enguany I’editorial
Edebé I'edita en la col-leccié «Nomades
del temps». Un model caracteristic de la
novel-la popular publicada al segle X1X
on, a través de les 396 pagines atapeides
d’aventura, I'escriptor frances narra la
modélica historia d’un jove que, més en-
Ila del treball, dedica la seua vida a la
professio elegida: correu del tsar. Miguel
Strogoff ha de lluitar contra el fred i el
cansament, perd també contra la cruel-
tat del seu enemic, Ivan Ogareff, el rus
que ha trait els seus i que ara lluita al
costat dels tartars rebels; ha de sacrifi-
car la seguretat de la mare i la propig;
perd com és habitual en les novel-les de
Verne, el public també necessita unes
dosis positives que deixen una esquerda
a I’esperanga i aquesta es vesteix d’amor,
de la relacié que Miquel inicia amb
Nadia, casualment, la filla d’'un dels fi-
dels al tsar. Bon coneixedor de la formu-
la per alimentar el divertiment d’un pu-
blic avid, Verne acompanya I’aventura i
I’'amor de petites dosis d’humor, en
aquest cas, representat pels personatges
gue encarnen el periodista francés Alcide
Jolivert i I'anglés Harry Blount. La bona
barreja d’aquests components conforma
la recepta dels bons plats preparats per
Verne i que li reportaren éxits com La
volta al mdn en 80 dies. Una recepta
sovint usada amb eficacia per altres cre-
adors com Walt Disney, aparentment tan
allunyat del francés.

La novel-la es va publicar per primera
vegada amb el titol El correu del tsar i

De Jules Verne
i

de Conan Doyle

es va inspirar en unes revoltes tartares
d’aquella época que havien estat molt
seguides pels diaris de Paris i de Lon-
dres. L'obra s’estrena aviat convertida en
obra de teatre i va tenir un gran éxit. De
nou, Verne va poder demostrar com, tot
i desconéixer les terres de Russia, la tas-
ca del documentalista podia omplir els
buits del coneixement directe.

La mateixa col-leccié ens lliura El gos
dels Baskerville la novel-la escrita per
Arthur Conan Doyle i publicada per pri-
mera vegada el 1902. L’'anecdotari literari
conta com Sherlock Holmes va naixer
en I’obra Estudi en escarlata, I’'any 1886,
data en ocasions fatidica per al creador
ja que l'avidesa del public per consumir-
ne noves aventures va arribar a pres-
sionar-lo tant que el 1893 va decidir fer-
lo desapareixer en I’obra EIl problema fi-
nal. Perd com ja ha ocorregut amb altres
personatges, Holmes es rebel-la i la pres-
si6 del public arriba a I’'extrem que, i
seguim amb I’anecdotari literari, fins i
tot alguns admiradors arribaren a posar-
se senyals de dol i a fer vaga com a pro-
testa.

Finalment, Conan Doyle cedeix i el
1901 inicia la publicacié —a la revista
The Strand Magazine— d’El gos dels
Baskerville, una nova aventura del detec-
tiu que finalitza el 1902. L'expectacio per
Holmes es pot veure en xifres: la revis-

ta va augmentar el tiratge en 30.000
exemplars mentre va durar la publicacio
dels capitols de la novel-la.

Perd El gos de Baskerville situava I'ac-
cid en una época anterior a la mort del
detectiu, de manera que no comprome-
tia I'autor. Amb tot, la pressio fou tan-
ta (I'anecdotari conta que fins i tot la
mare de Conan Doyle va intercedir-hi)
que finalment fou ressuscitat. L'escriptor
capgira la situacié final de la darrera
novel-la i d’'una manera prou inversem-
blant lliura Holmes del seu enemic i el
porta a la vida, a la literaria si més no. |
des de 1903 s’inicien les noves aventu-
res de Holmes.

Potser és El gos dels Baskerville la his-
toria més completa de les protagonitza-
des per Holmes i Watson, barreja de
novel-la d’intriga i de terror. El relat
s’inicia amb un crim sorprenent, mixtu-
ra de negres llegendes i antigues male-
diccions familiars. Conté els ingredients
habituals: la superioritat infantil de
Holmes, la dedicacio i I'esfor¢ de Wat-
son, les deduccions fredes que imiten el
metode cientific, la complexitat d’un
assassinat quasi sense pistes o la compli-
citat entre els detectius. Pero afegeix un
component nou que, per a alguns lec-
tors, acosta el relat a la tradicio de la
novel-la gotica anglesa: des de la llegen-
da negra que crea el gos fantasmagoric
fins als espais de boires, misteris i vio-
lencia.

Dues propostes del X1X facilment re-
cuperables per als joves d’ara, que no les
trobaran gaire lluny de I'imaginari ac-
tual.

Gemma Lluch




Dues analisis estUpides
sobre els fets
de I'onze de setembre

En qualsevol context i en
qualsevol época, el terrorisme
acostuma a basar-se en un es-
guema tan senzill com efectiu:
accio / reacci6 / accid. La bom-
ba provoca una repressié poli-
ciaca o militar, i aquesta repres-
sio legitima la col-locaci6 d’una
nova bomba, que per la seva
banda reactiva els mecanismes
coercitius de I’Estat, etc. Es
tracta d’alguna cosa semblant a
un raonament recursiu tacat de
sang. No emprem el simil per

Una civilitzacié només és com-
parable amb una altra atenent a
referents comuns molt con-
crets (i fins i tot aixi resulta
guasi impossible de no fer pro-
jeccions autocomplaents). Ob-
viament la convivéncia demo-
cratica és incomparablement
superior, en tots els sentits, a
I'arbitrarietat d’un regim tira-
nic. El problema rau a identifi-
car tots dos models politics
amb dues determinades civilit-
zacions; heus acfi la fal-lacia. Se-

casualitat: el terrorisme genera
patiment en persones inno-
cents, pero també arguments que molt
sovint resulten precipitats, o directament
estupids. Que les fal-lacies vagin associ-
ades —en tots els sentits— a la violéncia
cega no és un fenomen tan estrany. Al
contrari: la humana tendéncia a barrejar
consideracions emocionals completament
subjectives amb fets concrets i tangibles
s’accentua encara més en situacions limit,
aquelles que marquen un punt d’inflexio,
un abans i un després. Els fets del passat
onze de setembre van ser percebuts en
aquesta clau per una bona part de I'opi-
nié publica internacional. En aquest ar-
ticle ens farem resso de deu apreciacions
sobre aquells esdeveniments que, al nos-
tre entendre, estan directament mancades
de sentit o plantejades d’una manera con-
fusa i contradictoria.

1. «Els fets de I'onze de setembre confir-
men la hipotesi del xoc de civilitzacions» /
«Els fets de I'onze de setembre no confir-
men la hipotesi del xoc de civilitzacions».
Al cap de molt poques hores
d’haver-se produit els atacs ter-

cas, els fets de I'11-S, ;confirmen aques-
ta hipotesi? Efectivament, perd amb unes
quantes matisacions: també confirmen el
materialisme dialectic de Marx, algunes
planes de la Politica d’Aristotil, certes
profecies de Nostradamus... i tot el que
convingui. Ras i curt: els fets de I'onze
de setembre no confirmen ni desmentei-
xen les idees de Huntington per la sen-
zilla raé que no hi ha cap esdeveniment
gue pugui confirmar o refutar una espe-
culaci6 d’aquestes caracteristiques. El
debat, en definitiva, és ociés. Les uniques
ciéncies que demostren o refuten teories
a partir de dades experimentals concretes
son les empiriques. Amb les idees de
Huntington no ens podem permetre
aquest luxe epistemologic.

2. «’Islam és una civilitzacié inferior a
Occident.» Sense més matisos, aquesta
diatriba, esgrimida per Berlusconi i poti-
nejada confusament per Oriana Fallaci et
alii, equival a afirmar que un suc de ta-
ronja és inferior a una roda de recanvi.

gons alguns, doncs, Hitler,
Stalin, Mussolini o Franco eren
criptomusulmans.

3. «Els fets de I'11-S representen la pri-
mera gran revolta dels pobres del mon
globalitzat contra I’Occident depredador.»
Curiosament, Bin Laden ha estat el ter-
rorista més ric de la historia. Al Qaeda,
Hamas, la Jihad Islamica, etc. s’alimenten
des de fa molts anys dels petrododlars de
les families més insultantment riques del
mon arab (les mateixes que contemplen
des de la distancia la terrible situaci6 dels
camps de refugiats palestins). Per la seva
banda, I’ Afganistan dels talibans va sobre-
viure economicament gracies a les seves
connexions amb les opulentes mafies in-
ternacionals de la droga (el 80% de I'he-
roina que mata els joves europeus i nord-
americans provenia dels conreus afgane-
so0s). Una revolta de pobres? Aquesta si
gue és bona!

4. «La culpa de tot és del neoliberalis-
me.» En aquesta apreciacié hi han coin-
cidit personatges com Ignacio Ramonet
0 Ulrich Beck. Aquest darrer és autor
d’una inferéncia especialment
forcada: les politiques neolibe-

roristes contra Nova York i
Washington, el nom de Samuel
Huntington es va fer omnipre-
sent als mitjans de comunica-
ci6 d’arreu del mén. En un pri-
mer moment es va generar una
estranya unanimitat (que in-
cloia... el mateix Huntington!):
allo no tenia res a veure amb el
faméds xoc de civilitzacions.
Més endavant, alguns comenta-
ristes —val a dir que molt
pocs— van pronunciar-se en
sentit contrari. En qualsevol

|
PRiad ke

‘r{ﬂ;}

1'_|.-'l-‘.

rals han tendit a la privatitza-
cio de certs sectors que tradi-
cionalment eren controlats per
I’Estat, com ara la seguretat.
Aix0 és el que ha passat als ae-
roports nord-americans i el que
explica fets com els darrers
atacs terroristes, etc. Segons
I'analisi de Beck, doncs, un dels
Ilocs més segurs del mén deu-
ria ser la central nuclear de
Txernobil, perqué fa uns anys
estava gestionada integrament
per funcionaris sovietics, sense
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cap participacié del sector pri-
vat.

5. «La culpa de tot és d’ls-
rael.» Plantejada en termes més
conceptualment sofisticats i
politicament correctes, aques-
ta ha estat una de les explica-
cions que més fortuna han tin-
gut a Occident en el si d’'una
determinada esquerra. Si Israel
no existis, aixo no hauria pas-
sat. Es curiés que aquesta tesi
ja fos funcional molt abans de
la creaci6 de I'Estat d’Israel,

la situacié dels kurds o la dels
saharauis, que és forca pitjor...

9. «Bin Laden representa el sen-
timent majoritari dels musulmans
d’arreu del mén» / «Bin Laden
no representa el sentiment majo-
ritari dels musulmans d’arreu del
mon». Aquest és un bon exem-
ple de debat impossible, que re-
corre a referents no contrasta-
bles objectivament —ni tan sols
d’una manera aproximada— per
tal de bandejar discusions més
compromeses. La pregunta, al

sobretot als anys vint i trenta.
La culpa de tot també era dels
jueus: des de I'incendi del Reichstag fins
a la devaluacié del marc, passant per una
Pau de Versalles que, 0bviament, només
constituia un resum dels Protocols dels
Savis de Si6. Des de I’Edat Mitjana,
aquesta explicacio no falla mai.

6. «La culpa de tot rau en la lluita pel
control mundial del petroli.» Aqui tenim
un altre classic de les analisis de politica
internacional de pa sucat amb oli (o amb
petroli; en aquest cas la cosa és més in-
digesta). Es tracta d’una confusié entre
condicionals i bicondicionals logics més
aviat pueril. Es cert que on hi ha petroli
poden sorgir conflictes internacionals
relacionats amb el seu control, perd no és
cert que on hi ha conflictes també hi ha
d’haver per forga petroli. Quan aix0 és
massa evident, com en el cas de I’Afga-
nistan, tot es limita a afegir un adverbi:
possiblement. Es possible que a I’Afga-
nistan hi hagi enormes bosses ocultes de
petroli i de gas natural; sens dubte. El
problema d’aquest judici és que també és
aplicable, posem per cas, a La Almunia de

Dofia Godina, provincia de Saragossa.
Tots els conflictes, sense excepcions, po-
den ser avaluats en aquesta clau. Només
cal afegir I’adverbi esmentat i tot encai-
Xa.

7. «La culpa de tot la tenen el colonia-
lisme europeu i la creacié de fronteres ar-
tificials.» Els fets de I’'onze de setembre
han recuperat una analisi que també fou
molt popular durant la Guerra del Golf.
Aquesta afirmacio, una de les més estu-
pides que s’esgrimeixen actualment, obli-
da un parell de detallets. El primer és que
I’lmperi Otoma no provenia precisament
d’Europa. El segon, el fet que totes les
fronteres politiques del mén sén, per
definicio, artificials. La linia recta que
separa Jordania i I'lraq és tan absurda
com la linia recta que separa els Estats
Units del Canada.

8. «El mdn islamic no pot tolerar més
una situacié com la de Palestina. Bin
Laden sorgeix a causa d’aquest malestar.»
Resulta molt curiés, en qualsevol cas, que
el mon islamic si que toleri perfectament

meu entendre, hauria de ser una
altra: per que no podem saber a
qui representa exactament Bin Laden? La
resposta és molt senzilla i alhora molt com-
plexa: perque en tota la Umma o comuni-
tat d’Estats de tradicio islamica no existeix
ni una sola democracia representativa que
mereixi aguest nom. La inevitable pregun-
ta seglient («per que no existeix ni una sola
democracia representativa, etc?») conté, de
ben segur, una de les claus basiques de tot
aquest assumpte.

10. «Si el mon islamic s’hagués integrat en
el projecte generic de la Modernitat il -
lustrada, la tensié actual no existiria.» Som
davant d’'un raonament contrafactual que
des de I'onze de setembre s’ha esgrimit
moltissimes vegades. Consumar-lo amb
més i més inferéncies de la mateixa indole
no té gaire sentit, tret que tinguem ganes
de perdre el temps. Si I'any 732 els exércits
musulmans no haguessin estat derrotats a
Poitiers, ara Europa potser s’expressaria en
arab. Doncs que bé. Jugar als contrafactuals
sempre és molt entretingut.

Ferran Saez Mateu

alguns
mai no
abandonen
del tot

'esperit
universitari
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Aquestes pagines

de novetats bibliografiques son patrocinades
pel Servei de Normalitzacio Lingdistica de la Universitat de Valéncia:

EDITOR IAL AFERS

Izquierdo Ballester, Santiago: Pere Coro-
mines (1870-1939), col. «Personatges»,
5, 262 pags., 4.000 PTA.

Hroch, Miroslav: La naturalesa de la na-
cio, col. «kEl moén de les nacions», 6, 182
pags., 2.000 PraA.

Olmos, Vicent S. & Salavert, Vicent L.
(coordinacio i presentacio): «Humanis-
me: ciéncia i politica», Afers. Fulls de re-
cerca i pensament, XV: 38 (2001), 268
pags., 3.000 PraA.

Colomines i Companys, Agusti: Testimo-
ni public. Politica, cultura i nacionalisme.
Proleg de Francesc-Marc Alvaro, 286
pags., 19'25 euros.

Sales, Nuria: De Tuir a Catarroja. Estudis
sobre institucions catalanes i de la Co-
rona d’Arago (segles XV-XVII), 232
pags., 19°25 euros.

EDICIONS BROMERA

AA.DD.: Somni de paper (Concurs de
Poesia Jove Alzira 2000), col. «Lletra
Nova», 11, 104 pags., 6 euros.

Conan Doyle, Arthur; La nova catacum-
ba, trad. de Josep Marco, col. «A la
Lluna de Valéncia», 43, 128 pags., 6
euros.

Fishman, Joshua A.: Llengua i identitat,
trad. de Francesc Martinez, col. «Gra-
ella», 14, 196 pags., 15’25 euros.

Mufoz Puelles, Vicente; Palomero, Jo-
sep: Zona de lliure transit, Premi de
Teatre Eduard Escalante 2001, col.
«Bromera Teatre», 26, 152 pags., 9
euros.

Puzo, Mario: Els Borja. La primera gran
familia del crim, trad. de Victor Aldea,
col. «’Ecléctica», 79, 512 pags., 22’54
euros.

Sapifia, Fernando: Un futur sostenible?,
trad. de Josep Franco, col. «Sense
Fronteres», 10, 196 pags., 12’5 euros.

EDICIONS DEL BULLENT

Broseta, Teresa: La botiga del Carme, col.
«Els Llibres del Gat en la Lluna», 72
pags., 785 PTA.

Lloret, Toni: Historia d’'un almogaver, col.
«Esplai», 152 pags., 1.050 PTA.

Mas i Estela, Josep Vicent: Curs practic
de valencia. Grau superior (Nivell 111),
336 pags., 2.850 P1A.

C.E.I.C. ALFONS EL VELL

Arciniega Garcia, Luis (estudi i transcrip-
ci0): La Memoria del ducat de Gandia
i els seus titols annexos. Redactada per
Basilio Sebastian Castellanos per al duc
d’Osuna (1851-1852), 280 pags.

Sivera, Josep Sanchis: Alguns documents
i cartes privades que pertanyeren al se-
gon duc de Gandia en Joan de Borja.
Notes per a la historia d’Alexandre VI,
estudi preliminar i edicidé de Santiago
La Parra LOpez, transcripcio de Vicent
Garcia i Martinez, 216 pags.

COLUMNA EDICIONS

Alborch, Carmen: Soles. Llums i ombres
d’una manera de viure, col. «Columna
Textos», 48, 304 pags.

Bosch, Alfred: 1714. Set de Rei, col. «Co-
lumna Historica», 32, 278 pags.

Esbert, Monica: Tardor d’estiu, col. «Co-
lumna Classica», 476, 112 pags.

Janer, Maria de la Pau: Carta a un estran-
ger que ens visita. Mallorca, I'illa de les
mil i una nits, col. «Columna Carta
a...», 6, 152 pags.

Palol, Miquel de: EI Troiacord (5 vols.),
1.364 pags.

Serés, Francesc: Larbre sense tronc, col.
«Columna Classica», 469, 184 pags.

EDITORIAL DENES

Aledoén Vicente, Francesc: Les nostres
auques. Les auques de quan érem me-
nuts, col. «Les Nostres Auques», 1, 17
pags., 4’9 euros.

Balaguer, Enric (et al.): Literatura auto-
biografica, col. «Coedicions», 384 pags.,
27 euros.

Garcia Vilar, Jordi: Cocollibre. Experién-
cia d’animaci6 a la lectura, col. «Premi
Caixa Popular / Enric Soler i Godes»,
96 pags., 7°2 euros.

Valverde Galvez, Juan: Mi verano azul.
Recuerdos de Antonio Ferrandis, col.
«Calabria», 128 pags., 11 euros.

Vaya, Empar: Desproposits, Premi de Te-
atre «El Micalet», 80 pags., 72 euros.

EDICIONS DESTINO

Capdevila, Roser: Lescola de les tres bes-
sones, col. «Infantil» (edici6 en catala i
en castelld), 4 pags., 3.600 PTaA.

Eco, Umberto: Baudolino, col. «’Anco-
ra», 512 pags., 3.500 Pta.

Pla, Josep: El carrer estret, col. «L’Anco-
ra» (edicio en catala i en castella), 272
pags., 2.200 PTA.

Puigpelat, Francesc: La maquina de les
animes, col. «L’Ancora», 344 pags.,
2.900 PrA.

Rushdie, Salman: La terra sota els seus
peus, col. «L’Ancora», 632 pags., 3.700
PTA.

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILO-
LOGIA VALENCIANA

Caplletra. Revista Internacional de Filolo-
gia, 29 («Pragmaestilistica»), 188 pags,
2.500 PTA.

Diéguez Segui, Maria Angels: El llibre de
Cort de Justicia de Valéncia, col. «Bibli-
oteca Sanchis Guarner», 56, 476 pags.,
2.745 PTA.

Martos, Josep Lluis: Les proses mitologi-
ques de Joan Rois de Corella (edicio
critica), col. «Biblioteca Sanchis Guar-
ner», 55, 477 pags., 2.900 PTA.

Salvador, Vicent: Els arxius del discurs,
col. «Biblioteca Sanchis Guarner», 57,
261 pags.

EDITORIAL MARFIL

Verdu Pons, Jordi Ratil: Mariola, col. «La
Carrasca», 13, 143 pags., 800 PTA.

Vilaplana Barnés, Silvestre: Les urpes del
diable, col. «Autors d’Ara», 10, 161
pags., 1.400 PTaA.

NAU LLIBRES

Doménech, Josep Lluis; Bayarri, Fran-
cisco: Diccionari basic de Ciencies de
I’Educacio, col. «Paraules», volum D,
160 pags., 1.250 PTA.
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GOmez Tarin, Francisco: Guia para ver:
Arrebato (Ivan Zulueta, 1979), col.
«Guias para ver y analizar cine», 128
pags., 1.200 PTaA.

Lopez Olano, Carlos: Guia para ver: En
busca del arca perdida (Steven Spiel-
berg, 1981), col. «Guias para ver y ana-
lizar cine», 96 pags., 1.200 PTA.

Solaz Frasquet, Lucia: Guia para ver:
Pesadilla antes de Navidad (Tim Bur-
ton, 1993), col. «Guias para ver y
analizar cine», 128 pags., 1.200 PTaA.

EDITORIAL PRE-TEXTOS

Azancot, Leopoldo: El Dibucq, col.
«Narrativa», 248 pags., 16’53 euros.
Barrios, Manuel: Narrar el abismo. En-
sayos sobre Nietzsche, Holderlin y la
disolucion del clasicismo, col. «Ensayo»,

220 pags., 15’03 euros.

Blake, William: Los bosques de la noche
(Poemas, canciones y epigramas), ed.
bilingle i trad. de Jordi Doce, col. «La
Cruz del Sur», 344 pags., 22’54 euros.

Gaya, Ramon: Algunos poemas, intr. de
Francisco Brines, col. «La Cruz del
Sur», 80 pags., 10°52 euros.

Jiménez Losantos, Federico: Poesia
perdida (1969-1999), col. «Poesia», 224
pags., 13°22 euros.

Morelli, Gabrielle (ed.): Gerardo Diego y
el 111 Centenario de Géngora (Corres-
pondencia inédita), col. «Hispéanicas»,
236 pags., 17’13 euros.

Lugones, Leopoldo: Alas, col. «El pajaro
solitario», 96 pags., 7’81 euros.

Nair, Sami: Una historia que no acaba
(pensadores, artistas, politicos), trad. de
Maria Cordén, col. «Textos y pretex-
tos», 220 pags., 16’53 euros.

Pifier, Luis A.; Diego, Gerardo: Cartas
(1927-1984), ed. de Juan Manuel Diaz
de Guerefiu, col. «Hispanicas», 224
pags., 18’03 euros.

Potocki, Jean: Manuscrito encontrado en
Zaragoza, trad. i notes de César Aira,
col. «Narrativa Clasicos», 13, 880 pags.,
36’06 euros.

QUADERNS CREMA

Argullol, Rafael: Davalu o el dolor, col.
«Biblioteca Minima», 111, 208 pags.,
1.997 Pra.

Casajuana, Carles: Diumenge de tempta-
cio, col. «Biblioteca Minima», 110, 160
pags., 1.664 PTA.

La Boétie, Etienne de: La servitud volun-
taria, trad. de Jordi Bayod, col. «As-
saig», 31, 192 pags., 1.913 PTa.

Masanés, Cristina: Lidia de Cadaqués,

col. «D’un dia a I'altre», 11, 208 pags.,
1.996 PtA.

Stevenson, Robert Louis: Lilla del tresor,
trad. de Joan Sellent, il-lustracions de
Leonard Beard, col. «Biblioteca Mini-
ma», 112, 304 pags., 2.911 PTa.

TANDEM EDICIONS

Forcano, Manuel: Com un persa, col. «La
Poesia de Tandem», 4, 64 pags., 1.400
PTA.

Larrauri, Maite; Max: La sexualitat segons
Michel Foucault, col. «Filosofia per a
profans», 2, 102 pags., 1.650 PTA.

L&, Linda: Les albes, trad. d’Antonia
Pallach, col. «Valéncies», 6, 176 pags.,
1.750 PraA.

Rowling, J.K.: Harry Potter i la pedra fi-
losofal (coedici6 amb Empuries), tra-
duccid de Laura Escorihuela, adaptacio
de Salvador Company;, col. «La Moto»,
14, 336 pags.

Salvador, Vicent: Poesia, ciutat oberta.
Incursions en el discurs poétic contem-
porani, col. «<Arguments», 12, 140
pags., 1.600 Pra.

EDICIONS TRES | QUATRE

Cervera, Alfons: L’home mort, Premi de
Narrativa Antoni Bru dels Premis Ciu-
tat d’Elx 2000, col. «Narratives 3i4»,
68, 200 pags., 1.950 PTa.

Devis, Anna: El llindar literari, col.
«Quaderns», 52, 196 pags., 1.950 PTaA.

Doyle, Arthur Conan: Elemental, doctor
Wiatson, col. «El Grill», 58, 132 pags.,
1.400 PraA.

Furio, Antoni: Historia del Pais Valencia,
col. «Biblioteca d’Estudis i Investigaci-
ons», 41, 664 pags., 4.750 PTA. (tela)
0 3.800 Pra. (rustica).

Guia Conca, Aitana: La llengua negocia-
da, col. «Quaderns 3i4», 51, 299 pags.,
1.587 Pra.

Mir, Josep: Esser per a I'Esser, Premi de
Poesia Festa d’Elx dels Premis Ciutat
d’Elx 2000, col. «Poesia 3i4», 92 pags.

Passola, Tonia: La sensualitat del silenci,
Premi de Poesia Vicent Andrés Estellés
2001, col. «Poesia 3i4», 108, 82 pags.,
1.250 PraA.

Pellicer, Joan: Tots els verbs, col. «Papers
Basics», 28, 216 pags., 1.500 PTA.

Simo, Isabel-Clara: Hum... Rita! L'home
que ensumava dones, Premi de Narra-
tiva Andromina 2001, col. «Narratives
3i4», 69, 288 pags., 2.300 PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT
D’ALACANT

Alamo Triana, 1. del: Corpus Barga, el
cronista de su siglo, 280 pags., 2.900
PTA.

Ferri Coll, J.M.: La poesia de la Academia
de los Nocturnos, 364 pags., 3.400 PTA.

Landeira, R.: El género policiaco en la li-
teratura espafiola del siglo X1X, 146
pags., 1.900 Pta.

Tortosa Blasco, J.M.: El largo camino. De
la violencia a la paz, 220 pags., 2.400
PTA.

Tortosa Garrig0s, V.: Escrituras ensimis-
madas. La autobiografia literaria en la
democracia espafiola, 280 pags., 2.800
PTA.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME |

AA.DD.: La projecci6 exterior dels serveis
linguistics universitaris. X11 Trobada de
Serveis Linguistics Universitaris (actes),
172 pags., 12 euros.

Aguilar Rédenas, Consol: Didactica del
catala i pedagogia critica, col. «Educa-
cid», 5, 378 pags., 24 euros.

Laguna, Antonio: Historia de la comuni-
cacio: Valéncia, 1790-1898, col. «Aldea
Global», 10 (coedicié amb UAB, UPF
i UV), 338 pags., 21’04 euros.

Minguez, Victor: Los reyes solares. Icono-
grafia astral de la monarquia hispénica,
col. «Humanitats», 7, 350 pags., 20
euros.

Rodrigo, Miquel: Teorias de la comuni-
cacion. Ambitos, métodos y perspectivas,
col. «Aldea Global», 11 (coedicié amb
UAB, UPF i UV), 236 pags., 17°43
euros.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VA-
LENCIA

AA.DD.: Dies d’ensalada, col. «Teatro
Siglo XX. Serie Textos», 14, 90 pags.,
832 Pr1a.

AA.DD.: Lexili cultural de 1939. Seixanta
anys després. Actas 1X (dos volums),
1.320 pags., 7.000 PTA.

Ardit Lucas, Manuel; Badenes Martin,
Miquel Angel; Bernat i Marti, Joan Se-
rafi: El Pais Valencia en el Cens d’Aran-
da (1768), col. «Oberta», 58, 462 pags.,
3.600 Pra.

Casey, James: Espafia en la edad moder-
na. Una historia social, trad. de Manuel
Ardit, col. «Historia», 17, 396 pags.,
3.500 PA.

Machover, Jacobo: La memoria frente al
poder. Escritores cubanos en el exilio:



Guillermo Cabrera Infante, Severo
Sarduy, Reinaldo Arenas, col. «Oberta»,
64, 270 pags., 2.725 PTA.

Mila, Lluis de: El Cortesano (dos volums
amb transcripcid del text i facsimil de
I’obra original), ed. de Vicent Josep
Escarti, estudis introductoris de V.J.
Escarti i Antoni Tordera (coedicio
amb Biblioteca Valenciana i Ajunta-
ment de Valéncia), 1.170 pags., 9.800
PTA.

Mis0@, Toni: Fuera de juego, col. «Teatro
Siglo XX. Serie Textos», 11, 106 pags.,
832 Pra.

Quirante Santacruz, Luis: Del teatro
del Misteri al misterio del teatro,
ed. d’Evangelina Rodriguez Cuadros,
col. «Oberta», 61, 328 pags., 3.000
PTA.

Veny Clar, Joan: Llengua historica i llen-
gua estandard, col. «Biblioteca Lingiis-
tica Catalana», 26, 268 pags., 1.900

PTA.

NOVETATS

Personatges
Santiago IzQuierpo BALLESTER: Pere Coromines (1870-1939). Proleg de Josep
Termes, 262 pp. [3.900 ptes.]

El mon de les nacions
Daniele Conversi: La desintegracio de lugoslavia, 212 pp. [2.000 ptes.]

Recerca i pensament
Pau Viciano: Els cofres del rei. Rendes i gestors de la batllia de Castell6 (1366-
1500). Proleg de Guy Bois, 200 pp. [3.120 ptes.]

Els llibres del contemporani
Carles SANTACANA: El franquisme i els catalans. Els informes del Consejo Na-
cional del Movimiento (1962-1971), 2a ed., 148 pp. [1.800 ptes.]

Arxius de Ciencies Socials
Gonzalo ANAYA (Coord.): Educaci6 i democracia, 120 pp.

Afers. Fulls de recerca i pensament
XV:37 (2000), Mil-lenarisme i utopia. Coordinacio i presentacio de Joan Bada
i Elias, 260 pp. [3.120 ptes.]

editori ers

La Llibertat, 12 / Apartat de Correus 267 / 46470 Catarroja (Pais Valencia) / tel. 961 26 86 54 / fax 961 27 25 82 / E-mail: afers@provicom.com / http://www.provicom.com/afers
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Literatura autobiografica
23x16 cm.

Denes

Valéncia

Empar Vaya
Desproposits
21,5x13 cm.
Denes
Valéncia

Ramon Barnils
Articles
21x13,5 cm.
La Magrana
Barcelona

Vicent Salvador

Els arxius del discurs
19,5x13,5 cm.
11FV-PAM
Valéncia-Barcelona

Saneh Sangsuk
Veri

17x13 cm.

La Campana
Barcelona
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Heéctor Bofill

La revoluci6 silenciosa
21x13 cm.

Proa

Barcelona

Josep M. Espinas
Temps afegit
17x13 cm.

La Campana
Barcelona

Joan F. Mira
Déus i desastres
21,5x13,5 cm.
Proa

Barcelona

AAVV.

Poetes quebequesos
Versions d’Anna Montero
17,5x13 cm.

Proa

Barcelona

Jacint Verdaguer

Sant Francesc

A cura d’lIsidor Consul
21,5x13,5 cm.
Eumo-Societat Verdaguer
Vic
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NOVETATS EDITORIALS, 2001

Caplletra, Revista internacional de Filologia

29: Monografic sobre Pragmaestilistica.
Coordinat per M. Pérez Saldanya i V. Salvador.

Col-laboradors: A. Lopez Garcia, M. L. Villanueva, J. L. Fiorin, A. Piquer, V. Salvador,
M. Pérez Saldanya, M. J. Cuenca, A. Viana, E. Teruel Planas, J. R. Guzman, G. Saavedra \ergara.

Col-lecci6 “Biblioteca Sanchis Guarner”

54 pitarch, Vicent: Llengua i església durant el Barroc valencia.
55: Martos, Josep Lluis: Les proses mitologiques de Joan Rois de Corella. Edici6 critica.
56: Diéguez Segui, Maria Angels: El llibre de Cort de Justicia de Valéncia.

57: Salvador, Vicent: Els arxius del discurs.

CAR/\CTERS

BUTLLETA DE SUBSCRIPCIO

AUFEGA ..o PobIaCiO:......cooovvves PaiS: ..o
Codi Postal:..........cccooooiriiiin. Telefon: ..o BN
Em subscric a la revista Caracters per cinc numeros, a partir del nimero................... , rad per la qual:

Orci6 A: Us tramet un xec per valor de 14 euros, a nom de: Universitat de Valéncia. Revista Caracters.
Orclio B: Us adjunte fotocopia de I'ingrés de 14 euros, a nom de la revista Caracters, en el compte corrent
de la Universitat de Valéncia (Bancaixa, Urbana Sorolla de Valéncia: 2077-0735-89-3100159143).

Signatura

Envieu els justificants a: Caracters. Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, Blasco Ibafez, 32, 46010 Valéncia
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