La tragedia en Richard Wagner
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INCLINACION PRECOZ

Proyecté un gran drama, que venia a ser una mezcla de Hamlet y El Rey Lear. El plan era
sumamente grandioso: en el curso de la acciéon morian cuarenta y dos personajes; pero al
poner manos a la obra tuve que hacer reaparecer a la mayoria bajo forma de fantasmas,

porque de otro modo no quedaba ya nadie en los dltimos actos. (“Autobiografische Skizze”
4-19)1

Richard Wagner (1813-1883) tenia por entonces 13 afios de edad y emple6 dos afios en
terminar la tragedia llamada Leubald und Adelaide. Su presentacion familiar
desencadené una tragedia doméstica de menores proporciones, pues su redaccion le
habia hecho perder un curso escolar: la muestra del manuscrito justificativo produjo
efectos inversos a los calculados; su propio tio Adolf2, de quien Wagner esperaba la
defensa, se sintié6 abochornado por alentar involuntariamente al muchacho por ese
camino.

Pocos afios antes Richard Wagner quiso celebrar su décimo aniversario montando un
espectaculo de guifiol al aire libre, donde lo hizo todo por si mismo, desde el
argumento a las voces de los personajes: fue desbaratado por una violenta tormenta,
los espectadores huyeron y los guifioles volaron por los aires.

Desconocemos el argumento del guifiol; en cuanto al de Leubald und Adelaide, Wagner
lo dio por perdido en su autobiografia (Mi vida 21), pero se conservaba en manos de su
primera esposa, Minna. Escrito bajo la influencia de Shakespeare y de Goethe, en
Leubald los muertos claman venganza a los vivos, amplificando el modelo de Hamlet,
mientras los vivos tienden mas bien hacia el amor y la fidelidad, pero como acttan de

! Publicado originalmente en la revista Zeitung fiir die elegante Welt (Leipzig), 1 y 8.2.1843.

2 Adolf Wagner parece haber sido un excéntrico personaje con una erudicién fuera de lo comun.
Relacionado con importantes personalidades del mundo cultural alemén (Schelling, Fichte, Jean Paul...),
no consiguié que se le tomara en serio, debido al estilo demasiado prolijo e indescifrable de sus ensayos.
E.T.A. Hoffmann lo conoci6é en 1813, y sentencié6 que Adolf era un intelectual capaz de hablar 1.700
lenguas pero que no servia para nada. Adolf no se desanimaba, sino que respondia despreciando al
estamento intelectual bien asentado, y particularmente el mundo del teatro. Solitario e inescrutable para
casi todos (se cas6 a los 50 afios simulando que salia a dar un simple paseo), en 1827 obtuvo un tardio y
escaso reconocimiento como doctor en Filosofia y maestro en Bellas Artes por la Universidad de Marburg,
y es al afio siguiente cuando inicia un trato frecuente con su joven sobrino Richard Wagner, el tinico que
escuchaba con seriedad sus interminables peroratas sobre filologfa, filosofia o literatura, aunque sin
entenderlas, y al que leia obras de Shakespeare y de los tragicos griegos. Richard terminé reconociendo la
incapacidad de su tio Adolf para expresarse por escrito, pero parece haber sido un punto de referencia
masculino durante sus afios de adolescencia, hecho nada sorprendente si tenemos en cuenta que Richard
era huérfano de padre desde su nacimiento, y que su padre adoptivo Ludwig Geyer habia fallecido en
1821. Algunas actitudes caracteristicas de Adolf pueden reconocerse en las que mantendra Richard toda su
vida: perseverancia en las propias ideas y desprecio hacia la sociedad que las cuestiona o no las
comprende, obstinacién y paciencia ante la adversidad, compensacién emocional de un rechazo
mayoritario por medio del aprecio incondicional de algunos pocos, actitudes de las que Richard sacara
bastante mejor provecho que su tio.



manera violenta e impulsiva, acrecientan sin cesar el nimero de los muertos y con ello
la exigencia de mas muertes vengadoras, hasta finalizar en la locura de Leubald. Poco
efecto consiguié con este drama, pero el adolescente Wagner simplemente dedujo que
le faltaba mitsica, y eso determinard su actividad posterior y en definitiva su
orientacion artistica y profesional.

He querido comenzar por estos precoces eventos, porque muestran ya dos aspectos
que permanecerdn en la produccién wagneriana: en cuanto a la realizacion, la
intencién del autor por controlar personalmente todos los elementos de la creacién y
de la representacién; y en cuanto al contenido argumental, la tendencia hacia un
desenlace tragico bajo el aspecto de lo sublime, que sucede directamente vinculado con
una problemadtica relaciéon entre dos planos de existencia, uno de apariencia méas
empirica que el otro.

Las obras relevantes de Richard Wagner, sin embargo, distan mucho de calificarlo
como un talento precoz: la primera de ellas tiende a considerarse que es Der Fliegende
Hollinder (1840-1), pero la completa madurez cabe diferirla hasta el ciclo Der Ring des
Nibelungen (texto iniciado en 1848 y musica concluida en 1874). Lenta maduracién que
en realidad responde a varias fases de evolucion estilistica y de concepto dramético. Ni
el aspecto musical constituye una explicaciéon auténoma en este proceso, pues las
innovaciones musicales se encuentran vinculadas con las tramas argumentales, ni
tampoco la evoluciéon de los argumentos es independiente de la musica ni del lugar
que se le asigna dentro del drama.

SENTIDO ROMANTICO DE LA GESAMTKUNSTWERK

El control completo sobre la obra, una de esas tendencias permanentes en Wagner,
puede relacionarse muy bien con una actitud caracteristica de cierto romanticismo
avanzado.

Ya en sus origenes literarios el Romanticismo manifest6 un mundo de escisiones,
visible sobre distintos planos conceptuales, tales como individuo/sociedad,
sentimiento/razén, fantasia/realidad, ideal/practicidad, naturaleza/civilizacién,
limitacién/infinito, cuantitativo/cualitativo, objetivo/subjetivo... Sobre estas escisiones
suele clasificarse una actitud de roméntica cuando se produce una toma de partido por
el individuo, el sentimiento, la fantasia, el ideal, la naturaleza, lo infinito, lo cualitativo,
lo subjetivo... El Romanticismo asi entendido no dominé mucho tiempo el panorama
cultural europeo, pues pronto abundaron actitudes de sentido opuesto, si bien las
escisiones siguieron caracterizando la cultura europea del XIX3, sea cual fuere la opciéon
que ante ellas se tomaba.

3 Por razones de claridad, me ha parecido oportuno considerar el Romanticismo desde el punto de vista de
la actitud, en vez de recurrir a una prolija descripcién de contenido, pues tomando como referencia fija el
asunto de las escisiones se puede englobar en esa perspectiva la problematica del siglo XIX, sin necesidad
de considerar las distintas tendencias como sucesos inconexos. Las polaridades de este tipo no nacen ni
caracterizan especialmente la época romantica mdas que a otras anteriores, como tampoco el
posicionamiento del Romanticismo frente a la Ilustracién afiade nada nuevo al cardcter pendular que
caracteriza las evoluciones culturales: lo que sefiala al Romanticismo como momento especial es la
sobrevenida incompatibilidad entre los términos de estas polaridades, la necesidad de que toda opcién
implique un rechazo; en definitiva, la sustitucién de la complementariedad por el antagonismo, que
anunciaba precozmente el final de una larga época de unicidad procedente del Renacimiento, final que no
se hara del todo evidente hasta el siglo XX.



Fue en la musica donde la actitud roméntica result6 mas estable y duradera; suele
catalogarse todo el siglo XIX musical como un periodo roméntico, seguido de un
postromanticismo que alcanza las primeras décadas del XX. Esto se debe,
probablemente, al sentido de la musica como expresiéon de sentimientos, de afectos,
generalmente admitido desde bastante antes del Romanticismo?, lo que conferia a los
compositores y oyentes una inevitable tendencia a posicionarse en favor del
sentimiento en lo que a musica se refiere. Desde este punto de vista de la actitud ante
una situacion problematica compartida, eso no implicaria un atraso con respecto a
otras manifestaciones culturales, salvo que la conciencia y naturaleza de las escisiones
permaneciese en la musica sin evolucionar, cosa que no sucede.

Dentro de una situacién cultural que evolucionaba fatalmente hacia la consolidacion de
las escisiones, el Romanticismo musical desarrollé diversas estrategias de respuesta
para mantener su actitud caracteristica: una posibilidad consistia en retraerse a la
intimidad, con un terreno adecuado en lo cameristico, o en el piano entendido como
instrumento de ambito reducido’ otra posibilidad mantuvo las proporciones de la
época de Beethoven, la estructura en frases cadenciales y un ritmo que saca su impulso
de la propia pulsaciéon regular de los compases -todo ello herencias clasicas o
transmitidas por el clasicismo-, a costa de dotar el lenguaje y la forma de una creciente
complejidad, a veces en un sentido heroico®; opuesta a la actitud intimista, una actitud
expansiva podia acrecentar la obra en diversos sentidos, bien en sus propias
dimensiones (extensién temporal, de medios instrumentales) adoptando una pose
beligerante y heroica frente a lo externo’, bien trabando relaciones de complicidad con
actividades artisticas y culturales que hasta entonces marchaban por separado -otras
artes, pensamiento, politica, religion-, persiguiendo de manera mds o menos
consciente reconstruir en torno a la obra una nueva idea de totalidad, sanadora de las
escisiones, lo cual derivaba finalmente hacia una especie de misticismo artistico, que no
tendia tanto hacia obras de arte de temadtica religiosa cuanto a una sustitucion de la
religion por el arte mismo. Es esta actitud de romanticismo expansivo en sentido

4 Aparte de los precedentes griegos, la musica entendida como expresion de sentimientos tiene una
tradicién que se remonta al Renacimiento tardio italiano, con la doctrina de la expresién de los afectos,
situada en torno al origen mismo de la 6pera; después hay un notable paréntesis en algunas teorias del
barroco tardio, principalmente francés y alemdn, que enfatizaron los aspectos racionales de la armonia
(Rameau, Leibniz, en cierto modo ya Descartes), pero que no llegaron a configurar una tendencia
dominante.

5 La musica de Frederik Chopin (1810-1849) es particularmente caracteristica del romanticismo intimista;
su abandono del terreno orquestal coincide precisamente con su salida de Polonia y el fracaso de la
sublevacion nacionalista polaca contra la ocupacién rusa. Chopin escribié piezas de muy corta duracién y
buscé siempre un publico selecto y reducido; en este sentido su piano es intimista, en oposicién al
exhibicionismo virtuoso de Franz Liszt.

6 Como ejemplos maés relevantes, la masica de F. Schubert (1797-1828), F. Mendelssohn (1809-1847), R.
Schumann (1810-1856), J. Brahms (1833-1897), que llegando a este tdltimo adquiere ya caracter de
formalismo.

7 De manera arbitraria aunque sugestiva, se podrian tomar como fechas de nacimiento y defuncién de esa
actitud heroica musical, respectivamente la Sinfonia n° 3 “heroica” de Beethoven (1803) y la Sinfonia n° 6
“tragica” de Mahler (1906). Pero conviene notar que la figura de Beethoven tiene una lectura mdaltiple a lo
largo del siglo XIX, y su obra permanece omnipresente para casi todas las tendencias: un Beethoven
formalista y en cierto modo clasicista, cuyo centro se busca en la musica de cdmara, en la mayor parte de
las sonatas para piano y en los aspectos constructivos de las sinfonias; un Beethoven expansivo en sentido
heroico, cuya referencia resultan las sinfonias, principalmente 3 y 5; un Beethoven expansivo en sentido
mistico, cuyo centro bascula mas hacia su sinfonia n° 9 y su missa solemnis; y todavia distinto a los
anteriores, un Beethoven enigmatico y reflexivo, que anticipa algo de los dltimos episodios del
romanticismo y de la tradicion tonal, cuyo centro corresponde a sus dltimos cuartetos y tltimas sonatas
para piano. Para Wagner en concreto, fue la Novena sinfonia la principal referencia beethoveniana.



mistico la que adopta en general la produccién wagneriana relevante, si bien un sentido
heroico puede todavia predicarse hasta Rienzi.

La Gesamtkunstwerk (obra de arte total) supone una explicita pretension wagneriana de
totalidad, que desarroll6 tedricamente sobre todo en Das Kunstwerk der Zukunft (La obra
de arte del futuro, 1849) y Oper und Drama (Opera y drama, 1850-1), durante la época de
sus grandes escritos -1848 a finales de 1851- que corresponde a los tiempos de la
revolucion en Dresde y a su posterior exilio suizo.

La obra de arte total proponia la colaboracién de distintas artes en una misma obra
(literatura, musica, danza, escenografia, arquitectura). Esta adiciéon de elementos en
realidad ya existia, era la llamada Grand Opéra, que dominaba la moda operistica en
Paris, y cuyos maximos representantes eran el libretista Eugéne Scribe y el compositor
judio-alemén Jakob Meyerbeer (1791-1864). La Grand Opéra buscaba compenetrar
elementos literarios, musicales y escénicos, para conseguir el maximo efecto. El
argumento literario era histérico (que los espectadores entendian como alegoria del
presente), el final tragico, y como personaje central aparecia un héroe con carisma de
masas. Los cambios politicos en Francia durante el XIX implicaron cambios en los
argumentos literarios elegidos para la Grand Opéra, bajo presion de la censura, que no
afectaron el caracter del género, ya que la compenetracién entre sus elementos se
basaba en un cardcter aditivo, no orgénico®. Esa organicidad es la que Wagner en el
fondo reclama, acusando a la Grand Opéra de propiciar “efectos sin causa” (Opera y
drama 107). Hay que tener presente la importancia de esta organicidad para Wagner, si
queremos entender la aversion con que trata en sus escritos a la Grand Opéra y en
particular a Meyerbeer.

En la Gesamtkunstwerk que Wagner pretende, las artes deben entrar como componentes
necesarios de una sola idea compartida; organicidad, que aproxima la obra artistica a la
idea de un ser con personalidad propia, y que, en este mismo sentido, convertira cada
produccién en un suceso anico e irrepetible. La necesidad (Nothwendigkeit )10 es, para el
Wagner de esta época, caracteristica inseparable de la naturaleza y de la vida, y por lo
tanto del verdadero arte, mientras que lo arbitrario (willkiirlich) se asocia con lo
superfluo, lo egoista, y por tanto lo destinado a no producir efectos duraderos, lugar en
el que -curiosamente- coloca también a la ciencia: “La necesidad acabara con el
infierno del lujo [...] concertaremos juntos la alianza de la sagrada necesidad, y el beso
fraternal que la sellard sera la obra de arte comun del futuro” (La obra de arte del fututo
37).

8 El término Grand Opéra es comun hoy en dia para referirse a este género de 6pera, pero no figura en los
libretos ni en las partituras de que se trata, y eventualmente ya se habia usado en épocas anteriores con un
significado diferente, por ejemplo referido a las obras barrocas de Lully.

9 La “organicidad” no es un término usado por Wagner para referirse a su obra de arte total, pero resulta
importante para entender su sentido peculiar; necesidad contra arbitrariedad son los términos en los que
Wagner insiste en Das Kunstwerk der Zukunft.

10 Aunque no existe una asociacién explicita en los escritos wagnerianos, la valoracion positiva sobre la
idea de necesidad se relaciona bien con el deseo de alcanzar ideas de totalidad, ya que erréneamente
pueden entenderse desde el punto de vista de suma de arbitrariedades. Esta valoracion positiva contradice
un romanticismo de caracter individualista y heroico, que tiende a considerarla bajo el aspecto mas
negativo del Fatum pero, lo peculiar de la necesidad wagneriana -cosa que en su época ya produjo malos
entendidos- es que la asocia al sentimiento, a lo irracional (sélo se conoce por intuicion), mientras que
posiciona como parte de lo arbitrario a la propia ciencia (Wissenschaft), por su caracter abstracto en contra
de la cualidad sensible de lo vivo y verdadero. Es decir, que la necesidad wagneriana se describe con
cualidades romanticas, no mecanicistas.



Esa pretensiéon wagneriana conduce, casi inevitablemente, al control de todas las
facetas de la obra en manos de un solo autor: la garantia para que libretista, compositor
y escenégrafo compartan exactamente una misma idea, en altimo término, es que sean
la misma persona. Wagner no lo propugné asi (Opera y drama 326), pero es lo que llevé
a la practica; un control multifacético de tal envergadura no estaba al alcance de
cualquier artista, y quizds por eso la “obra de arte del futuro” no tuvo mucha
continuidad!!.

En opinién de Wagner, esa expansion en la obra de arte debia conducir hasta la
reunificacién de los opuestos escindidos, tales como ciencia y vida: “La obra de arte en
tanto acto vital inmediato es, pues, la plena reconciliacién de la ciencia con la vida, la
corona de la victoria que la vencida, salvada por su derrota, ofrece a la vencedora,
gozosamente conocida por ella, rindiéndole homenaje” (La obra de arte del futuro 34).

La relaciéon entre compositor y libretista centra légicamente el mayor interés de
Wagner. Su principal preocupacién consiste en evitar que musica y literatura sigan
reglas propias, lo cual conduce a mutuas limitaciones: ambas deben servir una idea
comdn, el drama. Segin el célebre y lapidario diagnoéstico con que inicia Opera und
Drama, la primacia de la musica es el mal de la 6pera en su tiempo: “El error en el
género artistico de la 6pera consiste en que un medio (la musica) se convirtié en el fin y
que el fin de la expresion (el drama) se ha convertido en el medio” (Opera y drama 37).

La mdusica -en opiniéon del Wagner de esta época- debe tener un contenido
individualizado y concreto, sin el cual no consigue expresarse adecuadamente, y esto
s6lo se lo da el texto literario: “una musica que quiera ser més, que no quiere aplicarse
a un objeto expresable, sino desempefiarlo ella misma, es decir, que quiere ser a la vez
el objeto, no es ya en el fondo musica” (Opera y drama 52).

El texto, por su parte, necesita de la musica para expresarse donde no llegan las
palabras, y la ausencia de esta necesidad sé6lo acusaria la poca importancia del texto:
“Lo que no es digno de ser cantado, tampoco es digno de la poesia” (Opera y drama
326).

La correcta articulacién entre texto y musica debe venir mediatizada por el amor (en
este caso, el amor hacia la idea dramatica que ambos comparten), que asi se concibe
como verdadero agente de la vasta empresa unificadora. Como se verd, sus dramas
manifiestan esa misma idea en torno a la peripecia argumental. Esa relaciéon de artes
bajo el simil amoroso, describe metaféricamente la musica en el papel de mujer que se
entrega, y enfatiza de manera tipicamente inoportuna la necesidad de dicha relacion':

11 La continuacién futura mas digna de algo parecido a lo que Wagner propugna quizé podia llevarse a la
colaboracién entre Richard Strauss (1864-1949) y Hugo von Hofmannsthal (1874-1829), que alcanz6 los
momentos de mejor acuerdo con Elektra (estrenada en 1909), Der Rosenkavalier (e. 1911), Ariadna auf Naxos
y Die Frau ohne Schatten (e. 1919), pero que tampoco carecié de desencuentros.

12 Entre las “inconveniencias” en los escritos tedricos wagnerianos, su Das Judentum in der Musik (El
judaismo en la musica, 1850) constituye sin duda el ejemplo mas tipico y explotado. Sin pretender
recopilar ni analizar las inconveniencias wagnerianas, parece interesante sefialar como aqui se gesta a
partir de una necesidad sentida en el ambito artistico, la cual se traslada metaféricamente al &mbito de lo
real perdiendo la conciencia de metafora y estableciendo una identidad que tiene como resultado atrapar
lo real en las exigencias de dicha problematica artistica. Quizas toda la “inconveniencia” wagneriana sea
susceptible de una explicacion causal de este tipo, ya que los mismos argumentos de los dramas, como se
verd, tienen como factor comtin una fuerte problemética entre un plano verosimil y otro mas simbélico o



“Una mujer que no ama con este orgullo de la entrega, en verdad no ama en absoluto.
Pero una mujer que no ama en absoluto es el fenémeno més indigno y mas repugnante
del mundo” (Opera y drama 121).

El énfasis sobre la necesidad de la relaciéon deriva, evidentemente, de la importancia
que Wagner confiere a conseguir una idea de totalidad en torno a la obra artistica, y el
hecho de que sea articulada a través del sentimiento (el “amor”) confiere a este
proyecto el sello romdntico. Si musica y texto se limitan mediante imposiciones (cuya
metéfora es la imposicion del Estado sobre los ciudadanos) ambas se perjudican,
mientras que, por el contrario, en el amor: “desaparecen reciprocamente el uno en el
otro en el sacrificio ofrecido de su mas alta potencia, y asi el drama nace en su maxima
plenitud” (Opera y drama 324).

Imagen de alumbramiento, que remite a la organicidad. Ahora bien, la frontera que
separa una detestada unidad artificial, hecha mediante imposiciones, y una deseada
unidad conseguida por el amor que debe necesariamente ejercerse, bajo pena de
convertirse en “el fendmeno més indigno y mas repugnante del mundo”, permanece
abierta a la ambigiiedad, pues los conceptos de imposicién arbitraria y de necesidad
natural que configuran ambos supuestos no siempre resultaran faciles de discernir.
Wagner estaba lejos de formular en el plano tedrico la ambigiiedad de esta frontera; sin
embargo, precisamente en la fecha de este escrito se encontraba a punto de lanzarse
hacia una profunda indagacién dramatica sobre este asunto, en el ciclo Der Ring des
Nibelungen (EI anillo del nibelungo) como se vera mas adelante.

LA TRAGEDIA COMO TOTALIDAD

El deseo de expresar la totalidad afecta también al propio ser de los personajes
escénicos. El espectador no podré formarse una idea global del personaje mientras toda
posible accién futura no haya cesado, y por tanto, se impone la muerte en escena:

Sélo en aquello que ya estd consumado en la vida somos capaces de captar lo necesario
de su manifestaciéon y de comprender la conexién de sus momentos individuales; una
accion, por lo demas, sélo esta definitivamente consumada si el ser humano que la llevé a
cabo la ejecuté estando en el centro de un acontecimiento que él, como persona con
sentimiento, voluntad y entendimiento, propicia siguiendo las necesidades de su esencia,
y ya no estd sometido en ningdn caso a suposiciones arbitrarias acerca de sus posibles
acciones; ahora bien, todo ser humano esta sometido a ellas mientras vive: sélo al morir
se libera de dicha sujecién, pues entonces lo sabemos ya todo, cuanto hizo y cuanto fue.
Por todo ello, al arte dramatico le ha de parecer que el objeto mas adecuado y mas digno
de ser representado es aquella accién que acaba con la vida del personaje principal que la
ejecuta, y la conclusion no es, en verdad, més que la de la vida misma de ese ser humano.
Sélo esa accién es veraz y nos muestra de manera evidente, sin equivocos, su necesidad.
(Opera y drama 157-158)

No parece que Wagner fuese consciente de la curiosa analogia de este razonamiento
con determinada faceta del conocimiento cientifico, que necesita la muerte del objeto
investigado para conocerlo con perfeccion y detalle, comparaciéon que le habria
horrorizado. Pero el conocimiento sobre el personaje no lo concibe Wagner desde un

idealizado, resultando el primero de una acusada fragilidad frente a las exigencias del segundo. En este
sentido, los argumentos musicados podrian constituir reflexiones e indagaciones frente a asuntos que en
algunos momentos de los escritos tedricos aparecen solamente en acto -actos verbales-, en su metéfora
sobre lo real absorbida irreflexivamente.



punto de vista racional, cognoscitivo, sino organico y reproductor: actor y espectador
reproducen en si mismos lo representado: [que el actor] “no solo represente en la obra
de arte la accion del celebrado héroe, sino que también la repita moralmente en si
mismo, demostrando con esa anulacién de su personalidad que en su accién artistica
realiza también una accién necesaria, que agota toda la individualidad de su esencia”
(La obra de arte del fututo 160)

Y el amor, nuevamente, como posibilidad y resultado de la conexién entre puablico y
personaje representado:

si el objeto no puede ser mas digno, ni mas justificado el afdn de representarlo [...]
entonces, ciertamente, el amor [...] lograra habitar con una profundidad insondable en el
corazon de cada individuo [...] Esa fuerza amorosa, particularmente activa, siempre se
revelard con mayor empuje en aquel individuo que, de acuerdo con su esencia, se sienta,
justamente, en ese preciso periodo de su vida, o en general en toda ella, sumamente
cercano a aquél héroe determinado, apropidndose por simpatifa, de una manera muy
particular, de su esencia”. (La obra de arte del futuro 159)

Tal como escribird bastante méas adelante, en 1880, el destino tragico es el adecuado
para una comunicacion sentimental con el personaje conocido: “no las acciones, sino
los sufrimientos de la historia, nos revelan lo intimo de los hombres del pasado,
haciéndolos, a nuestros ojos, dignos de nuestra memoria y de nuestra atencion [...] no
a los héroes vencedores, sino a los vencidos, pertenece nuestra compasion.” Religion
und Kunst (Religion y arte) (Wagner, Siamtliche Schriften und Dichtungen X: 211-252).

DE LA FRUSTRACION A SCHOPENHAUER

La obra de arte total debia nacer del espiritu del pueblo, considerado depositario de la
naturaleza, frente a la arbitrariedad de la civilizacion; su destinatario era también el
pueblo. Pero el publico parisino amaba la Grand Opéra, no los dramas wagnerianos.

Durante este periodo Wagner crey6 en la utopia: un proceso revolucionario en toda
Europa debia liberar al pueblo de la opresién; entonces dejaria de estar embrutecido y
formaria el pablico distinto y mejor que la obra de arte del futuro necesitaba.

Lo que Wagner esperaba de la Europa revolucionaria no era finalmente un nuevo
Estado ni un nuevo orden politico, sino un nuevo publico para un nuevo arte, pues
consideraba al arte lo mas digno de hacerse: las construcciones estatales y legislativas
que quieran seguir la naturaleza, deben renunciar a proyectarse sobre el futuro, aceptar
su permanente renovaciéon y modificacién. En esta docilidad renovadora, el arte (el
drama) resulta superior, pues no pretende una existencia posterior a su propio logro:
“no habra uniones que sufran una transformacién mas rica y eternamente refrescante
que las artisticas [...] toda obra de arte dramética que nazca a la vida serd obra de una
nueva union de artistas que jamas existié en el pasado y que nunca se repetira, bajo esa
forma, en el futuro” (La obra de arte del futuro 163).

El arte se ocupa tnicamente de lo acabado; el Estado también, pero con la pretensiéon de
recogerlo y erigirlo en norma de cara al futuro, un futuro que no le pertenece a él, sino a
la vida, al acontecer. El arte es, pues, verdadero y sincero, el Estado se enreda en mentiras
y contradicciones; el arte no pretende ser mas de lo que puede ser, esto es, expresion de la
verdad, en tanto que el Estado quiere ser mas de lo que puede ser; por ello el arte es
eterno, porque representa lo infinito siempre con fidelidad y rectitud; por ello el Estado



es finito, porque pretende erigir el momento en eternidad y, en consecuencia, esta ya
muerto antes de que salga a la vida (Wagner, Sidmtliche Schriften und Dichtungen XII:
250-289).

El Eliseo futuro de Wagner (siguiendo la terminologia schilleriana) no era por tanto
una situacién politica, sino artistica. La antigtiedad griega ya goz6 de una situaciéon
parecida, pero el futuro debia superarla en el aspecto de universalidad: “Si la obra de
arte helénica contenia el espiritu de una nacién bella, la obra de arte del futuro debe
contener el espiritu de la humanidad libre, por encima de todas las barreras de las
nacionalidades; el elemento nacional habra de ser tan s6lo un ornamento, un atractivo
proveniente de la variedad individual, pero nunca un obstaculo coercitivo” Die Kunst
und die Revolution (El arte y la revolucion) (Wagner, Siamtliche Schriften und Dichtungen III:
8-41).

Dos sucesos iban a cambiar los presupuestos esenciales para la Gesamtkunstwerk asi
entendida. El primero afect6 a la politica: los acontecimientos franceses del afio 1852,
que culminaron con el ascenso al poder de Napoleén III y la consiguiente pérdida de
instituciones democraticas!. La nueva revoluciéon que se habia iniciado en Francia, en
febrero de 1848, terminaba asi también en Francia, y Wagner no tuvo mas remedio que
abandonar su imaginado publico del futuro.

El otro acontecimiento vino a compensar esta pérdida y a enfocar en una nueva
direccion su vision tedrica del arte y del mundo: en 1854, su amigo Georg Herwegh le
puso en conocimiento de la obra filoséfica de Arthur Schopenhauer.

A pesar de que el aspecto estético de dicho sistema me satisfacia plenamente, y que me
sorprendiera la atencion que consagraba especialmente a la musica, me asustaron como a
cualquier persona que se hallara en un estado de animo semejante al mio sus
conclusiones morales, pues la muerte de la voluntad y la mds completa resignacién son
consideradas en ellas como la tnica manumisién posible de las ligaduras de nuestra
incapacidad individual, que no puede llegar a concebir y a comprender el universo. (Mi
vida 167)

Wagner ley¢ reiteradamente Die Welt als Wille und Vorstellung (El mundo como voluntad
y representacion), que serd durante mucho tiempo su referencia filoséfica central®.
Evidentemente, el abandono de sus ilusiones utdpicas favorecié esta recepcion
schopenhauerianals, que enfatizaba el aspecto ilusorio del mundo en general.

13 Wagner estaba en Paris, y la desilusiéon que le supuso el cambio politico hizo que siguiera fechando su
posterior correspondencia con Theodor Uhlig en diciembre de 1851 (Wagner, Mi vida 158).

14 El permanente interés de Wagner por el pensamiento filosofico puede considerarse en relacién con esa
btasqueda de totalidad aludida, pero chocé a menudo con dificultades para asimilar su lenguaje: ley6 con
provecho a Proudhon y a Feuerbach en la época prerrevolucionaria, se esforzé con Hegel y dej6é por
imposible a Schelling. La obra de Schopenhauer, sin embargo, parece que le result6é desde el principio facil
y familiar.

15 Schopenhauer parte del a priori kantiano para establecer que el mundo empirico, en cuanto sometido al
principio de causalidad y de razén, solamente puede considerarse como una representacion del individuo.
Toda la ciencia, por tanto, se ocupa s6lo de representaciones y no puede ir mas alla. El sujeto, sin embargo,
se caracteriza por la voluntad, que no es en el fondo racional (se puede preguntar por qué se quiere
determinada cosa, pero no por qué se quiere en general); el cuerpo fisico propio es una objetivacién
inseparable de esa voluntad, la voluntad hecha visible, y el placer o el dolor son sus afecciones directas.
Puesto que el sujeto reconoce facilmente la voluntad como la esencia de su propio fenémeno, puede por
medio de la reflexién llegar a entender todo fenémeno también como manifestaciéon de una voluntad. La
voluntad, en cuanto tal, no esta afectada por la multiplicidad, que afecta sélo a las representaciones: por
tanto, la voluntad es tinica, aunque mdltiple en sus objetivaciones. Corresponde a distintos grados de



Wagner habia concluido en 1852 el texto de Der Ring des Nibelungen, y se encontraba
componiendo la musica. Aspectos de su argumento, como los problemas existenciales
de Wotan, adquirieron mejor relieve teniendo en cuenta a Schopenhauer (Wagner, Mi
vida 167); pero si se admitia que la vinculacién con el mundo empirico resultaba
engafiosa, entonces carecia de importancia el esfuerzo por explicar su complejidad y
contradicciones, que era lo que representaba la enorme extensién de Der Ring: bastaba
con negar ese mundo, y asumir la renuncia como camino individual de liberacién. Esto
es precisamente lo que Wagner hizo en los dos temas que elaboré mientras dejaba
aparcado Der Ring: la negacion del mundo en Tristan und Isolde, la renuncia en Die
Meistersinger von Niirnberg (al menos en la actitud de Hans Sachs).

La nueva visién pesimista ante el mundo simplificaba las cosas, afiadia un nuevo
sentido a la tragedia desde el punto de vista de los personajes: si antes podia
entenderse en un sentido schilleriano de afirmaciéon individual frente a las
circunstancias, ahora adquiere un sentido basado madas en cierto conocimiento
trascendente que en la autoafirmacion. Tristan und Isolde presenta el caso més claro, y la
vacuidad en que caen las palabras que pronuncia Isolde en su Liebestod (muerte de
amor), si son privadas de la musica, revelan el carécter irracional, intuitivo, que de
acuerdo con Schopenhauer tiene dicho conocimiento, del que sélo la musica puede
transmitir una expresién adecuada.

El estatus de la musica dentro del drama quedaba afectado por este replanteamiento.
Seguin Schopenhauer: “El propésito del arte es facilitar el conocimiento de las ideas del
mundo (en el sentido platénico, el tnico que reconozco para la palabra idea). Pero las
ideas son algo esencialmente intuitivo, y por eso, en sus determinaciones mds propias,
son inagotables. La comunicacién de algo asi no puede realizarse sino por via de la
intuicién, que es la del arte” (848).

Y entre las artes, la musica -por su caracter abstracto- goza de superioridad: “la musica,
al trascender las Ideas, es totalmente independiente del mundo fenoménico, lo ignora
absolutamente y, en cierto modo, podria existir aunque el mundo no existiera, lo que
no puede decirse de las demads artes” (Schopenhauer 283). “La musica no es en modo
alguno, como las demas artes, una reproduccion de las Ideas, sino una reproduccién de

objetivaciéon de la voluntad la diferencia jerdrquica entre materia inorganica y entre diferentes formas de
vida, y estas objetivaciones de la voluntad se encuentran en lucha entre ellas, de donde deriva un mundo
caracterizado por el sufrimiento. El conocimiento humano nace en un principio al servicio de esta
voluntad objetivada, sirve a la voluntad de vivir, pero puede emanciparse mediante el conocimiento de las
Ideas (diferentes de las nociones), ya que excluyen la particularidad, y por tanto, requieren en el sujeto que
desea conocerlas una modificacién analoga: la supresién de su individualidad. Con esto desaparece la
diferencia entre sujeto y objeto y se llega a una contemplacién pura, no dominada por la apetencia, se
consigue una preponderancia del conocimiento sobre la voluntad. No es un conocimiento racional, pues
las Ideas no obedecen al principio de razén y son accesibles sélo por intuicién. El arte es vehiculo
adecuado para este conocimiento, y la belleza que recrea nace precisamente de la contemplacién
desinteresada de la Idea que hay en las cosas. La experiencia vital estd sujeta a la preponderancia del
sufrimiento, pero el conocimiento permite alcanzar la libertad, que no es otra cosa que la negacién de la
necesidad. El conocimiento de la voluntad tnica como fuente de los fenémenos diversos, permite la
compasién del hombre virtuoso, al reconocer el interés ajeno como igual al propio, y finalmente conduce a
la negacion de la voluntad de vivir, un aquietamiento de la voluntad, una calma inalterable, que el arte
s6lo consigue producir de manera pasajera, mientras dura su efecto, y la reflexion asienta de manera
duradera. Pero desaparecida la voluntad, puesto que era el origen de todo, desaparece también el
fenémeno y todo el universo: el resultado es la Nada, que segtn Schopenhauer sélo puede horrorizarnos
en tanto que permanecemos ligados a la voluntad de vivir, pero confiere una serenidad de espiritu
beatifica una vez que nos desprendemos de ella.



la voluntad misma, cuya objetivacién son también las Ideas. Esta es la razén de que el
efecto de la musica resulta mucho mas poderoso y penetrante” (284).

Una musica asi entendida cumplia mejor su funcién como muiisica pura, esto es,
desprovista de texto o de intenciones descriptivas. Pero Wagner no iba a renunciar al
drama por un principio estético o filoséfico, sino que reformulé las ideas
schopenhauerianas que estorbaban a su intencién de totalidad dramatica. Eso si,
dentro del drama la musica ganaba una funcién central: todo el drama surgia ahora a
partir de la esencia de la propia musica, como expondra bastante mas tarde en su
Ensayo sobre Beethoven, de 1870: “La musica, que no representa las ideas contenidas en
los fenémenos del mundo, sino por el contrario a la misma Idea del Mundo, y lo hace
ciertamente de una manera comprehensiva, encierra el drama en si misma, puesto que
justamente el drama, en correspondencia, expresa la tinica Idea del Mundo adecuada a
la musica.” Y, por tanto, corrigiendo completamente su anterior planteamiento: “La
unién de masica y poesia, en consecuencia, ha de concluir siempre en la subordinaciéon
de la altima” (Wagner, Simtliche Schriften und Dichtungen IX: 61-126).

Hasta qué punto Wagner seguia en sus realizaciones artisticas sus propios escritos
tedricos, es un tema bastante debatido y que no permite una respuesta completamente
afirmativa. Por un lado sus escritos constituian en buena medida una extensa
autojustificacion de sus inclinaciones artisticas, pero, por otro, las ideas estéticas
influian sobre las obras: la lectura de Schopenhauer favorece el abandono del ciclo Der
Ring des Nibelungen por Tristan und Isolde’®, cuya musica, ademads, se encuentra mas
cerca de poder explicarse por si misma que cualquiera de los dramas precedentes; y
como fiel reflejo de un fondo irracional de toda la existencia, la musica se alejaba de los
patrones tradicionales y proyectaba su influencia hasta los momentos histéricos que
precedieron a la disolucion del sistema tonal durante el periodo de entreguerras. Esto
no favorecia un éxito rapido de la obra, segtin reconoci6 Wagner a su amigo Semper:
"Reconoci, en efecto, que si tomaba la vida mas en serio y el arte mas a la ligera, quiza
me facilitaria la existencia, pero afiadi también que probablemente no cambiaria jamas"
(Mi vida 181).

Pero la asuncién del planteamiento de Schopenhauer en el Tristan no es completa: no
hay renuncia al deseo, sino por el contrario, una entrega a la pasion amorosa. Para
centrarse sin complejos sobre este asunto, Wagner no dudé en cuestionar el
pensamiento de su admirado fil6sofo, segtin carta a Mathilde Wessendonck el 1 de
diciembre de 1858 (es decir, mientras componia la musica del segundo acto):

Se trata de demostrar como el camino de salvacién que conduce hasta el perfecto
aquietamiento de la voluntad -un camino que ningin filésofo, como tampoco

16 Las connotaciones en torno a la composicion del Tristan und Isolde merecen algtin comentario. Wagner
mismo hace referencia en su autobiografia, por un lado, a la influencia de Schopenhauer (Mi vida 167), y,
por otro, a la necesidad de alguna obra que pudiera terminar en poco tiempo, para suministrarse ingresos
econémicos (Mi vida 179). Disimula, ademas, su inconveniente relacién sentimental con Mathilde, la mujer
de su mejor protector econémico, Otto Wessendonck, relacién que terminé por convertir el asunto de
Tristan en casi una alegoria autobiografica, donde el adultero Wagner-Tristan se muestra incapaz de dar
cuenta de sus actos al traicionado Marke-Wessendonck. Este episodio biogréafico coincide con la
composicién de la musica, pero, sin embargo, es posterior a la escritura del texto literario, lo que hace
reflexionar a Gregor-Dellin sobre si “amé a Mathilde porque necesitaba el paralelo” (317). Los deseos de
totalidad, que parecen constituir una actitud basica en Wagner, tendian a atraer hacia una misma dinamica
todos los aspectos que manejaba, ya comenzase algo por una circunstancia biografica, o por un
pensamiento, o por cualquier otro motivo.



Schopenhauer, ha reconocido- pasa a través del amor, y no ya de un amor
abstractamente humanitario, sino del amor propiamente dicho, que florece en el amor
sensual. (ctd en Dahlhaus 120)

Por afiadidura, Tristan fue seguida por Die Meistersinger von Niirnberg, que en muchos
sentidos puede considerarse contradictoria con casi todo lo que habia de Schopenhauer
en Tristan, tanto argumental como musicalmente: s6lo en el personaje de Hans Sachs se
cumple la renuncia schopenhaueriana, pero no para obtener una liberacién
trascendente, que dé la espalda al engafioso mundo de apariencias, sino para lograr la
feliz adaptacion a ese mundo de dos enamorados (al menos esto es lo que muestra un
primer acercamiento a la trama). Pero, ademds, tampoco es una tragedia, sino un
argumento feliz que, como se ha dicho con sarcasmo, “comienza en una iglesia y
termina en una boda”.

Las exigencias dramaticas en Wagner, por tanto, no parece que puedan reducirse por
completo a los aspectos explicitos de pensamiento, reduccién que tampoco funciona
cuando se intenta hacer, en otro sentido, respecto a las circunstancias biograficas del
autor?’. Puesto que algunas tendencias caracteristicas en Wagner, como se ha visto al
principio, preceden a cualquier reflexién estética o circunstancia, la consideracién de
los argumentos en si mismos revela también un ambito de exigencias propio.

LA TRAGEDIA EN LA EVOLUCION DE LOS ARGUMENTOS

No es posible una sinopsis de los argumentos wagnerianos ni profundizar en la
psicologia de los personajes, pues el Wagner maduro desarrolla en profundidad todos
los caracteres!8. Los textos resultan facilmente accesibles en internet, por lo que
describiré algunas lineas basicas que recorren las diversas tramas. Desde este punto de
vista, la tragedia no se muestra como exigencia estética, sino dentro de una serie de
combinaciones sobre una problematica que va evolucionando, y que afecta su sentido.

Leubald und Adelaide (1826-8), la tragedia sin musica escrita en edad adolescente,
planteaba un conflicto entre el mundo de los vivos y de los muertos, con predominio
del segundo. Die Hochzeit (Las bodas, 1832-3) habria sido una 6pera, pero el propio
Wagner la destruy6 cuando su caracter tétrico disgust6é a su hermana Rosalie. “Pinté,
por decirlo asi, negro sobre negro” (Mi vida 34) Por lo que se sabe, recreaba ese triunfo
del mundo de los muertos en Leubald, eludiendo ademas la posibilidad de resistirse,
pues el caracter siniestro de algunos personajes se conoce sélo al final: en términos
psicolégicos, acttian desde lo inconsciente, de manera irruptiva.

17 En este sentido, por ejemplo, se ha querido ver en Der Fliegende Hollinder el reflejo de un Richard
Wagner atrapado en trabajos artisticos que le convierten en un errante sin patria, y el viaje tormentoso que
Wagner realiz6 en barco de Riga a Londres, huyendo de sus acreedores, tuvo una influencia
incuestionable sobre la musica y el argumento de este drama; pero en sentido inverso, también la vida de
Wagner se deja influir por la obra, como en el asunto Wesendonck, donde los eventos biograficos parecen
acudir con posterioridad a la llamada del drama. La curiosa idea de Wagner buscando sucesos biograficos
capaces de alimentar una intuicién dramatica precedente fue desarrollada ya en 1923 por Paul Bekker, en
su obra Richard Wagner: das Leben im Werke (Stuttgart, 1924).

18 Una profusa exposicién sobre las funciones psicolégicas de cada personaje fue realizada ya en 1969 por
Robert Donington, para el ciclo Der Ring des Nibelungen, siguiendo fielmente el punto de vista y las
categorias de la psicologia junguiana (1969).

19 Al tiempo de escribir este articulo, se encuentran disponibles en la red traducciones al castellano en las
paginas web de Kareol, Wagnermania, Archivowagner, esta tiltima con buena cantidad de documentos en
castellano, algunos dificiles de encontrar por otro medio. Los textos originales en aleman se encuentran
entre otras en Wagnermania y Wagneroperas.



Die Feen (Las hadas, 1833-4) es el primer drama con musica que se conserva, argumento
basado en La donna serpente (La mujer serpiente) del veneciano Carlo Gozzi (1713-1786).
Contrapone un mundo de hadas -mitico o fabuloso-, a otro verosimil -més empirico2-,
y la trama funciona como un tipico cuento de hadas: dificultades y pruebas para
establecer una relacién de caracter amoroso entre representantes de ambos; el mundo
de las hadas caracterizado como femenino, y el empirico como masculino. Cumplir las
pruebas corre por cuenta del lado masculino/empirico, y en el tramo decisivo fracasan
las pruebas de omitir, pero tiene éxito la de hacer mediante instrumentos
(evidentemente, de connotacién més masculina que las otras). El desenlace no consiste
en que la mujer hada se traslade a lo empirico, como era su intencién inicial, sino que
atrae al hombre hacia su territorio, hacia lo fantastico: intromisién masculina sobre un
mundo que no se configuraba en principio como propio.

El mundo fantéstico atrae hacia si el empirico, esto ya sucedi6 en Leubald, pero Die Feen
no es una tragedia, porque al mundo fabuloso se le reconoce existencia autébnoma, en
lugar de simple residuo del mundo empirico que era el mundo de los muertos.

Das Liebesverbot (La prohibicion de amar 1834-1836), con argumento basado en Measure for
measure de Shakespeare, establece coordenadas histéricas para la acciéon y prescinde de
recrear mundos no empiricos, pero solo en apariencia: dos personajes importantes de
ambos sexos viven alejados del mundo que les rodea, el gobernador Frederich con su
idealismo, e Isabel en su enclaustramiento religioso. El idealismo masculino del
gobernador resulta destructivo con el mundo empirico, se traduce en instinto de
dominacién y poder. Parece oportuno recordar que Die Feen recreaba el ambito natural
masculino en el terreno empirico, de donde puede sospecharse que su traslado a otras
regiones genere disfunciones de este tipo; de este modo tenemos ya en Das Liebesverbot
una parte masculina idealista que resulta problematica y destructiva, mientras que el
personaje femenino idealizado -Isabel, su contraparte en esta obra- no genera tales
problemas, mas bien aporta soluciones. La solucién que evita la tragedia pasa por una
curiosa confusion entre amor y poder en el gobernador, incitada por Isabel:

Isabel: La naturaleza dio belleza a la mujer, y al hombre fuerza para disfrutarla. S6lo un
loco, un hipécrita, se cierra al encanto del amor. (Acto I, escena 3)

Confusion que le haré incurrir en contradicciones que terminan anulando su poder:

Frederich: jInfeliz de mi! ;A dénde ha ido a parar el sistema que yo mismo habia
montado? (Acto I, escena 2)

La astucia hace el resto. El principio de autoridad masculino no queda abolido, pero
retorna a lo empirico y -de una manera no justificada argumentalmente- la parte
femenina decide imitar ese recorrido: Isabel renuncia a su enclaustramiento.

Después del Liebesverbot, Wagner redacté un libreto comico al que no llegdé a poner
musica: Mdnnerlist grosser als Frauenlist (Mds vale astucia de hombre que astucia de mujer),
basado en un episodio de Las mil y una noches. La accion se trasladaba al tiempo
presente, y debia consistir en una pugna de astucia entre hombre y mujer, que

20 Utilizaré en adelante el calificativo de empirico para referirme a los personajes que se mueven en escena
dentro de unas situaciones y condicionantes que imitan aquello que puede suceder en la experiencia
humana real.



terminaba con el triunfo del primero seguido de boda. Parece poco més que una
confirmacién de la direcciéon argumental apuntada en el final precedente, afiadiendo
sobre todo una recuperacién en la primacia de lo masculino para el terreno empirico.

Rienzi (1837-1840) estd basada en el titulo homénimo del novelista y politico inglés
Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), y, por primera vez entre los dramas
musicados de Wagner, es una tragedia. Al igual que en Das Liebesverbot, todo parece
moverse en el plano de lo empirico, con un idealismo inadaptado en el personaje
masculino. La diferencia esencial consiste en que aqui el idealismo tiene tendencia
benéfica, caracterizada por el amor. Frederich pretendié amar como una extensiéon del
poder, Rienzi pretende gobernar como una extensiéon del amor, pero, en ambos casos,
la confusién genera la catastrofe: Rienzi pierde el poder por ceder al amor, un amor
que no se presenta en forma de deseo sensual (derivaciéon del poder), sino como
compasion incitada por Adriano -cantado por voz femenina- y por Irene:

“A tus pies suplicamos: {Sé clemente, salva a mi/su padre!” (Acto II, escena 3)

Igual que en Das Liebesverbot, el amor se muestra incompatible con el poder, y el
personaje masculino que padece esta incompatibilidad desconoce los resortes
esenciales que mueven lo empirico: el enemigo que derrota finalmente a Rienzi no
pertenece al circulo de enemigos conocidos, sino que irrumpe de manera inesperada en
forma de maldicion eclesidstica, cuya extrafieza se recalca por formularse en latin. Lo
que configura a Rienzi como una tragedia es que el personaje que padece la
incompatibilidad opte preferentemente por el amor, es decir, genere la simpatia de la
musica y del espectador (pues, como pronto teorizard Wagner, s6lo el amor relaciona).
Estos presupuestos de la accién, sin embargo, apenas son indagados, pues Wagner
quiso hacer de Rienzi principalmente una 6pera de efecto, en el sentido que pronto
detestara.

Der Fliegende Holldnder (EI holandés errante) (1840-1841) se basa en el capitulo VII de Aus
den Memorien des Herrn wvon Schnabelewopski (De las memorias del sefior de
Schnabelewopski)de Heinrich Heine, y retorna a conceder entidad propia a un plano
fantéstico, frente a otro empirico. Si el idealismo del tribuno Rienzi terminaba en medio
de una tormenta humana, el holandés aparece atrapado en una tormenta natural sin
fin. La conciencia de problema insoluble se traduce aqui en una voluntad de tragedia
por parte del propio personaje, de muerte como redencién, mas de una década antes de
que Wagner leyese a Schopenhauer. La fidelidad de una mujer asentada en lo empirico
funciona como condicién de posibilidad; pero tal como ha sefialado Enrique Gavilan, el
asunto es una especie de mito de Odiseo vuelto del revés: el objetivo ya no es llegar a
tierra firme evitando el canto de las sirenas que llama hacia las profundidades, sino
hundirse en ellas (“La balada de Senta” 237-261). Esta direccién presupone una
valoracion negativa de las circunstancias de tierra firme, un non placet hacia el plano
empirico; traducido al tiempo de Wagner, un desencanto frente a la cultura establecida,
es decir, la Ilustracién y sus promesas. En definitiva, una actitud romantica, y una
diametral inversion de la direccién deseada en anteriores dramas?!. La decisién crucial
recae sobre Senta: eleccion entre la ensofnacion (asociada al arte), y el mundo funcional

21 Wagner se encarga de escenificar este cambio de gusto en su autobiografia, segtin él producido
repentinamente tras escuchar una buena interpretaciéon de la Novena sinfonia de Beethoven en 1839: “El
periodo decadente de mi gusto [...] tuvo fin en medio de la vergiienza y del arrepentimiento” (Mi vida 67).



del trabajo (con connotaciones industriales), sentenciado por el desencanto; la balada
del holandés frente a la cancién de las hilanderas:

Senta: jOh, poned fin a esa tonta cancién, ya me zumban y suenan los oidos! iSi queréis
que me una a vosotras, buscad algo mejor! (Acto II, escena 1)

La decision de arrojarse al mar para redimir al holandés semeja la precedente de Irene
cuando decide unirse a Rienzi en un final trdgico, contra los ruegos de Adriano:

Irene: jDéjame! Siento una fuerza sobrenatural; Dios me ayuda para combatirte. [...]
iDéjame, loco! Yo soy libre! (Rienzi: Acto V, escena 4)

Pero esa clara visualizacién en dos planos de existencia -que en Rienzi no pasaba de
insinuarse en forma de idealismo- genera el sentido de tragedia como redencién, ya
que el lugar hacia donde se dirige el autosacrificio heroico se visualiza como existente
y necesitado del mismo: el holandés se presenta en escena como un problema en si
mismo, y su muerte es la muerte del problema, su solucién. Ahora bien, esta forma de
redencion sanciona como inevitable la separacién entre el plano empirico y el
fantastico, lo cual seguira siendo asunto de posteriores elaboraciones.

Musicalmente, Der Fliegende Hollinder es la primera obra relevante de Wagner. Die Feen
no pasaba de ser una 6pera romdntica al estilo de Weber o Marchner; Das Liebesverbot
se aproximaba a Auber o Donizetti; Rienzi es una Grand Opéra en el estilo de Meyerbeer
(segtin sarcasmo de Hans von Biillow, “la mejor 6pera de Meyerbeer”). La expresion
en dos planos de distinto tratamiento musical, y el especial énfasis sobre el plano
fantastico, son los elementos que quizd hacen esta obra mas interesante que las
anteriores; lo masculino (en Wagner mas asociado a lo creativo y expeditivo que lo
femenino) se sittia en ese lado fantastico, y esto quizds favorece una musica lanzada
hacia la innovacioén estilistica, cosa que no sucedia en Die Feen. Tal como ha sefialado
Dahlhaus, Wagner contrasta la forma tradicional del aria, para situaciones
convencionales, y la declamacién expresiva para la relacion de Senta con el holandés.
Esto implicarfa -segin Dalhaus- una inversion del papel tradicional de ambos
procedimientos, pues el recitado se usaba antes para la accion y el aria para detenerla y
expandir los sentimientos del personaje (27). Ahora bien, lo que estaba en vias de
suceder para Wagner, sera la préctica desaparicion del aria y los nimeros cerrados en
dramas posteriores, porque la accién ya no se considera elemento superfluo, sino
nucleo del drama, tal como escribird algunos afios mas tarde: “La accion dramatical...]
extraida inmediatamente de la vida (pasado o presente), forma con ella el vinculo
dador de entendimiento, en la misma medida en la que reproduce del modo mas fiel
esa verdad de la vida y satisface de la forma mas apropiada la demanda de que se la
comprenda” (La obra de arte del futuro 156-157).

Una accién que, dada la situaciéon de los personajes en esta obra, tiende a configurarse
como injerencia de lo fantastico sobre lo cotidiano.

Die Sarazenin (La sarracena, 1841 y 1843), sobre episodios de la Geschichte der
Hohenstaufen und ihrer Zeit (Historia de los Hohenstaufen y su tiempo) no pas6 de esbozo
en prosa, al igual que Die Berqwerke zu Falun (Las minas de Falun, 1842), sobre el cuento
homénimo de E.T.A. Hoffmann. La primera trataba sobre una profetisa musulmana,
Fatima, hermana de Manfred Hohenstaufen, a quien exhorta para conservar su
herencia imperial, y del que estd enamorada siendo pariente. Fatima renuncia a este



amor incestuoso y tras la coronaciéon de Manfred regresa a su tierra con un tal
Nurredin, que la mata en un ataque de celos, tras lo cual Manfred se hunde en la
desesperacion. Conviene considerar el concepto que Wagner se formé de lo aleman con
esa lectura: “Me satisfizo ya entonces descubrir en el espiritu germano su aptitud para
rebasar los estrechos limites de la nacionalidad y comprender a la humanidad entera,
sea cual sea la indumentaria con que ésta se presente” (Mi vida 78).

Asi el nacionalismo, rechazado por Wagner en diversos escritos en favor de una idea
universal, se transmuta en universalidad capaz de asumirse por un solo pueblo. La
incorrecciéon que sefala la idea de incesto en el boceto -reducir en la proximidad del
parentesco lo que estd destinado a incluir la diversidad- apunta intuitiva y
simbolicamente la problemética de una tendencia analoga, esa universalidad reducida
a nacion; pero la renuncia al incesto implica la desilusién y la muerte, pues se renuncia
a cosas demasiado valiosas proyectadas sobre ese ambito reducido. Tragedia y
desilusion parecen aqui equivalentes.

En cuanto a Die Bergwerke zu Falun (1842), la fascinaciéon por el mundo subterraneo de
las minas de este cuento podia entenderse como continuacién en la misma direccién en
que habia concluido Der Fliegende Hollinder. Estos dos bocetos sin desarrollar, por
tanto, insistian sobre cada uno de los planos que el final de Der Fliegende Hollinder
habia sancionado con la separacion.

Finalmente fue Tannhduser (1842-1845) el siguiente argumento que Wagner llevé hasta
el final, elaborado a partir de leyendas alemanas de diversas fuentes, a las que afiade
de su propia invencién la relaciéon entre Tannhé&user y Elisabeth. Nuevamente relaciona
el mundo fantastico (en este caso mitico) y el empirico, en una estructura analoga a Der
Fliegende Hollinder: un hombre atrapado en el nivel mitico, y una mujer asentada en el
terreno empirico, Elisabeth, como posibilidad de redencién; pero Heinrich von
Tannhduser no carece de compafia femenina en el terreno mitico: la compafia
femenina, que ya en Die Feen parecia conformar todo lo que se podia exigir a un final
feliz, y que el holandés reitera como redencién, no parece bastar a Tannhé&user; hay un
hambre de vida, que en principio se manifiesta como deseo de experiencia temporal:

Tannhduser: El tiempo que he pasado aqui me resulta imposible calcularlo. Para mi ya no
existen ni dias ni meses, pues no veo la luz del sol ni las preciosas estrellas del cielo. No
contemplo el verdor del campo que presagia el nuevo verano, ni el ruisefior que anuncia
la primavera [...] Si un dios puede vivir en perpetua alegria, yo sin embargo, estoy
sometido al cambio. (Acto I, escena 1)

Pero este cuestionamiento del espacio mitico encierra ademds un cuestionamiento
sobre el tipo de relacion amorosa que lo configura, algo que sélo se haré evidente con
la nueva experiencia de Tannhduser sobre lo empirico. El amor sensual se contrapone
primero con el amor como contemplacién, en el concurso de canto; expeditivo y
masculino el primero, respetuoso y afeminado el segundo, pero, en cierto modo, ambos
como formas de autosatisfaccion masculina. En segundo lugar, amor como
autosatisfaccion contrapuesto a amor como entrega, representados ambos por mujeres:
Venus, que sélo se lamenta de si misma, frente a Elisabeth, que se lamenta por
Tannh&duser. La primera de estas disputas se manifiesta exteriorizada, en forma de
concurso de canto, y se salda con el triunfo de la forma mas externa, la sensual; la
segunda interiorizada, en la que prevalece la actitud de entrega. Pero ésta, en
definitiva, es entrega de la propia vida, si se quiere afirmar en su maximo exponente, y



de este modo es como se consuma en la obra. Si en el final de Der Fliegende Hollinder el
personaje femenino era el dnico que asumia el amor como entrega, mientras el
holandés lo reclamaba en términos de redencion egoista, Tannhiuser opera la
transformacion sobre el personaje masculino, que asume también, finalmente, esa
forma de amor-entrega, lo cual le permite sortear esa esfinge de maldicién eclesidstica,
que ya habia terminado con Rienzi.

La musica determina el sentido concreto de la tragedia en estos tres ultimos dramas: en
Rienzi la fatalidad de los acontecimientos prevalece sobre la afirmacién idealista del
héroe; Der Fliegende Holldnder concluye con la autoritaria imposicion del tema del
holandés??, afirmaciéon masculina y fantastica con cierto aspecto terrorifico e
inquietante; en Tannhduser hay, finalmente, una conclusién musical inequivocamente
optimista.

Wagner teorizard poco después sobre la musica colocandola dentro del drama en un
papel de interconexién entre elementos, curiosamente analogo a como configura
también el papel del amor, como impulso articulador de la Gesamtkunstwerk. Las
transformaciones en la lectura que aporta la masica a la tragedia guardan, por tanto,
analogia con las transformaciones de la propia idea de amor: aplastado en Rienzi por
las cuestiones de poder, egoista e imperioso en Der Fliegende Hollinder (en su parte
masculina, que es la absorbente), benéfico finalmente en Tannhiuser.

Existe una idea dramdtica mdas general, sin embargo, que la musica no refleja: la
separacion del plano empirico con el idealista-fantdstico-mitico, que sucede en los tres
dramas. La musica, en cuanto vinculada a la expresion del sentimiento-amor, carece de
un punto de vista general, es parte implicada.

Lohengrin (1845-8), basada en una leyenda alemana, que Wagner conocié en un namero
de las Memorias de la Sociedad Alemana de Konigsberg, tiene una situacion inicial analoga
a Tannhduser: un hombre afincado en el terreno mitico cuya voluntad se dirige hacia lo
empirico, pero, el contenido de ese espacio mitico evidencia ya la transformaciéon
redentora operada en Tannhduser. A pesar de esto, Lohengrin acude también a lo
empirico, y no se conforma con prestar ayuda a Elsa, sino que ademads contrae
matrimonio; “; quizds s6lo podemos explicar tanto interés empirico en este
idealizado personaje, desde el punto de vista de una necesidad wagneriana de
totalidad, de encontrar una conexién entre ambos planos -mitico y empirico-,
necesidad que subsiste argumentalmente a la solucién de cualquier otro
problema. El suefio llama al mito, funciona como el puente que lo une a la realidad
empirica; la pregunta, la indagacién racional que inquiere por el origen (causalista),
realiza el efecto contrario, sanciona la separacion. El conjunto de la accion presenta un
recorrido del encanto al desencanto, desde el ein wunder (“un prodigio”; Acto I, escena
2), al weh final (“desgracia”; Acto III, escena 3). La pérdida del aspecto mitico
compatible con lo empirico, de la posibilidad de idealizar la realidad; desde el punto
de vista roméntico, un verdadero desastre que cuestiona las transformaciones operadas
en las anteriores tragedias, que no han conseguido rebajar el abismo que separa ambos
mundos. En la escena final, cuando se marcha Lohengrin, devuelve a Elsa su hermano
desaparecido, practicamente como si el uno se transformase en el otro. Esto sugiere

22 Una revisién posterior, de 1860, ahadié para concluir el tema de la redencién, que es la forma como
suele escucharse hoy ese final. Resulta mejor desde el punto de vista musical y de significado, pero en
realidad corresponde a una concepcion dramatica muy posterior



una traduccién psicolégica bastante obvia: la pregunta indagatoria, cuando obtiene
una respuesta asimilable por la razén, produce el efecto de despojar al mito de su
numinosidad.

Lohengrin no es, en sentido total, una tragedia: el personaje masculino no muere, se
marcha, y aparece otro que se daba por fallecido. Lohengrin salva su condicién mitica
alejandose: el romanticismo se salva a si mismo. La muerte de Elsa tiene una expresion
que Wagner repetira: Elsa gleitet langsam entseelt in Gottfrieds Armen zu Boden (“Elsa cae
lentamente sin espiritu de los brazos de Gottfried a tierra”), eufemismo para evitar la
palabra muerte (tot, stirbt) que es norma en Wagner, pues no mata literalmente a
ninguna mujer: se arrojan, se alejan, o caen sin alma. La caida de Elsa representa esa
pérdida de alma, la sentencia al desencanto que afecta todo el plano empirico.

A partir de Lohengrin, Wagner duda sobre el camino argumental a seguir. Seis ideas
inici6, una sola de las cuales llegara a poner en musica. En Friedrich I (1846 y 1848-9)
intentaba retomar el tema histdrico, pero no pas6 de un esbozo en prosa, mismo
destino de un drama sobre Alejandro Magno (1846), cuyo esbozo se ha perdido.
Probablemente ambos dramas habrian potenciado ideas universalistas en torno a lo
empirico. En los afios 1849 y 1950, tiempos de la revolucién y el exilio, realizé tres
esbozos mas en prosa: Jesus von Nazareth, Achilleus (Aquiles, desaparecido) y Wieland der
Schmied (Wieland el herrero). El primero de estos trata la figura de Jestis desde un punto
de vista revolucionario, negador de la propiedad, un idealista en el sentido wagneriano
de aquellos tiempos, y la muerte representaba nuevamente la imposibilidad de
realizacién del ideal sobre lo empirico; el segundo ensalzaba la humanidad del héroe
frente a los dioses (Gregor-Dellin 214); el tercero, basado en la Wilkyna-Saga, era una
trama fantasiosa donde por un lado el mundo empirico se debate luchando entre la
libertad y la esclavitud, y por otro el herrero Wieland pugna por recuperar tanto su
libertad personal como una mujer-cisne mitica, y termina alzando el vuelo hacia ella
con unas alas de bronce forjadas por si mismo, expresion quizds de una empresa
quimérica. Estos tres esbozos parecen tantear nuevas formas de relacién con lo mitico o
frente a lo mitico, en sus tres posibilidades: advenimiento del mito, en la linea de
Lohengrin con no mejor resultado (Jesus), afirmacién frente al mito (Achilleus), la
conquista del mito (Wieland).

El otro esbozo de la época, que si desarrollara, se inici6 en 1848 como borrador en
prosa denominado Der Nibelungenmythus, als Entwurf zu einem Drama (El mito de los
nibelungos como proyecto para un drama). Se trata de una amplia trama en la que los
dioses necesitan engendrar un ser humano con voluntad libre, capaz de expiar una
culpa de aquellos. Ese mismo afio Wagner intent6 reducir la idea, demasiado amplia
para un solo drama: redacté en prosa el Siegfrieds Tod (Muerte de Siegfried), que se
centraba solamente sobre el héroe humano y su tragica muerte, y optaba por
configurar la muerte del héroe como redentora, ante las escasas explicaciones sobre la
culpabilidad de los dioses. Pronto hicieron ver a Wagner que el argumento dejaba sin
explicar demasiadas cosas, de modo que escribié6 hacia atrds sucesivas partes
aclaratorias -Der Junge Siegfried (El joven Siegfried, mas tarde simplemente Siegfried), Die
Walkiire (La Valkiria) y Rheingold (EI oro del Rhin)- entre mayo de 1851 y noviembre de
1852, hasta recuperar la idea inicial en toda su amplitud, pasando después a componer
la mitsica en el orden correcto en cuanto a sucesién escénica. El resultado fue el ciclo en
cuatro partes Der Ring des Nibelungen (El anillo del nibelungo, 1851-1874), basado en
fuentes legendarias germanicas diversas, entre ellas la Vélsungasaga, la Thidrekssaga, el
Edda menor de Snorri Sturluson, el Niebelungenlied y la mas reciente reelaboracion



Sigurd de Friedrich H. Karl, barén de la Motte-Fouqué. En relacién con la posicion de
los personajes, no hay unos que proceden del plano mitico y otros del empirico, sino
que todos los importantes proceden de lo mitico, unos sabiéndolo y otros sin saberlo.
El proceso de sanacion del mundo mitico realizado con Tannhiuser y manifestado en
Lohengrin queda olvidado, y se retorna a la idea de un mundo mitico enfermo, tal como
manifestaba Der Fliegende Hollinder, pero Der Ring afiade una extensa indagacioén sobre
las raices de ese problema?.

Las palabras finales de Briinhilde, sobre la pira funeraria de Siegfried, tienen hasta
cinco versiones diferentes, que afectan directamente el sentido de la tragedia. Todavia
en un texto que probablemente es contemporaneo a la redaccién de Der Junge Siegfried
(Dahlhaus 111), la muerte del héroe redimia a los dioses: “se os ahorra la lucha terrible
de vuestro poder agonizante: heredais el consuelo procedente del acto humano, del
héroe que engendrasteis. En medio de vuestra temible angustia, os anuncio la bendita
redencién de la muerte.” Pero en 1852, ampliado ya el drama a sus cuatro partes,
Siegfrieds Tod cambia su nombre por el definitivo de Gotterdimmerung (EIl ocaso de los
dioses), y las palabras finales de Briinhilde eliminan todo consuelo redentor: “Asi del
final de los dioses despunta ahora el ocaso. De este modo arrojo yo el fuego hacia la
resplandeciente roca del Walhalla”.

La extension del ambito de la tragedia a lo mitico descubre el aspecto tragico del
propio mito, convierte la tragedia en idea. Asi es como en 1854 -todavia antes de
conocer la filosofia de Schopenhauer-, Wagner cambia las palabras que canta Erda en
el Rheingold advirtiendo a los dioses?*: donde antes decia “un dia oscuro aguarda a los
dioses: terminard de modo ignominioso tu noble estirpe, si no renuncias al anillo”,
pasa a decir, asumiendo un sentido universal: “todo lo que existe, tiene un final: un dia
oscuro llegara a los dioses: a ti te aconsejo, renuncia al anillo” (Rheingold, escena 4). Es
decir, que el final ha de existir de cualquier manera, con anillo o sin él. El tratamiento
musical que escribe ese mismo afio, ademads, convierte esa frase en una de las claves
para todo el ciclo: la orquesta toca una derivacién del primer tema que aparece en el
Rheingold, elaborado entonces a modo de surgimiento natural y primario?. Asi sonaba
este primer tema del ciclo, en el compéas 17 de la partitura:

2 La necesidad de indagacién puede atribuirse a circunstancias biograficas: el fracaso de la revolucién y el
exilio de Wagner, que le hacen intuir un mundo complejo, cuyos resortes decisivos escapan a cualquier
observacién superficial. Pero también viene propiciada desde el final de Lohengrin: la “redencién” ya
completada de un mundo masculino afincado en lo mitico, permanece incapaz de mantener contacto con
lo empfirico; la conexién requiere asi ser espoleada desde una necesidad, que pasa nuevamente por
establecer una culpa y su correspondiente demanda de redencion, repitiendo el camino ya seguido en Der
Fliegende Hollinder. Ahora no se confia en la redencién externa: no es la mujer la que redime, sino Wotan
quien proyecta su descendencia sobre lo empirico para obtenerla.

24 Esta modificacién la menciona Wagner en una carta a August Rockel de 25 de enero de 1854, es decir,
unos diez meses antes de conocer la obra de Schopenhauer. (Dahlhaus, 1998: 115).

% Este comienzo fue calificado con razén por Thomas Mann como “preludio actstico”, pues se inicia con
la incorporacién sucesiva de arménicos (los sonidos agudos que por naturaleza actstica estan incluidos en
cualquier sonido musical de altura definida, y que corresponden a los multiplos simples de su frecuencia
base): un mi bemol originario se extiende en solitario durante los cuatro primeros compases en los
registros graves de los contrabajos, se afiade su primer arménico (si bemol) por los fagotes durante los
doce siguientes, y en el compés 17 es cuando aparece el tema en las trompas, que no es otra cosa que un
despliegue de los primeros cinco armoénicos de ese mi bemol: mib-sib-mib-sol-sib. Todo el resto del
preludio puede analizarse como si los elementos esenciales de la musica tradicional (triada consonante,
escala mayor, ritmo...) fueran surgiendo progresivamente como un despliegue de esa nota inicial, por lo
que Wagner genera en el preludio una impresiéon muy fuerte de estar evocando los origenes.



iy
LT =
Fal | T a i
| F I I Y ] 1 1 T F 1 131 1 Fill
P . I T — S— ——=11 ] 1 1 I
. L P S 1 1 | I
iErt 1~ L 1 1 I
[ -

Como acompanamiento de esas palabras de Erda, reaparece contraido en todos sus
aspectos -ritmico, intervalico- y densificado arménicamente, se dirfa que envejecido;
inicia su curso ascendente acompafiando precisamente la palabra endet (final), hasta
que, coincidiendo con la palabra diistrer (oscuro), cambia su curso por otro
descendente:
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La tragedia se manifiesta, por tanto, como elemento vinculado a la misma esencia de la
vida, inevitable; cuando se alcanza el conocimiento de esta fatalidad, la voluntad de
permanencia se transforma en angustia existencial. En la ya olvidada opinién de
Lopez-Chavarri Marco, durante sus afios wagnerianos, todo el contenido dramatico del
ciclo podria reducirse a esa resistencia antinatural de Wotan:

Para el poeta de la Tetralogia, la vida es un cambio constante, una serie de
manifestaciones de una substancia eterna; todo cuanto vive ha de someterse a esa ley,
eterna también, de la transformacién. El mal nace en el mundo por querernos sustraer a
la ley referida, es decir, por no querer que llegue el fin natural: la muerte. El egoismo es el
que desea permanecer, rebeldndose contra la inmutable marcha del tiempo, y el miedo a
morir no es mas que la consecuencia del egoismo (tomando la palabra en el mas amplio
sentido): tal es el pensamiento interno que late en el fondo de la Tetralogia. (29)

Como parte de un curso natural, la tragedia termina con los personajes y con sus
construcciones (en cierto modo la propia civilizacion, en cuanto que se vuelve caduca).
Aqui es donde la idea wagneriana resulta mas préxima al aspecto dionisiaco que el
joven Nietzsche reivindicaba, y que en sus primeros escritos todavia creia poder
encontrar reflejado en los planteamientos de Wagner:

De esta dltima [la civilizacién] Richard Wagner dice que es anulada por la misica, al
igual que el brillo de la lampara es anulado por la luz del dia [...] Este es el siguiente
efecto de la tragedia dionisiaca, el hecho de que el Estado y la sociedad, y en general los
abismos que existen entre los hombres, se retiran ante un poderosisimo sentimiento de
unidad, que se retrotrae al corazén de la naturaleza. El consuelo metafisico [...] de que en
el fondo de todas las cosas, a pesar de todos los cambios de las apariencias, la vida es
indestructiblemente poderosa y halagiiefia. (99)

La renovacién de la vida, efectivamente, es sugerida por el tema con el que Wagner
cierra todo el ciclo, tras la apocaliptica destrucciéon final del Gétterdimmerung, un
leitmotiv que aparecia por primera vez en Die Walkiire, precisamente al saber Sieglinde
que iba a ser madre:




En la redaccién definitiva, las insinuaciones sobre lo que sucede mas alla del final
escenificado fueron deliberadamente escamoteadas por Wagner. Todavia en 1853 unas
palabras conclusivas de Briinhilde aludian a ese futuro: “La raza de los dioses ha
pasado como un soplo; el mundo que yo abandono queda ahora sin sefior: hago al
mundo participe de mi ciencia divina. Ni la riqueza, ni el oro, ni la grandeza de los
dioses; ni palacios, ni cortes, ni pompas sefioriales; nada de oscuros pactos de alianzas
engafiosas, nada de hipocrita moral en leyes rigurosas: la felicidad, tanto en el gozo
como en el sufrimiento, solamente puede lograrse por el amor.” La omision de estas
promesas deja al espectador con la evidencia de una gran destruccién, mitigada
solamente con la intuicién renovadora de los dltimos compases de la misica.

Pero la existencia subyacente de esa ley natural de renovaciéon se presenta como
transgredida solamente después de discernir la eleccién amor/poder, que, como se ha
visto tiene un largo precedente -no explicito- en los anteriores dramas wagnerianos.
La voluntad de permanencia -y por tanto, el dafio a aquella ley natural de renovacién-
deriva de la eleccion del poder, que se muestra como la transgresion originaria. En la
trama general hay una permanente superioridad del poder sobre el amor, que se asocia
con una superioridad de los personajes masculinos sobre los femeninos.
Eventualmente, en Die Walkiire aparece una faceta femenina del poder (Fricka), que
reprime el aspecto sentimental secundario de Wotan, y una faceta masculina del amor
(Siegmund), que sirve para engendrar, algo que segin Wagner nunca puede suceder
desde el egoismo (La obra de arte 38); esta asociacion de ambos sexos refuerza las
respectivas actitudes, y de hecho las separa en adelante. Pero entre los dos aspectos del
amor que Wagner ya habia confrontado en Tannhiuser (autosatisfaccion y entrega), en
el Rheingold los personajes masculinos solamente parecen conocer la faceta de
autosatisfaccion, resultando por tanto una idea de amor cercana al poder:

Loge: jqué podrian considerar los hombres mas poderoso (mdcht’ger) que la belleza y el
valor de una mujer? (Rheingold, escena 2)

La eleccion que realizan Alberich y Wotan, por tanto, lo es entre dos formas de
egoismo: una a satisfacer en la intimidad (amor) y otra expansiva (poder). La obra
civilizadora que representa Wotan no llegaria muy lejos con la primera de ellas,
destinada a la intimidad, de modo que hay una tendencia inevitable hacia la segunda:
el deseo civilizador de Wotan implica deseo de poder, como muestra Wagner
musicalmente, al derivar en el compés 769 (interludio entre escenas 1y 2) el tema que
describe el Walhalla a partir de una variante del tema que aludia al poder del anillo:
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Y en sentido argumental, las contradicciones que enfrenta Alberich al tener que
renunciar al amor ya las enfrenta Wotan desde antes de conocer el anillo, y las resuelve
en el mismo sentido que Alberich: vende a Freia para construir el Walhalla. Alberich
funciona como la parte oscura de Wotan, forma parte de su inconsciente; las primeras
palabras de Wotan son un suefio de poder combinado con intimidad egoista, tnica
forma de amor que entonces conoce:



Wotan: “La sala sagrada y placentera tiene verjas y puertas que me guardan: jhonor de
hombre, eterno poder, tiende tu mano a la fama sin limites!” (Rheingold, escena 2)

Sélo cuando desciende sobre lo empirico, en las partes siguientes del ciclo, el amor
adopta su aspecto de entrega, pero las decisiones esenciales se han tomado antes. La
derivaciéon de Wotan hacia lo empirico, que en principio sigue el impulso egoista de
solucionar su propio problema, se va transformando en un interés por lo otro, por via
sentimental, que finalmente genera la nueva forma de amor como entrega:

Siegmund: Donde Sieglinde vive, en la alegria y en la tristeza, alli se quedara también
Siegmund (Die Walkiire, Acto 11, escena 4)

Pero la exteriorizaciéon de Wotan en los velsungos es una experiencia semi-frustrada. El
simbolo del amor incestuoso (recuérdese Die Sarazenin) muestra que no sale del propio
circulo, que es una derivacién del amor propio:

Siegmund: jflorezca asi, pues, la sangre de los veslungos! (Die Walkiire, Acto 1, escena 3)

Fricka frustra el intento mostrando la falacia, por lo que un segundo intento -Siegfried
- debe suceder bajo el amparo protector de la inconsciencia. Nacido inconsciente de
todo, la experiencia de Siegfried en el drama consiste en un progresivo conocimiento
que crece parejo a su capacidad de accion, donde la verdad va deshaciendo el engafio,
representado principalmente por Mime, hasta el momento en que se cruza con Wotan
(su propio origen masculino), donde el conocimiento de Siegfried falla, para que su
accion pueda continuar. Pero, segtin ley psicolégica, lo que es inconsciente no deja por
eso de actuar: la accién crucial de Siegfried que conduce hacia la tragedia consiste en
abandonar temporalmente el amor (Briinhilde) para dirigirse a un palacio real (poder,
evidentemente), sin ser consciente de que eso implica una eleccién, pero repitiendo el
mismo patrén de comportamiento de Wotan. Como inconsciente que es de su aspecto
de Wotan, Siegfried tampoco puede reconocer el caracter sombrio del equivalente de
Alberich en su plano empirico, Hagen, negativo de Siegfried: el descenso al Nibelheim
de Wotan, no tiene un posible equivalente para Siegfried; Wotan sabia que estaba
vendiendo a Freia por el Walhalla, pero Siegfried desconoce hacer lo propio con
Briinhilde, y el desconocimiento coloca el arma de la astucia en su contra. Hagen salva
la distancia con Siegfried actuando por medio de Gunther, mas proximo a la actitud
consciente del héroe (Donington 224), pues Gunther se comporta como una especie de
Wotan en lo empirico. Poseido por su lado oscuro que desconoce, la accién de Siegfried
se vuelve destructiva para lo que ama, y finalmente para si mismo. Si eso no significa el
triunfo del poder, es porque el amor ha madurado lo suficiente como para asumir su
aspecto de entrega, y Briinhilde lo usa para cerrar un final restitutivo del orden, previa
entrega de su propia vida. Significa, eso si, el fracaso de una renovacion protagonizada
por Siegfried. Asi pues, desde el punto de vista del héroe masculino, Siegfried, la
tragedia ya no puede leerse como asuncién consciente de un destino tragico, pues
Siegfried se caracteriza precisamente por no ser consciente de nada. En Briinhilde si
sucede esa actitud, en el momento final, pero hasta ese momento los personajes
femeninos resultaban subordinados e incluso maltratados (Freia y la propia
Briinhilde).



La tragedia adquiere asi diversas lecturas: una restitucion del orden natural, segtn la
viven las hijas del Rhin y -menos explicitamente- Loge; un fracaso masculino en la
linea Wotan-Siegmund-Siegfried; una sublimacién de la actitud personal en Briinhilde.

En mayo de 1856, concluida la musica de Die Walkiire y antes de emprender la de
Siegfried, Wagner redact6 en prosa el esbozo llamado Der Sieger (Los vencedores), una
6pera budista bajo el influjo orientalizante de Schopenhauer, que no lleg6 a realizar,
pero mantuvo en cartera casi toda su vida. El personaje femenino, Prakriti, sufre de un
amor imposible y acude a Buda, quien revela ese amor como castigo por una
encarnacion anterior, donde desprecié por orgullo a un enamorado. Prakriti asume su
destino, que implica la renuncia a satisfacer sus deseos. Esta renuncia guardaba
sintonia con una Briinhilde que Wotan habia dejado, por entonces, dormida en la roca;
pero Wagner no se detuvo en esta idea.

Tristan und Isolde (1857-9), basada en la homonima medieval de Gottfrid von Strassburg
(1210), fue escrita durante el intervalo en que Wagner abandoné la masica de Der Ring,
en el segundo acto de Siegfried. Siegfried se aproximaba entonces a despertar a
Briinhilde, cuyo suefio se habia mostrado para Wotan como la represion de su faceta
sentimental; la situacién que inicia el Tristan no es muy distinta: el sentimiento entre
Tristan e Isolde permanece reprimido, consecuencia de que un mundo caracterizado
por personajes masculinos (la Inglaterra de Tristan) ha vencido a otro caracterizado
principalmente por femeninos (la Irlanda de Isolde). El bebedizo de amor/muerte,
que configura el verdadero arranque del drama, se presenta en origen como intencién
de venganza, de la parte femenina sobre la masculina, y después supone basicamente
una traiciéon al principio de poder (Marke) para afirmar el amor. Como el mundo
empirico estd organizado mediante el principio de poder ~aqui Wagner prescinde de la
indagacion sobre su origen, que es lo que venia haciendo en Der Ring-, Tristan e Isolde
viven de espaldas a ese mundo, no en el idealismo masculino que caracterizaba las
actitudes inadaptadas en Das Liebesverbot y Rienzi, sino en una ensoriacion, vinculada al
amor entendido como entrega, que bien puede interpretarse -desde el punto de vista
wagneriano- como la contraparte femenina de aquel idealismo:

Tristan e Isolde: jPor ti s6lo vivo, suprema voluptuosidad de amor! (Acto I, escena 5)
En lugar de un Siegfried que despierta a Briinhilde, como estaba Wagner cercano a
componer, recrea una Isolde que duerme a Tristan; Briinhilde saludara al sol y al dia

nada maés despertar, mientras aqui los amantes reclaman la oscuridad:

Tristan: Ay, atn crece para mi el dia palido y angustioso, con su tormento indomable. Su
astro penetrante y engafioso me induce hacia la ilusién y la mentira. jMaldito sea el dia y
sus resplandores! (Acto III, escena 1)

La unién de los personajes masculino y femenino es articulada por la entrega:

Tristan: Tt eres Tristan, yo Isolda, nunca mas Tristan
Isolda: Tt eres Isolda, yo Tristan, nunca més Isolda.

26 Aunque en una consideracion superficial del argumento resulta esencial el cambio que hace la doncella
de Isolde del filtro de muerte por el filtro de amor, el efecto que produce sobre los amantes destaca la
ambigtiedad de ese cambio, pues en el extenso diio de amor del segundo acto, en palabras del propio
Wagner, “el inicio representa la vitalidad mas impetuosa de la turbulencia de las pasiones, y la conclusién,
el mas solemne, intimo deseo de muerte” (carta a Mathilde Wessendonck, de 29/10/1859).



Ambos: Sin nombres, sin separacién. Una nueva esencia... (Acto II, escena 2)

Pero esta unién sanciona -una vez mas- la separacién de dos planos inconciliables, que
en este caso no toma carécter de agresion, pues la ensofiacion no estd bajo el instinto de
poder, sino de incapacidad comunicativa. El lenguaje verbal s6lo puede dar buenas
razones en favor del empirico rey Marke; la musica, como intuicién schopenhaueriana
y expresion de sentimientos, deriva acusadamente hacia el mundo de ensofiacion
amorosa, del que constituye su unica justificacion. Marshall Tuttle ha mostrado
analiticamente cémo la ensofacién/muerte de Isolde con que concluye el drama se
construye certeramente por procedimientos musicales basados en el plan modulatorio
(78-87), que sigue fielmente el estado emocional/mental de Isolde: “Wagner ha usado
creativamente la gramatica tonal para crear una forma sélo apropiada para expresar el
desarrollo de sus estados mentales”.

Ahora bien, siguiendo a Schopenhauer, Wagner comenzaba a considerar ya la musica
como esencia del drama més que como una de sus partes, y refleja en la propia musica
esa densidad. El encuentro entre Marke y Tristan al final del segundo acto sanciona la
imposibilidad comunicativa y funciona como causa de la tragedia:

Marke: Este motivo insondable, terriblemente misterioso, ;quién lo hara conocer al
mundo?

Tristan: Oh, rey, eso no te lo puedo decir, y lo que ti me preguntas, no lo podras saber
jamaés. (Acto II, escena 3)

Muy significativamente, estas frases se acompafian con la misma conjuncién de
motivos que incluyen el famoso “acorde de Tristan” -primer acorde que aparece en la
obra, al comenzar el preludio- cuya celebridad procede de las interminables disputas
tedricas para encuadrarlo sin ambigiiedades en alguna de las funciones tonales
tradicionales:
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El acorde, sin embargo, apenas tiene misterio considerando por separado las distintas
partes instrumentales:



1.- ténica + figuracién cromaética sobre la dominante (violonchelos)
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La flecha sefiala el acorde de Tristan. En el segundo acorde de 3 el “si” es aportado
después por los oboes, como concesion a la armonia. El corno inglés -que tiene un papel
muy particular en esta obra, pues es el Gnico que no toca en el acorde final del drama-
se permite desplazarse entre dos elementos: 1 al 3.

La conjuncién de estos sencillos elementos sobre un mismo punto es lo que produce
esa densidad armonica. La diversidad inescrutable, por esto, tiene expresiéon tanto
literaria como estrictamente musical, lo que hizo de la musica del Tristan una de las
mas presentes en las inmediaciones de la ruptura con la tonalidad, medio siglo
después.

El sentido de la tragedia tiene, también aqui, diversas lecturas: plenitud consumada en
los personajes que mueren; condena a vivir en un mundo despojado de ensofaciéon
para el superviviente rey Marke (no muy distinto al lamento de los caballeros en
Lohengrin); en un sentido global, la ruptura de ambos planos: la ensofiacion frente a lo
empirico.

Antes de regresar a Der Ring, Wagner escribié6 y compuso Die Meistersinger von
Niirnberg (1866-1867), elaborada libremente a partir de obras como la Historia de la
literatura alemana (1835) de Georg Gottfried Gervinius, el Hans Sachs (1827) de Johann
Ludwig Ferdinand Deinhardstein, la Cronica de Nuremberg (1697) de Johann Christoph
Wagenseil, o el Meister Martin der Kiifner und seine Gesellen (1821) de E.T.A. Hoffmann.
Por primera vez desde Das Liebesverbot, la unién de los personajes masculino y
femenino se realiza sobre lo empirico, y, al igual que en Tristan, es un plano de
ensofiacion el que tiene problemas con lo empirico; toda la trama es un ejercicio de
adaptacion de ésta sobre ese terreno. En Tristan, la musica era lo tnico capaz de
transmitir al espectador ese estado que escapa a explicaciones verbales; en Die
Meistersinger, Wagner hace comparecer la musica ante los propios personajes, para
permitir que la ensofiaciéon les sea explicada. La recepcion de un mensaje musical



basado en ella -como Wagner bien sabia- tiene sus problemas: componendas entre
innovacién y viejas normas, entre lo informe y lo formal, entre inspiracién y
academicismo, que en definitiva reproducen sobre la propia musica el problema de la
conexion entre la ensofiacion y lo empirico. Ejercicio de adaptaciones que hacen de esta
obra, musicalmente, un retroceso hacia la tradicién en casi todos los aspectos; entre
ellos, las voces vuelven a predominar sobre la orquesta, como expresiéon de unos
personajes que dominan su destino en lugar de ser dominados por la fatalidad. En el
terreno argumental la astucia, la capacidad humana para manejar las relaciones
equivocas, vuelve a ser desencadenante de un resultado feliz; y quizd lo mas
sorprendente, el amor de Walther-Eva vuelve a configurarse desde el punto de vista de
la autosatisfaccion egoista, y esta vez por ambas partes. Pero la posibilidad de esas
adaptaciones tiene un precio, que lo paga Hans Sachs: ese precio es la renuncia. El
amor en Sachs se vuelve compasion, condescendencia, y no conduce ni a la
reclamacion egoista de la amada, ni tampoco a la entrega generosa, sino a la renuncia,
idea que hasta entonces Wagner s6lo habia abordado en esbozos sin desarrollar. La
condescendencia, presupuesto de la renuncia, requiere de una conciencia de
superioridad lograda y completa: si estuviese todavia por demostrar, conduciria
nuevamente hacia el instinto de poder. Dificilmente podria llegar a eso Hans Sachs, un
zapatero, si no fuese devaluando el mundo empirico a la categoria de mera apariencia
engafosa, cosa que hace en un importante mondlogo, cuya filiaciéon schopenhaueriana
ha sido destacada por E. Gavilan (“De la supervivencia de Eva” 247-274):

Sachs: ;por qué las gentes disputan y llegan incluso a verter la sangre con esttpido y
absurdo encono? Nadie encuentra en ello provecho o agradecimiento. Perseguidos todos,
todos imaginan perseguir a los demés. jNadie presta atencién a sus propias heridas
cuando, al lacerar su propia carne, imagina que disfruta!... ;Quién podria dar nombre a
esto? jEs, sin duda, la vieja ilusién, sin la cual nada sucede, ni existe, ni marcha! Esta
siempre en movimiento y sélo descansa para recuperar fuerzas. jEn seguida despierta,
para ver de quién puede apoderarse! (Acto III, escena 1)

El amor transformado en renuncia insintia la primera posibilidad de conciliarlo con el
poder: se vislumbra en la escena final, cuando el pueblo aclama a Sachs como a un
lider, y despide la obra con un: “;Salve, Sachs, gloria de Nuremberg!” Pero Sachs pasa
sobre esta gloria como quien sabe que su reino no es de este mundo: su condicién de
superioridad implica precisamente el desprecio por la gloria que le puede otorgar el
mundo empirico; es el reino del arte?” el que Sachs proclama, cuya capacidad de
conexién con lo empirico -tema central de la obra- le permite objetivarse aqui (por
usar el término schopenhauerino) en nacionalismo alemaén:

Sachs: jHonrad a los maestros [cantores] alemanes, y conjuraréis a los buenos espiritus! ;Y
si os mostréis fiel a su influjo, aunque desaparezca como el humo el Sacro Imperio
Romano Germanico, siempre existira floreciente el Sagrado Reino del Arte Aleman! (Acto
111, escena 5)

Die Meistersinger no es una tragedia en el sentido literal de que no muere ningtn
personaje en escena, pero la renuncia de Sachs implica la muerte de sus expectativas
vitales: limitarse a vivir la vida de otros como mero espectador complaciente, sabiendo
ademdas que todo ese vivir forma un mundo engafioso de dudoso valor. Cabe
especular, en este sentido, que Sachs ha interiorizado la tragedia en si mismo.

27 Recuérdese la tendencia a convertir el arte mismo en religion.



Durante 1868 Wagner realiz6 dos esbozos en prosa: una comedia musical en un acto, y
Luthers Hochzeit (Las bodas de Lutero). La primera vendria a confirmar la faceta jocosa
del Meistersinger, mientras que el Luthers Hochzeit ratificaba el triunfo del sentimiento
sobre las convenciones en el terreno empirico, proyecto que motivaba a Wagner en
relacién con sentimientos personales (Gregor-Dellin 474 y 498).

Wagner regresé al Der Ring, bajo la proteccién econémica del nuevo rey de Baviera, y
tras concluirlo fue Parsifal (1877-1882) el siguiente y ultimo drama terminado. El
“contemplad, dioses, vuestra inmensa culpa”, que Briinhilde sentencia al final del
Gotterdimmerung, parece la situaciéon de partida en Parsifal; el precedente rodeo
schopenhaueriano en torno al Tristan y el Meistersinger aporta ahora el medio adecuado
para una sanacion mitica, que evita la destruccion: se trata de la renuncia, que ya en
Meistersinger se insintda como tnica forma de amor compatible con el poder. La
estructura argumental es asombrosamente simple y se centra sobre la metamorfosis
psicoloégica del héroe: entra en escena como un Siegfried instintivo, inicia su
transformacion mediante la compasion (acto I), sigue con la renuncia a las pasiones
(acto II) y culmina con la sanacién del poder, que asume para si (acto III). En los
dramas anteriores, el poder era una pulsiéon de dominio -en Alberich originada por las
propias carencias, no tan claramente también en Wotan (Donington1969:56)-, pero
subsanadas las carencias, el poder de Parsifal oscila ahora entre la generosidad
compasiva y la autocomplacencia:

Parsifal: jRedimete y salvate! Ahora oficiaré yo en tu lugar. jBenditos sean tus
sufrimientos, que dieron al necio la fuerza suprema de la compasién y el poder de la
sabidurfa! (Acto III, escena tinica)

Parsifal es una tragedia solamente en uno de sus personajes, Kundry, que viaja
buscando la muerte/redenciéon en un sentido parecido a como lo hiciera el holandés en
Der Fliegende Hollinder. El reconocimiento -largamente gestado- de que el problema
debia solucionarse en torno a cuestiones de actitud masculina en los terrenos no
empiricos, descarta el papel de la mujer redentora: la locura/inadaptacién de Kundry
se expresa en incapacidad para comprender (la risa), incapacidad para ayudar, e
incapacidad para discernir y separar las distintas formas de amor. La risa de Kundry
poco tiene que ver con el sentido del humor: se trata de una recuperacién en este
personaje del viejo mito del “judio errante”, que se burl6é de Cristo crucificado y fue
condenado a errar por el mundo hasta la segunda venida del Salvador. La risa nerviosa
de Kundry -condenada por el mismo motivo- se manifiesta en la trama wagneriana
como incapacidad para comprender el sufrimiento de los personajes masculinos.
Parece oportuno recordar que en Die Walkiire la separacion entre Wotan y Briinhilde
sucedia bajo una incomprensiéon del mismo tipo. Reconocida en Kundry, desde el
principio, su propia impotencia para solucionar problemas de un ambito que no le
pertenece, precisara para ser liberada que el ambito masculino donde dichos
problemas residen les encuentre una solucién. El Erlosung dem Erldser (redencién al
redentor) en que concluyen los coros, que suscita perplejidad cuando se interpreta en
un sentido religioso, alude a esa unificaciéon del problema y de la soluciéon sobre el
mismo sujeto.

Atrapada entre problemas de orden masculino, la muerte de Kundry se presenta como
su redencion, pero el suceso se describe con palabras parecidas a la muerte de Elsa en
Lohengrin: “Kundry sinkt, mit dem Blicke zu ihm auf, vor Parsifal entseelt langsam zu
Boden” (Kundry, con la mirada en Parsifal, cae lentamente a tierra sin alma). Al igual



que aquel final de Lohengrin, el final de Parsifal sentencia una separaciéon definitiva
entre el plano empirico y el mitico: la solucion del problema evita la necesidad de
proyeccion sobre lo empirico, representada primero en Der Fliegende Hollinder y
después en Der Ring des Nibelungen. En cuanto al personaje de Parsifal, en el mismo
sentido que hiciera el Hans Sachs de Die Meistersinger, evita la tragedia
interiorizandola, renunciando a una parte de sus propias experiencias vitales posibles.

CONCLUSIONES

La tragedia en Wagner, en un orden estético, funciona dentro de unas pretensiones de
totalidad artistica. Constituye una manera de mostrar completa la vida del personaje,
sin dejar nada a un futuro que escape a lo representado.

Dado que el vinculo con el puablico es un aspecto importante de la propia obra -segtin
criterio bastante universal entre musicos-, la tragedia se entiende también como la
mejor opcién para conseguir una totalidad de este orden, pues favorece el vinculo
emocional entre espectador y personaje representado, por la via del patetismo. Es lo
emocional -el amor- lo que Wagner propone como factor unificador en todos los
6rdenes.

Dada la identificacion que Wagner sugiere con los personajes, el significado que la
tragedia tiene para ellos afecta también el sentido completo de la obra. En los
argumentos wagnerianos, la tragedia se configura como experiencia completa y
satisfactoria para los personajes, cuando implica la unién de ambos sexos, cosa que a
partir de Der Fliegende Hollinder es asociada con una idea de redencion.

Esta unién de sexos no sucede de manera arbitraria, sino que se presenta como simbolo
de una posibilidad de relacién entre planos de existencia y de pensamiento escindidos,
lo cual refleja una problematica més amplia, caracteristica del romanticismo y de la
crisis de la cultura occidental en general. La tragedia es la renuncia voluntaria de los
personajes al plano empirico, pues éste -siguiendo una valoracion romantica- se
concibe como insatisfactorio. Pero el desenlace tragico sanciona también la separacion
de ambos planos, lo cual resulta menos satisfactorio desde un punto de vista de
totalidad. Este otro aspecto de la tragedia hace evolucionar los argumentos
wagnerianos entre distintas posibilidades combinatorias, que incluyen una mayor
reflexién sobre la problemaética y, eventualmente, descartan la tragedia: en Lohengrin el
mito se salva a si mismo alejdndose en solitario (se pierde para la tragedia), pero en el
siguiente Der Ring des Nibelungen la tragedia alcanza todo el mundo mitico,
configurandose asi como idea global de regeneracion, ley de vida, por lo que ya no es
una opcion de los personajes individuales, sino una fatalidad. Se recupera para el
personaje mediante la interiorizacién de la tragedia -en Hans Sachs y en Parsifal-, lo
que supone la negacién de su exterioridad literal (la conversién en problema subjetivo
de lo que antes se desarrollaba como trama objetiva compartida), con la consiguiente
debilitacién de sus ventajas comunicativas.

La identificacién entre personaje por un lado y actor y publico por otro, propuesta por
Wagner a nivel tedrico y en gran parte conseguida gracias a la mdusica, abre una



inquietante via para la reproduccién de la tragedia sobre la vida real, cuya descripcién
y estudio quedan fuera de este articulo?.
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