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Introduccion

A raiz de la derrota republicana en la Guerra Civil espafiola, aproximadamente medio millén
de personas se vieron forzadas a abandonar su patria por temor a la represion de la
posguerra. Aunque Francia fue el pais receptor principal, un gran numero de desterrados se
refugié en México, lugar especialmente conveniente por el idioma comun y las facilidades
que el gobierno del presidente Lazaro Cardenas ofrecia. Una situacién similar se dio tan sélo
seis afios antes en Alemania. Con la toma de poder del partido nacionalsocialista en 1933,
cientos de miles abandonaron su pais para vivir en el exilio. Después de haber luchado en
vano contra el fascismo en Europa, los exiliados alemanes tuvieron que buscar nuevos
destinos de acogida mas seguros en ultramar.

Tanto los autores exiliados espafioles como los alemanes partieron de una situacion
comun que les hizo coincidir en los mas diversos escenarios: en su causa contra el fascismo
se reunieron en los Congresos Internacionales para la Defensa de la Cultura organizados en
diferentes ciudades europeas (Paris, Valencia, Madrid). En ellos participaron, entre otros,
Anna Seghers y Max Aub, quienes lucharon contra el fascismo a través de sus escritos. En
el frente, tanto alemanes como espafioles combatieron por el gobierno legitimo durante la
Guerra Civil espafiola, como fue el caso de Pere Calders, Ludwig Renn o Bodo Uhse. Tras la
derrota en la guerra, muchos de ellos fueron internados en campos de concentracidn, como
Max Aub, Pere Calders o Gustav Regler. Finalmente, en el exilio, todos ellos sufrieron la
separacion de la patria. En consecuencia, los autores alemanes y espafioles en el destierro
partieron de una situacion muy similar, en muchos momentos comun, hasta su llegada al
pais de acogida.

Por su excepcional politica de admision de refugiados y el apoyo de su gobierno,
México se convirtié en uno de los paises mas apropiados para continuar la lucha antifascista
que habia comenzado en Europa. Alli encontraron asilo mas de 20.000 republicanos
espafoles, de entre ellos aproximadamente 6.000 intelectuales, asi como la mayoria de los
autores alemanes que habia luchado en las Brigadas Internacionales a favor de la
Republica.

México pasé a ser un importante centro de convergencia cultural en los afios 1936-

45, donde confluyeron personalidades destacadas de la intelectualidad alemana y espafiola.
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A pesar de partir de una situacion similar en el destierro, los tres colectivos de exiliados que
nos ocupan vivieron experiencias diferentes en tierras mexicanas. Esto se debi6é en gran
medida a su diferente conocimiento del idioma del pais de acogida: los autores alemanes no
hablaban en su mayoria el espafiol; los espafioles, aunque en una variedad diferente,
compartian su lengua con los mexicanos, 1o que les beneficid notablemente; y los catalanes
comprendian y hablaban espafiol, pero se aferraban a la lengua catalana en una lucha por la
supervivencia de su cultura. En consecuencia, gozaron de diferentes oportunidades
profesionales y acceso al publico mexicano, lo que repercutié en sus posibilidades de
publicacion y, por ende, en su situacion econdmica.

De los autores que se exiliaron en México nos centraremos en tres
fundamentalmente, como representantes de las tres literaturas que nos ocupan: la escritora
Anna Seghers se tomara como referencia para la literatura alemana en el exilio mexicano, y
los autores Max Aub y Pere Calders para las literaturas espafiola y catalana
respectivamente. Diferenciaremos el exilio catalan dentro del conjunto espafiol para ofrecer
la perspectiva de una literatura espafiola de lengua no castellana. Tanto Seghers como Aub
y Calders tuvieron en comdn la lucha contra el fascismo en Europa, una estacién en el exilio
en Francia y un pais de acogida: México. Sus biografias dejan constancia de la situacion del
escritor exiliado en la época.

Francia, México, Estados Unidos, Argentina... cualquiera que fuera su lugar de
destino los autores desterrados se enfrentaron a dificultades tanto personales como
profesionales para seguir adelante. A pesar de los obstaculos la mayoria de ellos siguio
escribiendo, conformando lo que llamamos literatura del exilio. Con literatura del exilio se
haréa referencia a las obras de autores que han sufrido la experiencia del destierro, creadas
bien en el pais de acogida o0 una vez de regreso a la patria, siendo en este Ultimo caso el
exilio el tema de la obra. Por la amplitud del concepto nos referiremos a las obras escritas
desde 1933 por autores de lengua alemana y desde 1939 por los de lengua espafiola y
catalana.

La investigacion sobre la literatura del exilio en la Republica Federal de Alemania’
tiene su auge en la década de 1970 cuando, por la nueva situacion socio-historica, Alemania

abria las puertas a un estudio que habia estado relegado a un segundo plano. Como sucedid

' En la Republica Democratica Alemana el tema se trataba ya desde los afios 50.
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con la literatura del exilio espafiol, muchas veces fueron los propios autores exiliados
quienes realizaron los primeros trabajos sobre el tema. Paulatinamente surgieron estudios
criticos en los que se intentd desarrollar una tipologia de la tematica de las obras del exilio
en su conjunto, si bien es cierto que ninguna ha trascendido como canénica.

En Espana, la dictadura de Franco imposibilitd un desarrollo de la investigacion en
este campo. Los primeros estudios sobre el exilio, y mas concretamente del exilio literario
espafiol, datan de la década de los sesenta, aunque no es hasta la muerte del dictador
cuando empiezan a proliferar. En el caso del exilio mexicano, las primeras publicaciones
sobre el destierro espafiol y catalan se llevaron a cabo en México desde los afios cuarenta. A
partir de la década de los ochenta, los trabajos sobre el tema empezaron a publicarse
fundamentalmente en Espafia. En la actualidad, la investigacién sobre el destierro esta,
dentro de la preocupacion general por recuperar el pasado, en pleno auge. Al igual que con
la literatura espariola, el estudio de la literatura catalana del exilio se encuentra en pleno
desarrollo.

En las dltimas décadas la critica se ha ocupado del estudio de las obras de autores
desterrados, tanto alemanes como espafioles, pero sélo timidamente se aborda el tema
desde una perspectiva comparatista. Destacaremos los trabajos de Hans - Bernhard Moeller
y John Spalek por ser los mas cercanos a los objetivos de nuestro estudio. Moeller hace una
aproximacion comparatista al momento histdrico que rodeé al exilio aleman, espafiol y eslavo
en Latinoamérica, en su articulo Historical Background and Patterns of the Exodus of
European Exile Writers?. Por otra parte, en The Varieties of Exile Experience: German,
Polish, and Spanish Writers3 John M. Spalek realiza un acercamiento literario a los exilios
aleman, espafiol y polaco, pero tomando como pais de acogida comun Argentina.

Ambos estudios demuestran que queda mucho que investigar a este respecto. Tres
décadas después de que fueran escritos, todavia se echa en falta un trabajo amplio que

combine las experiencias de alemanes y espafioles en el destierro desde un punto de vista

2 Hans-Bernhard Moeller: “Historical Background and Patterns of the Exodus of European Exile Writers”, en Hans-
Bernhard Moeller (ed.): Latin America and the Literature of Exile. A comparative View of the 20t Century European
Refugee Writers in the New World, Heidelberg: Carl Winter, 1983, pp. 49-67. La obra de Moeller recoge estudios
comparatistas sobre autores exiliados en Latinoamérica procedentes de Espafia, Alemania, Francia, Polonia, Rusia y
Ucrania. Véase la introduccion de Moeller: “Introduction: Exile Literature and the Role of Comparative Literary
Scholarship”, en Moeller, 1983, pp. 7-22.

3 John M. Spalek: “The Varieties of Exile Experience: German, Polish, and Spanish Writers”, en Moeller, 1983, pp. 71-90.
Spalek se centra en autores representativos de cada literatura: el escritor polaco Witold Gombrowicz, el autor aleman
Paul Zech y los espafioles Francisco Ayala, Rafael Alberti y Alejandro Casona.
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literario. Ante esta necesidad nace el presente proyecto: un estudio comparativo de la
literatura del exilio alemana, espafiola y catalana escrita en México desde 1939. La base del
estudio la constituira el analisis de la semi6tica del espacio en los textos escogidos.
Tomaremos como referencia principal Estructura del texto artistico, de Jurij Lotman, donde
se argumenta que la estructura del espacio textual transmite mas que un mero contexto,
puesto que deja patente una ideologia, una manera de pensar. Conceptos que pueden
organizar espacialmente un texto como alto-bajo, izquierda-derecha o cerca-lejos, pueden
adquirir un nuevo significado en la construccién de modelos culturales entendiéndose como
valioso-no valioso, bueno-malo, propio-ajeno. Por ello, a través de la estructura del espacio
en las obras de la literatura del exilio, se puede extraer informacion acerca del pais de
acogida y el conflicto en el que el exiliado se encuentra alli. Esta relacién del texto con el
mundo que le rodea se enmarca en el estudio de la semidtica de la cultura, cuyo maximo
exponente es el propio Lotman.

La semiotica de la cultura tiene su origen en la semiotica tradicional o semiologia, la
disciplina que se ocupa del estudio de los signos, surgida a raiz de las ideas del fildsofo
norteamericano Charles S. Peirce y el lingUista suizo Ferdinand de Saussure*. A finales de la
década de los 60, la semidtica comenz6 una nueva etapa, a partir de la cual empezd a
coexistir con otras ciencias como la antropologia, la linglistica, la teoria de la informacién,
etc., en busca de nuevos objetos de aplicacidn. En esta nueva etapa se encuadra la
semidtica soviética, a la que pertenecia Lotman y la Escuela de Tartu. El estudio semidtico
se amplié a “cualquier sistema de signos™, distanciandose de la tradicion linguistica y
filosofica que caracterizaba a la corriente tradicional. A partir de la década de los setenta, la
cultura se convirtio en el centro de su estudio®. Al ser un medio que transmite informacién, la
cultura se entiende como un lenguaje, como un sistema de signos organizado, del que
podemos adquirir informacion por medio de su decodificacion’. En consecuencia, es posible

decodificar los textos a través de sus coordenadas espaciales, estableciendo una relacion

4 \/éase la introduccion de Jorge Lozano a Jurij M. Lotman y Escuela de Tartu: Semiética de la cultura, Madrid: Cétedra,
1979, pp. 12- 14,

5 Lozano en Lotman, 1979, p. 13. Original en cursiva.

6 Lotman define la cultura como el conjunto de informacion no genética, la memoria comdn de la humanidad o de
colectivos nacionales o sociales. Con memoria se refiere a la facultad de un sistema de conservar y acumular
informacion. Véase “El problema del signo y del sistema signico en la tipologia de la cultura anterior al siglo XX”, en Jurij
Lotman y Escuela de Tartu, 1979, pp. 41-66.

7 Véase Lozano en Lotman, 1979, p. 23.
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con el mundo externo a estos, para hacer una lectura de la experiencia del exilio en clave de
Sus espacios.

La aplicacion del modelo de estudio de Lotman nos permitira analizar la estructura
del espacio textual tanto en el plano de la historia como en el del discurso. Partiremos de la
idea de que, desde el momento en que abandonan su patria, los exiliados se convierten en
desterrados, desplazados de su espacio propio (patria) a otro ajeno (su pais de acogida). En
el espacio “del otro”, un espacio hostil en la medida en que no es propio, los refugiados
crean lugares reales o imaginarios, en los que reconstruiran el espacio perdido y podran
evadirse del choque cultural en el que viven sumidos. Exploraremos estos espacios de
evasién en relacion con las heterotopias de Michel Foucault: lugares diferentes dentro de
una sociedad. Nuestro objetivo es estudiar la representacion literaria de los espacios que se
crean en el exilio y la relacion que se establece entre estos y los personajes exiliados en el
marco de los textos escogidos. El modelo de Lotman permitira asimismo establecer una
relacion entre los espacios que se crean en los textos y los que se crearon en la realidad.

Un estudio sobre el destierro es inseparable de un estudio sobre el espacio, puesto
que el exilio se relaciona con la privacion del espacio propio de un individuo. Todo individuo
dispone de un espacio, que puede definirse como un lugar cercano, conocido, donde se
siente seguro. Puede ser un lugar real, en el que se puede entrar y del que se puede salir,
como por ejemplo una casa, una institucion cultural o un pais. Puede ser también un lugar
irreal o imaginario, como su cultura, lengua o memoria. Lo que hace de estos lugares un
espacio propio, es el valor que los individuos les atribuimos, valor que depende en gran
medida de cdmo nos sentimos en ellos. Asi, una casa, institucion cultural o un pais pueden
tener un valor de patria para determinada persona, mientras que ese mismo lugar (la misma
casa, el mismo café, el mismo pais) puede tener un significado completamente distinto para
otro individuo. Es mas, dependiendo del momento, un mismo individuo puede atribuir a cierto
espacio un valor determinado para después, con el paso del tiempo, atribuirle otro distinto.

En los Ultimos afios, ha comenzado a cobrar importancia el estudio del espacio
relacionado con la literatura del exilio. Destacaremos el reciente trabajo de Carlos Guzman,
Una geografia imaginaria: Méxic i la narrativa catalana de l'exili®, donde el autor trata la

ficcionalizacion del espacio urbano de México en la literatura catalana del exilio y sefiala

8 Carlos Guzman: Una geografia imaginaria: Mexic i la narrativa catalana de I'exili, Valencia: Tres i Quatre, 2008.
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escenarios comunes en obras de autores catalanes ambientadas en México. Asimismo la
tesis doctoral De Espacios y de Exilios: el destierro espafiol en el pensamiento
contemporaneo®, de Andrea Luquin, aborda el tema del espacio en cuatro figuras del exilio
mexicano pertenecientes a las disciplinas de la literatura, la filosofia y la pintura: Max Aub,
Maria Zambrano, José Gaos y Remedios Varo.

Para la seleccion de las obras a analizar en el presente trabajo se han tenido en
cuenta diversos criterios. Todos ellos son textos narrativos de ficcion en prosa, escritos por
un autor aleman o espafiol (de habla castellana o catalana) exiliado en México, que ha huido
de un régimen totalitario en su pais de origen. Los textos comparten a un exiliado como
protagonista y estan ambientados en México, el pais de acogida comun. Un criterio
fundamental para la seleccion ha sido que aparezca al menos un personaje del pais de
acogida que permita analizar el choque no sélo con el nuevo espacio sino también con la
nueva cultura. Dentro de los que cumplian estos requisitos, hemos escogido aquellos que
presentaban de forma mas clara la idea del enclave y del espacio de evasion. Un texto de
cada literatura servira para facilitar la base del contraste, si bien en el caso de Max Aub se
complementaré el texto principal con dos de sus cuentos que apoyaran las tesis expuestas.
El corpus escogido para el analisis se compone de los siguientes textos: Der Ausflug der
toten Médchen (1943) de Anna Seghers, De cémo Julian Calvo se arruiné por segunda vez
(1959) de Max Aub y L'ombra de l'atzavara (1964) de Pere Calders. Como contrapunto al
cuento de Max Aub se estudiaran La Merced (1960) y La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco (1960).

En el primer capitulo presentamos la base tedrica sobre la que se fundamentara el
estudio: introduciremos tanto las ideas de J. Lotman como las de M. Foucault para crear un
modelo del espacio en la literatura del exilio. Junto al concepto de espacio, exploraremos el
concepto de tiempo para demostrar la imposibilidad de retorno de los exiliados a la patria tal
y como la dejaron. A partir de la idea espacio-tiempo perdido (destierro vs. destiempo)
argumentaremos que los exiliados viven en dos lugares y dos tiempos distintos

simultaneamente.

9 Andrea Luquin Calvo: De Espacios y de Exilios: el destierro espafiol en el pensamiento contemporaneo, Valencia:
Universidad de Valencia, 2009. Tesis doctoral.
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Dado que a menudo los autores trasladaban su espacio biogréafico al literario, las
circunstancias que rodean a los personajes exiliados de los textos literarios y la estructura
del espacio subyacente en éstos se convierte en un reflejo del mundo real en el que vivian
sus autores. El segundo y tercer capitulo ofreceran una aproximacion socio-historica al
momento en el que se contextualizan los textos literarios escogidos, poniendo de relieve las
experiencias en el exilio de Anna Seghers, Max Aub y Pere Calders. Al no ser el objetivo de
este trabajo un estudio historico sino literario, estos capitulos no pretenden hacer una
exposicion detallada de la época en Alemania y Espafia, sino subrayar los acontecimientos
mas destacados del momento y aquéllos que aportaran informacion para definir los espacios
del exilio en los textos.

El capitulo segundo se centrara en una caracterizacion del exilio literario aleman y
espafiol a partir de 1933 y 1936 respectivamente. Trataremos, dentro del exilio espafiol, el
caso concreto de los catalanoparlantes. Dicha tarea se llevara a cabo en tres pasos: en
primer lugar, introduciremos la época histérica inmediatamente anterior al momento del exilio
y se enumeraran las causas por las que los autores se vieron obligados a abandonar sus
respectivos paises asi como los principales lugares de destino. En segundo lugar haremos
hincapié en la situacién de la cultura en la época, en como se vio afectada por los cambios
(especialmente el ambito de la literatura) y centraremos nuestra atencion en el autor
escogido para representar cada cultura: en su biografia, especialmente a partir de la época
que nos interesa para este trabajo, asi como su experiencia en el exilio. A continuacién
exploraremos la influencia de la experiencia del exilio en el proceso de creacién literaria, en
qué circunstancias se vieron sumidos los autores y qué estrategias utilizaron para poder
seguir dedicandose a su trabajo. Abordaremos el problema de la pérdida del idioma en el
exilio como pérdida del instrumento de trabajo del escritor. La problematica del idioma en el
pais de acogida sera un aspecto destacado para la comparacién, dado que las tres
literaturas y sus autores partian de una diferente lengua: aleman, espafiol y catalan.

El capitulo tercero completa al segundo en su contextualizacion socio-histérica, con
una aproximacion a la situacion mexicana en los afios 30 y 40, en el momento de recibir a
los refugiados. El capitulo esta dividido en las tres culturas que nos ocupan, con el fin de
presentar el pais que los desterrados encontraron, asi como la actividad cultural que

desarrollaron alli, con sus dificultades o sus privilegios. El problema del idioma sera de nuevo
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la base para la comparacién de las dificultades que las tres culturas en cuestidén encontraron
en México. En el capitulo tercero ofreceremos asimismo un contraste entre las tres literaturas
y los tres autores exiliados en México: sefialaremos qué espacios de evasion se crean en la
realidad de los exiliados alemanes y espafioles, como reaccionaron los desterrados reales
en el pais de acogida mexicano y cémo fueron esos espacios del exilio que se crearon en la
realidad y que después se llevaron a la ficcion.

Los capitulos cuarto, quinto y sexto se dedicaran al analisis literario. En los tres
capitulos se seguira la misma metodologia: en primer lugar, estableceremos la estructura del
espacio en los textos, tanto en la historia con en el discurso, asi como la caracterizacion del
espacio propio y del ajeno desde el punto de vista del personaje exiliado. Estudiaremos las
estrategias de las que hacen uso los protagonistas para soportar el hecho de estar
desplazados en el mundo del otro, entre ellas la creacion de un espacio de evasion. En
segundo lugar, nos centraremos en el protagonista. Atenderemos a sus reacciones ante la
experiencia del exilio y el choque cultural en el que se encuentra inmerso, asi como su
relacion con el personaje del pais de acogida y con la nueva lengua. Indicaremos, del mismo
modo, los diversos espacios que se crean en los textos, tanto propios como ajenos. En el
andlisis textual se tendra en cuenta la cuestion de la hibridacion de los personajes. Con
hibridacion se hara referencia a la mezcla que, inconscientemente, sufren los personajes de
los textos al estar en contacto con la cultura del pais de acogida'?.

Tras el analisis del corpus, en el capitulo séptimo realizaremos un contraste
comparativo que nos permitira llegar a conclusiones sobre las obras analizadas, para
reflexionar sobre la importancia de la estructura del espacio en la interpretacion de la
literatura del exilio y sobre la relacidn entre exilio y espacio, presente tanto en la ficcidn como
en la realidad de las tres culturas y literaturas estudiadas. Exploraremos cémo se presenta el
pais de acogida y sus habitantes desde la perspectiva del exiliado en los textos, asi como el
uso que se hace de los estereotipos y la ficcionalizacion del choque de culturas. Del mismo
modo, analizaremos la imagen que ofrece el personaje de ficcion de su patria perdida.
Observaremos, por otro lado, cdmo el lenguaje de los personajes se ve influenciado por la

nueva situacion y comprobaremos si se dan muestras en ellos de hibridacion. Por ultimo,

10 E| concepto de hibridacién ocupa un lugar importante en el estudio del postcolonialismo. Sin embargo, en el presente
estudio no se utilizara en referencia a teorias postcoloniales.
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discutiremos la funcion de la literatura en el exilio, tanto para el publico al que se dirigen
como para sus autores. Trataremos la cuestion de la literatura como testimonio de la
experiencia exilica, poniendo de relieve su aspecto autobiografico, asi como la historicidad

que traspasa al espacio literario.
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1. Exilio y espacio

1.1. Estructura del espacio en la literatura del exilio

En Estructura del texto artistico’, Jurij M. Lotman afirma que la obra de arte tiene la
capacidad de representar el mundo externo a ella constituyendo “un modelo finito del mundo
infinito”2. De este modo, si el texto representa el mundo, la estructura del texto representara
la estructura del mundo. Basandose en esta idea argumenta que, a través de la estructura
interna del espacio textual, obtenemos un modelo del espacio del mundo externo a la obra,
al igual que ‘“la sintagmatica de los elementos en el interior del texto [se convierte] en el
lenguaje de modelizacion espacial”'3.

El lenguaje de las relaciones espaciales es para Lotman una manera fundamental de
comprender la realidad. Conceptos como alto-bajo, izquierda-derecha o cerca-lejos, los
cuales pueden organizar espacialmente un texto, pueden adquirir un nuevo significado en la
construccion de modelos culturales convirtiéndose en valioso-no valioso, bueno-malo,

propio-ajeno, etc.:

Las ideas acerca de pensamientos, ocupaciones, profesiones «altas» y «bajasy,
la asimilaciéon de lo «préximo» con lo comprensible, propio, familiar, y de lo
«lejano» con lo incomprensible y ajeno, todo ello se ordena en modelos del
mundo dotados de rasgos netamente espaciales.

Segun Lotman, el concepto del espacio artistico estad estrechamente relacionado con
el del argumento o sujet. El argumento se conforma en base a lo que él llama acontecimiento
y que define como “la minima unidad indisoluble de la construccion argumental’'. Este
concepto se relaciona con el del espacio en la medida en que “[e]n un texto, acontecimiento
es el desplazamiento del personaje a través del limite del campo semantico™®.

Todo argumento debe contener estos tres elementos:

" Véase Jurij M. Lotman: Estructura del texto artistico, trad. Victoriano Imbert, Madrid: Istmo, 1988, especialmente el
capitulo 8: “Composicion de la obra artistica verbal’, pp. 261-342.

12| otman, 1988, p. 262.

13 Lotman afiade que cabe la “posibilidad de construir modelos espaciales de conceptos que no poseen en si una
naturaleza espacial’. Ibidem, p. 271.

14 Ibidem.

15 Ibidem, p. 284.

16 |bidem, p. 285. Original en cursiva.
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1) un cierto campo semantico dividido en dos subconjuntos reciprocamente
complementarios; 2) el limite entre estos subconjuntos, impenetrable en
condiciones normales pero que en el caso dado (el texto con argumento se
refiere siempre al caso dado) se revela como penetrable para el héroe-actuante;
3) el héroe actuante.!”

Es decir, los textos estan organizados internamente en una contraposicion binaria de dos
subconjuntos 0 mundos, divididos por una linea generalmente infranqueable para los
personajes. Solo los que él denomina personajes moviles son capaces de cruzarla. En el
momento en que el personaje se desplaza al subconjunto opuesto, tiene lugar un

acontecimiento, que da lugar a su vez al argumento. Graficamente se podria expresar asi'e;

P(a) —> P(b)

En la imagen, P (a) es el personaje movil que al traspasar la frontera se encuentra en el
mundo B, espacio de los personajes que ahi habitan: P (b). El limite que separa ambos
mundos segun Lotman, representa un obstaculo. Una vez el héroe lo traspasa, se encuentra
en lo que denomina el anticampo semantico del campo inicial o antientorno.

Si aplicamos estas ideas a los textos de la literatura del exilio escogidos para nuestro
analisis, observaremos que el fendmeno real del destierro se traspone a la estructura
espacial de los textos. Al igual que el exiliado se ve obligado a abandonar su espacio y a

traspasar la frontera hacia uno nuevo, P (a), el personaje exiliado, se vera obligado a cruzar

7 [bidem, p. 293. Lotman divide los textos en dos grupos: con argumento y sin argumento. En los textos sin argumento,
los personajes no pueden atravesar la linea que divide los dos mundos o campos semanticos. En cambio, en los textos
con argumento si cabe esta posibilidad.
18 Adaptado de Andreas Mahler: "Welt Modell Theater - Sujetbildung und Sujetwandel im englischen Drama der friihen
Neuzeit", en Poetica, 30, 1998, pp. 1-45.

22



la frontera al mundo B y convivir en el nuevo espacio o antientorno con sus habitantes. Con
antientorno entendemos aquél en oposicion al entorno natural del personaje exiliado, es
decir, el pais de acogida.

Se distinguiran tres niveles en la estructura de los textos: en el nivel topografico, el
subconjunto o mundo A representara la patria del personaje, en este caso Alemania o
Espana. Por su parte, B representara el pais de acogida, México. En el nivel espacial, A sera
lo que esta lejos (en los textos, marcado como alli) y B lo que esta cerca (aqui). Esta sera
una de las razones de conflicto en los textos, asi como en la realidad, puesto que el orden
natural del espacio se ve alterado: la patria es lo lejano y el pais de acogida lo cercano al
personaje. Por dltimo, en el nivel semidtico A representara lo propio, mientras que B sera lo
ajeno. En este punto reside el quid del exilio: los exiliados se ven forzados a abandonar el
espacio propio para vivir en el ajeno. Es mas, el espacio propio deja de existir. Cuando un
nuevo régimen se impone de forma totalitaria provocando el exilio, el espacio A se reformula
y se hace ajeno por la nueva situacion politica imperante. La patria se convierte en un lugar
nuevo en todos los ambitos: orden politico, orden social e ideoldgico, de manera que se
vuelve irrecuperable. En consecuencia, la patria tal como era sélo existira en la memoria de
los refugiados. Con el fin de diferenciar estos espacios en el analisis, denominaremos como
A la patria del exiliado, mientras que A' sera el espacio en el que A evoluciona con el nuevo
gobierno.

Para afrontar su pérdida, los personajes exiliados reconstruiran la patria en el exilio
por medio de la creacion de espacios de evasion. De estos espacios, creados por y para la

memoria, trataremos a continuacion.

1.2. Espacios de evasion

1.2.1. La construccidn de un espacio propio en el exilio

Como se ha sefialado, el conflicto del exilio se puede resumir en términos de espacio: el
desplazamiento del espacio propio A, al ajeno B, y la obligacién de convivir con los

personajes de B, P (b). Esto resulta en una tension que causa la angustia del exiliado, al ver
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que lo suyo esta lejos y lo del otro esta cerca. Para neutralizar o suspender esta tension, los
personajes exiliados construyen espacios alternativos como mecanismo de defensa, con los
que se crean la ilusién de encontrarse de nuevo en la patria. Llamaremos a este nuevo
espacio enclave o espacio C, siguiendo la terminologia de Andreas Mahler.

Mahler adapta las ideas de Lotman y crea una serie de modelos para el analisis del
argumento en diferentes obras del teatro inglés de la Edad Moderna'®. Para ello, parte de la
estructura del sujet lotmaniana, poniendo especial énfasis en la idea de que las dos partes
del mundo tienen un orden que se ve garantizado por medio del limite, de la frontera entre

ambos. Mahler resume la estructura del argumento de Lotman en dos elementos:

1. die Ordnung einer aus zwei disjunkten Teilraumen bestehenden «Welt» mit
einer dazwischen liegenden ordnungsgarantierenden Grenze und 2. die
ordnungsverletzende Uberschreitung dieser Grenze durch eine Figur, dem
«Helden» als Handlungstrager.20

Es decir: todo estd en orden cuando ambas partes permanecen en su lugar. Cuando un
personaje se ve desplazado al mundo opuesto, el orden de las partes se ve afectado. Mahler
introduce un concepto ilustrativo para nuestro propdsito, el del enclave, al que llama C. Con
éste se entiende un nuevo espacio que suspende la oposicion entre A y B. Para nuestro

estudio, C constituye un espacio propio dentro de lo ajeno, que podria representarse asi?':

19 Véase Mahler, 1998, y Mahler; “A Lost World, no New-Found Land. Disorientation and Immobility as Social Criticism in
Early Seventeenth-Century Tragedy”, en James Hogg (ed.): Jacobean Drama as Social Criticism, New York: Mellen,
1995, pp. 26-43.

20 Mahler, 1998, p. 7.

21 Adaptado de Mahler, 1998. Dependiendo de la estructura del texto a analizar, el modelo A-B-C presentado puede
verse sujeto a variaciones.
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En la imagen, la linea discontinua que delimita el espacio C representa su permeabilidad al
mundo y cultura de B, ya que, aunque los personajes exiliados intenten reproducir en C el
espacio de la patria tal como era, éste se vera inevitablemente influido por el espacio ajeno
en el que esta emplazado?. C es pues un enclave del espacio A en el espacio B que
contiene elementos de ambos mundos: un espacio entre espacios. En C los exiliados se
crean la ilusién de estar nuevamente en su espacio propio, hasta que puedan volver a A: el
espacio de evasion se entiende como una sala de espera??, una antesala del retorno.

Los espacios que se crean en los textos literarios seran fundamentales para la
estructuracion textual. Como sefiala Garrido, existen “espacios que ejercen un influjo
determinante sobre la trama hasta el punto de configurar su estructura”?. Los personajes
exiliados construyen uno o varios espacios de evasion, que adoptaran diferentes formas:
podran ser espacios reales, como los cafés del exilio o instituciones en las que sélo los
colectivos de exiliados toman parte (los ateneos, los clubs sociales o las imprentas y
editoriales donde trabajan); o irreales, es decir, refugios creados en su imaginacién para
protegerse de lo ajeno, como su idioma, su memoria o la nostalgia de la patria perdida. En
cualquier caso, dichos espacios de evasidn constituyen los espacios propios de los
personajes exiliados en el pais de acogida. Podemos denominarlos, siguiendo a Foucault,

espacios otros.

1.2.2. Espacios otros

El siguiente acercamiento al concepto de espacio se enmarca en el ambito de las ciencias
culturales. En su conferencia Des espaces autres?®, Michel Foucault se ocupa de los
espacios en la sociedad, los lugares fisicos donde habitamos. Para él, el espacio exterior se

presenta conforme a las relaciones que se dan entre los diferentes emplazamientos que nos

22 \/éase el capitulo 1.3 del presente trabajo.

23 Algunos autores describieron su experiencia en el exilio como una sala de espera. Es el caso de Max Aub, que titul6
asi su revista publicada en México, o Lion Feuchtwanger, exiliado de la Alemania nazi en Francia y mas tarde en
California, quien escribi6 su trilogia Wartesaal (sala de espera).

24 Antonio Garrido Dominguez: El texto narrativo, Madrid: Sintesis, 1996, p. 211.

25 | a conferencia tuvo lugar en 1967 para un publico de arquitectos en el Cercle d"études architecturales en Paris y fue
publicada por primera vez en 1984. Véase Michel Foucault: “Espacios diferentes”, en Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales, vol. 3, trad. Angel Gabilondo, Barcelona/Buenos Aires: Paidés, 1999, pp. 431-442.
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rodean. En particular, se concentra en aquellos lugares que estan en relacion con los demas
de una manera “especial’, aquellos que “tienen la curiosa propiedad de estar en relacion con
todos los demas emplazamientos, pero de tal modo que suspenden, neutralizan o invierten el
conjunto de las relaciones que, a través suyo, se encuentran designadas, reflejadas o
pensadas’®. Estos emplazamientos diferentes, estos espacios ofros, los clasifica en dos
tipos. Por un lado define las utopias, “emplazamientos sin lugar real [...] que mantienen con
el espacio real de la sociedad una relacién general de analogia directa o inversa. Se trata de
la misma sociedad perfeccionada o del reverso de la sociedad, pero [...] son espacios
esencialmente irreales”?. En oposicién a las utopias se definen las heterotopias?, lugares

reales dentro de la sociedad que son

una especie de contraemplazamiento, una especie de utopias efectivamente
realizadas en las que los emplazamientos reales [..] estan a la vez
representados, impugnados e invertidos, son una especie de lugares que estan
fuera de todos los lugares, sin embargo, resulten [sic] efectivamente
localizables.?®

Es decir, las heterotopias son lugares que en su apariencia son iguales a cualquier otro
emplazamiento, pero en su interior tienen unos valores invertidos a los del resto, o
suspenden las relaciones convencionales que se establecen entre emplazamientos30. Las
heterotopias son definidas como contraespacios que, a pesar de tener un lugar palpable en
la sociedad, se encuentran fuera de todos los lugares. Asi pues, podemos considerar los
espacios de evasion que los personajes exiliados crean en la literatura del exilio como
heterotopias: lugares diferentes o contraespacios que mantienen una relacion especial con el
resto de lugares del pais de acogida, puesto que no pertenecen plenamente a B sino sélo
parcialmente.

La critica refleja cierta controversia sobre el concepto de heterotopia, ya que por su

ambivalencia puede aplicarse a numerosas disciplinas de estudio y esta abierto a un gran

% Foucault, 1990, p. 434.

27 |bidem.

28 Heéteros: del griego, desigual o diferente. Tépos: del griego, lugar o espacio.

2 Foucault, 1990, pp. 434-435.

30 Para una discusién sobre los conceptos de heterotopia y utopia expuestos en Des espaces autres véase Pia Maria
Ahlbéck: Energy, Heterotopia, Dystopia. George Orwell, Michel Foucault and the Twentieth Century Environmental
Imagination, Abo: Abo Akademi University Press, 2001, pp. 145-177.
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abanico de interpretaciones?!. Tiene su origen en el campo de la medicina, en concreto de la
anatomia, donde se usa para hacer referencia a partes del cuerpo extrafias o que se
encuentran fuera de lugar32. Foucault lo utilizé por primera vez en 1963 en su obra Les mots
et les choses (Las palabras y las cosas), con referencia al lenguaje. Mas tarde Foucault
retomara el término aplicandolo al espacio en Des espaces autres.

Segun Foucault, las heterotopias se rigen por diversos principios. El primero de ellos
es que toda cultura, todo grupo humano construye heterotopias, aunque no hay una forma
de heterotopia universal. A grandes rasgos, se pueden dividir en dos clases: las de crisis y
las de desviacion. Las de crisis son lugares privilegiados, sagrados o prohibidos, cuyas
personas que las habitan sufren un estado de crisis. Foucault pone como ejemplo las
mujeres en su menstruacion o los adolescentes. Las heterotopias de crisis se estan
extinguiendo, y estan siendo sustituidas por la segunda clase, las de desviacion. En ellas se
encuentran los individuos cuyo comportamiento se desvia de la norma establecida. Como
ejemplo cita las clinicas psiquiatricas, las carceles y las residencias de ancianos.

Podriamos enmarcar el espacio literario de evasion C a caballo entre ambas: se trata
de una heterotopia de desviacion, porque el comportamiento de los personajes exiliados en
el nuevo espacio esta desviado del de la norma que rige el pais de acogida. Como ajenos
que son a la cultura B, los personajes se comportan en C de la manera que lo harian en su
propia patria, hablando su lenguaje o variedad de lenguaje, siguiendo sus costumbres y
tradiciones. Simultaneamente, las personas que lo habitan se encuentran en un estado de
crisis como es el exilio, por lo que se puede asumir que C es una mezcla de ambas.

El segundo principio por el que se rigen las heterotopias establece que cada
heterotopia tiene un funcionamiento determinado dentro de la sociedad. Dependiendo de en
qué cultura o en qué época se encuentre, funcionara de una manera u otra. Foucault pone
como ejemplo la heterotopia del cementerio, situado en un lugar privilegiado en algunas
ciudades, mientras que en otras se situa a las afueras o en puntos aislados. Asimismo,
dentro del cementerio pueden encontrarse jerarquias y una serie de relaciones que son

diferentes dependiendo de la cultura, el pais o la religion donde se den.

31 Sobre las aplicaciones que recientemente se han dado del término heterotopia en los estudios culturales véase Kevin
Hetherington: The Badlands of Modernity. Heterotopia and Social Ordering, London: Routledge, 1997. Véase también
Michiel Dehaene y Lieven De Cauter (eds.): Heterotopia and the City. Public Space in a Postcivil Society, London:
Routledge, 2008.

32 \/éase Hetherington, 1997, p. 42.
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El tercer principio sostiene que las heterotopias tienen la capacidad de reunir en un
solo lugar varios espacios, varios emplazamientos que en si son incompatibles. Como
ejemplo Foucault presenta los teatros, que representan en el escenario otros lugares y
mundos; el cine, que hace lo mismo a través de su pantalla; o el jardin, que en Oriente
implica un lugar sagrado, un microcosmos del mundo real. En el caso del espacio C, este
principio se cumple, dado que estos lugares aunan los dos mundos, A y B. Como afirma
Michael Seidel: “an exile is someone who inhabits one place and remembers or projects the
reality of another’3, Es decir, como un reproductor de cine, el exiliado proyecta en su
espacio C la realidad de la patria perdida y, a pesar de estar en B, lo que ve (o quiere ver) es
A.

En cuarto lugar Foucault sefiala que las heterotopias estédn unidas a menudo a
momentos determinados en el tiempo, a los que denomina heterocronias. De hecho, afirma
que las heterotopias alcanzan su pleno funcionamiento cuando los individuos rompen con su
tiempo convencional. Foucault pone como ejemplos el cementerio, donde el individuo ha
perdido la vida y tiene por delante un tiempo infinito; los museos o las bibliotecas,
heterotopias que acumulan tiempo, donde se almacenan diferentes materiales de todas las
épocas; y por ultimo los lugares donde tienen lugar las ferias, que se encuentran vacios a
excepcion de un par de veces al afio, cuando se llenan de gente y de vida. En los espacios
de evasion que se conforman en el exilio también se rompe con el tiempo convencional: el
espacio que se ha dejado atrés se conserva encerrado en una burbuja de cristal, con el
tiempo parado en el momento antes del exilio3“.

El quinto principio apunta que las heterotopias implican un sistema de apertura y
cierre que las aisla y las hace a su vez penetrables. Sefiala, ademas, que no son accesibles
a cualquier individuo. No se puede entrar en estos lugares facilmente, sino que o bien hay
que ser obligado a ello, como en la heterotopia de la carcel, o se necesita una autorizacién, o
bien llevar a cabo un rito concreto. Si nos remitimos de nuevo al espacio C, observamos que
solo los personajes exiliados pueden habitarlo, al menos plenamente. Es decir, aunque los
habitantes de B pueden entrar en este lugar, para ellos no crea la ilusion de estar en la

Espafia o la Alemania anterior al exilio. En este caso, sélo los refugiados entienden la

33 Michael Seidel: Exile and the Narrative Imagination, New Haven: Yale University Press, 1986, p.ix.
34 \/éase el apartado 1.2.3. del presente trabajo.
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heterotopia en su totalidad. Los habitantes de B pueden entrar en su espacio fisico, pero el
valor de propio que la heterotopia atribuye s6lo puede ser entendido plenamente por los
exiliados.

El dltimo principio sostiene que las heterotopias cumplen una funcion respecto al
espacio restante, como crear un espacio de ilusion o crear un lugar tan ordenado como el
otro es desordenado y confuso. Esto seria una heterotopia de compensacion. Foucault pone
como ejemplo algunas colonias donde se siguen los principios establecidos en el pais
colonizador, aunque en éste ya no se lleven a cabo. Es, por ello, mas ordenada que su
modelo, 0 un modelo mejorado. Encontramos el espacio C en un punto intermedio entre
ambas funciones. En primer lugar, crea un espacio de ilusién, puesto que no restablece el
orden del mundo en el que los personajes de A estan en A, sino que siguen estando en B.
En segundo lugar crea un lugar ordenado, un modelo idealizado y mejorado de lo que era la
patria antes de su marcha, como en la heterotopia de compensacion.

Partiendo de esta base estudiaremos la organizacion textual del espacio en la
literatura del exilio. Siguiendo a Lotman observaremos cémo los textos se dividen en una
oposicion binaria de dos mundos entre los que se crea una tension, que se vera a su vez
neutralizada a través de la creacion de un espacio diferente, C. EI nuevo espacio constituye
un enclave de la patria en el pais de acogida. Se puede entender en base a los principios de
los espacios ofros acufiados por Foucault. Estos emplazamientos, que tienen un lugar real
en B, pertenecen sin embargo a A, al menos en su esencia. En ellos los exiliados hablan su

lengua, comparten su cultura y, en definitiva, crean su espacio, (re)creando la patria perdida.

1.2.3. El tiempo en el espacio de evasion

Se ha sefialado que las heterotopias se encuentran unidas a momentos determinados en el
tiempo, las heterocronias, y que alcanzan un pleno funcionamiento cuando los individuos
rompen con su tiempo convencional. Podemos afirmar que los exiliados, en sus espacios
otros, viven en un tiempo ofro o heterocronia que se encuentra anclado al pasado. Los
exiliados evocan en su espacio de evasion este momento anterior al exilio para evadirse del

tiempo real en el que se encuentran.
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El tiempo natural del exiliado, el tiempo real del dia a dia en el que vive, avanza hacia
el futuro. Sin embargo, su tiempo interno, el de sus pensamientos y en torno al cual gira su
vida, se ha quedado parado antes del exilio®. Como sefiala Vicente Llorens, los exiliados
son personas que “pertenecen al pasado” y afiade: “la existencia del desterrado [...] se
proyecta anormalmente hacia el pasado. Como el anciano, el desterrado, viejo prematuro,
vive casi exclusivamente del recuerdo”®. Asi pues, el exiliado experimenta en el espacio C
una suspension espacio - temporal. Enrique de Rivas compara a los exiliados con los
durmientes de Efeso, quienes duermen durante trescientos afios en una cueva pero para
ellos es como si hubiera sido una sola noche?. Los desterrados viven fuera del tiempo real o

en un destiempo, como denomind Wittlin al concepto de tiempo en el exilio:

In Spanish, there exists for describing an exile, the word “destierro”, a man
deprived of his land. | take the liberty to forge one more definition, “destiempo”, a
man who has been deprived of the time. That means, deprived of the time which
now passes in his country. The time of his exile is different. Or rather, the exile
lives in two different times simultaneously, in the present and in the past. This life
in the past is sometimes more intense than his life in the present and tyrannizes
his entire psychology.38

A partir de lo expuesto, en los textos a analizar observaremos como el exiliado vive en dos
lugares y en dos tiempos simultaneamente: en dos lugares, B y C, y en dos tiempos porque,
a través de C, vive en el presente pero siempre teniendo en cuenta el tiempo pasado que
vivio en A,

Tanto el tiempo que evocan, como el espacio que recrean en el exilio, son
construcciones basadas en la memoria a las que nunca mas se podra acceder en la realidad.

Como explica el ensayista austriaco Jean Améry3?:

Wer das Exil kennt, hat manche Lebensantworten erlernt, und noch mehr
Lebensfragen. Zu den Antworten gehort die zunachst triviale Erkenntnis, dass es

35 Véase Joseph Wittlin: “Sorrow and Grandeur of Exile”, en The Polish Review, 2. 2-3, 1957, p. 106.

% Vicente Llorens, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, ed. Manuel Aznar Soler, Sevilla:
Renacimiento, 2006, p. 105.

37 Véase Rivas, Enrique de: “Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 1939”, en Manuel
Aznar Soler (ed.): El exilio literario espafiol de 1939. Actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de
noviembre - 1 de diciembre 1995), vol. 1, Barcelona: GEXEL, 1998, pp. 85-91.

38 Wittlin, 1957, p. 105.

39 Jean Améry, cuyo verdadero nombre era Hans Mayer, se exilié en Bélgica en 1938 tras la anexion alemana. En 1943
fue internado en Auschwitz y mas tarde en otros dos campos de concentracion.
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keine Ruckkehr gibt, weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein
Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist.40

Es decir, volviendo al modelo del espacio presentado en el apartado 1.1. de este trabajo,
aunque los personajes exiliados traspasaran la frontera en direccion opuesta, abandonando
B, no podrian volver al cronotopo perdido de la Espafia/Alemania anterior al nuevo gobierno.
Los personajes podrian volver al lugar donde estaba su espacio original, pero este espacio
nunca seria el mismo que en el momento anterior al exilio. De ahi la imposibilidad del
retorno, al menos del retorno pleno, que marca el destierro de los personajes y que se vera

reflejada en los textos.

1.3. El exiliado en el nuevo espacio

Una cuestion fundamental para este trabajo sera estudiar cémo los personajes exiliados
reaccionan ante el hecho de verse desplazados de su espacio al espacio ajeno. Como
Garrido sefiala: “el espacio nunca es indiferente para el personaje. Las mas de las veces el
espacio funciona como metonimia o metafora del personaje [...] el espacio refleja, aclara o
justifica [su] estado animico™'.

Se han escogido textos que tienen como protagonistas a exiliados en el mismo punto
de partida: todos ellos huyen de los regimenes totalitarios de Espafia 0 Alemania, tienen en
comun México como pais de acogida, donde se muestran incomodos o inadaptados, y tienen
muy presente en sus vidas la patria que han dejado atras. El espacio B sera para todos ellos
un mundo ajeno, con una cultura ajena. Se estudiara como reaccionan los exiliados de los
textos a la nueva situacidn, como el espacio refleja el conflicto del personaje y como se
caracteriza el pais de acogida desde la perspectiva del exiliado.

Por otra parte, se tratara el fenomeno de la hibridacién. Los personajes exiliados dan
gran importancia a la conservacion de su cultura y su lengua tal y como eran antes del exilio.

Ante todo, intentan proteger lo que les queda de su espacio perdido, conservarlo tan puro

4 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Siihne. Bewltigungsversuche eines Uberwiiltigten, Miinchen: Deutscher
Taschenbuchverlag, 1970, p. 72.
41 Garrido, 1996, p. 211.
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como les es posible y mantener la cultura extrafia a distancia, evitando cualquier posibilidad
de mezcla o hibridacion.

Con este fin los exiliados delimitan una frontera con la que intentaran aislarse no solo
del espacio B sino, especialmente, de los personajes de B. El otro sera percibido por los
protagonistas exiliados de forma hostil. Los textos mostrardn una oposiciéon entre el
‘nosotros”, los que pertenecen al espacio A y “ellos’, los otros, quedando asi excluidos de su
grupo: lo que pertenece a “ellos” es ajeno, y debe mantenerse alejado.

A pesar de todas las precauciones, se mostrara cdmo entre los personajes exiliados
y los mexicanos se dara una simbiosis inevitable, que hara que B forme parte de sus vidas
puesto que, desde el momento del destierro, los exiliados mismos se han convertido en
habitantes de B. Convertirse en un hibrido es casi una caracteristica inherente al exilio. En

palabras de Mario Benedetti:

Asi como la patria no es una bandera ni un himno, sino la suma aproximada de
nuestras infancias, nuestros cielos, nuestros amigos, nuestros maestros,
nuestros amores, nuestras calles, nuestras cocinas, nuestras canciones,
nuestros libros, nuestro lenguaje y nuestro sol, asi también el pais (y sobre todo
el pueblo) que nos acoge nos va contagiando fervores, odios, habitos, palabras,
gestos, paisajes, tradiciones, rebeldias, y llega un momento (mas aun si el exilio
se prolonga) en que nos convertimos en un modesto empalme de culturas, de
presencias, de suefios.*2

La impermeabilidad frente a la cultura con la que se convive es inalcanzable, no sélo para los
personajes exiliados y su lengua, sino también para su espacio de evasion C, aunque se
haya creado especialmente para mantener a los exiliados protegidos de la cultura ajena. En
realidad, al contener elementos de A y B, el espacio C es ya desde su creacion un puro
hibrido.

Las circunstancias que rodean a los personajes exiliados de los textos literarios y la
estructura del espacio subyacente en éstos, son en muchas ocasiones un reflejo del mundo
real en el que vivian sus autores, también exiliados. Por ello, los capitulos 2 y 3 haran una
aproximacion socio-histdrica al momento en el que nacen los textos literarios que analizamos

y al exilio de sus autores: Anna Seghers, Max Aub y Pere Calders. Del mismo modo se

42 Mario Benedetti: “El desexilio”, en Articulario. Desexilio y perplejidades. Reflexiones desde el Sur, Madrid: El
Pais/Aguilar, 1994, pp. 42-43.
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observara como se crean espacios de evasion en la realidad de los exiliados alemanes y
espafioles, como reaccionaron los desterrados reales al pais de acogida mexicano y como
fueron esos espacios del exilio que se crearon en la realidad y que después se llevaron a la

ficcion.

33






2. El camino al exilio: caracterizacion de tres literaturas desterradas

2.1. El exilio literario aleman desde 1933

2.1.1. Literatura y cultura en el Tercer Reich

El nombramiento de Hitler como canciller el 30 de enero de 1933 supuso un antes y un
después en la historia y cultura alemanas: Alemania comenzaba asi su etapa mas negra,
marcada por el terror del Tercer Reich, el Holocausto y la derrota en la segunda Guerra
Mundial. La llegada al poder del partido nacionalsocialista tuvo su origen en la inestabilidad
de la Republica de Weimar (1919-1933). Alemania se encontraba sumida en una profunda
crisis politica, econoémica y social debida, en gran parte, a las consecuencias del Tratado de
Versalles de 1919, que la sefialaba como responsable de la primera Guerra Mundial. El
pueblo aleman se vio obligado a hacerse cargo de indemnizaciones que estaban por encima
de sus posibilidades*3, y recibi6 las medidas del Tratado como un castigo injusto, lo que llevd
a un fuerte nacionalismo. A este malestar general se le unia una desorbitada tasa de
desempleo**, la mas alta de su historia, y una grave inflacion, que empeor6 tras la caida de
la bolsa de Nueva York en octubre de 1929. Alemania se vio entonces especialmente
afectada, ya que dependia de los préstamos y créditos extranjeros que ahora eran
reclamados. Esta delicada situacion sirvié a los nacionalsocialistas de trampolin para su salto
al poder,

La red nazi se extendid rapidamente a todos los ambitos por medio de la
coordinacién de las instituciones publicas o Gleichschaltung, que proporcionaba a Hitler un
poder absoluto sobre el Estado. En el ambito cultural, la Gleichschaltung se llevo a cabo por
medio de una exhaustiva depuracion, cuyo objetivo era eliminar todo tipo de oposicién al
nuevo régimen. En septiembre de 1933 se fund6 la Cémara de Cultura del Reich

(Reichskulturkammer), érgano de vigilancia que marcaba las pautas a seguir si se queria

43 Alemania tuvo que afrontar, ademas de los pagos por reparaciones de guerra, la pérdida de parte de su territorio.
Véase Enzo Collotti: La Alemania Nazi. Desde la Republica de Weimar hasta la caida del Reich hitleriano, trad. Javier
Abasolo, Madrid: Alianza, 1972, pp. 9-10.

44 El numero de parados pasé de 1.320.000 en septiembre de 1929 a 6.000.000 a principios de 1932. Véase Michael J.
Thornton: El nazismo. 1918-1945, trad. Javier Gonzalez, Madrid: Oikos Tau, 1966, p. 49.

45 Sobre las circunstancias que determinaron el nombramiento de Hitler y la época historica del nazismo, véase
Thornton, 1966. Para un estudio completo del exilio aleman desde 1933 véase Alexander Stephan: Die deutsche
Exilliteratur 1933-1945, Miinchen: Beck, 1979. Una excelente introduccion a la época en castellano se encuentra en Ana
Pérez: El exilio aleman (1933-1945). Textos literarios y politicos, Madrid: Marcial Pons, 2008.
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desempefiar una actividad cultural. Quienquiera que aspirara a hacerlo, debia demostrar su
ascendencia aria y evidenciar su fidelidad al gobierno.

El nuevo arte nacionalsocialista desempefiaba una notable funcién propagandistica.
Esta instrumentalizacion politica no era de extrafiar si se tiene en cuenta que el méas alto
cargo de la nueva Reichskulturkammer, Joseph Goebbels, era a su vez el ministro de
propaganda y mano derecha del Fihrer. Aunque todo el panorama cultural se vio afectado
por la Gleichschaltung, para el propdsito de este trabajo nos centraremos exclusivamente en
las medidas que se tomaron en el ambito de la literatura“®.

La raza aria, el heroismo y la vida rural eran los pilares sobre los que se
fundamentaba la nueva literatura. Se trataba de dejar a un lado lo moderno y lo abstracto
para exaltar la tradicién. A través de numerosos premios se promocionaba la creacion de
obras de ideologia nacionalsocialista, con lo que la produccion se centraba en la cantidad, en
detrimento de la calidad*’. Los géneros principalmente cultivados eran la narrativa y la lirica.
En narrativa, hubo una tendencia a la creacion de novelas historicas, en las que se trataba

de exaltar el glorioso pasado:

Der historische Roman feierte die Momente der Geschichte, in denen sich die
angeblichen Eigenschaften der nordischen Rasse zu manifestieren schienen: die
Schlacht im Teutoburger Wald, die Vélkerwanderung, die Gotenherrschaft in
Italien mit dem heroischen Ende der letzten Goten.*

La novela ambientada en el presente que exaltaba al campesinado goz6 igualmente de
importancia. En la lirica cobraron relevancia los poemas en honor al Fiihrer y los himnos
heroicos*. Por otro lado, se llevé a cabo una reinterpretacion de clasicos u obras
contemporaneas al servicio de sus ideales. Se trataba de las llamadas Kontrafakturen, que

consistian en la adaptacién de textos a la nueva ideologia®.

46 Para un estudio completo de estas medidas, véase Dietrich Strothmann: Nationalsozialistische Literaturpolitik, Bonn:
Bouvier, 1960. Véase también Lionel Richard: Nazismo y literatura, Argentina: Granica, 1972.

47 Véase Paul Riegel y Wolfgang van Rinsum: Deutsche Literaturgeschichte, vol. 10, Minchen: Deutscher
Taschenbuchverlag, 2000, p. 41.

48 |bidem, 2000, p. 42.

49 |bidem, 2000, pp. 41-42.

50 Un buen ejemplo de la manipulacién que se llevé a cabo es el caso de Heinrich Heine, como se lee en Riegel y van
Rinsum, 2000, p. 44: “Ein eigenes Kapitel ist Heinrich Heine. Als die Reichsregierung 1926 sein Grab auf dem
Montmartre (iberarbeiten lassen wollte, befand das antisemitische Hetzblatt «Der Stlirmer», man dirfte doch nicht Geld
bereitstellen fir das Grab der «Judensau auf dem Montmartre». Nach 1933 wurde Heine als Jude und Franzosenfreund
rigoros aus den Biicherregalen verbannt. Seine «Loreley» jedoch war den Deutschen durch die Vertonungen so vertraut,
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La depuracion en la literatura se realizd de manera sistematica. Cualquier tipo de
texto cuyo contenido no se adecuara a las pautas del nuevo régimen era susceptible de ser
censurado. Diecisiete jefaturas se encargaron de inspeccionar hasta 2.500 editoriales, 2.300
librerias, 3.000 autores, 50 premios nacionales de literatura y alrededor de 2.500
bibliotecas®!. El objetivo era la publicacién Unicamente de literatura deseada.

Las organizaciones de escritores fueron de igual modo sometidas a esta limpieza. En
julio de 1933 la Unidn de Escritores Alemanes (Schutzverband deutscher Schriftsteller) pasé
a ser, junto al resto de uniones que existian desde la Republica de Weimar, la Unién de
Escritores Alemanes del Reich (Reichsverband deutscher Schriftsteller, RDS)%2. Todos sus
miembros sin excepcién fueron examinados politicamente, siendo excluidos los liberales y
los de izquierdas. Solo los que estuvieron dispuestos a firmar una declaracion de lealtad al
nuevo gobierno pudieron continuar siendo socios. Se procedié a la persecucion de autores,
editores y periodistas judios de forma legal, en base a la Ley para la proteccién de la sangre
y el honor alemanes (Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre)%.

Tenian prohibido publicar:

1. “Nicht-Arier”,
2. Mitglieder der kommunistischen Partei bzw. Schriftsteller, die als Marxisten
galten,

3. Schriftsteller, die keiner der genannten Gruppen angehérten, aber ihrer
Ablehnung des Nationalsozialismus in friiheren Werken Ausdruck verliehen
hatten,

4. Schriftsteller, deren Blicher zwar keine oppositionellen Elemente enthielten,
die aber nicht in die Reichsschriftumskammer eintreten wollten.54

La seccion de literatura de la Academia Prusiana de las Artes constituye una muestra
representativa de la depuracion literaria bajo la Gleichschaltung. Se obligd a dimitir a la

mayoria de sus miembros, incluido su presidente, Heinrich Mann®, Entre febrero y mayo de

daB man sich mit Vermerken wie «unbekannter Verfasser» oder gleich «Volkslied» um die Nennung des verhaften
Namens drtickte”.

5 Véase Egon Schwarz: “Exilliteratur”, en Alexander von Bormann y Horst Albert Glaser: Deutsche Literatur. Eine
Sozialgeschichte, vol. 9, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1983, p. 309. Véase también Matthias Wegner: Exil und
Literatur. Deutsche Schriftsteller im Ausland 1933-1945, Frankfurt am Main: Athenaum, 1967, p. 35.

52 Véase Pérez, 2008, p. 19.

53 \/éase Stephan, 1979, p. 31.

54 \Wegner, 1967, p. 36.

% E| encargado de sustituir a Heinrich Mann fue Gottfried Benn.
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ese mismo afo, 1933, se marcharon también Alfred Doblin, Thomas Mann, Ricarda Huch,
Georg Kaiser, Franz Werfel o Leonhard Frank. Las bajas en la Unién y en la Academia
fueron ocupadas por nuevos miembros de confianza elegidos por Goebbels, como Will
Vesper, Hans Grimm, Erwin Guido Kolbenheyer o Hans Friedrich Blunck.

El control llevado a cabo fue realmente efectivo ya que, como sefiala Stephan, en marzo
de 1933 ya se habia eliminado la literatura comunista o socialdemécrata®, al menos la

difundida de forma legal.

2.1.2. El éxodo intelectual

Ya incluso antes de la toma de poder, los nacionalsocialistas habian mostrado
desavenencias con algunos autores y se habian manifestado contra ellos abiertamente®. De
hecho, en agosto de 1932 aparecia en el Vélkischer Beobachter® una primera lista de
autores no deseados a los que se amenazaba con la prohibicién de escribir®. Este tipo de
acciones servian como advertencia ante lo que estaba por venir. Por ello, llegado el
momento, todo aquél que de algun modo se habia manifestado en contra del régimen o
pertenecia a otro partido se sentia amenazado.

El exilio se presentaba como la Unica solucidn viable. Alrededor de medio millon de
personas se vieron obligadas a escapar, de entre ellas aproximadamente 2.500 escritores,
en lo que se considera la emigracion cultural mas importante de la historia mundial®. La
critica suele distinguir tres grandes fases en este exilio: la primera de ellas abarca del 30 de
enero de 1933 a la primavera de 1938. En este momento se marcharon principalmente los
intelectuales y comprometidos politicamente que habian luchado contra la ideologia nazi y

temian sus represalias. La segunda fase comenzo en 1938 a raiz de la anexion de Austria y

% Véase Stephan, 1979, p. 32.

57 Por ejemplo, un grupo de SA (Sturm Abteilung o tropas de asalto) saboted una conferencia de Thomas Mann en la que
advertia del fanatismo y terror nacionalista. De igual forma fueron afectados numerosos autores y editores,
mayoritariamente judios. Véase Riegel y van Rinsum, 2000, pp. 34-35.

58 Viélkischer Beobachter, diario nacionalsocialista que se convirtié en el principal érgano de prensa del régimen desde la
toma de poder. Véase Riegel y van Rinsum, 2000, p. 72.

% Esta lista se amplio y en 1933 se presentd como la “Lista negra” oficial de autores no deseados, entre los que se
encontraban nombres tan representativos como los hermanos Mann, Bertolt Brecht o Lion Feuchtwanger. Los libros
listados fueron retirados de las bibliotecas y de cualquier acceso publico. Véase Riegel y van Rinsum, 2000, p. 35. Asi
como habia listas negras, también existian listas blancas con los autores recomendados por el régimen.

60 \Véase Schwarz, 1967, p. 306.
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de los pogromos de la noche de los cristales rotos (Reichskristallnacht)®!. En este momento,
la mayoria de los que se marcharon fueron los judios que todavia disponian de la posibilidad
de hacerlo. La tercera y Ultima fase comenz6 en 1939 con la invasion de Polonia y el
consecuente comienzo de la segunda Guerra Mundial.

De estas tres fases nos interesa especialmente la primera, cuando tuvo lugar el
éxodo intelectual, que a su vez se llevd a cabo en diferentes etapas®. La primera de ellas
comenzd la misma noche de la toma de poder nazi, bien como protesta ante el nuevo
gobierno ilegitimo, bien como reaccion al peligro al que se exponian.

La segunda etapa comenzo6 tan sélo un mes después, la noche del 27 al 28 de
febrero de 1933, a raiz del sospechoso incendio del Parlamento aleméan (Reichstag). Nunca
se supo con certeza quién fue el autor de este incendio, lo que supuso la excusa perfecta
para que los nacionalsocialistas inculparan a comunistas y socialdemaocratas, y les mostraran
asi como enemigos del Estado. Como consecuencia, se detuvieron alrededor de 1.500
comunistas en Berlin y 10.000 mas en el resto del pais, junto a socialdemdcratas, pacifistas,
etc.63

Los comunistas, por su parte, acusaban a los nacionalsocialistas de haber
autoprovocado el incendio para poder inculparles. Las listas de los detenidos la misma noche
del incendio estaban preparadas desde hacia tiempo, lo que prueba que el acto pudo estar
manipulado®. En el Braunbuch (iber Reichstagsbrand und Hitler-Terror, publicado de forma
andénima por diversos autores antifascistas, se pone de manifiesto todo tipo de pruebas que
lo demuestran®®. De cualquier modo, el suceso nunca se aclar6 y todo quedo en acusaciones
mutuas.

La tercera etapa de esta emigracion intelectual se dio a partir de la quema de libros
(Biicherverbrennung), que tuvo lugar el 10 de mayo de 1933. Esta formaba parte de la

limpieza llevada a cabo por el Reich en el &mbito cultural. Bajo el lema “Accién contra el

61 Esa noche se arrest6 y asesin6 a judios indiscriminadamente. Se destruyeron ademas locales que les pertenecian,
sus cementerios, y practicamente todas las sinagogas que habia en Alemania.

62 \éase Wegner, 1967, pp. 42-46.

63 \Véase Pérez, 2008, p. 18.

64 VVéase Stephan, 1979, p. 31.

85 “Ya solo las contradicciones en las que se enredo el gobierno de Hitler en sus declaraciones sobre el incendio de
Reichstag bastaban para emitir un juicio sobre los verdaderos incendiarios del Parlamento. Pero, méas alla de estas
contradicciones, hay pruebas directas de la culpabilidad de los nacionalsocialistas en el incendio del Parlamento. No
vamos a aducir aqui todas las pruebas de las que disponemos. Solo recogeremos en este libro las mas importantes y
significativas”. Braunbuch (ber Reichstagsbrand und Hitler-Terror, vol. 1, Basilea: Universum, 1933. Citado en Pérez,
2008, p. 81.
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espiritu antialeman”, mas de 10.000 obras de la lista negra fueron presa de las llamas en 22
ciudades universitarias alemanas®®. En la quema participaron mayoritariamente estudiantes,
en un acto calificado de espontaneo, a pesar de haber sido cuidadosamente planificado por
el Reich.

La mayor parte de los intelectuales que huyeron intentaron instalarse al principio lo
mas cerca posible de su patria, porque tenian la esperanza de poder volver pronto y porque
de este modo podian permanecer en un pais con su mismo idioma. Austria, Suiza y
Checoslovaquia se convirtieron en importantes centros del exilio, pero también Francia,
puesto que el francés era una lengua que muchos intelectuales conocian. Holanda fue otro
centro de importancia, especialmente por las editoriales del exilio que alli se formaron.
Suecia, Bélgica, Dinamarca y Noruega acogieron en menor escala a refugiados alemanes.
La Unién Soviética acogid practicamente en exclusiva a comunistas o simpatizantes del
partido.

Desde que abandonaron su pais, el objetivo de los autores alemanes fue crear una
literatura que ilustrara al mundo, que mostrara que ser aleman no implicaba tener ideas

nacionalsocialistas®’. Klaus Mann resumia asi las tareas del escritor en el exilio:

El escritor aleman exiliado debia atender un doble aspecto en su funcion: por un
lado, debia informar al mundo sobre el Tercer Reich y llamar la atencién sobre el
verdadero caracter del régimen, pero al mismo tiempo se trataba de estar en
contacto con la otra Alemania, la mejor Alemania, la ilegal, la que estaba en la
posicion clandestina, y proveer de material literario al movimiento de resistencia
del interior del pais; por otro lado, se trataba de vivificar la gran tradicion del
genio aleman y la lengua alemana, tradicion para la cual no habia ya ningun sitio
en el pais de origen, y de desarrollarla con su propia contribucion a la creacién
literaria.58

Estos objetivos comunes dotaban de un sentido al exilio. Los intelectuales constituian un
grupo organizado, y se llegaron a reunir como tal en los diferentes congresos internacionales
de escritores. La primera de estas iniciativas antifascistas comunes fue Neue Deustche

Blétter, revista publicada desde 1933 a 1935 en Praga, cuyos editores fueron Anna Seghers,

66 \/éase Riegel y van Rinsum, 2000, pp. 35-38.

67 \/éase Ana Pérez, 2008, p. 23.

68 Klaus Mann: Der Wendepunkt, Frankfurt am Main: Fischer, 1952, p. 311. Citado en castellano en Richard, 1972, p.
209.
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Oskar Maria Graf, Wieland Herzfelde y Jan Petersen. Muy significativa fue la editada por
Klaus Mann, de septiembre de 1933 a agosto de 1935, Die Sammlung.

Mientras tanto, en Alemania los exiliados eran desprestigiados publicamente a través
de una campana llevada a cabo por el gobierno en su contra, en la que se les acusaba de
traidores. Para presionarlos y humillarlos, se opt6 por privarles de la nacionalidad alemana
(Ausbiirgerung): desde 1933 hasta marzo de 1945 se desnaturalizd casi a 39.000
emigrantes®. Si alguno regresaba, se le ingresaba en los llamados Schulungslager, donde
se les inculcaban las ideas propagandisticas del Reich?0. A pesar de los esfuerzos del
gobierno, la realidad era que, para los exiliados, el exilio mismo significaba el mayor castigo
y desprestigio. Como sefiala Stephan: “Das Exil galt ihnen, Joseph Goebbels’ Satz von den
Exilanten als «Kadaver auf Urlaub» weist darauf hin, anscheinend ebensoviel wie
Inhaftierung oder Tod"™".

Poco a poco, la expansion alemana iba cerrando el circulo de libertad de los
exiliados: después de la anexion de Austria en marzo de 1938, llegd el turno de
Checoslovaquia, ocupada en marzo de 1939. Mas tarde vinieron las capitulaciones de
Dinamarca y Noruega, seguidas de Holanda, Bélgica y Francia, a lo largo de 1940. Los que
hasta ahora se habian refugiado en estos paises tenian que buscar nuevos destinos: Europa

dejaba de ser un lugar seguro.

2.1.3. Anna Seghers

Entre los miles de detenidos la noche del incendio del Reichstag se encontraba la autora
Anna Seghers, nacida Netty Reiling el 19 de noviembre de 190072, Seghers fue desde su
juventud una escritora comprometida. Como miembro del partido comunista desde 1928 y de
familia judia, su nombre formaba parte de la lista de autores no deseados del nuevo régimen.

Los padres de Seghers, Hedwig e Isidor Reiling, pertenecian a la alta burguesia. Su

padre era duefio de un negocio de arte y antigliedades en Mainz, ciudad en la que la

69 VVéase Patrik von zur Miihlen: Fluchtziel Lateinamerika. Die deutsche Emigration 1933 - 1945; politische Aktivitdten und
soziokulturelle Integration, Bonn: Neue Gesellschaft, 1988, p.15.

70 |bidem, 1988, p. 14.

™ Stephan, 1979, p. 39.

2 Netty Reiling usé por primera vez el pseudénimo Anna Seghers en 1924, firmando Die Toten auf der Insel Djal. Mas
tarde, durante su exilio, hizo uso de otros pseuddnimos para permanecer en el anonimato, como "Peter Conrad” o “Eve
Brand”. Véase Hilzinger, 2000, p. 30.
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pequefia Netty asistio, desde 1910, a una escuela de nifias. Durante la primera Guerra
Mundial era tan sélo una adolescente, pero colabor6 en la medida de sus posibilidades con
servicios de ayuda. Mas tarde se trasladd a Heidelberg para cursar sus estudios de
Sinologia, Historia e Historia del arte, doctorandose en 1924 con la tesis Jude und Judentum
im Werke Rembrandts. Durante sus estudios conoci6 al que después seria su marido, Laszlé
Radvanyi, sociélogo hungaro que compartia sus ideas comunistas’. La primera obra de
Seghers se publicd en 1928 con el titulo Aufstand der Fischer von St. Barbara, con la que
gand el premio Kleist.

Tras su detencién la noche del incendio del Reichstag, Seghers fue liberada gracias a
la nacionalidad hingara que tenia por su matrimonio. Su arresto le sirvi6 como advertencia
del peligro que corria en Alemania, haciéndole ver que la Unica salida era emprender el
camino del exilio. Después de una breve estancia en Suiza, se instalé en Paris, donde
permanecié hasta 1940. Alli comenzd su compromiso con la lucha antifascista. Colabor6 en
la fundacion de la Unién de escritores y, mas tarde, participd en el | y Il Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, en Paris (1935) y Valencia (1937)
entre otros. Ademas, desde su llegada a Paris en 1933 formé parte de la redaccion de Neue
Deutsche Blétter y Das Wort.

Con la capitulacién francesa, la familia Radvanyi se prepar6 para marcharse de
nuevo, pero esta vez no sin graves contratiempos: en 1940 el marido de Seghers fue
internado en el campo de concentracién de Vernet. Hasta su liberacidn un afio mas tarde, en
1941, la autora se refugié en Marsella, donde se esforzo por conseguir el visado para su
familia y para su madre, que se encontraba todavia en Alemania. Su intencion era marcharse
a los Estados Unidos, aunque por su militancia comunista no le fue permitido. Finalmente
consiguié el visado a México, gracias al que fuera consul general de México en Marsella,
Gilberto Bosques, una figura crucial en la ayuda a los refugiados que se encontraban en
Francia™. Las dificultades de su huida las relata en su novela Transit (1944), que junto a Das

siebte Kreuz (1942) la llevaron a alcanzar fama mundial.

73 Véase Pérez, 2008, p. 19. Se casaron en 1925. En 1926 tuvieron a su primer hijo, Peter, y en 1928 a su segunda hija,
Ruth.

7 Para més detalles véase José Luis Morro Casas: “Anna Seghers y Max Aub: dos destinos unidos por Gilberto
Bosques”, en José Maria Balcells y José Antonio Pérez Bowie (eds.): El exilio cultural de la Guerra Civil (1936-1939),
Salamanca: Universidad de Salamanca, 2001, pp. 49-56.
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Hasta su llegada al puerto de Veracruz en junio de 1941, Seghers y su familia’
hicieron paradas en Santo Domingo y Martinica, lugares que la inspiraron para escribir afios
mas tarde sus Karibische Geschichten’. A su llegada, fue acogida por familias de conocidos
hasta que pudo instalarse con su familia en un piso propio’’.

La vida en un pais desconocido de habla hispana, lengua igualmente desconocida,
supuso un brusco cambio para Seghers. Con el tiempo, sin embargo, se fue adaptando,
adquirio la nacionalidad mexicana, aprendid espafiol y se relacioné con muchos pintores y
artistas, como Diego Rivera o Xavier Guerrero. El arte mexicano la fascin6 especialmente. La
familia Seghers gozd de mas seguridad econémica que la mayoria de exiliados, gracias en
gran parte al éxito de Das siebte Kreuz8. Sus hijos asistieron al Liceo franco-mexicano, y su
marido pudo ejercer como profesor. Seghers por su parte continud la labor antifascista que
habia comenzado en Europa. Fue presidenta del Club Heinrich Heine, colabor6 regularmente
en la editorial E/ Libro Libre y en el movimiento Freies Deutschland.

El momento mas dificil para ella fue en 1943, cuando sufrié un grave accidente que le
acarre6 una larga convalecencia. Un coche la atropell6 en el Paseo de la Reforma, en la
ciudad de México; todavia hoy no se sabe si de forma voluntaria™. Ese mismo afio, poco
antes del accidente, supo de la deportacion y muerte de su madre en 1942 en el Ghetto
Piaski, en Lublin, Polonia®. Fruto de estas circunstancias surgié Der Ausflug der toten
Médchen, que escribié en medio de esta etapa tan dura para ella, lo que influyé sin duda en
el tinte pesimista del relato.

En 1945, con el fin de la guerra, llegaba el momento de poner en practica la tarea de
reeducacion de la sociedad sobre la que Seghers tanto habia escrito. Para ello, era
necesario volver a Alemania. En 1947 puso fin a su exilio y regresé sola, ya que sus hijos se

habian marchado a continuar sus estudios a Paris, y su marido permanecié en México,

5 Seghers embarco con destino a México junto a su marido y sus dos hijos, Peter y Ruth Radvanyi. Su madre, sin
embargo, permanecio en Alemania ya que a la autora le fue imposible conseguir su visado. En su viaje les acompafiaron
autores tan importantes como Alfred Kantorowicz, Claude Levi- Strauss o André Breton. Todos ellos viajaban a bordo del
“Capitaine Paul Lemerle”, y los pasajes fueron costeados por la Liga de Escritores Americanos (League of American
Writers). Véase Hilzinger, 2000, p. 56.

6 Karibische Geschichten comprenden Die Hochzeit von Haiti (1948), Wiedereinfihrung der Sklaverei in Guadeloupe
(1949), Das Licht auf dem Galgen (1961) y Drei Frauen aus Haiti (1980).

7 Hilzinger, 2000, p. 59.

8 Tal fue el éxito de la novela, que en 1944 se estrenaba la pelicula basada en la novela, The seventh cross, de Fred
Zinnemann.

9 Hilzinger, 2000, p. 60.

8 También la hermana de Radvanyi y su familia fueron deportadas a un campo de concentracién, aunque ellas
sobrevivieron. Véase Hilzinger, 2000, p. 59.
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donde daba clases en la Universidad®'. Se instald en el Este de Berlin, en la Republica
Democratica Alemana (RDA), donde siguié con su actividad literaria y politica. La RDA
aspiraba a ser una nueva Alemania: democratica, antifascista y socialista. La tarea de la
literatura era para ello fundamental. El objetivo era lograr una continuidad con la lucha
antifascista que se habia llevado a cabo durante el exilio y con los programas socialistas de

los afios veinte. La propia autora afirmaba al respecto:

Man fragt mich oft, warum ich nach dem Krieg in diesen Teil Deutschlands fuhr,
der damals die Sowjetzone war, und nicht in meine Heimat an den Rhein. Darauf
antwortete ich: weil ich hier die Resonanz haben kann, die sich ein Schriftsteller
winscht. Weil hier ein enger Zusammenhang besteht zwischen dem
geschriebenen Wort und dem Leben. Weil ich hier ausdriicken kann, wozu ich
gelebt habe 82

Lo cierto es, sin embargo, que el instalarse en la RDA no fue Unicamente una decision de la
autora, sino que, como comunista, una vuelta a la Alemania del Oeste se hacia
impensable®. En cualquier caso, Seghers se convirti6 en una de las autoras mas
representativas de la RDA, recibié numerosos premios® y fue presidenta de 1952 a 1958 de
la Asociacién de Escritores. Sin embargo, en la Alemania del Oeste fue durante afios una
desconocida.

El exilio habia quedado atras, pero México siguié muy presente en la autora. En 1967
afirmaba en una entrevista: “Es hat mir dort auBerordentlich gut gefallen, und ich habe in
diesem Land viel gelernt und sehne mich, noch einmal hinzukommen”8. Asimismo, en su
ensayo publicado en 1948, Die gemalte Zeit. Mexikanische Fresken, afirmé tener “Heimweh
an die Farben jenes Landes [...], die Farben in seiner Luft und auf seinen Mauern. Aunque

nunca regreso al que fuera su pais de acogida, la autora siguié vinculada a México al menos

81 Véase Wiebke von Bernstorff: Fluchtorte. Die mexikanischen und karibischen Erzdhlungen von Anna Seghers,
Géttingen: Wallstein, 2006, p.46.

82 QOriginal en cursiva. Citado en Kurt Batt: Versuch iiber Entwicklung und Werke, Leipzig: Philipp Reclam jun., 1980, p.
168.

83 “Dass Seghers schlieflich in Ost-Berlin blieb, war nicht nur eine politische Entscheidung- es gab damals keine
Alternative fiir sie, da Kommunisten die Einreise in die Westzonen verweigert wurde und sie auf Dauer keine
Publikationsmdglichkeiten im Westen fand. In der sowjetischen Zone hingegen setzte man friih und in allen Bereichen
des gesellschaftlichen Aufbaus auf die Mitarbeit der antifaschischtischen Remigranten aus allen Teilen der Welt".
Hilzinger, 2000, p. 64.

84 Entre ellos el premio Biichner, en 1947.

85 Citado en Batt, 1980, p. 151.

8 Citado en Albert Friedrich: Bemihungen. Arbeiten zum Werk von Anna Seghers. 1965-2004, Bern: Peter Lang, 2005,
p. 490.
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a través de sus textos, como Crisanta. Mexikanische Novelle (1951), Die Heimkehr des
verlorenen Volkes (1957) o Das wirkliche Blau. Eine Geschichte aus Mexiko (1967). Anna

Seghers muri6 en Berlin el 1 de junio de 1983%7.

2.2. El exilio literario espaiiol de 1939

2.2.1. Literatura y cultura en la Segunda Republica

La Segunda Republica Espariola, proclamada el 14 de abril de 1931, hacia realidad el suefio
de millones de espafioles. Tras la victoria de la izquierda en las elecciones del 12 de abril, el
rey Alfonso XIll se retiraba voluntariamente camino del exilio y Espafia se convertia
oficialmente en una Republica democratica. El jubilo de los que hasta entonces se habian
sentido oprimidos por las clases privilegiadas era tan sélo comparable al descontento de los
que perdian sus privilegios. Espafia se preparaba para un profundo cambio en su
organizacion politica y social.

En el primer bienio republicano (1931-1933) se emprendieron numerosas reformas®.
La cultura en la Segunda Republica ocupaba un primer plano, por ello una de las reformas
mas significativas del nuevo gobierno fue la educativa®. Se pretendia hacer llegar la
educacién a toda la sociedad espafiola y reducir el alto porcentaje de analfabetismo, que
alcanzaba a aproximadamente la mitad de la poblacién. Se mejoraron y modernizaron los
programas educativos y se invirtid en la creacion de nuevas escuelas. Con el fin de llegar a
todos los sectores sociales, se crearon las Misiones Pedagdgicas, con su origen en la
Institucion Libre de Ensefianza, que transportaban cultura de ciudad en ciudad, de pueblo en
pueblo. El programa de las Misiones se ocupaba de diferentes actividades: se crearon

bibliotecas®, se daban charlas, se proyectaban peliculas. Disponian ademas del Teatro del

87 Para una biografia completa de Anna Seghers se recomiendan los estudios de Christiane Zehl Romero: Anna
Seghers. Eine Biographie. 1947-1983, Berlin: Aufbau, 2003; Batt, 1980 y Hilzinger, 2000. Para un estudio de Seghers en
el exilio véase Alexander Stephan: Anna Seghers im Exil. Essays, Texte, Dokumente, Bonn: Bouvier, 1993.

8 Se ha denominado a este periodo Bienio Reformista. Para un estudio completo sobre las reformas llevadas a cabo, y
sobre la Segunda Republica en general, véase Gabriel Jackson: La Republica Espafiola y la Guerra Civil, Barcelona:
Critica, 2009.

8 Por la importancia que se daba a la cultura en ese momento, se ha llamado a la Segunda Republica “Republica de
intelectuales” o “Republica de profesores”. Véase Alfonso Guerra: “Las Misiones Pedagdgicas y La Barraca. La cultura
en la Il Republica’, en Letra Internacional, 100, 2008, p. 1, en http://www.revistasculturales.com/articulos/90/letra-
internacional/963/1/las-misiones-pedagogicas-y-la-barraca-la-cultura-en-la-ii-republica.html [Ultima consulta: 09.12.2011].
9 Segun Alfonso Guerra, en su corta vida las Misiones crearon 5.522 bibliotecas. Véase Guerra, 2008, p. 2.

45


http://www.revistasculturales.com/articulos/90/letra-internacional/963/1/las-misiones-pedagogicas-y-la-barraca-la-cultura-en-la-ii-republica.html
http://www.revistasculturales.com/articulos/90/letra-internacional/963/1/las-misiones-pedagogicas-y-la-barraca-la-cultura-en-la-ii-republica.html

Pueblo, dirigido por Alejandro Casona, y el Teatro Guifiol dirigido por Rafael Dieste, con el
objetivo de llevar el arte y la cultura a todos los rincones de Espafia®'. Con las reformas
llevadas a cabo, la educaciéon pasaba a ser laica, mixta y obligatoria: dejaba de ser el
privilegio de algunos para convertirse en el derecho de todos.

Por otra parte, la religion y la Iglesia constituyeron un polémico objeto de reforma. En
la nueva Constitucién de diciembre de 1931, Espafia se declaraba un Estado sin religion
oficial. La laicidad del estado privo a la Iglesia catélica de muchos de los privilegios de los
que gozaba: se la retiraba de la educacion, se eliminaba el presupuesto estatal del clero y se
introducia el derecho al divorcio, entre otros cambios. Este ultimo sin duda tuvo que ver con
la creciente emancipacion de la mujer durante el gobierno republicano, a la que se reconocia
como persona politica con derecho a votar por primera vez gracias al sufragio universal.

Las condiciones de los trabajadores también mejoraron por medio de la reforma
laboral que llevd a cabo el ministro Francisco Largo Caballero. Se introdujeron cambios
como el derecho a un sueldo minimo o el seguro obrero, y los trabajadores se organizaron
en sindicatos. Para mejorar su situacion en el campo y terminar con los grandes
terratenientes, se emprendio la reforma agraria. Dicha reforma se venia exigiendo desde
hacia muchos afios, sin que el gobierno la hubiera tenido en cuenta hasta entonces. Con la
Republica se intentd llevar a cabo, aunque no tuvo el éxito esperado y no logré satisfacer ni
a los trabajadores ni a los terratenientes. El descontento general al respecto provoco
violentos levantamientos e insurrecciones.

Aunque todas las reformas citadas tuvieron gran importancia en los acontecimientos
posteriores, la reforma decisiva para el futuro de Espafia fue la militar. Se pretendia reducir
el poder de un sistema obsoleto, que mantenia numerosos cargos innecesarios y que era
culpable de una espiral de violencia en las calles, por su innecesaria brutalidad en la
represion de algunas insurrecciones.

Reformas de tal envergadura eran un paso hacia una democracia moderna, que por
otra parte disgustaron a los grupos que gozaban de mas poder: el ejército, la Iglesia y la alta
burguesia. El golpe de Estado del general Sanjurjo en 1932 fue un aviso de este

descontento. Aunque reprimido, sirvio para que el gobierno republicano se confiara en

91 VVéase Manuel Aznar Soler: “El teatro espafiol durante la Il Republica (1931-1939)", en Monteagudo, 2, 1997, p. 47, en
http://revistas.um.es/monteagudo/article/view/76961
[Ultima consulta: 11.12.2011].
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exceso y para que la parte sublevada se preparara una segunda vez, con una mejor
organizacién. Como resultado, el 18 de julio de 1936 un grupo de militares sublevados
llevaron a cabo el golpe de estado que desemboco en la Guerra Civil. Espafia quedaba
dividida en las “dos Espafias”, la que apoyaba el bando republicano y la del bando nacional.

En la contienda espafiola participaron algunos de los alemanes exiliados del régimen
hitleriano: hasta dos terceras partes de los exiliados en Paris®, de los cuales
aproximadamente treinta eran escritores®. Uno de ellos, Ludwig Renn, afirmaba desde
Madrid: “Nosotros, escritores que luchamos en el frente, hemos dejado la pluma porque no
queriamos escribir historia, sino hacer historia’®. Ademas de Renn, algunos de los que
participaron en las Brigadas Internacionales en apoyo republicano fueron Gustav Regler,
Alfred Kantorowicz, Erich Arendt, Eduard Claudius, Bodo Uhse, Willi Bredel, Hans
Marchwitza, Egon Erwin Kisch o Erich Weinert%. Fruto de esta lucha y experiencia comun
surgieron obras como Das gro8e Beispiel (1940) de Gustav Regler, Camaradas (1947) de
Erich Weinert o Spanisches Tagebuch (1948) de Alfred Kantorowicz. Otros apoyaron la
causa republicana con sus escritos, como Bertolt Brecht con Die Gewehre der Frau Carrar
(1937), o colaboraron con su participacion en congresos antifascistas, como Anna Seghers.
El conflicto espafiol entre derechas e izquierdas se encuadraba en el gran conflicto europeo
que tenia lugar en ese momento con la lucha entre el fascismo y el comunismo.

Se pueden enumerar diversas razones por las que la Republica cayé derrotada en la
guerra: la mejor preparacion militar del bando nacional, la inferioridad técnica del bando
republicano o la falta de ayuda internacional que, aunque de forma ilegal, si obtuvo el bando
sublevado. Sin embargo, una de las razones fundamentales de la derrota fue la falta de
cohesion, las divisiones internas dentro de la faccion republicana que después se trasladaron
al exilio. Finalmente, después de tres afios de lucha, los rebeldes se convirtieron oficialmente
en vencedores. El 1 de abril de 1939 se declaraba el Dia de la Victoria y Franco obtenia el

poder supremo sobre Espafia.

92 \Véase Manuel Aznar Soler y Luis-Mario Schneider: Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura (Valencia-Madrid-Barcelona-Paris, 1937), vol. 3, Valencia: Conselleria de Cultura, Educacié i Ciéncia de la
Generalitat Valenciana, 1987, p. 40.

9 Véase Alfred Kantorowicz: “Die Exilsituation in Spanien”, en Manfred Durzak (ed.): Die deutsche Exilliteratur 1933-
1945, Stuttgart: Philipp Reclam jun., 1973, pp. 90-100.

9 En Aznar Soler y Schneider, 1987, p. 59.

9 Véase Stephan, 1979, p. 53.
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Desde el comienzo de la guerra se pudo apreciar que, cualquiera que fuera el bando
que saliera victorioso, se vengaria del bando derrotado con una dura represion. En
consecuencia, el temor a las represalias del bando vencedor empuj6é alrededor de medio
millon de espafioles a marcharse al exilio%. Segun Tabori¥’, la emigracion espafiola se llevd
a cabo en dos etapas: la primera, después de la caida de Bilbao en junio de 1937; la
segunda, después de la invasion de Catalufia en marzo de 1938.

La vecindad geogréafica convirti6 a Francia en el principal pais receptor de los
republicanos espafioles®, y pronto se vio desbordada por el rio humano que abandonaba
Espafia: mujeres, nifios, ancianos, soldados desarmados tras la lucha, rendidos, vencidos.

Javier Rubio sefiala que existen cinco fases de la llegada a Francia de refugiados espafioles:

La campafa de Guipuzcoa de agosto-septiembre de 1936.

La fase final de la guerra en el Norte de junio a octubre de 1937.
La ocupacion del Alto Aragén en abril-junio de 1938.

El final de la camparia de Catalufia: enero-febrero 1939.

S

La terminacion de la guerra civil en marzo-abril de 1939.%

Se les instal6 en campos improvisados en pésimas condiciones, donde ademas de multiples
enfermedades, hambre y frio, reinaba el miedo a ser deportados en cualquier momento a la

Espafia franquista'0:

Los franceses separaban a los hombres de las mujeres y los nifios, colocando a
todos los refugiados que podian encontrar en campos que durante meses
carecieron de las instalaciones aun mas primitivas de resguardo o de sanidad.
Ademas, a los agentes de Franco se les permitia entrar en los campos, fuera

% En la critica no existen cifras concretas ni unanimidad, pero alrededor de 500.000 personas es una cifra plausible para
la mayoria. Véase Pla Brugat, 2000, p. 50.

97 VVéase Paul Tabori: The anatomy of exile. A semantic and historical study, London: Harrap, 1972, p. 204.

9% Véase Javier Rubio: La emigracion espafiola a Francia, Barcelona: Ariel, 1974, p. 216. Aqui confluyeron exiliados de
toda Europa que huian del nazismo, muchos de ellos alemanes.

9 |bidem, 1974, p. 193.

100 En toda Francia se crearon mas de 2.000 campos para los refugiados. Véase Morro Casas, 1998, p. 50. Segun
Fagen, se ha calculado que en estos se encontraban mas de 300.000 espafioles. Véase Patricia Fagen: Transterrados y
ciudadanos. Los republicanos espafioles en México, México: Fondo de Cultura Econdmica, 1973, p. 34, nota 25. Para
més informacion sobre la situacion en los campos en Francia y en Africa del Norte, véase Alberto Fernandez: Emigracion
republicana espafiola (1939-1945), Madrid: Zero, 1972.
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para amenazar a los transterrados o para intentar persuadirlos de que
regresasen a Esparia.!0!

En marzo de 1939 se fundaron en Francia el SERE (Servicio de Evacuacion de
Republicanos Espafioles) y la JARE (Junta de Auxilio a los Refugiados Espafioles), gracias
al tesoro del Banco de Espafia. El primero por iniciativa de Juan Negrin, presidente del
Gobierno de la Republica, la segunda por la de Indalecio Prieto, ministro de Defensa'2.
Ambas organizaciones representaban las dos posiciones opuestas de sus fundadores aun
perteneciendo al mismo partido. Se dice que el SERE favorecia a comunistas, al contrario
que la JARE, que los discriminaba. Hubo muchas discrepancias entre ambas, hecho muy
criicado dado que hubiera sido mas efectivo aunar fuerzas en una sola organizacion. En
cualquier caso, aunque tildadas de partidistas, SERE y JARE tenian un Unico objetivo: la
ayuda a los refugiados. Ambas colaboraron en el transporte de los exiliados desde Francia y
Marruecos a Latinoamérica, donde los destinos mas importantes fueron México, Argentina,
Chile o la Republica Dominicana. Una vez alli, ayudaron a encontrar alojamiento, empleo, e
incluso dieron a los refugiados préstamos o subsidios, becas de estudio para sus hijos, etc.
Estas organizaciones hicieron que el exilio republicano espafiol fuera, al menos en gran
parte, un exilio organizado, por lo que muchos lo han calificado de excepcional o
privilegiado3,

Mientras tanto el fascismo en Espafia, como el aleman, se escribia en clave
propagandistica. La literatura se convirtid en un valioso instrumento a través del cual se
ponian de relieve los aspectos que exaltaba la nueva ideologia nacionalista: “Los escritores
fascistas hablaban de la defensa de los valores tradicionales, poniendo especial énfasis en la
cuestion religiosa. Tradicion, Imperio, Cruzada, luceros y estrellas eran las claves de [su]

lenguaje” 1%4. Entre los autores partidarios del bando nacional destacaron Manuel Machado,

101 Fagen, 1973, p. 24.

102 Para informacion detallada de las fundaciones SERE y JARE y la ayuda que proporcionaron, véase Pilar Dominguez:
Voces del exilio. Mujeres espafiolas en México 1939-1950, Madrid: Direccién General de la Mujer, 1994. Véase también
Maria Fernanda Mancebo: La Espafia de los exilios. Un mensaje para el siglo XXI, Valencia: Universitat de Valéncia,
2008, pp. 79-85.

103 \Véase Carlos Blanco Aguinaga: “El exilio espafiol en México: acogida y respuestas”, en Eugenio Pérez Alcala y
Carmelo Medina Casado (coord.): Cultura, historia y literatura del exilio republicano espafiol de 1939. Actas del
Congreso Internacional “Sesenta afios después”, Jaén: Anddjar, 1999, p. 95.

104 Manuel Aznar Soler: Il Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (1937), vol. 2, Barcelona: Laia, 1978, pp.
86-87.
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Gerardo Diego, Ernesto Giménez Caballero, Eduardo Marquina, Luis Rosales o Torrente
Ballester1%,
Represion y censura estaban, como en Alemania, a la orden del dia. Al igual que en

Berlin y otras ciudades alemanas, en Espafia se quemaron libros no deseados:

QUEMA SIMBOLICA DE LIBROS ROJOS EN EL S.E.U. DE MADRID

Madrid, 1. En el patio de la Universidad Central, el S.E.U. de Madrid ha
efectuado una quema simbdlica de libros rojos, novelas pornogréaficas y
similares. El secretario del Distrito Universitario dio lectura del capitulo del
“Quijote” referente al escrutinio de la biblioteca del Ingenioso Hidalgo, tras lo que
procedid a rociar de gasolina y prender fuego a los libros, mientras todos
cantaban, brazo en alto, el “Cara al Sol”.1%

El grito de Millan Astray en el paraninfo de la Universidad de Salamanca, “jmuera la
inteligencia!”1%7, era profético: la inteligencia en Espafia, en su mayoria republicana, estaba

sentenciada a muerte.

2.2.2. El éxodo intelectual

La intelectualidad en Espafia en tiempos de la Republica se encontraba en un momento
dulce. La élite hacia florecer la cultura en todos los ambitos y Espafia vivia, para algunos, un

segundo Siglo de Oro:

Los novelistas Galdds y Pio Baroja; los filésofos Unamuno y Ortega y Gasset; los
poetas Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre y Jorge
Guillén; el compositor Manuel de Falla; los pintores Picasso, Mir y Dali; los
filblogos Menéndez Pidal y Américo Castro; los médicos Ramén y Cajal y
Gregorio Marafidn, todos ellos figuras de primer rango en la civilizacién europea.
Muchos criticos aseguran que ninguna nacion puede vanagloriarse de haber
tenido en el siglo XX una pléyade de poetas como Esparia.108

105 [hidem.

106 Solidaridad Nacional, Barcelona, 2 de mayo de 1940, p. 4. Citado en Benet, 1979, p. 251.

107 El 12 de octubre de 1936, mientras se celebraba el Dia de la Raza en la Universidad de Salamanca, Miguel de
Unamuno, rector de la Universidad, se pronuncia en contra del nuevo régimen. El general Millan Astray, presente en el
acto, le respondid con su famoso y triste grito de “jmuera la inteligencia!”.

108 Jackson, 2009, p. 10.
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Los intelectuales espafioles apoyaron mayoritariamente al gobierno de la Republica durante
la guerra, en el frente o en la retaguardia, de forma activa o a través de sus escritos, cada
uno en la medida de sus posibilidades. Tan solo unos dias después de estallar el conflicto, el
30 de julio de 1936, un grupo de intelectuales alzaba su voz en un manifiesto, unidos en la

Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura:

Contra este monstruoso estallido del fascismo [...] en Espafia, nosotros,
escritores, artistas, investigadores cientificos, hombres de actividad intelectual,
en suma, agrupados para defender la cultura en todos sus valores nacionales y
universales de tradicion y creacion constante, declaramos nuestra union total,
nuestra identificacion plena y activa con el pueblo, que ahora lucha
gloriosamente al lado del Gobierno del Frente Popular, defendiendo los
verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra libertad y dignidad
humana.'0®

La Alianza se dedicd a numerosas actividades en defensa de la cultura y del Gobierno
legitimo. Entre las méas importantes destacan la organizacion del segundo Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas en Espafia en 1937 y la publicacion periddica de la
revista El Mono Azul'”®. Cabe sefialar que en ésta colaboraron, ademas de sus
responsables, autores antifascistas alemanes como Egon Erwin Kisch, Ludwig Renn o
Gustav Regler'"", lo cual pone de manifiesto la interacciéon en esa época de los escritores
que huian del fascismo en Europa y luchaban por una causa comun.

La cultura siguid6 manteniendo su importancia durante el conflicto. La educacion
continud siendo promocionada, incluso fue llevada al frente con el programa de las milicias
de la cultura desde 19372, Con lemas como “El analfabetismo ciega el espiritu. Soldado
instrayete” o “Miliciano de la cultura, intensifica tu labor. El Ejército del pueblo ha de estar

compuesto por hombres que no sean solamente valientes, sino que sean cultos”, se trataba

109 Pyblicado en "La Voz", 30 de julio de 1936, p. 3. El texto completo del manifiesto puede encontrarse en
http://www.ramongomezdelaserna.net/bR.manifiesto.htm [ultima consulta: 11.12.2011].

10 VVéase Michel Garcia: “El mono azul”, en Marc Hanrez (ed.): Los escritores y la guerra de Espafia, Barcelona: Monte
Avila, 1977, p. 231. El nombre de la revista hace referencia al uniforme de las milicias populares. Entre sus responsables
se encontraban José Bergamin, Rafael Alberti o Rafael Dieste.

11 “Se confia incluso integramente la composicion de tres nimeros (33,34, 35 del 23, 30 septiembre y 7 de octubre de
1937) a escritores antifascistas de lengua alemana: Egon Erwin Kisch, Ludwig Renn, Gustav Regler para el n°33; Maria
Osten, Theodoro Balk, Hans Marchawitza, Bodo Uhse para el n°34; Arthur Koestler, Alfred Kantorowicz, Willi Bredel y
Kurt Stern para el n°35”. Garcia, 1977, p. 225.

112 Sobre las milicias de la cultura véase Aznar, 1978.
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de motivar a los milicianos del bando republicano a continuar educandose y a terminar con el
analfabetismo.

Aunque la poesia fue el género mas cultivado, por su inmediatez y cercania al
publico se dio especial valor al teatro. El Consejo Central del Teatro se fundé en 1937113,
para asegurar una calidad de las representaciones asi como “un repertorio adaptado a las
circunstancias™'4. Se crearon el Teatro de Arte y Propaganda, dirigido por Maria Teresa
Leon''s, y las Guerrillas del teatro, compafiias itinerantes que representaban el teatro de
urgencia, también llamado teatro de circunstancias. Este se caracterizaba por piezas “breves
en su duracion, de tono didactico, intriga directa y conclusiones claras’'6, que se
representaban en todo tipo de escenarios: en las plazas, en las trincheras, en catedrales o
incluso en las mismas calles. El objetivo era burlarse del enemigo, formar al combatiente
sobre la causa o exaltar el heroismo y el valor de los que luchaban en el frente republicano.

Mientras tanto, al igual que se evacuaron las obras de mas valor del Museo Nacional
del Prado para protegerlas'’, se puso a salvo a las personalidades mas significativas del
pensamiento de la época: “Tras la ofensiva fascista contra Madrid en los inicios del mes de
noviembre de 1936, la Junta de Defensa decidid evacuar a artistas, cientificos, escritores e
intelectuales y conducirlos hasta Valencia para que pudieran proseguir sus trabajos”!'8, con
lo que el “valenciano hotel Palace fue transformado en Casa de la Cultura, sede y lugar de
trabajo de la inteligencia evacuada”''®. Con la caida republicana, la gran mayoria intelectual
abandond el pais, dejandolo mutilado culturalmente por muchos afios. Hispanoamérica, y
México especialmente, fueron los grandes beneficiados por la llegada del éxodo intelectual

espafiol. De entre los intelectuales que marcharon a México destacamos aqui a los filésofos

113 El Consejo Central del Teatro estuvo presidido por Josep Renau; tuvo como vicepresidentes a Antonio Machado y
Maria Teresa Ledn; Max Aub como secretario; y como miembros Jacinto Benavente, Margarita Xirgu, Enrique Diez-
Canedo, Cipriano Rivas Chérif, Rafael Alberti, Alejandro Casona, Manuel Gonzélez, Francisco Martinez Allende, Enrique
Casal Chapi y Miguel Prieto.

114 “Estas obras presentan bajo una apariencia ridicula (de manera que despierten la burla en un publico popular)
burgueses avaros, oficiales traidores, nazis, fascistas italianos y sefioritos. Se pone el espectaculo al servicio del
esfuerzo de la guerra, en la medida en que opone a estos personajes abyectos un pueblo de mineros, de milicianos o de
obreros animado, por los mas elevados ideales”. Garcia, 1977, p. 232.

115 \Véase Manuel Aznar Soler: “Maria Teresa Ledn y el teatro durante la guerra civil”, en Anthropos, 148, 1993, pp. 25-
34,

116 \/éase Berta Mufioz Caliz: “El teatro de urgencia: la brevedad al servicio de la eficacia”, en Cuadernos del Ateneo de
La Laguna, 21, 2006, p. 17, en

http://www.ateneodelalaguna.es/pdf/ATENEO21/urgencia.pdf [ultima consulta: 07.12.2011].

117 VVéase Museo Nacional del Prado en http://www.museodelprado.es/index.php?id=768 [Ultima consulta: 25.01.2012].
118 Aznar Soler, 1978, pp. 97-98.

19 [bidem, p. 99.
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José Gaos, Maria Zambrano y Joaquin Xirau; y a los escritores Luis Cernuda, José Moreno
Villa, Ledn Felipe, Pedro Garfias, Ramon J. Sender, Josep Carner, Pere Calders o Max Aub.
En Argentina encontraron refugio personas de tanta importancia en el mundo de la cultura
como Francisco Ayala, Rafael Alberti, Alejandro Casona o Manuel de Falla'®, Otros centros
de recepcidn intelectual considerable fueron Chile, la Republica Dominicana o Estados
Unidos. Mientras dur6 el exilio, que para muchos fue de por vida, los refugiados en todo el

mundo se mantuvieron unidos luchando por la causa comun:

En el ambito intelectual [...] quienes se vieron obligados a abandonar el pais tras
el desenlace de la Guerra Civil crearon revistas, asociaciones y editoriales. Con
estos proyectos culturales se intentaba aglutinar los esfuerzos que desde
diversas partes del mundo estaban haciendo los exiliados para alzar su voz
frente al silenciamiento al que estaban siendo sometidos. 12!

Sin embargo, no fue hasta la muerte de Franco cuando sus voces comenzaron a oirse en
Espafia con libertad.

Hemos mencionado cémo los organismos de ayuda SERE y JARE dieron pie a la
consideracion del exilio espafiol como un exilio privilegiado. Igualmente hubo otra razon por
la que se ha calificado de extraordinario, y fue la invitacién tan poco convencional que la élite
intelectual espafiola recibid por parte del gobierno mexicano: por iniciativa de Alfonso Reyes
y Daniel Cosio Villegas'?, dos importantes figuras del panorama cultural mexicano, se fundé
la Casa de Espafia en México el 2 de agosto de 1938. Esta puede definirse, segin Clara
Lida, como “un albergue intelectual para profesionales, académicos y artistas exiliados por la
intolerancia y la barbarie”123. Aqui, espafioles y mexicanos trabajaban e investigaban juntos,
se llevaban a cabo publicaciones, se impartian cursos, seminarios, conferencias, etc. Los
invitados a la Casa gozaron de sueldo, cobijo y reconocimiento profesional.

Algunos de los primeros en acceder fueron José Gaos, Leon Felipe, Moreno Villa o

Enrique Diez-Canedo. México se convirtié asi en el centro del exilio intelectual espafiol 2.

120 \Véase Emilia de Zuleta: Esparioles en la Argentina: el exilio literario de 1936, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2002, en http://www.cervantesvirtual.com [ultima consulta: 15.11.2010].

121 Javier Sanchez Zapatero: EI compromiso de la memoria: un andlisis comparatista. Max Aub en el contexto europeo
de la literatura del exilio y de los campos de concentracion, Salamanca: Universidad de Salamanca, 2009, p. 468.

122 \/éase Clara E. Lida: “Un exilio en vilo”, en Andrea Pagni (ed.): El exilio republicano espafiol en México y Argentina.
Historia cultural, instituciones literarias, medios, Madrid: Iberoamericana, 2011, pp. 21-33.

123 Clara E. Lida: La casa de Espafia en México, México: El Colegio de México, 1992, p. 10.

124 Sobre la labor de la inteligencia espafiola contra el fascismo véase Aznar Soler, 1978.
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2.2.3. Max Aub

Nacido en Paris en 1903, de madre francesa y padre aleman de origen judio, Max Aub
Méhrenwitz se trasladd con su familia a Espafia con el estallido de la primera Guerra
Mundial'®, Asi comenzaba el primer exilio del autor, quien mas tarde hizo de Espafia su
Unica patria: aunque no por nacimiento, a Max Aub se le puede considerar espafiol por
vocacion'2,

De ideas socialistas, en 1929 se hizo miembro del PSOE (Partido Socialista Obrero
Espafiol). Durante la Segunda Republica Espafiola y el inicio de la Guerra, Aub apoyé
abiertamente a su partido por medio de escritos y sobre todo de su teatro, con piezas que se
enmarcan en el teatro de circunstancias como ¢;Qué has hecho hoy para ganar la guerra?,
Pedro Lopez Garcia o Por Teruel. Fue su manera de colaborar con la causa republicana,
dado que no pudo luchar en el frente por su miopia. Al comienzo de la Guerra, fue director
del teatro universitario E/ Buho'?’, en Valencia, y meses mas tarde se traslado a Paris con el
cargo de agregado cultural en la embajada espafiola, donde permaneci6 desde diciembre de
1936 hasta julio de 1937128, En agosto de 1937 Aub fue nombrado secretario del Consejo
Central del Teatro, por lo que regresé a Espafia, a Barcelona, a ejercer su nuevo cargo'2,

Con la victoria franquista en la Guerra Civil Max Aub abandoné Espafia el 1 de
febrero de 1939 cruzando la frontera de Portbou. Lo hizo con el equipo de filmacién de Sierra
de Teruel, pelicula en la que trabajaba en ese momento, basada en la novela L'espoir de
André Malraux'®, Se dirigi6 a Paris, donde se encontraban su esposa y sus hijas. En

Francia vivié una traumatica experiencia de exilio que le marcé para siempre: a raiz de una

125 Su familia se encontraba en peligro ya que su padre era ciudadano aleman en tierras francesas en plena guerra
franco-alemana. Para un completo estudio de la vida y obra de Max Aub véase Ignacio Soldevila Durante: El
compromiso de la imaginacion. Vida y obra de Max Aub, Segorbe: Fundacion Max Aub, 1999a.

126 Aub se nacionalizé espafiol en 1923. Véase Albrecht Buschmann: “Max Aub entre sus culturas”, en Ottmar Ette,
Mercedes Figueras, y Joseph Jurt (eds.): Max Aub-André Malraux: guerra civil, exilio y literatura = guerre civile, exil et
littérature, Madrid: Iberoamericana, 2005, p. 203.

127 Junto a La Barraca de Lorca, los teatros universitarios mas importantes del momento.

128 Manuel Aznar Soler: Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub, Sevilla:
Renacimiento, 2003, p. 28. Un cargo que, como explica Aznar, “le posibilito intervenir durante el afio 1937 en actividades
tan relevantes como la Exposicion Universal de Paris o el X Congreso Internacional del Teatro”.

129 Aznar Soler, 2003, p. 29.

130 VVéase Fernando Serrano: La inteligencia peregrina: legado de los intelectuales del exilio republicano espafiol en
México, Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 67.

o4



falsa acusacion en 19403 fue detenido y, a partir de ese momento, internado en diferentes
campos de concentracién, el primero de ellos el de Roland Garros. Desde alli fue trasladado
al campo de Vernet, donde coincidié con el marido de Anna Seghers, el profesor Laszld
Radvanyi'32, Gracias a Gilberto Bosques, consul entonces de México en Marsella, la familia
Radvanyi consiguio partir rumbo a México, mientras que Aub fue internado por segunda vez
en Vernet y mas tarde en el campo de Djelfa, en Argelia. En sus diarios se lamentaba Aub de
su suerte, especialmente porque podria haber sido distinta si hubiera hecho uso de su

nacionalidad francesa:

tratando de poner papeles en limpio, me doy cuenta de que, efectivamente, si
hubiese hecho valer ese hecho [de ser francés por haber nacido en Paris] no
hubiera estado tanto tiempo de campo en campo. Aunque me hubiese acudido a
las mientes- que ni eso sucedio- no lo habria hecho. Hubiese sido una traicion
ante mi mismo. jComo me hubiese despreciado aunque nadie me lo hubiese
criticado!'33

El no haber aprovechado su origen parisino muestra la decision firme del autor de ser
espafiol, con todas sus consecuencias.

En 1942 pudo finalmente abandonar el campo y embarcarse rumbo a México en el
buque Serpa Pinto, de nuevo gracias a la ayuda de Gilberto Bosques, pisando por fin tierra
mexicana el 1 de octubre de 1942. Cuatro afios mas tarde su familia se reunié con él, una
vez consiguieron suficiente dinero para el viaje. Ya en México, como tantos otros, sufrid
dificultades econdmicas, aunque con el tiempo su situacion se normalizo. Ejercid sus facetas
como dramaturgo, novelista, guionista, poeta, pintor y dibujante, de forma muy prolifera:
colaboré con periddicos mexicanos, como El Nacional o Excélsior; trabajé con Luis Bufiuel'34
como guionista; fue unico redactor de su revista Sala de Espera y creador de numerosos

cuentos, dramas y novelas, ademés de profesor de Historia del teatro en la Universidad

131 Fue acusado de comunista, a pesar de que siempre se declard socialista.

132 \/éase la entrada del 7 de abril de 1940 en Max Aub: Diarios (1939-1972), ed. Manuel Aznar Soler, Barcelona: Alba,
1998, p. 46: “Llegada a Roland Garros. Sol. Pinto. [...]JRadvanyé, marido de Anna Seghers. El paseo en la cancha de
tenis.” Aub conocié a Anna Seghers en Valencia, en julio de 1937, durante el Segundo Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas. Véase Morro Casas, 2001, pp. 52-53.

133 Max Aub citado en Buschmann, 2005, p. 210.

134 |_uis Burfiuel estuvo exiliado en México desde 1946.
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Auténoma’3®. En sus obras nos dejé testimonio tanto de lo que vio en la guerra como de lo
que vivié en el exilio, ya que opinaba que: “no tengo derecho a callar lo que vi para escribir lo
que imagino”13,

En numerosas ocasiones Aub tratd sin éxito de visitar a sus padres en Espafa antes
de su muerte, pero no le fue permitido. Posiblemente por los muchos problemas que tuvo
para que le dieran el visado de transito a Europa con la nacionalidad espafiola, en 1955
adquirié la nacionalidad mexicana. Nunca regres6 a vivir a su anhelada Espafia, aunque
consiguié hacer dos breves visitas en 1969 y 1972. Max Aub fallecié en México D.F. el 22 de
julio de 1972.

2.3. El exilio literario catalan

2.3.1. Lengua y cultura catalana antes de la Guerra Civil

La lengua catalana ha estado caracterizada a lo largo de la historia por su estatus y prestigio
intermitentes: a una época de plenitud siguié una de declive y asi sucesivamente hasta la
actualidad'’. Durante el siglo XV, el catalan tuvo una primera época de esplendor, sobre
todo en el ambito literario, donde vivid su Siglo de Oro. Gracias a la labor de la Cancilleria
Real de Aragdn, la lengua catalana estaba en gran medida unificada. Sin embargo, tras la
muerte sin descendencia de Martin el Humano, ultimo monarca de la Casa de Aragén, fue

elegido un sucesor de la Casa castellana de Trastamara, Fernando I. En consecuencia, el

135 Soldevila sefiala como la productividad de Max Aub en México fue en ocasiones objeto de burla, y relata el caso de
un conocido dibujante mexicano, Abel Quesada, quien escribi6 a propdsito de la desatada actividad de Aub: “La gente
culta cree que Max Aub no existe; algunos suponen que ese es el seudénimo de un escritor, de varios escritores, de
todos los escritores. El caso es que este «Max Aub» es el autor de casi toda la literatura que se publica en México”. Se
difundié un bulo al respecto, que el mismo Aub reprodujo en la contraportada de su Campo de Dijelfa: “Se cuenta que
Max Aub trajo de Europa, en la bodega del barco y adecuadamente embalado, a cierto escritor judio fugitivo de Alemania
que habia ido a parar a Casablanca. Al llegar a México lo encerro en el sétano de su casa de la calle de Euclides- razén
por la cual ambos han vivido alli siempre- y desde entonces lo tiene escribe y escribe, a oscuras casi, haciéndole creer
que los alemanes ganaron la guerra y que, si se atreviera a asomar la nariz por la calle, kaput [sic]. Ignorante de la
realidad, el infeliz se consuela escribiendo sobre cosas del pasado. Aub publica esas producciones con su propio
nombre, pero su prisionero no se entera, piensa en la posteridad, y vive agradecido de que aquél le salve la vida”. Véase
Ignacio Soldevila: La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid: Gredos, 1973, pp. 44-46.

136 Aub, 1998, p. 123. Entrada del 22 de enero de 1945.

137 E| objeto de estas paginas no pretende ser un estudio histérico sobre la lengua catalana. Unicamente se esbozan, a
modo ilustrativo, apuntes sobre las diferentes épocas de esplendor y decadencia que ha experimentado el catalan a lo
largo de los siglos, para hacer hincapié en cémo su estatus y su uso ha sido muy inestable dependiendo del régimen
politico de cada momento. El objetivo es ofrecer una introduccion y un patron a los cambios que experimentara tras la
Guerra Civil. Dado que un estudio méas preciso sobre la historia de la lengua catalana queda fuera del ambito de este
trabajo, se recomienda ver Antoni M. Badia i Margarit: Llengua i cultura als Paisos Catalans, Barcelona: Edicions 62,
1977; véase también Arthur Terry y Joaquim Rafel: Introduccion a la lengua y la literatura catalanas, Barcelona: Ariel,
1983.

96



castellano se impuso como lengua oficial, quedando el uso del catalan relegado al &mbito
familiar. Esta época ha sido denominada la Decadéncia.

En el ultimo tercio del siglo XIX, la Renaixenga, recuperaba su prestigio. Con este
Renacimiento se pretendid una recuperacion de la cultura y de la lengua catalanas en los
ambitos perdidos a favor del castellano en la época anterior, aunque quedd patente la falta
de una normativa ortografica y gramatical. Fue durante el siglo XX cuando realmente se llevé
a cabo la normalizacion de la lengua: en el periodo comprendido entre 1906 y 1923,
denominado Noucentisme. Una figura fundamental en el proceso normativo fue Pompeu
Fabra, creador de las Normes Ortografiques en 1913, de la Gramatica catalana (1918) y el
Diccionari General de la Llengua Catalana (1932). Con una gramatica por fin fijada, el
catalan comenzO a cobrar importancia en la educacién, se realizaron numerosas
traducciones, se crearon editoriales, asociaciones culturales, etc. Paralelamente se fundaron
diversas instituciones, como el Institut d’Estudis Catalans (IEC) en 1907, con el objetivo del
‘restabliment i organitzacié de tot el que es refereix a la cultura genuinament catalana” 13, El
IEC a su vez cre6 la Biblioteca de Catalunya en 1914. En el plano politico se fundé la
Mancomunitat de Catalufia (1913), presidida por Enric Prat de la Riba'®®, que unificaba las
cuatro provincias catalanas en un poder politico Unico y facilitaba el programa de reformas
que se habian propuesto'¥. Se habia tomado conciencia de la necesidad de normativizacién
de la lengua y Catalufia era un hervidero de cultura y de pasion por el catalan, que renacia
con fuerza adquiriendo privilegios hasta el momento desconocidos. Sin embargo, tan sélo
una década mas tarde, la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) aplicé una politica
anticatalana que supuso la supresion de muchos de los organismos que se habian creado,
aunque no prohibié la continuacion de la actividad literaria en catalan y se siguio luchando
por la autonomia politica a través del partido Accion Catalana™!.

En 1931, Catalufia florecia de nuevo con la Segunda Republica, llegando a su punto

algido cuando en 1932 se aprobd el Estatut d’Autonomia, que hacia del catalan, junto al

138 Institut d’Estudis Catalans, en http://www.iec.cat/ [Ultima consulta: 06.12.2011]. El IEC sigue funcionando a dia de hoy.
139 Enric Prat de la Riba, dirigente del partido Lliga Regionalista y presidente de la Diputacién de Barcelona de 1907 a
1917. En 1906 publicé el manifiesto que se ha considerado clave para el momento: La Nacionalitat Catalana.

140 VVéase Agusti Pons: Pere Calders, veritat oculta, Barcelona: Edicions 62, 1998, p.12.

141 [bidem. VVéase también Josep P. Roig Rosich: La dictadura de Primo de Rivera a Catalunya, un assaig de repressio
cultural, Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Monserrat, 1992.
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castellano, lengua oficial. Es éste un momento dulce para los catalanoparlantes, que se
refleja en el aumento editorial, tanto de publicaciones periédicas como de libros'2,

Por otra parte, como en el resto de Espafia, los afios de la Republica fueron de
agitacion social, marcados por las reformas y contrarreformas que se sucedian. El
descontento general se hacia notar en las calles con numerosas huelgas. Tras la eleccion de
un gobierno de derechas en el llamado Bienio Negro, en 1934, Catalufia y Asturias fueron
lideres en la llamada revolucion de octubre. Lluis Companys, presidente de la Generalitat
Catalana, llegd a proclamar el Estado Catalan dentro de la Republica Federal Espafiola’™3. El
levantamiento fue sofocado, pero quedaba demostrada la inconformidad con el gobierno y la
agitacién de esos afios previos a la guerra. Como consecuencia de esta insurreccion,

Catalufia fue privada de su autonomia.

2.3.2. Guerra y exilio

Con el estallido de la Guerra Civil llegd la movilizacién intelectual catalana, que intentaba
proteger su cultura y lengua para no perder lo ganado desde el comienzo de siglo'#4. Por ello
en 1937, en plena Guerra Civil, se cred en Barcelona la Institucio de les Lletres Catalanes?.
Fue una iniciativa de Pompeu Fabra, Josep Carner y Carles Riba entre otros, para promover

la literatura y cultura catalanas. Sus objetivos eran, segun cita Jaume Medina46:

1) la convocatoria de premis literaris de la Generalitat; 2) la represa i I'edicié de la
‘Revista de Catalunya”; 3) l'edicié de llibres; 4) l'edicié de butlletins, fullets i
preparacié d’emissions readiofoniques; i 5) la coordinacid amb els Serveis de
Cultura del Front i amb els Serveis de Biblioteques.

142 |bidem, p. 14. Se publicaban 27 periodicos y diarios, ademas de més de un millar de revistas. La publicacién de libros
pas6 de 600 titulos en 1930, a 865 en 1936.

143 VVéase Jackson, 2009, pp. 157-179.

144 E| periodo histérico de la guerra ha sido documentado en Pelai Pages i Blanch: Catalufia en guerra y en revolucion
(1936-1939), Sevilla: Espuela de plata, 2007.

145 |nicialmente, Institut de les Lletres Catalanes. VVéase Josep Maria Solé Sabaté (dir.): La guerra civil a Catalunya
(1936-1939), vol.4, Barcelona: Edicions 62, 2005, p. 114.

146 Jaume Medina: La plenitud poética de Carles Riba. El periode de les “Elegies de Bierville”, Barcelona: Curial, 1994, p.
31.
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Sin embargo, todos los esfuerzos por mantener una continuidad fueron en vano: el 26 de
enero de 1939, bajo el grito de “jViva Catalufia espafiola!”14’, Barcelona quedaba ocupada.
La intelectualidad catalana vio como con la derrota republicana se desmoronaba el
panorama cultural que habian creado. Era un nuevo paso hacia atras: su lengua, al igual que
la de las otras minorias como el vasco y el gallego, se prohibi6 en Espafia'*.

El nacionalismo espafiol interpretaba el desarrollo catalan como un intento
separatista de la Espafia unificada, en la que so6lo el castellano podia ser idioma del
Imperio#. El catalan se borraba asi del panorama cultural espafiol, quedando prohibida la
edicion de textos en esta lengua, tanto en libros como en periédicos, revistas, etc. Su uso se
reducia al &mbito familiar. La Espafia una y tnica que Franco imponia no dejaba sitio para la
utopia catalana.

Durante el franquismo, las instituciones que no desparecieron sufrieron una

reconversion:

Calgué purificar-les del catalanisme que les havia “mediatitzat” i retonar-les a
I'essencia original de la seva espanyolitat [...]. Aixi, per exemple, entitats
“‘exemplars” com I'Ateneu Barcelones, presidit pel cap de la Falange a Catalunya,
[...] 0 el Palau de la Musica Catalana, incautat i privat del gentilici, o el Teatre del
Liceu i el Futbol Club Barcelona, foren incorporades a I“Espanya Nacional” i
renovades d’acord amb els principis de “reespanyolitzacio”.'®0

Asimismo, el Institut d’Estudis Catalans se suprimid, y su Biblioteca pasé a llamarse
“Central’, como lo fue durante el régimen de Primo de Rivera®'. Otro ejemplo de
espafiolizacion se puede observar en los Jocs Florals, certamen literario que se celebraba

regularmente en Barcelona desde 1859 y que constituia la manifestacion cultural mas

147 Benet, 1979, p. 74.

148 Para un estudio detallado de la situacién de Catalufia durante el franquismo véase Josep Benet: Catalufia bajo el
régimen franquista: Informe sobre la persecucion de la lengua y la cultura catalanas por el régimen del General Franco
(12 parte), Barcelona: Blume, 1979; Josep Benet: L'intent franquista de genocidi cultural contra Catalunya, Barcelona:
Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1995; Josep M. Solé i Sabaté: La repressid franquista a Catalunya (1938-1953),
Barcelona: Edicions 62, 2003; Joan Samso: La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa publica, vol. 1,
Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1994.

149 Se podian ver carteles con inscripciones como: “No ladres, habla el idioma del Imperio”, 0 “Si eres espafiol, habla el
idioma del Imperio”.

150 Samso, 1994, p. 16.

151 Véase Institut d’Estudis Catalans en

http://www.iec.cat/institucio/entrada.asp?c_epigraf_ num=10006 [ultima consulta: 06.12.2011].
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importante de la lengua catalana, con su origen en el siglo XIV. Durante el franquismo
fueron sustituidos por la llamada Fiesta de las Letras, bajo el lema “Fe, patria y amor’152,

A pesar de todo, en la clandestinidad se retomd la actividad en un intento de
resistencia cultural, como Samsé lo denomina®3. Los Jocs Florals “es conservaren en
esséncia sense jurat ni premis. Des de 1940, l'acte se celebra cada primer diumenge de
maig, en recintes privats, amb la participacié d'un reduit grup de persones”'%. Desde 1941,
se retomaron en el exilio, en Buenos Aires, para tener lugar anualmente en América y
Europa'®. Por su parte, el IEC reemprendia sus funciones clandestinamente en 1942,

La represion franquista contra Catalufia fue muy dura, Josep Benet la ha calificado de
“‘genocidio cultural”®, La propaganda tachaba a esta provincia de desviada, envenenada,
envilecida. Temiendo la represién, muchos optaron por el exilio. Los catalanes conformaron
la mayor parte del exilio republicano espafiol'™, escogiendo la mayoria Francia como
destino. Muchos de ellos cruzaron la frontera a pie, sufriendo las duras condiciones
climatolégicas'®. Otros centros de acogida fueron Gran Bretafia, Bélgica, URSS, Suecia,
Noruega, Alemania y Andorra’®, Fuera de Europa, el pais receptor mas importante fue
México. La mayoria decidié marcharse alli por el temor a la guerra en Europa tras la
ocupacion de Francia, el miedo a ser repatriados a Espafia o por las excepcionales

posibilidades que ofrecia México como pais de acogida.

152 Samso, 1994, p. 19.

153 [bidem.

154 [bidem, p. 47.

155 \/éase Jocs Florals de la Llengua Catalana: Any CXV de la seua restauracio, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2002, en

http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?portal=21&Ref=7913

[Ultima consulta: 06.12.2011].

156 Benet, 1979, p. 13. En un momento dado, el fascismo espafiol llegé incluso pretender ceder la totalidad del territorio
catalan a Aragon y hacer desaparecer el nombre de Catalufia.

157 \Véase Pla Brugat, 2000, p. 21. Aqui afirma que, segun calculos, el exilio catalan representd mas de la tercera parte
de los refugiados que atravesaron los Pirineos.

158 Véase José Manuel Rua: “Cami de l'exili. L'éxode d'un poble. Una tragédia sense precedents a la historia de
Catalunya”, en Josep M. Solé i Sabaté y Joan Villarroya, (dir.): Breu historia de la guerra civil a Catalunya, Barcelona:
Edicions 62, 2005, pp. 770-783, donde se trata la marcha al exilio a través de Catalufia.

159 VVéase Procoro Hernandez: Veus de I'exili a Mexic. Una catalanitat a prova, Barcelona: ECSA, 2000, p. 33.
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2.3.3. Pere Calders

Pere Calders i Rossinyol'®0 nacié en Barcelona en 1912, en el seno de una familia catalana.
Su padre, Viceng Caldés, al que estuvo muy unido durante toda su vida, era un gran
aficionado a la escritura y la literatura en general, aficién que se ocupd de trasmitir a su hijo
desde muy pequefio'®’,

La infancia y juventud de Calders se vieron marcadas por la situacion de Catalufia en
la época. La escuela donde estudiaba, por ejemplo, se cerro durante la dictadura de Primo
de Rivera ya que se la acusé de inculcar a los alumnos ideas separatistas, por lo que tuvo
que continuar con clases particulares junto a otros alumnos. Desde 1929, Calders
compagind sus estudios de Bellas Artes con su vocacién de escritor. Colabor6 con criticas y
articulos en diversos diarios, como Diari Mercantil, Avui o La Rambla. En 1935 se casd con
la dibujante Mercé Casals'62,

En plena juventud y consolidacion profesional, estallé la Guerra Civil. Calders apoy6
activamente la causa republicana. Fue dibujante de propaganda en el Sindicat de Dibuixants
Professionals, que se ocupaba de producir carteles y panfletos. Ademas, tomé el mando de
las revistas L 'Esquela de la Torratxa y Papitu junto a Avel-li Artis Gener, apodado Tisner. La
actividad de Calders en el Sindicat le eximia de alistarse en el ejército, lo que hizo sin
embargo en 1938, ya que pensaba que era su deber'63. Sus conocimientos de dibujo le
hicieron util como cartografo en el frente.

Tras la victoria nacional abandon6 Espafia y, al cruzar la frontera, fue internado en el
campo de concentracién de Prats de Mollo, en Francia. Aqui tuvo la suerte de encontrar a un
grupo de viejos amigos, entre ellos Tisner, al que le unia una gran amistad. Gracias a
algunos contactos que le proporcionaron ayuda, consigui6 huir del campo y llegar a Tolosa,
donde el SERE habia organizado un refugio para los exiliados. De nuevo aqui encontr6 a
colegas y amigos que compartian su mismo destino. Poco después se instalé en el castillo

de Roissy-en-Brie, donde se dio cobijo temporal a numerosos intelectuales.

160 En realidad, sus apellidos eran Caldés Rusifiol pero, gracias a la reforma linglistica del catalan en la época, el autor
tuvo la oportunidad de traducir sus apellidos, castellanos, al catalan. Aunque en su documento nacional de identidad no
const6 este cambio, en sus obras y en su vida publica se le conocid, sin embargo, con la version catalana de sus
apellidos: Calders i Rossinyol. Véase Pons, 1998, p. 32.

161 Pons, 1998, pp. 31-33.

162 En 1936 fruto del matrimonio con Mercé Casals nacié su primer hijo, Joan.

163 \/éase Pons, 1998, pp. 40.
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En julio de 1939, Calders emprendié su viaje rumbo a México, donde permanecio
exiliado durante veintitrés afios'®. La eleccion de México como pais de acogida se debid,
principalmente, a que un grupo de amigos se encontraba ya alli y a la presencia en México

de un personaje tan importante para las letras catalanas como lo era Josep Carner:

Dir que em vingueren ganes d’anar-me’n a Ameérica pot fer I'efecte d’'una
amplitud de tria que, en realitat, no estaba al meu abast. El cert és que podia
escollir entre Méxic, Santo Domingo i Xile, i em vaig decantar per Méxic, perqué
uns quants amics ja m’havien precedit en el viatge i perque, a Mexic, hi residia,
llavors, en Josep Carner. Aixo fou decisiu.6®

Desembarcé en Veracruz con 26 afios, sin su esposa ni su hijo, con dos cartas de
presentacion (una de ellas precisamente para Carner), un par de cuentos inéditos y apenas
unos cuantos francos'. Su persona de contacto, el hermano del escritor Armand Obiols, se
encontraba en serias dificultades econémicas en ese momento, puesto que su socio de
negocios se habia marchado sin dejarle nada, por lo que lo Unico que pudo hacer por él fue
darle una cama en una Delegacion de Policia donde Calders pas6 su primera noche en
tierras mexicanas.

En diciembre de 1939 llegd a México su esposa, Mercé Casals, de la que habia
estado separado mucho tiempo. Su matrimonio se rompid al poco, y en 1942 Calders se
caso con Rosa Artis, hermana de su amigo Tisner, con la que tendria tres hijos. Durante su
estancia en México se dedicd a todo tipo de actividades para ganarse la vida: trabajé como
editor en UTEHA (Unién Tipografica Editorial Hispanoamericana) y en la editorial Atlante.
Fue dibujante, impresor, e incluso carpintero junto con sus amigos y también autores en el
exilio Agusti Bartra i Lluis Ferran de Pol'’. Estas actividades las compagind, como habia
hecho siempre, con su profesion de escritor. Se encargd de una publicacion periddica propia
en solitario, Fascicles Literaris'®, ademas de colaborar en diferentes publicaciones en

catalan, entre ellas La Revista dels Catalans d’America, Catalunya, La Nostra Revista o Pont

164 De 1939 a 1962.

165 Pere Calders: Josep Carner, Argentona: L'Aixernador, 1991, p. 40.

166 Josep Carner le ayudo al llegar abriéndole puertas, escribiéndole una recomendacion para trabajar en una editorial y
comprandole sus cuentos. Véase Calders, 1991. Sobre la relacion entre ambos autores véase Jaume Subirana; “L’oncle
d’Ameérica: Pere Calders i Josep Carner”, en Catalan Review: International Journal of Catalan Culture, 10. 1-2, 1996, pp.
225-235.

167 Amanda Bath: Pere Calders: Ideari i ficcid, Barcelona: Edicions 62, 1987, p. 47.

188 Desde septiembre de 1958 a abril de 1959.
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Blau. En 1942 fue el ganador del premio Concepcié Rabell en los Jocs Florals que se
organizaron en México, con Memories especials, un conjunto de cuentos.

Durante su estancia en México, el autor no consigui6 adaptarse al pais de acogida y
tuvo la mirada siempre puesta en el regreso: “Jo dec ser de les persones que van sortir del
pais I'any trenta-nou que més poc es va integrar a la nova patria”'®®, confesaba en una
entrevista ya de vuelta. Por ello, aprovechando una oferta laboral de UTEHA que le ofrecia
un puesto en Barcelona, Calders regres6 en 1962 a Catalufia, donde vivié y continué con su
creacion literaria hasta su muerte en 1994170, Nunca volvié a México, pero como fruto de su
estancia en el exilio nacié lo que se ha llamado su “narrativa mexicana”: Gent d'alta Vall'"
(1957), la novela L'ombra de I'atzavara (1964), ganadora del premio Sant Jordi en 1963, y el
relato Aqui descansa Nevares (1967)'72. Desde su regreso Calders fue un escritor
reconocido en Catalufia, especialmente a partir de los afios 70, cuando se represento la obra
Antaviana, basada en algunos de sus cuentos, que resultd ser todo un éxito'”3. Sus obras
fueron traducidas a numerosos idiomas y le fueron otorgados diversos premios, de entre los
que destacaremos el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes en 1986. En 1992 se le nombré

doctor Honoris Causa en la Universidad Autdbnoma de Barcelona.

2.4. Escribir en el exilio

2.4.1. Situacion del escritor exiliado

Cualquiera que fuera su pais de origen o de acogida, los autores afrontaron obstaculos
similares para continuar con su profesion en el exilio. EI primero y mas obvio fue la desazoén
existencial que provoca el abandonar la patria de manera involuntaria, verse desplazado a

un pais ajeno con una cultura y muchas veces un idioma extrafio'#. La presién que esto

169 Pere Calders, en Estanislau Torres: Els escriptors catalans parlen, Barcelona: Nova Terra, 1973, p. 18.

170 Pere Calders fallecid en Barcelona el 21 de julio de 1994. Para una biografia completa de Pere Calders véase Bath,
1987 y Pons, 1998.

71 Conjunto de cuentos ambientados en México que incluia Fortuna Lleu, La vetlla de donya Xabela, Primera part
d’Andrade Maciel y La Verge de les vies. Todos ellos fueron escritos y publicados en México.

172 Escrito en México, publicado una vez de vuelta en Barcelona. Sobre la narrativa mexicana de Calders véase Bath,
1987; y Carme Gregori Soldevila: Pere Calders: topics i subversions de la tradicié fantastica, Barcelona; Publicacions de
I'Abadia de Montserrat, 2006.

178 Representacion a cargo de la compafiia Dagoll Dagom en 1979.

174 Para un estudio detallado de los problemas que afrontaron los escritores en el exilio véase Stephan, 1979 y Wegner,
1967, pp. 86-111.
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suponia aumentaba con los problemas materiales a los que debian enfrentarse. La huida
apresurada les obligd a abandonar la mayoria de sus pertenencias. Muy pocos podian llevar
consigo sumas de dinero importantes, ya que sus cuentas bancarias o habian sido cerradas
0 estaban bajo vigilancia. Los gastos de viaje, visado y otros de igual urgencia eran
generalmente lo Unico que se podian permitir. Nadie contaba con que la estancia en el exilio
se alargaria durante afios, por lo que no llevaron sus posesiones consigo.

Al haberse marchado clandestinamente, en algunos casos con falsa documentacion,
llegaban al pais de acogida en la ilegalidad, lo que a su vez les impedia obtener el permiso
de residencia o de trabajo'®. En estas circunstancias de temor y angustia, encontrar la
concentracién adecuada para escribir ya era de por si un problema. Asi lo explica Lion

Feuchtwanger:

[Nicht jedem Schriftsteller sei es gegeben] einen weitgespannten Roman in
einem Hotelzimmer zu schreiben, wenn der Autor nicht weif3, ob er morgen noch
dieses Hotelzimmer wird zahlen konnen, wenn seine Kinder ihn um Essen bitten,
und wenn die Polizei ihm mitteilt, dal binnen drei Tagen seine
Aufenthaltsbewilligung abgelaufen sei.'”®

Otro de los obstaculos que el autor exiliado encontraba en su camino era la pérdida de

publico:

El escritor que pierde el circulo de lectores de su propio pais, pierde con él muy a
menudo el centro de su existencia econdmica. Muchos escritores, que en su
propio pais se vendian bien, no se venden en el extranjero a pesar de su
elevadisimo talento, ya sea porque su valor reside sobre todo en lo linglistico y
lo linguistico no es transferible, ya sea porque sus temas no interesan al publico
extranjero.'”’

Por estas razones, tan obvias como inevitables, conseguir una publicacién durante el exilio
podia llegar a convertirse en una verdadera odisea. Las editoriales del exilio disponian
generalmente de pocos fondos, de ahi que apostar por un autor poco conocido era un riesgo

que no se podian permitir. Por eso los mas afortunados fueron los que ya tenian un nombre

175 Nos referimos en este caso principalmente a los autores alemanes, ya que las asociaciones de ayuda en el exilio
SERE y JARE regulaban la llegada de exiliados espafioles a sus paises de acogida.

176 Feuchtwanger citado en Wegner, 1967, p. 89.

177 Feuchtwanger en Pérez, 2008, p. 239.
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que les abriera las puertas. Un escritor novel apenas tenia posibilidades de publicar y, en
caso de que las tuviera, el salario era muy bajo. Lo mismo ocurria con las colaboraciones en
revistas. Algunas de ellas ni siquiera podian pagar a sus colaboradores y utilizaban sus
fondos para pagar nuevas publicaciones. No es de extrafiar por ello que muchos autores
vivieran bajo minimos'78,

Pero las editoriales no eran de ningin modo culpables de los problemas de los
autores, todo lo contrario: su papel fue crucial para la supervivencia de muchos. Por ejemplo,
algunas editoriales en lengua alemana ofrecieron a los exiliados en la medida de lo posible
sueldo y proteccion, ayudandoles a conseguir los papeles necesarios para el viaje y
permisos de residencia.'” Las mas importantes en el exilio fueron El Libro Libre en México,
Querido y Allert de Lange en Amsterdam o Aurora en EEUU. Algunas de ellas se fundaron
ya en 1933, como la editorial Bermann Fischer, en Estocolmo. Muchas de ellas se
encontraban en una dificil situacion econémica por la falta de lectores. En Latinoamérica, las
editoriales que publicaban obras de los exiliados espafioles, al tener mas posibilidades de
publico por la lengua comun, se encontraban en una situacion aventajada.

A pesar de todos los obstaculos, la mayoria de autores no se resigndé y continud
escribiendo, aunque sus trabajos no se publicaran. Asi surgié lo que se ha llamado en
Alemania Literatur fiir die Schublade (literatura para el cajon): textos que ni se publicaban ni
se imprimian, y permanecian como manuscritos durante afios en el cajon de sus autores.
Esto es lo que ocurrid, por ejemplo, con la novela de Heinrich Mann escrita en su exilio
americano Empfang bei der Welt, la cual, a pesar de los numerosos intentos de su autor por
publicarla, vio la luz a titulo péstumo en 1956.

Si bien escribir en el exilio contaba con numerosas dificultades, la ausencia de
censura y la posibilidad de escribir abiertamente sobre temas de actualidad en su pais
suponia una ventaja. Lo dificil era hacer llegar estas obras al publico al que estaban
destinadas. llegalmente se introducian publicaciones periédicas u obras antifascistas al pais
de destino, muchas veces camufladas bajo pintorescos titulos. Un ejemplo es el ensayo de
Bertolt Brecht Cinco dificultades para escribir la verdad, que se hizo llegar a Alemania bajo

los titulos Praktischer Wegweiser fiir Erste Hilfe (Orientacion practica para primeros auxilios)

178 Para una relacion de las revistas alemanas en el exilio véase Stephan, 1979, pp. 96- 119.
179 Véase Kunoff, 1973, pp. 184-185.
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y Satzungen des Reichsverbandes deutscher Schriftsteller (Estatus de la Unién de Escritores
del Reich Aleman)*®,

En medio del caos burocrético y existencial en el que se veian sumidos, era de vital
importancia encontrar un trabajo que proporcionara algo de estabilidad. Los trabajadores
cualificados lo tenian mas facil a la hora de encontrar ocupacion pero, ¢qué pais necesitaba
realmente un escritor en el exilio? Especialmente, si dicho escritor no escribia en la lengua

del pais de acogida.

2.4.2. El problema del idioma

El caso es que hablamos aleman. Es la lengua que hemos traido, trabajamos con
ella. [...] ¢Cémo podemos, como escritores alemanes en un pais de lengua
diferente, hacer lo nuestro, mantenernos vivos? ;Como podemos encontrar
nuestro espacio econdmico, cémo podemos cumplir nuestra tarea politico-

cultural?181

El problema del idioma afectaba a todos los exiliados, no sélo a los escritores. Sin embargo,
si se tiene en cuenta que su principal herramienta de trabajo era la lengua, el problema se
agravaba'®, Escribir en el exilio significd, para muchos, escribir en un pais donde la lengua
oficial no era la materna del autor. La dificultad de crear en el nuevo idioma traspasaba los
factores puramente lingiiisticos. Esta residia, ademas, en el hecho de que para ellos su
lengua constituia el mayor referente cultural que llevaban consigo, lo unico que les quedaba
de su cultura y su patria. Alfred Doblin, exiliado primero en Suiza y después en Estados

Unidos, expresaba asi el problema del idioma en el exilio:

Pero nosotros, los que nos habiamos consagrado a la lengua en alma y vida,
¢,qué pasaba con nosotros? ;Con los que no querian ni podian desprenderse de
su lengua porque sabian que lengua no es ‘lengua” sino pensar, sentir y muchas
otras cosas? ¢ Desprenderse de ella? Pero eso es mas que arrancarse la piel,
eso significa sacarse las entrafias, suicidarse. 83

180 \Véase Wolfgang Beutin et al.: Historia de la literatura alemana, Madrid: Catedra, 1991, p. 447.
181 Ernst Bloch, citado en Pérez, 2008, p. 243.

182 Sobre el problema del idioma en el exilio, véase Stephan, 1979, pp. 148-152.

183 Citado en Pérez, 2008, p. 354.
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Aferrarse a la lengua propia perseguia un objetivo afiadido: en el caso de los autores
alemanes, muchos se sentian en la obligacion de cuidar el idioma que hasta ahora habia
sido un vehiculo de cultura, y que con el nacionalsocialismo estaba siendo corrompido. Se
trataba de evitar que el mundo asociara la lengua alemana con el fascismo, pues no todos
los alemanes compartian las ideas nacionalsocialistas. Asi comenzaba Ludwig Renn su
ponencia en el Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura: “A
vosotros, camaradas espafoles, 0s ruego que os hagais cargo de que mi lengua es la
lengua alemana, porque a pesar de mi expatriacion de la Alemania de Hitler no he dejado de
ser aleman ni de escribir en aleman”18, De este modo se distanciaba de los que pervertian
el idioma, dignificandolo.

En Lengua destruida, cultura destruida, Ernst Bloch afirmaba que los nazis
instrumentalizaban no sélo la literatura, sino también la lengua para ponerla a su servicio: “La
lengua alemana se ha convertido en la del diablo [...]. El lenguaje se convierte en anestesia,
las palabras pierden su sentido, a la guerra se la llama paz; al pogromo, defensa propia; al
sadico asesino, Flhrer'185, Advertia ademas del peligro en el que se encontraba la lengua
alemana “Intra muros et extra estd amenazada: en Alemania es de temer que se asfixie, en
el extranjero, que se congele”',

Del mismo modo, los catalanes se aferraban en el exilio a su lengua para mantenerla
viva. En este caso no se trataba tanto de “limpiarla” de connotaciones fascistas, sino de que
sobreviviera'®. Como sefiala Teresa Férriz: “la llengua no és tan sols el principal tret
identitari, també suposa un simbol de llibertat, lluita i continuitat de la patria més enlla de les
seves fronteras fisiques, a més d'expressid de la voluntat d'universalitzacié de la causa
catalana”'®, Con la prohibicién de hablar catalan en Espafia, la lengua quedaba confinada a
su uso en la clandestinidad o fuera de Espafia. Muy concienciados desde el final de la

Guerra Civil, ya en 1939 se publicaban libros y revistas en catalan.

184 \éase Aznar Soler y Schneider, 1987, p. 59.

185 Citado en Pérez, 2008, pp. 243-244.

186 |bidem, p. 243.

187 \/éase Gustav Siebenmann:; “Sprache als Faktor der kulturellen Identitat (Der Fall Kataloniens)”, en Hugo Dyserinck y
Karl Ulrich Syndram (eds.): Komparatistik und Europaforschung. Perspektiven vergleichender Literatur- und
Kulturwissenschaft, Bonn: Bouvier, 1992, pp. 230-251.

188 Teresa Férriz Roure: “La conformacié d’un discurs identitari a les revistes culturals catalanes de Méxic’, en Manuel
Aznar Soler (ed.): Las literaturas del exilio republicano de 1939. Actas del Il Congreso Internacional (Bellaterra, 1999),
vol.1, Barcelona: GEXEL, 2000, pp. 189-190.
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Por su parte, los autores espafioles en el exilio continuaron escribiendo en castellano.
Ni siquiera los que conocian muy bien la lengua del pais de acogida, como era el caso de
Max Aub en Francia, escribieron en otro idioma que no fuese el espafiol. No se trataba,
pues, de desconocimiento del idioma de destino, sino de una consideracién mas profunda de
la lengua. De hecho, segun Patrick von zur Mihlen, la mayoria de los emigrantes de habla
alemana consiguieron aprender el idioma del pais de acogida'. A veces lo aprendieron
antes de emprender el viaje, gracias a organizaciones de ayuda en la emigracion, que
ofrecian cursos de idiomas. Otros optaron por el autoaprendizaje durante el viaje. A pesar de
ello, de entre los exiliados alemanes, apenas unos pocos se decidieron a escribir en el
idioma de su pais de acogida'® y, en cualquier caso, sélo los méas jévenes como por ejemplo

Michael Hamburger, Peter Weiss o Jakov Lind'®'. A este respecto afiade Feuchtwanger:

Algunos de nosotros han intentado con algun éxito escribir en la lengua
extranjera: ninguno lo ha logrado de verdad. Nadie puede lograrlo. Ciertamente,
uno puede aprender a expresarse en una lengua extranjera; pero no se pueden
aprender los dltimos valores afectivos del acento extranjero. En una lengua
extranjera no se puede hacer poesia, no se puede crear.9

En definitiva, la lengua materna era entendida en el exilio como una parte del exiliado, un
pedazo de patria que tenian consigo y que se negaban a dejar de lado, aunque por esa
misma razon se convirtiera paradoéjicamente en un obstaculo adicional para escribir en el

exilio.

189 \/éase von zur Mihlen, 1988, p. 57.

19 Para un estudio sobre la asimilacion o influencia del idioma del pais de acogida en los exiliados alemanes véase
Stuart Ferguson: Language assimilation and crosslinguistic influence: a study of German exile writers, Tlbingen: Gunter
Narr, 1997.

191 Véase Schwarz, 1967, p. 307, y Egbert Krispyn: “Exil als Lebensform”, en Egon Schwarz y Peter Hohendahl (ed.): Exil
und innere Emigration Il. Internationale Tagung in St. Louis, Frankfurt am Main: Athendum, 1973, pp. 101-118. Véase
también Stephan, 1979, p. 151.

192 En Pérez, 2008, p. 24.
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3. México, pais de acogida

3.1. El pais que los exiliados encontraron

Desde finales de la década de 1930, México tuvo un papel fundamental como pais de
acogida de miles de refugiados de toda Europa, muy especialmente de refugiados
espafioles. Su presidente en aquel momento, Lazaro Cardenas, permitié la recepcion casi
ilimitada de todo aquel que quiso cobijarse en México'®. El pais que abria sus puertas a los
exiliados era, para la gran mayoria, completamente desconocido. México y su paisaje se
presentaban con un gran exotismo a los 0jos europeos, un vasto territorio de superficie
aproximadamente cuatro veces mayor que la de Espafia’, y unas notables diferencias
socioculturales respecto a Europa que supusieron un gran choque para los exiliados. Carlos

Guzman describe asi el entorno de México en aquel momento:

a comengament dels anys trenta el cens de monuments en registrava 768,
només al centre de la capital i no eren pocs els antics convents o cases colonials
reconvertides en casernes o en nuclis d’habitatge popular. Per anar als barris [...]
de la periféria, era necessari recorrer a alguna de les més de quinze linies de
tramvies que feien les rutes a través d’enormes descampats arborats, sovint a la
vora de canals plens de canoes per on es traslladaven els venedors per arribar
als mercats. | I'inversemblant paisatge d’una ciutat encara envoltada de llacs i
custodiada per dos volcans nevats visibles durant practicament tot l'any [...]
constituia I'espectacle gratuit de cada dia.'?

Para los exiliados, recién llegados al nuevo continente, incluso los objetos mas

convencionales suponian una curiosidad'®. Sin embargo, a pesar de las inevitables

193 Lazaro Cardenas fue presidente de México desde 1934 hasta finales de 1940. En sus apuntes, con fecha de
diciembre de 1936, sefialaba que: “México debe mantener el derecho de asilo a toda persona de cualquier pais y sea
cual fuere la doctrina politica que sustente”. Aln asi, se puso de manifiesto una preferencia por los refugiados politicos
de izquierdas. Véase Lazaro Cardenas: Obras, vol. 2, México: Universidad Auténoma de México, 1972, p. 362.

194 VVéase Pons, 1998, p. 181.

195 Carlos Guzman: Una geografia imaginaria: Mexic i la narrativa catalana de I'exili, Valencia: Tres i quatre, 2008, pp.
29-30. Para una panoramica de México en los afios 1940, véase Christian Kloyber: “Mexiko - wie es von europaischen
Exilanten in den Jahren um 1940 erlebt wurde”, en Argonautenschiff 11, 2002, pp. 75-85.

196 Pere Calders escribia a su amigo Josep Bartra cémo le llamaban la atencién los peridédicos mexicanos: “els diaris, a
desgrat del seu aspecte impressionant [...] estan escrits amb els peus i fan riure de debo. Un dels millors, “Excelsior”,
publica tres edicions diaries. La del mati es furiosament germandfila, la del migdia és rabiosament angldfila, i la del
vespre és «conllevante». No cal dir que el fan i el llegeixen la mateixa gent, i que tots plegats acaben per no tenir la més
petita idea del que passa a Europa’. Jaume Aulet: “Vuit cartes de Pere Calders a Agusti Bartra”, Catalan Review:
International Journal of Catalan Culture, 1-2, vol. X, 1996, p. 47.
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diferencias, México ofrecié unas condiciones muy favorables para los exiliados, que lo
convirtieron en un pais de acogida excepcional.

En aquellos afios, México vivia una etapa de pleno desarrollo después de los
importantes acontecimientos que se venian sucediendo desde principios de siglo, siendo el
mas significativo la Revolucion Mexicana (1910-1917). Gracias a ella se habia logrado
mejorar las condiciones de los campesinos y poner fin a la dictadura de Porfirio Diaz, que
habia durado mas de treinta afios y que habia defendido un latifundismo que beneficiaba tan
solo a una minoria de terratenientes. Fruto de esta Revolucién habia sido la Constitucion de
1917, de corte socialista, y la Reforma Agraria. La nacionalizacién de los ferrocarriles (1936)
y del petroleo (1938) fueron igualmente un paso importante para la historia mexicana.
Especialmente la del petréleo, que trajo consigo la ruptura de las relaciones diplomaticas con
Inglaterra y una gran tension con Estados Unidos, pais del cual dependia en gran medida su
economia'¥’. Asimismo, México experimentd un importante desarrollo en la educacién, que
empezaba a ser mas accesible a toda la poblacion, sin excluir a la indigena'®. Ademas de la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) en 1910, se crearon numerosas
escuelas, también para adultos, y el Instituto Politécnico Nacional, que vio la luz en 1936.
Como resultado de la mejora en la educacion surgié una industria editorial importante, sin
precedentes en este pais.

El mandato del presidente Cardenas estuvo caracterizado por una activa lucha contra
el fascismo. Por una parte, México intento abrir los ojos al resto del mundo para que se
tomaran medidas contra Alemania, que avanzaba hacia la conquista de Europa sin que
nadie pareciera dispuesto a pararla'®. Por otra, desde el comienzo de la Guerra Civil
espafiola México defendio al gobierno republicano, el unico legitimo para él, y lo ayudo en la
medida de sus posibilidades aportandole armas y alimentos2. En consecuencia, México
reacciono contra el Pacto de No-Intervencién firmado por la Sociedad de Naciones, que

acordaba no involucrarse en la contienda espafiola. Dado que sélo las potencias

197 Véase Kiessling, 1984, p. 153.

198 \/éase Enrique Monedero Lopez: México. Los colegios del exilio, Madrid: Fundacién espafioles en el mundo, 1989, p.
5.

199 S6lo México y la Unién Soviética se negaron a aceptar la anexion alemana de Austria.

200 Cardenas sefialé en sus apuntes que “el gobierno de México esté obligado moral y politicamente a dar su apoyo al
gobierno republicano de Espafia, constituido legalmente y presidido por el sefior don Manuel Azafia”. Cardenas, 1972, p.
355.
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democraticas lo respetaban?', este pacto lejos de ser neutral perjudicaba al gobierno
republicano. México se declard abiertamente en su contra, pues ponia en peligro a un
gobierno miembro de la Sociedad de Naciones al que, como tal, estaban en la obligacion de
ayudar. Su accidn, sin embargo, quedo6 en lo meramente simbdlico, al no conseguir que el
pacto se revocara. Cuando no se pudo hacer nada mas para ayudar a la derrotada Espafia
republicana, México abrié sus puertas, tanto a los espafioles como a los Brigadistas que alli
habian luchado. Entre ellos se encontraban los exiliados alemanes que huian del régimen

fascista en Alemania.

3.2. El exilio aleman en México

Para los exiliados alemanes, México fue un destino poco comun, pero aun asi el centro mas
importante del exilio en Latinoamérica, con aproximadamente 6.500 refugiados?%2. Las
razones por las que sbélo una minoria eligié Suramérica como destino fueron
fundamentalmente econdmicas, por su todavia escaso desarrollo, y politicas, por la
existencia de simpatizantes del fascismo aleman en el continente, como German Busch en
Bolivia, el General Saturnino Cedillo en México o Juan Perén en Argentina23, La gran
mayoria de los que llegaron a México eran miembros del partido comunista aleman, KPD
(Kommunistische Partei Deutschlands), que no habian sido aceptados en Estados Unidos.
Asi, México se convirtié en el segundo centro del exilio del KPD, por detras de la Unidn
Soviética?. Entre los que alli encontraron asilo podemos sefialar, junto a la ya citada Anna
Seghers, a Egon Erwin Kisch, Gustav Regler, Bodo Uhse, Paul Mayer, Theodor Balk o Alfred
Kantorowicz.

A comienzos de la década de 1940, antes de la llegada de los exiliados, entre 8.000 y

13.000 alemanes tenian su residencia en México, de los que entre 3.500 y 5.000 vivian en la

201 Alemanes ¢ italianos rompieron el Pacto para ayudar a las tropas franquistas.

202 Se pueden observar las dimensiones del exilio aleman en México si se compara el nimero de 6.500 refugiados con
los 300.000 que encontraron asilo en Estados Unidos. Véase Kiessling, 1984, p. 53. Para un completo estudio sobre el
exilio aleméan en México téngase en cuenta el trabajo de Fritz Pohle: Das mexikanische Exil. Ein Beitrag zur Geschichte
der politisch-kulturellen Emigration aus Deutschland (1937-1946), Stuttgart: Metzler, 1986.

203 \/éase Stephan, 1979, p. 81.

204 |bidem, p. 82.
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capital. En su mayoria tenian una cdmoda posicion social2%, eran de ideas conservadoras y
nacionalistas, y pensaban que Hitler era un buen lider2%. La coordinacién de instituciones o
Gleichschaltung que se llevaba a cabo en Alemania traspasé fronteras, llegando a las
asociaciones e instituciones alemanas existentes en México. A través de revistas como
Deutsche Zeitung von Mexiko,  N.S.-Herold o DMV-Mittelungen der Deutschen
Volksgemeinschaft?’, se difundia la propaganda nacionalsocialista que provenia del Reich
contra los exiliados. En consecuencia, el recibimiento que una parte de los alemanes
residentes en México brindd a los exiliados no fue siempre hospitalario.

Sin embargo, gracias a la generosidad del presidente Cardenas, los autores exiliados
encontraron el lugar perfecto para continuar la lucha que ya habian comenzado en Europa, a
través de la creacién de diversas instituciones. La Liga Pro-Cultura Alemana fue fundada en
1938 por el fotografo Heinrich Gutmann. Con ella nacid la primera organizacion cultural
antinazi de habla alemana en México, en la que participaron no sélo exiliados, sino también
antiguos residentes alemanes. Como complemento a su amplio programa cultural, la Liga
publicaba regularmente en espafiol Europa bajo el Fascismo. Informaciones mensuales de la
Liga Pro-Cultura Alemana en México. En 1939 la Liga se disolvio debido a los conflictos
internos entre sus miembros, que surgieron sobre todo a partir del pacto entre Hitler y
Stalin28,

En 1941 se fundo el Club Heinrich Heine?%, cuya presidenta fue Anna Seghers. Entre
sus miembros destacaremos los autores Egon Erwin Kisch (vicepresidente), Alexander
Abusch, Theodor Balk, Leo Katz, Ludwig Renn, Paul Mayer, Emst Rohmer y Bodo Uhse. Se
trataba de una organizacion cultural contra el fascismo que pretendia establecer una

conexion con la cultura mexicana pasada y presente, donde se ofrecia un programa en

25 Segun Kiessling, “Die Mehrzahl gehérte zu den privilegierten Kreisen; es waren Plantagenbesitzer, Unternehmer,
reiche Kaufleute, Konzernvertreter, Techniker oder kaufmannische Angestellte; in deutschen Handen konzentrierte sich
der mexikanische Eisenwarenhandel und das Braugewerbe. Eine nennenswerte Arbeitersicht gab es nicht®. Kiessling,
1984, p. 164.

206 \/éase Patrik von zur Miihlen: Fluchtziel Lateinamerika. Die deutsche Emigration 1933 - 1945; politische Aktivitaten
und soziokulturelle Integration, Bonn: Neue Gesellschaft, 1988, p. 60.

207 [bidem.

208 Este acuerdo, firmado el 23 de agosto de 1939, tenia como objetivo un pacto germano-soviético de no agresién, que
suponia un duro golpe contra los esfuerzos hacia una unidad antifascista a través de un Frente Popular. Véase Pérez,
2008, p. 27 y Hagen Schulze: Breve historia de Alemania, trad. Ela Maria Fernandez, Madrid: Alianza, 2001, p. 211.

209 Nombre original: Klub Heinrich Heine, Vereinigung antinazistischer Intellektueller deutscher Sprache. Sobre el Club
Heinrich Heine véase Hugo Kunoff: “Literaturbetrieb in der Vertreibung: Die Exilverlage”, en Manfred Durzak (ed.): Die
deutsche Exilliteratur 1933-1945, Stuttgart: Philipp Reclam jun., 1973, pp. 183- 195; y Dieter Schlenstedt: Egon Erwin
Kisch. Leben und Werk, Berlin: Volk und Wissen, 1985, p. 397.
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aleman, incluyendo conciertos e incluso representaciones teatrales. Al igual que el resto de
proyectos de los exiliados, sufri6 muchos problemas econémicos, sobre todo al principio,
pero con el tiempo logré salir adelante. EI Club Heinrich Heine permanecié activo hasta
1946, cuando se reunié por ultima vez, ya que muchos de sus miembros volvieron a Europa
al finalizar la segunda Guerra Mundial.

Otra iniciativa de los miembros del KPD fue el movimiento Freies Deutschland. Se
trataba de una organizacion que divulgaba la cultura alemana entre los exiliados. Publicaban
una revista con el mismo nombre, que se edité desde 1941 hasta 1946, asi como un boletin
semanal en espafol, Alemania Libre. Ambas se distribuian en toda Latinoamérica y Estados
Unidos. En estas publicaciones colaboraron exiliados de todo el mundo, entre ellos Heinrich
Mann, Georg Lukacs, F.C. Weiskopf o José Bergamin, lo que pone de nuevo de relieve la
interaccion entre los exiliados europeos. Freies Deutschland publicaba asimismo articulos de
otros autores no exiliados, como Pablo Neruda, en aquel momento consul de Chile en
México. En su primer numero, publicado el 15 de noviembre de 1941, el editor de la revista

Antonio Castro Leal?'0 escribia:

La revista LA ALEMANIA LIBRE es el 6rgano de algunos espiritus generosos
que desean ver a su patria —Alemania— salvada para siempre de la dictadura
nazi. Esta ha logrado acallar por completo al pueblo aleman; la represién brutal
impide el menor disentimiento, y apenas algunos espiritus libres que andan por el
mundo nos aseguran que subsiste, dentro como fuera de Alemania, una opinién
rebelde al nazismo.2'!

En este mismo articulo define a los alemanes que luchan contra el fascismo como los
‘verdaderos alemanes”, los que tienen “una visién amplia del mundo” y que saben que ‘“la
historia universal contradice la falsa propaganda del nazismo”.

En 1942 se cred la Asociacion Pro-Refugiados Politicos de Habla Alemana en
México?'2, la cual no tenia un caracter tan marcado culturalmente sino que se centraba en
los aspectos sociales de la supervivencia en el pais de acogida, como encontrar trabajo,

ofrecer ayuda juridica o prestar auxilio en caso de enfermedad, entre otros.

210 | a ley de prensa mexicana dictaba que el editor debia ser un ciudadano mexicano, por ello se eligié a Antonio Castro
Leal, rector de la Universidad Nacional. Véase von zur Miihlen, 1988, p. 175.

211 Véase Antonio Castro Leal: “Por una Alemania Libre”, en Freies Deutschland, Alemania Libre, 1, México, Noviembre
1941- Octubre 1942, Leipzig: Kraus (reimp.), 1975, p. 2.

212 Sozialvereinigung politischer Fliichtlinge deutscher Sprache in Mexiko. Véase von zur Miihlen, 1988, p. 178.
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En memoria del dia de la quema de libros en Alemania, el 10 de mayo de 1942 se
fundd la editorial El Libro Libre?'3, Con el tiempo, se convirtié en la editorial del exilio en
lengua alemana mas importante de Latinoamérica. Llegd a publicar 21 titulos en aleméan y 5
en espafiol, siendo el primero de ellos Marktplatz der Sensationen, de Egon Erwin Kisch. Sus
26 titulos aparecieron de 1942 a 1946, entre ellos Das siebte Kreuz, de Anna Seghers;
Unholdes Frankreich, de Lion Feuchtwanger; Lidice, de Heinrich Mann o Stalingrad, de
Theodor Pliviers. También El Libro Libre sufrio problemas econdmicos. Los ingresos
derivados de sus publicaciones estaban destinados a la supervivencia de la editorial. Para
recaudar fondos, se llevaron a cabo todo tipo de acciones, como subastas de autégrafos de
Anna Seghers o Ludwig Renn?'4, Debido a la falta de fondos de EI Libro Libre, sus
colaboradores no recibian un sueldo por sus contribuciones. Algunos de ellos sobrevivian
gracias a las organizaciones de ayuda a escritores como la League of American Writers, en
Nueva York, o el PEN Club.

Como editorial antifascista, los libros que publicaba eran en su mayoria obras
comprometidas que mostraban al mundo la barbarie alemana. Los temas del exterminio de
los judios y el antisemitismo eran frecuentes en su programa. Una edicion especial fue la
publicacion en lengua castellana de la antologia El Libro Negro del terror nazi en Europa, en
1943. En él se encuentran articulos de autores de 16 paises, junto a numerosas fotografias,
entre ellas algunas muy crudas de campos de concentracion y victimas del
nacionalsocialismo. La redaccion en castellano les daba a conocer en el mercado
latinoamericano y les dejaba en un buen lugar delante del gobierno mexicano de Avila

Camacho?®, que ademas de ayudarles econémicamente, les apoyé en su causa:

Haufig bezeugte die mexikanische Regierung den deutschen Antifaschisten, in
denen sie die Nachfahren Alexander von Humboldts sah, ihre Solidaritat. So
nahm an der Protestkundgebung zum 10. Jahrestag der Hitlerischen
Machtergreifung auch Cérdenas teil, der nach Ablauf der auf sechs Jahre
begrenzten Présidentschaft nun Verteidigungsminister war. Und auf dem
Landeskongress der Bewegung Freies Deutschland, der am 8. und 9. Juni 1943
stattfand, wurde ein Grufwort des Prasidenten Camacho verlesen, wie dort

213 Sobre El Libro Libre, véase Stephan, 1979, p. 95, y Olivia C. Diaz Pérez: “Der Exilverlag El Libro Libre in Mexiko”, en
Klaus-Dieter Krohn et al.: Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch, vol.22, Minchen: Richard Boorberg, 2004, p. 166.
214 \/éase Batt, 1980, p. 149.

215 Manuel Avila Camacho fue el sucesor de Lazaro Cardenas. Estuvo en la presidencia de México desde 1940 hasta
1946.
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umgekehrt Ludwig Renn, der Prasident der Bewegung, die Dankbarkeit der
deutschen Emigranten zum Ausdruck brachte.26

No se puede determinar hasta qué punto fue fructifera la lucha llevada a cabo a
través de los textos e instituciones del exilio, pero éstos colaboraron sin duda a limpiar de
connotaciones fascistas las letras y cultura alemanas, dejando constancia de que la

‘verdadera” literatura alemana era la que estaba desterrada.

3.3. El exilio espafiol, ; destierro o transtierro?

México acogi6 aproximadamente a 25.000 refugiados de la Espafia republicana?'’, un
numero muy elevado si se tienen en cuenta las restricciones de la ley mexicana de admision
de inmigrantes. Segun Patricia Fagen?'8, esta ley era (y es todavia) estricta, sin embargo los
espafoles gozaron de una posibilidad de inmigracién practicamente ilimitada2'® y de unos
derechos excepcionales en la historia de México, como la posibilidad de obtener la

nacionalidad mexicana de inmediato manteniendo la espafiola. Alicia Alted sefiala que

a quienes tramitasen su naturalizacion se les aceptaria en el pais por tiempo
indefinido, se les autorizaria a ejercer actividades remuneradas y ademas no se
les obligaria a revalidar los titulos profesionales, lo cual constituia una politica
muy favorable para que los exiliados pudieran instalarse 220

Los primeros en ser acogidos en México fueron un grupo de nifios huérfanos a los
que se evacu6 de Espafia durante la Guerra Civil, los llamados “Nifios de Morelia”. Llegaron
a México en 1937 por iniciativa del Comité de Ayuda a los Nifios del Pueblo Espariol, cuya

presidenta honoraria era la esposa del presidente Lazaro Cardenas, Amalia Solérzano de

216 \/éase Batt, 1980, p. 147.

217 No existe un numero concreto: segun Dolores Pla se han dado cifras desde 15.000 a 50.000. Véase Dolores Pla
Brugat: Els exiliats catalans a Méxic. Un estudi de la immigracio republicana, Barcelona: Afers, 2000, p. 157.

218 \/éase Patricia Fagen: Transterrados y ciudadanos. Los republicanos espafioles en México, México: Fondo de Cultura
Economica, 1973, pp. 34-36.

219 Siempre y cuando las autoridades republicanas espafiolas se hicieran cargo del transporte y ayudaran a los
refugiados una vez en México.

220 \Véase Alicia Alted: “El exilio republicano en México”, en Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza, 61, 2006, p. 11.
En consecuencia, aproximadamente un 80% de los exiliados adquirié la nacionalidad mexicana. Téngase en cuenta
Clara E. Lida “Los espafioles en México: Poblacién, cultura y sociedad”, en Guillermo Bonfil Batalla (comp.): Simbiosis de
culturas. Los inmigrantes y su cultura en México, México: Fondo de cultura econdmica, 1993.
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Cardenas. Recibieron este nombre por Morelia, la ciudad donde se les refugié. Un afio mas
tarde, en 1938, comenzaron a llegar los intelectuales invitados por la Casa de Espafia.

Con el fin de la Guerra Civil, México ofreci6 su ayuda a los refugiados espafioles que
se encontraban en Francia, especialmente tras la capitulacion francesa en 1940. Este hecho
fue de vital importancia, dado que el gobierno de Vichy estaba pactando con el gobierno de
Franco para que los exiliados fueran repatriados. Las consecuencias de este pacto podrian
haber sido lamentables teniendo en cuenta las represalias que se llevaron a cabo en la
posguerra espafiola. Sin embargo, el 22 de agosto de 1940 México acord6 con el gobierno
de Vichy hacerse responsable de todos los emigrantes de Espafia, asumiendo el coste de su
transporte??!,

La llegada de los exiliados espafioles fue controvertida y desatd todo tipo de
reacciones en los ciudadanos mexicanos. La decision de abrir de par en par las puertas del
pais no fue apoyada por diversos sectores de la poblacion. Entre los que se mostraron
reticentes destacan la derecha catdlica; los antiguos residentes espafioles en México,
llamados “gachupines”; y grupos nacionalistas que “a menudo blandian el recuerdo de la
espada de los conquistadores como una nueva forma de etnofobia contra los recién
vencidos™2, Es decir, en el pueblo pesaba, y mucho, la historia. Desde la Conquista los
espafoles no fueron vistos con buenos ojos en tierras mexicanas, puesto que se les
asociaba con los colonizadores que ocuparon su pueblo. Después del colonizador, llego el
“‘gachupin”, figura que reforzd la mala imagen del espafiol en ultramar. Como consecuencia,
los exiliados se enfrentaron a un pasado que suponia un obstaculo en su andadura por el
Nuevo Mundo y a un pueblo que nunca olvido el pasado colonizador espafiol?23,

Patricia Fagen sefiala otros factores por los que la llegada de los refugiados creo
descontento: en primer lugar, la propaganda fascista, que tachaba a los republicanos de
comunistas. Como en el caso de Alemania, el bando franquista llevé a cabo una campaia de
descrédito de los exiliados que, segun Larraz: “advertia al Estado y al pueblo mexicanos

acerca del error historico que estaban cometiendo al aceptarlos en su suelo y su

21 Véase Kiessling, 1986, pp. 157- 160. Finalmente, s6lo se consigui6 transportar a 4.000 de los 10.000-15.000
refugiados que se pretendia.

222 \/éase Lida, 1993, p. 448.

223 Respecto al “mal” recibimiento que se dio a los refugiados, véase Guillermo Sheridan: “Refugachos y refifigiados
(Notas sobre el anti-intelectualismo mexicano frente al exilio espafiol)”, en Aznar Soler, 1998, pp. 253-262.
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sociedad™, En segundo lugar, Fagen sefala el temor a que los espafioles pusieran en

peligro los puestos de trabajo de los mexicanos?. Para evitarlo:

se establecieron unos criterios de seleccion que estipulaban que los exiliados
serian dispersados por el pais, no se asentarian en las ciudades y se preferiria a
jovenes solteros de ambos sexos y a personas que fueran a ejercer actividades
relacionadas con el sector primario, en menor medida con el sector secundario —
técnicos y artesanos- y solo una pequefia proporcion (un 10%) a intelectuales y
politicos 226

Lo que realmente sucedié no se ajust6 a esos criterios. El perfil de los que llegaron era, por
lo general, gente joven con un promedio de edad de 34 afios??’. A pesar de que en principio
se pretendia acomodarlos en zonas rurales, la gran mayoria se qued6 en la ciudad de
México. El 28% de los refugiados eran maestros, catedraticos, intelectuales y artistas?28. Su
llegada, aunque en un numero superior al esperado, enriquecio notablemente el panorama

intelectual mexicano?2®;

los exiliados esparioles, sélo en México y sélo hasta 1960, fueron autores de
2.304 obras literarias y cientificas, y de unos 12.000 folletos, ensayos, articulos,
traducciones, etc. Volumen que se veria incrementado, posiblemente duplicado o
triplicado, en los veinte afios siguientes, dado que la actividad intelectual y
académica de los exiliados espafioles se vio incrementada en las décadas de los
sesenta y de los setenta al contar con mas medios de difusion, y especialmente
alrededor de 1968 [...] fue muy prolifica.2%0

La creciente actividad intelectual se vio acompafada de la aparicion de editoriales y

numerosas revistas, como por ejemplo Romance (1940), Espafia Peregrina?' (1940-1941) o

224 \/éase Fernando Larraz: El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la Espafia franquista, Madrid: Biblioteca
nueva, 2009, pp. 32-36, para méas informacién sobre la recepcién y manipulacién del exilio en Espafia durante el
franquismo, asi como la propaganda que se daba de los intelectuales en los paises de acogida.

225 \/éase Fagen, 1973, pp. 44-46.

226 \/gase Alted, 2006, p. 10.

227 \/éase Blanco Aguinaga, 1999, pp. 98-99.

228 \/éase Pla Brugat, 2000.

229 Sobre la aportacion intelectual de los exiliados espafioles en México véase Fernando Serrano: La inteligencia
peregrina: legado de los intelectuales del exilio republicano espafiol en México, Madrid: Fondo de Cultura Economica,
2010.

230 Véase Juan Maestre Alfonso: “Ida y vuelta del exilio intelectual espafiol en América Latina”, p. 1274, en
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/53/07/09/PDF/AT9 Alfonso.pdf

[ultima consulta: 29.11.2010].

231 Esparia Peregrina se convirtié en 1941 en Cuadernos Americanos.
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Las Espafias (1946). El resto de los refugiados que llegaron eran mayoritariamente
trabajadores cualificados?32,

El temor de los mexicanos a la competencia laboral que suponian los espafioles se
puso de relieve especialmente en torno a la Casa de Espafia. El hecho de que los profesores
espafioles tuvieran salarios tan altos como los profesores universitarios mexicanos, a veces
incluso superandolos, suscitd la polémica y se desaté una dura propaganda en su contra.
Guillermo Sheridan cita un extracto del articulo que Eduardo Pallarés, profesor entonces de
la facultad de derecho, publico en El Universal el dia anterior a la llegada del Sinaia el 13 de
junio de 1939:

La inversion de los valores sociales que tiene lugar hoy en dia ha alcanzado un
punto maximo de injusticia al otorgar a los extranjeros un lugar privilegiado en
detrimento de los nacionales [por] la pasion sectaria, la ceguedad producida por
el furor del radicalismo ideoldgico y politico que da origen a privilegios que tanto
‘nos arden” y que se conceden no a los extranjeros por serlo, sino por ser rojos
escapados del infierno de Espafia. No se protege a filosofos, literatos y sabios
por serlo, sino porque son comunistas derrotados.233

A pesar de las criticas, la Casa fue todo un éxito, y la mayoria de la intelectualidad mexicana
apoyo la llegada de sus invitados. Para contentar a la sociedad de acogida, en 1940 la Casa
se mexicanizo y pasoé a llamarse El Colegio de México. De este modo se abria las puertas al
trabajo en conjunto, dejando de ser exclusiva para los espafioles.

Con la ayuda de SERE y JARE, junto a la Casa se crearon diversas instituciones
espafiolas en México. Por una parte se establecieron numerosas escuelas para los hijos de
los refugiados, siendo las mas famosas el Instituto Luis Vives y el Colegio de Madrid. Los
propios maestros exiliados se encargaban de dar las clases e impartian una educacién
basada en las ideas republicanas?. Por otra parte, en el ambito social se crearon
asociaciones donde los exiliados podian reunirse, como el Centro Republicano Espariol o el
Ateneo Espafiol de México. El Centro Republicano Espafiol se fundo en 1939y, a diferencia

de la Casa, no era elitista. Disponia de numerosas instalaciones como biblioteca, comedor,

232 \/éase Lida, 1993, p. 433.

233 \/éase Sheridan, 1998, p. 254.

234 \/éase Hanns-Albert Steger: “Die Verwandlung des Exils in eine neue Heimat. Von der «Casa de Espafia en México»
zu «El Colegio de México»”, en Hans Hopfinger y Horst Kopp (eds.): Wirkungen von Migrationen auf aufnehmende
Gesellschaften, Neustadt an der Aisch: Degener & Co., 1996, p. 123. Tanto la Casa como estas escuelas siguen todavia
hoy en funcionamiento.
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etc. y se encargaba de realizar actividades culturales para los exiliados2%. El Ateneo Espafiol
de México fue uno de los centros mas importantes que se crearon. Se fund6 en 1949 por
intelectuales esparioles tomando el nombre del mismo centro en Madrid. Su objetivo era
fomentar y difundir la cultura espafiola, ademas de luchar contra el régimen franquista2.

Las oportunidades laborales, el idioma comun y las instituciones que los exiliados
espafioles crearon, hicieron de México un pais de acogida excepcional donde disponian de
posibilidades de continuar la vida “espafiola” con facilidad. El filésofo José Gaos, quien fuera
rector de la Universidad de Madrid y también refugiado en tierras mexicanas, acufi¢ el
término transterrado para designar al exiliado espafiol en tan favorable entorno. Segun Gaos,
los refugiados espafioles no se sentian en México desterrados, sino transterrados?®’. Es
decir, habian trasplantado su vida espafiola a un nuevo espacio, México, y alli continuaban
su labor intelectual y profesional de una manera muy similar a como era en Espana.

Igualmente, Juan Ramon Jiménez acufié en su exilio un término para designar este
mismo sentimiento: conterrado. Con este concepto describia el momento en que dejaba de
sentirse desterrado al escuchar el idioma espafol en Argentina. El reencuentro con el
espafiol en el exilio se convierte en el reencuentro con su patria, con su espacio. Como
indica Abellan, “ambos neologismos se inventaron por separado y sin que mediase la menor
influencia entre la creacidn de uno y otro, prueba de que surgian de una vivencia real y de un
estado espiritual compartido™3®. Sin embargo, transterrados o conterrados, el exilio se
trataba al fin y al cabo de una estancia involuntaria, lo que hizo que, aunque tuvieran mas
privilegios que aquellos refugiados en otros destinos, la mayoria continud sintiéndose

desterrada. Como sefiala Lida:

A pesar de la generosidad del esfuerzo mexicano por integrar a los refugiados de
la guerra a su nueva sociedad, al comienzo nada fue facil. Con razon cundié
entre los refugiados ese famoso juego de palabras, tan terrible y a la vez tan
gracioso: “En México, o te aclimatas o te aclimueres”.23

235 \/éase Alted, 2005, p. 241.

236 \/éase Alicia Alted: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid: Santillana, 2005, p. 241; y Fagen,
1973, p. %4.

237 \Véase Abellan: “El exilio de 1939: la actitud existencial del transterrado”, en José Maria Balcells y José Antonio Pérez
Bowie (eds.): El exilio cultural de la Guerra Civil (1936-1939), Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001b,
p. 24.

238 \/éase Abellan: “La perspectiva del cincuentenario”, en Cuadernos hispanoamericanos: revista mensual de cultura
hispana, 473-474, 1989, p. 12.

239 \/éase Clara E. Lida: La casa de Espafia en México, México: El Colegio de México, 1992, p. 47.
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3.4. El exilio catalan en México

De los 25.000 refugiados republicanos que llegaron a México, entre 5.000 y 6.000 procedian
de Catalufia?®9, Aunque a efectos oficiales todos los espafioles representaban una unidad,
extraoficialmente la dicotomia catalan/no catalan que ya se habia dado en Espafia siguid

patente en el exilio:

Entre els catalans hi havia la voluntat de distingir-se d’altres grups d’exiliats
republicans. En els esdeveniments politicoculturals republicans, els catalans
sempre es manifestaven i es mostraven especificament com a tals. Com hem dit,
refusaven el terme general exiliat espanyol o exiliat republica i intentaven mostrar
la seva identitat étnica mitjangant celebracions patriotiques autoctones. 24!

Las condiciones del exilio catalanoparlante en México fueron, como las del exilio espafiol al
que se adscribian, muy favorables. Sin embargo, el exilio catalan se diferenciaba del
castellanoparlante en la pérdida de su lengua. Por esta razén son muchos los testimonios de
refugiados que afirmaron que los catalanes se encontraban mas desarraigados, si cabe, que
el resto. La sensacion de pérdida absoluta en la que muchos catalanes se vieron sumidos
provocd una fuerte conciencia colectiva: en el exilio debian mantenerse unidos como grupo
para luchar por la supervivencia de su lengua y cultura.

Con este proposito, los exiliados catalanes en México se reunian regularmente en
diversas asociaciones. La mas importante de ellas era el Orfed Catala, fundado en 1906,
cuya actividad era al principio Unicamente musical pero que mas tarde promovio todo tipo de
eventos. Con la llegada de los exiliados después de la Guerra Civil, el Orfeé alcanzé su cifra

de miembros més alta y se convirtio en un lugar comun de reunién:

el Orfeo, se convirtio en el punto de encuentro donde se resolvian problemas de
tipo préactico (encontrar trabajo o casa, por ejemplo) y el lugar donde la
comunidad catalana se afirmaba en la celebracion de los «ritos» compartidos (la
fiesta de Sant Jordi, la Diada Nacional, la celebracién del 14 de abril o la
Navidad, etc.). El Orfed era asimismo el espacio propiciatorio para todos aquellos
acontecimientos que fortalecian la hermandad (salidas conjuntas, viajes) y, sobre

240 \/éase Précoro Hernandez: Veus de I'exili a Mexic. Una catalanitat a prova, Barcelona: ECSA, 2000, p. 51.
241 |bidem, p. 106.
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todo, mantenian la savia de la catalanidad: orfeé musical, grupos de danzas y
teatro, conferencias, coloquios, cursos de todo tipo (sardana, trabajos
manuales).242

Ya que la actividad politica en el Orfeé era muy moderada, se cred la Agrupacio d’Amics de
Catalunya, que reunia a simpatizantes de la lucha antifranquista43. En 1943 se fundo el
Casal Catala, también con un marcado interés politico. Otros centros de reunién fueron la
Institucié de Cultura Catalana, fundada en 1948, y el Centre Catala, fundado en 195724,
Este (ltimo fue el organizador de los Jocs Florals de 196924,

En el ambito literario, México fue uno de los paises mas importantes del exilio
catalan, puesto que se convirtié en refugio para la mayoria de la intelectualidad catalana. Alli
se acogio a autores tan representativos como Josep Carner, Pere Calders, Avel-li Artis-
Gener, Agusti Bartra, Lluis Ferran de Pol o Viceng Riera Llorca. A diferencia de los autores
alemanes o de lengua castellana, los autores catalanes tardaron en poner en papel la
experiencia de la guerra y el exilio, tratando temas que “se centraban en la evocacion de un
pasado que continud siendo recordado aun bastantes afios después”?46. Segun Riera Llorca
y Albert Manent:

Al conocer, hoy, la produccién literaria catalana inspirada en la época, se diria
que muchos de los escritores catalanes la vivieron como un paréntesis en
blanco. Las primeras muestras de la literatura catalana en el destierro, en forma
de libro, no tratan del exilio y en algunos casos ni siquiera de la guerra que lo
habia precedido y motivado.24

El tema del destierro en la literatura catalana se dio en los cuentos y poemas publicados en
las revistas del exilio, antes de ser tratado de manera mas extensa en libros24,
Después de Francia, México fue el lugar donde se editaron mas publicaciones

periddicas en catalan, alrededor de 1002, Las mas destacadas fueron la Revista dels

242 \/éase Teresa Férriz Roure: La edicion catalana en México, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, en
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=6236&portal=21 [ultima consulta: 27.11.2010].

243 \/éase Diaz Esculies, 2008, p. 142.

244 Dolores Pla sefiala como, a pesar de la gran iniciativa cultural catalana en el exilio, llama la atencion la ausencia de
una escuela exclusivamente catalana. Véase Pla Brugat, 2000, p. 327.

245 En México tuvieron lugar en cuatro ocasiones: en 1942, 1957, 1969 y 1973. Véase Pla Brugat 2000, pp. 326-327.

246 \ficeng Riera Llorca y Albert Manent: “Literatura catalana en el exilio”, en José Luis Abellan (dir.): El exilio espafiol de
1939, vol. 6, Madrid: Taurus, 1976, p. 174.

247 |bidem, p. 160.

248 [bidem.
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Catalans d’América (1939), Catalunya (1940), Informacions de Catalunya (1940), Full Catala
(1941), El Poble Catala (1941) o Quaderns de I'Exili (1943). Bartomeu Costa-Amic fundé en
1942 su editorial, Biblioteca Catalana, que edité 40 titulos, el numero mas alto publicado por
una editorial catalana en el exilio?0, Segun Dolores Pla, se han encontrado hasta 200 titulos
en lengua catalana publicados en México?'.

En definitiva, si del exilio intelectual aleman deciamos que su interés se centraba en
una sistematica lucha antifascista, del catalan podemos destacar el compromiso de los
escritores por divulgar y promover su lengua y cultura, y mantener viva su tradicién literaria

para que sobreviviera a pesar de su prohibicion en Espania.

3.5. Tres exilios: un contraste

Tanto los autores alemanes como los espafioles, entre ellos los catalanes, partieron de una
situacion similar en el destierro: todos ellos se vieron obligados a abandonar la patria
huyendo de un régimen totalitario tras una lucha comin contra éste, en el frente, o de
manera organizada en la retaguardia por medio de congresos o escritos. Los escritores
combatieron el fascismo en Europa hasta que, derrotados, se embarcaron con destino a un
exilio de ultramar.

Una vez en México, sin embargo, los tres colectivos de exiliados que nos ocupan
vivieron diferentes experiencias?2, La llegada de los refugiados espafioles a México estuvo
organizada por las asociaciones SERE y JARE. Gracias a ellas y al apoyo del gobierno
mexicano, los exiliados espafioles dispusieron de ayuda econdmica asi como de la
posibilidad de continuar con su carrera profesional. EI México cardenista que les recibid

mostraba una gran semejanza con el gobierno de la Segunda Republica espafiola: ambos

249 \/éase Josep Maria Figueres: “Aproximacio a la primera premsa de I'exili (1936-1952)", en Enric Pujol, (coord.): L exili
catala del 1936-1939. Un balang, Girona: Cercle d’'Estudis Historics i Socials de Girona, 2003, p. 216. Véase también
Daniel Diaz Esculies: De la guerra civil, I'exili i el franquisme (1936-1975), Barcelona: Publicacions de I'Abadia de
Montserrat, 2008, p. 142.

250 \/éase Pla Brugat, 2000, p. 325.

251 [bidem, p. 326.

252 \/éase Hans Bernhard Moeller: “Historical Background and Patterns of the Exodus of European Exile Writers”, en
Hans Bernhard Moeller (ed.): Latin America and the Literature of Exile: a Comparative View of the 20. Century European
Refugee Writers in the New World, Heidelberg: Winter, 1983, pp. 49-67. Moeller hace una aproximacion comparatista a
los exilios de autores europeos a Latinoamérica, especialmente espafioles, alemanes y eslavos en la época que nos
ocupa.
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gobiernos apostaron por reformas sociales, como el impulso de la cultura y la educacién. La
afinidad entre ambos fue sin duda una clave para la acogida e integracién de los refugiados
en tierras mexicanas. Por sus extraordinarias condiciones, nunca antes dadas en ningun otro
exilio en la historia, el exilio republicano espariol en México se ha considerado privilegiado. A
pesar de ello, no dejaba de ser involuntario, y es discutible si los refugiados se sentian en su
pais de acogida desterrados o transterrados?3,

Los autores alemanes exiliados en México tuvieron mas dificultades que los
espafoles. En primer lugar, no gozaron de asociaciones de ayuda que organizaran su
llegada, su estancia o su seguridad econdémica. En segundo lugar se encontraban los
problemas con el idioma. Aunque consiguieron aprenderlo para la supervivencia diaria,
ninguno de los autores germanohablantes escribi6 en espafiol, por lo que su accesibilidad al
publico mexicano era muy limitada. Algunas de sus revistas incluian una parte en la lengua
del pais de acogida, como Alemania Libre, e incluso se publicd El Libro Negro integramente
en espafiol, pero éstas fueron tan sdlo excepciones. Las consecuencias de escribir en una
lengua diferente a la del pais de acogida fueron, principalmente, los problemas para publicar
y encontrar un circulo de lectores, que originaban a su vez problemas economicos para sus
editoriales. Sélo hay que comparar el volumen de publicaciones de la editorial alemana El
Libro Libre, que Unicamente alcanzé 26 titulos publicados, con el de las publicaciones de los
exiliados hispanohablantes: editoriales como Emecé Editores, Editorial Losada, o La
Sudamericana, se dedicaban exclusivamente a publicar literatura del exilio, llegando tan solo
la Editorial Losada a los 2.000 titulos en 197725, Por ello los autores alemanes a menudo no
podian vivir de su profesion sino de algun otro trabajo complementario, como dar clases de
idiomas. Es el caso de Paul Mayer, quien impartié clases de aleman durante su exilio. En el

siguiente poema, dejaba reflejadas sus impresiones al respecto:

253 No todos encontraron un buen puesto de trabajo, o encontraron uno diferente al que desempefiaban anteriormente.
Por ejemplo, Clara Lida sefiala respecto a la Casa de Espafia: “hay otra cara menos feliz de esta medalla. La mayoria de
los estudiosos que llegaron en el exilio carecian de familiaridad directa con México; muchos de ellos se habian dedicado
a estudiar realidades cientificas, historicas y sociales europeas, en especial espafiolas, y sélo muy excepcionalmente
alguien habia incursionado en los temas y asuntos mexicanos. Esto significo que muchos, especialmente los mayores,
se vieron obligados a sacrificar sus propias trayectorias previas y redirigir sus intereses e investigaciones a temas
vinculados con el nuevo pais. Qué duda cabe de que este proceso de adaptacion significé un duro y enorme esfuerzo,
por no decir una violenta cercenadura profesional al abandonar largos afios de preparacion, investigacion y conocimiento
especializados para volver a comenzar en campos y temas totalmente desconocidos”. Lida, 2011, p. 26.

254 \/éase Moeller, 1983, p. 60.
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Perfekt von “tun”. Ihr Guten, sagt es schnell.
Gebt nicht zur Antwort mir: “Ich hab’ getutet”.
Enrique, Carlos, Carmen, Isabel,

lhr weilt ja nicht, wie meine Seele blutet,

Wenn lhr die Muttersprache mir entstellt

Und sie zerhackt in krauser Silben Scherben.

Zum zweitenmal zerstort Ihr mir die Welt,

Die meine ist auf Sterben und Verderben.25
Paul Mayer siente que traiciona su lengua al ponerla en boca de sus alumnos, y le duele
profundamente escuchar como la utilizan de forma incorrecta. Es tan grande el dolor que
siente, que lo equipara con la primera vez que su mundo se vino abajo, con su marcha al
exilio. El mismo Mayer, como muchos otros, se vio obligado a ejercer diversas profesiones
que no tenian que ver con la suya para subsistir, por ejemplo vendiendo libros a domicilio2%,
Algunos intentaban buscar una salida ejerciendo de traductores, pero de nuevo no sin
dificultades, ya que el publico que leia en una lengua extranjera era muy limitado2’.

Los espafioles exiliados en México compartieron con los alemanes la angustia
personal y el sufrimiento de abandonar la patria, pero no perdieron su herramienta
fundamental de trabajo que era la lengua. Los espafioles no solo publicaron mas titulos que
sus coexiliados alemanes, sino que también disfrutaron de mejores y mas amplias
posibilidades laborales, por ejemplo en el campo de la traduccion. La intelectualidad
espafola tenia en su mayoria una buena formacion en idiomas, muchos de ellos habian
estudiado en universidades europeas Yy, en general, su conocimiento de lenguas era mayor
que el de los mexicanos?%8,

Sin embargo, no hay que asumir que por el mero hecho de escribir en espariol su
acceso al publico fuera automatico, ya que sus obras no interesaban necesariamente al
lector mexicano: las diferencias entre las variedades del espafiol de México y el de Espafia

se hacian patentes en su recepcion. Como Patricia Fagen apunta:

para los escritores espafoles también existia una barrera del lenguaje. Los
escritores en el exilio tomaban su |éxico de Espafia y escribian como espafioles

255 Citado en Stephan, 1979, p. 148.
256 \/éase Moeller, 1983, p. 63.

257 |bidem, p. 61.

258 Moeller, 1983, pp. 61-62.
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para otros espafioles. Sus significados e inferencias no eran ni familiares ni
totalmente claras para los mexicanos.2%

Es decir, los exiliados tropezaron con el componente cultural y de uso de la lengua. Como

afirma Max Aub en sus diarios:

yo trabajo la lengua. Y aqui hay cosas que uno no sabra nunca decir. No los
giros, ni los insultos, ni las blasfemias, ni los dicharachos, ni la corrupcion; que
eso es facil y cuestion de meses, de pocos. No, es mas y de mas adentro. Uno
no sabra nunca como habla la gente de otro pais, aunque hable con la misma
lengua. Siempre se es de donde se ha aprendido a vivir: nadie se libra de sus
diez a sus veinte afios. Lo demas es costra, y cae con la ufia.260

Aub subraya que lo realmente importante para conocer una lengua es algo mucho mas
profundo que el mero conocimiento linglistico. El contenido que transportan los signos
subyace a lo que oimos o leemos, es algo que no se puede aprender con el paso de los
anos.

La similitud entre el castellano y el espafiol mexicano era a menudo fuente de
confusiones. Un ejemplo es esta anécdota que Pere Calders le relataba a su amigo Agusti
Bartra:

La gent d’aqui no m'entenen mai, i passo més treballs que a Francga; perque
vegis com van les coses de l'idioma a Mexic, texplicaré un cas: fa pocs dies vam
anar a un restaurant, en el menu del qual hi figurava “Caldo de pollo” i “Caldo
gallego®. Jo vaig demanar aixd del “caldo gallego”, perd me’l van portar de
pollastre; vaig protestar, naturalment, i aleshores la noia que ens servia em
digué: “Usted ha pedido caldo”. “Si -vaig respondre- pero se trataba de caldo
gallego”. | aleshores la noia, amb un aire paternal d'instructora, em digué que
‘cuando se trata del gallego, se escribe caldo pero se pronuncia sopa”. Ho va dir
tan convencguda, que no vaig tenir més remei que dir-li que em dispenseés, que no
hi tornaria mai més. 261

En esa misma carta continta: “Dels autobussos en diuen «camiones», dels camions

«trocasy, dels tramvies «trenes», etc. En els bitllets dels tramvies hi ha una inscripcié que

259 Fagen, 1973, p. 66.
260 Aub, 1998, p. 165. Entrada del 28 de abril de 1950.
261 Aulet, 1996, pp. 46-47.
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diu: «Bueno por un pasaje de a bordo de los carros del sistema»”262, En definitiva, la
variedad mexicana estaba llena de falsos amigos para los exiliados espafioles.
Los autores catalanes se esforzaron por desmarcarse del espafiol en México aunque,

en la vida cotidiana, algunos aceptaron el nuevo idioma como concesién al pais de acogida:

L'actitud dels escriptors catalans envers el castella de Méxic va ser diferent de la
mantinguda amb el castella de Castella. [...] mostren una actitud més oberta,
sense que resulti un problema expresar-se en castella a Mexic. Volien demostrar
un agraiment envers el pais que els havia acollit.263

De este modo surgié el bilingliismo en la comunidad catalana como una forma de cortesia.
En sus obras, muchos tuvieron que sacrificar la lengua propia, ya que no se podia escribir
exclusivamente en catalan por razones pragmaticas: el publico catalan era limitado, y cuanto
menos publico tenia acceso a sus trabajos, peores posibilidades econémicas tenia el autor.
Los escritores en el exilio tuvieron que sacrificarse para poder tener un sustento y en
consecuencia combinaron el castellano en las obras literarias con el catalan en las revistas,
las que, segun Josep Maria Figueres, en su totalidad “utilitzaren el catala, si bé admeteren
també la llengua del pais d"acollida, per raons obvies de relacio, en una proporcié que ana
d’'unes poques o cap ratlla a la meitat del contingut, com és el cas de Vida Nova"%%“.

A pesar de las desventajas derivadas del idioma, los exiliados alemanes disfrutaron
de unas condiciones favorables para continuar la lucha antifascista en el exilio con el apoyo
del gobierno mexicano, lucha que compartieron con los exiliados espafioles a través de
colaboraciones en revistas como Freies Deutschland/Alemania Libre. La situacion menos
privilegiada en algunos ambitos de los autores alemanes se vio compensada por el hecho de
que su exilio fue mas breve que el espafiol. Tras la segunda Guerra Mundial, la mayoria de
los exiliados alemanes regresaron a su patria y, si no lo hicieron, fue por decision propia. Los
espafoles en cambio tuvieron que esperar hasta tres décadas para poder regresar, algunos
incluso hasta la muerte de Franco, por lo que una gran parte de su vida transcurri6 en el

destierro.

22 [bidem, p. 47.
263 Hernandez, 2000, pp. 131-132.
24 Figueres, 2008, p. 216.
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3.5.1. La creacidn de espacios de evasion

Para superar el hecho de verse desplazados en un espacio ajeno, tanto exiliados alemanes
como espafioles se reunian regularmente con sus compatriotas en el exilio. Estas reuniones
tenian lugar en espacios otros, reductos de escape donde los desterrados se evadian
temporalmente de la realidad mexicana para crearse la ilusion de estar de nuevo en su
espacio propio, como las asociaciones de exiliados, los cafés del exilio, las editoriales o
imprentas donde trabajaban, etc. En ellos los exiliados reproducian la patria que habian
dejado atras, hablaban su idioma, comian platos tipicos de su pais de origen... Estos
espacios se convertian en enclaves de Alemania, Espafia o Catalufia en México los cuales,
aunque se encontraban en el pais de acogida, formaban parte en su esencia de la patria
perdida. La creacion de estos enclaves era prioritaria para la supervivencia en el ambiente
ajeno.

Los exiliados alemanes encontraron estos espacios de escape en las instituciones
que fundaron, como por ejemplo la Liga Pro-Cultura Alemana, el Club Heinrich Heine o el
movimiento Freies Deutschland. Se trataba de lugares que les creaban la ilusion de estar de
vuelta en la patria: “Das «Freie Deutschland» hatte es vermocht, einen kleinen sozialen
Mikrokosmos zu schaffen, der [...] vielen Emigranten so etwas wie Heimat bot"265,

En el caso de los exiliados espafioles, lugares como la Casa de Espafia, los colegios
espafioles o las asociaciones del exilio, se vivian a modo de enclaves de Espafia en México.
El ejemplo més representativo de estos espacios lo constituyen los cafés del exilio donde los
refugiados se reunian a diario, que se convirtieron en todo un fenémeno socio-cultural. Como
indica Patricia Fagen: “con frecuencia, antes de encontrar alojamiento permanente o trabajo,
urgentemente necesario, escritores, cientificos, medicos, politicos y otros habian establecido
sitios de reunion regular en los cafés del centro”. Las reuniones de los exiliados tenian su
antecedente en las tertulias de los cafés espafioles, donde los intelectuales se reunian para
tratar temas de actualidad cultural, social y politica. En México tenian un caracter
aglutinador, mas social que cultural. En estos espacios, los refugiados abandonaban por un

momento el pais de acogida para sumergirse en el espacio propio que se habian construido.

265 yon zur Mihlen, 1988, p. 178.
87



Existen numerosas representaciones literarias de los cafés, asi como testimonios de
los exiliados donde dejaron constancia de ellos. En Crénica de una emigracion: [la cultura de
los republicanos esparioles en 1939], Carlos Martinez describe estos cafés espafioles en
México y relata cdmo a su llegada los refugiados sélo encontraron un café al estilo espafiol,
llamado el Tupinamba. Con el tiempo, los cafés del exilio proliferaron: el Papagayo, el Latino,
el Campoamor... En ellos habia una division segun los intereses de los tertulianos: artistas e
intelectuales tendian a reunirse en el café Paris, mientras que los anarquistas y la clase
trabajadora preferia el café de la calle Articulo 123. El café Barcelona acogia tras sus
puertas a un grupo heterogéneo de exiliados?. Al principio, los mexicanos se unieron a
esas tertulias, pero debido a diferencias culturales dejaron de ir, por ello la clientela de estos
cafés era casi exclusivamente espafiola%’.

Un valor afadido a estos enclaves es que servian comidas espafiolas: “[e]l olor a
paella y a fabada que saturaba el Café -que era a la vez restaurante- hizo que los refugiados
que lo frecuentaban se sintieran unidos a la patria, aunque fuera tan sélo por el lazo de
aquellos tan espesos y excitantes vahos culinarios” 268, La comida espafiola les acercaba
todavia méas a su tierra perdida. Es por esto que, en todos y para todos los sentidos, los
cafés constituian un pedazo de la patria en el exilio, donde escapaban de la realidad
mexicana y de la nostalgia de estar lejos de su espacio.

En el caso de los exiliados catalanes, encontraron su reducto de evasion junto al
resto de esparioles en los cafés del exilio, pero contaban también con aquellos lugares
donde se reunian en circulo mas reducido con el resto de catalanes. En ellos se daba el
componente mas importante del que gozaban: la lengua catalana. Se puede considerar el
Orfe6 Catala como el principal lugar de reunion y escape, pero también se encontraban en
otras asociaciones del exilio como el Casal Catala o |a Institucio de Cultura Catalana, como
mencionamos en paginas anteriores.

Los espacios de evasidn, sin embargo, constituian un arma de doble filo. Es

discutible si realmente colaboraban a la integracidn de los refugiados en el pais de acogida o

266 \/éase Juan Carlos Hernandez Cuevas: Los cuentos mexicanos de Max Aub: la recreacién del ambito nacional de
Meéxico, Alicante: Universidad de Alicante, 2006, p. 265. Tesis doctoral. Véase también Fagen, 1973, pp. 79-80.

267 Segun Patricia Fagen, los mexicanos no estaban acostumbrados al alto volumen de su voz y a su enfatico modo de
argumentacién. Véase Fagen, 1973, pp. 79-80.

268 En este ejemplo hace referencia al café Tupinamba. Véase Carlos Martinez: Crénica de una emigracion: [la cultura de
los republicanos espafioles en 1939], Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, en
http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htmI?Ref=7237 [ultima consulta: 1.12.2010].
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si los segregaban de la comunidad mexicana. Como ejemplo, podemos tomar en cuenta el

testimonio de un antiguo alumno de un colegio espariol del exilio:

Yo iba a un colegio donde todos mis maestros eran espafioles, mis comparieros
eran espafioles; luego acababan las clases y me quedaba ahi jugando con ellos;
iba a mi casa donde todos eran, por supuesto, espafoles, al igual que los
vecinos de arriba y de abajo; llegaba el domingo y nos ibamos a los Hogares
Mundet, todo lleno de espafioles; y cuando acabé el colegio, dejé el instituto y fui
a la universidad, a la Facultad de Derecho, dije: “jUy! ;Qué hacen aqui todos
estos mexicanos?"269

Estos espacios, orientados a la supervivencia cultural alemana, espafiola o catalana; tenian
como efecto secundario la inadaptacién al lugar de acogida, puesto que muchas veces,
sobre todo en el caso de los mas pequefios, los aislaban del contacto con la realidad
mexicana?’?, De este modo se creaba una confusion en los hijos de los exiliados, la llamada
segunda generacion. Un ejemplo es el de Tessa Calders, hija de Pere Calders, que estudi6
en el Liceo Franco Mexicano?!. A pesar de haber nacido en México, sus padres la criaron a
ella 'y a sus hermanos con la idea de que ellos eran catalanes y que México era un lugar de
transito antes de volver a Catalufia: “Yo le decia a mi madre: es que en el colegio me dicen
que soy mexicana. Y mi madre me decia: no, no, jverdad que un gato que nace en una
panaderia no es un pan? Pues ti tampoco eres mexicana”?’2,

Ademas de los lugares de reunidén mencionados, existian lugares no reales donde los
exiliados se refugiaban, como el espacio de la memoria o0 de la nostalgia. En ellos los
desterrados recreaban el espacio propio en su imaginacién, evadiéndose del ajeno. Como
explica la exiliada Emilia de Zuleta: “el espiritu del desterrado comienza, casi de inmediato, a
construir un nuevo espacio subjetivo, hecho de fragmentos seleccionados y recompuestos,

ordenados y reordenados constantemente por la memoria y la imaginaciéon”’3, Estos

269 \/éase Cruz, 2006, p. 31. Respecto a esta situacion, aclara Patricia Fagen: “Algunos padres transterrados estaban
conformes con que sus hijos se criaran en un ambiente mexicano y se sintieran parte del pais en el que vivian mas que
del pais donde habian nacido. Sin embargo, posiblemente eran mas los que deseaban que sus hijos compartiesen su
propia preocupacion por su patria. Al poner a sus hijos en contacto con amigos de la escuela que eran los hijos y las
hijas de otros transterrados, muchos padres esperaban aumentar la probabilidad de que sus hijos se casasen dentro de
la comunidad republicana al desarrollarse su sentimiento de identidad como espafioles”. Véase Fagen, 1973, p. 82.

270 \/éase Clara E. Lida, 2011, pp. 21-33.

27 En el que estudiaron los hijos de muchos refugiados, entre ellos, los hijos de Anna Seghers.

272 \/éase Julia Guillamon: Literaturas del exilio: México, Madrid: Sociedad Estatal para la Accién Cultural Exterior
(SEACEX), 2007, p. 43.

273 Emilia de Zuleta: Espafioles en la Argentina: el exilio literario de 1936, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2002, en http://www.cervantesvirtual.com [Ultima consulta: 15.11.2010].
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espacios creados por la memoria estan deformados, idealizados. Proyectan el lugar que les
gustaria que fuera, mas que como realmente era. Asi lo expresa Pere Calders: “Es porta un
mon dintre, hi ha una mena d’aferrament, de necessitat de creure en allo... | va quedant un

pais una mica inventat, una mica fossilitzat, una mena de cosa que es voldria que fos..."”2",

3.5.2. El idioma como enclave

Se ha demostrado que, para los autores exiliados, el idioma era mucho mas que una
herramienta de trabajo: constituia su hogar, su patria, su espacio. Era tan fuerte la unién
entre el exiliado y su lengua, y tal el refugio que éste encontraba en ella, que podemos
considerar la lengua en el exilio como un enclave, un espacio donde los desterrados se
evadian del pais de acogida. A través del uso de su lengua, y sobre todo, de escribir en ella,
los autores refugiados eludian al menos temporalmente los sinsabores del exilio.

Al estar alejados de su tierra, su idioma se convertia en la parte de la patria mas
importante que los desterrados llevaban consigo. Es mas, el idioma propio en el exilio hacia
la funcién de patria, definiendo la identidad del exiliado y del grupo del que formaban parte:
‘La llengua era I'espai propi, identitari, que havia d’alternar-se amb l'altre, I'obligat donat
I'entorn mexica, el de la estricta subsisténcia com a individu275. Por ello la consideraban un
refugio, un espacio compartido con sus compatriotas del que los mexicanos quedaban
excluidos.

Para los hispanohablantes, su variedad castellana era la barrera que diferenciaba lo
propio de lo ajeno, dentro del marco comun que era el espafiol: su acento, su variedad era
su espacio, y el acento mexicano, el espacio del otro. Del mismo modo, para los autores
alemanes el idioma asumia el papel de la patria: escribian en aleman para limpiar su lengua
(y asi al mismo tiempo limpiar su patria) de las connotaciones que la asociaban con el
nacionalsocialismo. Por Ultimo, los autores catalanes daban vital importancia a la
supervivencia de su idioma como el medio mas representativo de difusion de la catalanidad.

La lengua es el rasgo cohesivo mas importante de la nacién: “Los escritores del

destierro fueron, quiza, los mas conscientes de esta necesidad del mantenimiento de la

274 Torres, 1973, pp. 20-21.
275 Férriz Roure, 2000, p. 190.
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lengua como acto de supervivencia nacional’?’s. Pero mantenerla viva no era tan sélo
fundamental para la supervivencia nacional como sefiala Férriz, sino también para la
personal de cada refugiado. Tomemos como ejemplo el caso de Juan Ramén Jiménez, para
quien el reencuentro con su idioma en el exilio argentino es el reencuentro con su patria y

coNnsigo mismo:

El milagro de mi espafiol lo obré la Republica Argentina... Cuando llegamos al
puerto de Buenos Aires y oi gritar mi nombre: jJuan Ramon, Juan Ramén!, a un
grupo de muchachas y muchachos, me senti espafiol, espafiol renacido, revivido,
salido de la tierra del desterrado, desenterrado [...] El grito, la lengua espafiola;
el grito en lengua espafiola, el grito! [...] Aquella misma noche yo hablaba
esparol por todo mi cuerpo con mi alma... Y por esta lengua de mi madre, la
sonrisa mutua, el abrazo, la efusién. [...] No soy ahora un deslenguado ni un
desterrado, sino un conterrado.2’’

Juan Ramon Jiménez dota la lengua de un valor mistico?’8: compara la pérdida del idioma
materno con la muerte y su recuperacion con una resurreccion. El autor deja constancia de
que el comprender y ser comprendido plenamente, el sonido de un acento familiar dentro de
lo ajeno, es su bien mas preciado.

La lengua del exiliado era pues la constante que le unia a su vida pasada, el cordon
umbilical a través del cual recobraba la vida en el letargo del exilio y en consecuencia, su

mejor refugio.

3.6. El exilio mexicano de Anna Seghers, Max Aub y Pere Calders

La llegada a México de Seghers, Aub y Calders, tras un breve exilio en Francia, se desarrolld
en diferentes circunstancias: Anna Seghers desembarcé en el puerto de Veracruz en 1941.
La autora habia manifestado su intencion de exiliarse en EEUU, sin embargo, su acceso fue
denegado al ser miembro del partido comunista. Por ello, de los tres autores que nos

ocupan, la llegada a México de Seghers fue la menos voluntaria. La presencia de un grupo

276 [bidem.
217 Abellan, 1989, p. 13.
278 Paul Mayer la definia incluso como un “lugar sagrado”. Véase Mayer citado en Moeller, 1983, p. 66.
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de miembros del KPD y la ayuda del consul Gilberto Bosques determinaron la acogida de

Seghers en México.

Max Aub se exili6 a tierras mexicanas en 1942, como Seghers, gracias a la ayuda de
Bosques, atraido sin duda por las excepcionales condiciones que rodeaban al exilio espafiol
en México y por la presencia alli de un gran nimero de intelectuales y amigos. Pere Calders
llegd tres afos antes, en 1939, por razones similares a las de Max Aub.

Tanto Seghers como Aub y Calders manifestaron su nostalgia por la patria en el exilio
y nunca ocultaron su deseo de regresar. El pais de acogida nunca sustituy6 para ellos a la
patria y los tres tomaron México como una sala de espera hasta poder volver. Anna Seghers
regreso a Berlin del Este un afio después del fin de la segunda Guerra Mundial, en 1946.
Pere Calders aprovechd una oportunidad laboral para volver a Barcelona en 1962. Sélo Max
Aub, a pesar de su deseo ferviente de regresar, permanecié hasta su muerte en el exilio,
puesto que se le prohibio el regreso a la Espafia franquista. De los tres autores, Aub fue el
unico que tomo la nacionalidad mexicana, en 1955, si bien lo hizo con el fin de facilitar un
viaje a Espania.

Respecto a la integracion en el pais de acogida, Pere Calders fue el que mostré mas

dificultades a la hora de adaptarse al nuevo espacio. En México confeso:

Fa vint anys que soc fora de Catalunya, sense haver-me’n mogut mai del tot o
almenys la part que m'importa més de mi mateix, i em valc de tots els miratges
per sequir habitant-la. [...] Penseu que m’he mantingut tossudament al marge de
qualsevol incursio en una cultura que no és la meva.2’®

Calders mostraba abiertamente su reticencia a abrirse a la nueva cultura. Igualmente,
presentaba especial preocupacion por sus hijos. Ya de vuelta en Barcelona, confes6 en su
entrevista con Joan Oliver: “arrossegava una mena d’angunia pel perill que els meus fills no
volguessin tornar. Després de I'edat dels quinze anys, els fills quedaven molt integrats i es
produia aquell tipus hibrid que no és ni mexica ni catala”®. Sin ser mexicanos ni catalanes,

Calders temia que sus hijos pertenecieran a ninguna parte.

279 Pons, 1998, p. 237.
280 Joan Oliver - Pere Calders. Dialegs a Barcelona, conversa transcrita per Xavier Febrés, Barcelona: Laia, 1984, p. 56.
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En lo referente a su vida profesional en el exilio, los tres autores fueron privilegiados,
dado que pudieron seguir escribiendo con considerable éxito. Aub y Calders publicaron
incluso sus propias revistas y los tres autores gozaron, si bien es cierto que no desde el
primer momento, de una estabilidad econdmica. Pere Calders ademas fue uno de los pocos
autores catalanes que escribid en México exclusivamente en catalan?’. Dicha exclusividad
tenia su razén en el hecho de que a él nunca le falto trabajo como dibujante o disefiador
grafico y por esto se podia permitir seleccionar la lengua de escritura sin pensar en las
consecuencias econdmicas que podia traer escribir Gnicamente en catalan22,

Durante sus afios en México, Aub fue un asiduo de los cafés, Calders disfrutaba
pasando su tiempo en el Orfed Catala y Seghers participd activamente en las instituciones
del exilio aleman, siendo colaboradora principal de muchas de ellas e incluso presidenta del
Club Heinrich Heine. Los tres se refugiaron en los espacios de la comunidad de exiliados
para afrontar el hecho de encontrarse en el espacio ajeno.

El tema del exilio ocup6 su obra literaria en diferente medida. Anna Seghers publicé
durante su destierro mexicano las dos obras que la llevaron a la fama, Transit y Das siebte
Kreuz, ambas fruto de las circunstancias socio-histéricas y las experiencias del momento, asi
como Der Ausflug der toten Médchen (1943), su Unica obra que tiene como protagonista a un
exiliado aleman en México. Una vez de vuelta en Alemania publico, entre otras, tres obras
con tema mexicano: Crisanta. Mexikanische Novelle (1951), Die Heimkehr des verlorenen
Volkes (1957) y Das wirkliche Blau. Eine Geschichte aus Mexiko (1967).

La obra del exilio de Max Aub fue, como se ha sefialado, extraordinariamente
prolifica, en obras tanto con tema mexicano como con temas que reflejan la realidad del
exiliado, en todos los géneros?3, Pere Calders sin embargo, al igual que Seghers, plasmé la
experiencia del destierro en su obra de manera muy limitada. En México escribié su narrativa
mexicana: Gent d’alta Vall (1957) y el relato Aqui descansa Nevares (1967) que, aunque
escrito en el pais de acogida, se publicd en Barcelona tras el regreso del autor. En 1964, dos
afos después de su retorno, Calders publico la novela L'ombra de I'atzavara, con el tema del

exilio catalan en México.

281 | 3 Unica colaboracién que hizo en espafiol fue Acolman: un convento agustino del siglo XVI, junto con su coexiliado y
amigo Tisner. Véase Amanda Bath, 1987, p. 49.

282 Pons, 1998, p. 46.

283 \/éase Ignacio Soldevila, 1999a, para una referencia a la totalidad de la obra del exilio de Max Aub.
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A continuacion se analizaran los textos escogidos de cada autor: el relato Der Ausflug
der toten Médchen, de Anna Seghers; el cuento De cdmo Julian Calvo se arruind por
segunda vez, de Max Aub; y la novela L'ombra de l'atzavara de Pere Calders. El objetivo
sera hacer un estudio de la estructura del espacio en los textos, tanto a nivel de la historia
como del discurso; sefialar como y qué espacios se crean en el exilio y en qué medida son
una trasposicion de los espacios “reales” que se dieron en México; asi como observar las

reacciones de los personajes literarios exiliados ante el nuevo espacio.
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4. Der Ausflug der toten Mddchen

Der Ausflug der toten Méadchen®* se publicd por primera vez en la revista Cuadernos
Americanos, en lengua espafola, con el titulo La excursion de las muchachas muertas
(1944). En su lengua original no aparecié hasta 1946, en la editorial Aurora, en Nueva York.
En Alemania se publico casi veinte afios mas tarde, en 196228,

Der Ausflug nos relata la historia de Netty, exiliada alemana en México que recuerda
una excursion con sus antiguas comparfieras de la escuela. La narradora nos cuenta las
historias de sus amigas, cuyas vidas fueron irreversiblemente marcadas o destruidas por la
guerra y, especialmente, por el nacionalsocialismo. Las imagenes idilicas del paisaje de la
excursion se entrelazan con los lugubres finales que tuvieron sus personajes. Cuando la
excursion termina y la narradora va a volver a casa, se ve transportada de vuelta al punto de
partida, el exilio.

La historia se caracteriza por una compleja estructura espacio-temporal. Su accion se
divide en dos partes: la primera constituye el marco, donde se sitla la yo-narradora en
México, antes y después del relato de la excursion. Dentro de ésta, a nivel intradiegético286
queda enmarcada la segunda parte, donde la narradora evoca la excursién con su escuela y
aparece como yo-personaje entre sus comparieras. A su vez, dentro de esta parte, a nivel
metadiegético se presentan entrelazadas las historias de las vidas de los personajes en la
excursion, que tienen lugar en diferentes segmentos espacio-temporales, como veremos
mas adelante.

La historia-marco comienza en una pulqueria a las afueras de un pueblo mexicano,
donde se encuentran la narradora y el tabernero. Desde el principio se confronta al lector con
la otredad de la narradora, que procede de muy lejos: “«Nein, von viel weiter her. Aus
Europa.» Der Mann sah mich lachelnd an, als ob ich erwidert hatte: «Vom Mond»” (ATM
208). La extrafieza del tabernero hace que ella misma se dé cuenta de lo extrafio que es el

estar México y de lo extrafia que ella misma se percibe en ese paisaje.

284 Anna Seghers: “Der Ausflug der toten Madchen”, en Anna Seghers: Erzédhlungen, vol. 1, Berlin: Luchterhand, 1963. A
partir de ahora se abreviar el titulo con Der Ausflug (sigla ATM).

285 \/éase Werner Zimmermann: Deutsche Prosadichtungen unseres Jahrhunderts. Interpretationen fir Lehrende und
Lernende, vol. 2, Disseldorf: Schwann, 1969, p. 329.

286 Seguimos la terminologia de Gérard Genette: Figuras Ill, trad. Carlos Manzano, Barcelona: Lumen, 1989.
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La narradora abandona la pulqueria para dirigirse hacia un muro o rancho que ha
llamado su atencion a lo lejos. Es muy probable que éste exista sélo en su imaginacion o que
sea fruto de su cansancio y su estado febril, puesto que afirma que ha preguntado acerca de
este rancho pero nadie ha podido proporcionarle ninguna informaciéon al respecto. La
curiosidad la lleva a continuar su camino, atravesando un desolador paisaje mexicano, presa
de un gran agotamiento que le hace parar de vez en cuando a descansar. La narradora esta
enferma desde hace meses. No se especifica su enfermedad, pero si que le provoca un
profundo cansancio, problemas en la vista y una sensacion de calor abrasador, sobre todo
en los ojos. Este cansancio la acompafia a lo largo de todo el relato.

Finalmente llega al muro, donde hay una puerta. Al atravesarla, se ve transportada a
una excursion que hizo con su escuela en la infancia. Con un idilico paisaje de Alemania
como telén de fondo la narradora se reencuentra con sus compafieras, a las que no habia
vuelto a ver desde hacia muchos afios. Se centra especialmente en Leni y Marianne, las que
eran sus mejores amigas.

Mientras se relata la excursion, se desvelan los destinos de los personajes que van
apareciendo. La narradora tiene un conocimiento ilimitado de lo que les ha pasado a todos y
cada uno de ellos, aunque es imposible que sepa algunos de los detalles que proporciona.

Por ejemplo, afirma sobre Leni:

Die Falte in ihrer Stirn, die frher nur bei besonderen Gelegenheiten entstand,
wurde zu einem standigen Merkmal, als man sie im Frauenkonzentrationslager
im zweiten Winter dieses Krieges langsam, aber sicher an Hunger zugrunde
gehen lieR. (ATM 211)

No es posible que la narradora tenga constancia de que el surco en la frente de Leni era un
rasgo permanente durante el tiempo que pas6 en el campo de concentracion, puesto que
ella no estaba presente para verlo.

Las chicas, ajenas a sus destinos, toman café con sus profesoras, hasta que aparece
el barco donde llega la clase de los chicos. Tras un breve alboroto causado por el encuentro
entre ambos grupos, las chicas regresan a sus casas, incluida la narradora, Netty. Su madre
la espera sonriente en el balcon. La pequefia Netty siente la necesidad de abrazarla, pero no

lo consigue porque vuelve a transportarse a la realidad mexicana donde ha comenzado la
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historia. En ese momento recuerda la tarea que le ha encomendado su profesora de escribir
una redaccion sobre la excursion. Esta tarea le da fuerzas renovadas en el exilio, un objetivo
con el que superar la apatia en la que se ve sumida al comienzo del relato. De este modo,
tras todas las muertes y el tono gris de la historia, encontramos un tinte optimista en el

desenlace.

4.1. Un relato del exilio

La experiencia del exilio de la narradora esta latente a lo largo de todo el relato, aunque nos
habla de si misma solo entre lineas: a pesar de que nos da informacion detallada sobre la
vida de todos los personajes de la excursion, obtenemos informacion de su exilio a través de
lo que ella omite o a través de las biografias de sus amigas.

Netty, de quien sélo conocemos su nombre cuando se reencuentra con sus
compafieras, se ha visto obligada a dejar Europa para buscar refugio. A través de la vida de
su amiga Leni, se desprende que Netty abandoné su patria cuando Hitler lleg6 al poder, que
ambas pertenecieron a la resistencia y repartian octavillas. De su relato sobre Herbert
Becker inferimos que, antes de México, Netty estuvo exiliada en Francia. La experiencia en
el exilio de la narradora engloba reuniones clandestinas, comisarias, pasaportes y cambios

de nombre:

Ich hatte gelernt, auf alle die guten und bésen Namen zu héren, mit denen mich
Freunde und Feinde zu rufen pflegten, die Namen, die man mir in vielen Jahren
in Strallen, Versammlungen, Festen, nachtlichen Zimmern, Polizeiverhdren,
Blichertiteln, Zeitungsberichten, Protokollen und Péssen beigelegt hatte. (ATM
209)

Netty hace referencia a su pais de acogida, México, como un albergue (Herberge) o
refugio (Obdach), en ningun caso hogar. Lo define como un lugar impuesto, al que se ha
visto obligada a ir y al que da un status de refugio temporal. Para ella, el pais de acogida es
casi mas peligroso que el pais que ha tenido que abandonar. Compara el poco amparo que
recibe con la escasa sombra que la resguarda del duro sol mexicano: “Ich lehnte mich gegen

die Wand in den schmalen Schatten. Um Rettung genannt zu werden, dafr war die Zuflucht
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in diesem Land zu fragwirdig und zu ungewiss” (ATM 207). La narradora cuestiona la
proteccion que recibe en su refugio, ya que parece sentirse mas vulnerable ahi que en su
patria, donde ni toda una guerra ha podido con ella. En México, sin embargo, se ha puesto
enferma sin razén aparente. Su debilidad fisica se ve acompafiada por un profundo
agotamiento vital. El largo viaje al exilio ha terminado con sus ganas de viajar y conocer

nuevos parajes. Por ello, el Unico viaje que desea emprender es el de regreso a casa.

4.2. Exilio y espacio en Der Ausflug der toten Mddchen

4.2 1. Estructura del espacio

La experiencia del exilio de Netty esta desde el comienzo fuertemente unida al concepto de
espacio: punto de partida del relato es la localizacion espacial de su procedencia, Europa,
que no sdlo esta lejos, sino mucho mas lejos de lo que el duefio de la pulqueria se imagina.
La organizacion del espacio en el relato muestra el conflicto de Netty al encontrarse en el
mundo ajeno. El argumento esta dividido internamente en una contraposicion binaria de dos

espacios 0 mundos Ay B:

P(a) — P()

La narradora (Pa) ha cruzado la frontera que separa ambos mundos, se ha visto obligada a
abandonar su espacio (A), su patria, para sumergirse en el espacio ajeno (B), el pais de
acogida, el cual debe compartir con sus habitantes (Pb). El hecho de que la narradora se ha
visto desplazada al espacio del otro, a su antientorno, representa un fuerte choque cultural.

México y sus habitantes son extrafios para ella y ella extrafia para ellos. Ahora lo propio esta
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lejos y lo ajeno esta cerca, como se puede observar explicitamente en el texto, donde se nos
dice que el espacio A se encuentra en la lejania (ATM 208) y el espacio B por el contrario
esta aqui (ATM 207), en la cercania (ATM 208).

Los espacios propio (A) y ajeno (B) se definen en el texto a modo de oposicion:

A B

Lejos Cerca

Libertad (espacio abierto) Prision (espacio cerrado)
Conocido Desconocido

Soledad Compaiiia de familia y amigos
Belleza Falta de belleza
Salud/frescura Enfermedad

Vitalidad Cansancio

Alegria Apatia

Colorido Sombrio

El lector obtiene una caracterizacion de los espacios tal como los percibe la narradora. El
espacio B se presenta como un pais de acogida muy poco acogedor. Se trata de un espacio
cerrado, que recuerda a una prision al estar rodeado de la empalizada de cactus. La
narradora se encuentra apresada en este lugar que se le ha impuesto y, al igual que en una
prision, no tiene a nada ni nadie consigo. Se encuentra inmersa en una soledad asfixiante.

El paisaje de este espacio B es sofocante, extenuante, dotado de una aridez febril y
temible. La narradora lo percibe como desolador: “Ich konnte durch eine Ritze in die
graubraunen Bergabfalle hineinsehen, die, kahl und wild wie ein Mondgebirge, durch ihren
bloRen Anblick jeden Verdacht abwiesen, je etwas mit Leben zu tun gehabt zu haben” (ATM
207). Las plantas arden en vez de florecer y algunas estan tan secas que parecen estar a
punto de convertirse en piedra. Su descripcion refleja el estado de animo de la protagonista,
quien arde al igual que las plantas a causa de la fiebre y esta sumida en un profundo

cansancio existencial.
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El tabernero y su acompafiante, unicos habitantes que aparecen en B, demuestran
una apatia casi enfermiza: estan sentados, inmdviles, silenciosos, contemplando la nada,
que es lo unico que parece interesarles. Cuando la protagonista regresa de su excursion, el
tabernero esta en la misma posicion que cuando se marchd. El verla de vuelta no le
despierta ningun interés: “mein Wirt machte keine Bewegung, als ich zurtickkam, ich war es
nicht wert, ich war schon in die gewdhnlichen Sinneseindriicke eingereiht” (ATM 238). A
Netty le parece que el tabernero y su amigo son muy similares, los describe como
exactamente iguales (ATM 238). El hecho de que ambos le resulten idénticos pone de
relieve la indiferencia entre la protagonista y los personajes de B: si bien ella no despertaba
ningun interés en el tabernero, igualmente él tampoco despierta interés en ella.

Al tabernero y su acompafiante se les puede considerar un elemento mas del paisaje
o figurantes representativos del espacio de B, es decir, personajes irrelevantes para el
desarrollo de la historia, pero no para la representacion de la accion?’. Segun Reis y Lopes,
el figurante toma una posicién distanciada y pasiva con relacion a los incidentes de la intriga,
pero ilustra una atmésfera, una profesion, una mentalidad, etc. Lo definen como una “entidad
hibrida, al oscilar entre el estatuto del personaje y el objeto ilustrativo del espacio social’2.
La accidén del tabernero y su acompafiante es nula, pero sirve para dar una imagen
estereotipada del habitante de B: el mexicano de gran sombrero dormitando, silencioso,
desinteresado?®. Es representativo el hecho de que la narradora les deje sin voz: el relato
comienza con la exiliada respondiendo a una pregunta del tabernero, pero esta pregunta no
esta explicita en el texto. El restar toda importancia al personaje de B demuestra que, como
sefiala Maier-Katkin: “Netty shares a common space with the locals but not their
community”2%,

El paisaje del mundo A que representa la Alemania de su infancia es a primera vista

la antitesis de como se nos ha mostrado B. Es decir, un espacio abierto que se describe

287 \/éase Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes: Diccionario de Narratologia, Salamanca: Almar, 2002, pp. 98-99.

288 [bidem.

289 “Der Wirt hatte sich auf den Boden gehockt, unter den riesigen Schatten seines Hutes” (ATM 207). Sin embargo, la
imagen que se ofrece del paisaje de B esta muy alejada del estereotipo de un México luminoso, soleado y exético.
Segun Maier-Katkin: “The images of Mexican topography and people involve cliché-ridden descriptions. Yet, unlike travel
guides that promote tourism to new and exotic locations, this story inspires little excitement about the charms of Mexico.
Instead, the novella conveys apathy and disinterest in the beauty and allure of this country”. VVéase Birgit Maier-Katkin:
“«Kahl und wild wie ein Mondgebirge». Exile and Mind Travel in Anna Seghers’ The Excursion of the Dead Girls’, en
Amsterdamer Beitrdge zur neueren Germanistik, 68, 2009, Amsterdam: Rodopi, p. 300.

290 Maier-Katkin, 2009, p. 300.
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como el paraiso perdido, absolutamente idilico. Nos recuerda a un paisaje de fabula, como

sefiala Christa Wolf2°1:

Der Glanz Uber der Rheinebene, wie das Heimweh sie ihr vorspiegelt, die
leuchtende Intensitdt, mit der eine unberihrte, idyllische Landschaft
heraufbeschworen wird, ahnelt der Schonheit des Waldes, der Wiese, des
Flusses in deutschen Marchen; die spielenden Kinder scheinen so schon von den
Romantikern gesehen, gemalt, beschrieben zu sein.

En el espacio A todo es verde, fecundo, lleno de vida, con chicas y chicos jovenes, historias
de amor que comienzan entre ellos, un rio rebosante de agua... Incluso el muro que separa
los dos mundos muestra la diferencia entre los espacios: “Es schimmerte grin hinter der
langen weilen Mauer” (ATM 209). Nos sefiala que tras el muro hay un espacio diferente, con
mas vida.

El espacio A derrocha frescura: lo que en B estaba deshojado y yermo, aqui es
fresco y exuberante. La hierba es alta y espesa, la arboleda frondosa. Sus habitantes
rebosan vitalidad. A las chicas se las describe como vivas y alegres y se las compara con
elementos de la naturaleza, flores y animales; y con elementos del arte y la mitologia2%2: la
cara de Leni es “wie ein frischer Apfel” (ATM 210); el rostro de Marianne es “so edel und
regelméanig geschnitten wie die Gesichter der steinernen Madchenfiguren aus dem Mittelalter
im Dom von Marburg” (ATM 211); a Gerda se le describe como un potrillo; las chicas andan
como polluelos; el rumor de sus voces se compara a un enjambre de abejas?®. En definitiva:
alegria, frescor y armonia en las chicas y en el paisaje que las rodea, que es toda una fiesta
para los sentidos, lleno de color y de olores agradables como el del café, del jardin, incluso
del agua.

Ambos espacios contrastan tanto en su apariencia como en rasgos mas concretos,
como es, por ejemplo, el movimiento que se da en ellos: México es estatico, reina el silencio,
todo esta paralizado. Por el contrario, en la patria todo es movimiento y vida. Encontramos

en la descripcion diferentes motivos que apoyan esta hipdtesis, motivos que ocupan un

291 VVéase Christa Wolf: Die Dimension des Autors: Essays und Aufsédtze, Reden und Gesprédche. 1959-1985, vol. 1,
Berlin: Aufbau, 1986, p. 360.

292 \/éase Christiane Zehl Romero: Anna Seghers. Eine Biographie. 1947-1983, Berlin: Aufbau, 2003, p. 47. Véase
también Anthony Waine: “Images of women in Anna Seghers’ «Der Ausflug der toten Mé&dchen»”, en New German
studies, 13, 1985, p. 4.

293 | o que contrasta con el silencio del tabernero y su acompafante.
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segundo plano en la historia pero que resultan fundamentales para la interpretacion de los
espacios. Nos referimos, por ejemplo, al perro que aparece de forma paralela en ambos
mundos: el perro que la protagonista encuentra por el camino en B esta cubierto de polvo,
con las piernas estiradas y completamente inmovil, como un cadaver. Ella lo rodea para
continuar su camino, sin que el animal se inmute. Como contraste, en el espacio A aparece
un perro muy diferente, que danza alegre alrededor de su duefia: “Die Schifferfrau, umtanzt
von ihrem Hindchen, kehrte gerade das Verdeck” (ATM 214).

Asimismo, el rio representa la inmovilidad del espacio B frente al A, donde hay un
movimiento continuo de espuma, barcos, etc. El agua fluye de forma natural, mientras que
en el espacio B esta estancada en un pozo (ATM 209). Podemos entender la inmovilidad en
el pais de acogida relacionada de nuevo con la sala de espera. El exilio se presenta como
una pausa, algo temporal, una sala de espera en la que el tiempo transcurre, pero donde no
ocurre nada*,

La oposicién en la caracterizacién de los espacios enfatiza el descontento en el que
estd sumida la narradora por el hecho de encontrarse en el espacio ajeno. Para afrontar el
conflicto de habitar en el espacio del otro, la protagonista construira un espacio de evasion,
un lugar donde crea la ilusion de estar en su espacio A de nuevo. Sobre la construccion de

ese espacio se tratara a continuacion.

4.2.2. La construccion de un espacio de evasion

El exilio ha obligado a la narradora a instalarse en el espacio ajeno: un espacio desconocido,
solitario, poco acogedor como se presenta B. Por ello, Netty construye un espacio propio a
través de su excursion, donde se crea la ilusion de estar de vuelta en su patria, A. Este
espacio, al que llamaremos C, se encuentra detras del rancho que la narradora divisa en la
lejania y hacia el que emprende el camino casi como hipnotizada. A pesar de que ve todo
nublado, lleno de polvo, el camino a C esta completamente claro: “Ich konnte, obwohl mir die
Augen vor Hitze und Mudigkeit brannten, den Teil des Weges verfolgen, der aus dem Dorf in
die Wildnis fihrte. Der Weg war so weil3, dass er in die Innenseiten der Augenlider geritzt

schien, sobald ich die Augen schloss” (ATM 207-208). Son sus sentidos, su subconsciente o

234 \éase el capitulo 4.2.3. del presente trabajo.
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su fiebre los que la guian en el camino. Poco a poco el paisaje de B va desapareciendo y
solo se puede ver C: “Das Rancho lag, wie die Berge selbst, in fimmrigem Dunst, von dem
ich nicht wusste, ob er aus Sonnenstaub bestand oder aus eigener Mldigkeit, die alles
vernebelte, so dass die Nahe entwich und die Ferne sich klarte wie eine Fata Morgana” (ATM
208). Es decir, lo lejano se vuelve cercano y o ajeno esta a punto de convertirse en propio.
El espacio B, México, se nubla, mientras que A se va haciendo mas claro a sus 0jos. En ese
momento penetra en el espacio C.

La entrada en el nuevo espacio esta explicitamente marcada en el texto: “Ich trat in
das leere Tor” (ATM 209). La puerta simboliza |a frontera entre ambos mundos. En la critica,
la entrada al nuevo espacio ha sido interpretada de diversos modos. Sonja Hilzinger pone de
relieve la idea de que la puerta es la que marca la frontera entre los espacios: “Das Motiv des
Tors trennt und verbindet zwei Welten, Gegenwart und Vergangenheit, Tod und Leben,
Realitat und Vision"2%, Sin embargo, Zimmermann considera que es la palabra Heimfahrt la
que marca el cambio en la narradora: “Dieses Stichwort [Heimfahrt] ist aber nicht nur
SchluBpunkt einer folgerichtigen Gedankenbewegung, es ist zugleich Wendepunkt fir den
Ubergang zu jener anderen BewuRtseinsebene der Jugendzeit’?%. Por otro lado, para Mayer,
su nombre es el elemento que le hace entrar en ese nuevo espacio: “Der Vorname Netty [...]
wird als Klangbild gewahlt, das den Ubergang aus der mexikanischen Welt der Gegenwart in
die rheinische Vergangenheit, ins Jugendland, wie durch Klangzauberei bewirken soll”2%7.

El hecho de que la narradora entre en C traspasando una puerta, nos hace pensar
que se trata de un lugar real?®, Sin embargo, este espacio es recreado exclusivamente en
su mente: penetra un lugar real en el mundo B, aunque ella se crea la ilusion de que es en el
espacio A donde esta entrando. En realidad se trata del espacio C que se ha creado en su
mente para suplantar la patria.

Podemos definir este nuevo espacio como un lugar imaginario de evasion: el espacio
C en el que la narradora ingresa es producto de un suefio, una vision, un delirio. En el relato

no queda claro si la narradora llega a €l en un estado febril, en suefios o simplemente en su

29 Sonja Hilzinger: “Im Spannungsfeld zwischen Exil und Heimkehr: Funktionen des Schreibens in der Novelle «Der
Ausflug der toten Madchen»’, en Weimarer Beitrdge: Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft, Asthetik und
Kulturwissenschaften, 36. 10, 1990, p. 1574,

2% Zimmermann, 1969, p. 331.

27 Hans Mayer: “Anmerkung zu einer Erzahlung von Anna Seghers’, en Frankfurter Hefte. Zeitschrift fir Kultur und
Politik, 17, 1962, Frankfurt am Main, p. 767.

29 Real entendido siempre dentro de la ficcion.
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imaginacién. Son muchos los elementos que nos sefialan que la narradora no se encuentra
en un estado de plena conciencia: el camino que la lleva a la puerta, brillante, acompafado
de un cansancio casi extremo; el hecho de que al cruzar la puerta el paisaje cambie
completamente o el hecho de que sus compafieras son resucitadas y devueltas a la infancia.
Asimismo aparecen elementos oniricos como el cansancio que paraliza a Netty cuando se
encuentra en las escaleras, el intento frustrado de abrazar a su madre o el hecho de que las
escaleras se transformen en una cerca de cactus en el momento de vuelta a B. Todo ello
apunta a que es una alucinacién de la narradora2®, provocada por la enfermedad que sufre.
El espacio C sigue los principios que rigen los espacios otros 0 heterotopias de
Foucault. Estos son lugares que estan en relacion con los demas de una manera especial:
suspendida, neutralizada o invertida. El espacio C en Der Ausflug establece esta misma
relacion: invierte los rasgos semanticos de ambos espacios B y C y al mismo tiempo
neutraliza o suspende la tension de encontrarse en el espacio ajeno B. El mero hecho de
encontrarse en el nuevo espacio hace a la protagonista evadirse, ser feliz: “Je mehr und und
je langer ich um mich sah, desto freier konnte ich atmen, desto rascher flillte sich mein Herz
mit Heiterkeit. Denn fast unmerklich verflichtigte sich der schwere Druck von Trlbsinn, der
auf jedem Atemzug gelegen hatte” (ATM 214). La sensacion de opresion que sentia en el
espacio B desaparece para dar paso poco a poco a una sensacidn de normalidad,
liberandose del cansancio y el desagradable calor que la inundaba. LaBahn sefiala como los
verbos que marcan la entrada en el nuevo espacio son paralelos a las sensaciones que la
narradora experimenta: “The forward momentum of the verbs «treten», «weitergeheny,
«laufen» occurs in a reciprocal relationship to the verbs of sense, «hdren», «riecheny,
«hineinsehen»”3%0, Es decir, cuanto mas se adentra en el nuevo espacio, mas comienza a
sentir, a llenarse de vida, a recuperar con todos sus sentidos sensaciones agradables y

conocidas, que habia dejado de sentir en B.

299 | a version mas extendida en la critica es que la excursion de Netty es una visidén o alucinacion. Véase Juliane
Gronell: “Anna Seghers: Der Ausflug der toten Méadchen”, en Anna Eder: ...das Weib wie es seyn sollte, Bamberg:
Lehrstuhl fiir Neuere Deutsche Literaturwissenschaft, 1986, p. 67. Véase también Bernhard Greiner: “Re-Prasentation:
Exil als Zeichenpraxis bei Anna Seghers’, en Bernhard Greiner (ed.): Placeless Topographies: Jewish Perspectives on
the Literature of Exile. TUbingen: Niemeyer, 2003 y Karl Hotz (ed.): Anna Seghers. Der Ausflug der toten Mé&dchen,
Bamberg: Biichner, 1993.

300 Kathleen LaBahn: Anna Seghers’ Exile Literature. The Mexican Years (1941-1947), New York: Peter Lang, 1956, p.
76.
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A pesar de la idealizacion del espacio C, éste no es perfecto: no se ha restablecido el
orden original anterior al exilio, ya que el nuevo espacio no es A sino una ilusion de A. Por
ello, aunque el idilio de la patria esta presente, contiene entremezclados elementos de A', es
decir, de la Alemania nacionalsocialista. Cuando la narradora intenta evocar su patria, le es
imposible ya que lo ocurrido en A" interfiere en su recuerdo.

La vuelta al espacio B se hace paulatinamente, sin cruzar una frontera clara: el
espacio de B va ocupando C hasta que lo eclipsa totalmente. De hecho, los espacios By C
por un momento se superponen. Por ejemplo, en lugar de los Pfannkuchen de la infancia de

la narradora, tipicos en A, aparecen las tortillas mexicanas, caracteristicas de B:

Man klapperte schon mit den Tellern zum Abendessen. Ich horte hinter
samtlichen Tiren das Klatschen von Handen auf Teig in vertrautem Rhythmus;
dass man auf diese Art Pfannkuchen buk, befremdete mich: die zahe Masse,
statt sie auszurollen, zwischen zwei Handen plattzuschlagen. (ATM 237)

Dos pavos, que en realidad estan en B, aparecen en el nuevo espacio: “Ich horte zugleich
vom Hof her das zligellose Schreien von Truthahnen und wunderte mich, wieso man plétzlich
im Hof Truthahne zichtete” (ATM 237). En el momento de la transicion de vuelta al espacio
B, el polvo lo cubre todo y la fiebre, de igual modo que marcé la entrada, marca la salida del
nuevo espacio. La narradora tiene mucho calor y vuelve a sentir el cansancio. Todo empieza
a nublarse, las escaleras que le llevan a su madre se convierten en un obstaculo insalvable.
Cuando las escaleras se transforman en la empalizada de cactus, se encuentra de nuevo en
B.

En la transicion a los espacios cobran una importancia fundamental los colores y la
claridad con la que ve la narradora. Es decir, la transicion se hace a través de la niebla, o de
un blanco neutral que da paso de un lugar a otro. Los colores se encuentran estrechamente
relacionados no s6lo con la transicion, sino también con la caracterizacién de los espacios.
En el pais de acogida no hay un color definido. Es grisaceo, apagado, marcado por luces y
sombras. En la descripcion de A, sin embargo, hay una explosién de colores: desde el
paisaje a las chicas sonrosadas, a los colores de sus vestidos o el del mantel de la mesilla

de café. En algunos momentos los vivos colores de C se ven empafiados por un
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deslumbramiento o brumas que le impiden ver bien, que pertenecen al espacio B, al

momento del exilio.

4.2.3. Estructura temporal

La estructura temporal en Der Ausflug posee un caracter ciclico: empieza y termina en el
presente del marco de la historia, cuando la protagonista se encuentra en su exilio en México
durante la segunda Guerra Mundial. El tiempo de la historia enmarcada se caracteriza por
una gran complejidad y originalidad. Al penetrar en el nuevo espacio, la narradora cruza
simultaneamente la barrera temporal para volver a su infancia. Del presente de la historia se
transporta al pasado, a algin momento antes de la primera Guerra Mundial. Los destinos de
las compafieras de Netty, sin embargo, oscilan entre la primera y segunda Guerra Mundial y
la Republica de Weimar. El efecto que se consigue engarzando los tiempos es obtener una
panoramica de tres momentos distintos: el exilio, el nacionalsocialismo y la infancia antes de
la guerra.

A través del solapamiento temporal y entre las numerosas elipsis de la historia
obtenemos el cuadro completo de la vida de las chicas. Hilzinger compara el solapamiento
temporal con una lente que nos ayuda a tener una mejor vision general: “Hier schieben sich
verschiedene Bilder Ubereinander, und eines lasst das andere klarer hervortreten, so dass
schliesslich das Ganze durchschaubar wird, wie in einem Brennglas fokusiert”30",

Tomando como punto de referencia el presente de la historia-marco, la historia
enmarcada tiene lugar en un pasado en el que se entrelazan presente y futuro®02, Aqui
reside, segun Grossmann, lo original del relato: en la creacion de un “pasado futuro” o de un
“futuro pasado”: “lhre Gegenwart geht unmerklich in eine Vergangenheit Uber, von der aus
zukinftige Schicksale gezeigt werden. Die “zukUnftige Vergangenheit’, die hier auch
“‘vergangene Zukunft” ist, gibt der Erzahlung etwas vollkommen Neues"3%,

La alteracion del orden general de espacio y tiempo se da en el momento en que la

narradora entra en el espacio C. El idilio de la infancia en la patria que la protagonista

301 Véase Hilzinger, 1990, p. 1580.

302 \/éase Zimmermann, 1969, p. 333.

303 \/éase Walter Grosmann: “Die Zeit in Anna Seghers’ «Der Ausflug der toten M&dchen»”, en Sinn und Form: Beitrége
zur Literatur, 14, 1962, p. 131.
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encuentra en C se ve empafiado por los hechos que han ocurrido entre ese momento y el
tiempo del relato, puesto que se entrecruza el tiempo de A', cuando el nacionalsocialismo
toma el poder. La narradora vuelve en su excursion al pasado con el conocimiento presente,
ya que se encuentra muy influenciada por los horrores de A'. Se siente confundida cuando
describe a sus comparieras tal como eran en la infancia, porque sabe qué les ocurri6 afios
después. Un ejemplo se nos presenta cuando, durante su excursion, Netty piensa que su
calle va a estar reducida a escombros, aunque no es asi porque en ese momento todavia no
habia estallado la Guerra: “Ich hatte wieder einen Anflug von Angst, in meine eigene Stralle
zu biegen, als ob ich ahnen wiirde, dal sie zerstort war” (ATM 235).

En el nivel diegético de la excursion podemos distinguir, con Zimmermann3%, dos
maneras de hacer referencia a los acontecimientos futuros (es decir, de A'): de manera
directa, diciendo lo que les ocurre, o de manera indirecta, entremezclando el presente de la
historia enmarcada con su conocimiento de lo que va a pasar. Los tiempos verbales en el
texto nos dan la clave para leer este solapamiento temporal: el tiempo presente, cuando la
narradora esta en B, se expresa generalmente con el pretérito. El futuro dentro del pasado,
es decir, el tiempo de A', se expresa indistintamente a través del pluscuamperfecto, el

presente, el futuro, el pretérito de sollen o el Konjunktiv 'y 1F%. Observemos un ejemplo:

Ich wunderte mich zugleich, wieso man Lenis Gesicht gar keine Spur von den
grimmigen Vorfallen anmerkte, die ihr Leben verdorben hatten. Ihr Gesicht war so
glatt und blank wie ein frischer Apfel, und nicht der geringste Rest war darin, nicht
die geringste Narbe von den Schlagen, die ihr die Gestapo bei der Verhaftung
versetzt hatte, als sie sich weigerte, (iber ihnren Mann auszusagen?%, (ATM 210)

En esta cita observamos, en primer lugar, la simultaneidad marcada a traves de zugleich: la
narradora esta en el tiempo del exilio (tiempo de B), cuando se muestra sorprendida (p.e.
wunderte, anmerkte, en pretérito). Simultaneamente esta en el tiempo del espacio A", cuando
se explica que ha habido crueles sucesos en la vida de Leni que la han echado a perder, o
que mas tarde tuvo cicatrices de los golpes recibidos en su arresto. Este futuro se expresa a

traves del pluscuamperfecto (verdorben hatten, versetzt hatte). Por ultimo encontramos el

304 Zimmermann, 1969, pp. 333-335.
305 |bidem.
306 Mi subrayado.
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tiempo del espacio A, el momento idilico de la excursion, cuando su cara esta fresca como
una manzana. En el uso del pretérito se funden el tiempo de A y el de B: war so glatt wie ein
frischer Apfel se refiere al tiempo de C, en el que se funden los tiempos de Ay B.

En el siguiente ejemplo, sin embargo, observamos la superposicion temporal dentro

de una misma frase:

Ich sehe Marianne immer weiter mit ihrer roten Nelke zwischen den Zahnen,
auch wie sie den Nachbarinnen der Leni bosartige Antworten gibt, auch wie sie
mit halbverkohltem Korper, in rauchenden Kleiderfetzen in der Asche ihres
Elternhauses liegt . (ATM 232)

Aqui obtenemos los diferentes momentos Unicamente a través del tiempo presente: sehe
se refiere al presente de la historia, gibt hace referencia al futuro en la excursion, liegt a un
tiempo posterior, pero todavia anterior al presente de la historia.

La superposicion temporal en las chicas esta marcada no so6lo a través de los
tiempos verbales, sino a través del motivo del pelo. Se describe el cabello de todos los
personajes de A y en sus cambios leemos los cambios de sus personajes. Las trenzas, el
pelo cuidado y recogido son simbolo de la infancia despreocupada y sana. A medida que
pasa el tiempo y se encuentran en A', el sufrimiento provoca que sus cabellos se vuelvan
canos®. Por ejemplo el cabello de Ida se describe por primera vez “mit zahllosen
natlrlichen Lockchen” (ATM 217). Mas tarde se nos relata su historia y su sufrimiento porque
no llega a casarse, dado que su prometido muere en Verdun. Su pelo va cambiando en
consecuencia: “lhre Lieblichkeit war schon ein wenig verwelkt, ihre Lockchen waren schon
ein wenig grau, wie mit Asche bestreut, als sie Funktionarin bei den nationalsozialistischen
Krankenschwestern wurde, ihr Wunsch nach Rache, ihre Erbitterung waren immer noch
wach” (ATM 217). El final de Ida se relata también a través de su cabello: “Denn an dem Ort
ihrer neuen Tatigkeit, in das Spital weit hinter der Front, schlug eine Bombe ein, die Freunde
und Feinde zerknallte und nattrlich auch ihren Lockenkopf "(ATM 218). Lo mismo le ocurre a
Sophie, que tiene el pelo negro como el ébano y se vuelve blanco de camino al campo de

concentracion donde fue deportada:

307 Véase Gertraud Gutzmann: “Anna Seghers Ausflug der toten Madchen als ein Beitrag der Literatur zur Neugestaltung
Deutschlands”, en Donald G. Daviau y Ludwig M. Fischer (ed.): Das Exilerlebnis. 4 Symposium iber Deutsche und
Gsterreichische Exilliteratur, Columbia, South Carolina: Camden, 1982, p. 480.
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Nicht nur das Haar der Lehrerin, in dem ich auch jetzt wieder verwundert ein
Gemisch grauer Strahnen feststellte, auch das Haar der Schilerin Sophie, jetzt
noch so schwarz wie Ebenholz wie das Haar Schneewittchens, sollte dber und
uber weil® sein, als sie zusammen im vollgepferchten plombierten Waggon von
den Nazis nach Polen deportiert wurden. (ATM 228)

El motivo del pelo y su cambio acompafia a la alternancia de tiempos para dar un cuadro
completo al lector de los tres tiempos de la historia, asi como un reflejo del estado de animo
de los personajes.

En el capitulo 1 se ha introducido el concepto de heterocronia, unido a la heterotopia,
para designar el hecho de que en los espacios otros se rompe con el tiempo convencional.
Esto es lo que ocurre en C. Por un lado, la infancia se conserva intacta: las chicas
permanecen exactamente como estaban. Por otro, en el espacio C encontramos una
inversion del tiempo real. Los mas jovenes, que por naturaleza deberian fallecer mas tarde,
mueren antes que los adultos. El profesor ve morir a sus alumnos 0 mueren juntos como si
fueran de la misma edad. Por ejemplo, el profesor Reif} de la clase de los chicos, sobrevive a

todo indemne:

Umgekehrt wie es sonst geschieht, erlebte der Lehrer das Absterben seiner
jungen Schiler im folgenden und im jetzigen Krieg, in schwarzweilroten und in
Hakenkreuzregimentern. Er aber Uberlebte alle unbeschadet. Denn er wurde
allmahlich zu alt, nicht blo flir Kampfe, sondern auch fir auslegbare
AuRerungen, die ihn hatten in Haft und Konzentrationslager bringen kénnen.
(ATM 226)

O Sophie, que en el momento de la muerte parece una hermana de la misma edad que su
profesora: “Sophie war sogar vollig verhutzelt und veraltert, als sie in den Armen von Fraulein
Sichel wie eine gleichaltrige Schwester Uberraschend starb” (ATM 228). Incluso la madre de
Netty parece mucho més joven que ella: “Wie jung sie doch aussah, die Mutter, viel jlinger
als ich” (ATM 236). Aqui, wie jung sie doch aussah se refiere al tiempo de A, en oposicidn a
viel jiinger als ich, que ya se refiere al tiempo de B.

El final del relato esta vinculado al concepto del tiempo: ya de vuelta al punto de
partida, la narradora se pregunta en qué ocuparse a partir de entonces. En el espacio B no

ha cambiado nada, parece que el tiempo se ha detenido durante su excursion y ahora, de
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vuelta, siente que tiene una gran cantidad de tiempo por delante. Con el recuerdo de la tarea
que le ha mandado la profesora, llega la esperanza para el futuro, la redaccién de lo que ha
acontecido en la excursion. El futuro queda abierto, no se ofrece una clave de lo que ocurrira
a la exiliada protagonista, lo que deja al lector con la misma sensacion de inseguridad al
respecto que tiene la narradora: da la impresion de que el exilio se va a extender hasta el
infinito. Se retoma la idea de que el exilio es una sala de espera, pero esta vez de una
espera infinita, en la que el tiempo transcurre pero no ocurre nada. Tomar las riendas de ese
tiempo y usarlo para su tarea impregna el final de una nota positiva, como veremos en el

siguiente apartado.

4.3. El exiliado en el espacio ajeno

4.3.1. Reeducacion o mejora de A desde B

“Sie [Fraulein Sichel] sagte zu mir mit blanken grauen Augen, weil ich gern fahre und weil ich
gern Aufsatze schreibe, sollte ich flir die nachste Deutschstunde eine Beschreibung des
Schulausfluges machen” (ATM 229).

La historia-marco nos muestra el contacto de la narradora con el espacio ajeno. Al principio
del relato Netty se presenta con una fuerte nostalgia del espacio A, cansada, enferma, con
una vision negativa ante su estancia forzada en el espacio B. Una vez de vuelta de su
excursion, sin embargo, adopta una actitud diferente ante el hecho de estar desplazada. Este
cambio se debe, en gran parte, a un acontecimiento que la marca profundamente durante su
paso por el espacio C: su profesora le encarga una redaccion en la que describa la excursion
que ha hecho con sus compafieras, lo que da fuerzas renovadas a la protagonista, que se
dispone a escribirla de inmediato. Por ello, el final de Der Ausflug es en realidad un nuevo
comienzo: la narradora se dispone a realizar la tarea que la sefiorita le encomienda pero, al
mismo tiempo, ésta se presenta ya escrita para el lector, en forma de la historia enmarcada
de la excursidn de Netty. Gracias a esta tarea, la narradora muestra una actitud mas positiva
hacia su exilio. Sigue sin mostrar un deseo de adaptacién a la nueva cultura, pero ahora
tiene un objetivo que da sentido a su estancia. La apatia que mostraba en B desaparece, la
narradora vuelve a la vida.

En su cultura A, se le ha ensefiado a no perder el tiempo sino a utilizarlo con un fin:
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Man hat uns nun einmal von klein auf angewéhnt, statt uns der Zeit demuitig zu
ergeben, sie auf irgendeine Weise zu bewaltigen. Plotzlich fiel mir der Auftrag
meiner Lehrerin wieder ein, den Schulausflug sorgfaltig zu beschreiben. Ich wollte
gleich morgen oder noch heute abend, wenn meine Mudigkeit vergangen war, die
befohlene Aufgabe machen. (ATM 238)

Interpretamos aqui “nosotros” (uns) como el pueblo aleman, los habitantes de A. Esta
acostumbrada, como miembro de la cultura A, a usar el tiempo de forma util, lo que supone
un contraste con los personajes que pertenecen a la cultura B, quienes parecen perder el
tiempo sin importarles demasiado o sin ser conscientes de ello. El tener una tarea dtil que
hacer durante el tiempo de su exilio la motiva y la anima.

Con su redaccion, Netty ofrece en realidad un testimonio de lo que esta ocurriendo
en el mundo A'. Podemos considerar su testimonio como una labor de mejora o educacion,
por medio de la que Netty sale de su letargo y retoma su actividad anterior al exilio, cuando
pertenecia activamente a la resistencia. A través de la descripcion de su patria como era
antes de la guerra, intenta abrir los 0jos a un posible lector de la cultura A, tratando de
influenciarle. El procedimiento para llevar a cabo esta tarea es mostrar los perfiles de las
chicas en su infancia, cuando se trataban como iguales. De este modo pone en evidencia lo
absurdo del cambio de actitud de las chicas mas adelante, cuando olvidan lo unidas que
estaban de pequefias: las chicas durante la excursion nos dan una imagen de union vy
hermandad ejemplar. Se caracterizan por su bondad, nobleza de espiritu y disposicion para

ayudarse las unas a las otras, como cuando Marianne ayuda a Leni a bajar del balancin:

Marianne zog die Beine von der Schaukel und stellte, sobald das Brett nach
Lenis Seite abwarts wippte, ihre FlRe fest auf, damit Leni bequem absteigen
konnte. Dann legte sie einen Arm um Lenis Hals und zupfte ihr behutsam Halme
aus dem Haar. (ATM 212)

Las chicas se abrazan todo el tiempo, estan unidas tanto fisica como espiritualmente. Lo
mismo ocurre con sus profesoras, a las que respetan y admiran. A medida que avanza el
relato, observamos que esta union y respeto se pierden. Se da un cambio abismal entre el
ahora de la excursion y el futuro de las chicas. Este cambio se ve especialmente en las dos

mejores amigas de Netty: Leni y Marianne.
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La descripcion del fisico de ambas se ajusta a un estereotipo. Marianne responde al
ideal nacionalsocialista de una raza superior. Es la chica mas guapa de la clase, esbelta,
sana, con un rostro perfecto como el de una mufieca. Por el contrario Leni no destaca por su
belleza. Es descrita como masculina, con sus grandes pies en los zapatos de su hermano
mayor. Ambas juegan despreocupadamente en un balancin cuando Netty las encuentra.
Este balancin hace las labores de balanza, representando la igualdad y la justicia. Las dos
nifias, que con los afos tendran dos maneras diferentes de entender el nacionalsocialismo,
estan puestas al mismo nivel, una a cada lado del columpio. Son iguales en la infancia y mas

tarde, en la muerte:

Denn die Feuerwehr kam zu spat, um Marianne zu retten, als das Feuer des
Bombardements von den unmittelbar getroffenen Hausern auf die Rheinstrasse
ubergriff, wo sie gerade bei ihren Eltern zu Gast war. Sie hatte keinen leichteren
Tod als die von ihr verleugnete Leni, die von Hunger und Krankheiten im
Konzentrationslager abstarb. (ATM 232)

A pesar de los acontecimientos, mas o menos afortunados para las dos chicas, ambas
muertes son crueles y causadas, de manera directa o indirecta, por el nacionalsocialismo.
Asi, a cada lado del balancin, se igualan las dos ideologias que representan Leni, activa
luchadora en la resistencia contra el nuevo partido y Marianne, que se casara con un oficial
de la SS y se negara a ayudar a Leni. El fisico de ambas deja entrever los futuros que
depara a ambas el nacionalsocialismo. Sin embargo, no ocurre lo mismo con Otto Fresenius,
el pretendiente de juventud de Marianne. Fresenius fisicamente personifica el ideal
nacionalsocialista: rubio, alto y sano, como Marianne. Es importante subrayar que a ambos
se les describe explicitamente como sanos, si se tiene en cuenta que era uno de los
principales valores nacionalsocialistas®®. Incluso su nombre, Otto, tiene, segin Gertraud

Gutzmann, una estrecha relacién con el régimen nazi:

In der Verbindung des Vornamens Otto mit dem latinisierten Nachnamen
Fresenius weist diese Figur auf den Ottonenkult der Nazis, die sich als

308 Christmann y Leis sefialan el ideal de las figuras en la literatura nazi: cuerpos bellos y sanos como modelo para la
sociedad:“Die Offentlichkeit wurde mit einer Asthetik konfrontiert, die z.B. den jugenlich-perfekten und gesunden Kérper
als das MaR aller Dinge ausgab, entsprechend soldatisch und durchtrainiert sollten daher auch die Romanhelden sein,
krénkliche und schwéche Menschen galten nicht als literaturfahig”. Christmann y Leis, 2007, p. 44.
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rechtméssige Erben Ottos des I., des Begrlinders des ersten Heiligen Rémischen
Reiches Deutscher Nation, und seiner Ostexpansion verstanden.30?

A pesar de su fisico y su nombre, Fresenius tiene un caracter totalmente opuesto al que los

nazis mostraban:

Das ware Otto Fresenius, selbst wenn er gesund aus dem Krieg gekommen
ware, nie geworden, weder SS- Sturmbannflihrer, noch Vertrauensmann der
Gauleitung. Die Spur von Gerechtigkeit und Rechtlichkeit, die seinen Zigen
schon jetzt im Knabengesicht unverkennbar innewohnte, machte ihn untauglich
fir eine solche Laufbahn und solchen Beruf. (ATM 222)

La narradora rompe asi con el estereotipo que han creado los nacionalsocialistas. Ser rubio,
alto, esbelto, sano no tiene que estar necesariamente relacionado con una manera de
actuar, como quiere dar a entender la propaganda nacionalsocialista. Netty deja entrever
que, si Marianne se hubiera casado con Fresenius, se habria apiadado de Leni y le hubiera

ayudado cuando lo necesitaba. Si hubieran estado juntos:

hétte sich Marianne auch spater nie geweigert, fir Lenis Kind zu sorgen. Otto
Fresenius hétte vielleicht schon vorher Mittel gefunden, der Leni zur Flucht zu
verhelfen. Er hétte wahrscheinlich dem zarten schénen Gesicht seiner Frau
Marianne nach und nach einen solchen Zug von Rechtlichkeit, von gemeinsam
geachteter Menschenwirde eingepragt, der sie dann verhindert hétte ihre
Schulfreundin zu verleugnen3'0, (ATM 221)

No se sabe qué habria pasado si hubiera sobrevivido: la narradora sélo apunta a la
posibilidad con el uso del tiempo Konjunktiv Il o los marcadores de probabilidad vielleicht y
wahrscheinlich. A lo largo del discurso, este tiempo nos marca un nuevo espacio, el espacio
virtual de los suefios no realizados, de lo que no ocurre, que es una forma de continuar el
espacio A: si no hubiera pasado, si no hubiera muerto, si no se hubiera instalado el nuevo
régimen, etc. nada habria cambiado, el mundo A hubiera permanecido A y no se habria
convertido en A'. Es la manera que tiene la protagonista de reescribir el mundo A.

El espacio de “lo que hubiera ocurrido” deja paso a lo que ocurrid realmente. Los

acontecimientos se precipitan hasta un final dramatico. La narradora guia a los lectores hacia

309 Gutzmann, 1982, p. 483.
310 Mi cursiva.
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los crueles finales de los personajes, influyendo en el lector al preguntarse a menudo como
ha podido pasar, como es posible que haya ocurrido todo lo narrado. En numerosas
ocasiones, tras sefalar lo unidas que estaban Leni y Marianne, la narradora se pregunta

como es posible que ésta ultima pudiera cambiar tanto:

Marianne hatte noch immer den Kopf an Lenis Kopf gelehnt. Wie konnte dann
spater ein Betrug, ein Wahn, in inre Gedanken eindringen, dass sie und ihr Mann
allein die Liebe zu diesem Land gepachtet hatten und deshalb mit gutem Recht
das Madchen, an das sie sich jetzt lehnte, verachteten und anzeigten. (ATM 230-
231)

O cdmo Lore fue capaz de suicidarse: “Wie konnte es da mit ihr so ein finsteres Ende
nehmen? Freiwilliges Sterben durch eine Rohre Schlafpulver” (ATM 216-217). El lector se ve
confrontado con las preguntas de la narradora y es obligado a reflexionar sobre qué es lo
que ha pasado3'".

Todos los personajes que se muestran de parte del nacionalsocialismo tienen un
fondo marcado por algun complejo, por amargura o por rencor, por eso se vengan de los
otros abusando de su poder. En la mayoria de los casos, tienen algun tipo de trauma que les
ha marcado: tras la ideologia nazi ocultan sus mas oscuros instintos, venganzas personales.
Para apoyar esta hipdtesis encontramos numerosos ejemplos en el texto. Marianne se
vuelve cruel tras haber perdido a su amor de juventud, Otto Fresenius, y por la influencia de

SU eSposo:

Ehe sie, Leni und ihr Mann, von der Gestapo verhaftet sein wirden, sollte
Marianne von ihrem neuen Mann Liebig, dem sie auch ewige Treue gelobt hatte,
so viel verachtliche Worte tber den Mann ihrer Schulfreundin horen, dal inhr
selbst bald die Freundschaft mit einem fir so verachtlich gehaltenen Méadchen
entglitt. (ATM 223)

De este modo, por influjo de su marido, reniega de su amiga. A su vez, su marido no actua

movido por fines politicos, sino dolido por el hecho de que el marido de Leni no da

311 Ana Pérez sefiala que “Los hechos, los histéricos y los de las vidas privadas, se constatan como algo ocurrido, sin
que se realice ninglin andlisis social ni se intente explicar el nacionalsocialismo”. Es el lector el que tiene que reflexionar
por si mismo y llegar a sus propias conclusiones. Véase Ana Pérez, “Rheinlandschaft im Mondgebirge: Der Ausflug der
toten Madchen de Anna Seghers”, en Siguan, Marisa, Jané Jordi y otros (ed.): “Erzéhlen missen, um zu (berwinden”.
Literatura y supervivencia, Barcelona: Sociedad Goethe en Espafia, 2009, p. 251.
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importancia a pertenecer a las SS, donde él es un alto cargo, algo que le ha costado mucho

esfuerzo alcanzar y quiere que se le reconozca:

Lenis Mann hatte sich mit allen Mitteln gestraubt, in die SA oder SS einzutreten.
Mariannes Mann, der stolz auf Rang und Ordnung war, ware dort in der SS sein
Vorgesetzter geworden. Wie er merkte, dal® Lenis Mann den von ihm fir so
ehrenvoll gehaltenen Eintritt verschmahte, machte er die Behorden der kleinen
Stadt auf den nachlassigen Volksgenossen aufmerksam. (ATM 223)

Uno de los chicos de la excursion, acomplejado en su infancia por su peso, se convierte en
SS:

Walter, ein pausbakiges Knablein. Jetzt waren die zu seiner Kummer noch
kurzen Hoschen zu stramm (ber seinem festen Hintern, spater wirde er, ein
zwar schon altlicher, aber noch &uRerst ansehnlicher SS-Mann, als
Transportleiter Lenis verhafteten Mann fir immer fortbringen. (ATM 226)

El amante nazi de Lore, herido porque ella le ha sido infiel, la amenaza con internarla en un
campo de concentracion. Es decir, transporta esta infidelidad a un delito contra la nacién
(Rassenschande) para poder vengarse. Como ultimo ejemplo citaremos el de Ida, que se
convierte en una enfermera nacionalsocialista tras la muerte de su prometido en la guerra.

Las pérdidas de las personas queridas, en el caso de Marianne e Ida, les han hecho
perder la esperanza o la sensatez. Sélo las personas mentalmente sanas, libres de
complejos y de sed de venganza rechazan el nacionalsocialismo. Asi pues, el efecto del
relato se consigue mezclando lo idilico y lo pueril con lo peor de la sociedad: la intolerancia,
las denuncias entre amigas, el miedo, el rencor...

Los perfiles de las chicas se dividen respecto a su actitud ante el nuevo régimen.
Algunas estan en contra, pertenecen activa o pasivamente a la resistencia, como Netty, Leni
o Gerda, que se suicida por la verglienza que le supone que su marido haya colgado una
bandera con la esvastica en su balcon. Por otra parte estan las que se vuelven crueles,
como Marianne o Nora entre otras, que en la infancia comparten café con su profesora, pero
después se olvidaran de esos momentos y la insultaran: “Alle Ubrigen Madchen an unseren
Tisch freuten sich mit Nora Uber die Néhe der jungen Lehrerin, ohne zu ahnen, daB sie

spater das Fraulein Sichel bespucken und als «Judensau» verhohnen wirden” (ATM 215).
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Cualquiera que sea el bando que toman a lo largo de sus vidas, todas comparten en
el futuro una muerte cruel. La narradora opone algo tan inocente como las chicas que se van
de excursidn con lo macabro de la muerte, lo cual provoca un choque en el lector, que se ve
abrumado por el nimero de muertes y la violencia con la que se describen, ya que sélo unos
pocos sobreviven en el relato: en primer lugar sobrevive Netty, que se ha marchado en el
exilio. En segundo lugar los profesores de los chicos, el profesor Neeb y el profesor Reil’. En
tercer lugar la profesora de las chicas, la sefiorita Mees. Por Ultimo la hija de Leni, quien
sobrevive al bombardeo de la ciudad y no muere como muchas otras alli, incluida Marianne.
Irbnicamente, se salva por haber sido enviada a un centro de acogida nazi. Judios, nazis: no
importa quienes sean, todos ellos tienen un final funesto. El relato subraya asi el sinsentido
del nacionalsocialismo: al final todos pierden, tanto los que pertenecen al partido
nacionalsocialista como los que no. La guerra sélo trae muerte y destruccion. Y eso es lo que
pretende mostrar Netty con su tarea.

La supervivencia de la hija de Leni deja una puerta abierta a la esperanza.
Representa el futuro de la nacién. Para ella y para todos los supervivientes esta escrita la
tarea de Netty®'2, El objetivo es que conozcan su pasado y actien en consecuencia en el
futuro, que no se cometan los mismos errores y que sean conscientes de la inutilidad de la
guerra®3, A esto se refiere la narradora cuando dice que escribe la tarea para “la siguiente
hora de aleman”: esta hora en el relato representa la nueva Alemania, la que viene después
del nacionalsocialismo, que debe ser educada por el escritor en el exilio. Con ese proposito,
la narradora pretende hacer una tarea ejemplar, mejor de las que se han hecho hasta ahora.
Una tarea que realmente influya y que refleje la importancia de la union y la hermandad para
la patria:

Wie viele Aufsatze auch noch geschrieben wurden (ber die Heimat und die
Geschichte der Heimat und die Liebe zur Heimat, nie wurde erwéhnt, dass
vornehmlich unser Schwarm aneinandergelehnter Madchen, stromaufwarts im
schragen Nachmittagslicht, zur Heimat gehorte. (ATM 231)

312 Segln Gutzmann, sin embargo, las destinatarias de este relato son las tres mujeres supervivientes: “Die
Adressantinnen dieses Aufrufs sind in der Erzahlung bereits vorgebildet. Es handelt sich um die drei einzigen
uberlebenden Frauengestalten, die alte Lehrerin Mees, die exilierte Schriftstellerin Netty und um Lenis Kind. In ihnen sind
gleichzeitig drei Generationen vertreten, fir die die Geschichten von den toten Madchen eine Mahnung und eine
historische Lehre bereithalten”. Véase Gutzmann, 1982, p. 483.

313 La guerra en general, no solo el nacionalsocialismo. Hay que recordar que algunos personajes como Otto Fresenius
mueren en la primera Guerra Mundial, antes de que el régimen nazi tome el poder.
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La narradora da a entender que, si hubieran recordado esa unién, nunca hubieran sido

capaces de traicionarse las unas a las otras. Todos unidos conforman la patria:

Sie [Leni] war genau wie jetzt viel zu toricht, um zu ahnen, dal} die Schicksale der
Knaben und Madchen zusammen das Schicksal der Heimat, das Schicksal des
Volkes ausmachen, daR® darum Uber kurz oder lang das Leid oder Gllck ihrer
Klassenfreundin sie selbst beschatten oder besonnen kdnnte. (ATM 223)

Por ello hay que reconstruir el espacio de la patria, convertido en A, para hacer de él un
lugar en el que todos estén juntos y del que todos se sientan orgullosos. Entre las ruinas de
la muerte y la destruccion, la narradora se aferra a la esperanza: la situacién se puede

mejorar y el escritor debe contribuir a ello con su tarea educativa.

4.3.2. Hibridacion

En el capitulo 1 se ha sefialado cémo la hibridacion es consecuencia de que los personajes
del espacio y cultura A se encuentren sumergidos en el espacio y cultura B. De entre los
textos que se estudiaran en este trabajo, Der Ausflug es el Unico que no muestra signos
claros de hibridacién en la protagonista exiliada, al contrario de lo que les ocurre a los
protagonistas de De cdmo Julian Calvo se arruind por sequnda vez y L'ombra de I'atzavara.

En Der Ausflug, la cultura B se muestra como una cultura donde no ocurre nada y
donde los personajes que la protagonista encuentra son extremadamente pasivos. La
narradora guarda las distancias con el nuevo espacio, no se siente comoda en él, de modo
que marca la frontera entre su mundo y el mundo que ahora habita de forma temporal. Con
excepcidn del ambiente de apatia del espacio B que absorbe las ganas de viajar y de
emprender nuevos retos de la protagonista, podemos afirmar que Netty se mantiene
impermeable a la cultura de acogida.

La hibridacion, sin embargo, tiene lugar en el espacio de evasion C a diferentes
niveles. En primer lugar, C es una mezcla de espacios. En él confluyen rasgos de A, la patria

idilica perdida; A", el espacio de la muerte y destruccion en que se ha convertido A; y B, el
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espacio de acogida, que se entremezcla en los momentos de transicion al principio y al final
de la historia enmarcada.

En segundo lugar, C es un hibrido temporal donde se dan diferentes tiempos
simultdneamente. La hibridacion temporal traspasa a la protagonista, que cuando se
encuentra en C esta caracterizada con los rasgos del momento de A y de B. Esto se puede
observar, por ejemplo, en su apariencia, puesto que todavia conserva las trenzas de su
nifiez: “Ich wunderte mich, dass ich die zwei dicken Zopfe anpacken konnte: Man hatte sie
also doch nicht im Krankenhaus abgeschnitten” (ATM 210). Las trenzas pertenecen al tiempo
de la infancia, mientras que el hospital, sin embargo, pertenece al tiempo del exilio.

En C, aunque se ha convertido en la Netty de la infancia, una nifia sana como las

demas, sigue estando enferma y cansada, como lo estaba en B:

Die blaue Wolke von Dunst, die aus dem Rhein kam oder immer noch aus
meinen (bermideten Augen, vernebelte iber allen Mé&dchentischen, so daB ich
die einzelnen Gesichter von Nora und Leni und Marianne und wie sie sonst
hieRen, nicht mehr deutlich unterschied. (ATM 215)

Incluso las nifias, muertas, han vuelto a la vida, pero parece que ella es la Unica que no ha
recuperado totalmente su vitalidad juvenil.

Con Heike A. Doane, podemos afirmar que Netty representa una simultaneidad
anacronica (anachronistische Gleichzeitigkeit), siendo al mismo tiempo la “nifia” Netty y la
superviviente en el exilio3'4. Por esta mezcla de tiempos que se da en ella, se puede

considerar a la propia narradora como el mejor ejemplo de solapamiento temporal.

314 “Die Erzahlerin selsbt verkorpert gewissermafien die anachronistische Gleichzeitigkeit, indem sie (ibergangslos als
jugendliche Netty, als einzige und allwissende Uberlebende und offenbar als die Exilantin Anna Seghers berichtet”. Heike
A. Doane: “Die wiedergewonnene Identitat: Zur Funktion der Erinnerung in Anna Seghers Erzahlung «Der Ausflug der
toten Madchen»”, en Helga Schreckenberger (ed.): Asthetiken des Exils, Amsterdam: Rodopi, 2003, p. 299. Sin embargo,
diferimos en su opinion de que la exiliada Anna Seghers forma parte de esta simultaneidad: véase el apartado 4.5. de
este mismo capitulo.
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4.4, Otros espacios, espacios otros

4.4.1. El espacio de la identidad perdida

“Im selben Augenblick rief jemand: «Netty!». Mit diesem Namen hatte mich seit der Schulzeit
niemand mehr gerufen” (ATM 209).

Ademas del espacio de evasion C, en el relato podemos encontrar espacios alternativos que
se corresponden con la idea de espacios otros, en los que el desterrado se crea la ilusion de
recuperar la patria que ha dejado atrés. Trataremos en este apartado de la identidad perdida
de la protagonista como espacio de evasion: con la entrada en el espacio C, la protagonista
se adentra al mismo tiempo en el complejo espacio de su identidad, donde recupera su
nombre y con él recupera (es decir, se crea la ilusion de recuperar) su patria, su espacio.

El exilio supone para el desterrado dejar atras lo que hasta ese momento habia sido
su mundo: su familia, sus amigos, su lengua materna, su patria. En consecuencia, la
identidad propia se ve amenazada e incluso anulada en el nuevo espacio. El exilio, pues,
implica una nueva identidad para el desterrado, donde adquiere una nueva vida, un nuevo
nombre y un nuevo espacio. En Der Ausflug, el problema de la identidad se ve representado
a través del uso u omision del nombre propio de la narradora: en el exilio se vuelve anénima
y se omite su nombre actual. Netty es el nombre de su infancia, pero desde entonces nadie
la ha vuelto a llamar asi. Por ello, la entrada en C supone encontrarse a si misma, lejos de
todos los nombres falsos que ha tenido después. “Netty” parece el Unico vélido para ella. Su
nombre de la infancia representa un tiempo y un lugar concretos, idealizados: los mismos
que recrea en su enclave C. La narradora dota a su nombre de una especie de magia y

piensa que éste la va a curar de su estado de debilidad:

Ich hatte sogar, als ich krank und besinnungslos lag, manchmal auf jenen alten,
frihen Namen gehofft, doch der Name blieb verloren, von dem ich in
Selbsttauschung glaubte, er kénnte mich wieder gesund machen, jung, lustig,
bereit zu dem alten Leben mit den alten Gefahrten, das unwiederbringlich
verloren war. (ATM 210)
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En esta cita observamos la relacion que la narradora establece entre su nombre y su espacio
propio. Por ello asumimos que, con la recuperacion de “Netty”, se crea la ilusion de estar de
vuelta en Ay suspende temporalmente la tension de encontrarse en el espacio ajeno.

En Der Ausflug se tematiza la pérdida de la identidad de Netty, pero al mismo tiempo su
busqueda. Segun Gronell: “Gerade in der leblosen Fremde des Exils ist der Weg in die
eigene Kindheit auch ein Weg zu ihrem urspriinglichen Wesen”315, Al igual que el tabernero
de la pulqueria busca “Spuren meiner [ihrer] phantastischen Herkunft” (ATM 207), ella busca
también el rastro de su origen, que esta detras del muro, siguiendo el camino. Para
Gutzmann: “Die Suche nach dieser Mauer stellt sich also heraus als die Suche nach einem
bedeutsamen Lebensabschnitt der Erzahlerin und ihrer Schulgefahrtinnen”3'6, Al comienzo
del relato, encontramos una narradora agotada, enferma, sin fuerzas ni ganas de vivir. El
camino hacia el nuevo espacio es un proceso de introspeccién en una busqueda de si
misma. Aleksandra Hadzelek justifica este fenémeno explicando que el recuerdo del pasado
ayuda a reafirmar la identidad perdida: “el recurrir a la memoria indica un momento de
urgencia a raiz de la pérdida de referencias estables cuyos signos se intentan encontrar y
reconstruir a fin de reafirmar la identidad individual’3'7. En consecuencia, a través de la
reconstruccion de su infancia en el espacio C, Netty recupera su identidad en el exilio y con

ello un pedazo de su patria.

4.4.2. El espacio de la muerte

Se ha observado que el exilio dota al desterrado de una nueva identidad, de una nueva vida.
¢ Podemos entender entonces el exilio como la muerte del desterrado? Desde la Antigiedad

se ha interpretado de ese modo:

Im grauen Altertum [...] bedeutete Exil den mehr oder weniger unmittelbaren
physischen Tod des Exilierten, sei es in der Wildnis, sei es als vogelfreier
Fremder unter einem fremden Stamm. Im (bertragenen Sinn zumindest ist es

315 \/éase Juliane Gronell, 1986, p. 69.
316 \/éase Gutzmann, 1982, p. 478.
317 \Véase Hadzelek 2000, p. 310.

120



dabei geblieben und gilt das Wort des bereits im moderneren romischen
Imperium nach Pontus verbannten Ovid, “Das Exil ist der Tod” bis heute.318

En el capitulo 2 se ha sefialado como el exilio suponia un duro castigo y desprestigio para
los autores desterrados, a los que Goebbels denominaba «Kadaver auf Urlaub»3'?, igualando
el exilio a la muerte. Lo mismo se puede observar en la ficcién con los personajes exiliados:
en Der Ausflug, podemos entender el exilio como una muerte, metaférica, de Netty, quien ha
desaparecido de la forma que era en A. Ha perdido sus ganas de vivir y ya no se muestra
dispuesta a emprender nuevos retos sino que es una mas de las chicas muertas que hace la
excursion. De la antigua Netty no queda ni siquiera su nombre.

A través de la superposicion de tiempos en la excursion, en C encontramos
solapados lo idilico del paisaje y un paisaje desolado rodeado de muerte. Como afirma
Maier-Katkin: “the novella creates a morbid dichotomy of life and destruction. In effect, what
remains of beautiful childhood memories is a nearly incoherent pile of debris™20, La entrada
al espacio C, ademas de suponer una vuelta al idilio de la feliz infancia, paralelamente
supone una entrada en el espacio de la muerte. El espacio de la patria, que en la excursién
original estaba lleno de chicas rebosantes de vida, es descrito como un lugar lleno de
cadaveres, chicas muertas que cobran vida. La protagonista no puede verlas sin ver su
muerte, no puede concebir ya la patria sin toda la destruccion a su alrededor. Es decir, no
puede concebir puramente A, porque es consciente de que se ha convertido en A",

Hay criticos que defienden la hipdtesis de que la excursion de la protagonista puede
equipararse a la entrada al reino de la muerte®!. Christmann y Leis lo denominan una
excursién al inframundo, por el titulo del relato32? y por la simbologia que utiliza. Para ellos:
“der «Hofhiter» erinnert an Hades, den Herrscher der Unterwelt, und der Hund auf dem Weg

an den Hollenhund Cerberus™23,

318 Joseph P. Strelka: Exilliteratur. Grundprobleme der Theorie; Aspekte der Geschichte und Kritik, Bern: Peter Lang,
1983, p. 14.

319 VVéase Stephan, 1979, p. 39.

320 Birgit Maier- Katkin: “Debris and Remembrance: Anna Seghers’s «Ausflug» and Walter Benjamin’s «Engel der
Geschichte»”, en The German Quarterly, 79.1, 2006, p.9.

321 \/éase Greiner, 2003, p. 173.

322 Por la correspondencia de la autora en esa época se sabe que en un primer momento Seghers pensaba titular el
relato Die Toten bleiben jung, titulo que pondria a una de sus novelas en 1949. Véase Sonja Hilzinger: Anna Seghers,
Stuttgart: Philipp Reclam, 2000, p. 120.

323 \/éase Beate Christmann y Mario Leis: Anna Seghers. Der Ausflug der toten Médchen, Stuttgart: Philipp Reclam jun.,
2007, pp. 31-32.
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Interpretaremos aqui la excursion, sin embargo, no como un camino a la muerte sino
como una introspeccion, una evasion del espacio del otro para reencontrarse a si mismay a
su propio espacio. El hecho de ver la muerte en el espacio propio le hace aceptar la situacién
en el exilio, recuperarse a si misma y el deseo de emprender la tarea que le ha mandado la
profesora. Encontrarse cara a cara con el espacio de la muerte hace reflexionar a la
narradora. Su vuelta al espacio B significa un nuevo comienzo para ella ya que, como sefiala
Ugarte: “In exile a life ends, yet it continues; the effect is that the self is split by a notion of
temporality which allows the present self to inspect and to re-create the former one, to give it
a new birth324, Al abandonar el espacio de la muerte, la vuelta al pais de acogida se puede
entender como una resurreccion.

Las muertes de las nifias en el texto son un intento de reconstruir su pasado
destruido, apuntando a la funcién didactica del relato: las comparieras de Netty nos ofrecen
un retrato prototipico de los destinos durante el nacionalsocialismo32, Las muertes de los
personajes se relatan con una semantica brutal®2, LaBahn subraya la crudeza de los verbos
que utiliza la narradora: “absterben”, “zerknallen”, “zermalmen”, “zersplittern”, “zerstoren”,
‘zerreissen”. Algunas chicas mueren en un campo de concentracion, como Leni. Otras son
victimas de un bombardeo, como Marianne o Ida. Otras se suicidan, como Gerda o Lore. Y
asi sucesivamente, una detras de otra, todas sus comparieras y la clase de los chicos. El
procedimiento con el que se nos narran las muertes de los personajes es generalmente el
mismo: primero se presenta la figura en el momento de la excursion, para luego romper el
climax contraponiendo ese momento de juventud, de belleza y rebosante de vida con una
muerte cruel, muchas veces rozando lo macabro. Por ejemplo, Else es “fest und rund wie ein
Knodelchen, durch nichts anderes zu zersplitten als durch eine Bombe” (ATM 225). Son
todas muertes inutiles que no tienen ninguna consecuencia, puesto que tras ellas sélo hay
mas. El paisaje es lo Unico que indica vida, la vida que hubo, ahora reducida a cenizas y

ruinas.

324 \/éase Michael Ugarte: Shifting Ground: Spanish Civil War Exile Literature, Durham: Duke University Press, 1989, p.
82.

325 Heike A. Doane afirma que la vuelta a la vida de las chicas en la excursion se justifica con el deseo de la autora por
recuperar su patria. Segun esta autora el relato “depicts the girls’ physical and emotional resurrection as a paradigm for
the renaissance Seghers sought for her devastated homeland”. Véase Doane, 2003, p. 287.

3% \/éase LaBahn, 1956, p. 84.
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En base a lo aqui expuesto, podriamos entender el significado de la omnipresencia
de la muerte en el relato como un elemento de denuncia de la situacién en A, con funcion
testimonial y educativa, como trampolin para el cambio de las nuevas generaciones,
retomando las ideas expuestas en el apartado 4.3.1. Igualmente se puede interpretar el
recuerdo de las compafieras de la infancia de la narradora a modo de despedida, de funeral
por los seres queridos que ha perdido3?’. Los revive para despedirse de ellos, aunque no le
es posible en el caso de su madre, a la que no llega a abrazar.

En cualquier caso, los desaparecidos vuelven a la vida, devolviendo a su vez la vida
a la exiliada Netty: el exilio, entendido como la muerte, pasa a ser una resurreccion tras el
viaje interior, tras la confrontacién de la realidad de su propio espacio y el espacio de la

muerte en el que se ha convertido A.

4.5. Der Ausflug der toten Madchen, ¢ un relato autobiografico?

Der Ausflug a menudo ha sido leido por la critica como un texto autobiografico, debido a los
muchos paralelismos que se pueden encontrar entre la vida de la autora y la protagonista del
relato. Parte de la critica identifica la voz de la narradora con la voz de la autora que nos
cuenta sus experiencias del exilio en primera persona. Entre los que defienden esta postura
se encuentra Josefina Sandoval, quien afirma que “Das Land und die Kultur Méxicos [sic]
bilden den Rahmen dieser Novelle, in der die Schriftstellerin Seghers in Ich- Erzahlform ihre
personlichen Erfahrungen und Erlebnisse dargestellt hat’328, Del mismo modo, segun Kurt
Batt, Der Ausflug “spricht von einer Anna Seghers, die von einer Krankheit noch nicht voll
genesen ist. Aber diese Krankheit ist, mehr als die Folge eines Ungllcksfalls, die des Exils
und des Wissens um die zerstdrte Heimat’32°. Para Marie Haller-Nevermann el relato es una
manera de revivir la infancia de la autora, asi como de hacer una Ultima despedida a su

madre:

327 \/éase Hilzinger, 1990, p. 1576; Mayer 1962, p. 767 y Marie Haller-Nevermann: Jude und Judentum im Werk Anna
Seghers. Untersuchungen zur Bedeutung jiidischer Traditionen und zur Thematisierung des Antisemitismus in den
Romanen und Erzéhlungen von Anna Seghers, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1997, p. 89.

328 Josefina Sandoval: Mexiko in Anna Seghers’ Leben und Werk. 1940-1947, Berlin: Wissenschaftlicher Verlag, 2001, p.
136.

329 Batt, 1980, p. 160.
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Das Zuricktauchen in die Kindheit ermoglicht es ihr, das eigene Leben und das
der Mutter imaginativ noch ein letztes Mal wieder zusammenzufihren, nun aber
mit dem Ziel, den Tod der Mutter zu realisieren. Seghers braucht den
Entwicklungsverlauf des ganzen Textes, um das Definitive des Verlustes zu
durchleben, anzuerkennen, den Verlust mit literarischen Mitteln zu gestalten.3%

La escritura de relatos autobiograficos en el exilio ha sido una practica habitual entre
los autores desterrados. Esto se debe a que, al reflexionar sobre sus vidas pasadas para
ponerlas en papel, los exiliados se creaban la ilusion de revivir de nuevo esas vidas, de estar
de nuevo en su patria anulando la dolorosa experiencia del destierro. En consecuencia, la
escritura autobiografica en el exilio se convierte en una valvula de escape de los autores,
para evadirse de la realidad e instalarse, temporalmente, en el espacio propio. De este
modo, la escritura autobiogréafica puede considerarse un espacio de evasién para los autores
desterrados. Dicho espacio tiene su base en la nostalgia por lo que se ha dejado atrés.

Segun Aleksandra Hadzelek:

La autobiografia es fruto y expresién de la nostalgia. Nostalgia no tanto de
lugares, gentes y momentos, como de si mismo, perdido en el pasado y
reconstruible so6lo en la reconstruccion de ese pasado. [...] La nostalgia parte del
sentimiento de la ausencia de algo y lleva a la creacion de imagenes o
sensaciones, no para que persistan sino para que, en el momento de su
aparicion y existencia fugaz, sustituyan esa ausencia original.33'

Es decir, el recuerdo y la memoria suplantan la realidad por el pasado y el desterrado se
crea la ilusion de estar de vuelta en esa realidad perdida.

Al igual que los personajes de la ficcion, los autores en el exilio mostraban una
nostalgia por el pasado y a menudo la manifestaban transportando su espacio biogréfico al
literario, creando personajes que tenian mucho de si mismos. De las coincidencias entre
autora y narradora en Der Ausflug der toten Médchen destaca especialmente el hecho de
que ambas compartan su nombre de nacimiento, Netty, aunque mas tarde se las conocié por
otros nombres: en el caso de la autora, Anna Seghers, en el caso de la protagonista no se

nos proporciona esa informacién. Ambas se encuentran exiliadas en México. La protagonista

380 Marie Haller-Nevermann: Jude und Judentum im Werk Anna Seghers. Untersuchungen zur Bedeutung jidischer
Traditionen und zur Thematisierung des Antisemitismus in den Romanen und Erzéhlungen von Anna Seghers, Frankfurt
am Main: Peter Lang, 1997, p. 89.

331 Hadzelek, 2000, p. 316.
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afirma estar sorprendida de haber ido a parar alli. Lo mismo podria decirse de Seghers, que
manifestod su deseo de exiliarse en EEUU pero no le fue permitido332, Entre las experiencias
vitales que ambas comparten se encuentra la muerte de sus padres. La familia Reiling, judia,
sufrid de pleno la barbarie nacionalsocialista. En 1938 tanto la casa de los padres de
Seghers como su comercio se vieron afectados en la noche de los pogromos. A partir de ahi
se instalaron en las casas destinadas a los judios, las llamadas Judenhéduser®3. Seghers
supo en 1943 de la deportacion y muerte de su madre en el ghetto Piaski, en Lublin. La

madre de Netty en Der Ausflug ha tenido una experiencia similar, como se refleja en el texto:

Sie [Nettys Mutter] stand vergnligt und aufrecht da, bestimmt zu
arbeitsreichem Familienleben, mit den gewohnlichen Freuden und Lasten
des Alltags, nicht zu einem qualvollen, grausamen Ende in einem
abgelegenen Dorf, wohin sie von Hitler verbannt worden war. (ATM 236)

El padre de Anna Seghers, Isidor Reiling, murié en 1940, tan s6lo unos dias después de la
venta forzada de su piso%+. El padre de Netty en la ficcion también ha muerto aunque, al
igual que la madre, vuelve a la vida en la vision de la protagonista: “Er war gar nicht tot, denn
er kam gleich heim” (ATM 237). Su muerte es la Unica en el relato sobre la que no se nos da
informacioén.

El accidente de trafico que Seghers sufrio en 1943 y su convalecencia se reflejan en
Der Ausflug en la enfermedad de la narradora: “Ich hatte Monate Krankheit gerade hinter mir”
(ATM 207). A raiz de este accidente, los 0jos de Seghers se vieron dafiados, lo que le causo
problemas con la luz. Estos problemas parecen haber inspirado la descripcion de las
transiciones entre espacios en Der Ausflug, por ejemplo cuando se dirige al muro: “Ich
konnte, obwohl mir die Augen vor Hitze und Mudigkeit brannten, den Teil des Weges
verfolgen” (ATM 207). El estado de debilidad de la narradora se observa en numerosas
ocasiones. En el relato se menciona asimismo el hecho de que a la narradora le han cortado
el pelo en el hospital, al igual que a Seghers se lo cortaron en su estancia en el hospital tras

su accidente.

332 \/éase el capitulo 2.1.3. del presente trabajo.
333 \/éase Hilzinger, 2000, p. 18.
334 |bidem.
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Mainz es el lugar donde se ambienta la excursién, aunque no se nombra
explicitamente. Alli Seghers paso su infancia. El recorrido que se relata desde el rio hasta su
casa en la KaiserstraBe es un recorrido real con calles que todavia existen. Mainz fue
destruido en un ataque aéreo en 1942, a lo cual se hace referencia en el texto: “die
Christhofskirche konnte unméglich bei einem nachtlichen Fliegerangriff zerstort worden sein,
denn wir horten ihr Abendlauten” (ATM 232).

A partir de lo expuesto podemos afirmar que autora y narradora tienen mucho en
comun, sin embargo, el hecho de que ambas convergen en algunos puntos biograficos no es
concluyente para afirmar que la historia de Der Ausflug es una experiencia intrinseca de su
autora. Autores como Fritz Pohle o Hans Mayer apuntan las diferencias entre la narradora y
Seghers, llegando a la conclusién de que ambas no se correspondens3s,

Segun Gertraud Gutzmann, la figura de la narradora no se refiere a la persona de
Seghers, sino a la de escritor en el exilio en general, por ello una lectura autobiografica es

erronea:

Die Darstellung des Exils als ein schwieriges Zeiterlebnis und dessen
Bewaltigung durch das Schreiben bilden hier einen wichtigen Erzahlgegenstand,
dem die biographischen Details [...] die Authentizitat des Erlebten verleihen. Es
geht hier also nicht um die eigene Person, sondern um die Darstellung der
Problematik einer ganzen, in die Kampfe der Zeit verwickelten
Schriftstellergeneration. Es geht um die “kdmpfende Emigration” in der Anna
Seghers neben den in Deutschland inhaftierten Antifaschisten die “klnftige
Lehrerschaft” der deutschen Jugend sah. Von dorther versteht sich, warum auch
das Exilerlebnis so eindringlich mitgestaltet wird.336

Christiane Zehl Romero argumenta en la misma linea que

Mit seiner Thematik gehort Der Ausflug zum Kern des Exilwerks. Im besonderen
reprasentiert er seinen wesentlichen erzahlerischen Beitrag zu den Fragen, die in
Mexiko in den Vordergrund traten, vor allem zu den Auseinandersetzungen um
das Schicksal der Deutschen nach dem Krieg. So sehr der Blick der Erzahlung
rickwartsgewandt erscheint, so klar bestimmt die Frage nach der Zukunft der

335 Basandose en fechas que se mencionan en el relato, resulta imposible hacer una identificacién entre Anna Seghers y
Netty en Der Ausflug. Véase Mayer, 1962, p. 767 y Fritz Pohle: “Vorbereitung fir die nachste Deutschstunde und mehr:
«Der Ausflug der toten Madchen»”, en Argonautenschiff, 1, 1992, p. 44.

336 Gutzmann, 1982, p. 478
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alten Heimat und der Rolle derer, die im Exil Gberlebt haben, vor allem der
Schriftsteller.337

En el capitulo 2 se ha observado que, tanto para Seghers como para la mayoria de autores
en el exilio, la literatura era el arma de la que disponian para combatir el nacionalsocialismo
y educar la sociedad33®. Segun Seghers, la literatura formaba parte de un proceso de cambio
social®®, Sus obras tenian como fin la reeducacion del pueblo aleman, la formacion de un
nuevo pais. Este era el objetivo de diferentes ensayos politicos escritos durante su exilio,
como Deutschland und Wir (1941). En su ensayo Aufgaben der Kunst, Seghers reflexiona
sobre la posicidon social que debe tomar el arte, y si debe tomarla en absoluto. Llega a la
conclusién de que es necesario que el arte colabore en la reeducaciéon del pueblo aleman,
especialmente de su juventud. Seghers afirma que el arte “contribuiré con sus escritos y sus
pinturas a la destruccion del fascismo y a la liberacion de los pueblos y de los cerebros”340.
Para ello, “los artistas deben despertar de nuevo en la juventud alemana los conceptos de
tres valores: el individuo, el pueblo y la humanidad. [...] De la misma manera también debe
contribuir a instaurar el nuevo concepto antifascista de lo que es el pueblo™!.

Este es el objetivo que pretende transmitir Der Ausflug a través de la tarea de Netty.
Igual que la protagonista, la autora pretende reeducar, mejorar la patria desde su exilio,
luchar desde alli contra el fascismo342, Asi pues Seghers, mas que representarse a si misma
en el personaje de ficcion, instrumentaliza a la narradora haciendo de ella un ejemplo para el

escritor en el exilio.

337 Zehl Romero, 1998, p. 88.

338 \/éase Gutzmann, 1982, pp. 476-485; Hilzinger, 1990, p. 1574; LaBahn, 1956, pp. 73-74.

339 Veéase Sigrid Bock: “Revolutionare Welterfahrung und Erzahlkunst: Der Einfluss des Exils auf das Schaffen der Anna
Seghers”, en Edward Kowalski (ed.): Verteidigung der Menschheit. Antifaschistischer Kampf und Aufbau der
sozialistischen Gesellschaft in der multinationalen Sowjetliteratur und in den Literaturen europdischer sozialistischer
Lander, Berlin: Akademie, 1975, pp. 399-400.

340 Anna Seghers: “Tareas del arte”, trad. Ana Pérez, en Pérez, 2008, p. 384.

341 Seghers en Pérez, 2008, pp. 386-387.

342 \/éase Gutzmann, 1982, pp. 476-485; Hilzinger, 1990, p. 1574; LaBahn, 1956, pp. 73-74.
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4.6. Conclusiones

En Der Ausflug encontramos la situacion base que se observara en los siguientes textos a
analizar y que conforma el conflicto del exiliado: el hecho de que el desterrado se siente
desplazado del espacio propio, A, al espacio ajeno, B. Netty, la protagonista del relato, se ve
rodeada del paisaje del otro en el pais de acogida, México. Como mecanismo de defensa
ante esta situacion, crea un espacio de evasion como valvula de escape a la oposicion A-B.
El nuevo espacio existe unicamente en la mente de la narradora, creado por un suefio, un
delirio 0 una alucinacion.

Desde la perspectiva de la protagonista exiliada, los espacios se caracterizan por
rasgos opuestos: lo ajeno es temible, desconocido, asfixiante. Por el contrario, el recuerdo
de la patria es idilico, estd rebosante de vida. Al igual que su paisaje, los habitantes de B,
estan caracterizados de manera opuesta a los de A: apaticos, privados de cualquier interés,
tanto que se les puede considerar figurantes del ambiente de B mas que “verdaderos”
personajes de la historia. Entre los personajes de B y la narradora reinan la incomprension y
la indiferencia. La cultura B se muestra como una no-cultura, donde nada ocurre, donde el
tiempo se ha detenido, lo que pone de relieve la idea de que el exilio es una sala de espera.
Para la caracterizacion opuesta de los espacios, se ha sefialado la importancia de los
colores y el movimiento.

El espacio de evasion que la narradora construye en su mente no contiene solo los
elementos idilicos de A: el reflejo de la patria perdida se ve empafiado por el conocimiento
que la narradora tiene de A', es decir, de la patria tomada por el nacionalsocialismo. En
consecuencia, el discurso y la historia se convierten en una marafia de tiempos y espacios a
partir de la cual conocemos los destinos fatales de las nifias y sus profesoras en A. Aqui se
confirma la hipbtesis de que el retorno es imposible, puesto que aunque se traspase la
barrera espacio- temporal, A ha desaparecido y no puede volver a ser lo que era. En este
caso, Netty ni siquiera puede volver en su mente al pasado tal como era, dado que esta
demasiado influenciada por la barbarie de A'.

La estructura temporal del relato se caracteriza por una superposicion de tiempos

dentro de la historia enmarcada que proporciona una vision completa de la vida y muerte de
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los personajes de A. Esta vision abarca desde la Republica de Weimar, la primera y segunda
Guerra Mundial hasta el exilio, el momento presente de la historia. El solapamiento temporal
se observa en Der Ausflug a través del uso de los diferentes tiempos verbales y a través de
motivos como el pelo de las chicas.

En el espacio C se puede observar, pues, una heterocronia: se rompe con el tiempo
convencional, los tiempos se mezclan e invierten, de modo que los personajes de mayor
edad mueren al mismo tiempo que los jovenes, o las chicas se presentan tan mayores como
sus profesoras.

El final del relato, cuando Netty regresa de la excursién, nos deja ver la gran cantidad
de tiempo del que la narradora dispone. Sin embargo, Netty deja atras la apatia previa a la
excursion y recupera la fuerza perdida en su propdsito de retomar la tarea que le ha
mandado su profesora. Netty, escritora en el exilio, vuelve a esta tarea con ilusion, a través
de la cual pretende reeducar o mejorar A desde su estancia en B: fijar sobre el papel lo que
ha visto para que se aprenda de los errores en el futuro y no se repita la misma situacion.
Esta tarea esta dirigida a los supervivientes, a la nueva generacion que conformara Alemania
después de la Guerra.

Respecto a la hibridacion en el relato, se ha observado cémo Netty marca las
distancias con el nuevo espacio. Se muestra impermeable a la cultura de B, por la que la
protagonista s6lo muestra incomprensién. La hibridacion, sin embargo, tiene lugar en el
espacio de evasion C, puesto que en él confluyen rasgos de la patria perdida (A), el espacio
en que se ha convertido A (A') y el pais de acogida (B). Asimismo, C es un hibrido temporal
por su multiplicidad de tiempos. En este sentido, la propia narradora constituye un ejemplo
de mezcla de tiempos superpuestos: cuando Netty se encuentra en C, se caracteriza con los
rasgos de los momentos de Ay de B.

Ademas del espacio de evasion C, se han propuesto espacios alternativos que se
crean en el texto, como el espacio de la identidad perdida y el de la muerte. El exilio se ha
considerado desde la Antigiiedad como una muerte del exiliado. Es decir, en el destierro el
exiliado deja atras todo lo que hasta entonces constituia su identidad: su patria, su lengua,
su vida pasada. En consecuencia, el desterrado pierde su identidad original para tener una
nueva en el exilio. Der Ausflug tematiza la pérdida de la identidad de Netty, asi como su

busqueda introspectiva en la excursion. Cuando Netty entra en el espacio de evasion,
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penetra a la vez en el espacio de su identidad perdida, encontrando asi un espacio de
evasion alternativo donde se crea la ilusion de estar de vuelta en espacio propio.

Por otra parte, dentro del espacio C encontramos un espacio de la muerte que
abruma a la narradora por su omnipresencia en los destinos de los personajes de A.
Confrontarse al espacio de la muerte hace revivir a Netty, que encuentra un sentido para
luchar en su exilio.

A pesar de los muchos rasgos que la autora y la narradora comparten, existen
asimismo divergencias entre ambas que no permiten interpretar Der Ausflug como un relato
autobiografico. Entre sus muchas similitudes, destaca el hecho de que ambas son escritoras
concienciadas en el exilio. Seghers no se representa a si misma en Netty, sino que la
caracteriza a modo ejemplar para influenciar, por una parte, al lector del sinsentido de la
guerra; y por otra al escritor en el exilio, motivandole a hacer de la literatura una herramienta

para la reeducacion y mejora de la patria desde el pais de acogida.
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5. De como Julian Calvo se arruiné por segunda vez

De coémo Julian Calvo se arruind por segunda vez34® se publico en México en 1959, incluido
en el volumen Cuentos Mexicanos (con pilon). Como su titulo indica, el cuento trata de las
circunstancias en las que el exiliado Julian Calvo3* llega por segunda vez a la ruina, siendo
la primera a causa de la Guerra Civil espafiola . Al comienzo de la historia Calvo esta
refugiado en México desde hace 15 afios y es patron de una imprenta en la que trabajan
obreros mexicanos. A pesar de la larga estancia, Calvo no se ha integrado en el pais de
acogida. Se muestra intolerante frente a la nueva cultura y se esfuerza por guardar las
distancias con todo lo que a esta se refiere. La accion en De como Julian Calvo se ve
eclipsada por el conflicto cultural que trasmite puesto que, como sefiala Ignacio Soldevila, el
cuento relata “una actitud mas que una historia: la del espafiol inadaptado a su nuevo pais,
siempre comiendo cocina espafiola, bebiendo a la espafiola, y queriendo llevar su industria
sin tener en cuenta el caracter de sus obreros mejicanos, gente llena de supersticiones”34,
De cémo Julidn Calvo se divide formalmente en 3 partes. La primera nos relata la
llegada de la nueva prensa a la imprenta del protagonista, en la que ha invertido gran
cantidad de dinero. Sus empleados quieren que un cura bendiga la prensa como ellos
acostumbran, lo que desencadena el conflicto: Calvo, indiferente a la costumbre del pais de
acogida, no esta dispuesto a consentir esta bendicion. La segunda parte tiene lugar en un
café de México, donde los exiliados se encuentran regularmente. Aqui Calvo comenta con
sus coexiliados el incidente con la prensa, dejando patente su postura de intolerancia e
inadaptabilidad frente al nuevo pais y sus habitantes, mientras el resto de exiliados intenta
hacerle entrar en razon para que acepte el nuevo espacio. En la tercera parte llega el

desenlace, cuando la nueva prensa deja de funcionar, lo que deriva en la segunda ruina de

343 Trabajamos con la edicion de Marta Altisent: Los cuentos mexicanos de Max Aub, Newark: Juan de la Cuesta, 2005,
pp. 130-137. A partir de ahora se abreviara el titulo con De cémo Julian Calvo (sigla JC).

344 El nombre del personaje protagonista se corresponde con el nombre de un exiliado espafiol real, que vividé en México
y colaboré con Max Aub en el proyecto “Patria y ausencia”: Julidn Calvo Blanco. “Patria y ausencia” fue un intento
frustrado de crear una coleccién de obras del exilio literario espafiol, dirigido por Max Aub con la ayuda de Joaquin Diez-
Canedo, Francisco Giner de los Rios y Julian Calvo en 1952. El “verdadero” Calvo fue abogado, secretario y colaborador
en diversas revistas, realizo traducciones para el Fondo de Cultura Econémica y fue funcionario de la CEPAL en Chile.
El relato, sin embargo, esta dedicado a Ali Chumacero, editor y escritor mexicano, y no al propio Calvo. Véase Manuel
Aznar Soler: “Exilio republicano de 1939 y patrimonio literario: de la coleccioén Patria y Ausencia (1952) a la Biblioteca del
Exilio (2000)", en Manuel Aznar Soler: Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub,
Sevilla: Renacimiento, 2003, pp. 98-99. Véase también Hernandez Cuevas, 2006, p. 265.

345 |gnacio Soldevila: La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid: Gredos, 1973, p. 124.
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Calvo. El final ofrece una pluralidad de lecturas: Calvo fracasa por segunda vez, no se sabe
si por la tozudez de no bendecir la maquina o por la incompetencia de sus empleados. José
de la Colina se plantea: “;Es la mano del cielo? ;Es un cubierto sabotaje de los obreros
contrariados en su religiosidad? El narrador deja flotar la ambigledad, sin inclinarse por
ninguna de las dos explicaciones”346. Como un gran nimero de los cuentos de Aub, De cdmo
Julian Calvo se caracteriza por una pluralidad de perspectivas en la narracion. Las voces de
los personajes se mezclan con la del narrador a través del abundante dialogo y el estilo
indirecto libre. En consecuencia, no obtenemos una perspectiva definitiva, sino diversas
lecturas que dejan un final abierto.

El cuento se enmarca en el contexto de la realidad mexicana de la época,
mostrandonos una escena recurrente en esos afos: el exiliado espafiol que busca suerte en
las Américas, tiene una comoda posicion y trabaja como editor34’. La historicidad que
transmite el texto se justifica por el deseo que el autor expres6 en numerosas ocasiones de
dar testimonio de su época, tanto de su experiencia en el exilio como del pais y sus
habitantes que lo acogieron®8, Asi pues, sus cuentos son parte del testimonio ficcional que
Aub ofrece al lector. En este capitulo nos centraremos en De cémo Julian Calvo, pero
tendremos presentes otros cuentos del autor a modo de contraste34®, principalmente, aunque
no exclusivamente, La Merced y La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco. De
este modo se pretende brindar un amplio anélisis de la constelacion del espacio en los

cuentos del exilio de Max Aub con protagonistas desterrados.

346 Joseé de la Colina: “Max Aub, cuentista mexicano’, p. 74, en

http://www.uv.es/entresiglos/max/pdf/Jose %20Colijna.pdf [Ultima consulta: 29.10.2011].

347 Algo comun entre los exiliados en ese momento. Los refugiados ayudaron a mejorar la educacion en México con su
cultivada élite intelectual y dieron un gran impulso a la industria editorial, todavia no muy desarrollada en México. Véase
el capitulo 3.3. del presente trabajo.

38 Como sefiala Lopez Garcia: “el autor siempre se autodefinio, antes que como novelista, como cronista de su tiempo”.
Véase Lopez Garcia: “Las verdaderas historias de las muertes de Francisco Franco: para una revision ucrénica del
franquismo”, p. 666, en

http:/earchivo.uc3m.es/bitstream/10016/8768/1/verdaderas lopez LITERATURA 2008.pdf

[Ultima consulta: 30.10.2011].

349 En el capitulo 4 no se ha hecho referencia a otras obras de Anna Seghers, como se hace en el caso de Aub, por ser
Der Ausflug der toten Médchen el Unico relato de la autora con una protagonista exiliada en México. Das wirkliche Blau y
Crisanta, sus otras dos obras con tema mexicano, no son representativas en este caso por tener protagonistas
mexicanos. Por la misma razdn, en el capitulo 6 tampoco se contrastaran obras de Pere Calders, puesto que solo
L’'ombra de I'atzavara nos presenta personajes exiliados.
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5.1. Exilio y espacio en De como Julian Calvo se arruiné por segunda vez

5.1.1. Estructura del espacio

Aunque la historia se compone formalmente de las tres partes previamente mencionadas,
para el propoésito de nuestro estudio la dividiremos en dos: la historia-marco, que se
corresponde con la primera y tercera parte formales; y una segunda parte intercalada. El
espacio narrativo de la historia-marco es integramente el pais de acogida, donde se da el
choque entre culturas. La segunda parte en cambio tiene lugar entre espacios, en el café de
los exiliados, donde se nos da la clave para la lectura del choque cultural y se nos confronta
con el problema de la adaptacion del exiliado al espacio ajeno.

El argumento de De cdmo Julidn Calvo se fundamenta en la oposicion binaria entre el
espacio A, Espafia, y el espacio B, México. El protagonista, junto al resto de exiliados del
cuento, tras la Guerra de Espafia se ve obligado a desplazarse al espacio opuesto o
antientorno, el espacio B. La alteracion del orden que supone que los personajes de A estén
en el espacio del otro, conviviendo con la cultura ajena, es la causa del conflicto.

El espacio A no se describe en el cuento, sino que se modela a través de la oposicion
con el pais de acogida: todo lo que a Calvo no le agrada de México es antagonico a lo que
encontraria en su patria, reinventada, idealizada. La accion se desarrolla en el espacio B,
aunque tampoco se ofrecen detalles de su apariencia externa, sino una descripcion de como
es culturalmente, siempre bajo el punto de vista de la percepcion del exiliado. Para Calvo, los

rasgos que definen ambos espacios son:

A B

Lejos Cerca

Alli Aqui

Propio Ajeno
Conocido Desconocido
Civilizado, ordenado Desordenado
Trabajador, responsable Irresponsable
Coherencia Incoherencia
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Correcto Incorrecto

Progreso Atraso
Bueno No bueno
Razén Supersticion

La patria se encuentra lejos, alli, mientras que B esta cerca, aqui. Los valores propios del
protagonista se contraponen a los del espacio ajeno, dado que aqui y alli se rigen por un
codigo distinto de valores. Por ejemplo, Calvo se muestra preocupado porque tiene que
pagar las letras de la nueva prensa, algo que en la patria, alli, seria un asunto de primer
orden. Sin embargo, en el nuevo espacio parece no serlo3®0, La cultura del otro se
caracteriza por ser desordenada, poco entregada al trabajo e incoherente. Por oposicion, la
propia se deduce como ordenada, trabajadora y coherente en su manera de pensar y actuar:
el espacio A representa lo correcto, el progreso, lo bueno, la razon.

En su actitud ante el trabajo, los personajes de B muestran una gran lentitud e
incompetencia. Los obreros “tardaron quince dias mas de los dichos en instalar [la nueva
prensa]: que la grua, que el camion, que el sefior Lupe tuvo que ir a Toluca” (JC 130). Los
obreros mexicanos tienen especial dificultad en ir a trabajar los lunes, son los primeros en
celebrar la llegada de la prensa y los ultimos en incorporarse al trabajo después de la
celebracién. Mientras que Julian Calvo es el primero en volver al dia siguiente, “el prensista
no se presentd hasta dos dias después” (JC 132). Calvo adopta la postura contraria y
representa el progreso: él es el duefio de la imprenta, un empresario con éxito que se alegra
de poder trabajar “mas y mejor” (JC 130).

En el aspecto religioso, los personajes de B se caracterizan como supersticiosos e
incongruentes. El obrero que solicita a Julidn Calvo la bendicién de la maquina, es en
realidad mason y no cree en la charla del cura, que califica de “faramalla”, es decir, de un
engafio®!. El bendecir la prensa no se hace por cuestion de fe sino por supersticion, una
mas de las muchas que se dan en la cultura B. Uno de los exiliados nos ofrece un recuento

de estas:

”

350 “Pagar las letras. Claro que aqui no tiene tanta importancia. Pero de todas maneras...” (JC 130).
351 “Aqui estamos acostumbrados a que venga el padrecito y haga su faramalla y todos tan contentos” (JC 131).
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Les encanta pedir trabajo y que no se lo den. Para que veas. Y rezan el Padre
Nuestro y el Ave Maria al revés, hacen un nudo a cada palabra y a los siete
nudos cae la bruja a sus pies. Ademas, los que nacen el dia de San Juan son los
que tienen mas poder y mis hornos son mejores 0 peores segun quemen mejor o
peor los diablitos que les ponen. Y me dicen: - Su merced. (JC 135)

Los refugiados, laicos, tienen dificultades para comprender la actitud de los autoctonos.
Calvo tiene muy claras sus ideas respecto a la religion: “el clero es lo peor: el responsable
directo de como esta el mundo” (JC 131). Con lo que ironicamente, el obrero que le pide la
bendicion esta de acuerdo32,

La caracterizacién de los personajes de B se ajusta al estereotipo del mexicano

vigente en el momento. Segun Hernandez Cuevas:

Las caracteristicas sicoldgicas y sociales atribuidas a los mexicanos durante los
siglos XVIII, XIX y XX, comprenden, entre otras, el mestizaje, el complejo de
inferioridad, la indiferencia hacia la vida o la muerte; el pudor, la desconfianza; el
hermetismo, la hombria, y el lenguaje distintivo. Estos rasgos fueron estudiados,
renovados o incorporados por Aub a sus cuentos, con el objeto de reproducir con
verosimilitud o satirizar la atmosfera que permea las vicisitudes de sus
personajes mexicanos y esparioles.33

Calvo hace referencia a la cultura de B desde una perspectiva estereotipada, con un tono de
superioridad y de distancia. Para él, entre ambas culturas subyace una jerarquia en la que el
exiliado ocupa un nivel superior.

El resto de los refugiados comparte la percepcion de Calvo, pero se abstiene de
emitir juicios de valor como bueno/malo, etc. Se muestran conscientes de las diferencias
entre la cultura propia y la ajena, pero se esfuerzan por aceptarlas. Las divergencias entre
ambas culturas y ambos espacios son tan notables, que reprochan a Calvo que compare A'y
B con la misma medida, puesto que B es “otro mundo” (JC 134) que nada tiene que ver con
su patria.

En el discurso, los espacios A y B se encuentran en tension por la dicotomia entre lo

propio y lo ajeno, entre el yo y el otro3%* y las oposiciones nosotros/ellos, suyo/nuestro.

352 “Asi ser, patroncito, ya que usted lo dice. Yo estoy de acuerdo. Pero ya ve usted, la costumbre...” (JC 131)

353 Hernandez Cuevas, 2006, pp. 46-47.

354 Margaret Persin afirma que Aub “utiliza la posicion binaria del Yo y el Otro como eje central de su obra, alrededor del
cual giran las cuestiones de identidad en todas sus manifestaciones”. Margaret Persin: “La dialéctica del yo y el otro en
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“Nosotros” se refiere al grupo de exiliados, dotado de un sentido de comunidad, mientras que
“ellos” hace referencia a los mexicanos, generalmente de manera peyorativa, excluyéndolos
de la comunidad espafiola. La alteridad del “ellos” se presenta al lector por medio del
lenguaje en boca de los personajes mexicanos, que hablan en la forma de usted y utilizan
mexicanismos 0 americanismos como rejega o atorar; o usan frecuentemente diminutivos,
caracteristicos de la variedad mexicana, como maquinita o0 padrecito. La manera de hablar
de ambos colectivos esta muy presente por la abundancia de dialogo, que otorga al cuento
dinamismo y permite a los personajes articular su propia voz. Este predominio del dialogo sin
duda se explica como un efecto secundario de la pasion del autor por el teatro, que
apreciamos igualmente en las divisiones de muchos de sus cuentos en partes a modo de
cuadros o escenas teatrales.

Como se ha observado en Der Ausflug, el exilio supone un profundo cambio en el
desterrado, quien debe enfrentarse a una nueva vida. En De cdémo Julian Calvo, la
comunidad de exiliados experimenta un nuevo comienzo en el espacio B, que se advierte

fundamentalmente en sus nuevas profesiones:

Julian Calvo, hoy impresor, ayer magistrado; Rafael Gémez lzquierdo,
fabricante de chorizo y jamén espafiol, antes aparejador; Luis Sanchez
Hernandez, vendedor de agua de colonia ayer radiotelegrafista; Santiago
Carretero Mompou, periodista, antes topografo; Gabriel Balbuena, director
de cine, antes ingeniero naval y Manuel Alemany, antes pistolero de la
CNT y hoy fabricante de ladrillos en Tlalnepantla. (JC 132)

La duplicidad que se pone aqui de relieve deja entrever la doble vida del exiliado, entre dos

espacios.

dos textos de Max Aub”, en Cecilio Alonso (ed.): Actas del Congreso Internacional “Max Aub y el Laberinto Espafiol”, vol.
2, Valencia: Ayuntamiento de Valencia, 1996, p. 615.
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5.1.2. La construccién de un espacio de evasion: el café

“El café es el lugar ideal del hombre. Lo que més se parece al paraiso”3%°.,
“Hacia quince afios que se reunian en el café Barcelona, todas las noches”3%.

Mientras que la primera parte del cuento se desarrolla en el espacio narrativo de B, la
segunda parte tiene lugar en un espacio entre espacios: el café. El café constituye para los
desterrados un espacio de evasion donde escapar de la tensidn de habitar el espacio ajeno.
Alli los exiliados se retnen a diario para encontrarse entre los suyos, a diferencia de los
espacios que pertenecen en su esencia a B, como el taller de Calvo, en el que el
protagonista esta rodeado de los obreros mexicanos. En estos lugares, donde los personajes
de Ay B convergen, es donde tiene lugar mas fuertemente el choque cultural. Dentro del
taller encontramos un simbolo de este choque, la prensa, que se convierte en representante
de la incomprension entre los personajes de los espacios Ay B. A pesar de estar totalmente
renovada y haberse pagado un alto precio por ella, no funciona. Si entendemos una prensa
como una maquina que produce informacion, que transmite y comunica, interpretamos que lo
que no funciona realmente es la comunicacion entre obreros y patron, y por ende, entre las
dos culturas.

El café, sin embargo, no pertenece esencialmente al pais de acogida sino al espacio
de la patria, A. Este espacio se corresponde con el concepto de heterotopia foucaultiana,
puesto que se trata de un lugar que tiene una relacion diferente con el resto de
emplazamientos en el espacio B. En el café, el desterrado suspende la tension de
encontrarse en el espacio ajeno. Alli los personajes desterrados mantienen viva su cultura y
variedad de lengua castellana, en oposicion a la variedad mexicana que predomina en B. El
nombre del café en el cuento, Barcelona, constituye un puente entre los espacios A y B,
marcando su pertenencia a ambos mundos. Un café mexicano con el nombre de una ciudad
espafiola, que representa un enclave del espacio A en B.

En su espacio de evasion, Calvo busca la proteccion y aceptacion del resto de
coexiliados. Ellos, aunque estan de acuerdo con Calvo en que la cultura ajena es diferente y

extrafia, intentan esforzarse por adaptarse al espacio que ahora habitan. En este caso, son

355 Max Aub: “La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”, en Max Aub: La verdadera historia de la muerte
de Francisco Franco y otros cuentos, México: Libro Mex, 1960a, p. 31.
356 JC 132.
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tan incoherentes en su manera de actuar como lo son los mexicanos, dado que en lugar de
adaptarse plenamente siguen reuniéndose todas las noches con los otros refugiados,
alejandose de la cultura ajena.

En el capitulo 3 se ha sefialado como los exiliados fuera de la ficcion se reunian en
los cafés y como estos lugares se convirtieron en una parte importante de la cultura espafiola
en el exilio%?. De cémo Julian Calvo ofrece una representacion literaria de los cafés que
existian en la realidad. Al igual que hacian los exiliados reales, los desterrados de la ficcion
se reunen alli para tratar, principalmente, el tema de Espafia, las diferencias politicas entre
los exiliados, la nostalgia de la patria o las diferencias culturales con el pais de acogida. De
este modo, los cafés constituyen verdaderos espacios de evasion donde los desterrados

tienen la oportunidad de invertir el orden del mundo que les rodea.

5.1.3. El café y el espacio de evasion en otros cuentos de Max Aub

De cémo Julian Calvo puede considerarse pionero en escenificar el café como lugar de
evasion entre los cuentos del exilio de Max Aub, aunque no se trata del Unico: en La Merced
no solo encontramos una escena donde los personajes exiliados se retnen en el café, sino
también una estructura espacial idéntica a la expuesta en De como Julidn Calvo.

La Merced se publicd por primera vez en 1960, en el volumen La verdadera historia
de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos®®, La historia, que de nuevo problematiza
el conflicto entre los espacios propio y ajeno, se centra en los personajes exiliados de A que
habitan B y que tienen como enclave el café en el que regularmente se reunen. En una de
estas reuniones tiene lugar la historia, cuando un grupo de antiguos anarquistas espafoles
comentan, extrafiados, por qué nadie ha asesinado todavia a Franco.

El espacio narrativo de la historia es el espacio B, ciudad de México y dentro de éste,
mayoritariamente el espacio de evasion C, el café de la calle Articulo 123%%°, Al igual que en
De cémo Julian Calvo, en La Merced el café se convierte en el espacio donde los exiliados

se ven aliviados de la tension de encontrarse en el pais de acogida. Alli, “nada les costaba

357 E| propio Aub fue un asiduo a las tertulias del café Paris en México.

358 Max Aub: “La Merced”, en Max Aub: La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos, México:
Libro Mex, 1960b, pp. 33-39. (Sigla LM).

359 Es significativo el dato de la calle concreta, puesto que la zona donde se encuentra, en torno al Paseo de la Reforma,
la frecuentaban los espafioles exiliados fuera de la ficcion. Muchos de ellos tenian alli negocios. Véase Hernandez
Cuevas, 2006, p. 245 y Guzman, 2008.
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seguir siendo intransigentes durante el par de horas que pasaban muy a su gusto, de las tres
a las cinco, oyendo el ruido intermitente y fragoroso de los tranvias que les hacia subir
todavia méas la voz” (LM 155). Al principio se reunen a diario, al menos “durante los primeros
cinco o seis afios, cuando ellos mismos se denominaban refugiados™ (LM 35). Después,
algunos acuden cada vez con menor frecuencia, igual que ocurrié en los cafés del exilio de la
realidad en México. Segun Patricia Fagen: “con el tiempo, inevitablemente decayeron las
tertulias de café, cuando los transterrados participaron cada vez mas en sus actividades
profesionales y se trasladaron del centro de la ciudad a los suburbios, donde ya no estaban
en estrecha cercania unos con otros”360,

El espacio del café como lugar de evasion aparece de manera recurrente en los
cuentos del exilio de Max Aub con protagonistas desterrados. En algunos de ellos es uno de
los escenarios donde tiene lugar la historia, como en De como Julian Calvo, La Merced o La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco®'. En otros tan sélo se le hace una
referencia, como en El testamento362 (1965) o El remate®3 (1961). Muchos de los cuentos
del exilio de Max Aub ponen de relieve la creacion de espacios de evasion por los
protagonistas exiliados, asi como la creacion de espacios otros. Un ejemplo es Homenaje a
Lazaro Valdés34 (1960), en el que se presenta el trabajo del protagonista como su espacio
de evasion: Lazaro Valdés esta empleado en el Liceo Mexicano Espariol, el Liceo Espafiol
Mexicano, el Colegio Hispano Mexicano, la Escuela Mexicana Espafiola y el Liceo Hispano
Azteca (HL 44). Los lugares de trabajo de Valdés son espacios que tienen a ambos mundos,
A'y B, marcados ya en su nombre.

La base de estos cuentos es la estructura espacial que se ha observado en De como
Julidn Calvo, de modo que muestran el conflicto del exiliado en el espacio ajeno. Asimismo,

tematizan diferentes aspectos de la vida del desterrado, como el cambio en sus profesiones

360 Fagen, 1973, p. 80.

361 Por su diferente estructura espacial, La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco se tratara en detalle en el
siguiente apartado.

362 E| protagonista de El testamento es un exiliado espafiol en México, quien “iba por el café, discutia poco”. Max Aub: “El
testamento”, en Max Aub: Escritos sobre el exilio, ed. Manuel Aznar, Sevilla: Renacimiento, 2008c, p. 203.

363 Remigio Morales, protagonista de El remate, y sus compafieros, durante su exilio en México “se reunian todos los
dias en un café céntrico”. Max Aub: “El remate”, en Max Aub: Escritos sobre el exilio, ed. Manuel Aznar, Sevilla:
Renacimiento, 2008a, pp. 135-170.

364 “Homenaje a Lazaro Valdés”, en Max Aub: La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos,
México: Libro Mex, 1960c, pp. 42-54.

139



Ballester primero se gand la vida vendiendo libros por los cafés, ahora tenia una
fabrica de géneros de punto que prosperaba con la ayuda de la familia de su
mujer que llegd de Espafia en 1944; Pruneda, que fue estuquista, dirigia la
propaganda de una fabrica de productos farmacéuticos, [...] Luis, que fue
camarero en Madrid, corregia pruebas en una imprenta importante; (LM 36)

0 bien el hecho de que algunos de los desterrados no pudiesen ejercer su propia profesion
abiertamente: “el testamento [...] lo dictod hace siete afios a uno de esos notarios esparioles
refugiados que no pueden ejercer pero que de hecho lo hacen bajo el nombre prestado de
un colega mexicano”3; el exilio infantil3®; la vida de aquéllos dedicados a la ensefianza, en
aquella época una actividad tan popular entre los exiliados como lo era la industria
editorial®” o la llamada “segunda generacién”, la de los hijos de los refugiados que vivieron
en México gran parte de su infancia38, entre otros.

Por otra parte, cuentos como El testamento ponen de relieve la importancia del

espacio para transmitir una manera de pensar. El protagonista desea que:

Si muero en México, entiérreseme normalmente, es decir, acostado en un ataud,
cara arriba. Si muero en cualquier otro lugar de la tierra cuyo gobierno reconozca
al de Franco, entiérreseme cara para abajo para no ver un mundo tan indecente.
Si muero en Espafia otra vez republicana, entiérreseme de pie. Si por
casualidad, que no se puede prever, paso a mejor vida, en la que no creo, en la
Espafia de Franco, entiérreseme cabeza para abajo.%6

Su posicidn revela una aprobacion o desaprobacion politica. Estar boca arriba o boca abajo,
es una manera de expresar protesta u orgullo para él, y s6lo su posicion en el espacio nos

ofrece esta informacion.

365 Aub, 2008c, p. 203.

366 E| exilio infantil es tema de El zopilote (1964), donde se narran las secuelas que un bombardeo en Espafia dejo en un
nifio espafiol exiliado en México. Max Aub: “El zopilote”, en Marta E. Altisent (ed.): Los cuentos mexicanos de Max Aub,
Newark: Juan de la Cuesta, 2005, pp. 112-113.

37 ]gualmente un gran numero de exiliados alemanes se dedicaron a la ensefianza en México, como Ludwig Renn o
Paul Mayer, entre otros. Véase Aub, 1960c. Como sefiala Herndndez Cuevas: “El personaje Lazaro Valdés rinde
homenaje a la labor efectuada por los catedraticos exiliados que incursionaron en la ensefianza de diversas asignaturas
en México, D. F., y otras ciudades mexicanas. De esta forma, Aub enfoca la relevante labor pedagégica del exilio, y
reproduce parcialmente la ruta geografica de los profesores que contribuyeron a transformar la educacion en México”.
Hernandez Cuevas, 2006, p. 293.

368 \Véase Aub, 1960c. Aqui se perfila el conflicto ideoldgico del exilio infantil, de los nifios que pertenecen al espacio A
pero viven la mayor parte de su vida en el espacio B.

369 Aub, 2008c, p. 203.
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5.1.4. La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco

“Todo cambié a mediados de 1939: llegaron los refugiados espafioles™’0,

De entre los cuentos de Max Aub que muestran el café como espacio de evasion, La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco®! es el mas representativo. En primer
lugar, por su estructura espacial inversa a la del resto de cuentos. En segundo lugar, por el
detalle con el que se nos describe el espacio del café, las conversaciones de los exiliados y
el ambiente en general. Por Ultimo, porque el relato introduce una nueva perspectiva en la
estructura del espacio vista hasta ahora, puesto que el personaje principal no es un exiliado
del espacio A, sino un personaje del espacio B.

La verdadera historia se publicd por primera vez en 1960, en la compilaciéon de
mismo titulo. El principal espacio narrativo del cuento es el café Espafiol3’2, un café del exilio
en México donde el protagonista, Ignacio Jurado (Nacho), trabaja como mesero. EI nombre
del café, como el del café Barcelona, sefiala su pertenencia al espacio propio a pesar de
estar emplazado en el ajeno.

La situacion de partida del cuento es la misma que se ha observado con anterioridad.

Es decir, los personajes de A abandonan la patria y se ven desplazados al espacio ajeno:

P(a) — P()

Una vez desplazados, los desterrados crean un espacio C, que es el café donde trabaja
Nacho. La llegada de los exiliados espafioles a mediados de 1939, constituye el elemento
que altera el orden del espacio B. Nacho, acostumbrado a su clientela, una clientela

autoctona y conocida, se ve obligado a convivir con la nueva, de cultura ajena:

370 Aub, 19604, p. 15.
871 A partir de ahora se abreviard el titulo con La verdadera historia (sigla VH).
372 En el cuento se explicita que el café esta situado en la calle 5 de mayo, de nuevo en torno al Paseo de la Reforma.
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Vario, ante todo, el tono: en general, antes, nadie alzaba la voz y la paciencia del
cliente estaba a la medida del ritmo del servicio. Los refugiados, que llenan el
café, sin otro quehacer visible, atruenan: palmadas violentas para llamar al
‘camarero”, psts, oigas estentdreos, protestas, gritos desaforados, inacabables
discusiones en alta voz, reniegos, palabras inimaginables publicamente para
oidos vernaculos. (VH 15)

Para Nacho, el café Espafiol es su espacio de evasion. Nacho venera su trabajo, nunca toma
vacaciones y desea pasar todo su tiempo en el café, ya que para €l ése es su espacio
propio. Sin embargo, con la llegada de los refugiados espafioles, Nacho siente que su
espacio esta invadido: “sufrio el éxodo ajeno como un ejército de ocupaciéon” (VH 16). El
relato nos ofrece el conflicto a la inversa: el personaje de B sufre un fuerte choque cultural
debido a la presencia de los personajes de A. Para sobreponerse al hecho de haber perdido
su espacio propio, Nacho decide cruzar la frontera y entrar en el espacio A para restablecer
el orden alterado en B. Es decir, Nacho decide ir a Espafia y asesinar a Franco para que los
exiliados puedan regresar a su espacio de origen. A diferencia de La Merced, donde se
especula sobre la posibilidad del magnicidio de Franco pero no se llega a efectuar, Nacho si
lo lleva a cabo®3. Acto seguido se declara en Espafia la Tercera Republica. EI mesero esta
convencido de que los exiliados espafioles volveran a su pais y su café volvera a ser el que
era. Sin embargo, al regresar a su espacio, se da cuenta de que su empresa no ha tenido las
consecuencias esperadas: los exiliados siguen alli, anclados en sus conversaciones de
siempre sobre la Guerra Civil. Ademas, a ellos se han sumado los nuevos exiliados
franquistas que huyen de la Tercera Republica, por lo que la situacién incluso ha empeorado.

La verdadera historia nos ofrece por primera vez una estructura del espacio desde la

perspectiva del otro, lo que origina un movimiento a la inversa:

373 En La Merced los exiliados barajan la posibilidad de asesinar a Franco, en especial Giaccardi: “No tenia que ser tan
dificil... Si él estuviera en Espafia... [...]Llegaba a Barajas, pasaba la aduana, entraba en Madrid, iba al Pardo,
esperaba, disparaba. Era un hecho. Echaba a correr. Una escuadra del 38 era suficiente” (LM 38). Por otro lado, el
asesinato de Franco en La verdadera historia se nos describe asi: “Jurado sacé la pistola, apoyé el cafion en el interior
de su codo izquierdo doblado [...]. Dispard al paso de unos aviones de caza. El estruendo de los motores cubrio el de los
tiros. El generalisimo se tambaled”. Max Aub, 1960a, p. 29.

142



P(a) +— P(b)

En consecuencia, los valores y la caracterizacion de ambos espacios se invierten a su vez.
Desde la perspectiva del mesero, el espacio B, México, ya no es un espacio ajeno, sino el
propio. Al principio del relato, el café y su clientela se nos describen de forma idilica,
exclusivamente integrada por personajes de B. Nacho presenta las mismas oposiciones que
observabamos en De como Julian Calvo sobre lo propio y lo ajeno. Podemos resumir asi los

rasgos de ambas culturas y ambos espacios bajo la perspectiva de Nacho:

A B

Ajeno Propio
Cerca Lejos
Holgazan Trabajador
Ruidosos Discretos
Desagradable Agradable
Arrogante, prepotente Modesto

El conflicto, en si, es el mismo: lo ajeno esta cerca y lo propio lejos, pero los espacios se
invierten. Ahora los personajes de A son los otros, el componente ajeno que ocupa el
espacio B, en especial el café de Nacho. Este hecho provoca la “emigracion” (VH 18) de la
clientela mexicana habitual del café, haciendo que lo propio se vuelva lejano. La cultura
ajena se caracteriza de nuevo como poco civilizada y molesta. Si antes se describia a los
mexicanos como holgazanes, ahora son los espafioles los que “no eran madrugadores” (VH

18) y estan ociosos en el café, “sin otro quehacer visible” (VH 15).
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El elemento que ambos colectivos deberian tener en comun, la lengua espafiola, en
lugar de ser un nexo de unién es un motivo mas de discrepancia. En el texto abundan los
mexicanismos, que dificultan la comprension al lector de lengua castellana y lo confronta con
lo ajeno del lenguaje. Por ejemplo, cuando los exiliados utilizan la palabra castellana
‘camarero” en oposicion al “mesero” mexicano, se hace entre comillas denotandola como
extrafa. Por otra parte, Nacho caracteriza el acento castellano y la manera de hablar de los
espafioles como desagradables, de un tono excesivamente alto, con una “estridencia de las
consonantes” (VH 20) o “con lacyla zy la Il a flor de labio, hiriendo los aires” (VH 18). La
variedad del castellano de Esparia es aqui un agente invasor, al igual que en De cdmo Julian
Calvo o en La Merced lo era la variedad mexicana. En consecuencia, el lenguaje comun no
une, sino que desune.

La verdadera historia nos situa de pleno en el espacio de evasion de los refugiados
espafoles. Se pone de relieve la importancia social del enclave, donde los desterrados
escapan de la realidad mexicana. A diario hablan de los temas de la Guerra de Espafia, del
exilio, de la muerte de Franco... siempre las mismas historias, que Nacho sabe de memoria.
El protagonista se muestra tan intolerante como lo era Julidn Calvo, negandose a aceptar al
otro. Le irrita el aire de superioridad que dice caracterizar a los exiliados: “el ruido, las
palmadas (indicadoras de una inexistente superioridad de mal gusto)’ (VH 20), y su
egocentrismo, que se hace patente a partir de un paralelismo entre las conversaciones de
personajes mexicanos Yy exiliados. Las conversaciones de todos ellos empiezan con

‘cuando....”, pero mientras los mexicanos dicen:

-Cuando Maytorena...
-Cuando el general Gonzélez...
-Cuando el coronel Martinez...
-Cuando Lucio...

-Cuando Villa... (VH 14)

Los espafioles se sitlian en el centro de su propio discurso:

-Cuando yo...
-Cuando yo...
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-Cuando yo...

-Cuando yo le dije al general...

-Cuando tomamos la Muela...

-Cuando yo, al frente de mi compafiia... (VH 17,18,19).

Las conversaciones de los exiliados reflejan la situacion real que llevé a la Republica a
perder la Guerra Civil, que fue la desunién entre las distintas partes y la incapacidad de crear
un frente comun. Segun Sanchez Zapatero, en La verdadera historia estan presentes los
‘vicios politicos tipicos de los exiliados espafioles, como su mayor preocupacion por dirimir
sus propias diferencias que por organizar una plataforma eficaz de lucha politica”74. El
cuento hace referencia a las divisiones entre los que han recibido subsidios de SERE y

JARE®S, 0 los partidarios de Negrin y Prieto:

un socialista partidario de Negrin no podia hablar sino mal de otro socialista, si
era largocaballerista o “de Prieto”, ni dirigirle la palabra, a menos que fuesen de
la misma provincia; de cémo un anarquista de cierta fraccién podia tomar café
con un federal, pero no con un anarquista de otro grupo y jamas -desde luego-
con un socialista, fuera partidario de quien fuera, de la region que fuese. (VH 17)

En el café conviven personajes tanto reales como ficticios, y se entrelazan hechos y

personajes historicos con los de la ficcion37e:;

A los mexicanos, se sumaron puntuales Pedro Garfias, Ledn Felipe-barba y
baston-, José Moreno Villa-tan fino-, José Bergamin- con el anterior, Unicos de
voz baja-, Miguel Prieto, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, José Herrera Petere,
Juan Rejano [...]: veinte mas que trajeron aparejados otros mexicanos en edad
de merecer: Ali Chumacero, José Luis Martinez, Jorge Gonzélez Duran, Octavio
Paz. (VH 18)

El proposito de esta mezcla, segun Francisco Longoria, “es relacionar las narraciones con la
realidad, aunque no se puede sostener que estas obras son novelas historicas”’’. Como en

el caso de Der Ausflug, no podemos interpretar el cuento como un testimonio historico

374 Javier Sanchez Zapatero: “México en la obra narrativa de Max Aub”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, 35,
2007, http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/mexiaub.html [Ultima consulta: 29.10.2011].

375 \/éase el capitulo 3 del presente trabajo.

376 Para mas detalles sobre los personajes reales en el cuento, véase Herndndez Cuevas, 2006, p. 257.

377 Francisco A. Longoria: El arte narrativo de Max Aub, Madrid: Playor, 1977, p. 70.
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fidedigno, sin embargo, ofrece una panoramica de situaciones que tuvieron lugar en el exilio
real. José de la Colina afirma que el cuento nos da una imagen de “la inadaptabilidad, la
discrepancia, la exclusiva afirmacion del yo como valor absoluto, el continuo y cadtico
despliegue verbal’ de los espafioles. Y afiade: “La situacion no solo es concreta, sino
también absolutamente real (incluso no faltan nombres propios auténticos); la trama es
ficticia, pero sirve para sefialar, por contraste, la indudable realidad del escenario en que se

desarrolla™s,

9.1.5. El tiempo en el espacio de evasion

“Los tiempos han cambiado. No los tiempos: nosotros™7°.

El tiempo de la narracion en De como Julian Calvo es, al igual que en La Merced,
aproximadamente 1955, momento en que los exiliados han pasado quince afios en México.
A pesar de la larga estancia, los personajes contintan reuniéndose a diario en los cafés,
continan hablando de los mismos temas, con las mismas discusiones y los mismos
protagonistas: los exiliados viven un presente anclado en el pasado. El espacio y el tiempo
que dejaron atras monopolizan las discusiones de los refugiados: “en una cosa estaban de
acuerdo: en hablar sélo del pasado, con un acento duro, hiriente, que trastornaba” (VH 17).
Segun Sanchez Zapatero, en los cuentos de Aub se da una “siempre permanente
incapacidad para dejar de estar anquilosados en un tiempo anterior que les impide integrarse
sin problemas a su nuevo espacio”®, Es decir, la integracion se dificulta a causa de su
obcecacion por mantenerse unidos a la vida que han dejado atras, lo que hacen a través de
su espacio de evasién, ya que “el café era lo Unico que les ataba a su vida pasada” (LM
155). El café constituye un vinculo tanto espacial como temporal a la patria perdida. En él se
rompe con el tiempo convencional: el ambiente que alli se recrea se encuentra suspendido,
los protagonistas exiliados viven en un bucle del pasado en el que no avanzan: “dias,

semanas, meses, afios, iguales a si mismos; al parecer sin remedio” (VH 20).

378 José de la Colina: “Dos libros de la semana. Los hombres del exilio”, México en la Cultura. Novedades, 590 (4 de julio
1960), p. 4. Guardado en el archivo de la Fundacién Max Aub, Segorbe. C.48-29-2.

379Aub, 1960b, p. 38.

380 Sanchez Zapatero, 2007.
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Esta situacién tiene un paralelo en los personajes mexicanos que estan en el café de
La verdadera historia antes de que lleguen los refugiados, pues se muestran igualmente
atados al pasado. Por ejemplo, don Luis “sélo hablaba de lo muy pasado; el mundo, para él,
acabd en 1910” (VH 14)3%1. Del mismo modo, para un grupo de mexicanos que se reune a
diario como los exiliados: “no hay mas universo que el que forjaron, en la década de los
veinte, Carranza, Obrego6n y Calles” (VH 14). En el café el tiempo se suspende tanto para los
personajes de A como de B. Sirve de refugio del presente a los que alli se encuentran, lo que
demuestra que, en diversas ocasiones, mexicanos y exiliados coinciden en su manera de
actuar. Sin embargo, ambos colectivos son incapaces de darse cuenta, puesto que no existe
un dialogo entre los habitantes del espacio A y de B.

Mientras que en el café el tiempo esta suspendido en el pasado, fuera del espacio de
evasion el tiempo real avanza, a menudo sin que los desterrados sean conscientes del
verdadero presente. Los cuentos reflejan esta situacion oponiendo el antes y el ahora: en La
Merced, por ejemplo, se contrasta el antes glorioso y el ahora que atormenta a los exiliados.
A raiz de la conversacion sobre el posible magnicidio, su protagonista, Giaccardi, se enfrenta

a si mismo en el pasado:

Giaccardi se acuerda de los atentados en que tomo parte. Le parece otro mundo.
Y, sin embargo, es él, el mismo que se preocupa —ahora-si faltan camisetas de
punto de la fabrica del Aguila [...]; que acaba de comprar un terreno en la nueva
colonia Santa Maria para construirse una casa, una casa propia. A esto le habia
llevado matar —o haber tirado a matar- a ocho patronos, alla por el 22 y el 23, en
Barcelona, y haber andado metido en el asesinato del cardenal Soldevila. (LM
37-38)

‘Le parece otro mundo”, otra vida. No se reconoce a si mismo, cuando tiene miedo, evita
conflictos y es precavido, después de las hazafas de gran valor que hizo en Espafia cuando
era pistolero anarquista. Al abandonar el café, un mecapalero®2 del barrio, borracho, le

insulta, le llama gachupin. En ese momento el protagonista se da cuenta de que de ser un

311910, afio en que comienza la Revolucién Mexicana.

382 Seglin Hernandez Cuevas, se denomina mecapalero “a gente humilde, casi toda de origen indigena, y que portaban,
hasta hace poco, un mecapal o faja de cuero que, sostenido por la frente, se empleaba para transportar cargas muy
pesadas de un lado a otro del enorme mercado de la Merced”. Hernandez Cuevas, 2006, p. 250.
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pistolero de la FAI®3 ha pasado a ser gachupin en un barrio de comerciantes, y de que tiene

una doble vida, puesto que aunque se piensa anarquista es, al mismo tiempo, patron:

Los idealistas, los luchadores del 36, han ido perdiendo el ideal y el deseo de
lucha a medida que los afios pasan y el tirano se afirma en tierra lejana. [...]
sucede simplemente que la nueva vida, lo propicio de la sociedad americana,
incluso el aburguesamiento, han ido ganandolos. El ideal se esfuma; la lucha se
hace verbalmente en los cafés. Y el que ayer combatié generosamente contra los
patrones, hoy descubre que es, ni mas ni menos, un patron.384

El tiempo histérico que los cuentos tienen como telén de fondo es el régimen de
Miguel Aleman, presidente de México de 1946 a 1952. Hernandez Cuevas sefiala como el
régimen alemanista estaba centrado en fomentar la industria editorial y del papel para
mejorar la cultura mexicana en general, lo que hizo en gran parte gracias a los refugiados y
al capital del exilio espafiol3®. En los cuentos se refleja esta época por medio de personajes
que dirigen una imprenta como Julian Calvo o se dedican a la educacién como Lazaro
Valdés.

Una excepcion es La verdadera historia, cuyo tiempo de la narracion comienza antes
de que lleguen los exiliados y se extiende hasta el futuro. Torres Nebrera calcula a partir de
la fecha de la muerte de Franco, que en el texto se nos da como el 19 de julio de 1959, y de
que “la entrevista del narrador con el protagonista, que da lugar al relato, tiene lugar [...]
veinte, treinta o treinta y cinco afios después de aquel verano del 59, que “el cuento figuraria
escrito en un hipotético futuro, para el autor y para el lector de entonces”3®, QOtra diferencia
notable respecto al resto de cuentos es que, mientras que los demas tienen como trasfondo
un tiempo histérico real, La verdadera historia se basa en la ucronia del magnicidio de

Franco y sus consecuencias a favor de una Tercera Republica:

383 FAl: Federacion Anarquista Ibérica.

384 José de la Colina: “Dos libros de la semana. Los hombres del exilio”, México en la Cultura. Novedades, 590 (4 de julio
1960), p. 4. Guardado en el archivo de la Fundacién Max Aub, Segorbe. C.48-29-2.

385 Hernandez Cuevas, 2009, p. 267.

386 Torres Nebrera, 2009, p. 449. Sebastiaan Faber sefiala que “segun la historia hipotética del cuento, Franco fue
matado en julio de 1959. En aquel momento, Nacho, nacido en 1918, tenia unos 41 afios. Al entrevistarse con el
narrador, sin embargo, el mesero es «ya muy viejo, duro de oido» y, jubilado, ha vuelto a Guadalajara. No seria ilégico
suponer que, al revelarle la verdad al narrador, Nacho tiene unos 65 afios. Esto nos permite situar el momento de la
narracion a principios de la década de los 80". Sebastiaan Faber: “Un pasado que no fue, un futuro imposible”, en
Proyecto Clio, 36, 2010, en http:/clio.rediris.es/exilio/Aub/aub.htm [Ultima consulta: 29.10.2011].
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Parece inutil recordar los acontecimientos que, para esa época, se habian
sucedido en Espafia: formacion del Directorio Militar bajo la presidencia del
general Lopez Alba, en Céaceres; la proclamacion de la Monarquia, su rapido
derrumbamiento; el advenimiento de la Tercera Republica. (VH 30)

Dicha ucronia se justifica a raiz de la carencia de un final justo del franquismo, por lo que
Aub y otros autores que imaginan la muerte del dictador fundan “una temporalidad
compensatoria uniendo el no-lugar de la utopia y el no-tempo de la ucronia”®’. En
consecuencia, la utopia de matar a Franco, tanto en La Merced como en La verdadera
historia, envuelve el texto a modo de espacio de evasion, donde se refugian del presente en
las ilusiones de un hipotético futuro. Segun Lépez Garcia, el narrador construye “una utopia
y, en este sentido, contiene una condicion de posibilidad revolucionaria, en tanto que articula
una memoria alternativa y en tanto que todo acto de memoria supone, a su vez, una
interpretacion novedosa del presente”8, Esta “posibilidad revolucionaria” fue acogida con
escepticismo desde Espafia, y la publicacion de La verdadera historia acarred6 muchos

problemas al autor por su controvertido titulo. Como sefiala Ignacio Soldevila,

los servicios de informacién del gobierno de Franco, fundandose exclusivamente
en el titulo del relato, dieron por descontado que se trataba [...] de una incitacién
al asesinato del jefe del Estado, cuando, precisamente, se trata de una fantasia
pseudo-histérica cuyo objetivo era, entre otros, demostrar la inutilidad de ese
posible asesinato para resolver los problemas de Espafia y de los exiliados.38

Es discutible si es ése realmente el objetivo del texto, o por el contrario ridiculizar el hecho de
que el magnicidio no haya ocurrido todavia, incitando a hacerlo, como se pensaba en
Espafia. En cualquier caso, como sefiala Torres Nebrera, el titulo “no era la mejor

recomendacion para facilitar su regreso [de Aub], aunque fuera temporal, a Espafia” 3%.

387 | dpez Garcia, 2008, pp. 668-669. Aub recurre a ucronias en diversas obras, como en De los beneficios de las guerras
civiles y Proclamacion de la Tercera Republica Espafiola. Véase Lopez Garcia, 2008, p. 666.

388 | dpez Garcia, 2008, p. 667.

389 |gnacio Soldevila: EI compromiso de la imaginacion. Vida y obra de Max Aub. Segorbe: Fundacién Max Aub, 1999, p.
133.

390 Torres Nebrera, 2009, p. 444,
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5.2. El exiliado en el espacio ajeno

5.2.1. La Conquista de B: una parodia (del exiliado)

El personaje principal en De como Julian Calvo se presenta como una figura muy intolerante
hacia el pais de acogida, considera su estancia alli mas como una labor de colonizacion que
como un exilio. Calvo manifiesta su profundo rechazo a la cultura mexicana bajo la premisa
de que lo que es mexicano, de /os otros, no es bueno: lo bueno es lo nuestro, lo espafiol.
Calvo esta firmemente convencido de que la cultura propia es superior a la ajena y desea
imponerla sobre la de sus obreros para mejorarla. En base a esta actitud definiremos la
reaccion del personaje exiliado en el nuevo espacio como una conquista de B, y al exiliado
como conquistador.

La actitud colonizadora del protagonista puede observarse en el texto especialmente
en la segunda parte, cuando los exiliados se encuentran reunidos en el café. Calvo define
sus ideas como “las buenas” (JC 132) y a los mexicanos como “atrasados” (JC 132) por sus
muchas supersticiones y su actitud hacia la religion, aunque igualmente critica su comida, su
manera de trabajar, sus costumbres, etc. Los valores culturales de B para él no son validos,
dado que los juzga desde el punto de vista europeo. Calvo sitla la cultura propia en una
posicion privilegiada, como una cultura superior, con un cddigo de normas adecuado. Por
ello intenta imponerla sobre la de sus obreros, “por su bien” (JC 134) y con el unico modo
que él ve de ensefiarles, que es “en contra de su voluntad. No hay otra manera” (JC 132). Lo
que él interpreta como ser fiel a sus principios (JC 133), en realidad significa intolerancia y
tozudez. Calvo pretende ilustrar y liberar al pueblo mexicano, al que cree atrapado en sus
obsoletas costumbres y necesitado por ello de ayuda. Para él, tradiciones como la de
bendecir la prensa son las que abocan al atraso a la cultura de B, en consecuencia necesitan
a alguien que les muestre la manera correcta de proceder. Julian Calvo presenta, como
sefiala Ignacio Soldevila, “una actitud discriminatoria neocolonialista”*!. El protagonista del
cuento cree que esta en México para liberar a los mexicanos o hacer negocios, no porque
tuvo que huir de Espafa. La reaccion de Calvo a la experiencia del exilio es, en
consecuencia, reprimirla. Esto se aprecia cuando le dice al ladrillero: “Pues no, no me da la

gana. Los principios son los principios. ¢ Por qué estamos aqui?” (JC 133).

391 Soldevila, 1973, p. 178.
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En su actitud de “buen soldado de su justa causa” (JC 137) se encuentra una
intertextualidad con Don Quijote: Julian Calvo hace una parodia del conquistador espafiol,
del mismo modo que el ingenioso hidalgo parodia en sus aventuras los libros de caballerias.
Calvo, obstinado, es un quijote que intenta convencer sin éxito de sus propias convicciones:
“soy el que soy” (JC 133), afirma Calvo, de lo que encontramos un paralelismo en el Quijote:
‘Yo sé quién soy™%2, Se trata de una afirmacion que se interpreta como una marca de la
confianza de los protagonistas en si mismos y en su misién3%. Sin embargo, al igual que
Don Quijote, Calvo fracasara en su cometido. Otras similitudes que comparten los dos
personajes es que ambos viven aferrados a un espacio y tiempo pasados, con los 0jos
cerrados al presente, y distorsionan la realidad para verla a su manera3¥. Calvo se crea un
espacio quijotesco en el que cree defender su causa, sin lograrlo.

Dado que su intento de imponerse a la cultura de B se ve frustrado, y que el
protagonista es un personaje comico marcado por el fracaso, asumiremos que Calvo es una
parodia del conquistador, asi como el cuento De cémo Julian Calvo es una parodia del
exiliado. La comicidad de Calvo reside en diferentes aspectos®®. En primer lugar,
consideramos comico un fracaso de los personajes que no tiene consecuencias lamentables,
0 un fracaso sin dolor, siguiendo a Aristdteles: “lo comico es un defecto y una fealdad que no
contiene ni dolor ni dafio, del mismo modo que la mascara comica es algo feo y deforme,
pero sin dolor™3%, En De cémo Julian Calvo, el fracaso es una constante para el
protagonista. Julidn Calvo fracasa en su intento de distanciarse de la cultura ajena, en su
intento de llevar a flote la imprenta y en su adaptacion al pais de acogida. A pesar de todo,

es un fracaso sin consecuencias y no sufre por ello, como observamos al final del cuento:

392 En el capitulo V, el labrador espeta a Don Quijote: “«yo no soy don Rodrigo de Narvéez, ni el marqués de Mantua,
sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarrdez, sino el honrado hidalgo del sefior
Quijanay. «Yo sé quién soy - respondié don Quijote -, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce
Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si
hicieron se aventajaran las mias»”. Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha. Barcelona: RBA Editores, 1994, p.
132-133.

393 Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, en

http://cvc.cervantes.es/Obref/quijote/edicion/parte 1/parte01/cap05/default.htm

[ultima consulta: 25.11.2011].

394 ; Acaso no idealiza Calvo su patria como Don Quijote idealiza a Dulcinea?

395 Dado que un estudio detallado de la parodia y el humor queda fuera del propésito de este trabajo, sefialaremos aqui
Unicamente algunos aspectos basicos en los que reside la comicidad de los personajes. Para un analisis amplio sobre el
tema véase por ejemplo Henri Bergson: La risa, trad. Amalia Haydée, Losada: Buenos Aires, 2003.

396 Aristoteles: Poética, trad. Alicia Villar Lecumberri, Madrid: Alianza, 2004, p. 45.
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“Ahora vende medicinas de patente. Le va bastante bien. Tiene coche, piensa comprar una
casa en Cuernavaca” (JC 137).

En segundo lugar, podemos sefialar como factor comico la descripcion del
protagonista. Segun Aristételes, la comedia es “imitacidén de personas de baja estofa, pero
no de cualquier defecto, sino que lo comico es una parte de lo feo. Efectivamente, lo comico
es un defecto y una fealdad que no contiene ni dolor ni dafio”3?7. Calvo se nos presenta con
defectos, pero de nuevo sin dolor: “Julian Calvo era valenciano y comunista. A los quince
afios de estar en México, seguia siendo ambas cosas. Tozudo” (JC 130)3%,

Una tercera causa de lo comico reside en las contradicciones de los personajes.
Julian Calvo esta lleno de contradicciones. Por ejemplo, poco después de manifestar su
ateismo utiliza la expresion “A Dios gracias” (JC 133), lo cual es similar al hecho de que los
trabajadores quieran bendecir la prensa aunque no son creyentes: tanto Calvo como los
mexicanos utilizan estas expresiones o actlan de cierto modo no por motivos de fe, sino por
supersticion o por costumbre. El hecho de que los mexicanos lo hagan, es reprochable para
el protagonista, pero cuando lo hace él mismo, le parece aceptable. De nuevo observamos
un punto de convergencia entre las culturas A 'y B, pero los personajes no saben reconocer
los rasgos que les unen. Otro signo de la contradiccién de Calvo es que, aunque se nos
describe como un comunista convencido, administra su empresa de manera dictatorial, hasta
el punto de que el resto de exiliados llega a compararle con Franco3%. De este modo, Calvo
se contradice a si mismo entre su manera de pensar y su manera de actuar.

En cuarto lugar podemos mencionar la rigidez, tanto de cuerpo como de espiritu, que

es muestra, segun Bergson®, de comicidad. Bergson define como personaje cémico aquél

que
peca siempre por obstinacion de espiritu 0 de caracter, por distraccion o por
automatismo. En el fondo de lo comico hay una rigidez de cierto género que
obliga a seguir rectamente el camino, sin escuchar y sin querer oir. [...] Un
personaje que sigue su idea y que vuelve a ella constantemente por mas que le
397 |bidem.

398 Su apellido puede ser un guifio al lector e implicar que Calvo no sélo ha perdido su dinero sino posiblemente también
su pelo.

39 “Entonces, ¢ qué diferencia con Franco?” (JC 132).

400 “L o comico es mas bien rigidez que fealdad”. Bergson, 2003, p. 24.
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interrumpan. [...]. El que se obstina acaba por ajustar las cosas a su idea, en vez
de acomodarla a las cosas.*0'

Calvo es el mejor ejemplo de una rigidez de caracter, ya que se nos presenta como tozudo
(JC 130). Mientras que el resto de exiliados se ha dado cuenta de que hay que adaptarse al
nuevo pais Calvo, cegado por su manera de pensar y al mas puro estilo quijotesco, no esta
dispuesto a ceder en sus convicciones. Para poner de relieve la rigidez del protagonista, el
cuento nos ofrece otros personajes como contrapunto, que nos dejan ver lo absurdo de sus
convicciones. En este caso, el resto de exiliados.

Por Ultimo, la comicidad se manifiesta a nivel del discurso a través de los comentarios
del narrador. El narrador en los cuentos de Aub, como sefiala Leal-Santiago, “‘no es
indiferente hacia los personajes; el tratamiento que hace de unos y otros varia dependiendo
de donde residan sus simpatias”. De este modo, algunos son presentados de manera
‘benevolente” y otros de manera “ridicula y exagerada™02,

Junto a De cémo Julian Calvo, podemos entender La verdadera historia como un
relato cdmico que parodia al exiliado en el espacio ajeno. Los espafioles en el café son
ridiculizados en varios aspectos: en su tono de voz, su acento, su manera de hablar, etc. Por
otro lado su protagonista, Nacho, es un personaje cémico, muy similar a Julian Calvo. En
primer lugar, el mesero esta marcado por el fracaso. Nacho tiene un objetivo en el cuento,
que es recuperar su clientela mexicana y deshacerse de los espafioles de su café. A pesar
de que consigue llevar a cabo su quijotesca empresa de asesinar a Franco, cuando regresa
al café los exiliados no sélo contintian alli, sino que hay incluso mas, lo que nos resulta
comico.

En segundo lugar, Nacho es descrito al mas puro estilo quijotesco y se subraya su
fealdad:

Pequefio, hirsuto, canicas de obsidiana los ojos vivisimos; barba cerrada, magro,
tirando a cobrizo, limpio a medias, los dientes muy blancos de por si y de no
fumar, se movia sin prisas, seguro de su importancia, de llevar a cabo sus
funciones con perfeccion- lo cual era relativo. (VH 11)

401 Ibidem, p. 37.
402 | eal-Santiago, 1999, p. 23.
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Sus defectos, como ser limpio a medias, al no ser dolorosos provocan la risa en el lector.
Asimismo nos resulta comico que la profesion de ser mozo del café en La verdadera historia

se nos describa con tanta honra como la de caballero en Don Quijote:

Ser mozo de café es prestar servicios, no famulato; dependencia, no esclavitud;
tiénese ocasion de ofrecer, indicar, recomendar, reconocer; lazarillo de gustos
ajenos; factdétum, no lacayo; maestresala, copero, no mozo; [...] Solo el
peluquero se le puede comparar, y no en la asistencia, menos frecuente. (VH 9)

En tercer lugar, Nacho presenta una contradiccion, puesto que critica la actitud de los
espafoles en el café, aunque en realidad éstos no se comportan de una manera tan
diferente a los mexicanos. Cambia el tono, mas alto, y la pronunciacion, ademas del tema de

Espania, pero los mexicanos también tratan constantemente el mismo tema, el de México:

-Téllez renuncia la semana que viene

-El 1° de septiembre, Casas serd nombrado embajador en Honduras.
-Ruiz pasa a Economia

-Desaforaran a Henriquez

-Luis Ch. es el futuro gobernador de Coahuila. (VH 11, se repite en VH 13)403

En las citas observamos que la mayoria de mexicanos se encuentran anclados en el pasado,
como los refugiados espafioles. Sin embargo, Nacho nos describe las reuniones de los
mexicanos en términos idilicos y las de los espafioles no.

En cuarto lugar, Nacho es un personaje obstinado en su plan de devolver a los
personajes de B a su espacio propio. Odia su acento y su manera de hablar, y se muestra
tan intransigente en sus convicciones como lo es Calvo. Codmica es asimismo la razon por la
que los odia: aunque el narrador nos habla de como muchos mexicanos sienten aversion
hacia los espafioles por la historia o el pasado“%#, Nacho lo hace simplemente porque gritan

mucho y quiere recuperar la tranquilidad de su café: “los despreciaba por vocingleros” (VH

403 E| cuento hace referencia a otros acontecimientos de la vida politica de México y sus relaciones diplomaticas con
paises como Estados Unidos que, al quedar fuera del objetivo del estudio, no mencionamos aqui. Informacion detallada
a estas referencias se encuentra en Hernandez Cuevas, 2006, pp. 252-264.

404 “Los recién llegados no podian suponer- en su absoluta ignorancia americana- el caudal de odio hacia los espafioles
que surgié de la tierra durante las guerras de Independencia, la Reforma y la Revolucién, amasado lo mismo con los
beneficios que con las depredaciones” (VH 16).
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16). Como personaje antitético, que pone de relieve la rigidez de Nacho, encontramos en La

verdadera historia al nuevo mesero del café de Nacho:

Pronto Fernando Marin fue confidente de la indignacion que le producian el tono-
y las salidas del mismo-, los temas obsesivos de los refugiados espafioles. No
compartio el islefio esa opinién, antes muy al contrario. Nacho ceso
inmediatamente su lamentacion; le molestaba hablar con quien no fuera de su
parecer. (VH 21)

Fernando Marin es tolerante y no siente aversion por los recién llegados. Como sefiala

Torres Nebrera:

En este personaje secundario, pero de funcion indispensable para el relato,
confluyen dos circunstancias que deben subrayarse: es exiliado, como los
espanoles del café, y se ha visto implicado en un frustrado magnicidio contra el
presidente Truman, dos cualidades que le hacen mantener unas relaciones de
aproximacion con los refugiados espafioles tan distintas al despego, casi odio, de
Nacho.405

Por ultimo, en La verdadera historia encontramos, al igual que en De cémo Julian Calvo, un
narrador entrometido*%. La polifonia de voces de los cuentos nos hace pensar de nuevo en
Don Quijote®9”. Asi como el narrador del Quijote insiste en la verosimilitud de su narracion48,
en La verdadera historia se nos habla de las diferentes versiones que circulan sobre la
historia, siendo la version del narrador la unica verdadera, y asi lo indica incluso en el titulo.
Los narradores en Aub son personajes comicos de los que no nos podemos fiar. Como
mecanismo de ironia, la visién del narrador se contrapone a lo que piensa el personaje. Esto

dota de pluralidad la perspectiva de la narracidén y, generalmente, su efecto es de una

405 Torres Nebrera, 2009, p. 448. Torres Nebrera sefiala al nuevo mesero que entra a trabajar con él, como “su
antipoda”, complementandolo: es mujeriego, poco dado al trabajo... “por ello usara su identidad cuando se decida viajar
a Espafia para cometer el proyectado asesinato del Caudillo”.

406 Por ejemplo, describe a Nacho: “seguro de su importancia, de llevar a cabo sus funciones con perfeccién- lo cual era
relativo” (VH 11).

407 Véase Horst Weich: Don Quijote im Dialog. Zur Erprobung von Wirklichkeitsmodellen im spanischen und
franz6sischen Roman ; (von Amadis de Gaula bis Jacques le fataliste), Passau: Rothe, 1989.

408 “Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narracién del no se salga un punto de la verdad”,
Cervantes, 1994, p. 100. Torres Nebrera sefiala: “No debe dejar de advertirse lo cervantino de este interés en salir al
paso de «apdcrifos relatos» sobre tal hecho, con el testimonio de su auténtico responsable, que dé vitola de veracidad a
esta historia frente a tantas posibles falsas que hubieran podido circular”. Torres Nebrera, 2009, en nota al pie p. 449.
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comicidad que suaviza lo tragico de las historias que se narran, como en el caso del
destierro40?,

Ambos cuentos podrian interpretarse como una parodia del exilio, dado que se
caricaturizan diferentes aspectos de la vida del exiliado como la inadaptabilidad, la
intolerancia, el deseo de imponer la cultura propia sobre la ajena o las reuniones de los cafés
de los exiliados que no saben sobrellevar el hecho de estar desplazados.

El conflicto al que se enfrentan los personajes de los cuentos es tragico, sin embargo
se nos presenta en clave de parodia. Podemos plantearnos en este punto por qué Aub
escoge la comicidad. Torres Nebrera sefiala que “a los veinte afios de la llegada a tierras
mexicanas escritores como Aub [...] miran atras y asumen los aciertos y los errores de la
andadura con humor y distancia suficientes para darle un poco de azlcar a la amargor del
exilio™10, Los protagonistas transportan una profunda tragedia, por ejemplo, en el caso de
Calvo, un exilio por culpa de la derrota en la guerra y una ruina a causa de esta derrota. El
narrador nos transmite a partir de lo cémico un efecto similar al que consigue Der Ausflug en
clave tragica, haciendo uso del humor como mecanismo para afrontar la realidad. Los
cuentos de Aub, en definitiva, hacen una tragicomica crénica de la emigracion que no pierde,
a pesar de su humor, su historicidad.

La reescritura en tono de parodia del exilio se llevé a cabo en México por primera vez

por Simén Otaola con La libreria de Arana*'! en 1953. La obra es un

libro de anécdotas y semblanzas, no se propuso sino ser una “cronica menor” y
humoristica de un sector del exilio; nunca un tratado historico del Exilio de
marmol. Cuando aparecio, [...] pasd casi inadvertido por la intelectualidad
exiliada, hasta el punto en que se podria sospechar de una “conspiracion de
silencio™12

puesto que, segun José de la Colina:

409 Si tenemos en cuenta otros de los cuentos del exilio de Aub, observamos asimismo algunas de las marcas de
comicidad mencionadas. El fracaso se hace patente, por ejemplo, en el protagonista de El testamento. Todo el esfuerzo
que hace redactando su testamento, es en vano, ya que su sobrino,‘ignorando la existencia del testamento, lo hizo
incinerar de buenas a primeras, siguiendo sus propios deseos”. Aub, 2008c, 204.

410 Gregorio Torres Nebrera: “El exilio en perspectiva ironica: un ejemplo de Max Aub”, en AAVV: Teoria y analisis de los
discursos literarios. Estudios en homenaje al profesor Ricardo Senabre Sempere, Salamanca: Universidad de
Salamanca, 2009, p. 443.

411 Otaola: La libreria de Arana. Historia y fantasia, Madrid: Ediciones del iman, 1999. Simon Otaola siempre omitia su
nombre propio, también en sus publicaciones.

412 José de la Colina, prélogo a Otaola, 1999, pp. 21-22.
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En los cafés y en otros corrillos de exiliados, si que el libro fue abundosamente
comentado, y casi siempre con escandalo. ;Cémo? jUn exiliado que escribia un
libro de risa sobre el tragico, el heroico, el noble Exilio! [...]jUn irresponsable que
en ninguna de las 470 paginas honraba a nuestra politica lucha y nuestro éxodo,
y que no manifestaba su conciencia politica acerca de la Espafia vencida pero
con la frente en alto!*13

La recepcidn de una parodia del exilio por parte de los exiliados fue polémica, al tener los
personajes nombres propios y apellidos, faciimente identificables con sus coexiliados en
México, entre ellos personajes tan conocidos como Leon Felipe, Joan Renau o el propio Max
Aub*4. Otaola hace una parodia asimismo de los cafés del exilio en su capitulo “Por las

pefias del café”:

Ahi recela el contertulio ingenioso, el sagaz, el memo. El que todo lo dice y el
que todo lo calla. El serio, el alegre, el simpatico y el inaguantable. Ese que
acierta en el matiz humoristico y el que sélo entiende de caducados chuscarrillos
baturros. Acude el que habla breve y substancioso, y no puede faltar el que
expone su lata teoria arrancando desde el principio del mundo. Vaya... un rico
muestrario para el gusto y disgusto de la concurrencia.*1®

El objetivo de Otaola no era hacer una crénica del exilio, a pesar de ello consiguié llevar a
cabo “la microhistoria de mil y un pequefios dias de aquel territorio sin tierra, aquella

Espaiiita fuera de Espafia, aquel pais fantasma: el Exilio Republicano Espafiol de México™1e.

5.2.2. Hibridacion

Hemos observado que los personajes exiliados adoptan dos posturas contrapuestas frente al
nuevo espacio. Por una parte, Julian Calvo se muestra impermeable a la nueva cultura e
intenta no dejarse influenciar por ella. Por otra, el resto de la colonia de exiliados, aunque

son conscientes de las diferencias entre su cultura y la ajena, aceptan que la adaptacion es

413 [bidem, p. 22.

414 Sobre Max Aub y su prolifica obra en el exilio, Otaola escribe: “publica libros, articulos, ensayos. Escribe obras de
teatro y argumentos de cine. Escribe sin cesar, a chorro suelto, como el que mea. Y cuando necesita el desahogadero
lirico para su uso particular funda y escribe y reparte una revista: «Sala de espera». Max Aub es Max Adn. [...] He oido
decir: - Yo recibo todas las mafianas el diario «Excélsior» y el nuevo libro de Max Aub”. Otaola, 1999, pp. 46-50.

415 bidem, p. 101.

416 De la Colina en Otaola, 1999, p. 24.
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la mejor solucién para poder seguir viviendo en el nuevo espacio. Cualquiera que sea su
postura, tras quince afios en el espacio B los personajes de A adquieren expresiones,
actitudes, comportamientos o maneras de hablar ajenas: “Quince afios de vivir en México les
habia cambiado del todo en todo aunque ellos perjuraran lo contrario- creyéndolo” (LM 155).
En el plano de la historia, la hibridacién estad presente en la comida de ambas
culturas. Calvo muestra abiertamente su rechazo por los platos ajenos: “Tu comes tortillas, y
chile, y frijoles y esa porqueria que llaman barbacoa y bebes pulque, que ya es el colmo.
Pero yo no” (JC 133). En la celebracion que patron y obreros hacen para festejar la llegada
de la nueva prensa Calvo, incapaz de conformarse con la comida del espacio B de los

obreros, contribuye a la celebracion trayendo su propia comida “espariola”

Trajeron dos cajas de Coca-Cola, dos de cervezas, un garrafon de ron, las
botanas: carnitas- el chicharrén lo trajo don Pedro, de la Villa- una cazuela de
mole, regalo de Rafael Porria, queso, barbacoa, chile y una canasta de tortillas.
Por su parte, €l [Calvo] trajo manzanilla, salchichdn, chorizo espafiol, hecho en
Tacuba, que le vendia Rafael Gdmez Izquierdo- que iba por el café- aceitunas y
dos latas de navajas “Albo”. (JC 131)

La comida que Calvo lleva, sin embargo, no puede considerarse propiamente del espacio A,
ya que su chorizo “espafiol” estd hecho en Tacuba, México. EI mero hecho de estar
producido en Tacuba se contradice con que sea un chorizo espafiol, lo convierte en un
hibrido.

En el plano del discurso, encontramos la mezcla en boca de los personajes exiliados
que adoptan el Iéxico ajeno. Los refugiados dan gran importancia a la conservacién de su
lenguaje e intentan mantenerlo puro, sin embargo, una vez han traspasado la frontera y
entrado al nuevo espacio, la pureza es imposible, e incluso Calvo adopta sin remedio
palabras del Iéxico de la variedad mexicana.

Las diferencias entre el modo de hablar de los obreros y de los emigrados son
notables, y los personajes de A son conscientes de ellas. De hecho, cuando Calvo utiliza el
verbo “mentar”, de inmediato uno de sus compatriotas le recuerda que mentar es mexicano
(JC 132), y le llama en modo irdnico “castizo™'?, haciendo referencia a la pureza a la que

aspira. Se demuestra asi que, por mucho que traten de marcar una linea entre ambas

417 *Ovye, castizo, eso de mentar es mexicano” (JM 132).
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culturas, esta linea es, por causas ajenas a ellos, discontinua, permeable, por lo que permite
una mezcla. Encontramos un ejemplo similar en La Merced. Uno de los exiliados que acude
al café habla de usted al resto de compatriotas, ya que como el narrador indica, “hablaban,
hacia afios, a la mexicana” (LM 37). Del mismo modo, Giaccardi se sorprende a si mismo
cuando habla de una “escuadra”. “; Una escuadra? Asi no las llamaban en Espafia. [...] Aqui
las llaman escuadras. Aqui: en México” (LM 38). Rafael Gonzélez, uno de los exiliados del
café de La Merced que desde hace mas de veinte afios estad en México, es consciente de la
hibridacion: “No sé si seré mestizo, pero si mesto, producto a medias del alcornoque y la
encina, cerrado como el primero, duro como la segunda” (LM 35), pone asi de relieve no sélo

la mezcla de los exiliados, sino también su obstinacion para evitarla.

5.3. Conclusiones

De cémo Julian Calvo puede considerarse un texto representativo del conjunto de cuentos
del exilio de Max Aub con protagonistas desterrados. Su estructura espacial se repite en
cuentos posteriores de forma idéntica, al problematizar el conflicto del personaje desplazado
lejos de su patria (A) e inmerso en el pais de acogida (B). Para suspender la tension de
encontrarse en el espacio del otro, los exiliados del cuento construyen un espacio de
evasion, un lugar de reuniéon donde se crean la ilusion de restablecer el orden que se ha
visto alterado: el café. A partir de su organizacién espacial, el relato pone de relieve las
diferencias entre la cultura del pais de origen y la del pais de acogida, en aspectos como la
actitud frente al trabajo, las preferencias gastronémicas o la postura ante la religion. Calvo se
ve rodeado de lo ajeno e intenta marcar las distancias entre /o suyo 'y lo del otro, oposicion
que domina el discurso.

Para demostrar las hipdtesis expuestas, se han tenido en consideracion otros
cuentos de Max Aub escritos durante su exilio mexicano*'8, La Merced y La verdadera
historia principalmente, y a modo de contraste El testamento, El remate y Homenaje a
Lazaro Valdés. Todos ellos tienen como base la estructura espacial presentada en De como

Julian Calvo. En La verdadera historia, sin embargo, se representa un conflicto inverso, que

418 En el presente estudio nos hemos centrado Unicamente en los cuentos con protagonistas desterrados. Sobre los
cuentos mexicanos de Max Aub con protagonistas mexicanos véase Hernandez Cuevas, 2006.
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aporta un contraste en la estructura del espacio, puesto que tras la “invasion” de los
personajes de A, es un personaje de B el que traspasa la frontera al espacio del otro. Lo que
permanece inalterable en los tres cuentos principales es el café como enclave de A, donde el
tiempo esta paralizado: se reconstruye la vida pasada, siempre sobre un mismo y unico eje:
Espana. Estos refugiados viven anclados en un tiempo que ya no existe, anteponiendo a su
presente el tupido telon del pasado.

Hemos demostrado que los cuentos reflejan la historicidad de la época. Gracias a sus
diferentes enfoques, podemos recomponer un cuadro completo de costumbres del exilio
espafiol en México. Obtenemos informacidn sobre los lugares habituales de trabajo para los
exiliados, como las editoriales, imprentas o colegios, asi como sobre su adaptacién o
inadaptacion, sus problemas con el lenguaje ajeno, sus diferencias con la cultura de acogida,
como tuvieron que salir de Espafia por la guerra, etc. Los cuentos revelan como se retnen
en los cafés y los cambios en sus profesiones a los que se vieron forzados en el nuevo
espacio, subrayando el hecho de que el nuevo espacio implica una nueva vida para los
desterrados.

A partir de la actitud de Julian Calvo, se ha observado como la reaccion del exiliado
ante el espacio ajeno y su cultura es de un absoluto rechazo. Calvo se enfrenta al exilio no
como un refugio de guerra sino como una conquista donde intenta imponer sus costumbres y
cultura frente a la cultura de B. El resto de los exiliados sin embargo adopta una postura mas
flexible y con el paso de los afios se vuelven mas tolerantes frente a lo ajeno, aunque
siempre sin perder de vista lo que es suyo y lo que pertenece al otro.

Hemos defendido la tesis de que tanto De como Julian Calvo como La verdadera
historia son relatos comicos que parodian al exiliado. Se han mencionado las razones que
provocan comicidad: el fracaso de los protagonistas, siempre que no implique dolor ni dafio;
su caracterizacién comica; las contradicciones de los personajes; su rigidez de caracter y
obstinacion; y por ultimo un narrador entrometido que interviene con sus comentarios
uniéndose a las voces de los personajes, que a traves de la abundancia de didlogo estan
presentes en el cuento. Todas ellas dan lugar a una polifonia que otorga una pluralidad de
lecturas al relato. En el caso de De cdmo Julian Calvo, no obtenemos un claro desenlace ya
que no se nos permite saber la verdadera razoén por la que la prensa no funciona: bien por

culpa de los obreros bien por la de la terquedad del propio Calvo.
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Paralelamente, hemos mostrado la intertextualidad existente entre Don Quijote y los
personajes Julian Calvo y Nacho. Se han sefialado las similitudes entre el ingenioso hidalgo
y los protagonistas, quienes aspiran a una empresa quijotesca, deforman la realidad a su
gusto y tienen los ojos cerrados al presente y puestos en el pasado. Al igual que Don
Quijote, estan marcados por un fracaso cémico, sin dolor ni consecuencias.

Por ultimo se ha evidenciado que los exiliados, a pesar de su preocupacion por no
mezclarse con la cultura ajena, son ellos mismos hibridos de ambas culturas A y B. Los
refugiados fracasan en su intento de mantener una pureza de su cultura y de su lenguaje,

que se mezcla irremediablemente con la variedad mexicana.

161






6. L 'ombra de I'atzavara

L’'ombra de I'atzavara*'® se publico por primera vez en Barcelona, en 1964, cuando su autor
Pere Calders ya habia regresado de su exilio en México*?. La publicacién de L'ombra no
dejé indiferente a nadie. En primer lugar, resulté muy polémica entre los catalanes exiliados
en México, dado que algunos se sintieron identificados con los personajes de la obra*?!, lo
que causd un profundo malestar. En segundo lugar, la polémica surgi6 en torno al
tratamiento de sus personajes mexicanos, por cuya mordaz caracterizacion se llegé a acusar
al autor de racista y de desagradecido con el pais que le refugid. En consecuencia, en
numerosas ocasiones Calders se vio en la necesidad de disculparse por las acusaciones que
recibié su obra*22, El prélogo del autor a la edicidén de 1979 de L'ombra es un ejemplo de ello,
donde Calders afirma: “estimo els meus personatges mexicans, els tracto amb una intima
tendresa. Si no es nota, si sembla un altra cosa, és culpa meva, un mal domini de I'art
d’escriure” (OA 5-6).

La obra de Calders en su conjunto estd caracterizada por un fuerte componente
fantastico, propio del realismo magico*?®. En este aspecto, L'ombra se puede considerar
diferente del resto de las obras del autor, puesto que relata hechos que, aunque ficcionales,
resultan verosimiles. Por ello, en los afios 1960 y 1970 la critica enmarcd L'ombra en la
corriente del realismo historico, una corriente que ponia de manifiesto la necesidad de los
autores de contar su experiencia, en la que se incluia gran parte de las obras de la literatura
del exilio. Calders, sin embargo, no parecia estar de acuerdo con esta clasificacion. Durante

afios se debati6 esta cuestion entre el autor y la critica%?4. En cualquier caso, sea por la

419 Pere Calders: L'ombra de I'atzavara, Barcelona: Edicions 62, 1980. Se abreviara el titulo con L'ombra (sigla OA).

420 Calders regres6 a Barcelona en 1962.

421 Anna Muria, amiga y coexiliada de Calders, afirmaba que en L'ombra “s’hi reflecteixen fets que tots haviem presenciat
o0 experimentat. Nosaltres, els que visquérem a 'ombra de I'atzavara [...] hi varem reconeixer tots els personatges i ara,
si alguns se’ns poden haver oblidat, encara n’hi ha que sabem molt bé qui sén amb el nom fictici i la lleu disfressa”. Anna
Muria: “La cohesi6 vital de Pere Calders”, en Catalan Review: International Journal of Catalan Culture, 10. 1-2, 1996, p.
36. Para una discusién sobre el malestar de los exiliados acerca de su parecido con los personajes de L'ombra, véase
Carme Gregori: Pere Calders: topics i subversions de la tradicio fantastica, Barcelona: Publicacions de I'Abadia de
Montserrat, 2006, pp. 25-26 y pp. 82-84.

422 \/éase Gregori, 2008, p. 82.

423 \Véase Amanda Bath: Pere Calders: Ideari i ficcid, Barcelona: Edicions 62, 1987.

424 En la actualidad existe cierta unanimidad entre los estudiosos de Calders que consideran L'ombra como novela con
una tendencia al realismo histérico. Sobre L'ombra, Calders y el realismo véase Carme Gregori: “L’'ombra de I'atzavara,
de Pere Calders i el realisme historic”, en Assumpci6é Bernal y Carme Gregori (comp.): Realisme i compromis en la
narrativa de la postguerra europea, Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 447-476. Véase
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polémica que surgi6 al ser publicada o por la diferencia con el resto de la obra caldersiana, a
pesar de su indudable interés y de la popularidad del autor L 'ombra no ha alcanzado el éxito
de otros de sus titulos como por ejemplo Croniques de la veritat oculta. De hecho, la
traduccion al espafiol de L'ombra es a dia de hoy practicamente inaccesible en Espafia‘?,

Desde el punto de vista de su historia y de su estructura espacial, en L’'ombra
apreciamos las relaciones entre exilio y espacio de manera mas contundente si cabe que en
los textos anteriores. La nostalgia por la patria y el eterno conflicto del exiliado de regresar o
permanecer en el pais de acogida impregnan la historia de L'ombra con una semantica del
exilio y, en especial, del espacio. Como su titulo indica, L'ombra de I'atzavara refleja México
como pais de acogida para aquellos que se encuentran bajo el refugio o sombra de la
“atzavara”, agave en castellano, planta tipica de México muy ligada a su cultura?. A través
de un narrador omnisciente se nos relatan las desventuras en el exilio de Joan Deltell,
‘barceloni blanc, extraviat en terres d’América” (OA 60) y su choque con la nueva cultura,
que se nos presenta a través de los conceptos de lo propio y lo ajeno, oposicidn en la que se
basa el discurso de la novela.

La trama principal se centra en cdmo Deltell se embarca en el negocio de la
imprenta. Deltell, sofiador empedernido, fantasea desde hace afios con el retorno a
Catalufia, que hasta ahora le ha sido imposible a causa de su situacion econémica. El azar
en el que tanta fe tiene le lleva hasta Rafael Trejo, un mexicano que desea “regalar” su taller
de imprenta. Lo que parece un suefio hecho realidad resulta en una trampa de deudas y de
obreros que no trabajan, decididos a aprovecharse de su inocente patrdn hasta que éste
desiste y vuelve a su mundo de fantasia, fracasada la inversion en la que tantas esperanzas
habia puesto. Paralela a la trama de la imprenta encontramos la de la misteriosa muerte del
también exiliado y amigo del protagonista Estrader. Deltell se empefia en pensar que esta
muerte no ha sido natural y sospecha que algo se esconde detras. A lo largo de la novela, se
dan pistas al lector sobre la vida y muerte de Estrader, para saber finalmente que se suicido,

desencantado de su vida en el exilio y atrapado en el pais de acogida.

también Jaume Aulet: “El retorn de l'exili. Pere Calders enmig del panorama literari dels anys seixanta’, en Carme Puig
Molist (ed.): Pere Calders i el seu temps, Barcelona: Publicacions de L"Abadia de Montserrat, 2003, pp. 109-127.

425 Del catalan se tradujo al espafiol en México con el titulo La sombra del maguey, trad. Gerta Pallas, México: Libros del
Umbral-Conalcuta, 2002.

426 De esta planta se extrae el liquido con el que se produce el pulque, bebida popular mexicana.

164



La obra comprende formalmente doce capitulos, que para su estudio dividiremos en
tres unidades de contenido*?’. Los cuatro primeros capitulos nos ofrecen instantaneas de la
vida del exiliado en el pais de acogida y, lo mas importante para nuestro proposito, lo hacen
a través de sus espacios mas representativos: la funeraria, lugar de reunion obligatorio para
los exiliados cuando un miembro de la colonia fallece; la casa, que deberia ser un reducto de
escape para los desterrados pero en el caso de Deltell es mas bien una linea de fuego; la
CEA, la editorial del exilio donde Deltell trabaja; y el Orfe6 Catala, espacio de reunion y de
ocio exclusivo para la colonia de catalanes. Cada capitulo se ambienta en uno de estos
espacios. Desde el capitulo 5 al 11 tiene lugar la accion propiamente dicha: se le propone el
negocio a Deltell y, después de una fugaz y falsa euforia, empieza a perfilarse su fracaso. En
los capitulos 6 y 7 el espacio vuelve a tomar importancia en el engranaje de la historia con la
descripcion del taller de Deltell, otro de los espacios mas representativos. Por ultimo, el
capitulo 12 nos relata la caida final del protagonista, cuando Deltell abandona toda

esperanza y se resigna a la espera en la que estaba sumido al principio de la novela.

6.1. Exilio y espacio en L’ombra de |'atzavara

6.1.1. Estructura del espacio

El argumento de L’'ombra tiene como base la oposicidn binaria entre el espacio A, Catalufia,
y el espacio B, Ciudad de México, donde tiene lugar la accién. Los personajes de A ocupan
ahora el espacio ajeno, sumidos en el conflicto que eso les supone.

La historia empieza situando al protagonista en el nuevo espacio (B), en medio de un
paisaje de hormigon, cruzando una de las avenidas mas importantes de Ciudad de México y
mirando la hora en el reloj de un rascacielos. Este comienzo enfrenta al lector espafiol de la
posguerra con un espacio absolutamente ajeno, impensable en comparacién con la Espafia

de la época. Asi, desde el principio, el lector se ve abrumado por el espacio del otro.

427 Francesco Ardolino propone igualmente una divisién de la novela en tres partes, basandose en el estado de animo de
Joan Deltell. Los primeros cuatro capitulos tratarian la espera y la inquietud del protagonista. En los capitulos 5 a 8 surge
la esperanza, mientras que los capitulos 9 a 12 tienen como protagonistas la desilusion y la resignacion frente a la
realidad. Véase Francesco Ardolino: “El desig del retorn: contribucié a una lectura de L’ombra de I'atzavara®, en Puig
Molist, 2003, p. 319.
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Ciudad de México es descrita como una gran ciudad, mas moderna y desarrollada
que las de Catalufia, pero a la vez provinciana por el comportamiento de sus habitantes, que
parecen guiarse por sus instintos mas elementales y no por los principios que rigen una
civilizacion desde el punto de vista europeo. La ciudad constituye el omnipresente marco de
la historia, representante en primera instancia de la otredad, y envuelve el discurso de la
novela en una referencia constante a las calles, las avenidas, los lugares donde se mueven
los personajes. Al mismo tiempo, la ciudad se encuentra expuesta y ajena a la mirada del
otro, la de los exiliados que se han instalado en ese espacio y la observan distantes, como si
México fuera el escenario de una obra de teatro y ellos los espectadores.

La mayoria de los desterrados tiene una percepcion deformada del nuevo espacio.
Aunque han pasado veinte afios alli, le dirigen una mirada obsoleta que se niega a ver sus
adelantos y ventajas: “si els compatriotes que anaven i venien de la Peninsula es referien a
evolucions inevitables, a alguna millora en qualsevol sentit, se’l miraven de redll i no se’l
creien. «S’ha tornat un gatxupin-deien-. Perqué veu més cotxes pels carrers, li sembla que el
pais progressa»” (OA 44-45). Aunque habitan en él, se encuentran lejos de este espacio. En
determinados momentos, Deltell intenta acercarse, autoconvencerse de que tiene suerte de
estar en México, pero por mucho que se esfuerza acaba encontrando defectos a todas las
cosas buenas que intenta reconocer.

El espacio de la patria se concibe en oposicion al espacio B y esta constantemente
presente de forma abstracta e idealizada en la nostalgia de los exiliados. Es en realidad su
ausencia la que esta presente en el discurso: la patria es lo que falta, lo que no esta, y a
pesar de ello los exiliados la llevan consigo a todas partes. No se nos describe como espacio
fisico en su forma, como ciudad o como pais. El lector percibe su significado utdpico de
ciudad ideal por oposicion al nuevo espacio. Sin embargo, el texto si que nos ofrece pistas
del espacio en que se ha convertido la patria en la actualidad, A', que se describe como un
lugar sucio y descuidado, anticuado y “d’un provincianisme deplorable” (OA 71). El espacio A
queda asi como un mito inalcanzable, al que ya so6lo se puede acceder a través de las
heterotopias que crean los exiliados.

Bajo la percepcion del exiliado, los rasgos que definen los espacios A y B podrian

resumirse asi:
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A B

Lejos Cerca

Conocido Desconocido
Civilizado, ordenado Caotico, salvaje
Actitud positiva frente al trabajo Apatia, pereza extrema
Dinamismo, vitalidad Lentitud

Belleza Falta de belleza

En L'ombra, B esta aqui y A esta lejos 1o que, como en los textos previamente estudiados, es
la causa del conflicto existencial del desterrado: lo conocido y familiar se encuentra alejado
de sus vidas mientras que junto a ellos esta la cultura extrafia y desconocida con la que
tienen que convivir. El grupo “del otro” forma una masa abstracta que rodea a la colonia de
exiliados, sobre la que se cuentan historias casi a modo de leyendas urbanas*? que ayudan
a conformar el estereotipo al que se ajustan.

La cultura del otro es presentada como una cultura sin normas, salvaje, lejos de la
civilizacion: una no-cultura que acepta actitudes que para el “nosotros” no son aceptables.
Dentro de la tercera persona del plural, del “ellos”, engloban sin distincién todo el caracter
mexicano y lo hacen generalmente en términos peyorativos que designan su falta de orden y
civismo, con calificativos como “sén una colla de bésties!” (OA 13), “son uns lladres!” (OA
13), “sén uns irresponsables” (OA 45) o “que sén animals!” (OA 14). Desde la perspectiva del
personaje de A, la cultura B se caracteriza como corrupta. El pais de acogida se define como
un lugar en el que todo tiene un precio. EI mexicano tipo intenta aprovecharse sin
distinciones de todo y todos, desde los policias (OA 183), hasta los trabajadores de la
aduana (OA 13) y de sanidad (OA 239). Su manera de actuar es “de sotama, picant
d’amagat i fugint” (OA 264).

En la actitud frente al trabajo es quizas donde encontramos las mayores diferencias
entre las culturas A y B. La capacidad profesional de los exiliados se alaba con mordacidad
por los mexicanos, que la aprovechan para no trabajar ellos mismos. Deltell y Natxo nos dan
las claves para una lectura de las posiciones de ambos colectivos. Por un lado: “en Deltell,

fidel a la seva raga, trobava que la feina- encara que fos excesiva, era una benediccié” (OA

428 Para un ejemplo véase OA pp. 15-16.

167



167). Sin embargo, para su cufiado mexicano Natxo, “el treball conservava tot I'horror de la
malediccio biblica, era un castig que li feia pagar les culpes d’algu altre” (OA 144). Asi pues,
el trabajo se define por oposicion para los dos grupos como una bendicién/maldicién. La
actitud responsable de los exiliados, a quienes los mexicanos comparan con “hormigas” por
su diligencia y prevision (OA 157), se ve representada asimismo en el personaje de Bau-
Gomar, duefio de la CEA. Cuando Deltell le habla sobre el taller que va a dirigir, Bau-Gomar
le aconseja que antes de ponerse al frente de la nueva empresa tenga en consideracion las
cuentas, los impuestos, etc.; en el lado opuesto esta el mexicano don Lupe, también duefio
de su propia imprenta, quien aconseja a Deltell que, en su nuevo taller “tingui sempre dos o
tres altars per a encendre-hi ciris”. De este modo, don Lupe se refugia en la supersticion y
evita el trabajo propiamente dicho.

El choque de culturas se extiende a todos los ambitos, también a la mesa, cuando el
protagonista pierde “el color i la gana” (OA 255) ante algunos platos de la cultura ajena,
como los insectos. O en las relaciones personales, cuando en la familia de su esposa Adela
le sugieren que el hecho de que un marido pegue a su mujer no sélo no esta mal visto, sino
que es incluso recomendable (OA 28).

El personaje de B se nos presenta como un personaje colectivo y estereotipado*?? al
que se califica, siempre teniendo en cuenta la perspectiva del exiliado, de ignorante,
supersticioso y de gran pobreza espiritual (OA 53-54). El indio utiliza un lenguaje lleno de
eufemismos, muchas veces tan criptico que dificulta la comprensidn de los recién llegados
por su abundancia “de subterfugis i de simbols que s’havien de desxifrar” (OA 198). Su
manera de actuar se ajusta a lo que Noguer y Guzman llaman una idiosincrasia tropical,

caracterizada por:

lentitud fisica i mental, la corrupci6 o la informalitat en molts aspectes de la vida
perd alhora un profund sentit ritual de la nimietat, la irracionalitat i la proclivitat a
la violéncia visceral, el primitivisme, una mena d’obsessio i fascinacié davant de
la mort, el fatalisme, una espiritualitat tan intensa com la pulsié sexual.430

429 A este respecto, Noguer y Guzman hablan del indio como un personaje plural “que sinecddticament ha acabat
representant, més que la societat mexicana, la seva «esséncia» estereotipada”. Véase Noguer y Guzman, 2004, p. 307.
Carme Gregori afiade que “I'indi [...] respon als trets caracteristics d'una categoria estereotipada i, a més, elaborada des
d’'una perspectiva europea [...]: primitiu, hieratic, fatalista, el seu comportament respon a una logica del tot oposada a la
de I'home blanc”. Véase Gregori, 2006, p. 35.

430 Noguer y Guzman, 2004, pp. 307-308.
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Es decir, son personajes apasionados que se dejan llevar por sus instintos, a la vez que
extremadamente pasivos en lo que se refiere a su trabajo y a la actitud ante la vida*3'.

Por su parte, los personajes mexicanos hacen referencia a los personajes de A como
gachupines que han ocupado su espacio para hacer las Américas; conquistadores que han
llegado para imponer sus valores; o simplemente mensos, “qualificatiu mexica que defineix la
monotonia quan va acompanyada de I'estupidesa” (OA 26). Al igual que hacen los exiliados,
los mexicanos tipifican al personaje de A y se dirigen a ellos con la forma de “vostés” (Uds.)
independientemente de si se refieren a una sola persona o a varias. Ese “ustedes”, segun
Carme Gregori, “despersonalitza qualsevol dels seus membres engolits per I'estereotip”#32,
Como pueblo de acogida, tachan a los “invasores” de desagradecidos, por no saber apreciar
lo que hicieron por ellos al refugiarlos. Especialmente Adela se muestra muy dura a este
respecto, acusando a su marido constantemente de ser un ingrato. En el fondo de los
ataques al personaje “invasor” se dibuja un complejo de inferioridad que los personajes de B
ocultan en forma de contraataque. EI mejor ejemplo lo vemos en el hermano de Adela, quien
utiliza su nuevo tocadiscos “per demostrar al seu cunyat europeu que no era tan superior
com es pensava, que un xicot de Tepecpan de Galeana valia més, [...] que no pas el blanc”
(OA 57).

Si hemos argumentado cémo el espacio estructura L'ombra en el plano de la historia,
observaremos ahora como el espacio también estructura la novela en el plano del discurso.
Conceptos espaciales en su naturaleza nos proporcionan las claves para una lectura tanto
de la experiencia del exilio del protagonista como de la alteridad de los mundos A y B. Por
ejemplo, a través de la descripcion de los espacios obtenemos informacion sobre los valores
que se atribuyen a los lugares donde trabaja el protagonista: el despacho de Bau-Gomar se
describe como “una gran pega moblada amb una discreta modernitat, on tot suggeria eficacia
i bon ordre” (OA 107). Un espacio ordenado, que implica el carécter tanto del jefe como de la
institucion que representa, asi como de la influencia que tiene en Deltell. A partir de esta

imagen, Deltell se imagina el taller que va a “adoptar” del siguiente modo: “un taller amb les

431 Amanda Bath realiza un acercamiento al estudio del personaje mexicano en Calders centrandose en El laberinto de la
soledad de Octavio Paz. Bath sefiala tres caracteristicas recurrentes que Paz encuentra en la manera de actuar
mexicana: en primer lugar indiferencia y prudencia extremas, con una proclividad a disimular las emociones. En segundo
lugar, presentan una fe hibrida, mezcla de religion catdlica y pagana. Y por Ultimo, una actitud ante la muerte como parte
de la vida. Bath tiene en cuenta asimismo los estudios de Oscar Lewis Five Families: Mexican Case Studies in the
Culture of Poverty (1959) y The Children of Sanchez (1962). Véase Bath, 1987, pp. 112-113.

432 Gregori, 2006, p. 91
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parets recobertes de rajoles blanques, il-luminat amb tubs fluorescents, i unes maquines
empavonades per les quals passaven muntanyes de paper. Els obrers, en aquella figuracio,
[...] feinejaven incansablement” (OA 110). Es decir, un espacio limpio, luminoso, ordenado,
que anima a los obreros a trabajar. Sin embargo, lo que encuentra es: “una vella construccio
d’'una sola planta, on hi havia comercos insignificants i I'entrada, ampla i fosca, d’'un garatge”
(OA 110) por la que se accede al taller. Como descubriremos mas adelante, los obreros que
se encuentran tras ese tunel oscuro no sienten una inclinacion por el trabajo. La CEA, que en
su esencia es parte de A, tiene los rasgos que se atribuyen a este espacio: orden,
disposicion para trabajar. A su vez, el adjetivo “iluminado” da la sensacion de claridad y
transparencia. El taller, que pertenece plenamente a B, implica los valores opuestos de lugar
desordenado, oscuro y poco acogedor, lo que transmite un interior turbio e inquietante.

Hay que destacar que el taller cuenta con una sola planta, es decir, se encuentra a
un nivel espacial bajo, en oposicion por ejemplo al gran edificio en el que se encuentra el
Orfed, con al menos tres pisos. Esto situa al espacio relacionado con A en un lugar elevado,
con una connotacion positiva, mientras que el lugar “bajo” donde se situa el espacio de B
implica connotaciones negativas. En los textos previos hemos interpretado una percepcion
horizontal del espacio en el plano del discurso, basandonos en la oposicion aqui/alli y
cercallejos. También en L'ombra el conflicto del personaje exiliado de estar lejos de la patria
se refleja en el discurso marcando la lejania del espacio propio y la cercania al ajeno, pero
ademas, al aqui/alli, cercallejos se le suma una percepcion vertical, relacionada con
arriba/abajo. Si aqui/alli se asociaba con conceptos como  bueno/malo,
conocido/desconocido, propio/ajeno; los conceptos de arriba/abajo se relacionan con
éxito/fracaso, afortunado/desafortunado, bueno/malo. Esta idea gana fuerza con la carta que
Estrader deja antes de morir, en la que se dirige a sus coexiliados: “ens hem exiliat
horitzontalment, quan el que calia era fer-ho d’una manera vertical: ja que ens n’anavem, ho
haviem de fer cap enlaire, perque almenys ens hauriem elevat” (OA 250). Estrader implica
que se han exiliado a otro espacio, pero no han cambiado su manera de actuar, no han

mejorado a partir de la experiencia del exilio. Amanda Bath interpreta asi la carta:

no n’hi ha prou amb el mer fet d’anar de manera horitzontal, fisicament, d’'un lloc
a laltre, satisfets de mantener el propi estil de vida de cadascu en un nou
domicili. EI que també es important, és un moviment de superacio, vertical i intel-
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lectual, i alhora de distanciament de l'estil de vida i I'escala de valors que abans
ens governava.*33

Es decir, elevarse se asocia con una superacion, implica una mejora. Encontramos diversos
ejemplos en el texto que apoyan esta hipotesis, como el hecho de que cuando el
protagonista esta ilusionado con el taller y por fin parece que tiene éxito, escucha una
musica interior “en crescendo” (OA 182) que lo eleva, denotando como ascendente la suerte
de los personajes. El fracaso, por lo tanto, se asocia con lo bajo, y podemos observarlo en el

descenso personal del protagonista, descrito como un hundimiento:

De vegades el sorprenia la fredor amb que contemplava com el castell dels seus
projectes desapareixia en una mena de procés de liquacid. Els murs, d’'una
materia apegalosa, s'escorrien glacis avall i la torre de 'homenatge arrossegava
la bandera, un petit drap grotesc que se submergia a poc a poc en un suc
grisenc. (OA 269)

En esta imagen, Deltell se distancia y observa desde fuera su propio fracaso sin poder hacer
nada para remediarlo. La bandera es lo Ultimo que desaparece de manera simbdlica,
reducida a un trapo que agoniza hasta ser engullida por la masa grisacea en la que se ha
convertido su vida. Para consolarse de todos los sinsabores que tiene que sufrir, Deltell
invierte los valores de arriba/abajo: dado que él se encuentra en lo mas bajo y algunos
exiliados de éxito, como Fageda, en lo mas alto, Deltell opina que “els qui menys valien eren
dalt de tot i els millors arran de terra, aguantaven el trepig dels triomfadors” (OA 18). De este
modo confiere la cualidad de “bueno” a lo “bajo” para situarse asi en la mejor posicion y

hacer su situacion menos dolorosa.

6.1.2. La construccion de un espacio de evasion

“Tot just en passar sota la llinda, ja es respirava un ambient de catalanitat” (OA 66)

Los personajes exiliados son conscientes en todo momento de que se encuentran en el lugar

del otro, siendo la otredad del nuevo espacio o la nostalgia del propio perdido una tematica

433 Bath, 1987, p. 140.
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constante. Sin embargo, la tension de estar desplazados se ve suspendida en los espacios
donde los exiliados se reunen para evadirse y crearse la ilusion de estar en el suyo propio
(C). Podemos distinguir diferentes espacios de evasion en la novela, enclaves de la antigua
patria A dentro del espacio ajeno. EI méas destacado es el Orfed Catala*®, al que se describe
como una “petita Catalunya [...] un model a escala reduida bastit amorosament a ultramar”
(OA 299). Esta reproduccion de Catalufia cumple una importante funcién social, por ser el
pilar que sostiene a la comunidad catalana en el destierro. Los exiliados que asisten
regularmente al Orfed se describen como los habitantes de un pequefio pueblo, donde todos
se conocen. Este lugar, cuyo edificio o lugar fisico pertenece a B es en su esencia, en su
interior, plenamente A. El dintel de la puerta tiene la funcion de frontera que les transporta al
nuevo espacio al traspasarlo, y el encontrarse en el nuevo ambiente les produce la ilusion de
estar de nuevo, aunque s6lo temporalmente, en A.

El segundo lugar de evasidén mas significativo es la CEA, la editorial donde trabaja un
gran numero de exiliados espafioles, entre ellos Detell desde hace quince afios. Muchos de
los personajes que se mueven aqui lo hacen también en el Orfed y comparten asi ambos
espacios como lugar de evasion%®,

Tanto el Orfed como la CEA pueden considerarse heterotopias foucaultianas que se
adaptan a los criterios de los espacios otros ya mencionados: se trata de emplazamientos
relacionados con los demas de una manera diferente, que neutralizan la tensién de
encontrarse en el espacio ajeno B, invirtiendo los rasgos de los espacios A y B. Aqui los
miembros de la colonia son capaces de reproducir la vida que tenian en A antes del exilio.
Asimismo, ambos lugares brindan proteccion a los exiliados, como vemos en el caso de
Deltell, quien vuelve cual hijo prodigo al Orfe6 y a la CEA para recibir ayuda y poder hacer
frente a sus deudas cuando su empresa en el taller fracasa. Algunos de sus coexiliados son
para Deltell como una “illa per al naufrag” (OA 294).

Sin embargo, a medida que la historia avanza, estos enclaves iran poco a poco

cediendo terreno al espacio B, que los ira absorbiendo lentamente, Causa de esto es en

434 \/éase el capitulo 3.4. del presente trabajo para mas informacion sobre esta institucion.

435 Amanda Bath sefala el Orfed y la CEA como “territorio neutral”, en oposicion a la imprenta (el taller) y a la casa de
Deltell, donde el protagonista “afronta les realitats del mén mexica”. Bath, 1987, p. 134.

436 Seglin Noguer y Guzman, “a L'ombra de l'atzavara els espais qued[e]n ben determinats: d’'una banda, els reductes de
la identitat amenagada- I'Orfed Catala i 'editorial CEA- i, de l'altra, el territori de 'amenaga creixent, primer la «fortalesa
asteca» i el taller i, paulatinament, la ciutat sencera, fins ocupar I'espai de tot el pais convertit en un enorme marge, en
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gran parte el paso del tiempo, que hace que los exiliados pierdan la esperanza del retorno y
cada vez encuentren menos consuelo en los espacios de evasion. La pérdida de la
esperanza conlleva la paulatina desaparicion de Ay, por ende, de C. Por ejemplo, Estrader
se da cuenta de que “la Catalunya que enyorava ja no existia i potser no havia existit mai.
Potser era, només, el record de la juventut en un marc geografic i en desaparéixer aquella
tan sols quedava el marc enquadrant un tros de paret escrostonada” (OA 247). El espacio A
desaparece en la novela y Estrader se desengafia cuando se da cuenta de que no hay nada
que esperar. Un espacio vacio, una ausencia imposible de llenar: en eso se ha convertido el
espacio A, un lugar al que es imposible volver, al que s6lo se puede acceder en la fantasia o
la imaginacion de los personajes. El espacio A se reduce a un espacio cero y los espacios de
evasion les crean cada vez menos la ilusién de estar en la patria perdida: “en realitat, en
Deltell ja no trobava pau enlloc. Temia el taller, ple d’enemics que li somreien, i li feia
angunia d’anar a I'Orfed, on hauria de donar explicacions sobre el seu fracas” (OA 268). Los
problemas del espacio B traspasan al lugar de evasion y Deltell ya no consigue evadirse en
ellos, solo recordar su fracaso. El nuevo espacio va absorbiendo a Deltell y todo lo suyo: “el
pais se’l menjava lentament, amb una flematica masticacio de ruminant” (OA 287), hasta que
llega un momento en que no tiene lugar propio ni pertenece a ningun mundo. A no existe, A’
no es A, B es el lugar del otro y C deja de proporcionarle consuelo. Es esa pérdida absoluta
del espacio la que hace que Estrader se suicide. Segun sus coexiliados, Estrader se
encontraba desde hacia tiempo “a fora, lluny de tot arreu” (OA 251). Lejos de todos los

espacios y sin ninguno propio, no encuentra el sentido para vivir.

6.1.3. Tiempo

El comienzo de la historia se sitla temporalmente cuando han transcurrido ya veinte afios
desde que los exiliados llegaron a México. Los desterrados muestran una preocupacion por
que el paso de los afios no destruya la imagen de la patria que se empefian en mantener

viva en su recuerdo. Para ellos, Espafia es y sera la Espafia de la Segunda Republica,

una boca terrible que devora en Deltell”. Marta Noguer y Carlos Guzman: Una voz entre las otras. México y la literatura
catalana del exilio, México: Fondo de Cultura Econémica, 2004, p. 308.
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ignorando los acontecimientos que vinieron después. Por ello, mientras que en B el tiempo
transcurre de forma natural, en el espacio que los exiliados han creado (C) se rompe con el
tiempo convencional. Aqui el presente se encuentra determinado por el pasado: “El seu
temps s’havia aturat a 'Espanya d’'abans de I'any trenta-sis i alli la tenien com una bella
adormida, sota campana de vidre, esperant-los a ells per llevar-se i tornar a caminar’ (OA
44). Deltell, nostalgico, disfruta viviendo en el pasado porque se siente unido a un tiempo
que para él fue mejor. Por ello “es complaia a tenir encantades les agulles del seu rellotge”
(OA 45). En ese espacio, el tiempo funciona como un bucle infinito, donde cada dia se repite
la misma discusion: volver o no volver: “Els dos punts de vista seguien dividint els emigrants
[...] oposant-los; molts dels que se’'n volien anar, era perque a Méxic només vegetaven, no
havien aconseguit situar-se tal com América prometia” (OA 70). La idea de que en el exilio se
encuentran “vegetando” nos acerca de nuevo, como en los textos anteriores, a la idea de la
sala de espera, donde los exiliados dejan pasar el tiempo pasivamente, manteniendo su vida
en un segundo plano: “Jo em pensaba que, a tot estirar, ens estariem tres o quatre anys a
Méxic. No valia la pena de posar-s’hi! Vegetant i esperant n’hi havia prou” (OA 74). Para
reforzar el sentido de transitoriedad en el que viven los exiliados, el espacio B se compara
con una pension (OA 247), o con una representacion teatral donde los exiliados son meros
espectadores (OA 247). El destiempo o tiempo del exilio esta considerado como un tiempo
cero, hasta que su reloj vuelva a funcionar cuando vuelvan a la patria. El tiempo de B no se
considera real, por ello Deltell tiene un momento fijado, el del retorno. Al igual que las
heterotopias invierten la relacion entre los espacios, la heterocronia hace que el tiempo en C
sea inverso: viven de las esperanzas de un futuro que se asemeje al pasado que una vez
tuvieron o creen que tuvieron.

En L'ombra volvemos a la idea de los exiliados como los durmientes de la cueva,
para los que el tiempo esta parado. Se muestran tan preocupados por conservar el pasado
que se les escapa el presente, ajenos a los cambios que el tiempo ha ocasionado en A, en B
y en ellos mismos. En primer lugar, A ha cambiado para convertirse en A'. En segundo lugar,
B va cambiando para mejor, evolucionando, aunque los exiliados le nieguen cualquier tipo de
adelanto. En tercer lugar ellos mismos, que han cambiado, ya no tienen cabida en el espacio

que ahora ocupa el espacio de la patria: “Ha passat massa temps i ja no lliguem” (OA 79),
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afirma Boixens después de rechazar A'. El paso del tiempo ha hecho de ellos mismos su

mayor obstaculo.

6.2. El exiliado en el espacio ajeno

6.2.1. Los personajes exiliados en el nuevo espacio

La colonia de exiliados de L'ombra no presenta una actitud homogénea respecto al nuevo
espacio, sino diferentes reacciones estereotipadas que muestran a pequefia escala la actitud
general del colectivo. Proponemos una division de las reacciones de los personajes en el
nuevo espacio en tres fundamentalmente*’, basandonos en la divisién que el propio Calders
ofrece en el prélogo a Aqui descansa Nevares, donde nos describe el comportamiento de los
desterrados durante su exilio en México.

Calders diferencia tres actitudes. En primer lugar sefiala la de aquel “qui confesa una
enyoranga a seques i opta per emmusteir-se, ressentit i enemic de la circumstancia que li
toca, pero incapag¢ de la decisio de sortir-ne”. En segundo lugar, Calders habla de los
exiliados que “es giren de cara al retorn i no veuen res més, dauren i arrissen el passat i el
converteixen en terra promesa, sovint reinventada”. En nuestra opinién, estas dos actitudes
estan directamente relacionadas, puesto que los que viven centrados en el regreso lo hacen
a causa de una nostalgia de A. Por ello, aunaremos ambas en una sola: la del nostéalgico de
A, el inadaptado que sélo piensa en el regreso. En la novela, su mejor representante sera
Joan Deltell.

Calders sefiala un tercer comportamiento en el exilio: “n’hi ha d’altres que adopten
una actitut triomfal i no poden amagar una sorprenent vanitat: se senten tan importants, que
per 'encert d'acollir-los a ells un pais adquireix la categoria d’intocable i es transforma
miraculosament en un dels millors de la terra™®, Esta es la postura de los que no desean el

regreso. Aqui diferenciaremos dos casos: los que se adaptan al nuevo espacio y a menudo

437 |a division binaria que propone Carme Gregori nos parece igualmente valida: “amb I'excepcié del protagonista, els
membres de la colonia catalana no sén vistos com a personatges individualitzats i complexos, siné com a
representacions d’actituds que apareixen en relacié d’oposicié binaria: els partidaris de quedar-se a Mexic enfront dels
partidaris de tornar a Catalunya; els qui s’hi senten en un medi hostil enfront dels qui consideren Mexic un paradis; els
qui han fet fortuna amb els negocis enfront dels qui han fracassat...”. Gregori, 2006, p. 92.

438 Pere Calders: “Aqui descansa Nevares”, en Julia Guillamon (ed.): Narrativa catalana de I'exili, Barcelona: Galaxia
Gutenberg/Circulo de lectores, 2005, pp. 387-388.
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toman una actitud altiva como es el caso de Carles Ramoneda; y los que han vuelto a la

patria, pero alli han tenido nostalgia por el pais de acogida, como la familia Boixens.

6.2.2. Nostalgia, adaptacion, contranostalgia

Quan algu ha d’abandonar la seva terra per qualsevol causa i en trova una altra que li sembla
més convenient per a viure-hi, només té dues opcions raonables: quedar-s’hi del tot, amb cos
i anima, o anarse’n amb el seu enyorament a coll, tornar a casa si és que la nova i resulta
incomoda per a l'esperit. Voler convertir-se en un activista permanent de la nostalgia és un

mal negoci que aboca a balangos desoladors.43°

Asi, como un activista permanente de la nostalgia, podriamos definir a Joan Deltell. Al
comienzo de la novela, Deltell lleva ya veinte afios refugiado en el espacio B. Pese a esta
larga estancia, y a tener una esposa mexicana, vive anclado en el recuerdo del mundo
cataldn que ha dejado atras. Rechaza de forma consciente toda posibilidad de adaptarse a B
negandose a disfrutar el nuevo espacio, ya que es como traicionar sus ideales y la antigua
patria. Para Deltell, conservar intacta la imagen de A y rechazar todo lo relacionado con B es

la mejor manera de mantener la unién con el pasado:

En Deltell, alli, no volia trovar-s’hi bé i ho havia aconseguit fins aleshores, no pas
sense esforg, amb la punya de tancar els ulls i mirar cap endins. Havia arribat a
estimar el seu enyorament, que era, alhora, martiri i penyora de salvacié. La
resta eren somnis, il-lusions més o menys vagues. Pero, I'enyorament era ben
seu, I'inica cosa real que posseia. (OA 190)

La nostalgia se convierte en su bien mas preciado, en lo unico que nadie le puede arrebatar.
Deltell convive con ella de manera peculiar, llevandola hasta el extremo de disfrutarla®4? y
considerarla un refugio: mientras que otros intentan liberarse del peso de la afioranza para
dejar de habitar el nuevo espacio y comenzar a vivirlo, Deltell se cobija en ella como si fuera
un espacio utdpico de evasion en el que encuentra consuelo, se arropa con sus recuerdos
idealizados del mundo A y anhela el retorno. Estos recuerdos le permiten suspender la
tension de encontrarse en el espacio ajeno y crearse la ilusion de una patria idealizada a la

que quiere volver.

439 Pere Calders, 1980, pp. 5-6.
440 Deltell “s’havia acostumat a aquella silenciosa, quasi agradable, manera de sofrir” (OA 54-55).
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En una mezcla de nostalgia y fantasia, Deltell se crea un mundo alternativo. Aqui se
imagina en diferentes situaciones: ganando la loteria, como un empresario de éxito o de
vuelta a Barcelona como un triunfador. Ante los fracasos que experimenta en la vida real, se
va aislando en este espacio que nadie le puede quitar y, mientras que sus otros lugares de
evasion poco a poco van siendo absorbidos por B, su fantasia queda intacta.

Nostalgia y retorno estan unidos: es ésta la que empuja tanto a Deltell como a un
grupo de exiliados del Orfed a idealizar el regreso al espacio A que ya no existe. Algunos de
ellos parecen verdaderas almas errantes esperando el regreso, “sempre una mica
enyoradissos de les esplendors passades, sempre parlant de la manera de tornar-hi” (OA
44). El retorno se convierte en el espacio virtual ideal de “lo que podria ser” y con ello en un
espacio alternativo de evasion. La vida en el nuevo pais es pasajera, 10 que realmente
importa es volver, que pasa a ser la unica opcion para Deltell: “Si m’he de quedar aqui, em
mataré” (OA 272).

La nostalgia en la colonia depende del éxito de cada exiliado. Segun lo bien que les
vaya econdmicamente en B, la nostalgia sera mayor o menor. De hecho, cuando Deltell
empieza a tener éxito, 0 empieza a imaginarse que tiene éxito, toma automaticamente otra
actitud respecto a México: “es mirava els carrers i les cases amb una mirada nova, com si els
hagués rentats i embellits amb una pluja meravellosa” (OA 135). Se esfuerza entonces por
ver las cosas de otra manera: “en Deltell mira els rostres obscurs amb simpatia, procurant
posar-los sota la seva nova llum” (OA 104).

Al final de la novela, Deltell se encuentra en una situacion econémica que le impide el
retorno. Todas sus esperanzas de marcharse gracias a la fortuna que haria en el taller se
convierten en deudas que le atan todavia mas al espacio B y tienen el efecto contrario al
deseado: “era com si hagués fugit al reves, per un cami enganyador que no tan sols el
tornava al punt de partida, sind més enrera” (OA 272). Nos da la impresion a partir de este
momento de que se resigna a quedarse con todas sus consecuencias, sobre todo cuando,
en el Orfed, se une al grupo de los que estan a favor de permanecer en México. Pero se

trata s6lo de una estrategia de evasion, puesto que él siempre tiene el regreso en la mente:

Aquest grup de la oposicié es reunia, entre altres coses, per llegir cartes d’amics
o de familiars residents a Catalunya, i les interpretaven, feien unes pacients i
agudes adaptacions dels textos, per tal de no deixar-se enganyar pel que deien i
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endevinar el que estaven segurs que volien dir. Escoltant-los, en Deltell
s'animava i no se li feien tan pesats els cinc anys que, pel cap baix, li quedaven
encara de permanencia a América. (OA 299)

Con esta actitud sélo pretende ganar tiempo y no sufrir. Se da cinco afios para reunir el
dinero y las fuerzas suficientes para marcharse, dado que todos sus problemas en B lo han
dejado abatido. Entendemos que no pierde la esperanza, sino que vuelve a su estado inicial
de afioranza, y cuenta los minutos, los dias, las navidades que le quedan en el pais de
acogida (OA 301).

Una segunda actitud ante el nuevo espacio es la de los que se han adaptado o
resignado a la estancia en B. En oposicidn al grupo de exiliados que viven obsesionados con
el retorno, existe el grupo de los que se han dado cuenta de que es imposible volver a esa
Catalufia que afioran, o son conscientes de que no pueden volver porque estan demasiado
unidos por los lazos familiares al nuevo espacio. Este grupo desprestigia el espacio A', a

modo de consuelo por tener que quedarse en B:

pressentien que s’haurien de quedar a América i s'aplicaven a decorar la fallida;
ben mirat, Catalunya no era res de l'altre mén. La Catalunya d'ara, s’entén,
perque l'altra era una estampa folklérica intocable i una cangd o uns versos els
trobaven sempre a punt. Pero la d’ara...S’hi ofegarien, sobretot després d’haver
viscut tants anys en un pais on tothom feia el que volia. No! A ells no els
‘enganxarien” pas. Estaven ben decidits a quedar-se, i aquesta decisio intel-
ligent, cauta, plena de bon sentit, els causava un mal humor inaguantable. (OA
245)

El narrador nos muestra con ironia la contradiccion de este grupo que toma la decision
correcta de quedarse, aunque no tienen otra eleccién. En realidad no toman la decision de
quedarse, sino de resignarse. En la cita se puede apreciar el cambio que ha tenido lugar en
lo que era el espacio de la patria y lo que es ahora, es decir, lo que hemos venido llamando
Ay A'. Este grupo rechaza A' y por ello no quieren volver, pero si pudieran volver a A, al
espacio idealizado que afioran, lo harian sin dudarlo. Cuando Deltell se da cuenta de la
imposibilidad del retorno, opta por alegrarse de que las cosas vayan mal en A' como
consuelo para el alma. Las playas sucias, las viejas casas a punto de derrumbarse “el

compensaven estranyament de les amargors de I'abséncia” (OA 300).
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Dentro de este grupo se encuentran aquellos refugiados que han tenido éxito en el
pais de acogida, por lo que se muestran altivos y alaban las virtudes del nuevo espacio.
Entre ellos se encuentra Carles Ramoneda, quien “com a prova del seu mexicanisme, havia
posat el nom de Cuauhtemoc al seu fill, i el de Xotxitl a la seva filla. Cuauhtemoc Ramoneda,
Xotxitl Ramoneda... li costava un esfor¢ cada vegada que havia de cridar-los, perd era una
afirmacio de voluntat que valia la pena” (OA 82). Su orgullo como mecanismo de defensa les
hace, del mismo modo, atacar la patria para reforzar su éxito en el nuevo espacio.

Por ultimo, la tercera actitud es la de los que se muestran contrarios al retorno,
puesto que han sufrido una contranostalgia, como es el caso de Boixens y su familia. Al
comienzo de la novela, Boixens se nos presenta como un exiliado que pertenece al grupo de
los que afioran ciegamente el regreso, por ello ahorra durante afios con una “previsora
nostalgia” (OA 70). Cuando por fin consigue el ansiado retorno, éste se convierte en una
gran decepcion, al encontrarse de vuelta no en A, sino en A, un lugar completamente
diferente. Tras la decepcién vuelve a México y cambia de bando en el Orfed, sumandose al
grupo de los que no quieren regresar. Esto es un duro golpe para todos los que todavia
ansian el retorno: la familia Boixens pasa de representar un modelo a imitar, tras haber
ahorrado durante afios para volver fieles a la patria, a convertirse en unos traidores que
rechazan el espacio propio prefiriendo el ajeno. Boixens, a modo de excusa, recomienda a la
comunidad de exiliados que hagan como él: volver, para abrir los ojos, desengafarse, y
poder seguir con su vida: “Tots hauriem de fer un viatge a Catalunya, per treure'ns
lenyoranga. Es una vacuna excel-lent...” (OA 78). Pero Deltell se niega a verlo, y sus ojos de
nostalgico le dejan ver solo lo que quiere ver.

Este fendmeno del retorno al pais de acogida o echarlo de menos, lo trata Mario
Benedetti en su articulo El desexilio**!. El concepto de desexilio se refiere a la posibilidad de
desexiliarse, es decir, regresar a la patria. Lo que parece obvio después de una situacién en
la que no se regresaba al espacio propio por una prohibicidn, se convierte en un conflicto
cuando algunos no deciden regresar, y en un conflicto aun mayor cuando se decide hacerlo.
Esto se debe, por un lado, a los problemas que surgen en los que se quedaron cuando

reciben a los exiliados. Por otro, a los problemas que afrontan los que vuelven por encontrar

441 Véase Mario Benedetti: “El desexilio”, en Articulario. Desexilio y perplejidades. Reflexiones desde el Sur, Madrid: El
Pais/Aguilar, 1994, pp. 39-44.
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un pais cambiado, diferente al que se esperaban. Segun Benedetti, la comprensién de
ambos es decisiva, pero no siempre se puede contar con esto. Se trata de “una experiencia
inquietante, que sblo tendra un buen desenlace si tanto los de fuera como los de dentro
proceden sin esquematismos [...] Que los amigos, o los hermanos, o los miembros de una
pareja, al reencontrarse, sepan de antemano que no son ni podrian ser los mismos”442,

En L'ombra, observamos que la incomprension entre los que eran compatriotas es
una de las razones que hace cambiar la actitud ante el retorno en la familia Boixens. Los que
se quedaron en Catalufia son ahora desconocidos, o bien la familia Boixens cambié tanto en
el espacio B que ahora ambos no se reconocen. Boixens opina que “Barcelona esta molt
bé...Perd no tant com ens pensem. D’una banda creix, pero de I'altra esta petrificada. La
tenen tot bruta...” (OA 79). Con esto excluye de su comunidad a los que habitan A" son
‘ellos”, “otros”, y a la vez son enemigos, ya que han ensuciado lo que era A y lo han
convertido en A'. Los cambios y el nuevo entorno producen una sensacion de ahogo, de
asfixia, similar a la que otros de los personajes exiliados encuentran en el destierro: A" se
convierte en otro exilio y no en un regreso. Lo mas parecido a lo que era A, aunque
paraddjico, es B. Asi lo vemos cuando Boixens abandona Barcelona para volver a México:
“Cap a Méxic! Cap a casa!” (OA 300). Esta identificacion del pais de acogida como hogar es
la base de la contranostalgia, término acufiado por Benedetti, que se asocia con el desexilio
y se define como “la curiosa nostalgia del exilio en plena patria’#3. Esta es, en el caso de
Boixens, la razon que les hace finalmente regresar a México. Nadie es culpable de estas
diferencias que se han creado en personas y espacios, pero finalmente “la represa de
contacte s'assembla més a una topada que no pas a un retrobament” (OA 71). Un choque de
nuevo entre diferentes culturas y costumbres, porque los exiliados ya no son en esencia los

que eran, sino que tienen una fuerte influencia de B a causa de la hibridacion.

6.2.3. Hibridacion

Tanto los personajes de B como los personajes exiliados que habitan B protegen ante todo

su identidad cultural. EI mejor ejemplo lo tenemos en Joan Deltell, quien a pesar de tener

442 [bidem, p. 41.
443 [bidem, 1994, p. 43.
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una familia mexicana intenta mantener las distancias con el pais de acogida, muchas veces
de una manera un tanto grotesca. Para Deltell, la mejor forma de evitar el contacto con B, es
hacer que se parezca a A. Es decir, catalanizando o desmexicanizando el nuevo espacio, la

nueva cultura y sus habitantes, comenzando por su esposa Adela:

Tenia un pla ambicios: convertiria 'Adela en una catalana, li canviaria subtilment
els costums, per crear-se una illa a I'exili i refer la vida a base de records [...] la
portaria sovint a I'Orfe6 i freqlentarien families amigues, perqué ‘veiés la
diferéncia” (OA 25-26).

Deltell intenta conseguir su objetivo por medio del espacio C, el Orfed. Esta seguro de que el
contacto con la cultura catalana abrira los ojos a Adela sobre cual es el mejor espacio para
ambos. Deltell atribuye al espacio C una cualidad de filtro que va a desmexicanizar a los
personajes de la cultura B que alli se encuentren. Pero este intento no sélo fracasa, sino que
obtiene el efecto contrario: origina en su mujer una aversion hacia el resto de la colonia
catalana, con la que no quiere tener ningun contacto, ya que los considera una “colla de
mensos” (OA 26). Frente a la propuesta de su marido de trasladarse en el futuro a vivir a
Catalufia, Adela afirma no estar dispuesta “a passar tota la vida en un Orfeé Catala gran,
voltada de mensos!” (OA 134).

Deltell intenta conquistar a su esposa por medio de la gastronomia catalana,
pretende catalanizar su cultura culinaria y convertirla asi en uno de los suyos, pero también

fracasa en esta empresa:

Deltell, amb un llibre d’lgnasi Domenec a les mans, ensenyaba I'Adela a preparar
un plat tipic. L'Adela, en un moment de distraccio del seu marit, va tirar xile al
guisat i no es va parlar mai més d’experiéncies culinaries; la taula matrimonial es
va parar per sempre mes per als plats mexicans: mole, guacamole, chalupas,
chilaquiles, tacos, birria, atoles, pozole, barbacoa tots els diumenges, sopa
aguada molt sovint i sempre fortillas de maiz en substitucié del pa, alternant amb
altres plats d’exotics noms indigenes. (OA 25-26)

En este sentido, reaparece la actitud de los exiliados como conquistadores, que llegan al
nuevo espacio con la intencion de continuar su vida tal como era en A, sin reparar en la
cultura B. Tienen los prejuicios historicos de la Conquista, por ello, aunque muchas veces

inconscientemente, se consideran una raza superior a la que habita el pais de acogida y se
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creen con derecho a cambiar todo a su gusto. Deltell no es en principio el prototipo de
espafiol conquistador que quiere arrasar con las costumbres mexicanas aunque, como indica
Amanda Bath: “malgrat que ell, al principi, rebutgi la idea de veure’s inclos en aquesta critica
generalitzada de 'europeu, a mesura que el temps transcorre demostra una actitut de similar
superioritat en el tracte envers els seus empleats mexicans™44. No sélo en el trato a sus
empleados, sino también a su familia, como veremos mas adelante.

El tema de la colonizacion y conquista de B llevada a cabo por los habitantes de A
subyace en los personajes de ambos grupos, con los prejuicios y problemas que esto
conlleva para la convivencia. El tema se aborda de forma directa en el capitulo 3 de la
novela, donde el vecino don Lupe y Deltell tienen una discusion sobre los indios y la manera
en que los extranjeros imponen sus ideas sobre ellos, a pesar de que en absoluto lo deseen
0 necesiten. Los mexicanos no olvidan que el grupo que viene ahora en busca de auxilio es
el que hace siglos fue verdugo de su cultura, y en cierto sentido quieren hacerles pagar por
ello. Este sentimiento de rechazo ab origine se ve alimentado por el hecho de que algunos
de los exiliados afrontan su llegada al nuevo mundo no como un exilio sino como una
colonizacion, adoptando la actitud de misioneros que desean ayudar a la nueva cultura,
cambiéndola para mejor. Deltell aunque no lo sospecha, es un ejemplo de ello, dado que
quiere “hacer ver la diferencia” a su esposa, la diferencia entre lo que es bueno, lo nuestro'y
lo que no, lo del otro. Por ejemplo, Deltell considera que los mexicanos no estan tan
capacitados como los espafioles para el trabajo. Respecto a la plantacién de cocos del padre
de Adela Deltell opina que “potser aquell home insignificant tenia una veritable mina, que la
seva deixadesa ancestral no li permetia d’explotar” (OA 33). Achaca el fracaso de la
plantacion de don Xema a su raza, a una “dejadez ancestral” contra la que nada se puede
hacer. Por eso hay que ayudarlos, mostrarles el camino correcto, que es unicamente el

camino europeo. Los mexicanos son conscientes de ello:

-Vostés- deia a en Deltell-, converteixen els seus gustos i les seves inclinacions
en ideals universals. Els sembla que les solucions bones per a vostés han
d’ésser bones per a tothom i quan volen ajudar una raga que no és la seva
creuen que elevar-la ha de ser forgosament fer que se'ls assembli, adoptant els
seus costums i les seves preocupacions. L'Unica llibertat bona és la que s’han

444 Bath, 1987, p. 136.
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inventat i desitgen vostés, la que s’imaginen, i el que ens ha de fer feligos a tots
és, precisament, el que els fa feligos a vostes. (OA 59-60)

Estos ideales universales se refieren precisamente al colonizador. Los exiliados utilizan en
realidad esta actitud como una estrategia de autodefensa, como escudo para afrontar la

situacion de verse lejos de la patria:

L’administrador era [...] un espanyol de Pamplona el qual, com el mateix Deltell,
es preguntava cada dia — amb estupor- com era que havia anat a parar tan lluny
del seu pais. Perd a ell l'ajudava I'esperit dels antics exploradors i estava
convengut que, ja que era alli, la seva missi6 era fer tots els esfor¢os posibles
perque els indis se li assemblessin, elevant-los amb exemples redemptors. (OA
234)

Los mexicanos, por su parte, se refieren a los exiliados con un “vostés” que no hace
referencia a los exiliados europeos que huyen del régimen franquista, sino que “volia dir
I'europeu de mirada encesa i anima abrusada, el blanc que ho arrasava tot en nom d’una
redempcié que portava a tot arreu amb la bandera desplegada de les seves conviccions” (OA
99). En cualquier caso, Deltell es un conquistador frustrado, una parodia del mismo, dado
que sus esfuerzos por cambiar la cultura ajena son en vano: “hi havia arribat amb una gran
empenta, disposat a capgirar-lo a fi de bé, amb la taleia missionera dels europeus. [...]
Massa grans planures, massa muntanyes altes i, sobretot, massa gent per a un home sol”
(OA 287-288). Finalmente se resigna a que no puede con ellos, a que no se puede aspirar a
la pureza, por ello la hibridacién forma parte de su vida en el pais de acogida. Incluso en el
Orfed, donde todo es catalan, existe un hibrido: su ascensorista es mexicano.

Deltell pone todas sus esperanzas en el nacimiento de su hijo, del que quiere hacer
un catalan puro: “aquell fill, no se’l deixaria prendre. No el devorarien la familia ni el pais, en
faria un catala de soca-rel, que fins i tot s’enyoraria com ell” (OA 39). Deltell quiere hacer que
su hijo afiore una tierra que no es la suya, que nunca ha visto y que ya ni siquiera existe,
aunque él esta convencido de que “el nen canviaria de seguida en contacte amb la terra”
(OA 49), refiriéndose a la tierra en concreto, marcandola como la unica valida. Por esta
razon, desde el comienzo su proyecto esta destinado al fracaso. Deltell se da cuenta de ello
antes de lo que esperaba cuando, nada mas nacer, ve que su hijo en su apariencia es similar

a los personajes de B, por su piel oscura. Desde ese primer momento asume que su propio
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hijo forma parte del otro mundo. Su color de piel es el primer paso para que Deltell sienta
cierta aversion hacia él y lo sienta como ajeno: “A més d'un estrany, el seu fill era de
vegades un petit enemic, que per pur instint emprenia els camins que en Deltell intentaba
barrar-li” (OA 42). Con ello su hijo pasa a engrosar la lista de enemigos que se ha creado el
protagonista, bajo la consigna de que todo aquél que no esta con su cultura, esta contra su
cultura. Se averglienza de él cuando lo lleva al Orfed, porque es como el ascensorista
mexicano, que sblo dice unas palabras para entretener a las visitas, puesto que “Xordi no
sabia un borrall de catala, o tan poques coses i tan aillades que només servien per a fer riure
donya Xole. Aixo si: ho entenia tot” (OA 42). En realidad, Xordi habla “a la mexicana” (OA 56)
y se acaba convirtiendo en un “indi murri” (OA 254), lo que le aleja todavia mas de Deltell.

El nombre de su hijo nos ofrece la mejor muestra del fracaso de Deltell y de la
hibridacion que envuelve la vida del exiliado en el pais de acogida. Deltell quiere llamar a su
hijo Jordi, nombre tipico catalan, pero en sus apellidos se encuentra ya la mezcla: Deltell,
apellido catalan, y Rodriguez, el apellido ajeno. En su imaginacion, Deltell intenta borrar las
huellas de la cultura del otro: “Jordi Deltell i Rodriguez. En pensar en el cognom matern el
cor li va fer un salt. No. L’acostumaria a escriure Jordi Deltell R., i fins i tot pensa que es
podria suprimir la R tranquil-lament, sense que passés res” (OA 39).

Lo que finalmente ocurre es el proceso inverso: el apellido que se acaba borrando es
el catalan, dado que los personajes de B siguen el mismo proceso de “limpieza” que Deltell
lleva a cabo. Y es que, si los exiliados pretenden mostrarse impermeables a la nueva cultura,

lo mismo hacen los nativos respecto a la cultura invasora:

Quan el nen va cumplir set anys, ja feia temps que es deia Xordi; aixi,
I'anomenaven la seva mare, la seva avia, els veins i, a I'escola, els mestres i els
altres nois. A l'escola, el nom i els cognoms havien sofert una curiosa
transformacio: al principi li deien Xordi Deltel, menjant-se una ela; després, com
que allé de Xordi, malgrat haver-hi introduit la x nacional, els semblava una mica
estrany, els professors comencaren a usar la forma Deltel-Rodriguez i, en
moments d’enuig, quan havien d'imposar l'autoritat a favor de la disciplina, feien
un sol crit: “Rodriguez!”. (OA 41)

Los personajes de B son, asimismo, hibridos influenciados por la cultura A. Adela, el
personaje mexicano que mas duramente ataca a los catalanes, esta orgullosa de tener una

piel clara y de ser diferente a los suyos. Tanto ella como su familia, que aparentemente
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quieren preservar su identidad de la ajena, en realidad consideran la otra raza como superior
y pese a todo desean ser como los otros. El hecho de que Adela sea de piel mas blanca que
sus hermanos, cosa que irénicamente se atribuye a un antepasado espafiol, es un orgullo
para todos. Incluso la llaman la giera con satisfaccion, como se denomina a las personas
blancas de piel. El color de la piel de su hijo, que para Deltell es demasiado oscuro, es para
su esposa y su familia, en cambio, claro. Por ello cuando nace exclaman satisfechos que es
tan blanco como su madre, borrando o ignorando las huellas de Deltell.

A lo largo de la novela, la pasién por la pureza de Deltell pierde su fuerza, aunque no
desaparece. El protagonista evoluciona aceptando que la cultura B poco a poco no es tan
ajena para él. Un ejemplo es el momento en el que Deltell contempla la ciudad, su gente y
sus costumbres desde el balcdn del Orfed, es decir desde su espacio. Lo que ve, para él, es
un “mén estrany” (OA 81), un mundo que no es suyo, pero después de tantos afos, desde la
perspectiva de un espectador en la distancia, se da cuenta de que ya no es tan extrafio, y de
que poco a poco las escenas que observa le van resultando familiares. Con el tiempo se ha
acostumbrado al nuevo entorno, porque el tiempo lo cambia todo, no sélo los espacios sino
también a los personajes. Deltell sabe que se puede acostumbrar a la comida mas
exotica*¥®, a la manera de hablar de los mexicanos, a todo lo que en un primer momento le
resultaba tan extrafio. Se resigna a la convivencia con estas nuevas costumbres, aunque las
sigue considerando peores que las suyas. A diferencia de Melcion, quien afirma que “el
protagonista de la novel-la, perd, acaba acceptant que la manera d’entendre les coses dels
mexicans no ha de ser necessariament pitjor que la d’'un europeu com ell: sén senzillament
diferents i no cal esforcar-se per imposar-ne una damunt laltra’46, opinamos que
simplemente se deja llevar por el clima tropical que, segun él, es el culpable de todo, y
decide no hacer nada para cambiarles. Opta, pues, por la indiferencia que caracteriza el
caracter mexicano.

Paralela al nivel de la historia, la hibridacion esta presente al nivel del discurso. Los
nombres de las calles, asi como de los platos mexicanos que aparecen en el texto, en

cursiva y en espafiol, hacen que el lector obtenga tipograficamente un hibrido de ambas

445 Cuando donya Xole prepara a don Xema para comer “capulines, la llagosta terrestre immortalitzada per les plagues’,
que causan una gran repugnancia en Deltell, donya Xole le dice que se acostumbre: “el greu era que en Deltell estava
segur que acabaria per acostumar-s'hi i que pot ser li agradarien i tot. Era una qliestié de temps” (OA 255).

446 \/éase Melcion, 1998, p. 615.
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lenguas y subrayan la alteridad presente. Sin embargo, los nombres propios de los
mexicanos, como donya Xole, Xebo o Natxo, se adaptan a la escritura catalana. Lo mismo
ocurre con los nombres de los personajes de los cuentos mexicanos de Calders Gent d’alta
vall y Aqui descansa Nevares, como Xabela, Monxo, etc. Patricia Hart sefiala que es una

estrategia del autor para acercar los personajes al publico catalan:

When Calders chooses to catalanize the spelling of his Mexican character’s
names [....]| he moves them closer to his reader’s consciousness. The names
have a definite Mexican flavor, but by spelling them phonetically for his Catalan
readers, Calders makes the characters subconsciously more accessible. This
decision is far from being a trivial or casual one, as Catalan fiction set in
Barcelona frequently conserves the Castilian forms and spellings of names of the
non-Catalan characters, reflecting the coexistence of both naming systems in
Catalan reality.44

Tipograficamente también se separa lo nuestro de lo del otro con la cursiva, por ejemplo “les
nostres reunions” (OA 14-15). Asi, el lector tiene presente constantemente la otredad y la

mezcla.

6.3. Otros espacios, espacios otros
6.3.1. La funeraria y el cementerio

Com creixia el cementiri! Tots hi anirien a parar[...];
la majoria dels catalans morts a Méxic eren alli. (OA 17)

Junto al Orfed y la CEA, encontramos en el texto mas lugares otros, espacios que mantienen
relaciones diferentes con el resto de emplazamientos. Trataremos en primer lugar dos de
ellos de forma conjunta, la funeraria y el cementerio, al tener ambos el motivo comun de la
muerte. Estos dos espacios constituyen el trasfondo del primer capitulo de la novela
dedicado a la muerte de Estrader.

Morir lejos de la patria es algo que aterra a la mayoria de los miembros de la colonia,
entre ellos Deltell, que considera el espacio de la funeraria como un peligro potencial, un

paciente enemigo (OA 10) para su objetivo de regresar al espacio A. Caer presa de este

447 Patricia Hart: “Here lies syncretism: Marvelous seny in Pere Calders’ Aqui descansa Nevares” en Catalan Review:
International Journal of Catalan Culture, 10. 1-2, 1996, p. 216.
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espacio significaria permanecer lejos de la patria eternamente. La funeraria se convierte,
segun Carlos Guzman, en “un veritable simbol fatidic de I'involuntari arrelament i de la cursa
contra la mort en un pais alie”#2.

La colonia de exiliados se apoya tanto en la vida como en la muerte, por esta razén la
funeraria es el espacio destinado a la Ultima reunién y despedida a los que emprenden el
viaje eterno. Para los desterrados, este viagje se convierte en un exilio eterno, de ahi que se
quiera llevar el cuerpo de Estrader de vuelta a la patria, en un intento de “rescatar” a su
amigo de quedarse por siempre en el pais de acogida. De este modo, la esperanza del
retorno sobrevive mas alla de la muerte: “la mort tha sorprées lluny de la patria, pero et
prometo que, algun dia, hi portarem les teves restes perque descansis entre els teus...” (OA
19). Asi, con el deseo de que descanse entre los suyos y no entre los otros, la division entre
lo propio y lo ajeno se extiende al espacio de la muerte. Incluso el ataud de Estrader luce
una bandera catalana, marca de que no pertenece al espacio B, sino al A. En el cementerio,
los de aqui y los de alli se encuentran también separados: a los exiliados fallecidos en el
espacio B se les entierra en un lugar otro, el “Panted Frances”, para que puedan evadirse de
B para toda la eternidad.

Con el entierro de Estrader, la muerte planea amenazante sobre los personajes
desde el primer capitulo. Amanda Bath relaciona el titulo de la novela con la muerte, puesto
que para ella “I'«ombra de I'atzavara» significa no tan sols I'hospitalitat oferida als forasters,
sind també la mortalitat, a diversos nivells; aixi, la vall de Méxic pot ser equiparada amb la
biblica «vall de 'ombra de la mort» per a molts catalans’°. Para Bath, la muerte en la
novela hace referencia al sufrimiento de la comunidad de exiliados, y afiade que “un altre
tipus de mortalitat, que també es fa present entre els catalans, és la mort de llurs aspiracions
i ambicions a través del solc que produeix en les seves identitats I'estil de vida penetrant i
insidids del mexica0. Es decir, volvemos a la idea del exilio como la muerte del exiliado que
aparecia en Der Ausflug. En L'ombra, cuando Estrader se da cuenta de que el ansiado
retorno al que aspira es imposible, decide quitarse la vida. Deltell no considera esa opcion,
puesto que la muerte le alejaria del retorno y él, nostalgico, vive pendiente de esa espera,

aunque si que se hace patente en él una muerte en sus aspiraciones y esperanzas.

448 \/éase Guzman, 2008, pp. 79-80.
449 Bath, 1987, pp. 141-142.
450 [bidem.
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Los personajes de los espacios y culturas A y B tienen diferentes comportamientos
ante la muerte. Si bien los personajes de A la temen, ya que significa el alejamiento definitivo
de la patria que tanto afioran, los personajes de B en cambio le restan importancia. Mientras
que el suicidio de Estrader deja huellas significativas en sus compatriotas, los habitantes de
B que pierden un familiar se preocupan mas por la cuestion econémica de hacerse cargo del
entierro, o de tomarlo como excusa para no ir a trabajar (OA 202).

Como hemos observado, ambos espacios, la funeraria y el cementerio son lugares
de despedida. Cabe apuntar para terminar un tercer lugar de despedida, aunque no en
relacion con la muerte, que es el aerodromo: el sitio puente entre los que se van y se
quedan. En el texto no aparece como espacio, pero se menciona al mismo nivel que la
funeraria, como el lugar donde se reunen para decirse un adids, a veces definitivo: ‘ja se
sap: els catalans a Mexic fem vida social al cementiri al camp d’aviacid, quan algu se’'n va
per sempre 0 quan algu altre fa el seu viatge a Catalunya i 'hem d’anar a acomiadar per

donar-li encarrecs” (OA 14).

6.3.2. La casa

La casa representa tipicamente, también fuera de los textos del exilio, un espacio de
evasion, un refugio donde la persona encuentra una distancia que la separa del mundo
exterior. Sin embargo, la casa de Deltell en la que convive con la familia de su esposa, no
equivale a un hogar sino que esta descrita en términos de campo de batalla. Se trata de la
reproduccion de una guerra a pequefia escala, la guerra de lo propio contra lo ajeno: Deltell,
excombatiente en la Guerra Civil, ha transportado la experiencia de la cruzada a su propia
casa. La semantica que se asocia con este espacio se trasmite en términos de un
vocabulario bélico: se nos habla de peleas, venganzas (OA 27), contraataques (OA 35); los
comentarios que se lanzan Adela y Deltell se describen como flechas (OA 101); y Deltell
habla de “mortificar” a su oponente (OA 22) o de crearse aliados (OA 27-28). Es una guerra
que se compone de diversas batallas a lo largo de la novela (OA 22), donde el matrimonio
participa en una lucha en la que “dos paisos quedaven malament sota una critica acerba,
que arribava a I'insult” (OA 26-27). Porque, en esta batalla, los grandes protagonistas son los

espacios de cada uno de los personajes, que se instrumentalizan para “atacar” al enemigo.
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Por ejemplo, Adela y su madre decoran la casa con todo tipo de figuras y fotografias
mexicanas, e incluso un retrato de Porfirio Diaz, el lider que precedié al general Cardenas.
Por su parte, Deltell “aprofitava els escasos espais disponibles per clavar-hi fotografies de la
Rambla de Barcelona, dels jardins de Montjuic o del Tibidabo” (OA 35). Entre el matrimonio
existe una barrera insalvable: mientras Deltell desea catalanizar su casa con las fotos de
Catalufia, su mujer intenta mexicanizarla.

Deltell trata de pasar el menor tiempo posible en este pequefio campo de batalla, en
el que se encuentra en inferioridad numérica, dado que el enemigo crece a medida que
avanza la novela: al principio sélo tiene que enfrentarse a Adela y su madre, después llega
su cufiado, mas tarde su propio hijo y por ultimo don Xema, su suegro. A veces se une al
enemigo don Lupe, su vecino. En este espacio no tiene aliados, solo entran los personajes
de B, en ningun caso los de A. En un momento de la novela, su amigo Solana le acompafia a
casa después del trabajo, pero no pasa del dintel que hace de frontera entre espacios (OA
52).

La casa esta situada en un edificio que, aunque esta lleno de gente y da una falsa
sensacion de alegria, esconde un “espés fatalisme tribal” (OA 24). Deltell es el unico
extranjero en el edificio, con lo que al penetrar este espacio se ve confrontado directamente
con lo ajeno: “cada vegada que entrava a casa seva, [...] es feia tot de preguntes. ; Com que
havia anat a parar alli? Era el mateix estupor que el deprimia quan, en un pujar en un
autobus, es veia de sobte voltat de cares obscures” (OA 24). Las caras oscuras a las que se
hace referencia representan la alteridad que rodea a Deltell. Entrar a su casa es penetrar en
un espacio extrafio lleno de desconocidos. Se trata de un lugar cerrado en el que se siente
atrapado y del que no puede escapar. En estos términos, define su casa como una
“ratonera™>!, un “diminut infern”452 o una “fortalesa asteca”.

La disposicion de este espacio refleja la posicidn secundaria que tiene el protagonista
en su propia casa: Deltell “només tenia, en un racd del menjador, un armari bast de fusta
amb uns quants llibres” (OA 34). Sus cosas, como él, se encuentran arrinconadas,

desplazadas. En la guerra que tiene lugar en este espacio, Deltell pierde casi todas las

451 “Tornava cap a la ratera, sense ni tan sols l'incentiu d'un tros de formatge que el compensés de la trampa que es
tancaria darrera d’ell” (OA 38).

452 Adela “posa més llenya al diminut infern, i la casa, que mai no s’havia distingit per el calor de la llar, cremava ara pels
quatre costats” (OA 286).
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batallas, hasta aparecer abatido al final de la historia, cuando sin fuerzas para continuar

luchando tiene que emprender la retirada (OA 287).

6.3.3. El taller

Al igual que la casa, el taller es un espacio donde Deltell es un elemento ajeno entre los
habitantes de B. Aqui se enfrenta a las diferencias con el personaje de B en el plano laboral.
Los obreros representan obstaculos para su patrdn por su aversion al trabajo, su apatia e
indiferencia. En ellos vemos personificadas las caracteristicas de la idiosincrasia tropical ya
mencionada: lentitud, dejadez, desinterés general, etc., lo que supone un fuerte choque
cultural para el protagonista.

Los empleados se funden en un conjunto estereotipado, pasivo y apatico, del que
solo destacaremos a uno, “La Nigua”, prensista mestizo que aunque supone una carga como
los demas para Deltell, interviene a su favor ante el resto de obreros y hace el papel de
enlace entre Deltell y sus empleados. Es significativo que sea el mestizo el que se encuentra
entre ambos.

Su nombre, Nigua, que es el de un insecto “vampiro™, tiene un marcado doble
significado por sus continuos intentos de aprovecharse de su patrén, a modo de picaro,
aunque en este sentido no destaca del resto puesto que todos lo hacen. Amanda Bath pone
de relieve esta actitud del mexicano para contrastarla con la actitud de victima que adoptan
frente a los personajes de B: “la descripcid del mexica com una victima innocent de la
influencia dominant de I'europeu és més aviat simplista si hom considera el tractament que
rep Deltell a mans dels seus empleats mexicans™54. Camuflados siempre bajo el victimismo,

se convierten en los verdugos de Deltell al imposibilitar su suefio del regreso a A.

453 Véase Ardolino, 2003, p. 321.
454 Bath, 1987, p. 137.
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6.4. Pere Calders y Joan Deltell

Al comienzo de este capitulo hemos mencionado la polémica que surgi6 en torno a la novela
por el malestar de algunos exiliados al sentirse identificados con sus personajes. El autor,
Pere Calders, se inspird en su entorno para la creacién de las figuras de L’'ombra, y él mismo
comparte numerosas similitudes biograficas con su personaje protagonista, Joan Deltell*%,
Ambos son excombatientes de la Guerra Civil espafiola y, derrotados, se vieron obligados a
exiliarse en México. Comparten una profesion, el periodismo, y una empresa litografica que
fracasa, con sus consecuentes problemas economicos*%. Comparten ademas el delirio
confesado del autor: un interés casi pueril por todo tipo de novedades tecnoldgicas*’.

Junto a las similitudes biograficas, Deltell y Calders tienen en comun la nostalgia del
exilio y la inadaptacion al nuevo espacio. Calders confesaba en una entrevista ya de vuelta
en Barcelona: “Jo dec ser de les persones que van sortir del pais I'any trenta-nou que més
poc es va integrar a una nova patria’8, Igual que su personaje de ficcion, Calders se rode6
en el exilio de su mundo catalanizado, impermeable a la cultura B. Es mas, segun el propio
autor, durante su estancia en México seguia “viviendo” en Catalufia“s. Es decir, como en un
espacio de evasion, el autor se cre6 la ilusion de seguir habitando en la patria.

Ambos, Calders y Deltell, comparten una gran obstinacién por el retorno. Calders
muestra en sus entrevistas su interés por volver a Barcelona y la provisionalidad de su
estancia en el nuevo espacio, no tanto por él como por sus hijos. Esta preocupacion es la
que da el empuje definitivo al autor para el regreso. En el texto se refleja en la preocupacion
que siente Deltell por su hijo Xordi. Deltell se quedara, sin embargo, atrapado para siempre a

la sombra del agave.

455 \/éase Joan Melcion: “Méxic en la literatura de Pere Calders”, en Manuel Aznar (ed.): El exilio literario espafiol de
1939: Actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre-1 de diciembre de 1995), vol. 1, 1998, p.
615.

456 En una carta a Agusti Bartra, Calders le habla de su experiencia en la litografia: “estic passant una de les pitjors
temporades de la meva vida, pel que es refereix a mals de cap deguts a la feina i a estretors economiques. [...] vaig
embrancarme en un afer relacionat amb la litografia i he hagut de «torejar» vint-i~cinc obrers, un soci tipicament autocton
i una absencia absoluta de diners”. Jaume Aulet: “Vuit cartes de Pere Calders a Agusti Bartra”, en Catalan Review:
International Journal of Catalan Culture, 10. 1-2, 1996, p. 57.

457 Retalls, en http://www.edu3.cat/Edudtv/Fitxa?p_id=683 [ultima consulta: 03.08.2011].

458 Torres, 1973, p. 18.

459 \/éase el capitulo 3.6 del presente trabajo.

191


http://www.edu3.cat/Edu3tv/Fitxa?p_id=683

En numerosas ocasiones, el autor confesé que la novela estaba basada en hechos
reales*®0, En una entrevista con Estanislau Torres, Calders confesaba: “potser és I'unica obra
en la qual la meva imaginacié no ha intervengut per res. Tot el que explico a «L’ombra de
I'atzavara» és veritat"®!. Si bien mas tarde, en el prélogo a la novela fechado en 1979, el
autor confesaba que “concedint que el testimoni sigui veritat, no és tota la veritat” (OA 5). Al
igual que se ha observado respecto a las similitudes entre la autora y su personaje Netty en
Der Ausflug, el hecho de que el autor se inspire en su propia experiencia no significa que el
texto se pueda entender como autobiografico*62,

Es indudable que Calders tom6 su destierro en México como referencia para escribir
L’'ombray aport6 a sus protagonistas rasgos tanto suyos como de sus coexiliados. De ahi la
polémica que rodeo6 su publicacién, dado que algunos catalanes en México, del entorno de
Calders, se sintieron identificados y ofendidos. El autor ficcionalizd su exilio en clave de
parodia: su protagonista, Joan Deltell, asi como la mayoria de los personajes exiliados de la
novela, son personajes cdmicos. Al dotar a sus personajes comicos de sus propias
cualidades, Calders lleva a cabo una parodia del exilio y, en concreto, una autoparodia de si
mismo. Por medio de la comicidad y la ironia en la novela, Calders resta importancia a una
experiencia tan dramatica como es el exilio, tomandosela con humor. La parodia se convierte
en un mecanismo por medio del cual Calders se distancia de Joan Deltell y de este modo
L’'ombra pierde su cualidad de testimonio biografico. Por ello no encontramos una
correspondencia entre Deltell y Calders, sino que el personaje de Deltell se interpreta como
una autoparodia de Calders en el exilio.

Algunas diferencias entre autor y protagonista son muy notables, como el hecho que
Deltell esté casado con una mexicana o tenga un hijo de color. Sin embargo, la diferencia
mas significativa entre autor y personaje de ficcién es su actitud ante los habitantes de B.
Hemos sefialado como se acusé en diversas ocasiones a Pere Calders de racista, por la
imagen que ofrecia de los personajes mexicanos en L'ombra. Estas acusaciones se deben a

una identificacion erronea de Pere Calders con Joan Deltell. En la novela, la oposicion entre

460 \/éase Ardolino, 2003, p. 316.

461 Torres, 1973, p. 21.

462 Carme Gregori advierte sobre el peligro de dejarse llevar por las similitudes entre el autor y el protagonista de su obra:
“I'exili viscut per l'autor, el seu confessat enyorament i algunes vivéncies concretes conegudes- com ara el negoci de la
impremta amb un soci mexica-podrien portar a deduccions precipitades sobre el caracter de testimoni autobiografic
fidedigne de la novel-la i, en consequiéncia, a una certa identificacié entre el protagonista, Joan Deltell, i I'escriptor”.
Gregori, 2006, p. 87.
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las razas se manifiesta de forma explicita. Deltell tiene problemas con el color de la piel de
los personajes de B. Se trata de una marca de otredad tan directa que no se puede eludir,
puesto que le enfrenta directamente con lo ajeno. Los prejuicios racistas de Deltell se dan a
lo largo de toda la novela, pero se hacen especialmente patentes con el nacimiento de su

hijo:

La sort, la seva enemiga, va jugar-li una mala pasada inicial, amb I'ajut del
pigment i de les lleis de I'heréncia. El fill va néixer i fou un noi, pero era gairebé
negre; la seva pell s'assemblava més al color dels cocos madurs de don Xema
que no pas a la blancor rosada, quasi femenina del seu pare. (OA 39)

La cita muestra como el racismo en L'ombra se manifiesta en tono cémico, al comparar el
color de la piel de su hijo con un coco. El hecho de que Xordi nazca “oscuro” es un problema
tanto para su padre, Deltell, como para su madre y su familia mexicana. Por ello: “acordaren
de seguida que allo era transitori, que el nen s'aclariia amb la creixenga, a base
d’ensabonades i de tenir-lo sempre a 'ombra” (OA 39). Irénicamente, en la novela incluso los
mismos mexicanos son racistas. La sociedad de B se divide entre prietos, los que tienen un
tono de piel oscuro, y gieros, los que tienen una piel mas clara. El ser mas claro es, entre
los propios mexicanos, un orgullo. Los comentarios racistas se presentan de manera
exagerada y absurda, al afirmar que lavando a su hijo con jabdn su piel se va a volver mas
clara, o dando a entender que el color oscuro lo ha heredado de su padre43,

El racismo de Deltell es comico y forma parte de la ficcidn. En ningun caso, las
opiniones del personaje deben entenderse como una manifestacion racista del autor. Calders
crea un espacio narrativo, por medio de la ironia, donde se distancia del racismo de su
protagonista, el cual le permite parodiar los prejuicios de Deltell. Por tanto, acusar al autor
significa atribuirle cualidades de su personaje: Calders no transmite actitudes racistas, sino

que invita a través de su protagonista a reflexionar sobre el tema.

463 Cuando donya Xole ve a su nieto exclama: “Tan blanca com és la seva mare!” y le pregunta a Deltell: “; Qué hi ha
algun prieto a la seva familia, sefior Joan?"(OA 40).

193



6.5. Conclusiones

A partir de lo expuesto en este capitulo podemos elaborar una lectura de L'ombra en base a
su estructura espacial, tanto en el plano de la historia como del discurso. El hilo argumental
se conforma de acuerdo con los espacios mas representativos que aparecen en la novela: la
historia comienza con el entierro de Estrader en el espacio de la funeraria y el cementerio,
para dar paso después al Orfed, la CEA, la casa del protagonista, etc. Subyace siempre la
divisidn binaria entre los mundos o espacios A y B. A representa Catalufia, el espacio que el
protagonista abandona y B México, el que el protagonista habita como pais de acogida.
Ambos espacios se caracterizan por rasgos opuestos. A se presenta como el espacio propio,
conocido, civilizado, ordenado, pero lejano. B al contrario es ajeno, desconocido,
desordenado, caotico, pero se encuentra cercano. En el conflicto de la lejania del espacio A
0 patria se encuentra el dilema de los exiliados de L'ombra. El mundo A no se nos describe
en su apariencia sino en su esencia. Es decir, su caracterizacion se implica por oposicion,
pero esta ausente en el texto. El lector solo sabe que los exiliados han hecho de éste lugar
un espacio ideal, utdpico. El espacio B se nos describe también deformado, ya que se hace
a través de los ojos de la colonia de exiliados, que se esfuerzan en negarle cualquier belleza
y evolucién para no traicionar su patria.

Los enclaves que los exiliados construyen en el nuevo espacio para crearse la ilusion
de estar en la patria son principalmente dos: el Orfed Catala, institucidn cultural y de ocio
donde se reunen regularmente, y la CEA, la imprenta en la que trabajan el protagonista y un
gran numero de exiliados. Estos espacios se pueden entender como los espacios otros o
heterotopias de Foucault, ya que establecen una relacién especial con el resto de
emplazamientos que se pueden encontrar en el mundo B. En ellos se reproduce el ambiente
de A, aunque pertenecen a ambos espacios, A y B. El tiempo en estos lugares puede
definirse como una heterocronia: esta suspendido. El reloj de los exiliados se quedd parado
en la Espafia de la Republica, asi que se muestran ciegos ante un presente en el que viven
vegetando, intentando no implicarse. Viven su tiempo en el exilio como algo provisional,
como una sala de espera hasta que llegue la vida “real”. A su vez, podemos considerar la

interminable fantasia y la nostalgia de Deltell como un espacio de evasion para el
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protagonista, ya que ahi se refugia de la tension de lo ajeno y en sus pensamientos puede
habitar A.

Por otra parte, la novela nos presenta dos lugares donde el protagonista es el factor
ajeno y se encuentra rodeado por el otro: su casa y el taller. Aunque en el espacio de la casa
los exiliados deberian tener un espacio de evasion, Deltell tiene tan sélo un lugar donde se
enfrenta a la realidad del otro. De igual modo ocurre en el taller, espacio a través del cual se
nos muestran las diferencias en la actitud ante el trabajo de ambas culturas, lo que refuerza
el estereotipo de la idiosincrasia tropical latente en la novela. Con el paso del tiempo, los
espacios ajenos Y el espacio B en general que es la ciudad de México absorben los espacios
propios, haciendo que el protagonista encuentre cada vez menos consuelo en estos, aunque
siempre puede volver a ellos cual hijo prédigo a recibir el calor que el grupo le brinda. El
espacio A se reduce pues a un espacio cero y los desterrados pierden su lugar propio. Otros
espacios significativos en el texto son la funeraria, el cementerio y el aerédromo, los tres
lugares de reunion para los exiliados y a la vez de despedida. Los consideramos
heterotopias al ser espacios diferentes del resto de emplazamientos en B, por tener una
funcidn social especifica y exclusiva para los exiliados.

La apariencia de los espacios de L'ombra aporta informacion sobre los valores que
se les atribuyen: como se estructuran, si estan ordenados o si ejercen una influencia en las
personas que los ocupan. A este respecto, llevamos a cabo una lectura de la organizacion
espacial en L'ombra en vertical, subrayando que los lugares o sentimientos elevados
connotan éxito o suerte, en oposicion a los bajos, en la historia y en el discurso.

Tanto los personajes mexicanos como los exiliados estan estereotipados y
representan un personaje y una cultura tipo que chocan entre si por su caracterizacion
opuesta, presentada a través de los matices de lo propio y lo ajeno. Los personajes de B se
muestran, siempre bajo la perspectiva del otro, como un pueblo incivilizado, corrupto, donde
reina el caos y la indiferencia. Ambos colectivos son conscientes de la barrera insalvable que
existe entre ellos y evitan mezclarse con la cultura ajena. A pesar de los intentos por ambas
partes de mantenerse fieles a su cultura, se produce una simbiosis que no pueden remediar
y de la que muchos incluso no son conscientes. Por una parte, los exiliados adoptan la
postura del conquistador que quiere imponer su cultura porque piensa que es superior,

convencidos de que lo hacen por el bien del otro. Por otra parte los personajes de B, aunque
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muchas veces adoptan la actitud de victimas como es el caso de Adela y su familia o los
obreros del taller, en realidad consiguen defenderse de la influencia ajena, imponer su
voluntad y someter a Deltell a todo tipo de estafas.

Respecto a las diferentes actitudes que los exiliados adoptan ante el nuevo espacio,
hemos distinguido tres principalmente: los hay como Deltell, que viven sumidos en la
nostalgia y viven solo para el retorno al espacio A; quienes no desean volver porque han
conseguido adaptarse al nuevo pais; y aquellos que han regresado y comprobado con
decepcion que la patria no es lo que era, por lo que han vuelto finalmente a México.
Haciendo uso del término acufiado por Mario Benedetti, hemos sefialado que estos ultimos
sufren una contranostalgia, la nostalgia del pais de acogida. Exiliados como la familia
Boixens han comprobado que la patria no es lo que era, 0 quizas ellos son los que han
cambiado. La mayoria prefiere ignorar lo que los Boixens cuentan y seguir anhelando la
vuelta a casa: al menos asi mantienen la esperanza de volver, que consideran mejor que
resignarse a vivir en México. La actitud ante el retorno es un dilema para los personajes:
para la mayoria es un problema quedarse, pero también lo es volver.

Finalmente hemos apuntado algunas coincidencias entre el autor de la novela, Pere
Calders, y su protagonista, Joan Deltell. Ambos comparten tanto experiencias vitales como
una misma actitud ante el exilio. Calders dota al protagonista de L'ombra de cualidades
comicas, de lo que podemos concluir que el autor ficcionaliza su experiencia exilica,
parodiandola y realizando al mismo tiempo una autoparodia de si mismo en el destierro. A
través del recurso de la ironia, Calders se distancia en la novela de su personaje, por lo que
no es adecuado realizar una identificacion Calders-Deltell. En consecuencia, los comentarios
racistas del protagonista deben entenderse como ficcidn y no como racismo por parte del

autor, dado que Calders exagera los prejuicios de Deltell como mecanismo comico.
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7. Entre espacios, entre exilios: un contraste a modo de conclusion

Der Ausflug der toten Médchen, De cédmo Julian Calvo se arruin por sequnda vez y L'ombra
de l'atzavara se enmarcan en la obra del exilio de tres autores desterrados: Anna Seghers,
Max Aub y Pere Calders. A pesar de que los tres provenian de contextos culturales y
literarios diversos, todos ellos vivieron situaciones similares antes de abandonar Europa que
les llevaron a un mismo pais de acogida, México. El estudio de la organizacion espacial en
sus textos ha permitido explorar los espacios que se crean en la literatura del exilio, y
relacionarlos con los espacios del exilio que habitaron los autores.

Las tres obras parten de una misma estructura del espacio como base de su historia,
con una contraposicion binaria de dos espacios: A, la patria de los protagonistas y B, su pais
de acogida. Su organizacion espacial nos muestra el conflicto del exiliado al encontrarse
cerca del mundo ajeno y lejos del propio. Las tres historias comienzan cuando sus
personajes estan desplazados de su mundo A al mundo del otro, a su antientorno, que para
los tres es comun: México.

En las representaciones literarias, el espacio B siempre se define por oposicion a la
patria y cobra diferente importancia en los tres textos a tratar. En Der Ausflug se dedica parte
del espacio narrativo a una descripcion explicita del paisaje mexicano. En su apariencia, B
se presenta para Netty como temible, asfixiante, como una prisién donde se ve privada de su
libertad. Se trata de un espacio sombrio, en el que la protagonista se encuentra totalmente
sola. En De cémo Julian Calvo la accion se desarrolla Uunicamente en el espacio B, pero éste
no se describe en su apariencia: desaparece como espacio y sélo se muestra su cultura, por
oposicion a la ajena. El cuento se desarrolla en los espacios donde se mueve el exiliado, el
café y la imprenta, dejando de lado el espacio esencialmente del otro. Este hecho representa
a pequefia escala la actitud del protagonista, que es igualmente indiferente al espacio ajeno.
En L'ombra, sin embargo, el espacio B es omnipresente, mientras que lo que desaparece es
el espacio A. El espacio ajeno se transmite como un abrumador paisaje de hormigdn, una
gran metrépoli moderna, desarrollada y con rascacielos, totalmente extraia para el
protagonista, representante de la otredad. En los textos, tanto Netty como Julian Calvo y
Joan Deltell niegan cualquier acercamiento al pais de acogida. Su unico interés es el espacio

propio perdido, lo que condiciona la imagen que ofrecen de su antientorno.
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Al igual que los espacios, los habitantes de B se presentan en los textos por
oposicion a los personajes exiliados de A. La caracterizacion de los personajes mexicanos
por parte de los protagonistas constituye el mejor ejemplo del choque de culturas. En Der
Ausflug los personajes de B son un reflejo de su espacio: sombrios, apaticos. El tabernero y
su acompafiante parecen estar unicamente interesados por la nada, sentados inmoviles y
silenciosos. Su relacion con Netty es de incomprension e indiferencia. Tanto el tabernero
como su acompafante pueden considerarse como figurantes que unicamente conforman el
discurso de la alteridad, presentando la imagen estereotipada del mexicano que dormita bajo
su gran sombrero, pero tienen una accién nula. En De cdmo Julian Calvo y L’'ombra los
personajes de B se caracterizan por lo que se ha denominado una idiosincrasia tropical,
cuyos principales rasgos son la lentitud, tanto en el trabajo como en su actitud ante la vida, la
informalidad, la supersticién o la apatia entre otros. Asi pues, también Julidn Calvo y Joan
Deltell ofrecen una imagen estereotipada de los habitantes del pais de acogida. En los
textos, los personajes de A se definen como la antitesis de los personajes de B:
trabajadores, ordenados, civilizados. Los personajes exiliados representan lo correcto frente
a lo incorrecto, lo civilizado frente a lo incivilizado, lo bueno frente a lo “no bueno”. Las obras
ponen asi de manifiesto que no existe un dialogo entre los personajes y las culturas Ay B,
sino que sus dos mondlogos se solapan dando lugar a una profunda incomprension mutua.

Los tres protagonistas definen el espacio A, por oposicion a B, de forma idealizada.
Netty nos habla de su patria, Alemania, en tono idilico. Con un paisaje de fabula, colorido,
rebosante de vida y naturaleza exuberante. Por su parte, Espafia a los ojos de Julian Calvo
se caracteriza como un lugar ordenado, civilizado, donde la gente es trabajadora, al igual
que la Catalufia de Joan Deltell. La diferencia es que en De cdmo Julian Calvo y L'ombra el
espacio A no se describe explicitamente, sino que es el gran ausente en el discurso, Sin
embargo, se encuentra a la vez omnipresente en el recuerdo y la nostalgia de los exiliados.
La oposicion en la caracterizacion de los espacios en los tres textos enfatiza el descontento
en el que estan sumidos los protagonistas por encontrarse en el espacio ajeno. En
consecuencia, los protagonistas crean diferentes espacios de evasion para escapar del
hecho de estar lejos de lo propio y cerca del mundo del otro.

Netty crea un espacio de evasion imaginario, producto de un suefio, una vision o un

delirio febril. En este espacio, la narradora reproduce la patria que ha dejado atrés y
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neutraliza la tension de encontrarse en el pais de acogida. En el nuevo espacio, la narradora
se siente feliz al menos temporalmente, ya que C no restituye el orden original de los
espacios, sino que unicamente crea la ilusién de hacerlo. Al ser una mezcla espacial, en C
se entremezclan no s6lo los elementos de la patria, A, sino también del espacio A', es decir,
de la Alemania nacionalsocialista: al evocar su patria, lo ocurrido en A' interfiere en el
recuerdo de la narradora.

Por otra parte, Julian Calvo y Joan Deltell comparten sus lugares de evasion con el
resto de los exiliados. En De como Julidn Calvo el café constituye un enclave de la patria en
el pais de acogida. Alli los desterrados se reunen regularmente, hablan en su variedad
castellana y se encuentran entre los suyos. En L'ombra se pueden observar dos espacios de
evasion: el Orfed Catala y la CEA. En ellos se reproduce el ambiente de A y los desterrados
encuentran una valvula de escape. Tanto el café de Julidn Calvo como el Orfed son lugares
de interaccion entre los personajes de A que nos muestran las preocupaciones de los
desterrados, y los temas que tratan en el exilio, que son siempre recurrentes y giran en torno
a un mismo eje: el espacio A. El analisis textual ha demostrado que la creacidn de espacios
de evasion es comun a las tres obras, y constituye una parte indisoluble de la vida de los
desterrados.

En los tres textos coexisten diversos espacios, que podemos dividir entre los
espacios propios, que pertenecen a la colonia de exiliados y se corresponden con el
concepto del espacio de evasion; y los espacios “del otro”, de los personajes de B, lugares
hostiles donde el exiliado se encuentra sumergido en el espacio ajeno. Algunos ejemplos de
estos lugares son los talleres de Deltell y de Calvo, la taberna donde se encuentra Netty o la
casa de Joan Deltell. En el anélisis textual se han explorado ademas otros espacios, lugares
diferentes que no pueden definirse como propios 0 ajenos y que mantienen relaciones
especiales con el resto de emplazamientos. En Der Ausflug, estos espacios otros son
lugares irreales, como el espacio de la identidad perdida y el de la muerte, en los que Netty
penetra a través de su excursion. En L'ombra, aparecen como espacios alternativos la
funeraria, el cementerio y el aerédromo, lugares de reunion y a la vez de despedida de los
exiliados. La caracterizacion de los espacios en los textos nos aporta informacion sobre los
valores que se les atribuyen: el presentarse ordenados, coloridos o luminosos tiene una

influencia en los personajes que los ocupan.
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Tanto los espacios ofros como los espacios de evasion se corresponden con el
concepto de heterotopia de Michel Foucault, en los que el tiempo se rige por heterocronias,
puesto que se rompe con el tiempo convencional. En ellos confluye el tiempo de B, el
presente, y el tiempo pasado de A que reproducen. En consecuencia, se ha demostrado que
en C el exiliado se encuentra en dos lugares (A y B) y dos tiempos diferentes
simultaneamente. La estructura temporal de Der Ausflug es la mas compleja de los tres
textos, dado que en el espacio C se entrelazan no sélo el pasado de la patria y el presente
de B, sino ademas un tiempo intermedio, el tiempo de A'. Los personajes en C, las nifias de
la excursion y la propia Netty, experimentan un solapamiento temporal a través del cual
obtenemos el cuadro completo de sus vidas. El tiempo en el espacio C en De como Julian
Calvo y L'ombra nos muestra a los protagonistas anclados en el pasado, discutiendo los
mismos temas una y otra vez. De este modo, se demuestra que los espacios de evasion
establecen un vinculo espacio-temporal con la patria perdida.

En relacién con los espacios, los textos tratan diferentes temas en comun. Por
ejemplo, la gastronomia o algunos platos tipicos tanto de A como de B ocupan un lugar
destacado en las tres obras. En Der Ausflug, Netty sefiala la diferencia entre los
Pfannkuchen de su infancia con las tortillas mexicanas. En este caso, la comida de A es
ajena para la protagonista: le sorprende que no se cocinen como ella esta habituada. Julian
Calvo marca las distancias con el pais de acogida por medio de su comida: en la fiesta de
celebracion de la prensa, se distancia de los obreros al llevar sus propios productos
‘espafioles”. En el caso de Joan Deltell, la comida tiene un papel importante, ya que es una
fuerte marca de otredad en la vida del protagonista. Al vivir con una familia mexicana, su
mesa se llena de platos exoticos y muchas veces desagradables para él. Su intento de que
su mujer cocine comida catalana es fallido. La comida se dota en los tres textos de rasgos de
los espacios A y B, por lo que los protagonistas actlan frente a ésta en consecuencia,
rechazandola o marcandola como extrafia.

Los personajes mexicanos y los exiliados chocan entre si por su caracterizacion
opuesta, presentada a través de los matices de lo propio y lo ajeno. Ambos colectivos son
conscientes de la barrera insalvable que existe entre ellos y evitan mezclarse con la cultura
ajena. A pesar de los intentos por ambas partes de mantenerse puros a su cultura, se

produce una simbiosis que no pueden remediar. Hemos observado que Netty no daba
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muestras de hibridacién, se mostraba indiferente e impermeable a la nueva cultura. Sin
embargo, en De cémo Julidn Calvo y L’'ombra la hibridacion se manifiesta en numerosos
aspectos. A pesar de que los personajes exiliados espafioles y catalanes muestran su
preocupacion por preservar su cultura en el espacio ajeno, inevitablemente se mezclan con
el nuevo espacio B. En el caso de Julian Calvo, la hibridacion esta presente en su dia a dia,
en su comida e incluso en él mismo, cuando adopta mexicanismos en su léxico de forma
inconsciente. En L'ombra, la mezcla se hace patente en el hijo del protagonista, tanto en su
color como sus apellidos; o en la familia de Deltell, que adopta las costumbres ajenas; e
incluso en el propio Deltell, quien con el paso del tiempo pierde la pasion por diferenciar
entre Ay B sumido en una vida que no es sino una mezcla de los mundos Ay B.

Las reacciones de los personajes exiliados al espacio ajeno, a pesar de la nostalgia
comun por la patria, difieren notablemente entre los tres personajes protagonistas. En Der
Ausflug, la protagonista hace un intento de mejorar su espacio A desde B por medio de su
redaccion. Netty desea fijar sobre el papel sus experiencias, para que las nuevas
generaciones en Alemania aprendan en el futuro de los errores del pasado y no se repita la
misma situacion. Julian Calvo adopta la postura del conquistador que quiere imponer la
cultura del espacio A en B, al considerarla como superior, la correcta, frente a la de los otros,
convencido ademas de que lo hace por su bien. El resto de personajes exiliados del cuento
intenta abrirle los ojos para que el protagonista sea tolerante y se adapte a la nueva cultura,
aunque también ellos, aparentemente adaptados, separan claramente lo que es suyo de lo
que pertenece “al otro”. En L'ombra, los exiliados adoptan tres actitudes diferentes ante el
nuevo espacio. La mas significativa es la de su protagonista, Joan Deltell, un profundo
nostalgico de A que tiene su mirada puesta tan solo en el retorno. Por otra parte, L'ombra
pone de relieve la actitud de los que han conseguido adaptarse al nuevo pais, asi como la de
aquellos que han sufrido una contranostalgia del exilio tras comprobar con decepcion que la
patria no es lo que era, y por ello han regresado al pais de acogida. La actitud ante el retorno
en L'ombra representa un dilema para los personajes: para la mayoria es un problema
quedarse, pero también lo es volver. Netty y Joan Deltell toman el pais de acogida como un
refugio temporal, una sala de espera antes de poder regresar a su espacio A. Julian Calvo,

sin embargo, deja constancia de un dolor por la patria perdida pero no ofrece sefiales de
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querer volver. Los tres protagonistas representan el conflicto del desterrado inadaptado al
NUEVo espacio.

La experiencia del exilio se transmite en las tres obras con dos estrategias diferentes.
Mientras que Der Ausflug la muestra de forma dramatica, al realzar la muerte y la
destruccién de la guerra, De cdmo Julian Calvo y L'ombra presentan el destierro y a los
desterrados en clave de parodia. En estos dos ultimos textos, la mayoria de los personajes
estan dotados de rasgos cdmicos, especialmente sus protagonistas, Julian Calvo y Joan
Deltell. La reescritura parddica del exilio les permite quitarle dramatismo a su propio
destierro. La comicidad de Joan Deltell y Julidn Calvo contrasta con el dramatismo de Netty.
El horror del Holocausto en el que se contextualiza Der Ausflug imposibilita un tono parédico
en la narracion.

El mundo del exilio en la ficcion es un reflejo del mundo del exilio en la realidad. En
base a los capitulos segundo y tercero podemos observar que Der Ausflug, De como Julian
Calvo y L'ombra proporcionan datos historicos del momento en que se enmarcan. En las tres
obras encontramos referencias a personajes reales, como Hitler o Franco, o aparecen los
propios personajes reales, como Pedro Garfias, Manuel Altolaguirre u Octavio Paz en los
cafés de La verdadera historia. El relato de Anna Seghers muestra la labor de reeducacién
del escritor en el exilio, tan importante para la autora en la época. La tarea de Netty simboliza
la funcién de reeducacion que, de acuerdo con las ideas de Anna Seghers, el escritor debe
asumir para reconstruir la nueva sociedad después del nacionalsocialismo. En Der Ausflug,
obtenemos como teldn de fondo la situacion real de la patria de la escritora en el momento
anterior y simultaneo al exilio: la guerra, los bombardeos, la destruccion de las ciudades, los
campos de concentracion, etc. Se hace incluso referencia al hecho de que alemanes
lucharon en la Guerra Civil espafiola“?.

Los textos de Max Aub y Pere Calders no tematizan la guerra, la muerte o la
represion que tuvo lugar en Esparia, sino que se centran en problematizar la vida de los
exiliados espafioles vy, entre ellos, de los catalanes, en el pais de acogida. Por una parte,
presentan el mundo de la industria editorial en México, impulsada gracias a la llegada de los

refugiados espafioles. Tanto Julidn Calvo como Joan Deltell son patrones de imprenta, y una

464 Herbert Becker *hatte noch immer das gleiche bebrillte, pfifiige Bubengesicht, als ich ihn vor weniger Jahren in
Frankreich wiedertraf, da er gerade aus dem spanischen Biirgerkrieg kam”’(ATM 227-228).
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gran parte de la accion en las dos obras transcurre alli. El taller de imprenta se convierte en
un espacio destacado entre los espacios del exilio espafiol, al igual que los cafés, que
asimismo transportan las tertulias de los cafés de la realidad a la ficcion. L'ombra
problematiza ademas la cuestion de la recepcion que los mexicanos dieron a los refugiados
espafioles, como les consideraban gachupines, conquistadores o “mensos” v,
especialmente, desagradecidos por no adaptarse a la tierra que les acogia.

Junto a los hechos y personajes historicos, los propios autores traspasan parte de su
espacio biografico a la ficcion. En el caso de Anna Seghers y de Pere Calders, hemos
observado como los autores dotan a sus personajes de rasgos propios. En ambos casos se
ha llegado a la conclusion de que, sin embargo, sus textos no pueden considerarse como
autobiograficos. Seghers, mas que construir un reflejo de si misma en Netty, instrumentaliza
a la protagonista de Der Ausflug, haciendo de ella un modelo a seguir para el escritor en el
exilio. Calders, al dotar a Joan Deltell con rasgos propios, lleva a cabo una autoparodia de si
mismo en el destierro, y marca una distancia con su personaje a través del mecanismo de la
ironia.

Respecto a la polémica que se dio en torno a L'ombra, puesto que se acusd a
Calders de racista por la caracterizacion de sus personajes mexicanos, llegamos a la
conclusién de que dichas acusaciones se deben a una interpretacion errdnea del texto: se
han identificado los comentarios racistas o politicamente incorrectos del protagonista con la
opinidn del autor. Si tenemos en cuenta el resto de textos estudiados, observamos que los
cuentos de Max Aub presentan a personajes mexicanos desde un punto de vista muy similar
al de Calders, si bien es cierto que no se hace referencia a su color de piel, los personajes
estan igualmente caracterizados de forma cdmica. Tanto Aub como Calders utilizan la ironia
como estrategia de distanciamiento, ofreciendo una parodia del exilio en sus obras.

Max Aub se distancia totalmente de sus personajes. Lo Unico que tiene en comun el
autor con el personaje Julian Calvo es el hecho de que asiste a las reuniones del café, a las
que también Aub era asiduo. A través de Julian Calvo, el autor no hace una parodia de si
mismo en el destierro, sino que parodia al exiliado en su actitud de conquistador en tierras
mexicanas.

La perspectiva comparatista del presente proyecto ha contribuido a observar las

numerosas similitudes que se pueden encontrar tanto en la realidad como en la ficcion de las
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literaturas alemana, espafiola y catalana, a partir de la organizacion de sus espacios. Este
estudio deja las puertas abiertas a un analisis comparativo mas amplio que puede enfocarse
en diversas direcciones. En primer lugar, ofrece una base a la investigacion sobre la
literatura del exilio de Anna Seghers, Max Aub y Pere Calders. Los tres autores publicaron
obras en México con protagonistas Unicamente mexicanos, cuya accion se desarrolla en el
espacio B. Un andlisis de dichas obras subrayaria las semejanzas entre Calders y Aub en su
caracterizacion parddica de los personajes mexicanos y el entorno de B. Los textos de
Seghers con tema mexicano servirian como contraste, al hacer una aproximacion seria al
pais de acogida y mostrar al lector la sociedad mexicana a modo de cuadro de costumbres.
La imagen de México que Seghers ofrece en Crisanta y Das wirkliche Blau presentan un
México colorido, con sus problemas pero también con su belleza, y deja de lado estereotipos
alejados de la realidad como es el del mexicano durmiendo bajo su sombrero.

En segundo lugar, el presente proyecto proporciona la base para un estudio
comparativo que tenga en cuenta a otros autores espafioles y alemanes (0
germanohablantes) como Egon Erwin Kisch, Gustav Regler, Bodo Uhse, Ludwig Renn,
Ramoén J. Sender, Lluis Ferran de Pol o Avel-li Artis — Gener, quienes siguieron un recorrido
similar en el exilio al de Seghers, Aub y Calders, y cuyas obras permitirian ampliar el anélisis

de la narrativa mexicana del exilio en clave de espacios.
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Zusammenfassung

a. Einleitung

Infolge der republikanischen Niederlage im spanischen Birgerkrieg sah sich ungefahr eine
halbe Million Menschen gezwungen, aus Angst vor Unterdriickung in der Nachkriegszeit ihre
Heimat zu verlassen. Obwohl Frankreich das Hauptaufnahmeland war, floh eine grolRe Zahl
der Heimatlosen nach Mexiko, das aufgrund der gemeinsamen Sprache und der
Erleichterungen, die die Regierung unter Prasident Lazaro Cardenas gewahrte, besonders
geeignet war. Eine ahnliche Situation hatte sich nur sechs Jahre zuvor in Deutschland
ergeben. Mit der Machtergreifung der nationalsozialistischen Partei 1933 verlieRen
Hunderttausende ihre Heimat, um im Exil zu leben. Nachdem sie vergeblich gegen den
Faschismus in Europa gekampft hatten, mussten die deutschen Exilanten nach neuen
Aufnahmelandern in Ubersee suchen.

Die spanischen und deutschen Exilautoren befanden sich in einer gemeinsamen
Ausgangslage, die sie auf den verschiedensten Schauplatzen zusammenfihrte: Im Kampf
gegen den Faschismus kamen sie auf den Internationalen Schriftstellerkongressen zur
Verteidigung der Kultur zusammen, die in verschiedenen europdischen Stadten stattfanden.
An der Kriegsfront kdmpften sowohl Deutsche als auch Spanier wahrend des spanischen
Birgerkriegs fiir die demokratisch gewahlte Regierung. Nach der Niederlage im Krieg wurden
viele von ihnen in Konzentrationslagern interniert. SchlieBlich erlitten sie alle im Exil die
Trennung von der Heimat. Folglich befanden sich die deutschen und spanischen Exilautoren
bis zu ihrer Ankunft im Aufnahmeland in einer sehr ahnlichen, oft gemeinsamen
Ausgangssituation.

Aufgrund seiner auBergewohnlichen Politik zur Aufnahme von Flichtlingen und der
von seiner Regierung gewahrten Hilfe wurde Mexiko eines der geeignetsten Lander, um den
in Europa begonnenen antifaschistischen Kampf weiterzufuhren. Es fanden dort Gber 20.000
spanische Republikaner, darunter ungefahr 6.000 Intellektuelle, sowie die Mehrheit der
deutschen Autoren, die in den Internationalen Brigaden auf der Seite der spanischen
Republik gekampft hatten, Zuflucht. Mexiko wurde in den Jahren 1936-45 zu einem

wichtigen Zentrum des kulturellen Zusammentreffens, wo herausragende Personlichkeiten
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der deutschen und spanischen Intellektuellenszene zusammenkamen. Von den dorthin
Exilierten konzentriere ich mich im Wesentlichen auf drei Autoren, die die drei Literaturen, mit
denen ich mich beschaftige, reprasentieren: Die deutsche Schriftstellerin Anna Seghers wird
als Referenzautorin fur die deutsche Literatur im mexikanischen Exil herausgegriffen, und die
Spanier Max Aub und Pere Calders fir die spanische und katalanische Literatur. Ich
unterscheide das katalanische Exil innerhalb der Gruppe der Spanier, um den Blick auf eine
spanische Literatur nicht-spanischer Sprache zu eroffnen. Die Lebenslaufe der drei
gewahlten Autoren sind ein Zeugnis fur die Situation des exilierten Schriftstellers jener Zeit.
Allen drei war der Kampf gegen den Faschismus in Europa, eine Station im Exil in Frankreich
und ein Aufnahmeland gemeinsam: Mexiko.

Die Exilliteraturforschung hat sich in den letzten Jahrzehnten mit der Untersuchung
von Werken sowohl deutscher als auch spanischer Exilschriftsteller beschaftigt, das Thema
wurde jedoch nur zuriickhaltend unter einer komparatistischen Perspektive angegangen.
Bisher fehlt eine umfassende Arbeit, die die Erfahrungen der deutschen und spanischen
Exilschriftsteller unter literaturwissenschaftlicher Perspektive verknipft. Aus dieser
Forschungsliicke ist das vorliegende Projekt hervorgegangen: Eine vergleichende Studie der
deutschen, spanischen und katalanischen Exilliteratur, die nach 1939 in Mexiko verfasst
wurde. Grundlage der Untersuchung ist die Analyse der Semiotik des Raums in den
ausgewahlten Texten. Als Hauptbezugstext verwende ich Die Struktur literarischer Texte von
Jurij Lotman, in der dargelegt wird, dass die Struktur des textuellen Raums mehr als einfach
nur das Umfeld der erzahlten Geschichte darstellt: Sie vermittelt eine Ideologie, eine Art zu
denken.

Lotman erklart die Sprache raumlicher Relationen als eines der grundlegenden Mittel
zur Deutung der Wirklichkeit. Konzepte, die einen Text raumlich gliedern kdnnen, wie hoch-
tief, links-rechts oder nah-fern, kdnnen eine neue Bedeutung fir die Konstruktion von
kulturellen Modellen annehmen, indem sie als wertvoll-nicht wertvoll, gut-schlecht, eigen-
fremd verstanden werden. Deshalb konnen aus der raumlichen Struktur der Werke der
Exilliteratur Schlusse auf das Aufnahmeland und den Konflikt, in dem sich der Exilant dort
befindet, gezogen werden. Diese Beziehung des Textes zur Welt, die ihn umgibt, gehort zur

Forschungsrichtung der Kultursemiotik, deren Hauptvertreter Lotman selbst ist.
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Ich gehe von der Vorstellung aus, dass die Exilanten in dem Moment, in dem sie ihre
Heimat verlassen, zu Heimatlosen werden, die aus ihrem eigenen Raum (Heimatland) in
einen fremden verdrangt wurden. Im "anderen" Raum, einem feindlichen Raum insofern er
nicht der eigene ist, erschaffen die Fllichtlinge reale oder imaginare Orte, in denen sie den
verlorenen Raum rekonstruieren und dem Kulturschock, dem sie unterworfen sind, entfliehen
kénnen. Ich untersuche diese Rilckzugsraume in Bezug auf die Heterotopien von Michel
Foucault: andere Orte innerhalb einer Gesellschaft, die ihrer auBeren Erscheinung nach allen
restlichen Orten gleichen, die in ihrem Inneren aber im Vergleich mit dem Rest umgekehrte
Werte aufweisen oder die die konventionellen Beziehungen, die zwischen Orten Gblich sind,
aufheben. Somit kann man die Rilckzugsrdume, die die Figuren der Exilanten in der
Exilliteratur erschaffen, als Heterotopien betrachten: andere Orte, die in einem besonderen
Verhaltnis zu den restlichen Orten des Aufnahmelands stehen, da sie nicht ganz zum neuen
Raum gehoren, sondern in ihrem Kern Teil der Heimat sind. Mein Ziel ist es, die literarische
Darstellung der Rdume, die im Exil geschaffen werden, und die Beziehung, die zwischen
diesen und den Figuren der Exilanten in den gewahlten Texten hergestellt wird, zu
untersuchen. Das Modell von Lotman erlaubt es zudem, eine Verbindung zwischen den
Raumen, die in den Texten geschaffen werden, und jenen, die in der Realitat geschaffen
wurden, herzustellen.

Bei der Auswahl der in der vorliegenden Arbeit analysierten Texte wurden mehrere
Kriterien bertcksichtigt. Es sind alles fiktionale Texte in narrativer Prosa, die von einem/r
deutschen oder spanischen (spanisch- oder katalanischsprachigen) Autor/in# im
mexikanischen Exil verfasst wurden, der vor einem totalitaren Regime in seinem
Herkunftsland geflohen ist. Die Texte haben einen Exilanten als Protagonisten gemeinsam
und sind in Mexiko, dem gemeinsamen Aufnahmeland, angesiedelt. Ein grundlegendes
Auswahlkriterium war, dass mindestens eine Figur des Aufnahmelandes darin vorkommt, die
es erlaubt, das Aufeinanderprallen nicht nur mit dem neuen Raum sondern auch mit der
neuen Kultur zu analysieren. Von den Texten, die diese Bedingungen erfillen, habe ich jene
ausgewahlt, in denen die Idee der Enklave und des Rlckzugsraumes am deutlichsten zum

Ausdruck kommt. Das fiir die Analyse ausgewahlte Korpus besteht aus folgenden Texten:

465 |m Folgenden wird der Einfachheit halber in Bezug auf die Gruppe der Autoren Aub und Calders und der Autorin
Seghers sowie in Bezug auf Gruppen, die auch weibliche Personen einschlieBen, das generische Maskulinum
verwendet.
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Der Ausflug der toten Médchen (1943) von Anna Seghers, De como Julian Calvo se arruind
por segunda vez (1959) von Max Aub und L'ombra de l'atzavara (1964) von Pere Calders.
Als Kontrapunkt zur Erzahlung von Max Aub werden La Merced (1960) und La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco (1960) untersucht.

Im ersten Kapitel werden die theoretischen Grundlagen, auf denen die Untersuchung
aufbaut, eingefiihrt: es werden sowohl die Ideen von J. Lotman als auch diejenigen von M.
Foucault skizziert, um ein Raummodell fir die Exilliteratur zu entwerfen. Es ist zu
beobachten, dass das reale Ereignis des Exils sich in der raumlichen Struktur der Texte
niederschlagt. So wie der Exilant sich gezwungen sieht, seinen Raum zu verlasen und die
Grenze zu einem neuen zu Uberschreiten, sieht sich die Figur des Exilanten gezwungen, die
Grenze seines Raumes (A) zur Welt B zu Uberqueren und dort mit deren Bewohnern
zusammenzuleben.

Es werden drei strukturelle Ebenen in den Texten unterschieden: auf topographischer
Ebene reprasentiert die Teilmenge oder Welt A die Heimat der Figur, hier Deutschland oder
Spanien (bzw. Katalonien). B seinerseits reprasentiert das Aufnahmeland, Mexiko. Auf
raumlicher Ebene ist A weit entfernt (in den Texten markiert als dort) und B nah (hier). Darin
liegt eine der Konfliktursachen in den Texten, wie auch in der Realitat, da die natlrliche
Ordnung des Raumes angegriffen wird: Die Heimat ist weit entfernt von der Figur, und das
Aufnahmeland ist nah. Schliefllich reprasentiert auf semiotischer Ebene A das Eigene,
wahrend B das Fremde darstellt. Hier liegt der wesentliche Punkt des Exils: Die Exilanten
sind gezwungen, den eigenen Raum zu verlassen, um im fremden zu leben. Mehr noch, der
eigene Raum hort auf zu existieren. Wenn eine neue, totalitare Regierung an die Macht
kommt und die Ursache fur das Exil ist, verandert sich der Raum A und wird aufgrund der
neuen politischen Herrschaftsform fremd. Die Heimat verwandelt sich auf allen Gebieten in
einen anderen Ort: auf dem Gebiet der politischen Ordnung, dem der sozialen und dem der
ideologischen Ordnung etc., und sie ist unwiederbringlich verloren. Folglich existiert die
Heimat, so wie sie war, nur noch in der Erinnerung der Fluchtlinge. Mit dem Ziel, diese
Raume in der Analyse zu differenzieren, wird die Heimat des Exilanten A genannt, wahrend
A' der Raum, in den sich A unter der neuen Regierung verwandelt, ist. Neben dem Konzept
des Raums wird das Konzept der Zeit untersucht, um die Unmoglichkeit der Ruckkehr der

Exilanten in die Heimat, so wie sie sie verlassen haben, zu verdeutlichen. Ausgehend von der
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Vorstellung des verlorenen Raums und der verlorenen Zeit (destierro vs. destiempo), zeige
ich, dass die Exilanten an zwei verschiedenen Orten und in zwei verschiedenen Zeiten
gleichzeitig leben.

Dadurch, dass die Autoren im Exil ihren biographischen Raum oft in den literarischen
Ubersetzten, werden die Umstande, die die Exilantenfiguren in den literarischen Texten
umgeben, und die darunter liegende Raumstruktur zu einer Widerspiegelung der Wirklichkeit,
in der ihre Autoren lebten. Das zweite und dritte Kapitel bieten eine Annaherung an den
historischen Zeitraum, in den die gewahlten literarischen Texte eingebettet sind, und arbeiten
so die Exilerfahrungen von Anna Seghers, Max Aub und Pere Calders heraus. Da das Ziel
dieser Arbeit keine historische sondern eine literarische Untersuchung ist, unternehmen diese
Kapitel keine detaillierte Beschreibung jener Epoche in Deutschland und Spanien, sondern
heben die wichtigsten Ereignisse der Zeit und diejenigen, die zur Charakterisierung der
Raume des Exils in den Texten beitragen konnen, hervor.

Das zweite Kapitel konzentriert sich auf eine Charakterisierung des deutschen und
spanischen literarischen Exils ab 1933 bzw. 1936. Innerhalb des spanischen Exils behandle
ich auch den konkreten Fall der katalanischsprachigen Autoren. Dazu werden drei Schritte
unternommen: Zunachst wird der historische Zeitraum unmittelbar vor dem Zeitpunkt des
Exils umrissen und die Griinde, aus denen sich die Autoren gezwungen sahen, ihr jeweiliges
Land zu verlassen, sowie die Hauptzielorte genannt. AnschlieRend wird die kulturelle
Situation jener Zeit grundlicher untersucht und gefragt, inwiefern sie (und insbesondere der
Bereich der Literatur) von den Veranderungen betroffen war, und der Fokus auf den flr jede
Kultur als reprasentativ ausgewahlten Autor gelegt: auf dessen Biographie, insbesondere ab
dem Zeitraum, der in dieser Arbeit von Interesse ist, sowie auf seine Exilerfahrung. Daraufhin
untersuche ich den Einfluss der Exilerfahrung auf den literarischen Schaffensprozess,
welchen Umstanden sich die Autoren ausgesetzt sahen, und welche Strategien sie
anwendeten, um sich weiterhin ihrer Arbeit widmen zu konnen. Ich betrachte das Problem
des Verlusts der Sprache im Exil als Verlust des Arbeitsinstruments des Schriftstellers. Die
Sprachproblematik im Aufnahmeland ist ein wichtiger Vergleichsaspekt, da die drei
gewahlten Autoren von einer je verschiedenen Sprache ausgingen: Deutsch, Spanisch und

Katalanisch.
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Das dritte Kapitel vervollstandigt die im zweiten begonnene soziohistorische
Kontextualisierung mit einer Annaherung an die mexikanische Situation in den 30er und 40er
Jahren, zur Zeit der Aufnahme der Fllchtlinge. Das Kapitel ist in die drei Kulturen, mit denen
ich mich beschaftige, unterteilt, mit dem Ziel, das Land, das die Exilanten vorfanden, sowie
die kulturellen Aktivitaten, die sie dort entwickelten, mit inren Schwierigkeiten oder Privilegien
zu beschreiben. Die wichtigsten Schlussfolgerungen aus dem zweiten und dritten Kapitel

werden im Folgenden zusammengefasst.

b. Drei Exile im Kontrast

Trotz der ahnlichen Situation beim Aufbruch in die Fremde machten die drei Gruppen von
Exilanten, mit denen ich mich beschaftige, einmal in Mexiko angekommen, unterschiedliche
Erfahrungen. Die Ankunft der spanischen Flichtlinge in Mexiko wurde von den
Vereinigungen SERE und JARE organisiert. Dank ihrer verfligten die spanischen Exilanten
Uber wirtschaftliche Hilfe wie auch ber die Maglichkeit, ihre berufliche Laufbahn
fortzusetzen. Der von Prasident Cardénas regierte Staat Mexiko, der sie empfing, wies groRe
Ahnlichkeit mit der Regierung der Zweiten Spanischen Republik auf. Die Affinitat der beiden
war ein Schlissel fur die Aufnahme und Integration der Fllchtlinge in Mexiko. Aufgrund
dieser aufergewdhnlichen Umstande, die es in keinem anderen Exil in der Geschichte je
gegeben hat, wurde das Exil der spanischen Republikaner in Mexiko als privilegiert
betrachtet, obwohl es nach wie vor unfreiwillig war.

Die deutschen Exilautoren in Mexiko hatten groRere Schwierigkeiten als die
spanischen. Erstens konnten sie nicht von Hilfsorganisationen profitieren, die sich um ihre
Ankunft, ihren Aufenthalt oder ihre wirtschaftliche Sicherheit hatten kiimmern konnen.
Zweitens stieBen sie auf sprachliche Schwierigkeiten. Obwohl es ihnen gelang,
Sprachkenntnisse  fir den Alltagsgebrauch zu erwerben, schrieb keiner der
deutschsprachigen Autoren auf Spanisch, weshalb sie fir das mexikanische Publikum nur
sehr begrenzt zuganglich waren. Daher konnten sie oft nicht von ihrem eigentlichen Beruf,

sondern nur von einer anderen, zusatzlichen Arbeit leben.
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Die spanischen Exilanten in Mexiko hatten mit den deutschen den Schmerz dartiber,
die Heimat verlassen zu haben, gemeinsam, aber sie verloren nicht ihr wichtigstes
Arbeitswerkzeug, die Sprache. Die Spanier veroffentlichten nicht nur mehr Titel als ihre
deutschen Mit-Exilanten, sondern verflgten auch (ber bessere und breitere
Arbeitsmdglichkeiten, zum Beispiel auf dem Gebiet der Ubersetzung. Dennoch darf man nicht
annehmen, dass ihr Erfolg beim Publikum allein dadurch, dass sie auf Spanisch schrieben,
garantiert war, denn ihre Werke sprachen den mexikanischen Leser nicht notwendigerweise
an: Die Unterschiede zwischen der mexikanischen und der spanischen Variante des
Spanischen machten sich in ihrer Rezeption bemerkbar. Die Exilanten stolperten iber die
kulturelle und pragmatische Komponente der Sprache.

Die katalanischen Autoren bemihten sich, sich in Mexiko von der spanischen
Sprache abzugrenzen, obwohl einige im Alltagsleben die neue Sprache als Zugestandnis an
das Aufnahmeland akzeptierten. In ihren Werken mussten viele die eigene Sprache
aufgeben, da aus praktischen Grinden nicht mehr ausschlieflich auf Katalanisch
geschrieben werden konnte: das katalanische Publikum war begrenzt, und je weniger Leser
zu den Werken eines Autors Zugang hatten, desto schlechter war dessen wirtschaftliche
Lage. Die Exilschriftsteller mussten Opfer bringen, um ein Einkommen haben zu kdnnen, und
verbanden infolgedessen das Spanische in den literarischen Werken mit dem Katalanischen
in den Zeitschriften.

Trotz der Nachteile, die sich aus der sprachlichen Situation ergaben, nutzten die
deutschen Exilanten einige gunstige Bedingungen, um mit Hilfe der mexikanischen
Regierung den antifaschistischen Kampf im Exil fortzusetzen, einen Kampf, den sie Uber die
Zusammenarbeit in Zeitschriften wie Freies Deutschland/Alemania Libre mit den spanischen
Exilanten gemeinsam filhrten. Die in einigen Bereichen weniger ginstige Situation der
deutschen Autoren wurde durch die Tatsache ausgeglichen, dass ihr Exil kiirzer war als das
der Spanier. Nach dem Zweiten Weltkrieg kehrte die Mehrheit der deutschen Exilanten in ihr
Heimatland zurlick, und wenn sie es nicht taten, so aufgrund ihrer eigenen Entscheidung. Die
Spanier mussten im Gegensatz dazu bis zu drei Jahrzehnte warten, bevor sie zurtckkehren
konnten, manche sogar bis zum Tod Francos, weshalb sie einen groen Teil ihres Lebens im

Exil verbrachten.
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c¢. Das Erschaffen von Riickzugsraumen

Um die Tatsache zu Uberwinden, dass sie sich in einen fremden Raum versetzt sahen, trafen
sich sowohl deutsche als auch spanische Exilanten regelmalig mit inren Landsleuten im Exil.
Diese Treffen fanden in anderen Raumen statt, Zufluchtsorten, an denen die Heimatlosen
eine Zeit lang der mexikanischen Realitat entkamen und sich die lllusion erschufen, wieder in
ihrem eigenen Raum zu sein; diese Orte waren etwa die Vereinigungen der Exilanten, die
Cafés des Exils, Verlage und Druckereien, wo sie arbeiteten etc. Dort reproduzierten die
Exilanten die Heimat, die sie zurlickgelassen hatten, sprachen ihre Sprache, afien typische
Gerichte aus ihrem Heimatland... Diese Raume verwandelten sich in Enklaven Deutschlands,
Spaniens oder Kataloniens in Mexiko, die, obwohl sie sich im Aufnahmeland befanden, im
Kern einen Teil des verlorenen Vaterlandes darstellten. Das Erschaffen dieser Enklaven war
fir das Uberleben in der fremden Umwelt von groRer Wichtigkeit.

Die deutschen Exilanten fanden diese Riickzugsorte in den Institutionen, die sie
griindeten, wie zum Beispiel der Liga Pro-Cultura Alemana, dem Heinrich-Heine-Klub oder
der Bewegung Freies Deutschland. Im Fall der spanischen Exilanten wurden Orte wie die
Casa de Espafria, die spanischen Schulen oder die Exilorganisationen als Enklaven Spaniens
in Mexiko erlebt. Das reprasentativste Beispiel dieser Rdume stellen die Cafés des Exils dar,
in denen die Flichtlinge sich taglich trafen, und die zu einem wahren soziokulturellen
Phanomen wurden. Was die katalanischen Exilanten betrifft, so fanden sie ihren
Ruckzugsraum gemeinsam mit dem Rest der Spanier in den Exilantencafés, aber sie
verflgten auch Uber jene Orte, an denen sie sich im kleineren Kreis mit den anderen
Katalanen trafen. Dort gedieh das wichtigste Gut, das sie besaen: die katalanische Sprache.
Das Orfed Catala kann als der wichtigste Ort des Zusammenkommens und der Zuflucht
angesehen werden, aber sie trafen sich auch in anderen Exilorganisationen wie dem Casal
Catala oder der Institucio de Cultura Catalana. Diese Ruckzugsraume waren jedoch eine
zweischneidige Sache. Es ist fraglich, ob sie wirklich zur Integration der Fluchtlinge ins
Aufnahmeland beitrugen oder ob sie diese von der mexikanischen Gemeinschaft

absonderten. Diese Raume, die auf das Uberleben der deutschen, spanischen oder
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katalanischen Kultur ausgerichtet waren, hatten als Nebeneffekt die Unangepasstheit ans
Aufnahmeland zur Folge.

Zusatzlich zu den erwahnten Orten des Zusammenkommens gab es nicht-reale Orte,
an die sich die Exilanten fllichteten, wie den Raum der Erinnerung oder der Sehnsucht nach
der Heimat. In ihnen rekreierten die Heimatlosen den eigenen Raum in ihrer Imagination und
flichteten so aus der Fremde. Diese von der Erinnerung geschaffenen Raume sind
deformiert, idealisiert. Die Raume sind so beschaffen, wie sie die Exilanten sich wiinschen,
und nicht so, wie sie wirklich waren. Auf der anderen Seite war die Sprache fir die
Exilautoren viel mehr als ein Arbeitswerkzeug: Die Verbindung zwischen dem Exilanten und
seiner Sprache, und damit auch die Zuflucht, die jener in ihr fand, war so stark, dass die
Sprache im Exil als Enklave angesehen werden kann, als ein Raum, in den sich die
Heimatlosen aus dem Aufnahmeland fliichteten. Durch den Gebrauch ihrer Sprache und vor
allem durch das Schreiben in ihr entkamen die emigrierten Autoren zumindest temporér dem

Verdruss des Exils.

d. Das mexikanische Exil von Anna Seghers, Max Aub und Pere Calders

Die Ankunft von Seghers, Aub und Calders in Mexiko fand, jeweils nach einem kurzen
Exilaufenthalt in Frankreich, unter verschiedenen Umstanden statt: Anna Seghers landete
1941 im Hafen von Veracruz. Die Autorin hatte die Absicht geduBert, in die USA
auszuwandern, jedoch wurde ihr der Zugang aufgrund ihrer Mitgliedschaft in der
kommunistischen Partei verwehrt. Daher war von den drei hier betrachteten Autoren die
Ankunft von Seghers in Mexiko die unfreiwilligste. Die Anwesenheit einer Gruppe von
Mitgliedern der KPD und die Hilfe des Konsuls Gilberto Bosques entschieden die Aufnahme
Seghers' in Mexiko.

Max Aub ging, wie Seghers dank der Hilfe von Bosques, 1942 nach Mexiko ins Exil;
er wurde von den auBergewohnlichen Bedingungen, die das spanische Exil in Mexiko
begleiteten, und von der Anwesenheit einer groRen Zahl von Intellektuellen und Freunden
dort angezogen. Pere Calders kam drei Jahr zuvor, 1939, aus ahnlichen Grinden wie Max
Aub, dort an.
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Sowohl Seghers als auch Aub und Calders &ufRerten im Exil ihre Sehnsucht nach der
Heimat und verborgen nie ihren Wunsch zurlickzukehren. Das Aufnahmeland ersetzte ihnen
nie das Heimatland, und alle drei sahen Mexiko als Wartesaal bis zur Moglichkeit der
Ruckkehr an. Anna Seghers kehrte 1946, ein Jahr nach Ende des Zweiten Weltkriegs, nach
Ostberlin zurtick. Pere Calders nutzte eine berufliche Gelegenheit, um 1962 nach Barcelona
zurickzukehren. Nur Max Aub blieb trotz seines brennenden RUckkehrwunsches bis zu
seinem Tod im Exil, da sich ihm die Ruckkehr ins franquistische Spanien verbot. Von den drei
Autoren war Aub der einzige, der, 1955, die mexikanische Nationalitat annahm, wenngleich
er es mit dem Ziel tat, eine Reise nach Spanien zu erleichtern.

In Bezug auf die Integration im Aufnahmeland legte Pere Calders zu jener Zeit die
meisten Schwierigkeiten an den Tag, sich an den neuen Raum anzupassen. Calders zeigte
offen seinen Unwilllen, sich der neuen Kultur zu 6ffnen. Was ihr berufliches Leben im Exil
betrifft, waren die drei Autoren privilegiert, da sie weiterhin mit beachtlichem Erfolg schreiben
konnten. Aub und Calders verdffentlichten sogar eigene Zeitschriften, und alle drei Autoren
genossen, wenn richtigerweise auch nicht vom ersten Moment an, wirtschaftliche Stabilitat.
Pere Calders war dariber hinaus einer der wenigen katalanischen Autoren, der in Mexiko
ausschlieflich auf Katalanisch schrieb.

Wahrend ihrer Jahre in Mexiko war Aub ein Stammgast in den Cafés, Calders
verbrachte seine Zeit gerne im Orfe6 Catala, und Seghers war in den deutschen
Exilorganisationen aktiv, in einigen von Ihnen als Hauptmitarbeiterin und sogar als
Prasidentin des Heinrich-Heine-Klubs. Alle drei suchten in den R&aumen der
Exilantengemeinschaft Zuflucht, um der Tatsache, dass sie sich in einem fremden Raum
befanden, zu trotzen.

In ihrem literarischen Werk beschaftigten sie sich in unterschiedlichem Ausmal} mit
dem Thema des Exils. Sowohl Anna Seghers als auch Pere Calders reflektierten ihr Exil in
der Literatur nur begrenzt. Hingegen war das Thema des Exils bei Max Aub auRergewohnlich
verbreitet, sowohl in Werken mit mexikanischem Thema als auch in solchen mit Themen, die
die Realitat des Exilanten widerspiegeln.

Die Kapitel vier, finf und sechs widmen sich der literarischen Analyse. In allen drei
Kapiteln wird die gleiche Methode angewendet: Zunachst wird die Struktur des Raums in den

Texten sowie die Charakterisierung des eigenen und des fremden Raums aus dem

214



Blickwinkel der Figur des Exilanten offengelegt. Es werden die Strategien untersucht, derer
sich die Protagonisten bedienen, um mit der Tatsache umzugehen, dass sie in eine fremde
Welt versetzt sind, unter anderem das Erschaffen eines Riickzugsraumes. Daraufhin wird der
Protagonist in den Fokus genommen. Es werden seine Reaktionen auf die Erfahrung des
Exils und den Kulturschock, den er durchlauft, beleuchtet, wie auch sein Verhaltnis zur Figur
des Aufnahmelandes und zur neuen Sprache. In der Textanalyse wird die Frage der
Hybridisierung der Figuren berticksichtigt4®.

Nach der Analyse der Einzeltexte wird im siebten Kapitel eine vergleichende
Gegenibersetellung  der  analysierten  Werke  unternommen. Die  wichtigsten

Schlussfolgerungen werden im Folgenden skizziert.

e. Schlussfolgerungen

Alle drei Werke gehen von einer gleichen Raumstruktur als Grundlage der erzahlten
Geschichte aus, mit einer bindren Entgegenstellung von zwei Rdumen: A, der Heimat der
Protagonisten und B, dem Aufnahmeland. Diese raumliche Organisation illustriert den
Konflikt des Exilanten, der sich nahe der fremden Welt und weit weg von der eigenen
befindet. Die drei Geschichten beginnen in dem Moment, in dem ihre Figuren von der Welt A
in die fremde Welt versetzt werden, die alle drei gemeinsam haben: Mexiko.

In den literarischen Darstellungen ist der Raum B immer als Gegensatz zur Heimat
gekennzeichnet und nimmt in den drei behandelten Texten eine unterschiedliche Bedeutung
ein. In Der Ausflug widmet sich ein Teil des narrativen Raums einer expliziten Beschreibung
der mexikanischen Landschaft. B erscheint Netty in seiner auleren Gestalt als
furchterregend, erdriickend, wie ein Gefangnis, in dem sie sich ihrer Freiheit beraubt sieht. Es
handelt sich um einen disteren Raum, in dem sich die Protagonistin vllig allein befindet. In
De coémo Julian Calvo spielt die Handlung ausschlieBlich im Raum B, aber dieser wird nicht in
seiner auleren Erscheinung beschrieben: Er verschwindet als Raum, und es wird nur seine

Kultur in Opposition zur fremden dargestellt. Die Erzahlung entfaltet sich in den Raumen, in

468 Mit Hybridisierung ist die Mischung gemeint, der die Figuren in den Texten durch den Kontakt mit der Kultur des
Aufnahmelandes zwangslaufig ausgesetzt sind. Das Konzept der Hybridisierung nimmt einen wichtigen Platz in der
postkolonialen Forschung ein. Hingegen wird es in der vorliegenden Untersuchung nicht in Bezug auf postkoloniale
Theorien verwendet.
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denen sich der Exilant bewegt, dem Café und der Druckerei, und lasst dabei den
grundsatzlich anderen Raum bei Seite. Dies verdeutlicht im Kleinen die Haltung des
Protagonisten, der dem fremden Raum gegenuber ebenso gleichgultig ist. In L'ombra ist
dagegen der Raum B omniprasent, wahrend der Raum A verschwindet. Der fremde Raum
wird als bedriickende Landschaft aus Beton, als grole moderne Metropole dargestellt,
hochentwickelt und voller Wolkenkratzer, véllig fremdartig fir den Protagonisten. In den
Texten verweigern sowohl Netty als auch Julian Calvo und Joan Deltell jede Annaherung an
das Aufnahmeland. Das einzige, was alle drei interessiert, ist der verlorene eigene Raum, der
das Bild, das sie vom fremden Raum zeichnen, mitformt.

Genauso wie die Raume werden die Einwohner von B in den Texten in Opposition zu
den Figuren der Exilanten aus A dargestellt. Die Charakterisierung der mexikanischen
Figuren durch die Protagonisten ist das deutlichste Beispiel fur das Aufeinanderprallen der
Kulturen. In Der Ausflug sind die Figuren aus B eine Spiegelung ihres Raumes: dister und
apathisch. Der Wirt und sein Begleiter scheinen sich, bewegungslos und schweigend
dasitzend, einzig fir das Nichts zu interessieren. lhre Beziehung zu Netty besteht in
Unverstandnis und Gleichgultigkeit. Netty zeigt keinerlei Interesse fiir sie, Ubergeht ihre
Stimme und beschreibt sie noch nicht einmal, sondern ruft nur das stereotype Bild des
Mexikaners, der unter seinem groken Sombrero dost, auf. Sowohl der Wirt als auch sein
Begleiter konnen als Statisten betrachtet werden, die ausschlieRlich dazu dienen, den
Diskurs der Alteritat zu bestatigen, auf den sie keinerlei Einfluss haben. In De cdmo Julian
Calvo und L'ombra zeichnen sich die Figuren aus B durch den, wie er genannt worden ist,
tropischen Charakter aus, dessen Hauptmerkmale unter anderem Tragheit, sowohl auf der
Arbeit als auch sonst im Leben, Unzuverlassigkeit, Aberglauben und Apathie sind. So
entwerfen sowohl Julian Calvo als auch Joan Deltell ein stereotypes Bild der Einwohner des
Aufnahmelandes. In den Texten erscheinen die Figuren aus A als Antithese zu den Figuren
aus B. Die Werke zeigen so, dass kein Dialog zwischen den Figuren der Kulturen A und B
stattfindet, sondern dass sich ihre zwei Monologe Uberlagern und so einem tiefen
gegenseitigen Unverstandnis Platz machen.

Die drei Protagonisten sehen den Raum A, im Gegensatz zu B, in einer idealisierten
Form. Netty spricht von ihrer Heimat, Deutschland, in einem idyllischem Ton. Mit einer

marchenhaften, farbenprachtigen Landschaft voller Leben und einer Uppigen Natur. Spanien
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seinerseits wird durch die Augen von Julian Calvo als ein geordneter, zivilisierter Ort
beschrieben, wo die Menschen fleilig sind, genauso wie das Katalonien von Joan Deltell.
Der Unterschied ist, dass in De como Julidn Calvo und L'ombra der Raum A nicht explizit
beschrieben wird, sondern das grofle Abwesende im Diskurs ist. Trotzdem ist er gleichzeitig
in der Erinnerung und der Sehnsucht der Exilanten allgegenwartig. Die Gegenlberstellung
bei der Beschreibung der Raume in den drei Texten betont die Unzufriedenheit, der sich die
Protagonisten durch ihren Aufenthalt im fremden Raum ausgesetzt sehen. Folglich
erschaffen die Protagonisten verschiedene RUckzugsraume, um der Tatsache zu
entkommen, dass sie sich fern vom Eigenen und nah der fremden Welt befinden.

Netty erschafft einen imaginaren Rlickzugsraum, das Produkt eines Traums, einer
Vision oder eines Fieberwahns. In diesem Raum reproduziert die Erzahlerin die Heimat, die
sie verlassen hat und neutralisiert die durch ihren Aufenthalt im Aufnahmeland entstandene
Spannung. In diesem neuen Raum flhlt sich die Erzéhlerin wenigstens vorlibergehend
gltcklich, obwohl C nicht die urspriingliche rdumliche Ordnung wiederherstellt, sondern blof}
die lllusion kreiert, dies zu tun. Da es ein gemischter Raum ist, vermischen sich in C nicht nur
die Elemente der Heimat, A, sondern auch des Raums A', das heilt, des
nationalsozialistischen Deutschland: wenn sie ihre Heimat aufruft, interferieren die
Geschehnisse aus A' mit der Erinnerung der Erzahlerin.

Auf der anderen Seite teilen Julidn Calvo und Joan Deltell ihre Riickzugsorte mit den
anderen Exilanten. In De como Julian Calvo stellt das Café eine Enklave der Heimat im
Aufnahmeland dar. Dort versammeln sich die Exilanten regelmaRig, sprechen ihre Variante
des Spanischen und sind unter sich. In L'ombra konnen zwei Ruckzugsraume ausgemacht
werden: das Orfed Catala und die CEA. Dort wird das Lebensgefuhl von A reproduziert und
die Exilanten finden eine Fluchtmdglichkeit. Sowohl das Café von Julian Calvo als auch das
Orfed sind Orte der Interaktion mit den Figuren aus A, die die Sorgen der Entwurzelten und
die Themen, die sie im Exil beschaftigen, vorflhren, die immer die gleichen sind und die sich
alle um das Gleiche drehen: den Raum A. Die Textanalyse hat gezeigt, dass das Schaffen
von Rulckzugsraumen den drei Werken gemeinsam ist, und dass es einen nicht
wegzudenkenden Teil des Lebens der Heimatlosen darstellt.

In den drei Texten existieren verschiedene Raume nebeneinander, die man einteilen

kann in einerseits die eigenen Raume, die zur Gruppe der Exilanten gehéren und mit denen
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das Konzept der Riickzugsraume verbunden ist; und andererseits die anderen Raume, die
Raume der Figuren in B, feindliche Orte, an denen sich der Exilant dem fremden Raum
ausgesetzt sieht. Beispiele flr diese Raume sind die Druckwerkstatten von Deltell und Calvo,
die Pulqueria, in der Netty sich befindet, und das Haus von Joan Deltell. In der Textanalyse
wurden aullerdem weitere Rdume untersucht, andere Orte, die nicht als eigen oder fremd zu
beschreiben sind und die besondere Verbindungen zum Rest der Rdume aufweisen. In Der
Ausflug sind dies irreale Orte, wie der Raum der verlorenen Identitat und der des Todes, die
Netty durch ihren Ausflug betritt. Die erneute Annahme der verlorenen |dentitat erlaubt es der
Protagonistin, sich die lllusion zu erschaffen, wieder in ihrem eigenen Raum zu sein, wahrend
die Konfrontation mit dem Raum des Todes, der in C geschaffen wird, Netty wieder aufleben
lasst und ihr einen Grund gibt, ihren Kampf im Exil fortzusetzen. In L'ombra erscheinen als
alternative Orte das Bestattungsinstitut, der Friedhof und der Flugplatz, Orte des
Beisammenseins und gleichzeitig des Abschiednehmens der Exilanten. Die Beschreibung
der Rdume in den Texten liefert Hinweise darauf, welche Werte ihnen zugeschrieben werden:
ob sie als ordentlich, farbenfroh oder hell beschrieben werden, hat einen Einfluss auf die
Figuren, die sich in ihnen aufhalten.

Sowohl diese anderen Raume als auch die Rickzugsraume entsprechen dem
Konzept der Heterotopie von Michel Foucault, in der die Zeit von Heterochronien bestimmt
ist, da mit der konventionellen Zeit gebrochen wird: in C flieRen die gegenwartige Zeit von B
und die vergangene Zeit von A ineinander. Folglich konnte gezeigt werden, dass sich der
Exilant im Raum C an zwei verschiedenen Orten (A und B) und in zwei verschiedenen Zeiten
gleichzeitig befindet. Am komplexesten ist die Zeitstruktur in Der Ausflug, denn im Raum C
verflechten sich nicht nur die Vergangenheit der Heimat und die Gegenwart von B, sondern
dartber hinaus auch eine dazwischen liegende Zeit, die Zeit von A'. Die Figuren in C, die
Madchen und Netty selbst, erleben eine zeitliche Uberlagerung, durch die ihr Leben in seiner
Gesamtheit sichtbar wird. Die Zeit im Raum C in De como Julian Calvo und L'ombra zeigt die
Protagonisten, die ein ums andere Mal Uber die gleichen Themen sprechen, in der
Vergangenheit verankert. Auf diese Weise wird vorgefihrt, dass die Ruckzugsraume eine
raumlich-zeitliche Verbindung zur verlorenen Heimat herstellen.

Im Zusammenhang mit den Raumen behandeln die Texte verschiedene gemeinsame

Themen. Zum Beispiel nehmen die Gastronomie oder typische Gerichte sowohl aus A als
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auch aus B einen wichtigen Ort in den drei Werken ein. Die Nahrung wird in den drei Texten
mit Merkmalen der Raume A und B versehen, weshalb sich die Protagonisten ihr gegentber
entsprechend verhalten, indem sie sie zurickweisen oder als fremd kennzeichnen. Andere
wiederkehrende Themen sind, in Der Ausflug und L'ombra, die Sehnsucht und das Verlangen
nach einer Ruckkehr in den verlorenen Raum.

Die Figuren der Mexikaner und Exilanten prallen aufgrund ihrer gegensatzlichen
Charakterisierung aufeinander, die durch Abstufungen des Eigenen und des Fremden
vermittelt wird. Beide Gruppen sind sich der uniberwindbaren Barriere zwischen ihnen
bewusst und vermeiden es, sich mit der jeweils anderen Kultur zu mischen. Trotz der
beiderseitigen Absicht, ihre jeweilige Kultur unvermischt zu bewahren, entsteht eine
Symbiose, die sie nicht verhindern konnen. Es wurde festgestellt, dass Netty keine
Anzeichen von Hybridisierung zeigte und dass sie sich der neuen Kultur gegenuber
gleichgtiltig und unbeeindruckt verhielt. Dagegen aufert sich die Hybridisierung in De cémo
Julidn Calvo und L'ombra in mehrerlei Hinsicht. Obwohl die Figuren der spanischen und
katalanischen Exilanten grofle Bemiihungen an den Tag legen, ihre Kultur im fremden Raum
zu bewahren, kommen sie unvermeidlich mit dem neuen Raum B in Bertihrung. Im Fall von
Julian Calvo ist die Hybridisierung in seinem Alltag gegenwartig, in seiner Nahrung und sogar
in ihm selbst, wenn er unbewusst Mexikanismen in seinen Wortschatz aufnimmt. In L'ombra
wird die Mischung beim Sohn des Protagonisten sichtbar, sowohl in seiner Hautfarbe als
auch in seinen Nachnamen; oder bei Deltells Familie, die die fremden Sitten und Gebrauche
annimmt; und sogar bei Deltell selbst, der mit der Zeit das Interesse daflr verliert, zwischen A
und B zu unterscheiden, in ein Leben versunken, das nichts anderes ist als eine Mischung
der Welten A und B.

Die Reaktionen der Figuren der Exilanten auf den fremden Raum unterscheiden sich
trotz der ihnen gemeinsamen Sehnsucht nach der Heimat merklich. In Der Ausflug macht die
Protagonistin den Versuch, mittels ihrer Niederschrift inren Raum A von B aus zu verbessern.
Netty mochte ihre Erfahrungen auf dem Papier festhalten, damit die nachfolgenden
Generationen in Deutschland in der Zukunft aus den Fehlern der Vergangenheit lernen
kénnen und sich die gleiche Situation nicht wiederholt. Julian Calvo nimmt die Haltung des
Eroberers an, der die Kultur des Raums A dem Raum B aufzwingen méchte, da er sie flr

uberlegen und gegeniber der der Anderen fur die richtige halt und dariiber hinaus dabei
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davon iberzeugt ist, dass er es zu deren Wohl tut. Die weiteren Exilantenfiguren der
Erzéhlung versuchen, ihm die Augen zu 6ffnen, damit der Protagonist toleranter wird und sich
der neuen Kultur anpasst, obwohl auch sie, die anscheinend angepasst sind, klar zwischen
dem, was zu ihnen gehort und dem, was zum "anderen” gehort unterscheiden In L'ombra
nehmen die Exilanten drei verschiedene Haltungen gegenuber dem neuen Raum an. Die
bedeutendste ist die des Protagonisten Joan Deltell, der sich stark nach A zuriicksehnt und
einzig und allein die Ruckkehr im Auge hat. Auf der anderen Seite hebt L'ombra die
Einstellung derjenigen hervor, denen es gelungen ist, sich an das neue Land anzupassen,
wie auch derjenigen, die ein entgegengesetztes Heimweh erfahren haben, nachdem sie mit
Enttduschung feststellen mussten, dass die Heimat nicht mehr so ist, wie sie einmal war, und
deshalb ins Aufnahmeland zurtickgekehrt sind. Die Einstellung gegentiber der Riickkehr stellt
in L'ombra ein Dilemma fur die Figuren dar: Fur die Mehrheit ist es problematisch zu bleiben,
aber es ist ebenso problematisch heimzukehren. Netty und Joan Deltell sehen das
Aufnahmeland als einen vorlbergehenden Zufluchtsort an, einen Wartesaal, bevor sie in
ihren Raum A zuriickkehren kénnen. Julian Calvo schmerzt dagegen ersichtlich der Verlust
des Heimatlandes, aber es ist ihm nicht der Wunsch nach einer Riickkehr anzumerken. Alle
drei Protagonisten filhren den Konflikt des Heimatlosen, der sich nicht an den neuen Raum
angepasst hat, vor Augen.

Die Exilerfahrung wird in den drei Werken mit zwei unterschiedlichen
Darstellungsstrategien vermittelt. Wahrend Der Ausflug sie in ernsthafter Form darstellt,
indem er den Tod und die Zerstorung durch den Krieg unterstreicht, prasentieren De como
Julian Calvo und L'ombra die Heimatlosen in parodistischem Ton. In den beiden
letztgenannten Texten ist die Mehrzahl der Figuren mit komischen Merkmalen ausgestattet,
insbesondere die Protagonisten Julidan Calvo und Joan Deltell. Die parodistische réécriture
des Exils erlaubt es ihnen, der eigenen Entwurzelung etwas von ihren emsten Zligen zu
nehmen. Die Komik von Joan Deltell und Julidn Calvo hebt sich von der Ernsthaftigkeit Nettys
ab. Die Schrecken des Holocaust im Kontext von Der Ausflug verbieten der Erzahlung einen
parodistischen Ton.

Die Welt des Exils in der Fiktion spiegelt die Welt des Exils in der Realitat wider. Auf
der Grundlage des zweiten und dritten Kapitels ist festzustellen, dass Der Ausflug, De cdmo

Julian Calvo und L'ombra historische Geschehnisse aus der Zeit, in der sie spielen,
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vermitteln. In allen drei Werken finden sich Bezlige auf reale Personen wie Hitler oder
Franco, oder es treten die realen Personen selbst auf, wie Pedro Garfias, Manuel Altolaguirre
und Octavio Paz in den Cafés in La verdadera historia. Die Erzahlung von Anna Seghers
stellt die Muhe der Umerziehung des Schriftstellers im Exil dar, die fir die Autorin in jener Zeit
so wichtig war. Nettys Aufgabe symbolisiert die Funktion der Umerziehung, die, nach der
Vorstellung von Anna Seghers, der Schriftsteller unternehmen muss, um die neue
Gesellschaft nach dem Nationalsozialismus aufzubauen. In Der Ausflug erscheint als
Hintergrund die reale Situation des Heimatlandes der Schriftstellerin in der Zeit vor und
wahrend des Exils: der Krieg, die Bombardierungen, die Zerstérung der Stadte, die
Konzentrationslager etc. Es wird selbst erwahnt, dass Deutsche im spanischen Birgerkrieg
kampften.

Die Texte von Max Aub und Pere Calders thematisieren den Krieg, Tod und
Unterdriickung in Spanien nicht, sondern konzentrieren sich auf die Problematisierung des
Lebens der spanischen, und darunter der katalanischen, Exilanten im Aufnahmeland. Auf der
einen Seite zeigen sie die Welt des Buchgewerbes in Mexiko, die durch die Ankunft der
spanischen Fllchtlinge neue Impulse erlangte. Sowohl Julidn Calvo als auch Joan Deltell
leiten eine Druckerei, und ein grof3er Teil der Handlung der beiden Werke spielt sich dort ab.
Die Druckwerkstatt wird unter den Raumen des spanischen Exils zu einem besonderen
Raum, genauso wie die Cafés, die ihrerseits die Stammtische der Cafés von der Realitat in
die Fiktion versetzen. L'ombra problematisiert dartber hinaus die Frage der Aufnahme, die
die Mexikaner den spanischen Fluchtlingen entgegenbrachten, denn sie betrachteten diese
als "gachupines”, "conquistadores" und, insbesondere, als undankbar, da sie sich nicht an
das Land, das sie aufgenommen hatte, anpassten.

Neben den historischen Tatsachen und Personen Ubertragen die Autoren selbst einen
Teil ihres biographischen Raums in die Fiktion. Im Fall von Anna Seghers und Pere Calders
wurde festgestellt, wie die Autoren ihre Figuren mit Charaktereigenschaften von sich selbst
ausstatteten. In beiden Texten kam ich zur Schlussfolgerung, dass ihre Texte dennoch nicht
als autobiographisch angesehen werden konnen: Mehr als dass sie in Netty ein Spiegelbild
von sich selbst erschiife, instrumentalisiert Seghers die Protagonistin von Der Ausflug, indem
sie aus ihr ein Vorbild macht, dem der Schriftsteller im Exil folgen soll. Indem er Joan Deltell

mit Charaktereigenschaften von sich selbst ausstattet, fihrt Calders eine Autoparodie seiner
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selbst im Exil durch und fiihrt Gber das Mittel der Ironie Distanz zu seiner Figur ein. Max Aub
distanziert sich véllig von seinen Figuren. In Julian Calvo erschafft er keine Parodie auf sich
selbst, sondern parodiert den Exilanten in seiner Eroberungshaltung gegeniber dem

mexikanischen Land.
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