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Toni Maestre: «Slow thinking» (sobre Créniques in-
teressades, de Vicent Alonso).

Alicia Toledo: «La familia és aixd i alld altre», sobre
I'obra de Muriel Villanueva i Perarnau.

Articles de Joan Josep Isern, Manuel Matoses, Anto-
ni Gémez, Joan Todd, Marc Romera, Rafa Gomar,
Vicent Flor, Rubén Luzén, Niria Cadenes...

Neus Ortega Molinos i Xavier Martinez Villarroya:
«Méxic parla catala aquest octubre».

Vicent Sanchis: «Una crisi general i una impoténcia
local. El mercat de la premsa en catala dins el mer-
cat global».

Xavier Aliaga: «La batalla de la cultura.

Ximo Espinés: «La matéria de qué esta feta la vida»
(sobre El dietarisme catala entre dos segles, d’Anna
Esteve Guillén).

Pau Gener Galin tria Diane Di Prima.

Entrevista a Joaquim Molas, per Pere Antoni Pons.
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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Al Tall porta més de 35 anys d'activitat artistica i
musical, acompanyada d’una important repercussié AL TALL
social i civica. Victor Mansanet ha decidit fer un | Musica per a un poble
seguiment de la seua histéria i compartir aquest enfo-
cament a Al Tall. Misica per a un poble (Edicions
Bromera), ben documentat i amb humor, com es pot
comprovar rapidament al glossari final. El llibre revi-
sa l'evolucié d’aquest projecte musical que ha recu-
perat la senzillesa i la melodia de la nostra tradicié
sonora, junt amb la sdtira i la ironia, per a fer-los vius
i adaptar-los a I'actualitat, per a invitar-nos a partici-
par, conviure, reflexionar... Mansanet considera que
aquesta formacié representa com cap altra «la veu
d’un poble que canta i balla», i per a poder obtindre’n un tast particular el lli-
bre inclou un CD amb 13 cangons del grup.

l’'eudemonisme social (Edicions de 1984) és el volum
™ 5 de la Contrahistoria de la filosofia de Michel On-
i }E(‘"““ fray, amb traduccié d’Anna-Maria Corredor. Dins del

projecte de I'autor de desmitificar vinticinc segles
L’eudemonisme d’escriptura institucional de la historia de la filosofia,

social exposa la dimensié utdpica dels hedonismes liberals
SO e de les acaballes del s. XVIIl i del s. XIX, amb els qué
Michel Onfray pretén destacar la potencialitat dels hedonismes so-

cialistes, comunistes, llibertaris i anarquistes. Contra
la mitologia marxista Michel Onfray recupera les pos-
5 sibilitats d'un socialisme eudemonista que inaugura
= unes quantes férmules modernes: feminista amb Flora
Tristan, individualista amb John Stuart Mill, experi-
mental amb Robert Owen, gndstic, dionisiac i ecold-
gic amb Charles Fourier, llibertari amb Mikhail Bakunin.

Enric Soria recull una seleccié dels seus escrits sobre
literatura catalana d’enca del 1997, en aquest llibre
titulat En el curs del temps. Un itinerari a través de
vuitcents anys de literatura catalana (Editorial Moll).
El resultat és un trajecte fascinant a través de tota la
historia de les lletres catalanes, un itinerari de troba-
lles i d’entusiasmes, de descobertes i de discrepan-
cies, de reflexions, d'intuicions i d'il-luminacions,
que constitueixen un bell testimoni de reconeixement
de la lectura com a forma de vida. L'amor de Séria
per la literatura se’'ns mostra amb I'elegancia i la
precisié que fonamenten el seu estil, i com diu el
mateix autor, un llibre és una carta, i sempre ens
I'envia algd. En el curs del temps és, doncs, una carta d’amor a la literatura, i
també, una incitacié al didleg amb un interlocutor de privilegi.

Enric soria

Un snerart a través de vuit cents anys de ierturs catalana

mois

Francesc Aracil i Pérez (Guardamar del Segura, 1959) es dedica al dibuix,

‘ la pintura, el gravat calcografic i la fotografia. Ha fet diverses exposicions
“ individuals i col-lectives a diferents ciutats de |'Estat espanyol, i a Estats Unifs
d'América. Ha publicat treballs d'investigacié histdrica i artistica. Ha' esfat
professor de la Universitat de les llles Balears en el Departament d'Arts Visuals, i en

K

R. Garay

I'actualitat és professor de Dibuix a I'Escola d’Art i Superior de Disseny de Valéncia [des
de 1987), on ha estaf responsable de publicacions.




«Un lector corrent vol entretenir-se i descobrir-se en alld que llegeix,
no assistir a elucubracions personals de I'autor»

Joaquim Molas (Barcelona, 1930) és una de les figures clau de la literatura catalana del
segle XX. Un rapid cop d'ull als fruits de la seva tasca com a historiador, professor universitari,
critic, estudiés, memorialista, mestre de mestres i impulsor de diferents aventures editorials aixi

permet constatar-ho. Coincidint amb el 80é aniversari de Molas, aquests Oltims mesos s"han
publicat quatre llibres seus: Sobre la construccié de la literatura catalana (Lleonard Muntaner,
editor), Aproximacié a la literatura catalana del segle XX (Editorial Base), un recull unitari
d’assaigs i estudis dispersos sobre les avantguardes a Catalunya titulat Las vanguardias litera-
rias en Cataluia. Imitacién y originalidad (Editorial Milenio) i, finalment, un conjunt d'aforismes
en edici6 de biblifil, El secret de la literatura (Miquel Plana). Resumint, una feinada. Es evident
que el doctor Molas segueix en plena forma: curiés i (auto)critic, (auto)exigent i indagador.

~Vareu anar a votar a les eleccions
catalanes del 28 de novembre?

-Si. Molts amics em deien que no hi
anirien, pero jo els responia que ha-
vien de votar, que després de tants
anys lluitant per aconseguirho, ara
teniem |'obligacié moral de fer-ho. Ara,
jo sempre he estat un home sense un
partit ni un diari que em senti meus.
Sempre he anat molt per lliure.

-Alguna vegada us deuven haver ofert
un carrec important.

-Si. Al primer govern de Convergén-
cia, Max Cahner em va oferir una
direccié general. Perd en cap moment
vaig tenir la temptacié d’acceptarla.
Entre altres raons, perqué m’hauria
hagut de barallar amb tothom. Aixé de
la politica és un ofici i, si tens uns ide-
als forts, has d’estar disposat a tot per
dur-los a terme. Aixo vol dir que has de
xocar amb molta gent. Vaig preferir
estalviar-m’ho.

—De totes maneres, no heu evitat mai
els xocs que també hi ha dins el mén de
la cultura.

—Es clar. Perd la cultura és el meu
ofici i, des del moment que m’hi vaig
ficar, vaig ser conscient que xocaria
amb una série de gent. Per moltes
raons: perqué pensem diferent, perd
també perqué el joc de les enveges i de
les gelosies és molt fort. Al llarg dels
anys, he vist molta gent que al principi
prometia molt i que a la fi ha desapa-
regut del mapa. |, naturalment, a molts
dels que han desaparegut no els fa gre-
cia que jo no hagi desaparegut amb
ells. La questié és que cada moment té
les seves circumstancies i les seves ne-

cessitats i que, quan el moment passa,
molta gent que només és la resposta a
aquelles circumstancies i necessitats
concretes, també passa.

—Podriem dir que els vostres inicis
dins el mén de la cultura eren, també,
una resposta al context imposat pel
franquisme?

~L'any 1939 hi havia hagut una des-
truccié, i un replegament forcat, de la
cultura catalana. | jo em vaig trobar
amb la necessitat d’emprendre una
reconstruccié i de sortir d’aquell reple-
gament. La cultura catalana havia de
tornar al carrer. Aquesta és la linia que
va guiar la politica literaria que uns

Arxiu Serra d'Orfrancesc Sitges

quants, molt pocs, vam dur a terme
durant els anys 60. Per aixd vam con-
nectar rapidament amb la Nova
Cangd, per exemple. En el fons, era la
manera d’arribar al piblic, que havia
quedat totalment desconnectat de la
cultura i de la literatura catalanes.

—Per qué sempre vareu tenir clar que
us dedicarieu a l'estudi de la literatura
catalana?

—En primer lloc, perqué sempre vaig
tenir clar que era la meva. Perd, a més
a més, perqué a casa meva era la que
sentiem com a nostra. El meu avi, que es
va formar en els ateneus obrers, va
escriure sempre en catald. | el meu
pare, igual. Per tant, jo vaig seguir amb
la tradicié que hi havia a casa. Aixd féu
que, a partir d’un determinat moment, jo
em preguntés per qué aquella literatura
era present a casa meva i en canvi no
era present al carrer. A la biblioteca de
casa, hi havia Riba, Salvat-Papasseit,
Maragall, Verdaguer... Vull dir que, per
a mi, eren lectures normals. Després,
quan vaig fer el Batxillerat, vaig tenir de
professor Guillem Diaz-Plaja, a qui vaig
poder fer preguntes que ell mai no va
negar-se a confestar. A la Universitat, en
Riquer també ens va ensenyar literatura
catalana. | paral-lelament vaig anar als
Estudis Universitaris Catalans, i me’n va
explicar en Rubié. Aleshores se'm va
consolidar la idea que la literatura cato-
lana era la meva, encara que no existis
piblicament.

—Tot va comencar, ho heu dit, amb la
desfeta republicana en la guerra civil.
En conserveu un record molt viu, de la
guerra?
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=Si, molt. Tinc records molt
vius de fets molt concrets.
Recordo exactament qué vaig
fer el 19 de juliol del 1936. Jo
tenia cinc anys, i aquell dia
haviem de marxar a passar
I"estiuv a casa d’uns parents de
Montcada i Reixac. Quan ens
vam llevar al mati, ja no ens
en vam poder anar; com que
no teniem menjar ni res a
casa, vam haver d’anar a bus-
car-ne pel barri, amb la mare.
També recordo els trets i els
cotxes que passaven a tfota
velocitat. | conservo un record
molt viu del 26 de gener del
1939, perqué per davant de
casa varen passar fotes les

—De totes maneres, avui hi
ha grans noms de la literatu-
ra universal que sén traduits,
venuts i llegits. Per exemple,
alguns anglesos o nord-ame-
ricans de molt prestigi, com
lan McEwan, Philip Roth o
Don Delillo.

-Si, perd no venen tant
com els autors de bestseller.
I n’hi ha d’altres que venen i
que sén considerats grans
escriptors i que no ho sén,
com Paul Auster, que fa lite-
ratura de consum, se’l valori
com se'l valori. Avui hi ha
molta literatura que coinci-
deix amb els gustos o les pre-
feréncies d'un moment deter-

corrues de gent que, amb cot-
xes, amb carros, se n’anava
cap a Franca. També recordo els
avions franquistes que planejaven per
sobre d'ells. Un record que conservo
molt vivament és el dels famosos bom-
bardeigs de la setmana de Sant Josep,
quan els avions italians, que venien de
Mallorca, atacaven cada tres hores la
civtat. Alld va ser un assaig del bom-
bardeig nazi de Coventry. | del que els
aliats van fer a les acaballes de la Se-
gona Guerra Mundial contra Dresden.
Quan jo era a Dresden, alguna gent
em deia que alld que havien fet els
aliats era horrorés. | jo els responia:
«Perdonin, vostés van fer el mateix
amb la meva ciutat, per tant el que han
de fer és callar».

-Lla politica es vivia d’una manera
intensa, a casa vostra, quan éreu petité

—No. La familia tenia uns ideals, re-
publicans i catalanistes, que jo i el meu
germa hem seguit, perd ningd de casa
no participava en el dia a dia de la
politica.

-Durant els 60, quan ja estaveu molt
embolicat en la cosa politicocultural de
caire catalanista i antifranquista, us
sentieu amenacat, en perill2

-Lla veritat és que no, perqué aviat
vaig assumir, com fots els meus col-le-
gues, que als intel-lectuals no ens toca-
rien, que els que rebien eren els obrers
o els que feien propiament politica.
Com a intel-lectual, el maxim que et
podien fer era posarte multes —jo en
vaig rebre més d'una— i freure’t el
passaport. Jo no vaig tenir passaport
des que vaig fornar de Suissa, I'any
62, fins a la mort de Franco. | aixd és
que jo aleshores era dega de la Fa-

cultat i, perqué me’l retornessin, varen
intervenir-hi el rector de la UAB, el Ri-
quer i el Lara. Sense resultat.

~Sovint heu dit que durant els Gltims
temps la literatura ha patit un retrocés
molt fort en el camp de I'opinié publi-
ca. Com encaixa, aixo, amb el fet que,
awui en dia, es publiquin més llibres
que mai?

—Es cert que es publica més que mai.
Perd, qué es publica? Ara, el que es
publica més que mai és literatura de
consum. O literatura industrial, que diu
el Todorov. Fins a un cert punt, aixd
sempre ha passat. El Baudelaire, en vi-
da, no el va llegir ni Déu. Els lectors lle-
gien, sobretot, literatura de fulleté: Ale-
xandre Dumas i companyia. El que
passa és que hi havia uns petits nuclis
que aguantaven la literatura de crea-
ci6é. Avui existeixen aquests nuclis?
Avui existeix algun Baudelaire que des-
coneixem? Quan jo estudiava, tofs els
diaris tenien seccions literdries. Avui,
cap diari no en .

-Awui, pero, els escriptors tenen una
preséncia medidtica considerable: van
a la radio i de vegades a la tele, es-
criven en premsa...

-Si, perd aixd no té res a veure amb
la literatura. Encara més: aquests es
criptors que van a la radio o a la tele o
que escriven als diaris, mai no parlen
de temes literaris. Mai. Sobretot parlen
de politica. O es dediquen a fer
comentaris més o menys licids o en-
ginyosos sobre I'actualitat.

minat i que, quan aquest
moment passa, deixa de te-
nir interés i desapareix. Compte: qixo
ha passat sempre! Si no, Pearl S. Buck,
Grazia Deledda o Jacinto Benavente
no haurien obtingut el Premi Nobel. El
fet que una obra tingui molta difusié no
significa res. Les grans obres s6n mino-
ritaries —aquesta és una opinié pessi-
mista només fins a un cert punt— ex-
cepte casos excepcionals, com Tolstoi
o la Rodoreda. Perd aquests autors fan
un tipus molt determinat de novel-la, en
el sentit que expliquen una historia que
pot inferessar a la perruquera perd
I'expliquen a través d'un treball molt
potent de llenguatge. Aixd els permet
arribar, alhora, al piblic més de con-
sum i al més exigent.

—Ja veig que sou forga pessimista.

—No. Simplement pot ser que, avui,
el problema sigui que hi ha autors que
fan una literatura massa literaturitzada,
en la linia de I'Ulisses de Joyce, mentre
que altres autors fan una literatura
massa industrialitzada. Encara que ai-
xd segurament ha passat sempre, tam-
bé. A I'Espanya del segle XVII, hi havia
Géngora, que no llegia ningd, i hi ha-
via els llibres de cavalleries, que llegia
tothom i que eren les novel-les de lla-
dres i serenos de I'época.

—Hi estic totalment d’acord. Ara bé,
crec que la literatura nord-americana i
anglesa aconsegueix conjuminar exi-
géncia literdria i assequibilitat o comer-
cialitat.

—Potser, no ho conec prou per opi-
nar. El que passa és que jo sempre
tinc una certa desconfianca envers el
mén nord-america, perqué és la po-
téncia que mana i, per tant, és la que



imposa el que vol o li convé. En tot
cas, falta veure quants d’aquests au-
tors nord-americans actuals que sén
considerats grans seguiran sent valo-
rats d’aqui a uns anys.

-De vegades s’ha dit que un dels
problemes de la novel-la catalana
actual és que no tracta la realitat. Hi
esteu d’acord?

—Jo crec que la literatura hauria de
tractar la realitat, perd no en el sentit
dels anys 60, quan per tractar la reali-
tat s’entenia donar-ne un testimoni cri-
tic. No, jo em refereixo al fet de trac-
tar temes i situacions que interessin i
interpel-lin els lectors. Un per qué lle-
geix? Per divertirse o per evadir-se, és
cert. Perd també per explorar-se i iden-
tificarse a ell mateix. La literatura ente-
sa com una construccié retdrico-lin-
guistica només inferessa als escriptors
o als estudiosos de la literatura, no als
lectors normals. Un lector corrent vol
entrefenir-se i descobrir-se en alld que
llegeix, no assistir a elucubracions o
provatures molt personals de I'autor.
Per qixd Els Buddenbrook de Thomas
Mann interessa a tot lector culte i, en
canvi, |'Ulisses de James Joyce només
interessa a uns pocs.

~I aixo ho dieu vés que heu dedicat
moltes hores i molts esforcos a estudiar
tota mena d‘elucubracions i provatu-
res, personalissimes, de molts autors.

=Si, perd és que una cosa no treu
I'altra. Com a estudiés, m’interessen
moltes coses. Com a lector, prefereixo
Baudelaire a Breton.

—Ja us entenc. Sembla que hi ha
escriptors que sobrefot sén importants
per a la histéria de la literatura i que,
en canvi, n’hi ha que sén importants
també per a la historia de la humani-
tat. En el mén de I'art, aixo es veu cla-
rissim. Malévitx és una cosa i Picasso
n’és una alfra. Tots sén igualment ne-
cessaris, pero.

-Aixd segur, aixd segur. A la fi, tot
depén de la poténcia del creador. Tu
ja pots fer un sonet parlant de temes i
situacions que tothom entén, perd si
estd mal fet no serd res més que una
pérdua de temps. En canvi, tu pots fer
una novel-la experimental a I'estil d'E/
Jarama i el resultat serd una gran
novel-la. Com diu Proust, «|'autor dao-
vant d'un paper en blanc ha de
comencar cada cop de nou com si fos
ell que s'inventés la literatura.

Pere Antoni Pons
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El nou llibre de Vicent Alonso (Créni-
ques inferessades, editorial Denes,
2010) s'afegeix a la llista cada volta
més nodrida de columnistes valencians
que recopilen les seues col-laboracions
periodistiques en format de llibre: Joan
Francesc Mira, Marti Domin-

guez, Manel Rodriguez Cas-

S/ow

thinking

I’Académia Valenciana de la Llengua,
el mén literari (el foment de la lectura,
la repercussié social dels literats, les
celebracions literdries), la destruccié
del territori, el model urbanistic que pre-
conitza el partit governant, la guerra de

I'aigua, la censura a la re-

dio i la televisié valencianes,

tello, Isabel-Clara Simé, Enric
Séria. La nova obra d’Alonso
se suma a les paraules i els
dies, un volum anterior
d’articles periodistics publicat
per Bromera el 2002. Salvats
de l'oblit a qué |'actualitat
frenética sotmet noticies i
articles, aquestes compilacions
permeten obtenir una visié més
global del pensament dels
autors i les peces, en conjunt,
guanyen rellevancia. D’altra
banda, donen prestigi a un
génere breu que, com el conte,
es considera germd menor de
I'assaig, perd que, cultivat
amb técnica i enginy, ofereix
petites capsules d’'idees que

I'articulacié  de  I'espai
cultural i linguistic comd, el
descens de parlants de co-
tald, la divisié del nacionao-
lisme en multiples faccions,
I'especulacié  immobiliaria,
la desafeccié del PP per la
llengua propia i el descrédit
general de la politica, que
déna lloc a una societat ba-
nal, passota i complaent.
Vicent Alonso practica un
columnisme compromés: a-
dopta el paper de conscién-
cia critica que promou un
debat seriés al si d'una so-
cietat valenciana massa in-
diferent davant la devasta-
cié territorial i cultural a qué

poden crear un efecte bomba
en la consciéncia dels lectors.
No debades, dos dels grans escriptors
catalans del segle XX, els sempre evo-
cats Josep Pla i Joan Fuster (fambé Go-
ziel, un dels referents d’Alonso), van
publicar una quantitat ingent d’articles
en la premsa que constitueixen una part
essencial de la seua produccié. La natu-
ralesa ductil del génere li permet
absorbir ficcié, anécdotes, retrats,
reflexions i descripcions, com també
tractar des de temes més «iranscen-
dents» (la politica) fins a nimietats quo-
tidianes, aquelles que no tenen cabuda
en les planes dels periddics. Aquesta
varietat es completa amb un ventall de
tons ben diversos: liric, humoristic,
seriés, evocador, irat. la contencié
expressiva converteix els articles, com
els contes, en obres compactes amb un
encadenament de fets i d'idees que
desenllaca en un final contundent.

En els textos de Vicent Alonso, es
produeix un equilibri perfecte entre la
peripécia individual i la reflexié; en
efecte, hi ha la mesura justa de fets
autobiografics per evitar convertir
I'article en el que no és: un diari per-
sonal. Aixi, les vivéncies propies i els
esdeveniments presenciats (o llegits)
serveixen de punt de partida, ja que
desperten la indignacié, la meravella,
la satisfaccié i, al capdavall, I'atencié

de l'autor que, tot seguit, elucubra
sobre les consequéncies, estableix Ili-
gams amb altres fets, revela les tram-
pes que contenen; en definitiva, tracta
de comprendre per si mateix i de fer
comprendre al lector. El fitol mateix,
«croniques interessades», fa explicit el
contingut i I'orientacié dels escrits: sén
un recompte de fets filirats per la sub-
jectivitat de |'escriptor amb voluntat de
reflexionar i d’incidir en els lectors.

Els vinticinc articles que conté el
volum (publicats en el diari Avui de
2002 a 2004), precedit per una intro-
duccié d’Adolf Beltran, s’ocupen basi-
cament del mateix, de la politica valen-
ciana. Aquest tema es ramifica en qies-
tions especifiques com la creacié de

Vicent Alonso
Croniques inferessades
Ed. Denes, Paiporta, 2010
120 pags.

esta subjugada. L'autor ata-
ca el fast thinking que es-
timulen les televisions en tertilies que
no persegueixen la reflexié, siné pro-
vocar els escarafalls més grandilo-
quents i reproduir idees clixés; en
canvi, proposa una discussid respon-
sable i intel-ligent i defensa el dret de
la dissidéncia: «Ll'ordre de les idees,
és a dir, la permanéncia de les opi-
nions establertes, és més desitjat que
mai. Tota pregunta sobre la seua con-
veniéncia o inconveniéncia es consi-
dera terrorisme intel-lectual» (p. 71).
Lluny de la matusseria dels programes
televisius, |'escriptor exhibeix una
moderacié i un allunyament necessa-
ris en qualsevol debat, tot evitant el
transcendentalisme engolat i la simple
queixa enrabiada; i ho fa a través de
la ironia i de I'exercici d'un estil ele-
gant. Ara bé, és conscient que la iro-
nia no sols permet un distanciament
emocional desitjable, siné que oculta
també una tristesa que és fruit del
desencis. En aquest sentit, igual que
els poetes inclosos en |'antologia A,
Valéncia (que |'escriptor comenta en
un dels articles), ell mateix professa
aquest «amor indignat» pel pais que
és protagonista principal de fots els
articles.

Toni Maestre



La familia s un arma de doble fil. I cal
anar molt en compte perqué depén del
maneig que se'n fa, pot tallar o acaro-
nar. | precisament per aixd, ocupa un
lloc tan rellevant en la psicologia
humana i, de retop, en la literatura de
totes les époques i latituds. Sén inaca-
bables els exemples d’autors i d’obres
que han trobat en la «questié familiar»
la seva font d'inspiracié o, fins i fot,
d'obsessi6. De vegades, amb un to
d’abominacié i, d’altres, de reconeixe-
ment, de celebracié.

Muriel Villanueva i Perarnau (Vo-
léncia, 1976), en la seua curta tra-
jectoria literaria ha temptejat la doble
dimensié de |'univers familiar. La pri-
mera i I'Oltima novel-la, Mares i si sor-
tim de [l'‘armari2 (Empories, 2006) i
Baracoa (Monfflorit, 2010) atreuen,
enfre altres coses, per la naturalitat
amb qué exalta |'estima cap als seus.
Estimar els pares, els germans, els avis
és allo que fa que la vida siga més
amable, menys estranya. Alld que
ajuda a dissipar el sentiment de pro-
funda solitud que envaiex I'individu. 1 a
mig cami entre aquestes dues, Jo toco
i tu balles (Montflorit, 2010) destvella
I'altra cara de |'estampa familiar,
aquella que pot actuar com a agent
altament nociu per a I'individu, que pot
arribar a destrossar vides.

Mares i si sortim de I'armari és un
llibret de poques pagines que va gau-
dir d’un éxit considerable (va ser tra-
duida a diverses llengies). La més
biografica de les tres novel-les de
Muriel Villanueva, ens mostra els ava-
tars d'una familia, la seua, que, a més
de I'etiqueta d’homoparental,

Lo familia

és aixo i allo altre

directa i senzilla d’expressar-ho: «Sé
que en un principi som dues families
de cinc, perd quan sume, el resultat
és de deu persones, i quan compte
em déna nou. Perqué jo pertany a
ambdues, perd només en soc una.
Aixi que, des del meu punt de vista,
tota aquesta gent és la meua gran
familia, una gran familia de nou per-
sones, aixd sense comptar el meu avi
(...). Ara, amb la meua parella, espe-
re formar una nova familia i estaré
molt contenta si em surt la meitat de
bé».

Jo toco i tu balles és una altra cosa.
Per a comencar és un relat amb una
clara  voluntat literaria, replet
d’entrevills i de detalls insinuants. Es
una confessié doble o com diu la con-
traportada: «un concert a dues veus,
el duet on un mim de les Rambles i
una professora de piano llegeixen un
pentagrama pretérit...». | ves per on
aquesta professora de piano és una
d’aquestes animetes que vaguen pel
mén victima dels traumes i de les frus-
tracions d'uns pares massa egoistes
per veure res més que les seues

angoixes. L'avia és |'Gnic membre de
la familia que ha tractat amb estima
desinteressada i respecte aquella ne-
na que més tard es convertird en una
pianista infelic. La coneixenga del
mim de les Rambles sera decisiva per
trencar el sortilegi i canviar el rumb
de la seua vida. Un secret de familia,
d’aquells de mena inconfessable, tor-
tura aquesta pianista de trenta anys i
I'impedeix gaudir de la misica, de
I'amistat, de I'amor i, en definitiva,
de la vida. La imatge d'una ma que
tira del suro d’una ampolla de cava
que ha estat guardada massa temps,
li escau d’allo més bé al mim de les
Rambles. L'obcecacié que, en un pri-
mer moment, sembla ratllar el deliri,
aconseguird fer eixir en desbandada
els milers de bambolles presoneres.
La necessitat d’alliberar-les, de reme-
nar en el passat era, si més no,
peremptoria.

L'obstinacié torna com un dels
temes principals en |'dltim llibre publi-
cat per Muriel Villanueva. Per canviar
la realitat que la vida de vegades ens
imposa o per tirar endavant: «A Bar-
acoa me voy aunque no haya carre-
tera», cantava Antonio Machin. Perd
Baracoa no és un llibre. Sén dos. |
també és un projecte de pel-licula
basada en un llibre que esta dins d'un
llibre i que ha de ser el gran salt dun
personatge perdut, desorientat. El lli-
bre que esta dins del llibre es titula «El
tallista» i és la histdria real de Romul
Perarnau, 'avi de l'escriptora. | és
que, arribats en aquest punt, ja ens
haurem adonat que, en I'univers fami-

lar-literari  que planteja

n'arrosega unes quantes al-
tres: reconstituida, étnica i
amb fills adoptats. L'autora
afirma al proleg que el motiu
que la va dur a escriure’l va
ser mostrar quines sén les
situacions en que es pot fro-
bar una familia homoparental
i denunciar que els moments
més dificils no ho van ser pel
fet de tenir una mare lesbio-
na, sind pel tracte que van
rebre de la llei i de la majoria
de la societat.

Al marge perd de les inten-
cions de l'autora, el que més
impressiona de Mares..., és
la tendresa i l'estima que
I'autora mostra envers la
seua familia, i la manera tan

Muriel Villanueva, les rela-
cions que s'estableixen
amb els elements periférics,
per anomenar-los d'alguna
manera (germans, germa-
nastres, avis, dvies, oncles,
cosins, tietes, efc.), sén
substancials per a
I'equilibri familiar. | és que
la familia és aixo i alld
altre: és un mantell de pro-
teccié que, segons com,
pot resultar asfixiant; és
causa de molts éxits, perd
també de fracassos. |
sobretot, és un niu de senti-
ments encontrats, d’estimes
i d’odis inexpugnables.

Alicia Toledo




Una crisi general i una impoténcia local
El mercat de la premsa en catala dins el mercat global

La crisi que pateixen les empreses de
comunicacié és proporcional a la revo-
luci6é que ha alterat en les dues darreres
décades les noves tecnologies. La
informatica, Internet, els mobils, els
ordinadors portdtils han sacsejat el sec-
tor i la vida. Han obert nous usos,
noves perspectives, noves conductes i
noves tendéncies i ho han fet rapido-
ment, ininterrompudament i convulso-
ment. Ho fan, també i a més, d’una
manera global, com cap altra revolucié
havia afectat abans la humanitat. Cap
racé del mén, per poc desenvolupat
que estiga, en queda exclds. Mentre hi
ha governs que no disposen de les
vacunes necessdries per preservar la
seua poblacié infantil de malalties obli-
dades a Europa, els seus adolescents
sén capacos de proveirse d'un mobil
de darrera generacié. No passa cap
any sense que les firmes més importants
de telefonia o de software aporten un
nou enginy o una nova sofisticacié que
invalida I'anterior. No passa tampoc
cap any que no irrompa amb forga una
nova idea o un nou ambit de comuni-
cacibé que deixe en evidéncia els ante-
riors. Les xarxes socials, desconegudes
fa només uns pocs anys, han alterat la
conducta de tot el mén més que la dis-
tribucié generalitzada del cinema de
Hollywood en set décades.

Enmig d’aquest context, extremado-
ment mutant, les empreses tradicionals
de premsa han quedat descol-locades.
Estabornides. | no només elles. També
els professionals, atonits davant la
mobilitat i la pericia dels seus antics
usuaris. Aquells que abans definia la
semiotica de la comunicacié de masses
—que ara sembla pura arqueologio—
com a «receptors» s’han declarat emis-
sors sense treva. Els papers s’han inver-
tit. S’ha fet normal que els diaris digitals
consideren corresponsals estudiants
Erasmus en qualsevol racé del mén,
que els periodistes més veterans consul
ten la Wikipedia sense cap escripol o
que un blog esdevinga una font
d’informacié més solvent que el respon-
sable de comunicacié d'un cap de
govern. Els comentaris en els diaris
digitals ocupen molt més espai i facili-

ten sovint més informacié que els matei-
xos articles que sustenten des de baix.

Enmig de I'alegria, la tristor, el des
concert i el caos —que hi ha de tot a la
vinya del Senyor—, no s’aclareix ningd.
Les profecies es multipliquen i els apo-
caliptics semblen haver trobat finalment
el seu gran moment historic. No és
estrany, per fant, que editors d'una
solvéncia fins fa poc ben contrastada
anuncien la fi del paper, amb data de
caducitat inclosa, com si parlaren de
iogurts, i I'espifien. Els terminis se supe-
ren i els diaris convencionals aguanten
mentre es multipliquen els digitals. El
problema, pero, és que els primers han
deixat de ser un negoci segur i els
segons encara no s’han demostrat sol-
vents. La publicitat fuig del paper perd
no entra amb prou forca en Internet per
assegurar la viabilitat d'uns mitjans que
només tenen aquests ingressos per arri-
bar a ser rendibles. | per si no n’hi havia
prou amb les set plagues del progrés
tecnoldgic, tot s’ha complicat enorme-
ment amb la darrera crisi econdmica,
que amenaca de desballestar un sector
tan poc fiable en aquests moments com
el de 'atavé. Totes les grans empreses
de comunicacié d’aquesta part del mén
han presentat pérdues en els tres darrers
anys. Si aguanten el tsunami, que no
deixa d’enviarlos onades successives,
és perqué havien acumulat prou recur-
sos propis en la darrera gran década o
perqué els bancs no s'atreveixen a
actuar contra elles com ho farien amb
qualsevol alire client. Si les entitats de
crédit que han prestat milers de milions
d’euros a Prisa no executen el deute
amb la contundéncia habitual, és per-
qué I'empresa propietaria del diari E/
Pais o de la cadena Ser encara és
capag d’exercir alldé que en diuen
influéncia. Politica i social.

Entre tanta profecia i tant d'error,
perd, no s'equivocaria qui prediguera
ara que d’aci a cinc anys el panorama
informatiu espanyol haura variat radi-
calment. Les empreses que no accepten
canvis estructurals radicals i severs
hauran desaparegut. Allo que els eco-
nomistes defineixen com a model de
negoci ha fet fallida. Res del que era

valid fa deu anys té ple sentit ara. El
sector s’ha mogut en els darrers anys.
Hi ha hagut una forta concentracié
empresarial. Tan forta, per exemple,
que en aquests moments no hi ha cap
diari al Pais Valencia en mans
d’empresaris valencians. Perd aquests
moviments no han estalviat errors reite-
rats i en cadena. Davant la caiguda de
la difusié del paper, les editores dels
grans diaris han perpetrat durant anys
—i encara ho fan— estratégies insol-
vents encaminades exclusivament a jus-
tificar xifres perdudes per sempre.
Encara ara les grans capgaleres —E/
Pais, Lla Vanguardia, El Mundo,
I'’Abc..., fins i tot levante o las Pro-
vincias— dediquen enormes esforcos
per evitar reconéixer davant el piblic
lector o els anunciants que ja no sén el
que eren. Com es falsifica la difusi6
d’un diari?2 Cal un master per apren-
dre’'n totes les trampes, acceptades,
amb reticéncies, per |'Oficina de
Justificacié de Difusié (OJD). Cada dia
les empreses editores regalen desenes
de milers d’exemplars amb argicies
entelades sota conceptes tan am-
pul-losos com la venda en bloc o la
subscripcié col-lectiva. Cada dia les
empreses editores agreugen les pérdues
amb promocions deficitaries que només
tenen com a objectiv augmentar artifi-
cialment les vendes. Com que I'OJD
demana per considerar valid un exem-
plar que |'empresa editora n’ingresse
almenys el 50 per cent del preu de la
venda en piblic, les empreses recorren
als patrocinis, piblics o privats, i a
estranyes triangulacions que els acaben
estrangulant. Perqué fots aquests recur-
sos es malmeten imprimint, distribuint i
regalant un paper letal.

No ha estat aquest I'Gnic error de les
empreses de comunicacié. Hi ha hagut
també grans obsessions que s’han
pagat ben cares: la inversié en canals
de radio o televisié ruinosos només per
evitar que fora la competéncia qui se’ls
adjudicara, I'adquisicié de publicacions
més modestes que ja patien grans pro-
blemes de viabilitat, la irrupcié temerd-
ria i desordenada en la xarxa amb
I"nica intencié de «ser-hi», quan «ser-



hi» és car si s'hi enfra amb els fums que
defineixen aquests grups tan potents, el
manteniment d’estructures empresarials
voluminoses i insuportables que només
s’han reduit a contrapél i quan no hi ha
hagut ni remei ni recursos...

Amb tant d’encert i tanta eficacia
empresarial, no és estrany que ara
com ara no hi haja cap diari ni a
Madrid, ni a Barcelona ni a Valéncia
amb la viabilitat assegurada en els
proxims anys. Ni cap gran empresa
que no tinga, d’'una manera o d'una
altra, compromesa la continuitat.
Mentre al mercat espanyol o al catala
boquegen els vells gegants, arreu del
mén civilitzat han comencat a brotar
alternatives que el temps dird si sén sol-
vents. Diaris més prims, amb plantilles
ajustades, molt més reduides, perd fets
amb professionals habils, amb intencié
i amb la voluntat de superar |'ansia
informativa immediatista. Papers que
ofereixen diferéncia, andlisi, interpre-
tacid, intencio, i que arriben combinats
amb una preséncia a Internet que no
desborda els seus recursos inicials.
Diaris que s’estrenen a ltdlia, a Franga,
als Estats Units o fins i tot a Portugal,
perd que encara no han trobat cap
réplica entre nosaltres.

Aquest és el mal i també |'esperanca
que té la premsa en general. Perd el
nou mercat, tot i definirse per la glo-
balitat, s'estructura a copia de realitats
locals. Com ara la que hauria de deli-
mitar la llengua catalana. | aquest és
un problema infern. El catald no ha

estat capag de definir un mercat propi
solvent. Paradoxalment, |'estructura
autondmica de I'Estat no I'ha facilitat.
Més aviat el dificulta i fins i tot
I'impossibilita. Hi ha una llengua a
Espanya que monopolitza les relacions
infercomunitaries i que es projecta a
I'exterior, que és el castella. Les altres
han quedat reservades al consum
doméstic i sotmeses a les restriccions
d’administracions que les consideren
«autonodmiques» més que propies.
Aixi, el mercat «catald» ha quedat
reclds dins el Principat; el «balear»
dins les llles amb timidissimes excep-
cions, gairebé sempre de particulars, i
el «valencia» boqueja i llangueix entre
les fronteres de I'antic —més antic que
mai— regne, en mans de
I'administracié6 més autocorrosiva del
mén. Esquarterada, la llengua catalo-
na perd |'aire que necessita. Les grans
empreses de comunicacié catalanes —
Planeta i Mediapro— només contem-
plen el mercat espanyol i no faciliten
un ambit que amb el seu impuls seria
més viable. Només a Internet les fron-
teres administratives autondmiques no
compten, no es concedeixen freqién-
cies selectivament ni es tanquen repeti-
dors. | és precisament a Internet on el
catald respira amb més seguretat i
solvéncia. Perd encara hi ha més mén
enlla. Un mén hostil per a un dels idio-
mes amb més parlants d’Europa. Un
mén encara determinant.

| aixd no ha impedit que el castella
haja perdut posicions en la premsa

escrita a Catalunya. Quan la
Vanguardia, tal com han anunciat els
seus responsables, traga al carrer la
versié catalana, com fa anys va fer E/
Periédico, |'Gnica capcalera escrita
exclusivament en castella sera el Diario
de Tarragona. | hi haurd molts més lec-
tors de premsa en catald que en cas-
telld. Un panorama que s'assemblara
molt al que ara presenta la radio, on
les dues emissores liders emeten exclu-
sivament en aquest idioma.

| el Pais Valencia® Mentre la Ge-
neralitat fa pobliques xifres cosmiques
de coneixement del «valencia» que
fan més riure que plorar, premsa, ra-
dio i televisi6 sén dominis quasi exclu-
sius del castelld. L'espanyolisme anti-
catalanista ha assolit una bona part
dels seus objectius militars. Perd hi ha
sectors de la societat, molt dindmics i
molt valids, que no s’hi resignen. Que
no s'hi haurien de resignar. No
s'entén, per exemple, i malgrat que es
faca des d'un esquema inicialment
«autonomic», per qué no hi ha cap
empresari minimament emprenedor —
no cal que siga temerari— que aposte
per un nou producte periodistic
modest perd innovador. En la linia d'//
Foglio a Mila o de Politico als Estats
Units. Es possible ferho. Trencar la
resignacié habitual. Perqué ara és
més barat. Mentre les empreses de
tota la vida purguen errors i esgoten
I'oxigen en mans alienes.

Vicent Sanchis
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Es un topic filosofic. | ho és perqué els
filosofs malden per les paradoxes.
Perd, com ja ens ensenya Fuster en el
seu esforc contra escoldstics de tota
mena, les paradoxes sén el medi del
lletraferit. Aquesta, doncs, és la ques-
ti6: la permanéncia en la seua identitat
de |'objecte d’estudi durant el procés
d’estudi mateix, cosa que podem
també plantejar-nos-en de la referéncia
cosica d'aquest objecte tedric. Aixi,
Maria Muntaner, sense escarafalls ni
estirabots, ens ho diu clar i catala: «A
partir dels vuitanta, amb excepcions
comptades, els espais propis de la con-
tracultura sén absorbits per I'espai del
poder establert (ara un poder suposa-
dament democratic» (p. 334).

El LCETC, doncs, és responsable
(www.uib.es/depart/dfc/litecont) del Ili-
bre que ressenyem: Transformacions.
Literatura i canvi sociocultural dels anys
sefanta encd, editat per M. Muntaner,
M. Picornell, M. Pons i J. A. Reynés i
publicat per la Universitat de Valéncia
(PUV), la qual cosa és fruit d’'un congrés
homonim celebrat a la Universitat de les
llles Balears el juliol de 2009. Es un
grup de recerca amb seu a la UIB, inte-
grat per investigadors de les darees de
Teoria de la Literatura i Literatura Com-
parada, Literatura Catalana, Filologia
Gallega i Portuguesa i Filologia Fran-
cesa. El Transformacions que suara hem
anofat t&, perd, un alire fust bessé:
Transformacions: llenguatges ftedrics i
relacions interartistiques (1975-2000),
sofa la responsabilitat dels mateixos edi-
tors i publicat el mateix 2010 per la
Universitat de les llles Balears. Perd la
flota és més gran i cal que esmentem
d'altres publicacions que devem a la
tasca perseverant d’aquest grup investi-
gador: Pons, Margalida (ed.) (2007):
Textualisme i subversié: formes i condr
cions de la narrativa experimental
catalana. Barcelona: Publicacions de
I’Abadia de Montserrat; Muntaner, M.;
Picornell, M.; Pons, M., i Reynés, J. A.
(eds.) (2008): Poétiques de ruptura.
Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner,
editor; i Picornell, M. i Pons, M. (eds.)
(2009): literatura i cultura: aproxima-
cions comparatistes. Palma de Mallor-
ca: Leonard Muntaner, editor.

Transformacions. Literatura i canvi
sociocultural dels anys setanta enc¢a
consta, doncs, donat el seu origen con-
gressual, d’aportacions ben plurals
tematicament i metodoldgica, que la
publicacié classifica sota cinc epigrafs:
«El marc catala», «El marc ibéric», «Li-

El vaixell

de Teseu...

M. Muntaner, M. Picornell, M.
Pons, J. A. Reynés (eds.)
Transformacions. Literatura i canvi
social dels anys setanta enga.
PUV, Valéncia, 2010
366 pags.

teratura en fransicié», «Escenografies» i
«La dimensi6 semidtica de |'espai». En el
primer, els diferents treballs prenen com
a objecte de recerca la societat catalana
i analitzen la conveniéncia o inconve-
niéncia del concepte transicié per a
capir el procés politic que gestiona
I'heréncia franquista o els diferents movi-
ments socials i culturals que sorgiren com
a oposicié a la dictadura, com el femi-
nisme o les propostes contraculturals,
perd que alhora s'inserien també en la
dialéctica inferna de la mateixa cultura
catalana, que resistia enfront del Régim
autocrdtic com a cultura nacional davant
les eixides «lineals» que aquell cercava,
en trobar proxima la mort de I'autocrata,

mitjancant |'estratégia d'un regionalismo
bien entendido. El segon epigraf recull
un estudi sobre el concepte de «literatu-
ra nacional» a partir dels prolegs a les
diferents publicacions d’historiografia
literaria de les quatre llengies de la
peninsula ibérica; un altre sobre la poe-
sia portuguesa postavantguardista; altre
sobre |'Gs politic de la violéncia com a
resposta a la conformacié de «l'Estat
com a solucié als problemes de la socie-
tat» a Europa i a I'Estat espanyol, i el
darrer sobre la recuperacié del sistema
teatral gallec com a espai piblic de par-
ticipacié civtadana.

El tercer epigraf conté dues aporta-
cions: una, sobre la dendncia de
I'opressié de génere en els relats breus
de Carme Riera, Maria Antonia Oliver
i Isabel Clara Simé, i una altra sobre la
paradoxa de la transicié en la produc
cié novellistica de Ferran Torrent. El
quart aplega sis articles sobre el teatre
catald des de diferents perspectives,
com ara els moviments de cardcter
social i laboral de la mateixa professié
teatral, la introduccié en la teoria i la
practica de |'escena catalana dels con-
ceptes de «creacié col-lectiva» o de
dramatirgia no textual durant els pri-
mers sefanta, la irrupcié a |'escena bar-
celonina del teatre de text nord-america
en la temporada 199091 o, també,
I"analisi d’aportacions individuals com
les de Manuel Molins, Pluja Teatre o
Maria Aurélia Capmany i la seva pro-
duccié de teatre de cabaret. El darrer
grup d'articles centra més el seu objec-
tiu en questions mallorquines, encara
que amb el valor teoric de transcendir
la dimensié local i abastar I"analisi de
la totalitat de la literatura catalang,
cosa que mitjangant |'aproximacié a les
obres de Mus o de Perejaume hom
reprén i mostra el cardcter fictici de la
vella polémica rural / urba, o dels
valors semanticosocials que guanya
I'espai en ésser transgredits els usos i
les relacions que n’establia la plastica
convencional.

Una conclusié, doncs, és que la rea-
litat social, politica i cultural en qué s'hi
insereix la practica literdria no es pren
com un mer context de referéncia, siné
com una tofalitat on tots els elements
sociopolitics, culturals i literaris interac-
tuen els uns amb els altres generant una
causalitat en xarxa, complexa i retroa-
limentada, que no defineix paradigmes
sind processos de transformacions.

Josep Mir



El darrer mes d'octubre nou poetes
dels paisos catalans participaren en
una trentena d’'actes a diverses ciutats
de Méxic. Fou el resultat final d'una
idea gestada la nit de Sant Jordi de
2009: una trobada entre poetes cata-
lans i mexicans que donés a conéixer
la nostra poesia actual a Méxic.
Després de molts entrebancs el projec-
te cobrd cos i nom: Jornades de
Poesia Contempordnia Catalana i
Mexicana. Entre la paraula i els sentits
(www.poesiacatmex.wordpress.com),
a mans de sis catalans residents a
Méxic:  Neus Ortega  Molinos,
professora de catald al Centro de En-
seAanza de Idiomas de la Universidad
Nacional Auténoma de Meéxico;
Xavier Martinez Villarroya, becari del
departament de Vicepresidéncia de la
Generalitat de Catalunya per a la pro-
mocié de la cultura catalana a
I'estranger; Pep C., dissenyador i
fotograf; Pere Perell6 i Nomdedéu,
poeta i investigador de I'exili repu-
blica; Carles Bondia, lector de catala
del Centro de Lenguas Extranjeras de
la UNAM; i Marta Puig, gerent del
Club Catalén de Negocios.

Des de la poesia, es confegi un festi-
val entorn de la multidisciplinarietat
que s'estengué durant gairebé tres set-
manes (del 13 al 31 d’octubre). L'ho-
menatge al mestre Joan Brossa n’era fil
conductor: es presentd I'obra de featre
Cabaret Brossa; s'exposaren 12 facsi-
mils a Expo Brossa. Poesia visual; es
projectaren pel-licules de Pere Por-
tabella escrites per ell: No compteu
amb els dits i Nocturn 29; i se'n llegi-
ren poemes a diferents recitals. El p0-
blic mexica compta alhora amb la con-
tribucié de |’especialista en Brossa,
Gloria Bordons, i del critic Jordi Marru-
gat, que feren una introduccié a
I'artista i a la seva obra. També tres
taules rodones reflexionaren sobre
aquest tema, a més de repassar la poe-
sia catalana contemporania i les
relacions entre literatura catalana i
mexicana a |'exili. Endemés a cadas-
cun dels recitals es reté un petit home-
natge a diferents poetes: Blai Bonet,
Vicent Andrés Estellés, Josep Palau i
Fabre, Miquel Bauca i Joan Vinyoli,
presentats a |'auditori per en Marrugat.

Els poetes convidats vingueren
d’arreu dels Paisos Catalans: Ester Xar-
gay, Carles Hac Mor, Victor Sunyol i
Pau Gener Galin del Principat; Maria
Josep Escriva i Eduard Ramirez de Vo-

Méxic parla catald

aquest octubre

[éncia; i Jaume Pons Alorda, Pau Vadell
i Pere Perell6 com a representants de
Mallorca. Aci trobaren poetes amb llar-
ga trajectoria com Max Rojas, Enrique
Gonzdlez Rojo i Dolores Castro;
d’altres consolidats com Roxana
Elvridge-Thomas, Alejandro Tarrab,
Adriana Tafoya i José Angel Leyva; i la
nova generacié d'Eduardo Uribe, Bo-
lam Rodriguez i Eduardo Saravia. Cal
destacar la participacié  de tres
personatges pont entre Catalunya i
Méxic: Ramon Xirau, José Maria
Espinasa i Marti Soler.

Aquest projecte subvencionat per
I'lnstitut Ramon Llull i la vicepresidéncia
de la Generdlitat de Catalunya, fou
vehiculat per 'Orfeé Catald de Méxic,
un dels casals de I'exterior amb més
historia. Ben aviat |'Instituto Nacional
de Bellas Artes (INBA), I'organisme cul-
tural del govern mexica responsable de
promoure la difusié de les arts, s'hi va
implicar finangant i programant esta-
des dels poetes a diferents estats de
I'interior de la RepUblica Mexicana: Hi-
dalgo, Morelos i Nuevo Ledn. A més,
possibilita la inauguracié al Palacio de
Bellas Artes, un edifici emblematic de-
clarat monument arfistic per la Unesco
el 1987, i considerat la maxima casa
de cultura del pais. El passat octubre,
la representacié literaria dels Paisos
Catalans féu un recital dinamic que en-
gresca als 300 assistents.

Alires entitats s’hi van implicar. El
Centro Nacional de las Artes i el Mu-
seo Diego Rivera Anahuacalli van cofi-
nancar i allotjar I'obra de teatre Cabao-
ret Brossa, dirigida per Pere Perell6 i
Nomdedéu, amb I'actuacié dels mexi-
cans Héctor Hugo Pefia i Dana Aguilar.
El Fondo de Cultura Econémica, la
UNAM, el Centro Cultural Esparia, la
Casa del Poeta Lépez Velarde i ' Insti-
tuto Politécnico Nacional (en el seu pla-
netari) van rebre els poetes en recitals i
taules rodones. A més la Cinefeca Na-
cional va exhibir les pellicules del
Portabella, i el Centro de Creacién
Literaria Xavier Villaurrutia i la Casa
del lago (al costat del presidencial

castell de Chapultepec) van ser amfi-
trions de I'exposicié de poemes visuals
de Brossa. Finalment el Casal Catala
de Yucatdn va financar I'estada de dos
poetes a la seva seu per protagonitzar
diferents actes culturals.

Les jornades van ser promocionades i
obtingueren ressd per diverses emisso-
res de radio, diaris i canals de televisié
de Catalunya i Méxic. Hi destaca la
feina del grup mexica d'animacié Diez
y Media, que va realitzar I'anunci de
les jornades (http://www.youtube.com
/watchev=uRkEb119GHg), i ara pre-
para animacions dels poemes objecte
de Joan Brossa (aixi com va fer en el
documental El informe Toledo suara pre-
sentat, on animen quinze gravats del
pitor viu més important i reconegut a
Meéxic: Francisco Toledo) que s'hi in-
clouran en un documental sobre el fes-
tival dirigit per Oscar G. Hernéndez.

Els poetes de parla catalana van
promoure la nostra literatura arreu de
Méxic, alhora que explicaven el seu
concepte d’art i presentaven els seus
experiments poétics. Deia Carles Hac
Mor que la poesia no té sentit, i que
quan el troba cal tornar a pervertir I's
de les paraules per poder retrobar-se
amb un art que per definicié cal que
sigui asistematic. Victor Sunyol incita-
va a cercar els limits del llenguatge,
mentre Eduard Ramirez i Maria Josep
Escriva questionaven la falta absoluta
de sentit que pregona la postmoderni-
tat per donarli atribut d’arfistic a una
creacio, i assenyalaven que les impli-
cacions socials de la paraula es sobre-
posen als imperatius acéfals de la
postmodernitat. Alhora, Ester Xargay
presentava els seus videopoemes, Pau
Gener improvisava amb |'Scrabble i
Pau Vadell i Jaume Pons recitaven
glosses mallorquines amb la seva sim-
bomba.

Des de I'enriquidora experiéncia que
hem viscut, desifgem que actes com
aquests, sorgits i organitzats a partir
d'iniciatives personals i no institucio-
nals, continuin rebent financament.
Amb |'objectiu de donar a conéixer la
nostra llengua arreu del mén, perd
també uns altres trets fonamentals de la
nostra cultura: el didleg, I'humor, la
passi6é, la consciéncia social i la
rebel-lia contra els limits discursius
establerts.

Neus Ortega Molinos
Xavier Martinez Villarroya
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A la meitat

del cami de la vida

Juli Capilla
Raspall
Premi Ciutat de Valéncia 2009
Edicions Bromera, Alzira, 2010
104 pags.

Sempre hi ha un moment en la vida del
poeta en el qual sent la necessitat
d'agafar perspectiva d'alld que ha
sigut la seua existéncia fins aleshores i
es lliura a un exercici d'introspeccié en
la memoria intima i col-lectiva per a
plantejar-se les grans preguntes de la
vida. Ha recorregut la infancia,
I'adolescéncia i la joventut i ha arribat
a la maduresa. Aleshores, es produeix
un efecte de salt enrere o flash-back
que condiciona la mirada del poeta;
cal saber qui és, d’on ve, on sén els
seus, qui va ser. No és casualitat que
aquest procés es produisca general
ment al bell mig del cami de la vida,
com el famés vers d'inici de la Divina
Comeédia. Dant es va trobar a la meitat
del cami de la vida en una selva obs-
cura i la seva odissea és la de I'home
que travessa cosmoldgicament el
coneixement del seu temps conduit
alhora per la raé i la revel-laci6. Pero
els poetes no tenen avui en dia un refe-
rent ideoldgic i simbdlic tan abassego-
dor com el misticisme cristia de |'Edat
Mitjana. Cadasct ha de cercar el seu
cami en una postmodernitat ecléctica,
heterogénia i fragmentaria, com un
gran mosaic construit amb les tessel-les
de l'individualisme; beneida llibertat,
malgrat tot.

En un pais identitariament desballes-
tat com aquest, desmembrat i sense
timé, reflexionar sobre la col-lectivitat i
la cultura propia pot resultar un exerci-
ci arriscat i farcit de paranys. Aixo no
obstant, cadascy intenta trobar en el
cami les seues respostes amb 'ajut de
la historia i els seus mites, o dels cos-
tums, o de la vida privada i socidl..., o
de l'esport, com en aquest cas. No és
qualsevol fadesa, perqué |'originalitat
de I'assumpte és fer una reivindicacié

1 2 patridtica utilitzant 'épica de la pilota

valenciana com un element de cohesié
nacional, motiu de I'dltima part del poe-
mari. | la veritat és que una de les qua-
litats més suggeridores de la poesia de
Juli Capilla és, al meu entendre, el seu
entusiasme, |'honest compromis civic
que manifesten els seus versos. Estarem
d'acord o no, perd |'escomesa és salu-
dable en temps d’aclaparadora medio-
critat politica, amb un sentiment identi-
tari dels valencians que no va més enlla
de les manifestacions festives o futbolis-
tiques, o alld més pervers encara, de la
manipulacié demagogica.

Arribat a aquest punt, es fa del tot
necessari esmentar la infantesa i
I"adolescéncia per a veure on sén les
fonts de I'ésser de les quals el poeta beu
I'aigua de I'emotivitat civica. Dit qixo,
ens refrotraurem al llibre primer, dividit
en tres parts dedicades a la introspec-
cié sensitiva de la memoria intima. Amb
mirada calidoscdpica, observa els llocs
i els paisatges familiars que van marcar
la seua existéncia i se sent naufrag, per
qué «El vostre mén s’ha esvait per sem-
pre / entre els domassos prodigs de
Damasc». Aixd no és obstacle perqué
en la segient part del poemari la
remembranca  recupere  escenes
d'infantesa lligades a la localitat de
Pedralba. Escenes d’abundancia, de
fruites cobejoses, de fruits paorosos: «El
mén era, en estiu, un melé de tot I'any»
o «Era el temps freturés de la verema al
vespre: / frondositat de pampols a ras
de la rosada / oferts en abundor, colli-
ta inaugurals. Es la plenitud de la vida
ligada a la infantesa, la patria de
I'anima.

Qui no recorda els cinemes d’estiu als
que hi anavem de menuts2 O la cabana
on inventavem jocs i aventures? O sent
nostalgia de la vida que ens hem deixat
pel cami sent xiquets o adolescents?
Qi no recorda un bes d'estiu alenat per
I'olor de pa de granotes de la bassa?
Tanmateix, el poeta és conscient de les
limitacions de la memodria, de la inexo-
rable dinamica del temps fugit, i la seua
reflexié s'adreca a la mort i I'oblit: «l
com serd quan —tu o jo— haurem
mort2». Al capdavall, troba consol amb
la reflexid poética, tot i que siga «una
manera / poc rendible de combatre el
dolor / de sabernos caducs». La qies-
ti6, ara, és la nostra incapacitat per a
trobar respostes. Ja ningl no creu
—com Dant a la Divina Comédia— que
després de morts hi haura un paradis
que ens acollira i ens fara felicos.

Existeixen
els armaris?

Ferran Suay i Gemma Sanginés
Sortir de I'armari lingiistic. Una guia
de conducta per a viure en catalg.

Angle editorial, Barcelona, 2010
176 pags.

,
gEs possible que la sociolingiistica,
com a marc tedric, haja estat exhauri-
da? 3Es raonable pensar que els ja
vells estudis de Weinreich, Aracil o
Fishman deuen haver acomplit la seua
renovadora missié dins la gelatinosa
massa de disciplines consolidades —la
lingiistica i la sociologia, en primer
terme— que combinaven?

Si aixd és cert, sembla que les
opcions que t& aquest camp de conei-
xement per tal d’explorar nous territoris
s’han concentrat fins ara en I'andlisi de
casos concrets de contacte de llengues,
amb els corresponents matisos i singu-
laritats politiques i socioecondmiques
dels idiomes objecte d’observacié.
Sobre el catald, és clar, se n’han fet
molts, i en els darrers temps ja van més
enlla del classic estira-i-afluixa (estira-i-
estira?) envers el castella (no us perdeu,
per exemple, Catala normalitzat en un
mén multilingie, de Bernat Joan).

| en tot acd arriba Sortir de I'armari
lingiistic. Una guia de conducta per a
viure en catala, de Ferran Suay i
Gemma Sanginés. Es tracta d'un llibre
que, justament, obri una ruta bastant
ignota en el tractament de la sociolin-
guistica: les dificultats de caire psicolo-
gic que cada parlant individual d’una
llengua «minorada» —en termes dels
autors— ha de superar per sobreposar-
se a la pressié quotidiana i inopinada
dels parlants de llengies «no anorma-
litzades» —en termes, encertadissims,
dels autors. El combat cronic a qué ens
veiem sotmesos els qui decidim mante-
nir la nostra llengua en fota situacié, en
tots els ambits, davant tothom i en el
nostre propi territori ens mena sovint a
la fatiga, i a la inevitable acumulacié
de malestar. Els autors parlen fins i tot
d’ansietat, i d'aci la idea central



d'aquesta  mena de  manual
d’autoajuda per a moments d'estrés
conversacional, perqué parlar catald
estressa.

A la vista de la freqiéncia d’aquestes
situacions incdmodes, en qué molts cata-
lanoparlants  anticipem  discussions o
explicacions amb qui creiem que no ens
entendra, Suay i Sanginés ofereixen una
andlisi succinta perd perfectament ente-
nedora d’aquest panorama simptomd-
tic, amb molt de sentit de I'humor i
sobretot molt de realisme, dient les coses
sense embulls i amb assertivitat, que és
precisament el fonament de tots els mé-
todes exposats. No s'estalvien, abans
d’entrar en matéria, de fer «cinc céntims
de psicologia», per tal d’apropar el lec-
tor a les bases i la terminologia que en-
tra en joc en aquestes topades.

El gruix de I'obra reporta sis casos de
sis catalanoparlants  d’origen  molt
divers, de color de pell molt diversa,
nascuts fora i dins de la nostra drea lin-
glistica, que s’enfronfen a uns altres
tants prejudicis linguistics que qualsevol
parlant del catald reconeixerd perfecto-
ment, i que tenen lloc cada dia a casa
nostra. Un cop feta la presentacio de
cadascun, s'asseu al divan aquest per-
sonatge i se li «recepta» un guié de pau-
tes de comportament enfront de futures
situacions linguistiques, que fins ara els
resultaven estressants. Sén consells psi-
coldgics sobre relacions entre persones,
que qualsevol pot posar en practica. A
tall d’epileg, trobarem una sélida con-
clusié en qué el receptari quedard trans-
format en una dotzena de trucs practics,
senzills i locids, molt ben embolicats per
ser degustats immediatament.

Potser més d'un castellanoparlant
hauria també de llegir Sortir de
I'armari: si una cosa pot aconseguir
aquesta guia, potser de manera invo-
luntaria, és posar de manifest el primer
pas de tota resolucié de conflictes
humans: reconéixer el problema, des
cobrir que, efectivament, parlar catala
causa conflictes, i que qixd no ocorre
amb altres llengies.

Sortir de I'armari sempre és dificil,
perd alld que realment inquieta, si ho
pensem fredament, és |'existéncia matei-
xa d’aquest armari que alires persones,
cultures o llengiies no es veuen obliga-
des a habitar. Per qué jo tinc un armari
i tu no? Si la psicosociolingiistica o la
sociopsicolinguistica encara no ha estat
homologada com a ciéncia, hauria
d’estar-ho a partir d’aquest llibre.

Poé’rico

de la derrota

David Castillo
El Mar de la Tranquil-litat
Ed. Proa, Barcelona, 2010
224 pags.

Maoltes sén les barcelones que la litera-
tura i el cinema ofereix a aquells que la
vulguin conéixer o bé passejarla amb
altres ulls que en descobreixin realitats
noves o que a través de la revisitacié
puguin complicitars’hi i reviure records
que es vinculin a la realitat que la ficcié
creativa sempre amaga al rerafons del
seu discurs. Aixi, un es pot sentir cofoi o
embafat de tant cromo després de la
sobrevalorada (a fora) i excessivament
maltractada (a casa) pel-licula de Woo-
dy Allen, o pot banyar-se en un mar de
realisme marginal amb la recent i
magistral Beautiful. En els darrers temps
un sector de la critica no s’ha cansat de
reclamar aquests retrats que facin de
Barcelona un personatge important de
la literatura i sovint els autors han estat
severament castigats quan després
d’haverse aproximat a aquesta mena
de génere han preferit, sense abando-
narlo definitivament, experimentar per
altres camins creatius igualment licits.
David Castillo, perd, manté una mena
de fidelitat a aquestes visions quasi ele-
giaques de les barcelones que han con-
figurat el seu substrat vital i la seva visi6
sempre ha vorejat més el costat lumpen
que no pas la mirada postaleta de la
Barcelona turistica i preciosa que ara es
ven per tot arreu.

A El Mar de la Tranquil-litat, Castillo
t#é la gosadia de mostrarnos la cara
oculta de la ciutat no a partir dels topics
del Xino o altres barris ja molt freqien-
tats pel retrat historic, sind d’oferirnos
aquest mén a través d’un barri ignorat
per la major part de la mateixa gent de
la ciutat, un barri enfonsat que ajunta a
la seva qualitat de cara oculta de la
lluna el fet de convertir-se, per al proto-
gonista, en una mena de Mar de la
Tranquil-litat, que també és una referén-
cia directa a la lluna, i que en el cas

que ens ocupa també en podriem dir
Bar de la Tranquil-litat donada I'aficié
dels personatges a fer vida al voltant de
cardjillos, cartes i turques de pro.

Vallcarca, aquell barri enfonsat, en
tots els sentits, que limitava amb el
benestar de Sant Gervasi i connectava
amb tot de barris deprimits durant els
darrers anys del franquisme i els inicis
de la transicié, esdevé no només un
escenari siné un personatge més, un
personatge de qui se’ns mostra el seu
passat de bandes juvenils, carrers de
fang, esplanades, solars buits, la miti-
ca editorial Bruguera vista amb els ulls
de la gent que s’hi va veure esclavitza-
da perd que en depenia per anar alter-
nant aquesta visi6, moltes vegades
empeltada de Marsé i agafantse de la
md& del genial Casavella (a E/ dia del
Watusi, la visié de la Barceloneta i del
Montjuic de les barraques ens pot
recordar molt, i complementar, aquesta
Barcelona de Castillo), amb la Vallcar-
ca actual, la que sobreviu a la crisi i al
boom immobiliari que li va canviar la
cara i a la qual torna el protagonista,
'’Angel, que com un angel caigut, des-
prés d'haver fet carrera aconseguint
fugir del barri i «triomfar», se li enfonsa
el moén i decideix comencar la seva
reconstruccié amb un retorn a casa la
mare que |'enfronta amb tot el que
havia abandonat. Sobretot, amb els o-
mics i els records. | és aixi que El Mar
de la Tranquil-litat es converteix en una
novel-la, també, generacional, en un
homenatge o en un rescat d'aquella
generacié que va néixer a principis
dels seixantes i que va quedar sacseja-
da pel sunami de I'heroina i va topar
de cap amb una desconeguda anome-
nada SIDA quan altres coses no
I'havien abocat al suicidi o a
I’autodestruccié. Aixi, la novella de
Castillo esdevé un relat determinista,
no només per la voluntat de retorn de
'’Angel i de recerca del temps perdut
sin6 pel desti de tots aquells que van
configurar el seu mén infantil i adoles-
cent, que no es van moure del barri i
que constitueixen un ventall de perso-
natges que coronen la novel-la com un
dels seus millors valors, personatges
entre els quals predomina el barri,
modernitzat, banalitzat i destruit per
I'estupidesa, metaforitzat habilment
per una editorial Bruguera en runes
que presidia |'abans i que il-lustra
I"ara.
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Triar és opinar. Per tant, trair, reduir,
transformar: comprometre’s. Més enco-
ra si s'enfoquen anys de sana disbauxa
editorial i impossible consens, malaltis-
sament no compensats per mirades cri-
tiques independents perfetes en la
insisténcia. En efecte, la mateixa confi-
guracié de la cultura postmoderna
impossibilita tant els grans relats
d'época i, amb aquests, la coheréncia
aixoplugant del moviment cultural; com
el simple acord genéric en valors esté-
tics. Fins demana I'aplicacié retrospec-
tiva d’aquests seus frets tot incentivant
els marges dels grans relats moderns, la
recuperacié del passat en arguments
variables lliures del deute amb I'esperit
de I'época —com sén 21 escriptores
per al segle XXI, o Els altres mons de la
literatura catalana, amb voluntat decla-
rada de vessar «llum diferent de
I'habitual» a «la literatura catalana en
el seu conjunt», o encara Cap home és
visible. Poesia catalana medieval,
I'antologa de la qual reconeix oferir «el
meu recorregut» fins al punt de prescin-
dir de I'esperit de |'época medieval que
la filologia busca reconstruir mitjangant
la certesa historica. Aixd impedeix que
se’n pugui fer anfologia representativa
—tipus Antologia de la poesia moder-
nista, Antologia de la poesia noucentis-
ta o Confes de guerra i revolucié— o
de consens tacit —tipus El confe de
1911 a 1939 o El conte des de 1939.
Proves: ni tan sols Imparables, malgrat
el manifest tan pompés com vacu i els
equilibris de la carcassa tedrica final,
assumia criteris comuns més enlla dels
imposats pel marqueting; com la recent
imitaci6 que n'és Grans éxifs,
I'aparenga irdnica del titol de la qual
revela en intentar amagar-lo el bovarys-
me realment subjacent en aquesta
mena de campanyes; 21 poetes del XXI
fou un pretensiés «panted particular»
que no ha obtingut sancié col-lectiva,
tal com Sense contemplacions no fou
més que |'articulacié d'un gust personal
i Pedra foguera la simple presentacié
d’alguns nous talents, a la qual
Quantiques! afegi |'enésima reivindica-
ci6 de la ja classica confusié6 postmo-

Les veus
disperses

derna entre el valor representatiu de la
llengua —assumit per «poetes»—
i el de la politica —assumit pel «dife-
rencial femeni». El mateix val per la
narrativa: fins i tot A tall d’antologia es
reconegué un «batibull lliure i desinhi-
bit» malgrat que el proleg era la inter-
prefacié dels temps actuals més cega i
ressentida que s’ha escrit mai; Un deu.
Antologia del nou relat catala
comencava jugant humoristicament
amb les dades que converteixen l'infinit
conjunt de la literatura actual en impos-
sible de reduir als limits d’una antolo-
gia; i Combats singulars es presentava
com «res més que un manat de ficcions
fascinants i colpidores» de «singularitat
individual» seleccionades per «|'atzar i
els capricis del criteri estétic de
I'antdleg». Seguint aquests passos, el
fet per Bosch en una cultura il-limitada i
onanista amant d'autoantologar-se no
té més remei que assumir que és fan
sols «una de les moltissimes mirades»
possibles a la narrativa catalana
recent, que «no prova de fer cap fall
definitiu ni generacional» (p. 11). Ni
que ho volgués: qualsevol antologia de
textos dels darrers quaranta anys és,
més que mai, un acte arbitrari de pres-
tidigitacio. | I'arbitre hi resta absoluta-
ment compromes.

La consciéncia d’aquesta situacié ja
ha conduit I'estudiés de la postmoder-
nitat a assumir obertament alld que
I'informa, el situa, el delimita, en con-
diciona les arbitrarietats: adés E/
malestar en la cultura catalana explici-
tava una mirada «sobiranista i
d’esquerres, feminista i antihomofobi-
ca» —adhuc «promiscua»! També
Bosch, amb igual narcisisme perd

Lolita Bosch (ed.)
Veus de la nova narrativa catalana
Empdries, Barcelona, 2010
330 pags.

menys premeditacié, comenca retra-
tantse. Les veus que recull seran repor-
tades a través de la d’ella i, doncs, no
sera extern a l'enfocament d’aquesta
histéria que la coneguem com a «lec-
tora dispersa de literatura catalana»
que ha intentat «fer un llibre de textos,
no d’autors», «que poguessin crear, en
conjunt, una narracié comuna» de qua-
litat remarcable (p. 11-15). De manera
paradoxal, el lector descobrira que, a
diferéncia de la critica que t ara entre
les mans, els autors en sén protagonis-
tes i estructura; i que se'ls tria en funcié
del rebutjat fall generacional. Tots han
de ser menors de 45 anys —contra-
dientse, Bosch confessa que ha buscat
«en la meva generacié com un mirall»
(p. 15)— i per aixd se’ls considera
representants de la «nova» narrativa
en un joc inconsistent amb I'ambiguitat
semdntica de 'adjectiv: d'una banda,
hi ha narradors més vells d’obra cro-
noldgicament més nova que les antolo-
gades; de l'altra, és un adjectiv asso-
ciat a una idea dels processos estétics
inviable en la postmodernitat —nova
respecte de quina estética si fotes s’han
fet simultaniament possibles? Hi ha
fragments de técnica tan vella que
podrien haverse escrit abans de
Narcis Oller. O una de les valoracions
que es fa de la literatura catalana
(«Tabarra», p. 81) ens reforna a les
velles dendncies de «palles mentals» i
«carallotades que no interessen» d’'un
article de 1986 d’autor exclos per velll
Hauria estat més sensat assumir les
legitimes finalitats propagandistiques
del llibre reconeixent que el formen les
veus dels «narradors catalans joves».
En canvi, és un encert que gairebé
tots els textos seleccionats girin enforn
d’un tema com{: tracten un moment de
transit, el procés de transformacié o
maduracié d’'un individu, sovint per
una experiéncia traumdtica —la pér-
dua d'algl proper, la presa de cons-
ciéncia del pas del temps i la mort,
I'amor, la marginacié... Aixd fa que
aquesta antologia guanyi un valor
intrinsec absent de les que la precedei-
xen. Perd lluny de construir la promesa



narracié comuna o «veu» (p. 16) és
només un motiu que déna unitat temd-
tica tot fent més visible la dispersié de
les veus —i és que, certament, «la lite-
ratura és la manera d’explicar un argu-
ment, no l'argument en si» (p. 61).
Ressalta els camins individuals pels
quals transita una narrativa construida
amb maneres tan diverses —per bé
que massa sovint compartint alarmant-
ment un mateix i molt basic model lin-
guistic— com el psicologisme de «Dos
indis» o «Els nens», el joc culturalista
de «L'urinari d'Hesiode», |'objectivisme
de «Trens», les aspiracions a rodore-
dianisme d'«Els nens cecs d'Argen-
ville» o «Una revetlla especial»,
I'analisi introspectiva de «L'home termi-
nal», passant per les diferents formes
del fantastic de «la caixa», «Quan
queien homes de la llunax, «El soterra-
ni» o «Auuul», tan allunyades de la
base costumista de «Morir a
Barcelona» o  «Clara  Bou».
Malauradament, a I'hora de seleccio-
nar enftre aquesta immensa dispersid
tampoc no s’ha imposat el criteri quali-
tativ que també prometia el proleg. Es
manté devaluat en una societat que
assimila els discursos literaris als dels

tertulians televisius, dissolent la cons-
truccié dialéctica de la cultura i pas-
sant-hi per alt les exigéncies minimes
que es reclamen en qualsevol alire
camp del saber. Aixd provoca que
massa sovint es percebi com a certa
una  diagnosi  desafiadorament
necessaria com la que fa una de les
veus de |'antologia: la literatura cata-
lana, diu, posseeix «una gran tradicio,
molt forta, perd que molts escriptors
actuals no tenen en compte o, com a
minim no ho sembla. Per tant, un pre-
sent sobrevalorat, cofoi i cinic, amb els
tics de les societats petites i mesquines»
(p. 295). Afortunadament, no sempre
és aixi: ho prova el fet que és un narro-
dor mateix qui s’adona d’aquesta
situacio.

Veus resulta, doncs, un ampli aparo-
dor remarcable i ben muntat. Perod,
com tot simple aparador, perniciés al
criteri critic. Malgrat adoptar la retori-
ca de qui els vol evitar, cau en tofs els
paranys que el lector amb consciéncia
historica i literaria podria salvar. L'an-
tologa queda aixi compromesa en la
manca de compromis amb alld que diu
i amb allé que fa —de fet, ella matei-
xa ha confessat que «comengo a men-

tirs, a «dir que m'he llegit un llibre
quan en realitat no I'he acabat» per-
qué «deixo la majoria de les coses que
llegeixo» (Benzina, nim. 48). La «cu-
riositat» (p. 14) per la narrativa catalo-
na actual que I'ha incitada resta, sens
dubte, satisfeta. Perd tant com la curio-
sitat que sent un consumidor per la
roba de temporada o un teleespecta-
dor estirat al sofa: res no els dura a
reflexionar sobre el sistema en qué es
troben immersos, a discernir, qiestio-
nar, buscar consells experts. Per qué
embolicarse amb 'académia, llegir
critica o pensar histéricament, per qué
intentar comprendre, si poden fer za-
ping o entrar al Zara més proper?
L'Onica diferéncia entre la passejada
dispersa de Bosch per una llibreria
qualsevol i la que hi pugui fer qualse-
vol lector és que la d'ella té editor. Una
mostra més de la manera com estem
construint el sistema literari catala: o-
cultantne dels espais més visibles —lli-
bres, diaris, televisio, grans editorials,
libreries— la investigacié rigorosa
constant i la critica incisivament argu-
mentada. No fos cas que després de
I'orgia el mirall d’aquestes ens encarés
amb el retrat de Dorian Gray.
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Mclgrot que la literatura ha sobrepas-
sat fa temps la idea dels géneres lite-
raris com a calaixos hermétics per
organitzar i classificar el discurs, enca-
ra hi ha molts que s’entesten a avaluar
els textos amb parametres excessiva-
ment rigids. No podria expli-

Didlegs inacabats:
narrativa inclassificable

Transgenerics

amb els altres elements primordials que
configuren el text. La combinacié de
géneres no té limits, perd no s’hi frac-
ta solament d'una simple juxtaposicié.
El que ocorre és que —dins de la que-
litat— personalment preferisc un autor

que arrisca en lestil i la

car amb péls i senyals la rad
per la qual tinc una atraccié
instintiva cap a les formes
breus, la mescla de materials,
els fragments o el collage; és
a dir, una inclinacié pels
géneres literaris anomenats
hibrids que, en principi,
només per ser-ho, sén menys-
preats i/o considerats menors
—encaral— per gran part de
critics i editors. Dic aixo, per-
que estic convengut que
I'escriptor no pot contradir el
seu femperament personal i
literari, i és aquest tempera-
ment el que ha condicionat la
manera  d’enfrontarme a
I'obra creativa, el que m’ha

forma, tot i que el resultat
no siga perfecte, que
I'immobilisme; i tinc tendén-
cia a valorar més positiva-
ment els intents d’innovaciéd
—sobrefot si sén opcions
que sobrepassen la moda—
que la repeticié d'alld clas-
sic, d’alld massa vist.

La nostra societat literdria,
tan minsa i esquifida en
molts aspectes, és rebeca
davant del risc formal i
d’estil, perd la literatura hau-
ria d'abastar el ventall més
extens de possibilitats, i és
lamentable que els topics,
els academicismes més re-
calcitrants i els poders extra-
literaris i comercials la limi-

empentat a escoltar I'instint, a
temptejar noves formes i
abandonar posicions jerarquiques,
massa homogénies; el que m’ha moti-
vat a tenir en compte el desig
d'assajar.

Per a mi el més important en literatura
és el llenguatge —tant des del punt de
vista estétic com dels diversos registres
que s'adiven als personatges—, el
temps i el ritme narratius, els suggeri-
ments dels silencis, la perspectiva amb
qué s'acara |'obra, la tria d’arguments i
en definitiva i tot plegat, 'estil, que és el
segell amb qué cada autor marca la
seua propia personalitat literaria. Lestil
és la manera d'escriure i aplega recur-
sos que ens ha proporcionat la histéria
de la literatura i que cada escriptor tria
perqué els considera els més adients per
a construir una ficcié determinada, per-
qué la seua intencié literaria configure
una coheréncia comunicativa i estética.

Tanmateix, aquesta coheréncia esté-
tica i comunicativa de I'obra literdria
potser perfectament invertebrada, tren-
cada o dispersa; és a dir, pot ser que
el «desordre» siga el seu ordre harmo-
nic, si és que aixi serveix la finalitat de
I'autor. Recordeu per exemple que «La
vuelta al dia en ochenta mundos» de
Julio Cortézar es basa en la recerca de
relacions antitétiques, i que hi ha molts
literats que han confegit les seues
obres des d’aquestes premisses amb

opcions i resultats molt valuosos, com
ara Perec, Monterroso, Bolafio, Vilo-
Matas, Piglia, Sebald, Mesquida ...

En el meu cas concret, quan he optat
pels dietaris, tant en Donafto, 2, 27,
—publicat en 1988, va ser el primer al
Pais Valencia de les seues caracteristi-
ques— com en Vianant he mesclat dife-
rents géneres; quan he escrit llibres de
contes, cap ha estat estructurat com un
discurs unitari, la diversitat técnica i
I'Gs dels distints registres de llenguatge,
n’ha estat una de les caracteristiques. |
amb Andrdmines, vaig combinar els
géneres perqué s'avenia amb el perso-
natge i amb I'argument. Si el protago-
nista, escriptor i periodista, es trenca
interiorment per la mort sobtada de la
dona, em resultava légic que per a
configurarlo i reflectir el seu mén,
I'estructura fos també trencada, amb
miltiples discursos-géneres.

Es clar, doncs, que no m’obsessiona
gens la unitat dels elements, el que
valore és la coheréncia entre l'estil i
I'estructura, entre alld que vull comuni-
car i el que vull fer sentir. La forma sola-
ment, no és important. Pot ser original
i innovadora, que ja és molt, perd a
més, ha de ser concordant i harmonica

ten tant. L'aparicié, el man-
teniment i la pluralitat d’una literatura,
depén també de I'estética o els gustos
que reba el lector mitja i, actualment el
gust d’aquest lector estd massa
mediatitzat, predomina excessivament
la literatura com a entreteniment i sén
pocs els editors que combinen o arris-
quen d’altres vies, oblidant que una
disciplina artistica necessita obrir
camins, i que una actitud tancada
reduird perillosament la literatura i la
intel-ligéncia lectora.

Transgredir deliberadament les con-
vencions i intentar trencar el classic ha
estat una constant per a |'evolucié de
qualsevol disciplina artistica, cientifica
o de pensament. La negacié, dissolu-
cié o revisié de les veritats establertes
en el passat, |'aplicacié dels nous
coneixements cientifics al comporta-
ment humd, la cultura de masses, les
innovacions i aplicacions tecnolégi-
ques, han propiciat formes artistiques
revoluciondries que han col-locat
I'home en una altra perspectiva, en
unes posicions radicalment distintes i
enriquidores. No podem rebutjar i
silenciar els intents de renovacié i
doblegar-nos Gnicament a una mentali-
tat mercantilista, aixd frenaria i empo-
briria la multiplicitat que ha de confor-
mar tota literatura.



Hi ha, d’entrada, la pruija, el rosec,
aquesta papallona a la panxa que no
et permet anar passant i prou. Duus
tres, sis dies sense escriure i et canvia
I’humor, et falta I'aire, no saps qué tens
fins que trobes I'estona que et cal i ja
ets sola a taula, el diccionari al faristol,
la sargantana a la falda, les fitxes a
lloc, I'ordinador (pirom-parum!) encés.
| Josep Pla amb una boina d’amanita,
que riu des de la paret. La cosa econd-
mica no permet aquella cambra prépia
que reivindicava la Woolf, pero el
raconet ple de papers i de notes extra-
vagants i de galindaines és un tros de
paradis dins d'una bombolla quan
comences a teclejar finalment i la pan-
talla conjura I'alquimia necessaria per
pouar qui sap qué de qui sap on.
Diven que escric heterodox. Potser
si. Ja m’estd bé, en tot cas, si
I"apreciacié és certa. la questié és
que, en comengar a repassar, reconec
que no m’encaixen fextos i caselles.
Entenc que és humana condici6 —i
necessitat— establir compartiments.
També davant la natura mutant i esfila-
garsada dibuixem arbres filétics, tra-
cem ordres i espécies i tants conjunts
com ens calguin per donarli al batibull
aparenca comprensible. Després sem-
pre ens hi surt un insecte-pont o un
mamifer qualsevol que no vol complir
les regles, perd nosaltres, impassibles,
classifiquem. El camp literari, per for¢a
més limitat, no s’escapa de la mania. |
ordenes, aixi doncs, per infentar la
comprensié. Fins i fot sabent que
depasses les ratlles, ordenes.
Garbelles, catalogues, organitzes,
si, perd després, quan analitzes. Si és
que analitzes. De primer, fas. Comen-
ces per un esquema que acabard esmi-
colat perd que inicialment et serveix de
canemds o fecleges sense pauta o
només per trobar-li coixi a una paraula
bonica o esperant que un mot en cridi
un altre o perqué si, i escrius «—Bon
dia.» i ja veus un homeniu d’esperit
romantic dins d'una d'aquelles merce-
ries antigues, plena de botons i de ran-
des i de calaixets de fusta a la paret.
Qui sap qué en traurds, de tot plegat,
si serd un conte o quedard incrustat en
un llibre de viatges o convertit en esce-
na per a la novel-la en marxa. Per aca-
bar-ho d’adobar, de vegades sembla
que siguin ells, els mots que
s'arrengleren, els personatges que es
modelen, els ambients, els paisatges i

efcétera, els qui acaben prenent el
timd, i tu, ai, et sents com aquell monar-
ca d'El Petit Princep que només podia
manar coses raonables i ordenava pos-
tes de sol..., quan n’era 'hora.

| qué, perd? El cas és escriure allo
que no sabries dir, modelar, tatxar,
estripar, llegir en veu alta i escriure de
nou, deixar-te anar, suar, també, o sen-
tir aquella satisfaccié tan fonda i tan
de tot quan trobes que ja tens la melo-
dia i que t'hi brota literatura (que sigui
créixems o gram ja ho dird després
qui ho hagi de dir). El cas és escriure,
si, i mentre escrius, escrius. Vull dir que
no penses en quina de les caselles
s’encabird després la teva historia: si
t'atures a mirar-ho, potser veus que un
capitol de novel-la, posat tot sol, servi-
ria com a relat, o que pretenies fer cro-
nica i t'ha nascut un retrat, o que la
micronarracié s’estiragonya i se't ves-
teix de conte de set planes perd a dins
n‘inclou un altre, o que al mig de la
novel-la hi ha encastada, jo qué sé,
una recepta de carquinyolis. Potser
per la natural tendéncia a la mutaci,
i perqué em va fer felic la seva desim-
boltura, enganxada al suro amb una
xinxeta, en aquell racé que déiem al

comencament (el del paperam i els
diccionaris) hi tinc una frase de la
Rodoreda. Li la va enviar a Carner per
carta. Ella hi parlava d'un seu sonet
(d'un d’aquells poemes tan ben cise-
llats, amargants o tendres segons el
cas), jo I'he manllevada com a tran-
quil-litzador emblema general i diu:
«volent fer un gibrell, mha sortit una
palangana».

| és des d’aquesta simple acceptacié
que escric. No ho sabria fer altrament.
No vol dir, aixd, que m’oblidi que des-
prés el text haura d’arribar a la inds-
tria de redactar solapes i fer llibres i
distribuir-los perqué a copia de lectures
puguin ser finalment completats. Jo
també penso que una de les obligo-
cions de I'escriptor és publicar. Sé que
a la selva editorial hi ha géneres de
moda i d’altres que topen encara con-
tra el prejudici. Els contes, per exem-
ple, sén un cas digne d’estudi minu-
ciés: Rodoreda —semprel—, Espriu,
Calders o Monzé trinxen la llosa del
topic sense despentinar-se i, amb fot,
ves quines coses, encara impera el
pansit «aixd-no-ven-ara-notocax. En fi,
so¢ conscient que, amb |etiqueta hete-
rodoxa, qualsevol escrit tindra més
probabilitats de xocar amb I'estrafeta
ldgica de la quadricula, que acumu-
lara ndmeros per a la rifa de sentir com
algd li diu que si no defineix el génere
no li faran lloc a la prestatgeria. No
importa: sigui gibrell o palangana, si
té pes literari, acaba trobant prestatge
que s’hi emmotlli. No cal que sempre
sigui a l'inrevés.

Suposo que, al capdavall, escrius
igual com vius: en el meu cas, amb un
peu a Valéncia i I'alire a Barcelona
(més trasbalsos per als compartimenta-
dors), a raig i en gotes destil-lades,
amb masica de Carles Santos i del
Llibre Vermell de Montserrat. | no
passa res, tampoc, si surts de la case-
lla. Ben mirat, si només féssim el que
s'espera, sempre seriem alld mateix.

, com que sempre hi ha un cldssic que
ens acotxa, ara, mentre anava escrivint,
ves quines coses, talment la veu un text
d’aquells que costa de classificar, m'ha
vingut al cap un bri de vers, un deco-
sil-lab famés: «A temps he cor d’acer,
de carn e fust». Ho va escriure el senyor
Marc per dibuixar les propies parado-
xes. | val per parlar de literatura, potser,
que també és contradiccié.

Nria Cadenes
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Uno poesia

incomoda

Lluis Calvo
Col-lisions
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La poesia de Lluis Calvo s'articula des
d'una actitud persistent de recerca,
d'investigacié. Partint de la nocié hero-
clitiana de fluéncia de tot el que exis-
teix, no pretén fixar veritats semanti-
ques permanents (ja que, d’acord amb
la cosmovisié de 'autor, aixd implice-
ria trair la naturalesa profunda i real de
les coses) com mantenir-se sempre vigi-
lant en la interpretacié i assimilacié per-
sonal del mén que I'envolta (que és, a
més, |"nic del qual podem tenir alguna
mena de coneixement directe, fot i que
de manera forcosament fragmentaria).
Sabedor que l'operacié d’escriptura
constitueix, exercida conscientment,
una eina privilegiada per al coneixe-
ment del mén i de la propia identitat,
Calvo es proposa per mitja de la poe-
sia la construccié d'una realitat de sig-
nificacions paral-lela, que basant-se en
experiéncies concretes de |'autor com a
ésser intrahistoric, i permeta dotarlos
de sentit, de vida propia.

Com a corollari d'aquesta interpre-
tacié essencialment dindmica de
I'escriptura, la poesia de Calvo
s'erigeix com una poesia provisional,
incomoda, heterodoxa, que dificilment
s'acontenta amb les convencions esta-
blertes i que, com a conseqiéncia, es
veu gairebé obligada, des de dins, a
una reformulacié constant, un reenge-
gament de les exploracions prévies, ja
que tots els guanys abastats fins ara
mitjancant |'exercici de I'escriptura
seran necessariament parcials i insufi-
cients. Aixd explicaria, sens dubte (o
fins i tot exigiria), la verbositat, la més
que notable capacitat generadora de
discurs de |'autor.

Coherentment amb aquesta ideq,

]8 Col lisions és un poemari ambicids,

pretesament fragmentari i totalitzador
alhora, fins al punt que I'abundancia
(potser un pél excessiva) de camins que
infenta fressar pot arribar a causar en
el lector desprevingut un auténtic estat
de xoc, ja que no resulta facil digerir
una imatgeria i densitat de continguts
tan colossal com la que es desplega
amb pertinacia al llarg de tot el llibre,
si no és per mitja de moltiples lectures.

El poemari s'estructura en cinc parts.
Les dues primeres, junt amb la cinque-
na, evidencien la preferéncia de Calvo
pel poema llarg, construit principalment
amb versos d'art major. Tot i la seua
tendéncia a la narrativitat diegética i/o
a la descripcié, el poeta no deixa de
parar atencié a la factura formal i esti-
listica dels seus versos; perd sobretot, té
una sorprenent habilitat per extraure,
en els moments més inesperats, refle
xions i senténcies existencials punyents,
que estimulen el pensament critic del
lector. D'altra banda, la redlitat po-
ral-lela gestada per Calvo als seus poe-
mes ho és, en gran mesura, grdcies a
I'empelt reiterat d’elements onirics i
imaginatius d’alt voltatge, fet que els
dota d'una capacitat d’estranyament
que acaba possibilitant en el lector les
collisions a qué fa referéncia el titol.

En la part tercera, Calvo assaja un re-
gistre diferent, caracteritzat per una ma-
jor contencié i densitat expressives i per
un simbolisme compacte i elegant, com-
binat amb dosis inquietants de cripticis-
me. La part quarta recorre en canvi a la
prosa i inclou creatives definicions
d'una série de conceptes que serveixen
per dotar bona part dels fonaments que
estimulen la seua produccié literdria
d'una justificacié enraonada, perd alho-
ra altament lirica. Totes dues parts, no
suposen cap entrebanc per a la co
heréncia del llibre, funcionen de mane-
ra efectiva com a contrapunt legitimo-
dor d’un recorregut poétic en continua
reactualitzacié.

Col-lisions és, en suma, un llibre hete-
rogeni, impossiblement exhaustiu i com-
pendiés, curull d'imatges i significo-
cions, ja que es basa en una redlitat
igualment diversa, que no deixa
d'interpel-lar-nos i suggerir-nos interpre-
tacions successives. La poesia de Lluis
Calvo, animada per una ferma voluntat
d’autoconeixement reflexiu i humanit-
zat, fuig dels decorativismes i demana
quantitats importants d’esforc per part
del lector. Un esfor¢ que, ben aplicat,
pot acabar revelantse molt enriquidor.

La torre (d'ivori)
del valencianisme

Faust Ripoll Doménech
Valencianistes en la postguerra.
Estratégies de superviviéncia i de
reproduccié cultural (1939-1951)
Afers, Catarroja-Barcelona, 2010
316 pags.

Rubén Luzén
Qué ocorregué exactament arran de
I'ocupacié franquista amb la cultura
propia i el valencianisme?2 Sabem que
la dictadura prohibi qualsevol valencic-
nisme politic i dificulta 's del valencia,
perd també que instrumentalitza la
identitat regional construida des de la
Renaixenca per legitimar-se. El llibre de
Ripoll, reelaboracié de la seua tesi doc-
toral, t& el mérit de concentrar informa-
ci6 dispersa i doferir-nos un panorama
general perd defallat alhora (potser un
pél massa i tot) d'un periode decisiu, tot
i que presenta el problema de no pre-
cisar conceptes claus com valencianis-
me o pancatalanisme.

Ripoll contextualiza la repressié cultu-
ral de la postguerra i compara el Pais
Valencia amb Catalunya i Mallorca.
Aixi s’entén com es produiren proces-
sos paral-lels, com la decepcié
d’alguns intel-lectuals filofranquistes per
la prohibicié de la llengua catalana en
bona part d'usos, i d'altres de diver-
gents, tals com la represa immediata de
les activitats d'un Lo Rat Penat afecte al
régim. L'lnstitut d’Estudis Catalans, pe-
rd, no ho tingué tan facil. De fet, el «rat-
pefainisme» aixoplugd una part dels
«valencianistes» (col-laboracionistese,
pragmatics?) alhora que dividi els
escassos militants que havien sobrevis-
cut a la guerra o que no s’havien exiliat
i que no renunciaren a continuar-hi.

Els qui no acceptaren col-laborar-hi
conformaren el grup i I'editorial Torre.
Basicament, procedien de la sobiranis-
ta i dretana Accié Nacionalista Valen-
ciana. Ripoll se centra en aquest grup
que englobd, en un primer periode,
Joan Fuster. | ho fa acostantnos al po-
lémic lideratge del tandem conformat
per Xavier Casp i Miquel Adlert, defen-



sors de la linia «pancatalanista».
Tanmateix, encertadament, no sén jut-
jats pel paper de promotors del regio-
nalisme anticatalanista a partir de
1975 sind per l'activitat i el tarannd
que mantingueren en la postguerra.

Torre fou I'editorial en valencia més
prestigiosa de la Valéncia d’aquest
periode, en un confext de censura in-
tensa, de repressi6 del catala, de difi-
cultats  de distribucié i adhuc
d’abséncia de paper. Edita basica-
ment poesia —fot i que trencadora
amb |'estética jocfloralesca— perd
també féu (gracies a contactes amb
franquistes exvalencianistes com Joan
Beneyto) alguna incursié en la novel-la
i fins i tot en la linglistica, com la
Gramdtica Valenciana de Manuel
Sanchis Guarner, que precisament
suposd un daltabaix econdmic per a
Torre (Casp i Adlert acusaren Carles
Salvador i Lo Rat Penat de fer-los com-
peténcia «deslleial»).

Tot i aixd, hauria estat clau conéixer
I'abast territorial i social de la recepcié
de Torre més enlla de I'anécdota d’un
subscriptor rossellonés i un altre de do-
nés. Ripoll, perd, no aborda la pene-
tracié d’aquests productes culturals (i
politics, ja que no podem oblidar que
qualsevol forma de resisténcia cultural
contra una dictadura és també una
resisténcia politica). | les preguntes ro-
manen: fou el valencianisme una ideo-
logia marginal durant la postguerra?
O d'emergent? Un afer de quatre poe-
tes lletraferits o alguna cosa més? |,
d’altra banda, I'accié de Torre explica-
ria en part |'antiregionalisme i el ca-
talanisme de Fuster?

Casp i Adlert, a més, mantingueren
una correspondéncia fluida i també
visites diverses amb intel-lectuals cata-
lans i mallorquins com Josep Maria de
Casacuberta, Ramon Aramon i Fran-
cesc de Borja Moll. Aquestes trobades
crearen una xarxa social que, a parer
de Ripoll, contribuiren «a forjar una
alternativa contundent» a les acaballes
de la dictadura i més enlla. Tot i aixo,
Casp i Adlert perderen la batalla inter-
na enfront dels «vells valencianistes»
(foren, doncs, una minoria d’una mino-
ria2) i, arran del trencament amb Fus-
ter, també la batalla externa, la de les
relacions amb la resta dels paisos cata-
lanofons. La seua fou una torre d'ivori
i, al capdavall, s'imposaran un silenci
que trencaran, sorollosament, amb la
mort de Franco. Perd aquesta és una
altra histéria. O potser no.

Vicent Flor
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Romon Xirau, nat a Barcelona el
1924, s’hagué d’exiliar a Méxic, amb
el seu pare, el 1939, o sigui, amb
només catorze anys. D’aleshores encd
ha viscut a Méxic, i tota la seva poesia
I'ha escrita sempre exclusivament en
catald, mentre que les seves obres
filosofiques les ha fetes totes en cas-
tella. Qualificat d’«home-pont» per
Octavio Paz, Xirau diu que, per ell, no
hi ha diferéncia fonamental entre la
poesia i la filosofia com a vies per
conéixer el mén.

A Catalunya, li han estat editats una
mitia dotzena de llibres de poesia
(sobretot a la col-leccié «Els Llibres de
I'Escorpi», d'Edicions 62, i també una
«Poesia completa 1950-1994» a
Columna Edicions) i ara, a Mexic,
I'editorial Fondo de Cultura Econémica
i la Universidad Nacional de México
han publicat la seva «Poesia completa»,
fins el 2007, amb traduccié al castella
del poeta canari, estudiés de la poesia
catalana, Andrés Sdnchez Robayna.

Al contrari del tdpic que inexorable-
ment hom deixa anar per elogiar
I'obra d’un poeta, no hi ha pas una
sola veu en la poesia de Ramon Xirau,
sind que n’hi ha moltes sota una Gnica
diccié, que amaga les contradiccions i
paradoxes que esclaten entre poema i
poema i entre vers i vers. Aquest regis-
tre és una impostacié —no pas exacta-
ment una impostura— o artifici con-
vencional propi, normal i corrent, de la
poesia com a génere literari tal com és
entés habitualment.

Posem per cas, dos versos del 1999,
del llibre de Xirau Indrets del temps:
«Quin anim d’'anima tot anim

Romon Xirau
des de I'antipoesia

Xirau no ha practicat  mai
I'autopatumitzacié, perd si que la seva
practica lirica discorre dins els pard-
metres de la poesia feta com cal, com
la feien les patums del gremi, o
diguem-ne els classics moderns. Dins
aquests limits, emblematics d'una
época periclitada i que soterren les
veus de |'autor, hom pot llegir Xirau
com un molt bon poeta, ja que ho és,
des dels valors de la poesia encara
imperant. Ara bé, des del punt de vista
que sostenim aci, ser un bon poeta
equival a, com déiem, escriure com
cal, tot utilitzant el llenguatge com si
fos una eina més o menys infalible de
coneixement. |, és clar, aquest dogma
pot ser qiestionat.

La poesia de Ramon Xirau, |'<home-
pont», fa, en efecte, de pont entre el
que escriu i allé que I'impulsa a escriu-
re-ho. Tot amb tot, insistim que una lec-
tura desxifradora d'allé que oculten els
versos de Xirau, exigiria de desmuntar
tots els supdsits des dels quals és llegi-
da comunament la poesia. | a més a
més, podem considerar que, si ell ha
donat per bons els seus versos, no cal

pas cercar-hi pulsions recondites o
latents, siné llegir-los tal com han pas-
sat a la impremta.

Un exemple per tastar el Xirau més
reeixit, en pot ser el poema «Una vego-
da», del 1982, que fa: «Una vegada
només / una vegada / en |'arbre verd
d'una vegada. // Els camins / nbvols
blancs / camins tan poc camins /
emboiren la mirada, / emboiren les
vegades / de I'arbre verd, / preciseu-la
la nit d'una vegada, / preciseu-me els
arbres verds i brins / de vegades / en
I'aire de la boira, neixen les venes vetes
/ de les vegades verdes / d'aquest
arbre exactament / i verd una vegadas.

| un altre, «Mompou», del 1991:
«Naturalba / Mompou / poc a toc / i
/ meravella / oblidate / Clara molt
clara Primavera.» | encara un altre,
«Figura», del 1974: «la dona mirava
I'aigua / i els ulls de I'aigua / eren
I'esguard exacte / del pensament /
endins de I'aigua». | aquesta estrofa
del poema «Negacié de totf...», del
1955: «Negacié de fot, / paisatge viu
de paraules secretes, / mots que no es
parlen o flames que no es diven / en
el secret de I'oida».

Sén poemes per ser degustats, relle-
gits, no solament tastats, a I'aire lliure
d'una hermenéutica desfermada, que
vol dir, potser, absent, inexistent. No
passen per la rad, aquests poemes, i, si
ho fan, aquesta es dissol. No demanen
comprensid, sind suspensié del judici.
Llavors, Ramon Xirau és magnific, de
lectura del tot imprescindible per viure
la poesia, tan blasmada per
I'antipoesia, que també és poesia i que

ha encetat la ressenya pre-

/ ens donavess, i un altre vers,
del 1951, del llibre 70 poe-
mes: «Silenci, Solitud. El parc
desert». En efecte, la diccié o
impostacié tenen el mateix fo,
malgrat els quasi cinquanta
anys que hi ha entre l'un i
I'altre vers; és I'entonacié fipi-
ca de la poesia establerta, i
tanmateix el context de cadas-
cun dels dos versos (els
poemes «A Agusti Barira,
amic i mestre» i «Terra») con-
diciona llurs veus respectives,
fins al punt que resulten
antagoniques. Explicar bé
aixd seria prolix en una res
senya, i fot plegat acabaria en
questions extraliterdries. Més

sent. Hem d'acceptar el deix
de Xirau per gaudirlo, i no
pas per continuarlo en el cas

que —malament rail— pen-
séssim que hi ha d’haver mes-
tres.

Per fer antipoesia cal cop-
sar ben bé qué és la poesia i
entendre que aquesta (amb o
sense el prefix ‘anti’) no ets
pas tu, com pretenia Bécquer
i com ho entomen els poetes
del jo, que s’identifiquen
amb aquell tu. La veu més
potent de Xirau és la que elu-
deix el jo. Per tot plegat,
aquest liric tan notable, no
gens blasmable des d’enlloc,
ens pot ensenyar i desensen-

val deixar-ho apuntat i prou.

yar moltes coses.



M'ogrado Sergi Pamies. Sempre que
I'he sentit, m’han convencut les seues
idees, absolutament provisionals —fins
i tot contradictories— a proposit del
mén i de I'esséncia de I'ésser huma. A
Lla bicicleta estdtica en Pamies palesa
que, dins de la provisionalitat, ho té tot
forca apamat. Per aixd adopta, a la
manera d'una consigna vital, el més
dinamic i estimulant dels capteniments:
co és el de I'escéptic, tot enfrontant-se
a la quotidianitat «<amb el pessimisme
de la intel-ligéncia i I'optimisme de la
voluntat», com pregonava Antonio
Gramsci. La virtut de I'escéptic rau pre-
cisament en el fet que ho relativitza tot,
fins i tot el mateix relativisme. No és
una postura cdmoda, perd si assenya-
da; perqué impedeix que, en el lloc de
les simulacions i de les certituds, s’hi
ubique el dogma. La bicicleta estdtica,
en tant que exponent autobiogrdfic i
fidel del Pamies més pregonament
intel-ligent i voluntariés, respon a
aquesta actitud escéptica i alhora opti-
mista de |‘autor, una actitud que
I'impel-leix a pedalar amb gracia i
solvéncia a sobre de I'inestable vehicle
de la literatura.

No sé si La bicicleta estatica és |I'obra
més autobiografica d’en Sergi Pamies.
Aixd si, hi abunden, més que mai, les
anécdotes vitals de I'autor, reviscudes a
través del record i convenientment edul-
corades pel filire de la creacié literaria.
No ens pot passar per alt el fet que
Pamies acaba de fer cinquanta anys i
que aquesta fita de supervivéncia li ser-
veix d'excusa per ferne balang; fins i
tot com a punt d'inflexié (aixi ho asse-
verava ara fa uns mesos, i sense fer
escarafalls, en una entrevista de Josep
Cuni a Els matins de TV3). Aixi, a
«Quatre nits» ens explica en quines cir-
cumstancies va ser concebut pels seus
pares, a |'exili francés, amb el rerefons
de la pel-licula Le notti di Cabiria, del
neorealista italid Federico Fellini; i a «El
mapa de la curiositat» es remunta als
anys en qué era un infant que frescava
pels carrers de Gennevilliers, el barri
d’immigrants de la banlieve de Paris,
on ell i la seua familia van viure exiliats
onze anys. A més d’aquests contes clo-
rament autobiogrdfics, n’hi ha que des-
til-len també elements molt personals,
viscuts a Franga o a Catalunya, amb re-
feréncies particulars, i també genero-
cionals, com ara Jaime Gil de Biedma,
I'llla Diagonal, SaintExupéry, Gabriel
Aresti, Antoni Tapies, la politica... «Po-

|.’L'J|tim llibre

de Sergi Pamies

pirofléxia», «L'illa», «Les cangons que i
agradaven a Lenin» i «Cent per cent se-
da natural» contenen aquesta mena de
referents autobiogrdfics.

Amb anécdotes vitals explicites o
no, el recull és ple d’elements perso-
nals. No debades, la ironia n’és un
element distanciador i destranscen-
dentalitzador —passeu-me el mot—
marca de la casa. El titol mateix del
recull, La bicicleta estatica, remet, de
bell antuvi, a la condicié d'escéptic
voluntariés que hem insinuat adés, i a
la ironia emprada com a arma de
supervivéncia. Tot el llibre és ple de
«senténcies» que palesen aquesta iro-
nia tipicament pamiesiana. L'escepti-
cisme és omnipresent també en els
contes que analitzen les relacions de
parella. No es tracta, perd, de la tipi-
ca impostura dels progressistes més
recalcitrants, ni d’'una boutade capri-
ciosa, per part de I'autor, sind d'una
actitud realista envers I'amor, que sap
ponderarne els aspectes positius i
negatius. En Gltima instancia, ens atre-
vim a afirmar que Pamies hi veu la
botella més aviat mig plena que no
pas mig buida: «de totes les coses irra-
cionals que arribem a fer, estimar sem-
pre la mateixa dona —de la teva vida
o0 no— no és, ni de bon tros, la més
absurda» («La dona de la teva vida»).
A més d’'aquests contes en qué |'autor
aboca el seu particular escepticisme
positiu, n'hi ha que constaten una
reflexié, també molt personal, sobre el
jo, on es percep |'espant que hom sent
quan s'ha d’enfrontar cara a cara a ell

Sergi Pamies
La bicicleta estatica
Quaderns Crema, Barcelona,
140 pags.

mateix —i parlarhi. Es el cas del
conte que encapgala el recull, «<Benzo-
diazepina», i de «Supervivéncia».

A banda d’aquests contes més o
menys autobiogrdfics, no podem obli-
dar que hi ha també bona cosa de
peces narratives que podem qualificar
de mefaliteraries, en qué Pamies mira
d’implicar-hi tant com pot el lector, i on
narrador, autor i personatges dilueixen
al maxim la delicada membrana que
separa ficci6 i realitat, o viceversa. El
resultat  d’aquesta  experimentaciod
narratoldgica n’és ben felic i eficag,
perqué aferma la implicacié del recep-
tor en el producte literari fins al punt de
ferlo més proxim i atractiv. Aixi, a «El
que no hem menjat» deglutim una
excel-lent recepta culindria que explica
una relacié amorosa entre dos individus
—un home i una dona— que es conei-
xen en una consulta médica, sotmesos a
un estricte régim per part d'una
«diefista diplomada». A «Papirofléxia»
ens encarem amb la impossibilitat de
I"autor per gaudir amb un classic de la
literatura, El petit princep, malgrat els
esforcos esmercats durant décades, la
qual cosa el durd a defenestrar-lo sense
pal-liatius: «per sort, els llibres no sén
com els trens i els pots deixar escapar
per recuperarlos (o no)» —una clara
picada d'ullet a Daniel Pennac. A «Tres
maneres de no dir t'estimo» Pamies hi
desplega la seua habilitat per treballar
des de la paradoxa lingiistica: «Fa
anys que infento escriure una historia
d’amor entre I'amor correspost i I"amor
no correspost», tot demostrant que és
possible des de la ficcié literaria. «Un
any de gos equival a set anys de per-
sona» és una faula moderna sobre les
relacions de parella. A «Unplugged» el
conte s’humanitza també com si es trac-
tara d'un fill —que s'emancipa de
I'autor. |, finalment, a «Bélgica» i «Vo-
luntaris» hi conflueixen les constants
tematiques i estilistiques de I'autor que
més sovintegen a La bicicleta estdtica:
les obsessions vitals i les velleitats
narratoldgiques.

Aquest nou recull d’en Sergi Pamies
torna a afermar una de les veus narro-
tives més solides de les darreres déco-
des. En I'ambit de la literatura breu, La
bicicleta estdtica és una bona mostra
de bon savoir faire. Cal felicitar, doncs,
en Pamies; per partida doble: per arri-
bar al mig segle i, també, pel recull que
ha publicat enguany.
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Ei 21 doctubre de 2010, els periodis-
tes van ser convocats al Mas Pla, de
Llofriu, (Baix Emporda) per ser infor-
mats d'alld que eren, aparentment,
dues bones noficies. La primera, la
constitucié a la Universitat de Girona,
d'una Catedra Josep Pla, que dirigird
el professor Xavier Pla. El pressupost
anual de la catedra és modest. 24.000
euros aportats per diverses institucions,
perd ja se sap, aquesta escassesa és
fruita del temps, i la noficia de la cons-
titucié és, en tot cas, favorable. En
canvi, és molt més discutible que la
segona informacié que alla es va
comunicar també ho sigui. El Grup 62,
del qual forma part Edicions Destino,
rellanca la publicacié de |"Obra
Completa de Pla pel sistema IPE, que
significa impressid per encarrec. Aixd
ha tingut dues conseqiéncies. La pri-
mera és desvergonyida. la segona,

LLEONARD

Quolito’r baixa i

preu alt

lamentable. Primera: els volums de
I'Obra Completa en I'edicié tradicio-
nal, que fins ara es podien comprar
per 24 euros, van passar a costarne,
d’un dia per I'altre, 40. Sembla menti-
da, perd és veritat. De 24 euros a 40
en un sol dia. Segona conseqiéncia:
els nous volums d'impressié per enca-
rrec sén d'una qualitat péssima si es
comparen amb els de I'Obra Completa
tradicional. No tenen tapa dura sind
réstica, no hi ha cinta del punt de lec-
tura ni sobrecoberta d’acetat i, el que
és pitjor de tot, la impressié del text és
clarament deficient. Un producte de
baixa qualitat que es ven, pero, aixd
si, a 40 euros. Les raons que addueix
I'editorial sén comercials i logistiques.
Problemes d’estoc i de magatzem.
S’ha acabat acumular fons i omplir
naus industrials de llibres de venda
lenta. Qui vulgui un volum de I'Obra

MUNTANER,

Completa o dos o deu només ha de fer
que demanar-los. Se li fabricaran i ser-
viran en un termini de vint dies. Rebra
un producte de la maxima modernitat
en arts grafiques, perd car i dolent. Tot
aquest lamentable assumpte revela
quin és el tret principal de I'actualitat
en les grans editorials: el criteri del
benefici empresarial predomina de
forma decisiva sobre el valor cultural.
Si el grup editorial més potent del pais
no pot fenir en el seu fons i servir regu-
larment, en una edicié digna, les obres
del principal prosista del segle XX ja
em direu on hem arribat. | encara ho
presenten com si fos la gran solucié!
No volem ni pensar qué diria el senyor
Pla si li caigués a les mans un
d’aquests llibres nous, per dirho
d’alguna manera.

Miquel Pairoli
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Que es poden dir, i per tant escriure,
coses amb sentit sobre misica, d’'una
manera estéticament eficac, tal i com
defensa Guillem Calaforra a I'«Ober-
tura» del seu recent llibre d’assaigs
sobre misica classica, So i silenci, és
una questié fora de dubtes. Ara bé,
que aquestes hagin estat escrites —o
dites, si més no— en la nostra llengua,
ja és un altre assumpte digne d’estudi.
El mateix autor s'encarrega de recor-
dar-nos al proleg el fet que la literatura
d’idees de tematica musical en catald
és una questié de minories infimes. En
efecte, només caldria fer una ullada a
les prestatgeries de les nostres bibliote-
ques, o de les principals editorials en
catala, per tal de constatar I'immens
buit present —un silenci més— en alld
que alguns anomenen des de la seva
particular normalitat, la terra de la
masica i dels masics.

Per bé que la realitat més propera
ens pugui convidar a pensarho, la
reflexi6 escrita sobre |'art musical no és
en absolut una raresa. Els mateixos
compositors ens han deixat al llarg del
temps una quantitat no gens desdenyo-
ble de literatura escrita al voltant dels
temes més diversos, sovint relacionats
amb les seves obres o les dels seus
homolegs. Els escrits (tedrics, critics,
estétics, filosofics) de Richard Wagner,
Claude Debussy, Hector Berlioz, Arnold
Schoenberg o Pierre Boulez han contri-
buit amb escreix a I'edificacié d’un nou
lligam entre I'obra musical i el seu
receptor, fruit d'una voluntat de pensar
la misica com si es tractés d’un objec-
te intel-lectual que reflecteix posicions
gtiques, politiques, epistemoldgiques i
estétiques, dins d’un context cultural ple
d’exigéncies artistiques, morals i so-
cials en constant evolucié. Tot i aixd,
aquesta continua reflexié al voltant del
fet musical no és en absolut un afer ex-
clusiu de compositors. Genis com Franz
Schubert, Fryderyk Chopin o Maurice
Ravel no van manifestar mai cap volun-
tat per deixar una obra escrita més
enlla de la purament musical.

Tanmateix, sembla que aquest tipus
de literatura ha estat una tasca més
aviat propia de pensadors i escriptors
entesos en la matéria (Stendahl, E.T.A.
Hoffmann, Claude Lévi-Strauss, Viadimir
Jankélévitch, TW. Adorno o Edward
Said han dit la seva amb excepcionals
escrits relatius a la misica i als misics),
o bé de musicdlegs, els quals han estat
per altra banda els principals responsa-
bles del gruix d’edicions en circulacié a

Compossos

d’espera

Franca, Austria i Alemanya, amb figu-
res emblemdtiques com les de Maurice
Fleuret, Hugo Riemann o Edward Hans-
lick. A més a més, als paisos anglofons
cada any veuen la llum un volum
immens de publicacions de tot tipus
(assaigs, monogrofies, memories, enci-
clopédies, estudis critics), algunes de les
quals arriben fins i tot a rivalitzar en
nombre amb el de la creacié musical
contemporania, la qual cosa no fa sind
confirmar la normalitat d’una situacié
que no passa de ser una sorprenent
excepcidé a casa nostra.

L'autor ho remarca molt encertada-
ment des de l'inici: els aficionats han
de pagar sovint «una mena de peatge
necessari», sota la forma d’un cert

Guillem Calaforra
So i silenci. Assaigs sobre misica
Riurau editors, Barcelona, 2010
242 pags.

nivell de tecnicisme en ocasions inevi-
table, de vegades fins i tot desitjable si
no fos perqué no sempre tothom esta
disposat a acceptarlo. La conseqién-
cia natural no pot ser més insulsa...
Ara una certa literatura de temdtica
musical curulla d’arguments que no fan
cap referéncia explicita al fenomen
musical —amb els pentagrames o
I'audicié conseqients—, ara una mena
de temptativa fulletonesca que només
persegueix, subrepticiament i incisiva,
la transmissié dels prejudicis personals
dels autors com si es tractés d'una rea-
litat Gltima inguestionable —amb repre-
sentants de luxe en aquest génere com
Alessandro Baricco amb les seves
famoses vaques de Wisconsin.

Hi ha també, perd, apostes assenya-
des com la de Calaforra, un auténtic
connaisseur en matéria musical, les
reflexions del qual ens arriben aqui
sota la forma d'assaigs ben atapeits
d’idees amb una paleta de tonalitats
que no fan siné enriquir la ja de per si
atractiva varietat d'uns temes tractats
des dels angles més diversos i de les
formes més originals i genuines. Des de
I'exercici inaugural d’enfrontament de
postures antagoéniques (una dissertacié
polifonica entre defensors dels antics i
dels moderns), fins als aforismes més
brillants i subtils imaginables, tot sense
ometre una petita dosi d’andlisi musical
quan hi pertoca, Calaforra ens déna
I'exemple de com hom pot produir refle-
xi6 sobre una experiéncia estética sub-
jectiva d’una manera sublim, sense
apartar les afinitats personals ni renun-
ciar a la ironia o al sarcasme, en un
infent reeixit de fer literatura de la bona
amb ofici i qualitat. Un intent que ens
arriba inevitablement com un bon cop
d’aire fresc enmig del silenci a qué ens
han acostumat en matéria de literatura
musical en llengua catalana.

A mitjans del segle passat Susan
Sontag situava el silenci com la culmi-
nacié Oltima a la qual havia d’aspirar
I'art. La materialitat de I'art havia esde-
vingut el seu propi impediment en el
cami de I'artista cap a la tan anhelada
transcendéncia, una llosa que només
podia ser apartada mitjan¢ant una via
encaminada al silenci, un silenci emés
en (ltima instancia per I'obra d’art,
dins d’un negacionisme absolut. Perd
hi ha també d’altres silencis. Aquest lli-
bre s’encarrega magistralment de fer-
los més tolerables, més musicals.

Vicent Minguet
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AIXO D'ESCRIURE

M’agrada escriure, em fa sentir bé. Des de petita que m’agrada llegir i m’agraden la cal-ligrafia, la tipografia, les lle-
tres, les paraules escrites. També les imatges, el cine, els dibuixos, les fotos. No puc destriar unes coses de les altres, m’he
format amb les imatges i amb la lletra. Escriure és una conquesta gradual: no sé d’entrada qué vull dir perd sé que escri-
vint ho sabré. Un dia vaig llegir una frase del novel-lista anglés E. M. Forster i m’hi vaig reconéixer: 3Com puc saber el
que penso si no veig el que dic? (How can | know what | think till | see what | say8. Doncs aixd. La conquesta gradual
d’escriure ha passat en el meu cas pel periodisme diari, durant anys. M’hi vaig decantar perqué volia escriure i vaig
escriure molt, perd m’agradava més participar en la composicié de les planes i en la tria de les fotos i il-lustracions que
no pas saber les respostes abans d’escriure, i a més jhaver de fer el titular! Vaig deixar les sales de redaccions, vaig pas-
sar a ser una autdnoma (paraula que sempre em fa riure) i em vaig centrar en la cronica d'arts plastiques i fotografia,
sense cap pretensid autoral. Al mateix temps vaig comencar a escriure llarg, a fer llibres. N'he publicat des d’aleshores
uns quants, de temes i estils diversos, sense pressa. No sé del cert qué volia dir, ho he anat sabent a mesura que els escri-
via. Potser ni aixd. Només escriure confiant i alhora desconfiant de les paraules. No deixar-me endur per una frase que
ha quedat bé i prou, un paragraf xocant. Corregir, esborrar, sobretot esborrar. Deixar anar el raig (aixd és important) i
a poc a poc, al cap de correccions i talls, no fer més pampallugues del compte. Cert que escriure és també inventar, perd
fer decoracions i malabarismes verbals no és ni inventar ni escriure. Tantes voltes alld que has escrit conté unes trampes
que, si no les elimines, pots confondre amb coses com ara una certa veritat. També hi veig aixd, en la frase de Forster.
I no donar-ho tot mastegat ni tampoc massa obscur, que al capdavall el que escrius és vist per un altre parell d'ulls sovint
més incisius que els teus (la feina de llegir és detectora). He escrit assaigs i croniques sobre actituds, persones, paisatges
i obres que m’estimo: una terra, unes formes de treball, una ciutat, novel-les, pintures o pel-licules; amb ganes de fer-les
vives, en present. Aixd empelta els meus contes i novel-les.

Mercé Ibarz

Pagines patrocinades per la Institucié de les Lletres Catalanes




Mercé Ibarz és una escriptora vetera-
na i versatil, que va traure a la llum el
seu primer llibre —un assaig sobre la
histéria d’ETA (un tema que reapareix,
inscrit en la biografia d’'un dels perso-
natges de la seua Gltima novel-la, No
parlis de mi quan me’n vagil— el ja
llunya 1981. Després, ha publicat una
pila de llibres i articles de temes molt
diversos. Dins d’aquest conjunt, la
seua dedicacié a la narrativa és una
mica tardana, amb un primer llibre edi-
tat el 1993, perd des de llavors hi ha
anat reincidint amb una cada vegada
major ambicié.

Aquell llibre del 1993, La ferra reti-
rada, és una obra dificil de classifi-
car. Es tracta d'un relat que fluctua
enfre |'evocacié i el reportatge, i que
ens parla d’'un poble a la ratlla de
I’Aragé, Saidi (el lloc en qué va nai-
xer |'autora). El retorn intermitent de
la narradora a aquesta terra retirada
és, alhora, un viatge al passat, que
evoca amb notable vivesa, i una con-
frontacié amb els problemes del pre-
sent, entre el desconcert i
I'actualitzacié, que es resol, de tant
en tant, en paraules de denidncia. Ho
lliga tot un llenguatge ric, d’enorme
precisié6 i sabor, i que als lectors
valencians els resultarad molt familiar.

El segon llibre narrativ de Mercé
Ibarz, La palmera de blat (1995) reco-
bra els mateixos personatges, llocs, i
protagonista-narradora, ara amb un
to més decididament narrativ. Des-
prés, hi ha un paréntesi de set anys,
fins a I'aparicié d’un llibre de relats
molt suggestiu, A la ciutat en obres
(2002), que marca un canvi de rumb
en la trajectéria de |'autora, al qual
segueix un altre volum de relats, Febre
de carrer (2005), que aprofundeix en
els nous trets: la conversi6 de
I'escenari urba en quasi protagonista
d’uns relats convertits en itineraris que
transcorren per una geografia que es
revela alhora familiar i exdtica, com
un microcosmos en cruilla; I'evocacié
rigorosa del passat com un espai
configurador, pero també clausurat, i
I'exploracié cautelosa i irdnica del
present, on es desfan els mites i on
s'assumeix des de la lucidesa la pro-
pia trajectoria. L'dltima novel-la, No
parlis de mi quan me’n vagi, desenvo-
lupa més a fons —i amb un major
rabejament— aquestes constants.

No és que no hi haja cap continuitat

26 entre les obres anteriors i aquestes. Hi
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ha, en primer lloc, la constitucié d’una
veu en primera persona molt arficula-
da. Es tracta d’una narrativa tracada
des de la individualitat més exigent, tot
i que capta amb atencié els avatars de
la vida col-lectiva. Perd la seua és
I"apreciacié distant d’un testimoni. Un
testimoni que és, per dirho aixi, un
particep allunyat. Retirat també, en
certa manera. Aquest tret se subratlla
molt en I'dltima novel-la, on els diver-
sos personatges prenen tot el protago-
nisme i la narradora se cenyeix al
paper d'un observador que il-lumina la
peripécia col-lectiva sense intervenir
gaire en |'accib.

Perd la constitucié d’una veu que
reflexiona sobre I'esdevenir col-lectiu
a partir d’una individualitat testimo-
nial no és I'Gnic vincle que hi trobem;
hi ha també la importancia del lloc
fisic, rural o urba, tant pel seu valor
propi, com a espai on la vida es viu,
com pel seu valor simbdlic, com a
signe d'una altra realitat subjacent o
imaginable.

En els periples dels personatges de
Mercé lbarz hi ha alguna cosa de viat
ge inicidtic, com si els paisatges visi-
bles foren la clau que ens obri el pas
als ambits només intuits, perd tant més
reals i significatius, de la terra interior,
aquest espai propi, labil, entre el son i
la vigilia, on nien els somnis, els fan-
tasmes, els records i les esperances de
la gent. Un ambit on només es pot
entrar d’un en un, perd que anhela ser
compartit.

Entre els trets que relliguen els llibres
de Mercé Ibarz hi ha també, i no en
Oltim lloc, la naturalitat del to, la tre-
ballada facilitat d’expressié d’aquesta
veu que ens parla en una prosa
expressiva, clara, gens enfarfegada,
amb dosis calculades d'ironia, i que
delimita els detalls amb mil-limetrada
precisio.

Pero les diferéncies entre els Gltims
libres i els primers salten també a la
vista. En primer lloc la decidida ads-
cripcié al génere narratiu. Des de A la
ciutat en obres, els relats de Merce

Ibarz configuren histdries prou delimi-
tades, emmarcades per unes anécdo-
tes que, a base de detalls i de sugge-
riments, alguns explicits i altres velats,
van mostrant-nos el seu veritable sen-
tit. Ara, el plaer de narrar és més
ampli, la prosa és més vivag, els mati-
sos que fixa, més esmunyedissos. La
recerca del tret significativ sovint té
una precisié entomoldgica, perd sem-
pre estd al servei de la configuracié
general. Larticulacié d’observacions,
reflexions, anécdotes, circumstancies
aparentment fortuites, records i vin-
cles, és molt més consistent, justament
perqué a primera vista és més lleuge-
ra, i la melancolia, sempre punyent en
aquests relats, queda tamisada pel
loberint d’encontres i desencontres
que conformen la peripécia biografi-
ca dels personatges; queda, doncs,
personalitzada, convertida en vida
viscuda.

Si en els relats de Mercé Ibarz ens
immergim en un mén de correspon-
déncies reveladores entre imatges i
simbols, el centre de No parlis de mi
quan me’n vagi és la reconsideracié
del passat, a la llum d'un present que
infenta, ja indtilment, de convocar-lo.
Es aquest un tema que ja apareixia en
I'Gltim relat de A la ciutat en obres, «El
contracte», perd que ara ha guanyat
amplitud, duresa i, sobretot, llibertat
expositiva. Als anys 70, tres noies arri-
baren a la ciutat, i alla s'inicien a la
vida, a la politica, al sexe, a l'art, a la
dificil lleialtat amb el propi ésser;
també, com els seus parfners mascu-
lins, als mercadejos, no sempre gro-
cils, entre el mén i el jo. Del passat, en
queda un grapat de veus i de fotogra-
fies, potser reveladores. Pero les foto-
grafies definitives no poden revelar-se;
només tindran sentit per a qui sap qué
impliquen, com ara la narradora, que
ha encertat a contar-nos aquesta histd-
ria amarga i viva, i finalment nosal-
tres, els lectors. En tot cas, la vida con-
tinua, mentre Mercé Ibarz abandona
els seus personatges al fred d'una nit
d’hivern en un pis antic de Barcelona,
baixa I'escala i, amb alleugeriment,
comprova que «la nit anuncia un dia
clar per dema». Aixi la narrativa de
Mercé Ibarz va construintse a poc a
poc com una civtat de la memdria,
perd també, i sobrefot, com una ciutat
de 'avenir.

Enric Soria



Sorcc‘:stico, de rialla sardonica (de
provocar una mitja rialla sardénica) i
també freda, és a voltes, i distant (supo-
so que per mor de la ironia), la ploma
de la Ibarz... Ai, ai, que em renyard!
Sembla que la senti encara a les clas-
ses de narrativa de no ficcié a la fro-
cassada Aula de Lletres de fa més de
deu anys: Si no tens res a dir de bo
d'un autor, millor que no en parlis
plblicament. | és per aixd que no he
pogut dir que no a la proposta que
m’heu fet des de la revista Cardcters
d’escriure alguna cosa sobre la Mercé
lbarz. Posats a dir, doncs, dic que la
Mercé és la cosa més semblant a una
mestra que he tingut mai en el camp de
la literatura, de ficci6 i de no ficcié (si
és que es poden presentar tan alegre-
ment per separat), de manera que em
refracto del que acabo d’escriure i dic
que no va tenir res de fracassada aque-
lla Aula de Lletres del carrer Enric
Granados on la lbarz em va ensenyar
dues coses. Una, que si no tenia res de
bo a dir d’un autor, d'un llibre, d’una
obra, millor restar callat. | dues. Que
no et pots enamorar, fill meu, de les
coses que escrius. Que has de fer i des-
fer, retocar, reorganitzar, que
I'estructura és important, fill meu, i
tallar, tallar...

Durant anys he notat la seva presén-
cia darrere el clatell mentre escrivia
algun article, algun reportatge, alguna
cronica  amb  color  humd, més
d’ambient, que deia ella. | a mi
m’encantava, i m’encanta encara,
escriure croniques amb color huma i
ambient, encara que no es publiquin
(poden acabar sent I'embrié d'una pega
de narrativa). Tenim més coses en com(,
la Mercé i jo. Tenim una predileccié pels
fantasmes. Ella els convoca sovint, com
fa ara amb aquesta darrera magnifica
per no dir superba novel-la; n’hi surten
dos de molt potents, de revenants:
I'entranyable Fluxus, I'elegant argenti
mort de sida, i la Senyora Cogito (que
vull pensar, que crec fermament que és
la grandissima poeta de les tres emes...
| no poetessa: no Mercé, no ho faré més
d’escriure poetessa en lloc de poetal) |

Escolo

sense baranes

també tenim, en com(, aquesta cosa tan
volatil, tan poc concreta, tan forta,
també, que és |'origen familiar i la infan-
tesa en un poble de pageés. Ella és de
secd, pero. | jo de terrenys més verds,
de més trepadella, més alfals, més
ufana. | aixd s’ha de notar, per forca,
en |'estil. No parlaré del d’un servidor
—en aixd seguiré sempre el consell de
la Ibarz de no parlar piblicament de
cap obra si no és per dir-ne alguna cosa
bona (o en defensa propia)—, pero és
veritat que l'estil de la Ibarz és com
aquell seca que després es tornd rega-
diu, gracies a I'obertura del canal que
rega algunes de les bones pagines de
la terra retirada, i que va acabar
donant aquella fruita tan gustosa i tan
duradora (digueu-ne peres o novel-les).
Després ella se’n va anar a la gran ciu-
tat i allad va viure coses que a mi, per
generacié, només m’han arribat
d’oides. | ella, la de Saidi, també s’ha
mirat aquella época i la seva generacié
amb una mirada sarcdstica, una mitja
rialla sardénica, potser distant, perd
gens freda.

| sembla que la senti: Vosaltres, fill
meu, els de la teva generacid, teniu un
punt d’ingenuitat que impressiona. | si.
Som dnimes de cantir, al seu costat,
alguns autors de la meva generacié.
Perqué ella, la gran Ibarz, sembla que
porti les emocions sofa una cuirassa...
Pero les porta. En tofs els seus llibres hi
ha el deixant d’aquella noieta que lle-
gia Genoveva de Brabant a les golfes o
al graner o al cobert de les eines, ara
no ho recordo, de la casa dels seus
pares a Saidi. També hi ha, potser es-
bravada, aquella noieta de comarques
que va entrar a la Universitat, aquelles
noiefes de comarques que van entrar
generacionalment les primeres, massi-
vament, vull dir, a la universitat i que,
com explica molt bé ella mateixa a No
parlis de mi quan me’n vagi, van omplir
els pisos d'estudiants, estudiantes, més
aviat, de ganes de llibertat sexual i
ganes de canviar el mén i ganes d'una
épica de la clandestinitat. | sembla que
em digui, la Mercé de I'Aula de Lletres,
ara mateix, darrere l'orella: No

m’agrada gens, benvolgut, I'expressié
Casa Nostra per dir el Nostre Pais..., ai
no sé, em fa pensar en la Cosa Nostra,
els mafiosos. | és que la Ibarz, i aixd
també m’ho va transmetre, és molt
contraria a tots els camins fressats, a la
mandra, al cansament que provoca
sempre el mateix, per aixd sona tan
nova la seva lletra impresa. Per aixd no
diu quasi mai Madrid, ni Barcelona, ni
Rambles i en canvi s’esplaia amb Desi-
gual, el carrer Curt, Canvis Nous i Can-
vis Vells. Ja sé que em renyard —tan
dura com pot ser a vegades amb la
mediocritat— i que em dird, nen, et
noto molt tens, un sac de nervis. | quan
llegeixi que jo dic i opino i sostinc que
la seva narrativa t# unes fondissimes
arrels proustianes i que després s'hi
noten les glicines de la Rodoreda i
I'estilisme més fi d'un Flaubert i alld
sense etiqueta d'un tal Sebald i qué hi
sé jo qué més, em dird, confraargu-
mentard amb alguna cosa incomprensi-
ble pero interessant que em fara callar.

La literatura té el seu qué i no és, no
ha de ser, cinema ni fotografia, dues
coses que a la Merce Ibarz
I'apassionen perd que només surten als
seus llibres com a tema (amb alguna
excepcid), perqué la literatura ja t el
seu qué propi. Ni circ, fampoc, no ha
de ser. Perd pensava, un servidor, en
les contorsions que ha de fer la narro-
dora —la veu narradora— de la
seva darrera novel-la, que ni és histori-
ca, ni és socioldgica, ni és psicologica,
ni és jazz, sindé que és profundament
literaria. | per aixd mateix, des d'alld
que tothom diu que és encara o fou una
vegada la postmodernitat, la veu narre-
dora de No parlis de mi quan me’n
vagi és un jo amb fots els efs i uts, un jo
autobiografic, perd al mateix temps és
un tu i una mirada omniscient que men-
tre va explicant també participa de la
festa, que també és susceptible de ser
observada (a voltes) i es fica a les con-
verses, fins en les dels fantasmes, i
entra dins els pensaments i els records
dels personatges i els empaita per esco-
les sense baranes. De vegades aquesta
veu narradora es justifica davant del
lector, davant meu... Cosa que em fa
vibrar.
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|.o memoria és un animal estrany; com
I'amor, com 'amistat. Tan aviat ofereix
consol, felicitat, alegria, com et mosse-
ga el dit quan I'acostaves, confiada,
per fer-li la més tendra caricia. Quan la
memoria no és la nostra, que és la dels
altres, la de la generacié dels nostres
pares, la dels herois mitics que van llui-
tar contra la dictadura, la que venerem
encara quan cantem, fluixet, Llach,
Raimon o Bonet, és també el monstre
inabastable d'un llac remot que, de
vegades, sospitem inexistent.

Ibarz se submergeix en aquest llac
d'aigiies fosques i n'extreu escates bri-
llants, que exposa deliciosa a les foto-
grafies amb vida de cada pagina de
No parlis de mi quan me’n vagi. Sén
escates que demostren que el monstre
existeix, que viu més enllad dels docu-
mentals i les biografies que alimenten
la memoria col-lectiva. Perd amb les
escates en surfen també les algues en-
fangades d’un temps que no devia ser
ben bé tal com ens I'expliquen sovint,
en qué la revolta tenia un preu que no
es cobrava només la censura o la
repressi6 oficial del régim.

Moltes vegades, sentint el relat d’'un o
altra que havien corregut davant dels
grisos, alguns membres involuntaris
d’aquesta generacié meva que vol dir-
se perduda ens sentim, inevitablement,
culpables d’haver nascut quan el dicta-
dor ja era mort. Jo no vaig cridar «lli-
bertat, amnistia i estatut d’autonomia»
a cap manifestacio, i és una petita ma-
cula al meu curriculum de revoluciona-
ria tenir poc més de frenta anys, no
haver viscut la violéncia de cantar el
cara al sol al pati de I'escola.

A cada passa que faig exigint

Els amics

imaginaris

me-la, per agafarme la ma suament i
dir-me que no passa res, que fots lluitem
finalment per les mateixes coses, que el
context només varia alguns defalls
sense importancia. Que el monstre ha
canviat de pell, s'ha fet més difts, pero
que en realitat fots perseguim, hem per-
seguit sempre, alguna mena de felicitat,
ni que sigui abstracta, ni que sigui
fugag, ni que sigui un fantasma.

lbarz és valenta perqué no té por de
mostrar les miséries i de deixar veure
que l'armadura que reivindiquen al-
guns no és tan brillant com la volen.
Who watches the watchmen, sembla
que diguin alguns personatges, contro-
lats pels companys de lluita tan ferotge-
ment com pels repressors oficials.
Perqué els que lluitaven contra la dic-
tadura dictaven, alhora, les seves lleis
de compliment inexcusable. Es gairebé
inquietant la universalitat de la mesqui-
nesa humana. Només la fan suporta-
ble la grandesa, la generositat, la luci-
desa que comparteixen els que en
tenen de sobres. | aqui fenim lbarz,
regalantnos detalls que fan més crei-

ble una memdria que, per a alguns,
era massa vaga i, de tan impecable,
ens semblava sospitosament conve-
nient per als que ens |'acostaven.

Jo, que vaig néixer quan Valentina
tenia trenta anys i llogava un pis amb
moltes possibilitats, no puc evitar som-
riure-li i sentirme una mica amiga de la
dona que calla davant els vius pero
parla amb els morts que |'acompo-
nyen. Hi parla perqué sén els seus
amics, els que no fallen mai, els que i
diven el que no i dirien mai els vius
per por de ferirla o afalagarla massa.
| aquesta amistat seva amb els morts és
una mica la meva amistat amb alguns
personatges.

Entenc perfectament les seves con-
verses amb Fluxus perqué jo també tinc
amics invisibles; sén els personatges
dels llibres que no voldria acabar de
llegir, que allargo i allargo perqué se
m’escapen de les mans pdagina rere
pagina. Els personatges tan humans
que podria dir que els conec. Aixi, no
és estrany que hi hagi dies en qué vol-
dria fer un café amb la Jeanette (Oran-
ges are not the only fruif), o que, da-
vant un problema sentimental, no em
pugui estar de demanarli a la Mila
(Solitud) qué faria en el meu cas.

M’és igual que siguin de I'altra banda
del mén, que no parlem la mateixa llen-
gua, que no visquem al mateix segle.
M’és igual que no existeixin, que es
pugui argiir que no sén «reals»; per mi
s6n tan vius com la veina del fercer o la
noia que em ven el pa. Més, de fet, per-
qué sé que pensen, intueixo que senten,
sé per qué han patit i qué els regalaria
el dia del seu aniversari. Sén
amics de verifat.

un mén més just he d’excusar-
me per haver nascut en aques-
ta pobra, grisa democrdcia.
Em demano, llavors, si els
meus pares se senfen també
culpables de no haver anat a
la guerra, si els meus avis es
van sentir culpables de no
haver fet el que havien fet els
seus pares. Si als meus fills els
pesard no recordar la mani-
festacié del deu de juliol, no
haverse besat apassionadao-
ment davant del Papa de
Roma una tarda de novem-
bre. Em demano fot aixd pen-
sant en Valentina, en la revo-
lucionaria silenciosa que lluita
amb les imatges. | dono les

A aquest exércit d’amics de
paper que he acumulat al
llarg dels anys, s'hi afegeixen
ara la Valentina, la Nela, en
Pau. Potser fins i tot el fantas-
ma de la Senyora Cogito
que, com jo, no es pot estar
de llegir tot el que li cau a les
mans. Aixi, al proxim sopar
que convoqui Valentina, hi
haura alguns morts, alguns
vius, i una nova amistat. Por-
taré el vi i una mica de mUsi-
ca, per si els ve de gust can-
viar. | parlaré d'ells quan
me'n vagi, perqué d'alguna
manera m’han canviat.

Bel Olid

gracies a Ibarz per presentar-



Per o mi &s molt complicat escriure
sobre el treball de Mercé Ibarz. Tem no
ser objectiu perqué som amics,
m’inferessen els seus projectes i he par-
ticipat activament en més d'un. A més
a més eixa relacié m’ha dut a convén-
cer-me que les iniciatives que mamprén
al marge de la seua obra literaria no
sén tasques alienes a les que s'hi
inclouen. Trobe que les seues aporta-
cions expositives, aixi com la majoria
dels textos que ha destinat a catdlegs,
s’han articulat a partir d’una optica
literaria i cinematografica, més que
dins de canons museogrdfics, en oca-
sions massa estrictes. Aixd no vol dir
que deixe de banda la recerca i el
rigor en el discurs. Ben al contrari. |
pense també que les seues novel-les, a
I'igual que gran part dels seus articles
de premsa, tenen molts punts de con-
tacte amb les férmules expositives i
amb el cinema. Perqué Mercé Ibarz
creu en i fa un periodisme, una litera-
tura moderna, allunyada absolutament
de l'anécdota banal conreada per
alguns pomposos gasetillers. 1, si se’'m
permet la consideracié, alinearia el tre-
ball de Mercé amb el que féu Irene
Polo per a la revista Imatges i Dorothy
Parker per al New Yorker (també
m’atreviria a ficar Anita Loos en la llis-
ta).

Mercé s'inicia en els afers espositius
amb Tierra sin pan. luis Burivel i els
nous camins de les avantguardes. Fou
una proposta consequent, deftermina-
da pel seu profund coneixement de la
historia del documental (3no sén docu-
mentals les novel-les sobre Saidi?). La
mostra fou una de les més importants,
entre les que s’organitzaren per a
commemorar el centenari del naixe-
ment del cineasta aragonés. | aquell
muntatge, sense recérrer a artificis
escenografics de caracter decoratiu,
tingué un necessari accent cinema-
tografic. El projecte es presentd,
doncs, d'una manera inusual, amb
una sequenciacié d'obres i seccions
molt diferent a la que habitualment
oferien les mostres programades a les
sales d’exposicions. Cal advertir que,
aleshores, els museus comencaven a
obrir les portes a altres manifestacions
culturals gens relacionades amb la pin-
tura, l'escultura, el dibuix i el gravat
que, fins aquell moment, eren els ocu-
pants dels espais i dels murs. Sense
dubte, Tierra sin pan, fou una gran
aportacié al desenvolupament visual i

\

A propos

de Merce

al discurs de les mostres, perd també
cal ressaltar que analitza amb tot rigor
la figura de Luis Bufuvel i dond a conéi-
xer al piblic importants actors secun-
daris: Ramén Acin, Eli Lotar, Rafael
Sanchez Ventura i Pierre Unik. Es a
dir, els participants en I'aventura que
el cineasta aragonés protagonitza en
les Hurdes i que feren possible el ja
molt conegut documental. No fou
I'exposicié un rodatge facil. Tant
Mercé com a «directorax» i jo com a
«productor» patirem la incomprensié
d‘algunes institucions que negaren el
préstec de les seues sales per a ins-
tal-lar la mostra. Comprovarem que,
seixanta-sis anys després del rodatge,
el documental (i el seu director)
resultava  encara  incomode i
politicament incorrecte. L'exposicié
s'inaugura a I'IVAM, quan el director
era Juan Manuel Bonet que dona
suport al projecte sense reserves.
Després d'aquesta mostra, sense
entrar en les col-laboracions de Mercé

per a la revista LARS o per a
I'exposicié Cinematografias (en la que
s'ocupd de detallar les aportacions
dels cameres del cinema mut), torna-
rem a treballar junts, de nou ella com a
«directora» i jo com a «productor», en
el cicle de documentals EIl presente
como historia. Encara que la majoria
de les pel-licules que s'hi programaren
havien estat rodades en dates més o
menys proximes, Mercé volgué co-
mencar amb una obra-manifest que
estiguera plantejada amb un llenguat-
ge renovador i que, sense dubtes, re-
flectira les intencions del projecte. Trig,
amb tot encert, el contundent docu-
mental A propos de Nice (1930) de
Jean Vigo que fou presentat, en
I'auditori del MuVim, per Luce Vigo,
filla del realitzador. En aquest punt em
sembla convenient comentar que la
Valéncia que acolli el projecte de
Buivel o aquest darrer, no té res a
veure amb |'actual. Crisis econdmiques
a banda, crec que alguns projectes no
interessen ja els dirigents culturals. |, si
les coses continuen aixi, tem que la ciu-
tat torne a ser una de les capitals més
representatives de la Terra de la
Modernitat Impossible.

Encara tingui una altra ocasié de
col-laborar amb Mercé. Eixa vegada
ho fiu com actor de caracter per a un
singular curtmetratge (o novella o
documental) dedicat a |'obra de Mercé
Rodoreda com a dibuixant. Fou una
exposicié6 que presentava la facetq,
practicament desconeguda i gens estu-
diada fins llavors, de I'escriptora com
a artista. Deixant de banda les influén-
cies de Klee, Mir6 o Picasso, els goua-
ches i aquarel-les de Mercé Rodoreda
donaven compte d'un  univers
d’imatges, en ocasions inquietants,
molt proper a la seua literatura i a la
seua vida més intima. Com sempre |i
actuant amb el mateix rigor), Mercé
Ibarz es movia per les tortuositats més
estranyes i complicades de la cultura,
en les que és molt dificil articular un
projecte, i aconseguir inscriure’l en un
programa, aixi com assolir I'éxit i la
comprensi6 del gran piblic.

No hi ha dubte que si Mercé no féra
periodista, escriptora, comissdria
d’exposicions o experta en cinema
documental, hauria de provar sort com
a trapezista en el Circ America (o en el
Medrano), llocs en els que, hui, encara
és permés mirar de fer el «més dificil
encaray.
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Al pais Valencid, produir cultura en la
propia llengua s'assembla a una tro-
vessia en canoa, contracorrent, amb
vies d’aigua i enmig d'un riu infestat de
piranyes i cocodrils famolencs. Contra i
a pesar de. Un context de desafecci6
social i politica tan notori que
I'afirmacié no requereix ser documen-
tada. Formulada I'obvietat fixarem
I'atencié en una paradoxa: malgrat tot
i a pesar de, en la primera década del
segle XXI registrem una auténtica eclo-
si6 de la misica en valencia, qualitati-
va i quantitativa, l'aparici6 de ben
nodrides generacions d'escriptors i una
densa activitat editorial, I'éxit de pro-
ductes audiovisuals —illes modestes
perd dignes en el desert catédic— o la
pervivéncia d'un teatre divers i de volo-
da.

Sumem a aixd el paper aglutinador i
productor d’entitats com ara Accid
Cultural, Escola Valenciana o Ca
Revolta, cadascuna amb les seues par-
ticularitats. | 'activitat cultural de base,
a fravés de centenars de col-lectius
(escoles de danses, clubs de lectura,
associacions culturals...) disseminats pel
Pais. O la d'unes xarxes socials que
bullen i parlen en catala, que salten
barreres i connecten el cada vegada
més invertebrat domini lingtistic. Mal
grat fot i a pesar de, s’ha aconseguit
capgirar un relat que augurava un futur
bastard de marginacié i extincié. Amb
vocacié institucional o de trinxera, amb
traces professionals o voluntaristes, hi
ha instal-lades bases solides. Els reptes
son feixucs. A I'atzucac politic i el pre-
domini patolégic d’una dreta amb
al-lérgia a la propia cultura s’ha de su-
mar un context econdmic que, també,
rema en contra. Perd a la visié nihilista
se li poden contraposar arguments.

«La gent es queixa molt i amb rad,
perqué ens tfoca viure en un pais in-
grat, amb una classe politica que fa
plorar, perd la recepta és continuar tre-
ballant», aconsella Vicent Olmos, res-
ponsable d'una editorial, com ara
Afers, amb uns supdsits d’estimulacié i
recerca intel-lectual que semblen gené-
ticament incompatibles amb el territori
que l'acull. «l'altra recepta és saber
per a qui treballes. Tinc una editorial
per fer uns llibres determinats, no -
bres. Tirem moltes hores i ens movem
molt. | podem subsistir perqué ens
movem en un mén de cultura catalana.
Si no venguérem llibres a Catalunya no
podriem continuar», confessa oberta-

I.o batalla

de la cultura

ment. Dit aixd, Olmos s’apunta a la
tesi possibilista. «No estem bé, pero
podriem estar pitjor. Hi ha lleis que,
d’alguna manera, sén irreversibles i
afecten a questions com
I'escolaritzacié en valencia», diu. |
rebla el clau: «Fa vint anys ningl no
em telefonava per fer una entrevista en
catala. Al llibre que li vaig editar a
Xavier Serra (Biografies parcials. Els
70 al Pais Valencid), s'afirma que no
podem passar-nos fot el dia plorant. |
qué falta? Tocar un poc de poder»,
afirma amb naturalitat.

Mentre aixd arriba, si arriba, Olmos
critica determinats enfrontaments esté-
rils i paralitzants. «Ara estem preparant
un nimero d’Afers (la revista de recer-
ca que publica I'editorial) sobre
Nosaltres els valencians i volem que
publique tothom, gent que t# visions
enfrontades. El debat i les discrepan-
cies sén normals, perd la divisié entre
fusterians i no fusterians, entre ortfodo-
xo0s i no ortodoxos, resulta un poc fasti-
gosa, hi ha moltes més coses que ens
haurien d’unir que no de separar»,
explica. «No pots anar tot el dia amb
un discurs en negatiu», insisteix.
«Sense oblidar que juguen moltes coses
en contra, hi ha una xarxa creada i
hem de sumar esforcos. Aquest Pais t&
futur, fem coses ben fetes, tenim gent
que escriu bé, que se sap moure. Si no
pensara aixd tancaria», conclou
Olmos. | llanca una conclusié encorat-
jadora: «Estem tan acostumats a aques-
ta cultura de resisténcia que quan
s’obrird una porta la gent alenard».

Rafa Xambé és socidleg, misic i acti-
vista cultural. | en tant que qixd, un
bon termometre. «Patim una domina-
cié molt dura, molt aspra, una dreta
que és de les més salvatges d’'Europa,
després de la de Polonia. | aixd condi-
ciona molt |'activitat cultural: no hi ha
cap cultura ni gran ni menuda que
tinga preséncia en el mén global sense
una aposta decidida del poder poli-
tic», assenyala Xambé. «Una situacié
asimétrica molt forta», abunda, «que
s'agrevja pel secular, en tant que
abasta ja dos segles, conflicte entorn

les questions nacionals, culturals i lin-
guistiques». «Aquell seria el diagnostic
d’una manera molt abstracta. A partir
d’aci, l'activitat cultural del Pais
Valencia és important i, en alguns ves-
sants, t& un nivell de qualitat equipara-
ble a uns alires indrets d’Europa».
Pregunta innocent: | qué hi fa el nostre
poder politic amb aixd2 «Doncs si ana-
litzes la politica cultural valenciana, en
primer lloc afegir-s’hi als productes glo-
bals, molt mediatitzats pels nord-ameri-
cans. En segon lloc, als productes
espanyols. | finalment I'adhesié als pro-
ductes propis perd que s'ajusten a la
visi6 i els topics de la burgesia valen-
ciana, amb molt protagonisme de les
falles. Ignorant tot alld que aporte una
carrega de modernitat».

«El que passa», matisa Xambé, «és
que podem demostrar de manera fefa-
ent que una llengua i una cultura no
son tan facils d’exterminar. Estem vivint
dels beneficis del redrecament cultural
dels anys 60 i 70». | apunta també, en
sintonia amb Olmos, a |'escolaritzacié
en valencid com un factor decisiu en
tant que «detrau prejudicis envers la
llengua». «A molta gent els resulta més
ldgic, natural i espontani fer cultura en
la seva llengua. | també hi ha un pablic
receptiu a aixd». «El valencia ha refro-
cedit en la mesura que no ha continuat
expandint-se, pero quasi sembla un
miracle que siga aixi». Es més: «Hi ha
un substrat molt bo en tots els ambits de
la cultura i aixd pot donar-nos en algun
moment sorpreses molt favorables»,
div, al temps que llenca una frase
enigmatica que no ho és tant: «En
democracia qui guanya sembla que
tinga molt més del que té». Xambé cita
Internet com un altre factor «fantastic
per a les possibilitats d’eclosié cultu-
ral». | també es fa la pregunta clau:
«Qué falta? Una carambola. Un Manu
Chao, un Woody Allen, un soper
actor... Una cosa aixi». El més semblant
a aixo, de moment, és Obrint Pas, la
popular banda que va fer en desembre
una gira pel Japé. «Qui anava a ima-
ginar que un grupet de xavals de
I"institut Benlliure anava a significar
aixd2 Un indicador que en catald es
pot fer de tot i que no és un obstacle
per a res».

Pau Rausell, investigador de la unitat
de recerca en economia de la cultura
de la Universitat de Valéncia, ens
aporta unes altres claus. «De vegades
confonem |'esfera de I'activitat cultural



de la societat civil de la lligada a les
decisions publiques. En ocasions aixo
estd connectat, perd no sempre. Els
sectors audiovisuals o teatrals tenen
una dependéncia molt gran, perd acti-
vitats com la discografica o I'editorial
han jugat, tret de linies molt especifi-
ques, de forma independent». «A més
a més, en |'ambit de la cultura la gent
esta disposada a treballar per rendes
inferiors a les del mercat, a guanyar
menys, perqué la cultura proporciona
uns altres al-licients», el que explicaria
que «la taxa de supervivéncia de les
empreses culturals és superior a la mit-
janax. Una altra dada: «Es tracta d'un
sector més innovador que la mitjana
de |'economia, empra amb més inten-
sitat les noves tecnologies i detecta
oportunitats de manera més innovado-
rax», una percepcid exireta dels estudis
a nivell europeu aplicable, segons
Rausell, al Pais Valencia. Logicament,
en aquest camp «les fronteres entre
I"'amateur i el professional sén molt
difuses, no se sap on esta la ratlla,
perd qualsevol que  poguera
professionalitzar-se ho faria».

Rausell relativitza el pes poblic en la
indistria cultural («alld que depén del
sector pUblic és molt visible», acota,
«perd en percentatges, la despesa po-
blica en cultura és del 15% mentre que
la privada és del 85%»), el que no sig-
nifica que no siga important. «En
I"analisi que hem fet a escala europea
hi ha dades sorprenents, com ara la
correlacié que existeix entre ocupats
en el sector de la cultura i riquesa. No
és facil establir una relacié causa-efec-
te, perd si el creixement econdmic té
alguna cosa a veure amb la cultura,
estariem parlant d'un tema estratégic».
El que si se sap és que «un increment
de I'1 per cent d'ocupats en la cultura
implica un creixement de la riquesa
d'un 2,7% o un 3,7%. La diferéncia en
termes de renda per cdapita seria de
3.000 euros», revela Rausell. Una con-
clusié en la linia de les demandes de
les indUstries culturals valencianes,
agrupades en desembre entorn un ma-
nifest exigint de la Generdlitat politi-
ques actives per incentivar el «feixit
professional» al Pais Valencia. El pas
que separaria una cultura de resistén-
cia d'un factor de desenvolupament
social i econdmic. Potser, com sosté Ol-
mos, una questid de tocar poder. Men-
trestant, el personal va fent cami amb
una obstinacié i uns rédits que donen
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Un dels fenomens més interessants
dins del panorama de la literatura
catalana recent ha estat l'auge de
I'anomenada  literatura  del  jo.
Meméries, autobiografies, biografies,
epistolaris, i diaris han anat fentse un
racd en les llibreries, i han aproximat
una mica més les lletres catalanes cap
a eixa normalitat que, segons Josep
Pla, passa necessariament per
I'existéncia d’'una prosa no ficcional
solvent. Cada modalitat de la literatura
autobiografica presenta unes especifi-
citats que fan dificil la generalitzacié.
Tanmateix, hi ha certa coincidéncia
entre els comentaristes a afirmar que la
profusi6 d’obres d’aquesta mena pot
obeir a una certa saturacié de ficcions,
inevitable en el mén audiovisual en
qué vivim. El cinema, la televisié, els
comics, els videojocs, ja ens forneixen
una dosi més que suficient de relats
imaginatius, i el lector exigent trobaria
en les diferents vessants del memoria-
lisme una proposta que li aportaria
una intensificacié de valors tan impor-
tants com la veracitat i I"autenticitat.
Dintre de la literatura del jo, potser
siguen els diaris el génere que ha expe-
rimentat un esclat més espectacular, per
tal com alguns autors de les darreres
generacions s’han llangat al seu conreu
sense complexos, i han unit el seu nom
als mestres del génere (Pla, Fuster,
Manent, Gaziel, Puig i Ferreter...). Tota
aquesta prdctica recent ha conformat un
corpus compacte i puixant, que dema-
nava un estudi que |'abordara des del
punt de vista tedric i en separara el gra
de la palla. | aixd és el que ha fet, amb
resultats excel-lents, el llibre d’Anna
Esteve que ara comentem. El dietarisme
catald entre dos segles (1970-2000) és,
de fet, el primer estudi académic dedi-
cat monogrdficament a aquest tema. Tot
i que comptavem amb valuosos estudis
parcials sobre autors catalans —els
patriarques Pla i Fuster al capdavant—,
ens mancava un treball de conjunt, i en
aquest sentit, no se li pot negar a aquest
llibre un cardcter pioner. Es també, i cal
ressaltar-ho, el fruit assaonat del grup
d'investigacié que des de la Universitat

I_o matéria de qué
estd feta la vida

Anna Esteve Guillén
El dietarisme catala entre
dos segles (1970-2000)
[IFV-PAM, Biblioteca Sanchis Guarner
Alacant-Barcelona, 2010
300 pags.

d'Alacant es dedica, des de fa anys, a
I'estudi de la literatura del jo. Sis simpo-
sis realitzats, amb les corresponents
publicacions, en donen testimoni.
Introduccions, contextualitzacions i
conclusions a banda, el llibre es divi-
deix en dues parts ben diferenciades,
una de tedrica i una altra de practica.
La primera s'esmerca a la dificil tasca
de definir la poética del diari. Titulada,
significativament, «Envers una poética
impossible», ressegueix de manera mi-
nuciosa les principals caracteristiques
del génere: I'escriptura des del present
—amb la conseqient i insensata pre-
tensi6 de capturar l'instant, que
I'emparenta amb la poesia, en tant que
tots dos s’ocupen de la volatil matéria
de qué esta feta la vida—, la importan-
cia de la datacié, la fragmentacié
intrinseca al seu format, l'estructura
acumulativa i repetitiva, la valoracié
de I'examen de consciéncia, la reflexié
especular del dietarista sobre la seua
condicié... En aquest apartat, resulta
especialment interessant la tipologia
assajada per |'autora, que tot seguint
el model pictéric de |'autoretrat, obser-
va quatre tipus de diaristes: els que
s’autoafirmen ostentosament al text, els
que s’hi camuflen, els que s'hi repre-
senten escrivint, i els que ho fan al llarg
del temps. També hi distingeix entre les
diferents esferes del jo que s’hi mos-
tren: I'intima, la privada i la piblica.
En el cas del dietarisme catalg,
d’eminent predomini intel-lectual i lite-
rari, la dimensid intima és la més cen-
surada pels autors. Un altre aspecte
destacat per Anna Esteve en la seua
disseccio6 és la gran importancia que hi

assoleix |'observacié de la realitat —
els dietaristes sén grans finestrejadors,
segons la felic formula encunyada per
Alex Susanna—, aixi com la construc-
cié d'una geografia personal, sovint
farcida de viatges. També s’hi dedica
un apartat  rellevant a tractar
I'especificitat discursiva dels dietaris,
presidida per la seva naturalesa hibri-
da i fronterera: a cavall de I'assaig, la
narracié, la cronica, el llibre de viat
ges, el didleg, I'expressio lirica, el seu
lloc és sempre l'interstici. Aquesta part
intfroductdria acaba amb una descrip-
ci6 de les funcions que hi conflueixen:
banc de proves, documental, confor-
macié d’una persondlitat... Pel cami,
se’ns ofereix una bona sintesi de la
bibliografia essencial del tema,
d’abassegador predomini francés,
molt encertadament integrada en les
reflexions de |'autora.

La segona part del llibre esta dedi-
cada a l'estudi de set dietaris que,
segons |'autora, destaquen per la seua
qualitat i representativitat. Cadascun
d’ells constitueixen, doncs, una modali-
tat marcada d'escriptura diaristica. Els
autors friats sén Pere Gimferrer, Valenti
Puig, Feliu Formosa, Josep Piera, Rafa
Gomar, Enric Séria i Miquel Pairoli.
Cert que s'hi podria afegir algun nom
a la llista, i potser questionarne o si
més no matisar algun dels presents,
perd no cap dubte que la fria és rao-
nable, i que no deixa de constituir una
assenyada proposta de cdnon de la
dietaristica catalana de les darreries
del segle XX. Els autors que en resten
fora sén compensats amb les citacions
de la part teodrica, que realitza també
una funcié antologadora.

Ens sembla, aquest, un estudi neces-
sari, que col-labora de manera impor-
tant a reforcar la valoracié de
I'escriptura de diaris, sovint menystin-
guda per la institucié literdria com a
parent pobre dels grans géneres. Un
estudi, a més, llegidor i amé, amb tira-
da assagistica, impregnat, potser, de
la prosa sensible i dictil que tant sovin-
teja en el seu objecte d’estudi.



Rius ens presenta en aquesta ocasid
un llibre d’aforismes agrupats en vuit
capitols poétics, metaforics i plens de
referéncies a la Literatura Universal.
Una obra que, com ella mateixa expli-
ca, manté un dialeg amb el pensament
de Massimo Cacciari, fildsof i alcalde
de Venécia.

El pont de la Girada és el pont que
Calatrava va construir en aquella ciutat
de |'Adridtic. Es el quart pont que creua
el Canal Gran, juntament amb els del
Rialto, de I’Academia i el d’Scalzi. So-
bem que va portar molta polémica en
tant que va revifar el classic «enfronta-
ment» entre alld modern, actual, i alld
historic, tradicional i centenari. La dife-
réncia enfre aquestes dues concep-
cions, perd, al parer de Mercé Rius, no
cal plantejarla com un dilema. Tan sols
una mirada maniquea fa caure en
aquestes convencions. Les disputes al
voltant del pont van arribar, fins i tot, a
la questié dels noms, perqué a més a
més calia, 1dgicament, batejarlo ade-
quadament. L'alcalde Cacciari va optar
per «della Zirada»— zirada és un mot
dialectal més afi al catald que no «svol-
ta» o «girox, termes de I'italid normativ.
Requeria un nom auténtic, no una pan-
carta publicitaria del seu autor. Havia
de ser el nom d'allé que és: un pont
que fa corba. | un pont que, sembla ser,
ha resultat també ben costés —molt
més del previst inicialment.

A Rius, el pont li agrada, el conside-
ra modern, diferent, trencador i que,
alhora, encaixa en una ciutat
mil-lendria, historica, vellissima i que
tantes vegades se’'ns mostra decadent i
d’obligat reconeixement artistic. La
metafora és clara: un pont entre
Venécia i Barcelona. No és nou aquest
lligam per a Rius. Mirar cap a ltalia: |li-
gam cultural que, de temps encd, ha
donat literariament molt bons resultats.

Venécia fa mal, de tan bella que és,
div l'autora al comencament. No és,
perd, una Venécia turistica la que [i
inferessa —ni la que fa mal. Rius estd
tan entrenada estéticament que les
seues estades alld han donat com a
resultat una obra molt suggerent. No
és un llibre de viatges, ni fa tampoc re-

Les intuicions de
Venécia

Mercé Rius
El Pont de la Girada.
Reflexions vora el mar
Lleonard Muntaner, Mallorca, 2010
236 pags.

correguts tipus Pla o Gaziel. Ella es
mou a un nivell ben diferent, a un
nivell, diguem-ne, de subsdl. Les seues
reflexions «semblen» intuicions, desvet-
llaments. Després de llegir alguns dels
seus aforismes hom pot comencar a
desenvolupar algunes «manies» —aixo
si, justificades— amb alguns aspectes
lingUistics que, potser, li havien restat
abans impercepcibles: «Els autors sén
citats pel cognom. Als animals se'ls
déna nom. Lles citacions generoses
obsequien les autores amb tots dos
alhora. En cas de dubte... D'aixd se'n
div discriminacié positiva». Ironitza
sobre la religié, lloa I'auténtica solitud,
li fastigueja la manca d'espai a les ciu-
tats, i sobre la societat biotecnologi-
ca..., encara estd ben lluny, als ulls de
Rius, per a morir amb dignitat. | si ens
hi posem, no acabariem mai. De refle-
xions sucoses, en té per parar un tren.

Passejar amb la vista i el cervell en
plena activitat ha donat resultats sorpre-
nents, fruits d’'una barreja de curiositat
genuina amb tot un rodatge intel-lectual
de fons. Pensa quan camina, quan
parla i quan li parlen. | aquesta acumu-
lacié especulativa va servida amb fres-
cor, amb una expressivitat quasi oral.
«Si no convé que |'aigua pugi, tampoc
no convé que baixi», diu un professor
catalandfil a I’Aula Magna de Ca’ Fos-
cari. Doncs mira per on, pot ser no havi-
em pensat que aquests edificis remullats
convé que continuin a remull perqué els
fonaments sén de fusta i no es faran
malbé si no suren. «Venécia, o és efer
na o no és. | no gracies al marbre, sind
a la fusta», diu Rius. Ho sabieu aixd?
«D'Heraclit a  Arquimedes», titula
I'aforisme. Els palaus suren, i sura

Homer, Dante, Ausids March, Ors,
Ferrater, Camus, Salvat Papasseit, Ho-
bbes i els angels... La llengua sura.

No ens pot passar per alt les moltes
analogies i paral-lelismes que fa entre
Mort a Venécia i L'enganyada. Rellegir
les dues novel-les de Thomas Mann,
combinades amb aquest viatge, obri al
lector un munt de reflexions filosdfiques.
Natura i cultura, creixement il-limitat
del desig i imposicions socials, lleis de
la sang i lleis de la ciutat. L'argument de
l’Enganyada, versié «femenina» de
Mort a Venécia, també ens podria re-
cordar Pilar Prim, de Narcis Oller. Ro-
salie, la vidua enamorada del jove
americd mor, i també mor Aschenbach
en la Mort a Venécia, perd no moren
igual. No sén igual el cancer que la
pesta, perqué aquest «no s'escampa
traspassant els limits entre els cossos,
sind que [... ] li esclata per dins. Vet
aqui en qué consisteix per a la dona la
chance d'esdevenir, per fi, individu».
'experiéncia amorosa diabdlica, pede-
rasta, d’Aschenbach, no és tampoc
I'experiéncia amorosa de Rosalie que
és transgressié social, perd no moral.
La relacié amorosa de I'edat madura
amb la joventut no és simétrica en les
dues novel-les. Ni asimétrica. Aixi i to,
les dues tragédies coincideixen en
transcendir la vida del cos. No cal dir
que ens movem en |'estética platoni-
ca... Cal l'intelleto per capir la bellesa
de Venécia (I qui millor que un alcalde
filosof2). Després de llegir aixd hom pot
arribar a entendre perqué Venécia no
és un lloc per a adolescents en massa.
| més si ens imaginem aquests joves
que, en classe li pregunten si cada res-
posta fallada «descompta un punt». No
vull deixar de recordar la seua diverti-
da resposta. L'aforisme: «Dilema»; la
resposta de M.R.: «no es fracta de res-
tar punts, sinb de sumarne. Penso, men-
tre ho dic, que he adoptat el to firaire
del neoliberalisme. De seguida
m’adono, perd, que per sumar cal par-
tir de zero. Ells, en canvi, s'imaginen
que ho tenen d’entrada tot guanyat. Em
perdo: qui és |'optimista de debo2».

Silvia Gémez Soler
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Més Tono Fornes!

Més poesial

Tono Fornes
Dones que caminen de pressa
i altres poemes
15& Premi Tardor de Poesia
de Castell6 de la Plana
Editorial Aguaclara, Alacant, 2010
88 pags.

Tono Fornes, el mariner de Tetuan i de
Dénia, publica el seu cinqué poemari.
la seva carrera poética, iniciada el
1986 amb Diapasé amerat (Premi
Octubre), és filla de la calma. Cinc poe-
maris en vinti-cinc anys, trenats poc a
poc, amb lentitud calcaria. Cada llibre,
i cada poema de cada llibre, regalimat
com una gota, al final d'un llarg trajec-
te d’alimentacié mineral. Un dels prin-
cipals atractius de Fornes, alld que el
converteix en una veu singular i Onica
en l'actual panorama liric del nostre
pais és la seva capacitat per conciliar
la parla catalana meridional, de la
placa i del port, amb ['experiéncia
marinera del llop de mar i la reflexié
cientifica sobre la Terra, sobre la vida.
Es per aixd que no es pot parlar de
Torno Fornes sense parlar, alhora, del
poeta, del mariner i del catedratic de
Ciéncies Naturals.

Ens sobren poetes que, quan miren la
realitat, busquin complicarla amb
metafores gratuites, simplement origi-
nals. Ens en falten molts més que, com
Tono Fornes, pouin la metafora d'una
recerca auténtica de sentit, ens expli-
quin el mén des d'una mirada nova.
Per aixd, a Dones que caminen de pres-
sa i altres poemes, el lector hi trobara
esponges prezooldgiques que es comu-
niquen per fibra dptica, meduses, plo-
nianes i trilobits que vénen a tomb per-
qué no ens parlen sindé de nosaltres
mateixos. Perd el recurs a les ciéncies
naturals és, en el fons, només aixo, un
recurs en un poemari per on desfilen
Nietzsche i Spinoza, Heisenberg i
Boltzman, Riba cantant I'aurora de So-

lamina i Ferrater versant a l'inrevés, la
cicatriv sonora de la pluja i el blau ho-
meéric rialler, Jonds i Tirésias, Prometeu i
Ulisses, un polp assecantse entre dues
bragues, el sexe involuntari de les flors i
I'afasia de les plantes.

Un poeta és, sobretot, un foll de la
paraula, de les paraules. | Fornes
sofreix també el sa deliri del verb, no
només de dir la vida amb paraules fon-
des, siné de deixarse endur per la
poténcia dels mots, i fer que la realitat
obeeixi a aquesta forca imperativa de
la paraula. Només aixi s’explica que el
llibre s'obri amb un diptic format per
dos sonets extraordinaris (qui ho havia
dit, que el sonet era una antigalla?!),
sota el titol de «Quirat». Tots dos poe-
mes sén dedicats a |'arbre menys poétic
del mén: el garrofer, el fruit del qual, a
les nostres latituds, és sinonim de fam i
de pobresa, i s'utilitza només per ali-
mentar bestiar. Perd els grecs anomena-
ven aquest arbre amb el nom de kerd-
tion, i n'utilitzaven les llavors com a
mesura per a pesar joies (els nostres qui-
rats). Vet aci com la poténcia del nom
arrabassa el poeta i és gracies a aquest
nom que la nostra literatura ha vist néi-
xer dues peces liriques formidables, que
ennobleixen un arbre poc agraciat per
la realitat. La vida travessada per la
poesia, en tofs els sentits possibles.

Entretenir-me en tots i cadascun dels
poemes que componen Dones que
caminen de pressa excediria de molt
aquestes linies. |, ja que m'he referit al
diptic que enceta el poemari, no vull
passar per alt el poema que el clou. Es
tracta de «Barry a l'illa», un dels poe-
mes més llargs del recull, peré d'una
tensié6 reconcentrada, impressionant.
lilla és itaca (una itaca). Barry, un anti-
Odisseu, I'heroi que després de vint
anys forna a casa i és destronat per la
desmeméria, per la pérdua de la iden-
titat propia. Ben a l'inrevés del que suc-
ceeix en el poema homéric, Barry és
reconegut per tothom, excepte per ell
mateix, que no coneix la propia histd-
ria («entre nosaltres, no s'ha llegit el Ili-
bre»). «Barry a l'illa» és sens dubte el
millor port per a qui s’hagi atrevit a sol-
car la mar de versos que ens ofereix la
creativitat de Tono Fornes. Si el poema
hagués estat situat en cap altre lloc del
recull no hauriem sabut, francament,
continuar la lectura. No hauriem
pogut; no es llegeix bé, amb els ulls
plens de llagrimes.

Oiriol Ponsati-Murla

Reviure

la guerra

Antoni Vives
El somni de Farringdon Road
La Magrana, Barcelona, 2010
480 pags.

Antoni Vives (Barcelona, 1965) fins
ara només havia publicat assajos —Ca-
talunya, entre la perplexitat i el somni; EI
nacionalisme que ve (premi Octubre),
Per queé faig de politic, carta oberta als
meus fills— perd amb aquesta obra
d’envergadura, ambiciosa i ampla, s'ha
proposat entrar per la porta gran en
I'art de la novel-la. Hi ha hagut de fre-
ballar forca, sobretot a partir d'una
tasca de documentacié exhaustiva i
entusiasta; aixd li ha permés rescatar
alguns aspectes poc coneguts de la
Guerra Civil espanyola, i tot per donar-
nos una obra coral, que abraga un gran
arc temporal, un llibre elaborat a
I'ombra de classics de tanta dimensié
com Guerra i Pau, de Tolstoi, Vida i
desti, de Grossman, o Incerta gloria, de
Joan Sales, ara també personatge de
Vives.

U'ansia per fer una obra important és
present, i aixd ho hem d'agrair a
I'autor, juntament amb la voluntat
d’entendre els sentiments d’uns perso-
natges que veuen que fot el seu mén —
el de la Catalunya d’abans del 1936—
s'esbuca sense remei, sempre amb la
finalitat de donar llum sobre alguns dels
vectors que sostenen el nostre present. |
és que la necessitat d'explicar
col-lectivament el pais batega en el fons
d’aquesta novel-la, la qual gira entorn
de la conviccié que sense la Guerra
Civil res seria com és en la Catalunya
d’avui.

El protagonista es div Pau Capdevila,
un jove advocat orfe del Poble Sec bar-
celoni que entra en contacte amb
I'anarquisme de la FAI gracies als fre-
balladors que feinegen en el taller de
fusteria del seu tiet. Capdevila ha hagut



de defensar alguns d'aquests anarquis-
tes, amb qui manté una relacié ambiva-
lent, tot i que deplora els seus métodes
incendiaris. Per referse d'una tubercu-
losi se'n va a Tarragona, a un poblet,
Vilalba dels Arcs, on coneixerd la dona
que serd el gran amor de la seva vida:
Marta Soler, en un ambient pobleta fet
de tensions potencialment fratricides.

Leix principal del llibre passa per
aquesta historia d’amor, dos éssers divi-
dits pels incomptables desastres de la
guerra, en la linia de les velles novel-les
bizantines. Aquella «parella fora del
mén» —de la qual ens parla Thomas
Pavel a Representar I'existéncia— és el
reducte de puresa i ideal huma que la
novel-la reivindica, més enlld dels dalto-
baixos de la historia i de la ximpleria
dels homes. Aquest amor pur es manté
com a marc dins el qual veiem molts
dels principals esdeveniments de la
Guerra Civil: els bombardejos a Bar-
celona, la defensa de Madrid, la cin-
quena columna i el servei d'informacié
militar, els brigadistes internacionals, el
Terc de Requetés de la Mare de Déu de
Montserrat... La quantitat d’histéries que
abraca la novel-la li encomana dina-
misme i variefat, i un dels seus grans
mérits és que sempre froba |'excusa
argumental idonia per fernos presents
els esdeveniments i els personatges,
molts dels quals son reals, des de Durruti
a Hemingway (d’aquests dos personat
ges s'expliquen anécdotes plenes de
suc). A mesura que llegim aprofundim la
conviccié que el desastre de Catalunya
va ser absolut, amb pérdua d'identitat i
de porcions senceres de la propia histd-
ria. La novella reivindica uns ideals
d’humanitat, dignitat i compromis amb
la pluralitat i en alld que ens uneix per
sobre de les diferéncies, a més de fer
explicit que I'nic que ens pot salvar és
I'amor i la familia.

En el capitol de retrets, El somni de
Farringdon Road aposta per un dina-
misme narratiu tumultuds, que pot fer-se
en alguns punts exageradament no-
vel-lesc, més en la linia d’una novel-la
d’aventures que no d’un llibre amb soli-
des aspiracions morals (excessives con-
cessions a la literatura d’evasié, potser,
o una massa clara voluntat de best-
seller, que a moments fins i tot li resta
certa honestedat). Com sigui: aquest lli-
bre és una obra considerable, que
mereix atencio i reflexi6, i que assenta
les bases per a repensar el relat de la
Guerra Civil i els motius essencials de
la nostra identitat col-lectiva.

Melcior Comes

L'a’rencié
deguda

Jordi Cornudella
Les bones companyies
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010
| Premi internacional d’assaig
Josep Palau i Fabre
260 pags.

Fa deu anys, al volum col-lectiv Sense
contemplacions, Jordi Cornudella es
reconeixia en una «poética de lector»:
«Només faig versos perqué m’hi diver-
teixo imitant els poetes que estimo,
entre altres coses, perqué m’acompa-
nyen». Una mostra ja n'havia estat £/
germd de Catul: un recull de poemes
acompanyats d'advertiments i excuses
que, a banda de lligar els versos a cir-
cumstancies personals, hi assenyalaven
cites i referéncies, en la linia de Joan
Ferraté. Ara, amb Les bones compan-
yies (un llibre que, diguem-ho aviat, no
cap en una ressenya), Cornudella ofe-
reix el revers: un recull d’assaigs acom-
panyats per poemes. Concretament,
dotze poemes propis (cinc d’ells dins la
part assagistica, set d’exempts formant
la tercera seccid) i una série de versions
en catald dels poemes comentats al Ili-
bre, que en sén la quarta secci6. A-
questa part, situada al final, podria
semblar un apéndix, perd no ho és: el
resultat sén poemes catalans plenament
dignes d'aquest nom.

Aixi, dues seccions en prosa donen
pas a dues seccions en vers. Al mateix
temps, la diferéncia entre les dues pri-
meres seccions del llibre, assagistiques,
rau en el creixent to autobiogrdfic, en la
cadenciosa transicié cap a l'escriptura
del jo. Si «Versos llegits en prosa»
s'acull al model d'assaig habitual, a
«Notes i converses», les lectures de
Carner, Riba o Jordi de Sant Jordi deri-
ven de converses amb Joan Ferraté,
Perejaume o Toni Sala; les bones com-
panyies dels grans autors van en
paral-lel amb les dels amics. Aixi, quan
arribem als poemes adrecats a Pere-

joume, descobrim que el llibre va des
de la pura lectura de linici fins a
I'escriptura propia, abans de fornar a
la lectura a través de la traduccié.

Aquesta estructura circular desenvolu-
pa la idea de lectura exposada en una
de les notes: «en la lectura més genui-
na, 3qué fem sind apropiarnosel [el
text], amotllarlo a la nostra experién-
cia, integrarlo —en tant que manifesto-
cié del discurs d'un altre jo— al discurs
del nostre j02». Per aix6 mateix, Cornu-
della s'interessa per la intertextualitat:
rastreja fonts i cites, i ressegueix la
historia dels topics. Aixi va dibuixant el
cami d'allé que ell anomena «ressons».
Arriba, al capdavall, a postular
I'existéncia d'un «corrent que travessa
cultures i segles i fronteres idiomati-
ques». Ara bé: si «una xarxa de ressons
lliga les obres per damunt d'estils, épo-
ques i géneres», de manera que nosal-
tres, segons com hi parem |'oida, ens el
podem fer nostre, 3;qué passa amb
I'autor? Tot comentant un poema
d’Alcman, Cornudella admet: «és possi-
ble que llavors el poema encara no
digués del tot algunes de les coses que
div avui, i que li hagi acabat
d’ensenyar a dirles, amb el temps, la
mateixa poesiay.

Tant en els primers assaigs com en
els poemes de la tercera seccid, sor-
geix una questié andloga: zen quina
mesura qui percep el paisatge hi pro-
jecta estats animics subjectius? Mitjan-
cant un close reading que, amb les ei-
nes de la retorica, para atencié a la
dispositio  del  poema, i a
I'engalzament de ritme i sintaxi,
s'infenta veure qué pertoca a la natura
brava i qué a la subjectivitat del poeta.
D'aixd, la fal-lacia patética n‘esdevé el
punt candent. També aqui fard un cap-
girell per trobar la sortida; aixi, si els
textos s'inserien en la correntia trans-
personal que és la tradicié literdria, als
versos afirma: «Tot es pertany i hi per-
tanyem nosaltres: / som de la terra
com l'arrel i el roc». A «Oisme» de
Perejaume llegiem: «En altra manera
no podrien ser trobats els noms que
posant-hi I'atencié deguda. Us heu atu-
rat mai en un indret a escoltar quin
nom us diug». Si els set poemes dedi-
cats a Perejaume podrien ser un
comentari d'aquest fragment, |'atencié
que s'hi evoca és la mateixa que posa
Cornudella a llegir els rengles classics
amb qué s’escriv. Com deia algd, a
tenir fills hi ha posat, com Ferrater i
Riba, molta cultura.
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L habilitat dels escriptors valencians
per escriure bona poesia és llegendd-
ria. Dels classics als més contemporanis
seguim una linia de bon gust i verb, de
domini del llenguatge i del vers. De
ganes de dir coses, de saberles, de
saber dirles. Un luxe per una cultura
sempre en procés de reinvencié. De
segur a Lluis Roda podem aplicar els
mots de Joan Fuster sobre un altre
excel-lent poeta valencia: «la poesia
de Vicent Andrés Estellés [llegeixin Lluis
Roda] respon a febre ambulant, a les
esperances conjugals, als sentiments i
als ressentiments de la precarietat per-
durada. A Barcelona, la poesia, la
feien [la fan], persones d'una altra
mena: individus amb cara de protono-
tari apostolic, catedrdtics, fills de papa
revoltats, oficinistes orgullosos de ser-
ne...». Com els millors poetes (valen-
cians o no) universals, només d'encetar
la lectura d’algun dels seus llibres dis-
tingim immediatament un dring de la
llengua, unes ganes de dir coses, una
provocaci6 en alterar de manera total
les nostres esperances de lectura. La
sorpresa té a veure amb alld que un
dels grans tedrics de la literatura del
segle XX, Victor Slovski, va definir com
a caracteristic de |'art i la literatura.
Slovski aprofita un apunt del diari de
Tolstoi per construir la seva reflexié so-
bre el fet artistic. El perill, concloia
Slovski, és el de |'automatitzacié de
I'existéncia, perqué desvirtua qualsevol
forma de vida amb qualitat. Per tal de
recuperar el sentit del propi cos, dels
objectes, I'ésser huma disposa de I'art.

Provocar la sorpresa havia estat la
missié del jove Lluis Roda, premi Octu-
bre amb Sobre I'hamada (Tres i Qua-
tre, 1989), Premi de la critica dels es-
criptors valencians per Buirac d‘amor
(Bromera, 1998), premi lbn Hazm amb
De l’anima (Bromera, 2006), o en
I'assaig Sobreviure a la contempora-
neitat que va meréixer el Premi Joan
Maragall d’assaig (Cruilla, 2002).
Roda sabia dir en aquest assaig el que
molts pensem: «Despertarem del somni
de la democracia, del miratge joveni-

Poesio

del futur

vol de la il-lusié utopica [...]. La classe
politica esdevingué petita i vulgar als
ulls de tothom. Novament la realitat
guanyava la partida». Ara a Nadir, un
llibre de maduresa, Roda ens proposa
un poema amords compacte, a partir
de situacions d’oposicié, ampliant un
dels sentits del mot del titol, «nadir»
oposat a «zenit». O com en la frase
que destaca en epigraf: «la visié multi-
plicada del seu cor en aquell nadir dels
seus somnis». Un llibre de superaci6 i
d’enlairament des d'una situacié de
passié, de completar un buit profund
amb la paraula, el sentit de «fornicu-
la», el titol de la part central del llibre:
«buit deixat en el gruix d’'una paret per
a col-locar-hi una estatua, un altars. Un
llibre que és construit en un moviment
d’ascensio, des del plaer del viure i en
I'acceptacié del que s'ha viscut. Poema
d’amor, d’historia continguda en
I'excés, al final del llibre en el poderés
poema final, descobrim algunes de les
claus del trajecte en ascensié: Orfeu i
Euridice des de I'infern. Poema d’amor
que explica el misteri de |"arravatement
des de la rabia de la contencié, des de
la passié que fa sentit.

La poesia de Lluis Roda ens ensinis-
tra en les associacions inesperades,
imatges corprenedores que ens obli-
guen a pensar, contra els ritmes gastats
de poetes a I'Gs, amb rimes insinuants
i que exploten les possibilitats musicals
de la llengua. En una experiéncia de la
poesia que estaborneix i sorprén el lec-
tor. A Nadir Roda demostra de nou la
capacitat que & d’organitzar jocs de
sons i de conceptes, no només per
I"atraccid poderosa de la musicalitat i
de I'enginy. | reconeixem una série de

Lluis Roda
Nadir
Premi Jocs Florals de Barcelona 2010
Proa, Barcelona, 2010
80 pags.

registres que ens remeten a d’alires
grans poetes. En els poemes de Nadir
trobem un poeta foixesc en el gust pel
joc verbal, la varietat dialectal, no per
esplries tendéncies exhibicionistes: «l
en aquest erg no veig cap lluna / Que
m’oriente entre la nit» (p. 17). Hi ha
també ecos d'una molt bona lectura de
I'Estellés, en uns poemes atents a la
petitesa, a la sensualitat enjogassada
de qui gaudeix de fots els aspectes de
la vida quotidiana. D’algl que gau-
deix de la petitesa. | ens la fa magica,
poetica, precisa, inferessant. Fasci-
nant. Sén versos poderosos que diuen
la mecdnica no automatica dels cos-
sos: «En I'hermenéutica del teu cos re-
conec el meu / anorquisme» (p. 29).
O fins ecos d'un poeta vinyolenc, entre
la consciéncia de la mort i la dimensié
magica i transcendent de la paraula
poética: «Sense claricies. Et comporta-
res com una vulgar / carterista. / Sem-
pre actuant, fent el paper. Em deus la
identitat. Pots quedarte amb els di-
ners...» (p. 37). Aquests referents sén
només alguns dels molts que podriem
trobar en la poesia de Lluis Roda, la
qual cosa no vol pas dir que sigui un
poeta sense veu, sind que és un molt
bon lector de la tradicié i que I'adapta
a les necessitats del seu projecte poé-
tic. Perqué Lluis Roda és un poeta que
és ell mateix. En el magnific «Quadre
de Nadal», quatre escenes de festes,
visions del pessebre global en qué es
converteix el planeta en dates tan nota-
bles, ens fa explicita la grandesa de la
petitesa i la petitesa de la grandesa:
de la neu al claustre de la catedral de
Canterbury o el fred que pela dels
carrers de Nova York, ens du als bi-
dons dels scalextrics de Paris, per aca-
bar en un paisatge de pessebre o en
una parada del Mercat Central de Vo-
léncia, «per regalar un somriure; per-
qué res no és regalat» (ps. 65-66). Lle-
gint poetes com Roda aprenem més
sobre el que som, sobre quina és la
nostra llengua, de quin mén venim. |,
potser, cap a quin mén anam.

Enric Bou
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Intereconomia televisié ha declarat
unilateralment I'existéncia d’un procés
d’islamitzacié en Catalunya. Ben
prompte a |'escola no s’escoltard cap
altra cosa que I'arab i I'escudella i la
carn d'olla cediran al cuscis el privile-
gi de presidir les taules catalanes. Per
demostrar  aquesta  metamorfosi
col-lectiva s'emeten presumptes repor-
tatges d'investigacié en els que es
veuen mesquites de gom a gom i on
fins i tot un personatge rellevant de la
vida plblica catalana, com la
periodista Pilar Rahola, gosa advertir
del perill del fenomen mentre culpa a
I'esquerra del pais i a la seua visié naif
de la realitat. L'anunci d’una amenaca
com aquesta s'aprofita també per a
exaltar la figura del lider de
Plataforma per Catalunya, Josep
Anglada, i per a qué el segovid

CENIRE CULTURAL

Lo islamitzacié de
Catalunya

Enrique de Diego, puga difondre
I'existéncia del seu llibre Chueca no
estd en Teherédn amb el mateix éxit
amb qué divulgar els perills del valen-
cianisme des d'un diari-pamflet amb
seu a Elx pagat per Zaplana.

la islamitzacié, bramen des
d’aquesta plataforma neofranquista, és
la torna al multiculturalisme propugnat
pel socialisme espanyol i |'efecte per-
vers d'un fripartit catald que en el seu
moment afavori —no sabem a través de
quins mecanismes— la immigracié islé-
mica amb la intencié perversa d’evitar
una d’origen llatinoamerica que hauria
infectat Catalunya amb el seu espanyol.

No cal dir que el veri, amb |'ombra
dels atemptats de I'estacié d’Atocha i la
magnificacié de l'integrisme religiés
d'un sector de l'islam, pot produir un
efecte letal en amples capes de la po-

blacié avui atemorides per la crisi, deso-
rientades, amb escassa informacié, cap-
tives d'una desagradable sensacié
d’ofec causada pels efectes més visibles
de la globalitzacié. Aixi les coses no
ens hauria de sorprendre, doncs, que
Anglada, fins despis-ahir una caricatu-
ra postrégim del falangisme més tronat,
s’haja quedat a les portes del Parlament
de Catalunya en les darreres eleccions
autondmiques després del seu pas per
la politica local. El cas és que als islamo-
fobs com De Diego o Anglada de fots
els fanatismes religiosos del planeta
I"Gnic que sembla irritarlos de moment
és aquell que s‘abilla amb burca o
nicab, de la mateixa manera que |'Onic
nacionalisme opressor que son inco-
pacos de veure és el que ells mateixos
practiquen furiosament, devotament.
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Es un volum petit, compacte, gruixut i
estret. Una caracteristica, aquesta
darrera de |'estretor, que, sincerament,
el fa una mica incdmode a I'hora de
tenir-lo obert a les mans durant una
estona. A la coberta hi ha la fotografia
d'un rellotge de paret que pel cap baix
té vuitanta anys d’antiguitat. No és una
imatge gratuita: és un objecte que té
molta relacié amb la vida quotidiana
de I'autor i que serveix de portic a un
dietari en el qual precisament el pas
del temps és un dels protagonistes prin-
cipals. Ben mirat, potser |'Onic. El llibre
es div Octubre, I'ha escrit Miquel
Pairoli (Quart, 1955) i ja d’entrada no
dubto gens en afirmar que és un dels
sis o set llibres més importants que es
varen publicar en la nostra llengua el
passat any 2010.

Sota ’'ombra de Montaigne

Octubre comenca d’una manera
intel-ligent i dificilment superable: invo-
cant Montaigne. Una invocacié que,
de manera no gens casual, obre i
tanca el llibre. A l'inici, en el text titulat
«Al lector», Pairoli fa seva la declara-
ci6é d'intencions que trobem al volum
segon dels Assaigs (capitol X): «Dic
llirement el meu parer per mostrar la
mesura del meu punt de vista (...) No
la mesura de les coses». En I'Oltim
apunt la referéncia a Montaigne es
remet a la llibertat de morir: «Com més
voluntdria és la mort, més bella. Viure
és servir si la llibertat de morir esta en
entredit». Es a dir, observem el mon i
gaudim de la vida tot sabent, perd,
que som carn que s’ha de morir.

La referéncia a Montaigne remet
immediatament a Pla, sobre el qual
Pairoli ha escrit i ha reflexionat profun-
dament. Un autor al qual admira i res-
pecta, perd no fins als limits de la vene-
racié6 cega. A Octubre sabrem, per
exemple, que la lectura de «Pa i raim»
és el ritual de cada diada de Sant
Esteve a can Pairoli, cosa que no li
priva de mostrar-se obertament discre-
pant amb les opinions lleugeres i poc
fonamentades de Pla sobre el dietari
de Francesc Rierola.

Com els seus referents francés i
catala, Miquel Pairoli és un home que
fa vida retirada en un poble de dimen-
sions encara a I'abast de |"ésser huma.
Viu en un casalot amb sa mare i té cura
amb les seves propies mans d’un tros
de terra heretat del pare i de I'avi. No
és, perd, un home desentés del mén

M(Jsico, paisatge,

temps... Vida

Miquel Pairoli
Octubre
A Contra Vent Ed., Barcelona, 2010

294 pagines

que 'envolta. A Octubre potser aquesta
faceta no es percep de manera clara,
perd no podem oblidar que des de fa
uns quants anys signa cada dia a £/
Punt —i més recentment també a
I’ Avui— la secci6 «L'escaire» en la qual
comenta fets de I'actualitat politica.

Pairoli, doncs, reflexiona sobre el
pas del temps, perd no pas de la
manera que ho faria un frivol o un
bufanivols. Ben al contrari, a les pagi-
nes d'Octubre ens trobem amb un
home lliure, interessat per 'art, la misi-
ca i la literatura, que volgudament no
milita en la secta dels intel-lectuals pro-
funds i que reflexiona amb senzillesa,
sentit com( i els peus ben clavats a
terra sobre un pais i un moment histo-
ric molt concrets: aqui i ara.

Un dietari per estacions

M’adono que encara no havia dit
que Octubre és un dietari que abasta el
periode 2005-2009 i que estd estructu-
rat per estacions —tardor/hivern, pri-
mavera, estiv i tardor— tot i que les
anotacions no segueixen cap ordre cro-
noldgic i obeeixen més aviat a una
voluntat de I'autor d’obtenir un ritme
intern determinat i una seqiéncia conti-
nuada en els casos d’articles que frac-
ten de temes similars.

Pairoli ens parla amb orgull dels seus
origens a |'apunt «Pagesos de la
Catalunya vella» i a la seva continua-
ci6 «Coda i resum» per dirnos, per
una banda, «Sé d’on vinc i procuro
serhi conseqient», perd, per l'altra,
reivindica Amos Oz quan matisa John
Donne i diu que no som illes, perd si
peninsules, amb un peu al continent i
la mirada fixa en |'oced obert. Descriu
la casa on viu —«la casa de Quarty—

amb una frase lapidaria: «Modesta
felicitat, senzillesa epictria». Ens parla
dels dos rellotges de paret que puntuen
les hores de casa seva —un que sem-
pre avanca i un altre que per sistema
va endarrerit— i tot plegat, en parau-
les que podria signar perfectament
Josep Pla, és qualificat com «una mo-

derada imprecisié» que li resulta
«benévola i confortable» («La mesura
del temps»).

En el rerepais que habita Pairoli la
senzilla contemplacié del paisatge i la
seva gent esdevé literatura que emocio-
na i savia reflexié. La lluna pot assolir
«un color de crosta de pa» («Lluna de
novembre») si la sabem contemplar sen-
se presses i un pitroig pot ser la millor
companyia per escoltar Haydn («la
Creacid») en silenci i sense fer res més
que contemplar el paisatge d’hivern
enlla de la finestra. Es un mén on la fei
na de pagés és ben viva encara:
«Treballar la terra és com parlar amb els
morts», ens diu I'autor. | després: «Com
podria no pensar en els morts si treballo
la mateixa terra que ells van menar,
emprant les mateixes eines?», per aco-
bar citant Pound: «Tot llaurant, adorems»
(«La terra, les eines» i «El ritus).

Els classics, sempre

La preséncia propera dels classics
—els estoics, els epicuris— és un altre
dels trets remarcables d’aquest fasci-
nant dietari. La idea del transit, apresa
d’Heraclit, la trobem en tota la seva
plenitud a «Infinita fluénciax: «... en la
planta, en el cddol, en la llum, en el
cos hi ha un estat de bellesa que pot
durar un minut o cinquanta anys». La
puresa poética d'un quadre de Rusifiol
que retrata el misic Erik Satie encaixa
amb la puresa poética de la seva obra
per a piano. L'evocacié del cientific
Joan Or6 i permet lligar les esséncies
bioquimiques de la vida amb el «Cant
Espiritual» de Joan Maragall sense
forcar gens la figura («Pols d'estrelles»)
i 'arribada del mes d’octubre pot ser
un pretext tan bo com qualsevol altre
per evocar un paisatge que és ben viu
i ple de senzillesa perqué I'autor el veu
aixi i aixi ens el transmet. Només aixi
és poden dir coses com: «Camino a
pas tranquil, cap a casa, mentre la nit
ho va cobrint tot, menys el record, que
flameja».

Un llibre excepcional, sense cap
mena de dubte.

Joan Josep Isern
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Afers

«[ ransicié politica i questié nacional
al Pais Valencia» és el titol del mono-
grafic, que inclou articles de Ferran
Archilés sobre Fuster i la transicié, de
Joan Marti sobre el cas del PSPV, de
Lluis Bernat Prats sobre la UDPV, de Pa-
tricia Gascd sobre els discursos identi-
taris d’'UCD-Valéncia, de Vega Rodri-
guez Flores sobre |'esquerra radical,
de Vicent Flor sobre la irrupcié del bla-
verisme, de Lluis Aguil6 sobre els entre-
bancs juridics de la transicié valencia-
na, i d’Antoni Rico sobre el cas valen-
cia vist des del Principat. Un conjunt
remarcable d’estudis ben pastats en
termes de recerca i d’ampli espectre,
amb un buit considerable, car no hi
apareix el PCPV, una formacié que fou
vertaderament important en aquesta
historia. Perd I'aportacié a I'estudi
d’un episodi que encara cou és relle-
vant. D’altra banda, articles mis-
cel-lanis de Thomas F. Glick i Albert
Toldrg, i I"amplia seccié de ressenyes
habitual. (Nom. 67, 2010, Editorial
Afers, Dr. Gémez Ferrer 55, 5, 46470
Catarroja, afers@editorialafers.cat).

Pasajes

La universitat viu un periode de trans-
formacions derivades de les pressions
privatitzadores i mercantilistes, que mi-
ren de remodelar el seu mode de fun-
cionar, estructura i organitzacié. A Eu-
ropa aixd va lligat en part al procés de
Bolonya, pero el problema és global.
Sota el rétol «Universitat en transforma-
cié» s'ofereix un complet conjunt
d’articles representatius del debat inter-
nacional, encapgalats pel d’Antoni
Furié dedicat al futur de la Universitat,

Revisto

de revistes

amb autors com Nigel Biggar, Leemon
B. McHenry, Gay Rhoades i Sheila
Slaughter, Anthony Grafton, Richard
Minch i Derek Bok, que escriven sobre
el sentit actual de la Universitat, la mer-
cantilitzacié del coneixement, el capi-
talisme académic, la desfeta de les uni-
versitats a Gran Bretanya, el procés
Bolonya o les arrels de la mercantilitza-
cié. A més, Amartya Sen escriu sobre
Sraffa, Wittgenstein i Gramsci; Alain
Gras sobre evolucié técnica i questio
ecoldgica; Ricard Meneu sobre la refor-
ma sanitaria d'Obama, i Peter Doug-
herty sobre I'edicié universitaria. (Nom.
33, tardor 2010, Publicacions de la
Universitat de Valéncia-Fundacié Cao-
fiada Blanch, Arts Grafiques 13,
46010 Valéncia, pasajes@uv.es).

LEspill

Avticles d'Antoni Defez («De la propia
veu a la veu propia»), Eloi Grasset
(«Sobre la veritat i I'estil»), Giuseppe
Burgio («Desordres simbolics de la
masculinitat»), Tomds Escuder («Un
viatge pel Mediterrani») i Pilar Alfonso
(«Fam i publicitat»). Fredric Jameson
escriv sobre la literatura del Tercer
Mén. Antoni Mora i Joana Masé publi-
quen sengles treballs sobre Maurice
Blanchot. Dos documents interessants:
el «Discurs sobre I'estil» del Comte de
Buffon (traduit per Marti Dominguez) i
«Sentit de la Renaixenca», de Teodor

Llorente, a cura de Pau Viciano. El
dossier central estd dedicat a un tema
clau: els efectes culturals, ecologics,
econodmics i antropoldgics, generalment
devastadors, d'una practica singular
associada a la modernitat més trepi-
dant: el turisme de masses. Aportacions
de Manuel Delgado, Jaume Terradas,
Aurora Pedro, Joan Amer i Joan Bua
des. Ressenyes de llibres a carrec de
Maria Josep Picé i Francesc Pérez Mo-
ragén. (Nom. 35, tardor 2010, Publi-
cacions de la Universitat de Valéncia,
Arts Grafiques 13, 46010 Valéncia,
lespill@uv.es).

Via

Dossier sobre urbanisme i ciutats amb
aportacions de Joan Manuel del Pozo,
Ligtzer Moix, Daniel Innerarity, Josep
Oliva, Francesc Mufioz, Lluis Per-
manyer, Manu Fernandez i Narcis Sas-
tre. A més, articles de Daniel Gamper
sobre Mclntyre, de Julia E. Sweig i Mi-
chael J. Bustamante sobre els nous
reptes de Cuba, de Jaume Giné sobre
aniversaris i silencis, d’Alex Bas a pro-
posit de la Sentencia del TC sobre I'Es-
fatut, de Marc Bou i Ifiigo Macias Ay-
mar sobre estats fragils, de Queralt Solé
sobre usos politics dels morts de la
Guerra Civil, i de Jordi Alberti sobre la
Constitucié republicana de 1931. Un
text ben interessant de Timothy Garton
Ash que evoca ['historiador recentment
desaparegut Tony Judt i ressenyes a cu-
ra de Gustau Muiioz (J. V. Boira, la
Commonwealth catalanovalenciand) i
de David Murillo (T. Todorov, la por
dels barbars). (Nom. 14, desembre
2010, Centre d'Estudis Jordi Pujol,
Passeig de Gracia 188, 08008 Bar-
celona, via@jordipujol.cat).

Transici6 politica i questio nacional
al Pais Valencia
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Petrarca, Francesco: la meva igno-
rancia i la de molts altres, «Aetas»,
nom. 9, traduccié de Laura Cabré, 240
pags.

Apollinaire, Guillaume: L’heresiarca i
Cia., «<D’aci i d'alla», traduccié d'Eli-
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Amat, Jordi (ed.): Fons José Maria
Valverde (1942-1996). Fragments
d’una biografia intel-lectual, «Els pa-
pers del Pavell6 de la Repiblica», 152
pags.
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Tomic, Pere: Histories e conquestes
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Gregori, Angels: New York, Nabo-
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Vilaplana, Silvestre: Joanot Marforell.
Un cavaller sense fronteres, «Grans O-
bres», nim. 24, 128 pags.
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tanyo, 248 pags.

Smith, L. J.: Fria. Diaris de vampirs,
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Larsson, Asa: El cami fosc, «Classi-
cax», nim. 871, 456 pags.
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mateix, «No ficcié», 576 pags.

DOCUMENTA EDITORIAL

Vadell i Vallbona, Pau: Apéndix city, «La
cantarida», 76 pags.

Barandiariain Montoro, Nando: Bebop!,
«La cantarida», 80 pags.

Serrat i Brustenga, Xavier: Breu enciclopédia
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Soéria, Enric: En el curs del temps, «Els
llibres de Prosper», nim. 17, 556 pags.

Vicens Picornell, Antonia: Anima de
gos, «Raixa», nim. 193, 98 pags.

Miralles i Broto, Joan Jordi: L'Uter de la
balena, «Raixa», nim. 192, 184 pags.

Bertran Perellé, Marta: Metamorfosi
de colors, «Balenguera», nim. 158,
108 pags.

Abrams, D. Sam: Vendre I'article, «<Els
llibres de Prosper», nim. 18, 312 pags.

Sola, Lluis: Al llindar de I'ara. Obra
poética lll, «Balenguera», nim. 157,
220 pags.
LABREU EDITORIAL

Nogueras Oller, Rafel: Les tenebroses,
«Alabatre», nim. 22, 240 pags.

Villon, Francois: Les balades, «Alabatre»,
nim. 23, traduccié d’Andreu Subirats, 304
pags.
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batre», nim. 24, 72 pags.

Vintré, Jordi: La bassa de les oques, «Ala-
batre», nim. 25, 450 pags.

Vidal-Conte, Mireia: Orlando natural, «Ala-
batre», nim. 26, 112 pags.

(ONADA EDICIONS

Brull, Ivan: Cantaments, «Poesia»,
nim. 8, 64 pags.

Roig, Amalia: Un viatge fora forat,
«Narratives», nim. 4, 192 pags.

Andrés Sorribes, Joan: Set narra-
cions curtes per a una setmana llarga,
«Narratives», nim. 7, 96 pags.

Joan i Arinyé, Manel, i Guillem, Xes-
co: Cubaneta meua, «Narratives», nim.
8, 320 pags.

Escobar, Rafael: Histories espectrals,
«Narratives», nim. 9, 128 pags.

Alonso i Catald, Manel: Els somriu-
res de la pena, «Narratives», nim. 12,
160 pags.

Pijuan Hereu, Albert: Tabula rasa,
«Teatre», nim. 2, 64 pags.

Isart, Rosa M.: Tendeéncies, «Teatres,
nim. 3, 64 pags.

S&ez, M. Carmen: llla retrobada,
«Poesia», nim. 7, 64 pags.

PaGts EDITORS

Farré Roure, Ramon: Quadern lilat.
Digressions de matinada, 160 pags.

Torres, Marius: Versions de poesia ev-
ropea per Madrius Torres, estudi i edicié
de Pere Ballart i Jordi Julia, 280 pags.

Chauvell, Josep A.: Divuit anys. Vivén-
cies d'un escriptor des dels marges,

144 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

Aracil, Rafael i Villarroya, Joan: El
Pais Valencia sota les bombes (1936-
1939), 246 pags.

Bok, Derek: Universidades a la venta

La comercializacién de la educacién
superior, 244 pdags.

Guia i Main, Josep: Una perspectiva
fraseologica i documental, 264 pags.

Gregori, Carme: Anotacions al mar-
ge. Els aforismes de Joan Fuster, 132
pags.

Galdén Casanoves, Edelmir: La bata-
lla por Valencia, una victoria defensiva,
288 pags.

Martellini, Luigi: Pier Paolo Pasolini.
Retrato de un intelectual, 216 pags.

Menéndez Veldzquez, Amador: Una
revolucién en miniatura, 176 pdgs.

LA UNIVERSITAT DE VALENCIA, A TRAVES DE LA CATEDRA DE FILOSOFIA | CIUTADANIA
«JOSEP LLUiS BLASCO ESTELLES», CONVOCA EL Il PREMI D’ASSAIG «CATEDRA BLASCO» AMB LES BASES SEGUENTS:

/\
@ @ Eilosofnaii iiutadania

Catedra Josep Liuis Biasco

1. Pot optar a aquest premi qualsevol
assaig, en algun dels vessants relacionats
amb la temdtica de la catedra esmento-
da, és a dir, filosofic, politic, sociologic,
efc. Lextensié de les obres sera d'un
minim de 150 DIN A4 i un maxim de
250. Els treballs es presentaran impresos
a doble espai i per una sola cara.

2. Els originals hauran de ser totalment iné-
dits i redactats en catald, castelld o
anglés. Se'n trametfran cinc copies en pa-
per, a: Catedra Josep Lluis Blasco

Facultat de Filosofia i Ciéncies de
I'Educacié

Avda. Blasco Ibafez, 30

46010 Valéncia

3. El termini d'admissié d'originals es
clourd el dia 29 d’abril de 2011 a les
14:00 hores.

4. Els originals hauran de ser tramesos amb
pseudonim, acompanyats d'una plica
tancada on conste el nom i I'adreca de
I'autor.

5. El jurat serd designat per la Universitat
de Valéncia i estara constituit per Vicent
Alonso, Celia Amorés, Ramon Lapiedra,
Xavier Rubert de Ventés i Tobies Gri-
maltos (com a delegat del rector de la
uv).

6. El premi podra ser declarat desert si cap
de les obres presentades no assoleix la
qualitat que el jurat estime convenient.

7. La dotacié del premi és de 10.000 euros
per a una sola obra, corresponents als
drets d’autor de la primera edicié (cata-
lana, castellana i/o anglesa). L'adjudi-
cacié del premi comporta I'edicié, en ca-

tala, per part de Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia.

8. Publicacions de la Universitat de Valéncia
tindrd I'opcié preferent a I'hora
d'adquirir els drets d’autor de les obres
presentades i no premiades. Aquesta
opcié vencerd al cap de sis mesos
d'haverse proclamat el veredicte del
jurat.

9. La decisio del jurat es fara piblica el 14
de juny de 2011 i sera inapel-lable. Aixi
mateix, el jurat estard facultat per resoldre
fotes les questions de la seua competéncia
que no hagen quedat establertes de
manera explicita en aquestes bases.

10. Els originals no premiats podran ser reco-
llits pels autors dins els tres mesos segients
a l'adjudicacié del premi. Després
d'aquesta data es podran destruir.

11.El fet de presentar alguna obra a aquest
premi suposa la conformitat per part




Una aura de clandestinitat | llegenda
ha acompanyat les classes que, en el
curs 1966-67, imparti Gabriel Ferrater
en la Universitat de Barcelona sobre
Joaquim Ruyra, Victor Catald i Josep
Pla. Fotocdpies rebregades, cites trans-
meses com un ritual i molta mitologia
han envoltat aquestes conferéncies
que, no se sap ben bé per qué —les
dedicades el 1965-66 o Carner,
Guerau de Liost, Riba i Foix si que es
coneixien—, ens arriben publicades
amb quaranta anys de retard: coses de
la cultura catalana. | aixé que
I’enfocament de Tres prosistes confir-
ma, com qualsevol de les aportacions
a la critica de Ferrater, que I'autor de
Lles dones i els dies és equiparable a
altres gurus de la literatura occidental
com Edmund Wilson, Lionel Trilling, F.
R. Lleavis o T. S. Eliot. A través
d’aquests apunts amb qué s’han
reconstruit la veu i les giragonses del
pensament ferraterid, es desprén com
des d'una tarima —el somriure de
Borges en un curs de literatura angle-
sa— la critica pot revelarse com una
calculada i felic forma de seduccié.
Informes de lectura, un proleg, arti-
cles en aparenca aséptics per a una
enciclopédia, anotacions i entrevistes,
a més de les cartes que envia a Gil de
Biedma o al seu germd Joan Ferraté,
tota aquesta varietat de papers estan
unificats per una concepcié de la lite-
ratura que sempre esdevé clarificadora
i central. Perqué Ferrater traga —amb
instint de lector privilegiat— linies i cer-
cles concéntrics, fets biografics i anéc-
dotes junt a les pulsions literaries d'una
época i la manifestacié en cada escrip-
tor: indagacions que responen a una
regulacié d’objectiv que generalitza i,
quan ho creu oporty, dirigeix a un
exemple concret. Un dibuix mental de
la literatura que tant li serveix per a
marcar les etapes de la poesia de
Vinyoli com els reptes i les decepcions
de |'escriptura de Henry James; o bé
per a comprovar que Maragall, tot i
dominar la «llengua cotonosa» de la
burgesia, decidi llancarse «darrera
dels mots, en comptes de saber-los dur

Mopes i lectures en

Gabriel Ferrater

on a ell li convenia». Una tensié anali-
fica i un mapa estétic que facilita la
comprensié —els ressorts— d’'un autor,
com el fet que Sainte-Beuve fracassara
en els versos i, en canvi, els seus retrats
tinguen el valor d’ampliar la imagina-
ci6 del lector i permetreli 'accés a
territoris perduts: al cap i a la fi, la pre-
tensié de la gran literatura.

Ferrater explora els moments deci-
sius en qué es consolidd la prosa
anglesa, francesa o russa i ho compa-
ra amb la novel-listica catalana. Una
tradici6 esquifida, amb realitzacions
insatisfactories de Vayreda, Oller o
Casellas i que en Ruyra troba un vir-
tuosisme lingiistic que no encaixa amb
les exigéncies de la narrativa, llevat de
la parada. En aquesta obra Ferrater
descobreix la veu del millor Ruyra, pre-
cisament quan es distancia de la pri-
mera persona i s'objectiva en el xiquet
—«el cafre del pobles— que encarna
I"atraccié de la cultura pels aspectes
més primitius. La comparacié amb E/
nebot de Romeau de Diderot permet a
Ferrater assenyalar punts
d’aproximacié i llunyania entre les
dues narracions, tal i com fa amb
Solitud i Cims borrascosos: la convic-
ci6 que la literatura és fruit d'una tra-
dicié i de parentius externs.

De fet, |'estructuralisme o la psicoand-
lisi poden obrir portes a Ferrater, perod
mai no enterboleixen ni amaguen el seu
propi jui. El simbolisme sexual i
Ial-lucinacié  erdtica que concebé
Caterina Albert per a Solitud ofereixen
un conjunt imaginativ molt primari —
d'un esquematisme evident— i alhora
tot un seguit d'imatges, temes i detalls
de gran algada estética. Dades, obser-
vacions imprevistes —sempre sugge-

Gabriel Ferrater
Tres prosistes. Joaquim Ruyra,
Victor Catala i Josep Pla
Empories, Barcelona, 2010
144 pags.

rents— i la malicia provocativa de
Ferrater conviven en aquestes pagines,
digressions i aventures especulatives
que eixamplen la nostra condicié de lec-
tors.

Perd la passi6 i el volum augmenten
quan Ferrater se centra en Josep Pla. Per
un costat, les dificultats per crear una
llengua literaria apta —quasi sense pre-
cedents— per a la prosa en catald, i per
un altre destacar els trets més definitoris
del seu estil: I'adjectivacié sorprenent
amb qué Pla enllaca dos ordres, un abs-
tracte i altre concret en la linia de les
associacions insolites de Sterne amb
Tristam Shandy. Aquestes reflexions,
junt a I'efecte que produeix en El qua-
dern gris la suma d’anotacions reelabo-
rades del dietari original amb contes
arredonits, demostren com Ferrater
captd de seguida el magnetisme de
I'escriptura de Pla, i el que és més origi-
nal, que ho lligara amb fragments i tons
d’autors com Isherwood, Ring Lardner,
Mark Twain i Sherwood Anderson. Un
ull panoramic i d’enfoméleg s'alternen
en la critica de Ferrater.

«M'ha obert milers de pagines:
records, mentides / d’uns altres homes
(i de ben poques dones). / | no recor-
do qui me'l va donar. / No sé mentir-
me un record més, alguna ma». El
tallapapers del poema El Lector ens
trasllada a les idees que conté I'escrit
sobre Proust —critica candnica de
Ferrater—, quan subratlla la petjada
que els objectes deixen en les persones
i com es transformen en experiéncia
intel-lectual i moral. Com insisteix Jordi
Julia, critica i poesia es fusionen ja que
Ferrater es proposd —com a lector i
poeta— definir I'actitud moral i deter-
minar la potencialitat imaginativa d’on
ha sorgit una obra. | és que només cal
abordar les impressions que li produi-
ren els versos de Carner, John Donne,
Browning o Auden per acceptar que
en aquestes critiques —i en els seus
poemes— ens interessen la valoracié i
el métode en la mateixa mesura que el
personatge de Ferrater que hi intuim i
tractem de descobrir.
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Quan vaig fullejar la senténcia del
Recurso de inconstitucionalidad 8045-
2006, el to del text —el llenguatge—
em recordd un llibre magnific, Les
millors obres de la literatura catalana
(comentades pel censor], en qué els
censors sén els protagonistes de
I'obra. Garants del régim, els seus
informes havien de respondre unes pre-
guntes molt concretes: «zAtaca al
Dogma? A la iglesia? 3A sus minis-
tros@ 3A la moral 3Al régimen y a sus
instituciones? 3A las personas que cola-
boran o han colaborado con el régi-
men?&». Els censors ja tenen hereus: els
membres d’aix6 que se'n diu Tribunal
Constitucional, per bé que aquests
només han de respondre una sola
d’aquestes preguntes —«gAtaca al
régimen y a sus institucionesé».

Que la dita senténcia comparteix la
retorica amb senténcies d’altre temps,
també ho pensa Ignacio Sénchez-
Cuenca, professor de sociologia a la
Universidad Complutense, segons
escriv a El Pais: «En la sentencia-
mamotreto sobre el Estatuto cataldn
(més de 800 pdginas, un férrago ge-
nuinamente espariol) se utiliza un len-
guaje campanudo y anacrénico para
desestimar cualquier posibilidad de
que se entienda que Catalufia es una
nacién en el seno de Espafia»
(23/07/2010). Ens proposem de res-
seguir, a través d'un parell de botons
de mostra, la linia que travessa el llen-
guatge de |'autoritat judicial de pares
a fills, o de censors a magistrats. Parla
la senténcia:

«El art. 8 EAC es objeto de impug-
nacién por calificar como «naciona-
les» los simbolos de Cataluiia relacio-
nados en los distintos apartados del
precepto. A juicio de los recurrentes,
el calificativo remite de manera ine-
quivoca a la nacién catalana, incom-
patible, por contradictoria de su uni-
dad e indivisibilidad, con la Nacién
espanola sobre la que se fundamenta
la Constitucién de acuerdo con el art.
2 CE».

| ara parla el censor, quan I'editor
Josep Fornas presenta a diposit el pri-
mer volum d’Homes i coses de Jaume

Filiocions

Passarell el 1971: ...«la intencién del
autor con este libro es exaltar las acti-
tudes y la memoria de quienes pro-
pugnaban la destruccién de la integri-
dad de la nacién esparola [contraria
a] los principios del Movimiento
Nacional [i destinada] a quebrantar la
unidad espiritual de Espania en lo poli-
tico y en lo nacionals.

Només que, de vegades, els antics
censors tenien escropols juridics. Tal
va ser el cas amb Com han estat i com
sén els catalans, de Rodolf Llorens i
Jordana, presentat a censura el 1968,
i que va portar el censor a demanar
ajut a un jurista: «El libro en conjuntfo
es aceptable, y es un estudio profundo
y documentado. Tiene expresiones ten-
denciosas |[...] aplica a Catalufia los
vocablos patria y nacionals. El jurista,
un tal A. Barbadillo, sentencia: «se
incurre en los consabidos tépicos rei-
vindicatorios, utilizdndose determina-
das expresiones molestas y hasta qui-
zés inadmisibles, [...] estimamos que
lo aconsejable es el silencio adminis-
frativo, ya que por los reparos anfe-
riomente expuestos, no seria légico
que la administracién lo aceptara
expresamente».

Al llarg de la senténcia, el mot
«Nacién» apareix cinquanta-dues
vegades amb majiscula quan es refe-
reix a Espafia i una de sola quan es
refereix a Catalunya. Tampoc no ens
ha d’estranyar. Gaziel, en les seves
Meditacions en el desert, ens en dona
la clau: «Es veu que les majiscules
d’aquests mots impressionants, més
que expressié directa de la fortitud i
I'eternitat sén una mena de puntals o
contraforts postissos, que els posen per
estintolar-los i infondre’ls ensems una
aparenca monumental i grandiosa».
Aquest 0s també s'estén a |'ambit
infel-lectual.

Aixi la prologuista del llibre Crénicas
desde Berlin d'Eugeni Xammar deixa
anar, com qui no vol la cosa, el se-
guent: «Hubo que esperar a 1989 pa-
ra que su amigo Josep Badia recogie-
se algunos de sus articulos en catalén
en una primera antologia, minima y
sesgada, que prescindia del corres-

ponsal internacional y configuraba un
Xammar articulista, polemista feroz y
catalanista no menos feroz. Son los
inconvenientes de una antologia senti-
mental. No hay duda de que Xammar
fue ambas cosas —polemista y catala-
nista—, pero eso queda para la petite
histoire del periodismo catalén. Para la
historia del periodismo con mayusculas
importa otro Xammar, corresponsal en
el extranjero y autor de crénicas que
pueden contarse entre las mejores
pdginas —en catalén y castellano—
del periodismo de la épocan.

Al lector no i passara per alt
I'expressié6 en francés —petite his-
foire— i el periodisme amb majiscula,
que obviament és bilingie. Per tant, el
veritable periodista, el periodista
Xammar, és bilingie. Tot plegat no
deixa de ser una perversié, ja que
Xammar va deixar d’escriure en cas-
telld quan Franco prohibi el catald i a
sobre i respon des de les seves memo-
ries: «Jo parlo correctament set llen-
gues. N'escric amb relativa correccié
cinc. Nogensmenys, els documents bi-
lingles catalano-castellans no els en-
tenc. | quan dic que no els entenc, vos-
tés ja m’entenen. Vull dir que els entenc
massa». Xammar dixit.

lenin deia que «es poden cedir
terres, perd no principis». Els seus suc-
cessors li hagueren d’esmenar la
plana: tant Stalin com Khriixov ana-
ren diluint cada vegada més els prin-
cipis a canvi d’assegurar-se més
terres. Els membres del TC han fet el
mateix: pocs principis, i ben martelle-
jats —nacién, unidad, indisolubili-
dad, indivisibilidad—, per tal de no
perdre ni una unca de territori. Un
politic del segle XIX, Cdnovas del
Castillo, descrit pel periodista Cels
Gomis com «lo més acérrim enemich
que Catalunya ha tingut en lo sigle
actual», digué: «Son espanoles los
que no pueden ser ofra cosa». No-
saltres, si alguna cosa no podem ser
avui amb aquesta senténcia, és
espanyols. La Puntada de Peu ha estat
majoscula.

Joan Ducrés



L'any 1983 es va fundar la compa-
nyia Xarxa Teatre (www. xarxateatre.
com) que apostava pel teatre de carrer
i d’animacié festiva, ben arrelat en la
tradicié valenciana i mediterrania.
Amb I'evolucié del grup, els éxits que
han acompanyat els seus espectacles,
la gradual internacionalitzacié i el crei-
xement de la companyia, van palesar
la manca d'un drgan d’expressié, no
tan sols de Xarxa Teatre, sin6 de |'opcié
escénica en la qual aquest s'integrava:
|'escena oberta, el teatre de carrer,
I'animacié festiva o, fins i tot, les inter
vencions plastiques sobre |'entorn quo-
tidia.

Aixi, amb la complicitat d'altres pro-
fessionals i grups que compartien
aquesta quimera teatral, I'any 1999
Xarxa Teatre va crear Fiestacultura.
Revista especializada en teatro de
calle y fiesta (www.fiestacultura.com),
de periodicitat trimestral, que volia ser-
vir de caixa de ressondncia, d'altaveu
i plataforma informativa de tota
I'activitat que s’emmarcava en aques-
tes linies de treball i de recerca de les
arts esceniques. Estacié rere estacid,
n‘acaba d’eixir el ntmero 45, un fet
que ja déna idea de la continuitat i
contumacia dels editors, dels esforcos
que hi han esmergat redactors i
col-laboradors al servei d’aquesta
prdctica teatral suposadament «margi-
nal» i «insignificant». El fet cert és que
aquesta capgalera ha vingut a deste-
rrar un silenci clamorés, a omplir un
buit inexplicable, a reivindicar |'espai i
I'atencié que mereixen aquesta forma
d’entendre i de fer teatre, i a donar veu
i rostre a uns professionals i unes obres
que, fins ara, informativament eren
tractades com a simples excentricitats.

Al llarg d’aquests onze anys
Fiestacultura ha donat noficia de tot un
mén en efervescéncia, ha posat en
contacte una munié de professionals, i
ha esdevingut un arxiu que es renova i
amplia cada tres mesos: anuncis, nofi-
cies, textos dels professionals, croni-
ques i articles d'investigadors i, sobre-
tot, molt de material grafic que déna
fe, que permet posar rostre o imatge a
tota aquesta activitat alléd on s'esdevé.
Aquest fons documental, aquest arxiu,
perd, era conscient de les mancances
que hi havia quant a I'origen i la histo-
ria de la propia opcié escénica.

Es per aixd que els mateixos prota-
gonistes de Xarxa Teatre, Leandre
Escamilla, Mireia Marqués i Manolo

|_,
escena oberta:
del carrer al llibre

Manuel V. Vilanova (coord.)
La escena callejera, 1960-1984
Xarxa Teatre, 2010
Proleg de Pasqual Mas i Usé
296 pags.

Vilanova, vista |'experiéncia de la
companyia i de la revista, i vistos els
contactes assolits amb altres grups i
professionals de tot arreu, van assumir
el repte d'explicar-se i d’explicar-nos la
historia i evolucié d’aquesta teatralitat
urbana, allunyada de la literatura
dramatica o de I'escena convencional.

El mateix desig de conéixer i docu-
mentar aquesta activitat ha fet que la
recerca haja comptat amb la con-
nivéncia de moltissims grups i profes-
sionals, fet que els ha permés accedir
a documentacié i a arxius grafics molt
diversos. Reelaborada i servida en
forma de discurs diacronic, el resultat
de la recerca (que ha comptat amb
altres col-laboradors) va ser servida en
set fascicles als lectors de Fiestacultura

a partir de I'any 2006. De fet, La esce-
na callejera és aixd, I'edicié d'aquesta
recerca en format de llibre. L'obra, que
s'estructura en els set capitols de re-
feréncia, s'obre amb la prehistdria con-
temporania d’aquesta vocacié escéni-
ca: els anys seixanta, la recepcié de
les influéncies nord-americanes d'En-
viromental Theatre i de Bread & Puppet
Theatre, etc., i les diverses manifesta-
cions que en aquesta linia van co-
mencar a sorgir arreu de |'Estat. La res-
ta d’'apartats sén periodes molt breus
(de tres a cinc anys) fins a arribar a
I'any 1984.

La revisié d'aquests vinti-quatre anys
a la llum de les pagines d'aquesta o-
bra és engrescadora per la quantitat
de grups, directors, professionals,
obres o documents tedrics i fragments
d’entrevistes, de festimonis, que sén
esmentats o extractats. Aixi, la dindmi-
ca del Pais Basc, de la movida madri-
lenya, de Catalunya amb companyies
de referéncia obligada com Lla Cu-
bana o Comediants, La Fura dels Baus,
entre moltes altres o Albert Vidal, Car-
les Santos, etc., o I'escena valenciana,
tenen el seu lloc i el seu encaix en el
panorama que se'ns ofereix.

A vegades, el lector t#& la sensacié
que «el relat» que se'ns en fa és massa
superficial. No obstant aixd, cal dir
que la voluntat dels autors no ha estat
elaborar una obra de tarannd erudit,
sind de to divulgativ i amé, clara i
sobretot molt documentada. No de
bades crida poderosament |'atencié
documentacié grafica que acompanya
cadascun dels capitols, i que cal rela-
cionar amb la seua primera presenta-
cié, acompanyats dels nimeros corres-
ponents de Fiestacultura.

Ens trobem doncs davant d’una obra
fonamental per a introduir-nos en
I'univers del teatre de carrer, per a
conéixer el seu passat i el seu present,
per veure-hi com s'interrelacionen les
diverses escenens obertes al servei
d’una provocacié continuada, allunya-
da de les confortables butaques dels
teatres burgesos.

Aixi, cal agrair i felicitar els autors
per la realizacié d'aquesta obra que
tanta llum aboca sobre aquesta esce-
na, i animarlos vivament a continuar el
projecte de recerca sobre el periode
que va de 1985 a 1999, per tal de
disposar d'una visié6 i un panorama
complets.

Biel Sansano
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Mercé Viana

i la fantasia de la
quotidianitat

Amb 1 concessié, |'any
2006, del Premi Samaruc de
I’Associacié de Bibliotecaris
Valencians al millor llibre
infantil de I'any anterior a
I'obra Mei-Mei vol ser rei de
Mercé Viana, publicada per
Edicions del Bullent i distingi-
da inicialment amb el Premi
Carmesina, es reconeixia
també, d’alguna manerq, la
trajectoria literaria d’un dels
autors més destacats del pa-
norama contemporani de la
literatura infantil i juvenil al
Pais Valencia. Un autor —en
aquest cas autoro— que, a
pesar d’haver-se iniciat en la
literatura per a infants I'any
1986 amb un llibre —Tereti-

regudes en Dylar, Paula
menjaforats i Els somnis de
Khadim, certifiquen que Mer-
cé Viana, a més de trobar-se
en un moment de maduresa
creativa, ha estat capa¢ de
construir un mén de ficcié per-
sonal que s’ha plasmat en
una obra coherent i sdlida
que reclama, amb urgéncia,
ser un referent inqiestionable
de la nostra literatura per a
infants.

I, sens dubte, una bona pro-
va d’aquest mén imaginari
que I'autora ens ha transmés
fins ara, com també de |estil
que la distingeix, el trobem
reflectit en |'Gltima obra que
ha publicat, Lula i les abe-

na Butanutols i altres contes—

publicat per I’Ajuntament de
Benetisser i d’haver publicat més de
trenta obres en distintes editorials co-
mercials des de |'aparicié en Edicions
Camacuc de la narracié titulada La
princesa pitudeta i panxudeta, no ha-
via aconseguit encara el reconeixement
i I'atencié critica que es mereixia, si ex
ceptuem, entre altres, |'obtencié del Pre-
mi Vicent Silvestre de narrativa infantil
atorgat dins dels Premis Literaris Ciutat
d'Alzira 1997 per |'obra El misteriés
cas de la lletra malalta.

[, no obstant aixd, Mercé Viana era
ja una escriptora digna de ser estudio-
da individualment, com també era just
destacar la seua produccié en qualse-
vol descripcié del panorama valencia
de la literatura per a infants. No debo-
des, alguns dels titols fruit de la seua
creativitat podien figurar, amb tota
seguretat, en una hipotética —i dic hi-
pofética perqué no se n’ha fet cap—
relacié d’obres canodniques de la litero-
tura infantil i juvenil valenciana dels
Oltims frenta anys. Em referisc, per
exemple, a obres com El fantasma
poruc de Vineifuig; El mag Floro; Cua-
groga, una fada trastocada; Paparota,
ai quin cotxel; El savi Ciril; El bagul de
les disfresses; Els pirates van a Roma;
Un pintor molt guai; La desaparicié de
I'vi El secret de I'estora voladora. Una

produccié rica i variada que, per sort,
s’ha vist incrementada, amb posteriori-
tat a I'adjudicacié del Premi Samaruc,
amb noves obres que Mercé Viana ens
ha donat a conéixer amb una regulari-
tat que en traspua l'ofici i la vocacié
literaria amb qué es pren el treball
d’escriure per a infants.

Per tant, no ens ha d'estranyar la
preséncia constant de Mercé Viana al
catdleg de la majoria de les editorials
valencianes amb obres que tenen com a
destinatari el lector infantil, perqué
—almenys de moment— no ha conreat
mai el génere juvenil, i que tenen sem-
pre uns trets comuns que les distingeixen
de la resta i les identifiquen clarament
amb l'estil de I'autora. Obres com Els
donyets infelicos (Fundacié Bromera),
Tres contes trenats (Planeta & Oxford),
Quina canya de tisoral (Bromera),
Aquilina, una sabata molt fina (Edel-
vives / Baula) o L‘ampla mar de Jules
Verne, escrita en col-laboracié amb
Josep Vicent Galan, i Qué li passa al
iaio?, publicades per la Generalitat Vo-
lenciana, o com les ultimes obres apo-

lles, en la col-leccié «El

Micalet Galactic» de Bro-
mera. Hi trobem, com a protagonista,
a la senyora lucila, més coneguda
com a Lula: una dona despistada i
tranquil-la, amb una vida bastant
rutinaria. De fet, sempre arriba tard a
tots els llocs i, per aixd, arriba també
tard al concert de misica classica que
cada dimarts se celebra a I'auditori
municipal on es troba amb les seues
amigues Rafi, Marineta i Pipina. Pero
tot comenca a alterar-se quan un dia
Lula decideix fer-se un pentinat origi-
nal, ja que descobreix, al costat de
casa, que han obert un salé de perru-
queria modern i que hi ha un perru-
quer disposat a ressaltar les potencia-
litats artistiques dels seus cabells. Per
desgrdcia, la satisfaccié inicial déna
pas al problema que centra la trama
de la narracié, perqué Lula comenca
a sentir un brunzit molest al cap que
no la deixa descansar. | és que un
eixam d’abelles ha confés el pentinat
de Lula amb un bosc i hi ha fet un niu.
La fantasia, tal com ocorre en la majo-
ria de les obres de Mercé Viana, naix
de la redlitat i la transforma, fent que
el desig de conéixer nous mons i de
créixer faca en el lector superar la
pura i simple quotidianitat.

Josep Antoni Fluixa



Pou Gener Galin tria Diane Di Prima

A vegades el moll de I'os o I'esséncia
de totes les coses rau «només» en el trajecte.

La serpentejant rialla del recorregut mateix. El pessigolleig i pot
ser la vergonya del Punt A quan finalment coneix al Punt B, quan
son presentats de manera formal, i fins potser es ruboritzen.

Perd tot sovint també, al fer cami, es pot arribar a experimentar
una mena de sensacié com de pont Einstein-Rosen, un forat de cuc,
que et plega I'espai/temps, i que ja només et deixa respondre a
un patréd: 'Ara. | tampoc de manera absoluta, si de cas d'una
forma més propera a un ritme de desplacament vital, del soroll que
fem a cada passa, del radi que frega a cada nova volta, o del
brunzir hipnétic d’un ferrocarril.

Si poguéssim encabir en una filera tots aquests moments, unificant-
los com en una cadena de polisacarids i ferne d'aixd un trajecte
vital, arribariem llavors altre cop als afores d'una ftaca intravenosa,
resumida sempre en el valor del viatge immediat i constant.

Diane Di Prima, nascuda a Brooklyn I'agost del 1934, segona generacié d’emigrants italians i neta de I'anarquista Domenico
Mallozzi, dibuixa en la seva obra un d’aquests rosaris de vivéncies, sempre coquetejant amb la coordenada de I'Ara i I’Aqui.
Devorant escenaris i sent devorada salvatgement per un full de ruta que va des d’Ezra Pound, fins a I'esclat dels anys de la
generacié Beat a New York, glossada com a poeta i activista pels Ginsberg i companyia, respectada com una de les poques
figures femenines Beat, fundadora de nombroses mogudes amb LeRoi Jones (després Amiri Baraka), aterrant també a la comu-
nitat psicodélica de Timothy Leary, embarcantse en un épic viatge llegint poesia per arreu dels Estats Units, fins anar a parar
a la costa oest i submergir-se en estudis de les mil facécies imaginables, des del budisme fins a I'alquimia.

La seva extensa obra conté més de quaranta llibres de poemes, els diaris despullats de I'época Beat, i mil practiques fecun-
des que fins s’arriben a canibalitzar a si mateixes.

Fagocitant el moment fins acabar tot el plat, i si, arribant a escurar també el moll de I'os.

The window

you are my bread
and the hairline noise
of my bones

you are almost

the sea

you are not stone
or molten sound

| think

you have no hands

this kind of bird flies backwards
and this love

breaks on a windowpane
where no light talks

this is not the time
for crossing tongues
(the sand here
never shifts)

| think

tomorrow

turned you with his toe
and you will

shine

and shine

unspent and underground

La finestra (versié de Pau Gener)

ets el meu pa

i el soroll de la clenxa
dels meus ossos

ets quasi

el mar

no efs ni pedra
ni so fos

crec

que no fens mans

aquest tipus d’ocell vola cap enrere
i aquest amor

es trenca en el vidre d'una finestra
on cap llum hi parla

aquest no és temps
de creuar les llengies
(la sorra aqui

mai canvia de forma)

crec
que el dema

et va voltar amb el dit del peu
itu

brillaras

i brillaras

no gastat i underground
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