

Cultura Escrita & Sociedad

NÚMERO 1 • SEPTIEMBRE DE 2005 • GIJÓN • EDICIONES TREA • ISSN 1699-8308



■
TREA
■

| | | |
|--------|-------------------------------|--|
| 10-13 | Editorial Editorial | Cultura escrita y sociedad Writing Culture and Society |
| 15 | Dossier Dossier | De la autobiografía a los ego-documento: un fórum abierto From autobiography to ego-documents: an open forum |
| 17-18 | | Presentación Presentation |
| 19-22 | | Otra mirada sobre la temprana producción autobiográfica española: el memorialismo justificativo Another Look about the Early Spanish Autobiographic Production: the <i>memorialismo justificativo</i> |
| 23-27 | | Controlar el tiempo y modelar el Yo Controlling Time and Shaping the Self |
| 28-39 | | Los escritos del ámbito privado en Francia: orígenes científicos, objetivos y funcionamiento de un grupo de investigación Private Sphere Writings in France: Scientific Origins, Objectives and Running of a Research Group |
| 40-41 | | Producción y conservación de las «tecnologías del yo» The «Self Technologies» Production and Preservation |
| 42-48 | | La historia de uno mismo y la historia de los tiempos One Self History and History of Times |
| 49-51 | | Proyectar la historia de la autobiografía Projecting the Autobiographic History |
| 52-57 | | ¿Existe una línea maestra en el estudio de la autobiografía? Is There a Master Line in the Autobiographic Study? |
| 58-61 | | Testimonios judiciales como ego-documentos Judicial Testimonies as Ego-documents |
| 62-66 | | Otro «pacto autobiográfico» Another «pacte autobiographique» |
| 67-69 | | Tres reflexiones en torno a los escritos personales Three Reflections Around the Personal Writings |
| 70-74 | | Testimonios del yo y género Self-Writings and Gender |
| 75-83 | | Un informe desde Norteamérica A Report from North America |
| 84-91 | | De individuo a persona. Nuevos conceptos analíticos entre la teoría autobiográfica y la investigación de auto-escrituras de vida From Individual to Person. New Analytical Concepts between Autobiographic Theory and Research of Life Writing |
| 92-94 | | Autobiografía involuntaria o inquisitorial Involuntary or Inquisitorial Autobiography |
| 95-98 | | El libro de memorias y las escrituras del yo The Book of Memoirs and the Self Writings |
| 99-100 | | Sobre los posibles límites del estudio de las identidades a través de la autobiografía On Some Possible Limits to the Study of Identities through Autobiography |

Antonio CASTILLO GÓMEZ

James S. AMELANG (coord.)

Fernando ANDRÉS ROBRES

Arianne BAGGERMAN

Jean Pierre BARDET
y François-Joseph RUGGIU

Philip BENEDICT

Mónica BOLUFER PERUGA

Peter BURKE

Giovanni CIAPPELLI

Elizabeth S. COHEN y Thomas V. COHEN

Rudolf DEKKER

Kaspar VON GREYERZ

Daniela HACKE

Cornelia HUGHES DAYTON

Gabriele JANCKE y Claudia ULBRICH

Richard L. KAGAN

María Luz MANDINGORRA LLAVATA

John J. MARTIN

Cultura Escrita & Sociedad

DIRECCIÓN: Antonio CASTILLO GÓMEZ
Universidad de Alcalá <antonio.castillo@uah.es>
EDICIÓN Y COORDINACIÓN: Verónica SIERRA BLAS
Universidad de Alcalá <verox22@hotmail.com>

ENVÍO DE ORIGINALES/REDACCIÓN:
Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE), Universidad de Alcalá, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Historia I y Filosofía C/ Colegios, 2, 28801, Alcalá de Henares (Madrid)
Página web: <www2.uah.es/siece>
Correo electrónico: <siece@uah.es>

CONSEJO ASESOR: James S. AMELANG, Universidad Autónoma de Madrid ● Jean-François BOTREL, Université de Rennes 2-Haute Bretagne ● Fernando BOUZA, Universidad Complutense de Madrid ● Carmen CASTAÑEDA, CIESAS-Occidente, Guadalajara-México ● Pedro M. CATEDRA, Universidad de Salamanca ● Guglielmo CAVALLO, Università di Roma La Sapienza ● Roger CHARTIER, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris ● Héctor RUBÉN CUCUZZA, Universidad Nacional de Luján, Argentina ● Diogo RAMADA CURTO, Instituto Universitario Europeo, Florencia ● Robert DARTON, Princeton University ● Daniel FABRE, Centre Nationale de la Recherche Scientifique (CNRS), Paris ● Emilia FERREIRO, Instituto Politécnico Nacional de México ● Francisco M. GIMENO BLAY, Universitat de València ● Clive GRIFFIN, University of Oxford ● Martyn LYONS, University of New South Wales de Sidney, Australia ● Justino PEREIRA DE MAGALHÃES, Universidade de Lisboa ● Atimando PETRUCCI, Scuola Normale Superiore, Pisa ● Francisco RICO, Real Academia Española ● Elisa RUIZ, Universidad Complutense de Madrid ● Antonio VIÑAO FRAGO, Universidad de Murcia.

CONSEJO DE REDACCIÓN: Philippe ARTIÈRES, Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), Paris ● Lodovica BRAIDA, Università degli Studi di Milano ● María Angeles GARCÍA COLLADO, Instituto Cervantes de Fez ● María DEL VAL GONZÁLEZ DE LA PEÑA, Universidad de Alcalá ● Carlos Alberto GONZÁLEZ SÁNCHEZ, Universidad de Sevilla ● Alicia MARCHANT RIVERA, Universidad de Málaga ● María Luz MANDINGORRA LLAVATA, Universitat de València ● Rita MARQUILHAS, Universidade de Lisboa ● Diego NAVARRO BONILLA, Universidad Carlos III de Madrid ● Manuel PEÑA DÍAZ, Universidad de Córdoba ● Manuel RAMÍREZ SÁNCHEZ, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria ● Enrique VILLALBA PÉREZ, Universidad Carlos III de Madrid.

EDICIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES:
EDICIONES TREA, S. L.
María González La Pondala, 98, nave D
33393 Somonte-Cenero, Gijón (Asturias)
Tel.: 0034-985303801 • Fax: 0034-985303712
Correo electrónico: trea@trea.es

Diseño y maquetación: Impreso Estudio
Imprime: Gráficas Apel
ISSN 1699-8308 D. L.: As. 2.801/2005

La edición de este número ha contado con la subvención del proyecto de investigación *Cultura escrita, poder y sociedad en el Madrid de los Austrias (06/0090f03)*, financiado por la Comunidad de Madrid.

| | | |
|---------|------------------------------------|--|
| 101-103 | | El ego-documento: entre la escritura y la oralidad The Ego-document: between Writing and Orality |
| 104-105 | | « Torciendo la cola del león » «Twisting Lion's Tail» |
| 106-109 | | El universo de los ego-documentos The Ego-documents Universe |
| 110-113 | | Sobre el significado de los ego-documentos para la investigación de la Edad Moderna About the Ego-documents Meaning for the Early Modern Age Investigation |
| 114-115 | | Escrituras de vida en colaboración Collaborative Life-Writing |
| 116-119 | | Autobiografías por mandato: ¿ego-documentos o textos sociales? <i>Autobiografías por mandato: Ego-documents or Social Texts?</i> |
| 120-122 | | Lecturas sobre la autobiografía moderna Readings about Modern Autobiography |
| 124-142 | Estudios Studies | La Historia de la Cultura Escrita y la erudición clásica The History of Writing Culture and the Classic Erudition |
| 143-157 | | Historias sin fronteras. Braudel y Cervantes Histories without frontiers. Braudel and Cervantes |
| 158-176 | | La experiencia lectora y escritora de las mujeres trabajadoras en la Europa del siglo XIX The Reading and Writing Experience of Working-class Women in Nineteenth-Century Europe |
| 177-195 | | Acceder a la cultura escrita: una comparación entre México y el sur de los Estados Unidos To Access the Writing Culture: a Mexican and Southern United States comparison |
| 198-200 | Lecturas Readings | Libros y partituras barrocos Baroque Books and Scores |
| 200-202 | | Los textos de la historia, la historia de los textos Texts of the History, History of the Texts |
| 203-205 | | De mujeres y libros en el siglo XVI On Women and Books in the Sixteenth Century |
| 205-207 | | Editar las palabras de «sus seguros servidores» Publishing the Words of «sus seguros servidores» |
| 207-209 | | Una monarquía absoluta atemperada por letras y voces An Absolute Monarchy Tempered by Letters and Voices |
| 210-212 | | El testimonio escrito de un condenado a muerte del franquismo The Writing Testimony of a Sentenced to Death in the Franquism |
| 212-215 | | La dinámica cultural del mundo hispano a escala humana The Cultural Dinamic of the Hispanic World to Human Scale |

Michael MASCUCH

Theodore K. RABB

Marina ROGERO

Winfried SCHULZE

Anne J. SCHUTTE

Alison WEBER

Francisco M. GIMENO BLAY

Roger CHARTIER

Martyr LYONS

Judith KALMAN y Keith
WHITESCARVERRamón Andrés: *Johann Sebastian Bach. Los días, las ideas y los libros*, Barcelona: Acantilado, 2005Francisco M. GIMENO BLAY
y Carlos GIMENO ESTELLÉSAntonio Castillo Gómez: *Historia mínima del libro y la lectura*, Madrid: Siete Mares, 2004

Elena PERULERO

Pedro M. Cátedra y Anastasio Rojo: *Bibliotecas y lecturas de mujeres. Siglo XVI*, Salamanca: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004Carlos Alberto GONZÁLEZ
SÁNCHEZJordi Curbet Hereu: *Epistolografía popular a l'Alt Empordà (s. XIX)*, Gerona: CCG Edicions, 2004José Ignacio MONTEAGUDO
ROBLEDORobert Darnton: *Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen*, Madrid: Turner, 2003; y *El coloquio de los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores*, México: Fondo de Cultura Económica, 2003

Jaime PEREDA MARTÍN

Antoni Ferrer Tramunt: *Cartes d'un condemnat a mort*, Palma de Mallorca: Moll, 2004

Juan Luis CALBARRO

Carlos Alberto González Sánchez y Enriqueta Vila Vilar (comps.): *Grafiyas del imaginario. Representaciones culturales en España y América (siglos XVI-XVIII)*, México: Fondo de Cultura Económica, 2003

José Jaime GARCÍA BERNAL

| | |
|---------|---|
| 216-218 | Una librería del Siglo de Oro en Sevilla A Golden Century Bookshop in Seville |
| 218-221 | Vidas de papel Paper Lives |
| 221-224 | Vendedores de palabras Sellers of Words |
| 224-228 | La apropiación del papel. Ser escritora en el siglo xx The Appropriation of the Paper. Being a Woman Writer in xx th Century |
| 228-232 | Bibliotecas con mermelada Libraries with Jam |
| 232-235 | Despertar el afán de leer: la democratización de la cultura durante la II República Waking Up the Eagerness to Read: the Culture Democratisation in the Second Republic |
| 235-239 | La naturaleza complementaria del manuscrito y el impreso durante los primeros siglos de la imprenta The Complementary Nature of Manuscript and Print in Early Printing Centuries |
| 239-240 | Una lectura crítica de los «camelots» parisinos A Critic Reading of the Parisien «Camelots» |
| 240-244 | Pensamiento ilustrado y cultura escrita Enlightenment Thought and Writing Culture |
| 244-247 | Surcando la babel gráfica Cleaving the Graph Babel |
| 247-249 | Lectores madrileños Readers from Madrid |
| 249-251 | La reina Isabel y los libros Queen Isabel and the books |
| 252-254 | Monumentos de amor Love monuments |
| 254-256 | Un arte de escribir popular: los manuales epistolares, entre representaciones y normas de uso A Popular Writing Art: the Epistolary Handbooks, Between Representations and Rules of Use |
| 256-257 | Historia y narrativa History and Narrative |
| 260-263 | Autores Authors |
| 266-267 | Normas de presentación de originales Norms of presentation of originals |

| | |
|---|-------------------------------|
| Carlos Alberto González Sánchez y Natalia Maillard Álvarez: <i>Orbe tipográfico. El mercado del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI</i> , Gijón: Trea, 2003 | Pedro J. RUEDA RAMÍREZ |
| Jean-Pierre Guéno e Yves Laplume (eds.): <i>Paroles de poilus. Lettres de la Grande Guerre</i> , París: Tallandier & France Bleu, 2003 | Verónica SIERRA BLAS |
| Judith Kalman: <i>Escribir en la plaza</i> , México: Fondo de Cultura Económica, 2003 | Laura MARTÍNEZ MARTÍN |
| Lilian María de Lacerda: <i>Álbum de Leitura. Memórias de vida, histórias de leitoras</i> , São Paulo: UNESP, 2003 | Pablo COLOTTA |
| C. S. Lewis: <i>De este y otros mundos. Ensayos sobre literatura fantástica</i> , Barcelona: Alba Editorial, 2004 | Catalina QUESADA GÓMEZ |
| Ana Martínez Rus: <i>La política del libro durante la Segunda República. La socialización de la lectura</i> , Gijón: Trea, 2003 | Francisco ARRIERO RANZ |
| David McKitterick: <i>Print, manuscript and the search of order 1450-1830</i> , Cambridge: Cambridge University Press, 2003 | Susana PHELTS RAMOS |
| Jean-Yves Mollier: <i>Le camelot et la rue: politique et démocratie au tournant des XIX^e et XX^e siècles</i> , París: Fayard, 2004 | Lilian de LACERDA |
| Elvira Narvaja de Arnoux y Carlos Luis (comps.): <i>El pensamiento ilustrado y el lenguaje</i> , Buenos Aires: Eudeba, 2003 | Diego BENTIVEGNA |
| Armando Petrucci: <i>Prima lezione di Paleografia</i> , Roma-Bari: Laterza, 2002 | Francisco M. GIMENO BLAY |
| José Manuel Prieto Bernabé: <i>Lectura y lectores. La cultura del impreso en el Madrid del Siglo de Oro, 1550-1650</i> , Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004 | James S. AMELANG |
| Elisa Ruiz García: <i>Los libros de Isabel la Católica. Arqueología de un patrimonio escrito</i> , Salamanca: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004 | Antonio CASTILLO GÓMEZ |
| George Sand y Alfred de Musset: <i>Los amantes de Venecia. Correspondencia, 1833-1840, seguida del Diario íntimo de George Sand</i> . Presentación, traducción y notas de Fernando García Burillo. Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2003 | María Luz MANDINGORRA LLAVATA |
| Verónica Sierra Blas: <i>Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea (1927-1945)</i> , Gijón: Trea, 2003 | Anne Marie CHARTIER |
| Hayden White: <i>El texto histórico como artefacto literario</i> , Barcelona: Paidós/UAB, 2003 | Miguel A. EXTREMERA EXTREMERA |

La historia de uno mismo y la historia de los tiempos

● Mónica BOLUFER PERUGA [Universitat de València]

Tal vez así me haré [...] blanco justo de opuestas reconvenções, habiendo quien me culpe de pesado y necio por hablar al público de insulsas anécdotas personales, y quien me vitupere de traspasar en mis revelaciones las leyes del decoro en lo relativo a mi familia y hasta a mi propia persona [...] Estoy escribiendo mis memorias, y no la historia de mis tiempos; trato de pintarme a mí a la par que a otros hombres, y de hablar de mis sucesos propios, a la par que de otras cosas. En mi persona, como en muchas, y más que en casi todas, el hombre político ha salido en gran manera del hombre privado.¹

ESTAS SON LAS PALABRAS con las que un hombre del siglo XIX justifica la redacción de sus memorias, que dejó manuscritas y publicó de forma póstuma su hijo. La forma en que Antonio Alcalá Galiano (1789-1865), político y hombre de notoriedad pública, anticipa y rebate las críticas que pudiera suscitar el hecho de dar a la prensa sus vivencias personales evoca los reparos que los relatos de carácter autobiográfico han despertado entre los historiadores. Si éstos no comparten ya la gazmoñería de aquellos caballeros y damas decimonónicos que pudiesen tachar de «indecorosas» las revelaciones de Alcalá Galiano acerca de su intimidad, sí han convenido con ellos, por mucho tiempo, en considerarlas «insulsas», es decir, carentes de importancia. Y ello porque la Historia social, volcada en lo colectivo y en los documentos de carácter serial, marginaba como testimonios menores, intrascendentes, aquellos que atañen a lo individual, lo que es o se pretende singular e irrepetible y, muy especialmente, a la dimensión privada de la existencia humana.

Estas fuentes, desdeñadas por los historiadores por su condición de testimonio singular, y a la vez marginadas, en razón de su pobreza literaria, por los estudiosos de la Literatura (que se interesaban, en todo caso, por las autobiografías en sentido estricto, dejando de lado memorias, dietarios y otros escritos de carácter personal) han constituido en España una tierra de nadie, escasamente cultivada durante décadas. Como excepciones, algunos textos que por su especial calidad u originalidad estilística o la relevancia histórica de su autor suscitaban mayor atención (casos del *Libro de la vida* de Teresa de Ávila o la *Vida* de Torres

¹ ALCALÁ GALIANO, 1955, 417.

Villarroel). Por lo demás, los escritos personales, en cuanto que testimonios de acontecimientos públicos, de conflictos políticos y sociales (guerras, revueltas, hambrunas, epidemias, etc.), gozaban de menor consideración que documentos más «objetivos» (administrativos, económicos, judiciales), y, como testimonio de la vida privada, se estimaban fuentes de cortos vuelos, referencias a una peripecia particular e irreductible, a la «pequeña historia» cotidiana.

Las razones que invoca Alcalá Galiano entran en abierta y consciente contradicción con lo que él, sin duda, conocía por la tradición de las «memorias», que, según la crítica actual, se caracterizan por «la consideración, por parte del autor, de sí mismo en tanto que portador de un rol social», en contraste con la autobiografía *strictu sensu*, centrada en la exploración de la subjetividad: el «memorialista», se ha afirmado, a diferencia del autobiógrafo, «secciona limpiamente de su vida de hombre público al hombre privado que ha sido, haciéndolo desaparecer casi sin rastro de los ojos del lector».² Como para impugnar ese dictamen, Alcalá Galiano afirma, entre apologetico y desafiante, la inextricable relación entre ambos: sus vivencias personales, sus afectos y conflictos más íntimos, indica, contribuyen, no menos que los sucesos externos de los que fue testigo, a explicar su forma de estar en el mundo, incluyendo su actividad y sus decisiones de carácter público. Y es que, como nuestro autor afirma con punzante lucidez, la «historia de uno mismo» se entrelaza estrechamente con la «historia de los tiempos». Consciente de ello hoy, la historiografía no sólo ha desarrollado un creciente interés por el hombre —y la mujer— privados (en las palabras del propio Alcalá Galiano), sino que empieza a admitir que el conocimiento de éste ilumina de forma más precisa y a la vez más compleja al hombre público, a la vez que contribuye a historizar el propio significado de las categorías de «privado» y «público». Así, los mismos rasgos que hacían de la autobiografía una fuente poco considerada —la singularidad, el enfoque sobre lo privado— la convierten actualmente en un testimonio de gran atractivo para una historia que explora cada vez con mayor interés la dimensión subjetiva del pasado:

² «Mientras el autobiógrafo se ocupa de la historia de su individualidad, de la crónica de su yo, el objeto del memorialista es su carrera, su actitud social y la valoración que ésta recibe por parte de los otros [...] la historia de su tiempo y los sucesos de interés público de que ha sido testigo». SÁNCHEZ ESPINOSA, 2000, 132-133. Ejemplo de este tipo de memorias exclusivamente públicas serían las de otros predecesores y contemporáneos de Alcalá Galiano, como el propio Azara o Godoy.

la experiencia de hombres y mujeres, el modo en que entendieron sus vidas y se inscribieron en el contexto de su tiempo. Hoy su definición se amplía de los límites estrictos del género autobiográfico a los múltiples testimonios de lo personal, y los historiadores perseguimos febrilmente todo tipo de ego-documentos y rastreamos retazos de relatos autobiográficos en textos de muy diversa naturaleza.

En mi caso (y creo que, precisamente, una referencia al «yo» no está fuera de lugar en estas páginas), no soy especialista en la autobiografía como práctica literaria y social; sin embargo, como tantos investigadores en el campo de la Historia social y cultural, me he interesado por el concepto de «sujeto» en la Edad Moderna como una noción relacional, históricamente situada, en la que la conciencia individual no es incompatible con fuertes lazos colectivos,³ y me he enfrentado con numerosos documentos personales (en declaraciones judiciales, cartas, prefacios a obras publicadas o manuscritas, etc.), sobre cuyo significado, posibilidades y límites he tenido que interrogarme en temas como la Historia de la familia o la escritura y las prácticas intelectuales de las mujeres.

Así, la pujante historiografía sobre la familia, en particular aquella que se interesa por los cambios en los valores, relaciones, sentimientos y formas de vida, ha hallado en la literatura personal un filón de singular riqueza, concediendo nuevo valor a textos antes desdeñados y contemplando con nuevos ojos otros bien conocidos. Los riesgos, sin embargo, son patentes: entre ellos el de interpretar tales fuentes en un sentido en exceso literal. Por mucho que conozcamos las condiciones implícitas en el «pacto autobiográfico» y sepamos que siempre se escribe para una audiencia (sea ésta el público, Dios, la propia conciencia o la posteridad), con un propósito latente (persuadir, conmovir, justificarse, dar ejemplo, descargarse de culpa, etc.) y de acuerdo con modelos, reconocidos o no (la autobiografía religiosa, los «avisos a los hijos», las «confesiones» sentimentales, etc.), seguimos siendo esclavos en ocasiones de la retórica rousseauiana de la sinceridad y la «autenticidad»: «He aquí lo que hice, lo que pensé, lo que fui. Bien y mal, descubiertos fueron con la misma franqueza».⁴ Influidos por ella tendemos a dejar en suspenso toda reserva al analizar los testimonios sobre los afectos más «íntimos»: el amor, la ternura a los hijos, la devoción filial.⁵ Es

³ BOLUFER, 2005, en prensa.

⁴ ROUSSEAU, 1983, 29.

⁵ LEJEUNE, 1994.

así como se ha rastreado en los textos de siglos pasados la «ausencia», la «presencia» o la «invención» de esos sentimientos, olvidando que la forma de experimentar las emociones, pero también los códigos y los ámbitos en los que éstas se expresan, han cambiado históricamente (¿son, por ejemplo, el silencio o la parquedad expresiva de tantos dietarios signo de indiferencia o cabe pensar más bien que las emociones se volcaban en otros lugares y de acuerdo con otras claves?).⁶

Sin embargo, las convenciones estilísticas y literarias (que condicionan, por ejemplo, la representación de la experiencia espiritual en la autobiografía religiosa) no dejan de pesar también sobre la representación de los afectos amorosos y familiares. Por ello, la forma en que Alcalá Galiano describe, explica y justifica sus sentimientos —el enamoramiento juvenil, la devoción y el arrepentimiento filial, el estupor ante su honra ofendida— nos resultan intensamente familiares. Y es que sus descripciones —¡insuperables las escenas en las que besa bañado en lágrimas los pies de su madre o blande su espada tras su esposa al conocer su infidelidad, si bien aquí la ironía es evidente!— evocan claros patrones literarios: los del teatro barroco de capa y espada y maridos burlados, pero ante todo la novela sentimental y la «comedia lacrimosa» española y europea que definía el gusto de la época. Resulta inevitable, así, reconocer la doble cualidad literaria del texto: por los referentes que lo inspiran y por la forma en que se configura retóricamente para justificarse ante el lector.

En un sentido análogo, lejos de la ingenuidad con que en ocasiones se toman las historias de vida contenidas en cartas y declaraciones judiciales como transcripción inmediata de una experiencia, hombres y mujeres se presentan en ellas como figuras morales. Figuras que, como en el caso de la joven que se dice seducida y reclama el cumplimiento de una promesa de matrimonio, o el de la esposa que escribe reprochando al marido emigrado a Indias su comportamiento irresponsable, se aproximan a los modelos contenidos en tratados normativos o literatura sentimental, lo que sugiere que éstos pudieron circular y suscitar identificaciones más allá de los reducidos círculos de las élites educadas.⁷ Sin embargo, sostener que los sentimientos, lejos de constituir meros impulsos naturales, se construyen socialmente, no significa proclamarlos mera ficción, sino admitir que, aunque experimentados y

⁶ ARIÈS, 1985; BADINTER, 1981.

⁷ PASCUA, 1998; SÁNCHEZ RUBIO y TESTÓN NÚÑEZ, 1999.

vivididos como auténticos y espontáneos, son resultado, al menos parcialmente, de un aprendizaje y una apropiación individual de los valores y pautas del entorno.⁸ El interés —y los retos— de los testimonios personales para la Historia de la vida privada no radican sólo, pues, en su riqueza de referencias acerca del modo en que se vivía la domesticidad: cuáles eran los hábitos y las costumbres relativas a la elección del cónyuge, el noviazgo, el matrimonio, la maternidad y paternidad; sino en explorar el terreno resbaladizo y aventurado de las relaciones —la circularidad— entre modelos literarios y morales (colectivos) y experiencias y sentimientos (individuales).

Al mismo tiempo, la escritura personal ofrece una perspectiva privilegiada sobre el modo en que se entendían los perfiles y la relación entre lo «privado» y lo «público». Así, al anticipar las críticas de quienes considerasen sus confesiones íntimas algo inadecuado en unas memorias de marcado carácter político, bien por estimarlas irrelevantes para la opinión pública o pertenecientes al santuario inviolable de la intimidad, argumentando frente a ellas la estrecha relación entre «hombre público» y «hombre privado», Alcalá Galiano condensa una de las paradojas de la modernidad. La que entiende los ámbitos de la política y la familia como centros por excelencia, respectivamente, de la vida pública y de la privada, y los concibe como separados y distintos, pero, a la vez, complementarios y alimentados mutuamente en la medida en que la armonía y la moralidad domésticas son condición de posibilidad del orden y felicidad públicos. Ello explica la obsesión de hombres como el propio Alcalá Galiano o Blanco White por presentarse en sus memorias no sólo como políticos honestos, sino también como hijos respetuosos, maridos o padres de familia ejemplares. Hombres, en suma, conscientes de sus obligaciones y coherentes con ellas en todos los ámbitos de la vida, públicos y privados, lo que revela que esa forma de representarse y de entender el mundo social, que asignaba una responsabilidad especial, pero no exclusiva, a las mujeres en la construcción del bienestar familiar, constituía un modelo y una aspiración ampliamente compartida.

La autobiografía participa así, también en este aspecto, de las convenciones literarias y los modelos de conducta de su tiempo. Y, a la vez, sin embargo, cualquiera de esos moldes formales y morales, aun el más codificado, deja algún espacio para la elaboración individual. Ejemplo adicional entre los testimonios personales pueden ser los prólogos a una obra publicada que, en ocasiones, llegan a

⁸ CANDAU CHACÓN, 2004, 405-417.

configurar pequeñas piezas autobiográficas en las que el autor o autora trazan la historia de su origen familiar, formación, lecturas, inquietudes y aspiraciones. Es algo más que un puro juego de palabras afirmar que todo prólogo constituye un «pre-texto», en el doble sentido de texto de presentación de una obra y de espacio donde el autor, traductor o adaptador se justifica, se autoriza o disculpa. El ejercicio está, obviamente, lastrado por convenciones (sobre la benevolencia y sagacidad del «amable lector», la humildad de quien da su escrito a la prensa, la magnanimidad, elevado linaje y erudición del mecenas, etc.), pero, aun así, es posible desentrañar, hasta cierto punto, la forma en que las gentes de pluma hacen uso de esos recursos para construir y dar al público una imagen de sí.

En el caso de las mujeres, los tópicos acerca de la deseable, necesaria y natural «modestia» de la autora, sus reservas a la hora de comparecer en público y los propósitos siempre «morales» de su obra resultan particularmente intensos y longevos, condicionando la imagen autorial y el eventual relato de su vida. Y el prólogo, más todavía en su caso, aparece como un espacio en el que justificarse, explayarse, anticipar críticas tratando de desarmarlas, solicitar la complicidad del público, etc. Un espacio, en definitiva, en el que afirmar, más o menos veladamente, un «yo» singular, que tiende a diluirse muchas veces en el resto de la obra, como sucede, muy particularmente, entre las traductoras, que toman la palabra en primera persona antes de dejar oír una voz ajena, la del autor o autora a quien traducen. Así, al publicar en castellano en 1792 las *Cartas de una peruana* de Mme. de Graffigny, su traductora, María Rosario Masegosa y Cancelada, las antecede de un extenso prólogo autobiográfico configurado como una historia de «conversión»: la de una joven que, descuidada en su educación por sus padres, devoraba libros poco recomendables hasta descubrir, bajo la sabia guía de su hermano, las lecturas provechosas, que transformarían radicalmente su vida: «desde que me he dedicado a la lectura ha aumentado notablemente mi sensibilidad». ⁹ ¿Realidad o ficción? Sin duda, hábil estrategia de una escritora que, al aparecer en público, compone de sí misma una imagen irreprochable de mujer cultivada, moral y sensible. Pero también, muy probablemente, testimonio, más o menos embellecido, de una experiencia común a otras mujeres de su tiempo y su medio: la pasión de la lectura y la ambición de dejar huella en el mundo a través de la escritura.

⁹ ROMERO MASEGOSA Y CANCELADA, 1792.

Los historiadores de la cultura y la sociedad no podemos eludir los testimonios personales que han dejado mujeres y hombres de otros tiempos: más allá de los moldes genéricos de la autobiografía, están en todas partes. Nos fascinan, por razones tanto propiamente historiográficas como íntimas (por el mismo baldón de «insulsos» o «indecorosos» que hicieron recaer sobre ellos algunos de nuestros antepasados). Y aunque así no fuera no tenemos otra elección que tomarlos en cuenta a la hora de enfocar múltiples temas del pasado: la idea del «yo», pero también la experiencia religiosa, las prácticas de lectura y escritura, las formas de la conciencia cívica, los sentimientos y afectos, los valores morales, etc. Admitir su omnipresencia y su condición literaria no es una argucia para evacuarlos del terreno de la historia de los hombres y mujeres de carne y hueso (con su experiencia y sus afectos) a un limbo de formas ideales, sino que constituye un requisito necesario para adentrarnos en ellos en busca de lo que constituye la materia misma de nuestra disciplina: la aproximación (siempre difícil y tentativa) al modo en que los sujetos históricos perciben y hacen suyo el mundo en que habitan.

Referencias bibliográficas

- ALCALÁ GALIANO, Antonio: *Memorias*, en *Obras escogidas*, Madrid: Atlas, 1955.
- ARIÈS, Philippe: *El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen*, Madrid: Taurus, 1987.
- BADINTER, Elisabeth: *¿Existe el amor maternal?*, Barcelona: Paidós, 1981.
- BOLUFER, Mónica: «Identidad individual y vínculos sociales en el Antiguo Régimen: algunas reflexiones», en Isabel Burdiel y Colin Davis (eds.): *Conceptos del yo: del Renacimiento a nuestros días*, Valencia: Universitat de València, 2005, en prensa.
- CANAU CHACÓN, María Luisa: «Mujer y deseo: la pasión contrariada de una viuda andaluza de fines del Seiscentos», en M.ª J. de la Pascua, M.ª R. García-Doncel y G. Espigado (eds.): *Mujer y deseo: representaciones y prácticas de vida*, Cádiz: Universidad de Cádiz, 2004, pp. 405-417.
- LEJEUNE, Philippe: *El pacto autobiográfico y otros estudios*, Madrid: Megazul-Endymion, 1994.
- PASCUA, M.ª José de la: *Mujeres solas. Historias de amor y abandono en el mundo hispánico*, Málaga: Diputación de Málaga, 1998.
- ROMERO MASEGOSA Y CANCELADA, María Rosario (trad.): *Cartas de una peruana, escritas en francés por Mme. de Graffigny y traducidas con algunas correcciones, notas y una carta para su mejor complemento*, Valladolid: Viuda de Santander e Hijos, 1792.
- ROUSSEAU, Jean Jacques: *Las confesiones*, Madrid: Espasa-Calpe, 1983.
- SÁNCHEZ ESPINOSA, Gabriel: «Introducción», en *Memorias del ilustrado aragonés José Nicolás de Azara*, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2000.
- SÁNCHEZ RUBIO, Rocío y TESTÓN NÚÑEZ, Isabel (eds.): *El hilo que une: las relaciones epistolares entre el viejo y el nuevo mundo (siglos XVI-XVIII)*, Cáceres: Universidad de Extremadura, 1999.
- SHORTER, Edward: *Naissance de la famille moderne*, París: Seuil, 1985.