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Prefacio



Afirmaba Virginia Woolf que las mujeres han sido las gran-
des protagonistas de la literatura, pero no ocurre asi con la
historia (1). La escritora se extranaba de no encontrar muje-
res en los libros de historia que ella manejaba, mas alla de
alguna reina o dama principal que, éstas si, aparecian, a
veces incluso con sus nombres propios. De las mujeres,
decia, sabemos que existian, pero en los libros de historia
s6lo puede vérselas como invisibles fantasmas pululando
entre las paginas que no hablaban nunca de ellas. Habria que
esperar aun algunos afos para que el pasado de las mujeres
fuese restablecido en la pluma de unas pocas historiadoras,
procedentes del feminismo, que habia comenzado a desarro-
llarse a finales de los afios setenta en Europa y América.

Hoy podemos comprender mejor por qué las cosas ocurrieron
asi, a la luz del camino andado en la construccién de una his-
toriografia que denominamos historia de las mujeres y que
no se constituiria como tal sino después de un largo debate y
aprendizaje no exento de conflictos. En sus origenes estuvo la
obra de Simone de Beauvoir, El segundo sexo, que, publicada
en 1949, desataria una fuerte polémica. La obra partia de la
extraieza de la filésofa ante el hecho de que las mujeres, aun
en el caso de las universitarias mejor formadas y activas en
los medios sociales y politicos, se constituyeran como un se-
gundo sexo, determinado y dependiente del primer sexo
masculino. Beauvoir debia enfrentarse con los presupuestos
heredados de la Ilustracion, con el esencialismo que habia
considerado que la “naturaleza” femenina habia sido deter-
minante en la constitucion social y politica de la mujer, la
cual, debilitada por su biologia, se habia visto sometida a la
superioridad y al dominio del varén. Beauvoir admitia que, en
los origenes de la humanidad, las mujeres debieron de ser
trabadas por su biologia y que la maternidad las habia obli-
gado a abandonar los trabajos mds duros en manos de los
hombres, asi como la vida némada; pero matizaba que las
mujeres habian sido trabadas, atin mads, por las normas y
leyes sociales, que siempre impusieron limites a su acciéon so-
cial y politica. Asi lo demostraba el andlisis histérico de los
discursos y las normas, no siempre escritas, que en todos los
tiempos y sociedades habian contribuido a crear la diferencia
femenina, frenando la participaciéon social y politica de las
mujeres. Con todo, escribia Simone de Beauvoir, siempre
hubo mujeres que, aun siendo minoria, lograron traspasar los
limites impuestos a todo el sexo femenino, haciendo historia.



Sus nombres y sus hazafias los inscribié Beauvoir en su libro
como demostracién de las mayores posibilidades y realidades
histéricas de las mujeres (Beauvoir, 1999).

Apenas es necesario recordar que el camino mostrado por
Beauvoir tuvo poco efecto sobre los intelectuales de su tiempo.
Ni los filésofos ni los historiadores se sintieron concernidos
por un libro que, sin embargo, planteaba un tema que mads
tarde seria candente para las disciplinas humanistas: el de la
construcciéon cultural e histérica de las identidades de los su-
jetos. En su momento, en cambio, la obra fue recibida con
silencio y frialdad en unos casos, cuando no con un rechazo
extremadamente visceral (Galter, 2004). Sus ideas, sin em-
bargo, se mostrarian muy tutiles para el feminismo que, en los
afios setenta, las adoptaria como teoria critica con la que
poder enfrentarse a una realidad intelectual y politica que pa-
recia absolutamente insatisfactoria para las mujeres.

En este contexto, la historia debia ser interpelada en lo que
eran sus planteamientos habituales, comenzando por la au-
sencia de las mujeres en los libros de historia. El fenémeno,
sin embargo, no parecia extrailo a los historiadores de en-
tonces, habituados a pensar, con Rousseau, que sobre las
mujeres, “naturalmente” pertenecientes al &mbito de lo pri-
vado y ausentes del mundo publico y de la politica, habia
muy poco que contar (salvados los casos de las mujeres céle-
bres y celebradas que nunca dejaron de figurar en los libros
de historia). A éstas podia afadirse ahora alguna santa o
reina mas, a medida que el feminismo lo reclamaba, lo cual,
por otro lado, no fue nada dificil, pues, puestos a buscar mu-
jeres, las habia en mayor numero de las esperadas. El
problema que muy pronto se manifestaria era la tendencia a
magnificar las acciones de las mujeres singulares, que asi se
distinguian del resto, esto es, de la casi totalidad de las mu-
jeres, cuyo Unico protagonismo podria estar en relacién con
la vida privada, lo que para muchos historiadores parecia
irrelevante. En pocos casos se trataba de comprender las di-
ficultades que las mujeres, excepcionales o no, tuvieron para
vivir y destacar en los espacios masculinos y en las tareas po-
liticas tradicionalmente reservadas a los hombres.

Para las historiadoras que comenzarian a escribir la historia
de las mujeres avanzados los afios setenta, sin embargo, no
se trataba tanto de hacer la historia de aquellas cuyas vidas
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fueron mds o menos destacadas como de comprender a todas
las mujeres, cuyo destino histérico parecia haber sido parti-
cular y diferente al de los hombres. En este proceso, el
feminismo tuvo que hacer sus propias reflexiones teoricas,
tuvo que plantearse nuevos problemas, buscando en otras
fuentes y repensando, en muchos casos, sus métodos. En el
debate se produjeron algunas diferencias de enfoque. La his-
toria de las mujeres se planteaba, en unos casos, como una
historia especifica que debia interrogarse sobre la particula-
ridad del sexo femenino, sobre los trabajos y la vida
cotidiana, o sobre el pensamiento de las mujeres, en lo que
éste tenia de especifico y diferente respecto al masculino. En
otros se buscaba hacer una historia mds relacional e inte-
grada en la historia, considerando que las mujeres no debian
ser estudiadas como un colectivo aparte de los hombres sino
formando parte de una misma sociedad en la que, cierta-
mente, no habian tenido el mismo protagonismo que los
hombres, sino que habian estado sometidas a los poderes
normalmente detentados por éstos, con los que en muchos
casos mantuvieron una relacion particular, dificil y conflic-
tiva. Esta historia utilizaba documentos tanto de procedencia
femenina como masculina y se interesaba también por el
pensamiento y las acciones de los hombres y por las relacio-
nes entre los sexos (Morant, 1995).

La historiografia feminista, por otro lado, adoptaria la cate-
goria de género, procedente del debate feminista americano.
Con ella se pretendia dejar atras el viejo debate entre natu-
raleza y cultura planteado por Simone de Beauvoir. Parecia
una categoria util para marcar las diferencias entre el sexo
biolégico y los mecanismos culturales, sociales y politicos que
se habian hecho servir para construir las diferencias de los
sexos y las vidas diferenciadas de las mujeres, lo cual debia
ser el territorio de andlisis del historiador. Como escribe Joan
Scott, se trataba de indagar en los discursos, las representa-
ciones ideoldgicas, las leyes, las instituciones y, en fin, en
todo aquello que podia explicar como histéricamente las mu-
jeres habian sido condicionadas por el poder social que las
diferenciaba y las marginaba. En esta historia, pues, habia
que desvelar las relaciones de poder y los conflictos que el de-
sequilibrio de poder creaba entre los sexos (Scott, 1982).

En un primer momento, la historia de las mujeres se ampa-
rarfa en los procedimientos de la historia social, privilegiando



la vida vivida, los hechos de las mujeres, poniendo especial
atencién en aquellos que eran importantes y significativos en
sus vidas: el parto o la maternidad, asi como el trabajo, la ri-
queza o la pobreza, entre otras cuestiones que permitian
reconstruir la vida de las mujeres del pasado. En un momento
posterior, las historiadoras descubririan la locuacidad y la im-
portancia de las fuentes narrativas, la cantidad de literatura
dedicada a glosar lo que eran y, mas aun, lo que debian ser
las mujeres. El valor de esta literatura normativa, escrita en
su mayor parte por los hombres, no podia ser otro que el de
mostrar la intencionalidad del saber (y del poder) que bus-
caba construir de manera condicionada la vida de las
mujeres, lo cual hacia que su uso fuera eminentemente enun-
ciativo y denunciativo de la razén masculina.

La razon de las mujeres se constituy6, pues, desde el primer
momento, como un objeto privilegiado de estudio. La palabra
de las mujeres, sin embargo, resultaria dificil de rastrear en
los documentos ordinarios de los historiadores. Escondida
entre tanto discurso ajeno, a menudo ha tenido que ser leida
entre lineas, cuando no en una literatura considerada menor
para el historiador, como en el caso de la creacion literaria o
del género epistolar, que sabemos que en un determinado mo-
mento dominarian las mujeres, o en tantos pequenos
documentos referentes a los asuntos aparentemente irrele-
vantes de la vida privada. Algunas historiadoras han sabido
indagar también en los documentos judiciales: en las quejas
que tantas mujeres anonimas dirigieron al rey o a la justicia
contra los abusos de las autoridades o reclamando los dere-
chos que les negaban sus maridos o sus familias, o en los
alegatos y denuncias que las gentes de su entorno hicieron
sobre ellas y, a menudo, contra ellas.

Asi, la historia de las mujeres ha hecho aflorar un arsenal
magnifico de documentos, inéditos para el historiador en mu-
chos casos. En ellos se refieren las vidas privadas y las
particularidades del colectivo femenino, pero, ain mas, se
comprende lo que las mujeres aportaban a la historia en re-
lacion con la economia y las relaciones familiares, la religion,
las leyes o las formas de sociabilidad y de hacer politica. Ello
ha permitido desterrar las viejas ideas sobre la absoluta se-
paracion de las mujeres de los espacios sociales, asi como
sobre su alejamiento del saber, la escritura o el poder poli-
tico, como pretendian los textos normativos.

11
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El anélisis de la escritura o de la accion social y politica de
las mujeres nos indica, por otro lado, que las mujeres no
siempre fueron criticas con el pensamiento y las actitudes
que las disminuian. En muchos casos aceptaron las situacio-
nes que les venian dadas. Sin embargo, en otros muchos
trataron de modificar las cosas a su favor, actuando en los es-
pacios que les eran mas propicios, como podian ser la casa,
la familia, la religién o la educacién de otras mujeres. En todo
caso, el objetivo ha sido comprender las razones de las mu-
jeres, las motivaciones por las cuales actuaban o se
manifestaban de un modo u otro, aceptando la norma o se-
pardndose de las practicas que eran comunes para las
mujeres en cada época. En este sentido se ha querido tam-
bién prestar especial atencién a los discursos y a las practicas
femeninas que propiciaron la aparicién de nuevos modelos
de feminidad, asi como de un pensamiento feminista, desde
finales del siglo XVIII.

La historia de las mujeres que hemos logrado desarrollar a
partir de estos planteamientos no es una historia victimista,
como pudo parecer en algin momento en la pluma de los
historiadores que fijaran su mirada en las palabras miségi-
nas de los hombres o en las ideologias e instituciones que
buscaron excluir a las mujeres, marginandolas de los espa-
cios del saber y del poder. El poder se concede y se descubre
en las mujeres también, de las cuales no se piensa que fue-
ron siempre las victimas inocentes de unos hombres
siempre culpables. La accién del poder se muestra com-
pleja: las mujeres ciertamente lo sufren, pero también lo
detectan y lo utilizan a su favor, cuando pueden, desde los
espacios que les son mas propios, en el matrimonio, la fa-
milia o en determinados dmbitos religiosos o politicos, en
conflicto mas o menos abierto con los hombres (Ferrante,
Palazzi y Pomata , 1988). Comprendidas siempre en su con-
texto, las mujeres se revelan sujetadas por la norma (y la
horma) social que las constrifie y determina, pero también
como sujetos libres que actdan modificando, en cierto
modo, su destino de mujeres, como se sugiere en el magni-
fico libro de Natalie Davis, Mujeres de los mdrgenes, en
donde la historiadora se representa dialogando con sus tres
biografiadas, a las que descubre en la feminidad que les ase-
meja, pero también en aquello que las distingue, como en
este caso la religion diferente que cada una profesa (judia,
catélica y protestante).



En la practica de la historia de las mujeres se manifiesta su
voluntad de integracién y de relacién con los problemas que
afectan a la historia con mayusculas. Asi, por ejemplo, al in-
terrogarse sobre el papel correspondiente a los sexos en la
construccion de lo puablico y lo privado, la historia de las mu-
jeres ha puesto sobre el tapete también el problema de las
identidades de los hombres y la relaciéon con las mujeres,
contribuyendo de este modo a dejar de lado dos de las dico-
tomias que falseaban la realidad, al considerarla dividida en
dos esferas: la privada, que se inclinaria del lado de la natu-
raleza y que interesaria mayormente a las mujeres, y la
publica, igualmente separada e independiente de lo privado,
y terreno exclusivamente masculino. La ruptura de estos es-
quemas, qué duda cabe, estd contribuyendo positivamente a
la realizacion de una historia que busca una mayor integra-
cién entre lo masculino y lo femenino, lo privado y lo publico,
lo social y lo politico.

Desde finales de los ochenta hemos asistido a una eclosion de
debates y de investigaciones, procedentes de uno y otro lado
del Atlantico, que requerian plantear una historia de las mu-
jeres de mas amplio alcance. Pensamos que ha llegado ya el
momento de que la historia de las mujeres forme parte de los
conocimientos habituales y necesarios y de que lo haga con-
venientemente, apoyandose en los trabajos de aquellas y
aquellos especialistas que se vienen ocupando de la cuestion
desde hace mdas de veinte afios. Nos preocupa que la mayor
presencia de las mujeres en los libros de historia, que en mu-
chos casos ya constatamos, no haga otra cosa que reforzar los
topicos sobre la singularidad de determinadas mujeres a las
que se consideraba una excepcion. O los topicos contrarios,
que consideran a las mujeres determinadas por una femini-
dad inalienable, viviendo seglin su naturaleza y costumbres.
Esperamos que la experiencia intelectual y los conocimientos
contenidos en estas pdginas contribuyan a dar otra dimension
del pasado de las mujeres, desterrando estereotipos y contri-
buyendo a la igualdad en el conocimiento.
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En 1936, en el debate habido en el seno del Congreso de la II
Republica espafiola a propésito de la ampliacion del voto a
las mujeres, no sélo se escucharon las voces opuestas de
quienes defendian tal medida en nombre de la igualdad de
capacidades y por tanto de derechos, o abominaban de ella
acogiéndose a la idea de una “naturaleza” que prescribia ap-
titudes, inclinaciones y funciones radicalmente distintas para
mujeres y hombres. Se oyeron también los argumentos de
aquellos diputados y diputadas que, aun diciéndose conven-
cidos de que la extension del derecho de voto a las mujeres
resultaba justa, afirmaban que no habia llegado atn el mo-
mento de hacerla efectiva, pues aquéllas, faltas de educacion
y sometidas a la influencia de la Iglesia, votarian mayorita-
riamente a las fuerzas conservadoras, dando asi el golpe de
gracia a la misma Republica que les concediera el voto. Este
debate resulta hoy de sobra conocido, y sus argumentos nos
son familiares, en particular este ultimo, que atribuia la mo-
dernizaciéon de la sociedad espafiola a la accion de una
poblacién masculina crecientemente laicizada, frente a la
cual se situaria la alianza entre mujeres y curas como obsté-
culo esencial al progreso y bastion de las fuerzas
tradicionalistas (VVAA, 2005). Mds desconocidas resultan,
sin embargo, otras realidades. Por ejemplo, el hecho de que
muchas de las transformaciones experimentadas en Espafa
a lo largo de los siglos anteriores se habian identificado, tanto
por parte de sus defensores como, todavia mas, de sus criti-
cos, con la accion de las mujeres, a quienes tendia a
presentarse como responsables de la “corrupcion” de las cos-
tumbres, la crisis de la familia, la difusién de formas de
pensamiento y practicas de vida mds hedonistas, el aumento
del consumo o el desarrollo de nuevas lecturas de signo laico.
También la evidencia de que, para buena parte de la socie-
dad, en especial de las élites pensantes, el “progreso” exigia
una reordenacion de las relaciones entre los sexos, que se en-
tendia de formas diversas, frecuentemente en el sentido de
una divisién més nitida de las esferas publica y privada, mas-
culina y femenina, pero también en el de una rectificacién de
las desigualdades y una participacion mas activa de las mu-
jeres en la vida social. Y es apoydandose en esa asociacion
establecida entre progreso y mejora de la condicién femenina
como muchas mujeres intervendrian en dmbitos sociales
como la educacion, la beneficencia, la escritura y aun la po-
litica, fuese recurriendo a argumentos igualitarios o
esgrimiendo sus inclinaciones y tareas especificas y comple-



mentarias. De uno u otro modo, el vinculo entre mujeres y
modernizacién puede entenderse, tanto en el &mbito de los
discursos como de las practicas de vida, colectivas y perso-
nales, como una relacién compleja y problemadtica, que
merece ser explorada en sus distintas dimensiones (Charnon
Deutsch y Labanyi, 1995; Jagoe, Blanco y Enriquez, 1998;
Labanyi, 2000).

La tension entre tradicionalismo y modernidad que caracte-
riza la sociedad espafiola de los siglos XVIII y XIX ha sido
objeto de intensos debates historiograficos (Ringrosse, 1996;
Burguera y Schmidt-Novara, 2008). En ellos se ha valorado
hasta qué punto el progreso econémico (los cambios agra-
rios, la industrializacion, la creacion de infraestructuras, la
articulacion de un mercado interior) calé en nuestro pais o se
vio trabado por obstaculos, en qué medida la sociedad esta-
mental dio lugar a una sociedad de clases o los viejos
privilegios permanecieron, qué dificultades tuvo el libera-
lismo para asentarse como sistema politico o cudles fueron
los derroteros y los limites de la renovacién intelectual y cien-
tifica. Aunque en mucha menor medida, se viene prestando
también atencién en las dltimas décadas a las transforma-
ciones y las continuidades en el &mbito de la sociabilidad, las
costumbres y las relaciones, las formas de distincion o el ha-
bitus burgués. Al mismo tiempo, la historiografia ha atendido
a la conciencia que los contemporaneos tuvieron de los cam-
bios y las continuidades en los tiempos que les toco vivir, y al
modo en que las propias nociones de “progreso” y “moderni-
dad” fueron tomando cuerpo en los discursos, tanto de
quienes se presentaban como adalides de esos procesos,
como de quienes abominaban de ellos en nombre de los va-
lores e instituciones tradicionales. En conexién con ello,
también se han estudiado las relaciones complejas que
Espaila sostuvo con el resto de Europa a lo largo de esa
época, en la medida en que los paises econémica y social-
mente mas avanzados fueron punto de referencia constante
en los debates internos, en los que, con frecuencia, “moder-
nizacién” se vinculaba con “europeizaciéon”, y “tradiciéon”,
con defensa de las “esencias” patrias; por otra parte, se han
analizado las significativas transformaciones en la imagen
que de Espafia se formaron los habitantes de otros paises eu-
ropeos, y que proyectaban sobre ella todas las tensiones del
cambio social y cultural en sus propios territorios, hasta con-
vertirla en el simbolo (idealizado o denostado) del arcaismo
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frente a la modernidad capitalista y racionalista. Mas rara-
mente se han abordado las transformaciones en la vida
privada, el mundo de las relaciones interpersonales y los
afectos, en el cual la tension entre una nocién de identidad li-
gada a las pertenencias colectivas (familiares, estamentales,
comunitarias) y la emergencia de una conciencia moderna
del yo como sujeto de derechos y expresién de una subjetivi-
dad intima (atravesada a su vez por profundas diferencias de
género) constituye el eje de la llamada “revolucién sentimen-
tal” iniciada en el siglo XVIII.

Lo que nos propusimos en este proyecto fue realizar una histo-
ria del complejo y muchas veces dificil y entrecortado proceso
de modernizacion que atendiese tanto a las transformaciones
“objetivas” de las instituciones y las practicas econémicas, so-
ciales, intelectuales o politicas, como a la “puesta en discurso”,
por parte de sus protagonistas, del mismo concepto de moder-
nizacion y a sus repercusiones en la representacion de las
identidades sociales y subjetivas. Tomando como punto de par-
tida las investigaciones mds recientes acerca de las
transformaciones en los discursos sobre la feminidad y la mas-
culinidad y en las estrategias y practicas de vida de las mujeres
en los siglos XVIII y XIX, sintetizadas, por ejemplo, en los vold-
menes 2y 3 de la Historia de las mujeres en Espania y América
Latina (Morant,dir., 2005-2006), nos hemos interrogado en un
doble sentido. Por una parte, hemos indagado en los modos en
que, a lo largo de ese tiempo, se atribuyeron significados de gé-
nero a los procesos de modernizacién y a los elementos de
continuidad o tradicionalismo en la sociedad espafiola, y en par-
ticular hemos procurado entender como el vinculo entre
mujeres y modernidad fue percibido y construido, denostado y
celebrado por sus contemporaneos. Al mismo tiempo, hemos
analizado las formas en que las propias mujeres hicieron uso de
los nuevos lenguajes culturales y politicos y desarrollaron su
pensamiento y sus estrategias de vida en el marco de la disyun-
tiva o la combinacion entre tradicion y modernidad. Los
interrogantes que han guiado nuestras investigaciones pueden
formularse de este modo: jqué significado tienen las construc-
ciones sexuadas de los conceptos de “modernidad” y
“tradicién”?, ;de qué modos evolucionaron, y qué consecuen-
cias tuvieron para la configuracion de las identidades, sociales e
individuales, de hombres y mujeres en los siglos XVIII y XIX? De
ese modo, hemos pretendido reexaminar desde un angulo dis-
tinto y enriquecedor, a partir de las aportaciones de la historia



sociocultural y la historia de las mujeres, lo que constituye un
debate crucial en la génesis de la Espafia contemporanea.

Atendiendo en todo momento a la interrelacion entre los mo-
delos prescriptivos que definen las identidades de género y
las estrategias con que las mujeres se inscriben en ellos, los
negocian y resignifican, nuestro trabajo se ha vertebrado en
torno a cuatro ejes que constituyeron nuestros principales
objetivos: la construccion del discurso de la modernidad y sus
significados de género; las tensiones de la vida privada; el
pensamiento y las practicas intelectuales femeninas; el dis-
curso y la actividad politica.

1. En primer lugar, nos ha interesado de manera particular ob-
servar como se articula en la filosofia y el pensamiento politico
y social espanol (asi como en sus referentes europeos) lo que
podemos denominar una autoconciencia de modernidad, es
decir, un vinculo argumental entre las ideas de progreso, civi-
lizacién y modernidad (Calinescu, 1987; Martinelli, 1998), y la
polémica de los sexos o la discusion acerca de la naturaleza,
funciones, espacios y poderes que a mujeres y hombres co-
rrespondian en la sociedad. En nuestro trabajo hemos
apreciado como esa relacién discursiva se establece, de ma-
nera fundamental, a lo largo del siglo XVIII (Amorés y de
Miguel, 2005), aun con raices en el llamado “feminismo ra-
cionalista” del XVII e incluso antecedentes mas antiguos en la
“querella de las mujeres” de la Baja Edad Media y la primera
modernidad. Por otra parte, y a través de los trabajos de in-
vestigacion de estudiantes de doctorado que hemos tenido
ocasion de dirigir, hemos encaminado nuestras reflexiones a
analizar la implicacién, simbdlica y efectiva, que la nueva ética
y las nuevas practicas de consumo, gasto y apariencia tuvie-
ron en la configuracién sexuada de las nociones burguesas de
respetabilidad y distincion, tal como se aprecia en las com-
plejas modulaciones del discurso sobre el “lujo” entre los
siglos XVIII y XIX y en la evolucién de las practicas indumen-
tarias y las costumbres de consumo a lo largo de esa época.

2. Nos hemos interrogado también, de manera crucial, sobre
las complejidades y las paradojas del ideal de separacién
sexuada de los &mbitos privado y publico y los nuevos mo-
delos de domesticidad que, con origenes en la segunda
mitad del siglo XVIII, arraigaron profundamente en el
imaginario social en el XIX, prestando particular atenciéon
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a un ambito de la experiencia, el de la vida privada y los
sentimientos, que raramente ha ocupado el espacio que le
corresponde en el debate historiografico acerca de los
procesos de modernizacién. En este sentido, hemos estu-
diado los afectos como campo de regulacion social y de
construccion de identidades masculinas y femeninas, sus
cambios y conflictos, y nos hemos interesado en particu-
lar por el significado que el amor tenfa para las mujeres
en términos de expectativas sociales y subjetivas, asi
como por las criticas y el malestar que muchas hicieron
explicito ante la contradiccion de que las nuevas liberta-
des intelectuales, sociales y politicas no se hicieran
extensivas a las relaciones familiares y amorosas.

Desarrollando una linea de investigacion que podemos ca-
lificar de pionera, por su escaso arraigo previo en la
historiografia espafiola (a diferencia de otras tradiciones,
como la anglosajona, la italiana y en cierta medida la fran-
cesa), hemos prestado atencion, asimismo, a un tema con
frecuencia descuidado: el de la maternidad. Asi, hemos
tratado de investigar y comprender los discursos y las
practicas acerca de la maternidad en los origenes de la so-
ciedad contemporanea, entendiéndola en un triple sentido:
como campo simbdlico, funcién social y componente de la
subjetividad. Y ante todo, como construccion cultural, his-
toricamente variable, en la que se articulan inquietudes
colectivas e identidad personal, y que debe ser evaluada,
en cada época, dentro de su propio contexto. La conside-
racion de la maternidad como una funcién primordial de
las mujeres, por parte de los discursos morales y de las
instituciones sociales en cada época, ha constituido en
buena medida una constante histérica. Sin embargo, las
formas en que se ha concebido, imaginado y organizado
esa funciéon han variado sustancialmente a través de los
tiempos. Comprender la maternidad en lo que tiene tanto
de funcién social como de elemento constitutivo de la iden-
tidad y estructurante del deseo de las mujeres, en el
presente y en el pasado, nos obliga a interrogarnos sobre
ella obviando todo esencialismo. Se trata de entenderla no
como una funcién natural que se ejerce de manera univer-
sal e instintiva, sino como una construccién imaginaria e
histérica, en la que se articulan las instituciones sociales,
el orden simbdlico y la configuracion de la subjetividad in-
dividual. De ese modo, se pone de relieve que las formas



en que se han definido y organizado socialmente las prac-
ticas de cuidado de los hijos, sus connotaciones culturales
y los grados de identificacion personal que las mujeres han
asociado a esa experiencia difieren sustancialmente en el
tiempo y el espacio (Tubert, 1996).

. Por otra parte, hemos indagado en la actividad intelec-
tual de las mujeres, en las formas en que participaron,
como lectoras y escritoras, de los procesos de moderniza-
cion cultural (Hesse, 2001): la emergencia de un mercado
editorial mas amplio, el auge y especializaciéon de la
prensa periédica, la divulgacion de géneros y formatos li-
terarios novedosos (como la novela sentimental o la
publicacién por entregas), asi como el desarrollo de un
nuevo perfil “moderno” del lector/a, signo y mecanismo
de producciéon de una nueva subjetividad, y los intentos
por encauzar la lectura femenina hacia la instruccion re-
ligiosa o la formacién doméstica.

En este sentido, la investigacion sobre la construccion cul-
tural de la mujer lectora a partir del siglo XVIII resulta
central para la comprensién de las practicas y los valores
sociales y culturales de la modernidad, en particular de
los origenes de dos nociones clave: la moderna nocion de
la privacidad y del “yo” individual, y la de la “reptublica de
las letras” como espacio social y publico.

Por lo que respecta a las escritoras, nos hemos propuesto
reconstruir el contexto y las condiciones de posibilidad de
lo que constituyé un auténtico fenémeno social y cultural
cuyos origenes podemos datar en la segunda mitad del
siglo XVIII: su emergencia en el ambito ptblico de la es-
critura y la publicacién, en una proporcién (aunque
modesta en Espafia) desconocida hasta entonces. Pero
también, adoptando una perspectiva proxima a los plan-
teamientos de la microhistoria, hemos escogido algunos
casos para realizar de ellos un estudio minucioso, en pro-
fundidad, que complete, desde un dngulo metodolégico
distinto, nuestra visiéon general del fen6meno. Asi, hemos
realizado, por ejemplo, una lectura de la Apologia de las
mujeres (1798) de Inés Joyes como testimonio de una ex-
periencia. La existencia y la reflexion intelectual de esta
mujer de letras, como las de otras de sus contempora-
neas, discurrieron en espacios cuya interpretacion resulta
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mas compleja y ambivalente, resignificando, en buena
medida, los &mbitos de la familia, el matrimonio, la ma-
ternidad, pero también las relaciones sociales y la
actividad intelectual.

. Por dltimo, hemos examinado los usos que las mujeres

hicieron del nuevo lenguaje politico de los derechos, la
patria y la ciudadania en el contexto de la guerra de in-
dependencia, las Cortes de Cadiz y los primeros tiempos
del liberalismo, para complicar la idea de su “exclusiéon”
de la politica, poniendo de relieve cémo negociaron la re-
definicién de los espacios sociales y politicos (Romeo,
2005). Por ejemplo, la Revolucion de Septiembre de 1868
derribaba del trono a Isabel II e iniciaba un periodo de
aperturismo politico, con el reconocimiento de libertades
y derechos. La Constituciéon de 1869, salvaguardando la
libertad de expresion politica, el sufragio universal mas-
culino y el derecho de asociacion, activo la movilizacion
social de diferente signo politico, desde el carlismo hasta
el movimiento obrero organizado, pasando por el repu-
blicanismo. Estos afios de singular agitacion social e
implicacién politica de los espafoles no dejaron indife-
rentes a las mujeres que también participaron en las
distintas movilizaciones, manifestando sus preferencias
ideoldgicas, entre las que se encontraba el republica-
nismo federal. Nos propusimos entre nuestros objetivos
hacer un repaso por la tipologia de la movilizacion y de
la sociabilidad femenina republicana durante el periodo
histérico del Sexenio democratico: manifestaciones, miti-
nes, huelgas, accién insurreccional, etc., para evaluar la
capacidad movilizadora alcanzada por las gaditanas du-
rante un periodo histérico que, en contraste, ofreceria
muy pocas oportunidades para el reconocimiento de su
ciudadania.

Para comprender con mas detalle toda la complejidad de
esta experiencia y estas acciones politicas, y del mismo
modo que hemos hecho para otros temas, hemos escogido
algunas vidas de mujeres para su examen microhistorico.
Entre ellas, la de Guillermina Rojas, una mujer impor-
tante para la recuperacion de los origenes del feminismo
de tradicion obrera en Espaia. Se trata de una recons-
truccion biografica dificil, por cuanto la memoria y las
fuentes historicas se han resistido a registrar la experien-



cia de las mujeres. Después de aflos de recopilaciéon do-
cumental de muy diversa indole, se han puesto en
relacién los datos para trazar los afios de activismo poli-
tico de la protagonista durante el Sexenio Revolucionario.
Inscrita en la cultura politica del republicanismo y del in-
ternacionalismo, su militancia tiene un marcado caracter
emancipador para la mujer.
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Por las razones historiograficas indicadas en las paginas an-
teriores, hemos combinado en nuestro trabajo una doble
aproximacion. Por una parte, hemos procurado reconstruir e
interpretar, a partir del andlisis del discurso, los contextos
normativos, el marco cultural que establece, para cada
época, un horizonte de posibilidades y unos limites —flexi-
bles— para el pensamiento y la accion de los sujetos, en este
caso de las mujeres. En este sentido, hemos desarrollado
planteamientos inspirados en la nueva historia cultural o la
historia de las representaciones, tal como ésta viene desa-
rrollandose desde los afios 80, asi como en la particular
apropiacion que la historia de las mujeres ha hecho del lla-
mado “giro lingiiistico”. Pero también, por otra parte, hemos
prestado una particular atencion a las estrategias, individua-
les y colectivas, de los individuos -mujeres y hombres—,
vinculdndonos asi a otra tradicion historiografica, la que, en
la linea de la historia social o la microhistoria, aboga por re-
cuperar en el relato histérico la importancia del sujeto y de
sus practicas. De ese modo, nos hemos preocupado por apli-
car el método biogréafico y por desarrollar las posibilidades
particulares que presenta para la historia de las mujeres.

El andlisis del proceso social por el cual se reelaboraron en
Europa las dimensiones de lo ptblico y lo privado significaba,
entre otras cosas, preguntarse por el modo en que se habia
producido este proceso en el &mbito cultural. En este sentido
hemos optado por preguntarnos por las prdcticas culturales,
a partir de las cuales las elites letradas escribieron sobre
estas cuestiones, dando cuenta de los valores, de los cédigos
morales e incluso de los sentimientos que estaban cambiando
en la sociedad. En efecto, se trata de la historia cultural que
se interroga por las representaciones; por los mecanismos
lingiiisticos que resaltan las formas de la intimidad y de la
vida privada. Las razones de este enfoque tienen que ver con
la importancia concedida al lenguaje —y a la escritura que lo
contiene—, en la creacion de los valores, de las creencias y de
los sentimientos de la vida privada. Como diria Chartier, se
trata de la cultura que construye lo social, en referencia al
modo en que las practicas culturales invisten de valor a las
personas, a las relaciones o a las instituciones. Georges Duby,
en su hermoso libro La historia contintia, ha mostrado su ex-
periencia de historiador que un dia tuvo que enfrentarse a un
archivo documental diferente: el de los textos literarios que



en su caso eran las cronicas medievales, limitadas por el re-
cuerdo, cuando no marcadas por la imaginaciéon de unos
autores, que segin él, no ponian gran empefio en ser preci-
sos y que, incluso, confundian a menudo las fechas de los
acontecimientos que narraban. Sin embargo, el historiador
se dio cuenta del valor de esta y otra literatura moral, hasta
llegar a adoptarla con el convencimiento de que se podia
hacer una historia diferente —pero fructifera— con ella.

En nuestro caso, hemos prestado atencion a la literatura en
sentido amplio, moviéndonos por los ensayos estrictamente
morales, por los textos especificamente educativos y por las
obras de creacion: el cuento, la novela, la literatura popular,
etc., que sabemos sirvieron de vehiculo para plasmar los sue-
fios morales y educativos de unos autores y de una época. Los
propios textos nos han ayudado a pensar los problemas y a
organizar los temas, aunque no siempre los autores coinci-
dieran en las cuestiones que se pensaban conflictivas ni
compartiesen los mismos puntos de vista respecto de
las soluciones morales. No deja de ser sorprendente que las
mismas cuestiones circulasen en textos y en autores alejados
en el espacio y en el tiempo ni que saltaran de unos géneros
a otros. La literatura de creacién nos ha permitido superar la
sequedad de los textos morales mds estrictos, cuyas normas
casaban mal con la vida que latia en la comunidad y con los
conflictos que acechaban a las gentes que compartian casa y
compaiia.

Este proceso de lectura ha supuesto ademds una oportunidad
de aprendizaje metodolégico, por cuanto ha propiciado la ex-
perimentacioén sobre unos materiales en los que buscabamos,
en principio, hallar la expresion del pensamiento de las elites
sociales e intelectuales, pero que resultaron de una induda-
ble utilidad por su representatividad en cuanto a un
pensamiento social mas amplio, referido a una serie de cues-
tiones sobre la vida social articulada en los propios textos. El
proceso de lectura se fue desplazando desde una compren-
sién filoséfico-ideolégica —en la linea de lo planteado por
Gabrielle Spiegel- a la lgica social que se contenia en los tex-
tos (Spiegel, 1990).

El concepto de representacion empleado por Chartier per-
mite al historiador ir més alld de la historia tradicional que
se limita a explicar la parte de la realidad que corresponde al
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pensamiento, dejando como una cuestion diferente la accién
que significan las practicas sociales. El historiador francés, al
hablar de representacion, reconoce la distancia que se abre
entre el discurso y la cosa a la que se alude o entre la imagen
y el referente que la inspira. El lenguaje de la ficcion, dice
Chartier, no se interesa por reproducir una situacién real,
sino que pretende hacer comprender los procedimientos por
los cuales, contradictoriamente, estd construido lo social
(Chartier, 1992).

Precisamente, la historia de las mujeres ha demostrado la
utilidad del concepto de representacion, especialmente en lo
que respecta a la comprension de la literatura histéricamente
dedicada a representar y crear la figura de la mujer a lo largo
de los siglos. A menudo, este trabajo cimentado en los textos
literarios no ha sido todo lo fructifero que se esperaba, al
partir de una situacién en la que abundan los tépicos sobre
la mujer de todos los tiempos. Estamos ante un problema que
s6lo la habilidad de los historiadores puede sortear, sabiendo
que hay una distancia entre los textos que denigran o idea-
lizan a las mujeres y la realidad de éstas, que no corresponde
exactamente con la que muestran esos textos. Es, pues,
imprescindible ensayar otra lectura buscando que lo més ex-
terno a la escritura no impida llegar a los discursos, a las
representaciones con que el lenguaje intenta ampararse de la
realidad para trasformarla. Sus resultados son mas gratifi-
cantes, en cuanto pueden servir para comprender mejor la
historia de las mujeres. Las palabras y las cosas —lo habia
explicado Foucault- no son lo mismo, pero se relacionan sig-
nificativamente. Lo cual, por otro, no resuelve todos los
problemas planteados en torno al uso legitimo de unos tex-
tos, que no son la realidad misma, pero que pueden servirnos
para comprenderla.

Asimismo, nuestro trabajo se inscribe dentro de las aporta-
ciones de la historia de las mujeres a una articulacién més
compleja entre los d&mbitos habitualmente llamados “publi-
cos” y “privados” de la sociedad, de la experiencia y de la
conciencia individual. En este sentido, participa de los nue-
vos enfoques de la historia de la vida privada que vienen no
s6lo a revalorizar la importancia de lo subjetivo (los afectos,
las emociones) en el andlisis histérico, sino su interrelacion
con lo publico, haciendo suya, asi, la afirmacion del femi-



nismo: “lo privado es publico”. El caracter cotidiano de las
emociones ha contribuido sin duda durante mucho tiempo a
su “sustracciéon” o invisibilizaciéon como objeto histérico.
Aunque hay referentes destacables en la aproximacion hist6-
rica al mundo de las emociones y las sensibilidades, y
podemos recordar aqui los trabajos de L. Febvre sobre el tra-
tamiento del amor en el Heptameron, los cuentos de
Margarita de Navarra, escritos a comienzos del siglo XVI, el
de Johan Huizinga sobre el miedo a la muerte y la fascina-
cién por lo macabro en el Occidente Bajomedieval, o el de
Jules Michelet sobre la brujeria, es decir, la cotidianeizacion
del demonio en el Antiguo Régimen, son los efectos de la
Revolucién social y cultural de 1968 los que se dejan sentir
en la historiografia occidental dirigiendo desde entonces la
preocupacion de los historiadores, mas alla del tiempo de la
politica, de la macroeconomia, hacia lo que Bartolomé
Bennassar llamdé hace unos afios “el tiempo de vivir”.

Este tiempo de vivir convertido en objeto histérico ha cami-
nado de la mano de una serie de tendencias historiogréficas,
contextualizdndose en una situaciéon de interés creciente por
los mundos mentales y culturales, que incorpora junto a la
realidad material la del pan de cada dia, la de la enfermedad
y la muerte fisica, la realidad simbélica con su trama de emo-
ciones —el miedo, el placer, la angustia— también cotidianas; la
irrupcién de nuevos sujetos tradicionalmente marginados del
discurso histérico como los pobres, las minorias religiosas o los
marginados, pero también las mujeres; la colaboracién con
otras disciplinas humanisticas como la antropologia de quienes
los historiadores hemos aprendido conceptos como el de “ri-
tual” o el de “fiesta”, pero también metodologias como la
“descripcion densa” de la antropologia cultural. Tendencias
que han contribuido, sin duda, a la enorme proyecciéon que la
historia cultural ha tenido en los Gltimos tiempos y que ha tra-
ido de la mano una historia atenta a todos los grupos e
individuos, pobres y ricos, hombres y mujeres, a sus espacios
y redes de sociabilidad y a sus preocupaciones y tramas cultu-
rales de significacién del mundo.

Sin embargo, sobre la historia del amor se han vertido una
serie de inconvenientes. No ha sido el menos importante la
concepcion del amor como una emociéon atemporal, cons-
truida de la mano de la biologia e indiferente a las claves
culturales, al horizonte simbolico de una determinada época.
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Este caracter esencialista del que se ha dotado al amor y que
aun permea nuestro lenguaje cotidiano cuando nos referimos
a él, ha tenido dos consecuencias trascendentes. Por un lado,
como realidad atemporal se ha considerado inttil su analisis
histérico, derivando su estudio a la filosofia, la antropologia
o la sociologia; por otro, cuando éste se ha enfrentado se ha
hecho desde un patrén o modelo al que se ha concedido ca-
radcter general, contrastindose sistemdticamente las
préacticas y posibles experiencias concretas a este modelo e
invalidando todo aquello que no se adecua al mismo. La no
identificacion de otras formas de amar y otras vivencias ha te-
nido como resultado la negativa a reconocerlas como formas de
amor. Asi sucede cuando sistemdticamente se trata de analizar
distintas vivencias amorosas a partir del modelo de amor ro-
maéantico o de su antecedente directo, el amor cortés. Es aquél
el que domina en la concepcién esencialista del amor, sin duda
porque la literatura, la novela, ha hecho de él un referente uni-
versal. Sin embargo, este modelo de amor tiene unas
caracteristicas propias y se produce en un contexto temporal
concreto, aunque su difusion como valor referente permita se-
guir su prevalencia cultural en un tiempo dilatado. Algunas de
las caracteristicas de este amor romdntico, en especial durante
el periodo romantico (el distanciamiento fisico de la pareja
como condicién fundamental para un exacerbamiento de la pa-
sion por la maniobra estratégica de dilacion del encuentro
sexual, la sublimacién de esperanzas y proyectos que aparecen
distanciados de lo cotidiano y sus preocupaciones, o su her-
mandad con la muerte, como el supremo obstaculo al que un
amor auténtico vence), fijaron durante mucho tiempo el molde
del amor, llegdndose a identificar “el amor” con el amor subli-
mado, el amor imposible, en definitiva, el amor romantico, y
ello a través de una literatura mediante la que los hombres y
mujeres de Europa Occidental se han educado sentimental-
mente desde el siglo XVIII: las novelas que tanto éxito tuvieron
en la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del XIX, pero
también la literatura sentimental de segundo orden que en
forma de novelas por entregas y folletines ha contribuido a lo
largo del siglo XIX, junto a grandes obras de la literatura deci-
monoénica como Anna Karenina o Madame Bovary, a fijar un
modelo de amor divulgado como un universal.

Sin embargo, jquiere esto decir que en ausencia de este mo-
delo de amor no hay amor? ;Cémo son las otras vivencias del
amor, las vivencias cotidianas? A esta pregunta hemos tra-



tado de responder explorando una variada gama de fuentes
que incluyen, ciertamente, la literatura moral y de ficcién
(desde los testamentos morales o “avisos” a los descendien-
tes, a los tratados médicos y morales sobre el matrimonio y
la maternidad, o a los pliegos populares), pero también, y
muy en especial, los registros judiciales y notariales que re-
cogen las practicas habituales, asi como los conflictos, en la
vida conyugal, amorosa y familiar.

El estudio de las normas morales, modelos normativos e imé-
genes literarias conlleva siempre una pregunta latente:
Jhasta qué punto y de qué formas hicieron suyos las mujeres
y hombres de la época los modelos propuestos y difundidos
por la literatura normativa y de creaciéon? Es esta una cues-
tion crucial que alude a la circulacién entre imégenes
culturales y experiencias de vida, a las apropiaciones indivi-
duales y colectivas de los modelos. En este sentido, nos ha
preocupado de manera particular resaltar el papel que los in-
dividuos, mujeres y hombres, desempefaron en esos
procesos de transformacién social y cultural: cémo participa-
ron de ellos, los sufrieron o aprovecharon, cémo negociaron
sus relaciones, sus acuerdos o sus discrepancias con los mo-
delos que trataban de definirlos y conformarlos, c6mo, en
definitiva, construyeron su identidad haciendo uso de las es-
trategias posibles en el entorno (social, familiar, politico y
cultural) en el que vivieron (Morant y Bolufer, 1998; Bolufer,
1998). Nos sentiamos insatisfechas, como otras historiadoras
e historiadores, con la visién que presentaba a los sujetos his-
toricos, en este caso las mujeres, como prisioneros de un
marco colectivo, el definido por las estructuras socioecono-
micas, al modo de la historia social tradicional, o bien por los
discursos, de acuerdo con ciertos planteamientos de la histo-
ria cultural. Un enfoque que tiende a hacer de ellas victimas,
mas que agentes activos, de su propio destino. Por ello, al
analizar los discursos sobre la feminidad en sus distintas ver-
tientes (filos6fica, moral, pedagdgica, médica...) hemos
prestado particular atencion a los casos individuales, no sélo
como meros adornos o anécdotas, sino como elementos que
permiten esclarecer, y a la vez complicar, ese marco general.
Esos ejemplos con nombres y apellidos ayudan a entender las
formas en que las mujeres expresan sus acuerdos con esos
modelos, pero también sus desacuerdos, a veces en forma de
abierta discrepancia, otras, las mas, a modo de matices mas
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o menos sutiles que, en las palabras y en las vidas, reescri-
ben las pautas recibidas, transforméandolas.

Al atender, en una investigaciéon ambiciosa que aborda el
marco cultural global de la modernidad en Espafia, también
a los casos singulares, nuestras inquietudes se han inscrito
en la linea de las posiciones historiograficas que desde hace
décadas vienen reclamando, frente a los excesos del estruc-
turalismo, una historia “con rostros humanos”, mas sensible
y dispuesta a tomar en consideracion seriamente el papel de
los individuos en la construccién de sus destinos (Chartier,
1992; Duby y Perrot, 1993; Dosse, 1989; Olmos y Colomines,
1998; Burke, 2000; Serna y Pons, 2005). Un interés por el in-
dividuo y por sus margenes de libertad, mas o menos
amplios, dentro del contexto socioeconémico, politico, cultu-
ral o familiar que constituye su horizonte, que resulta comun
a distintas corrientes historiograficas, desde la microhistoria
o la historia de las mujeres al auge de la biografia. No sélo
porque prestar atencion a los sujetos, a los seres humanos, es
una deuda moral de los historiadores con las mujeres y hom-
bres del presente y del pasado, sino también y
fundamentalmente porque, como ha explicado Isabel
Burdiel, s6lo asi es posible comprender de verdad el cambio
histérico (Burdiel, 2000; Davis y Burdiel, 2005).

Contar las vidas de las mujeres ha sido una exigencia politica
del feminismo y una préctica relevante dentro de la historia
de las mujeres, aliadas en el objetivo comtun de hacer visible
el valor de la accién y del pensamiento de un sujeto sistema-
ticamente obviado en las crénicas del pasado. La biografia,
ademads de género historiografico, cumple la funcién de fijar
en la memoria colectiva aquellas personalidades que consi-
deramos imprescindibles recordar, de ahi la denuncia de esa
ausencia que nos deja en el desconocimiento mas absoluto de
la actuacion de las mujeres a lo largo de la historia. Cierto es
que del olvido se libraron una escueta lista de mujeres “céle-
bres” que, desde Plutarco hasta la habitual “galeria”
decimonénica, eran consignadas, o bien por su protagonismo
descollante en acciones propias de hombres, o por la consi-
deracion de un plus de virtud relacionada con su sexo. En los
margenes quedaba el mayor niimero, cuya existencia, preci-
samente, discurrié entre el equilibrio inestable del salir y del
permanecer en si, alcanzando cierta notoriedad entre sus
contemporaneos, insuficiente, pese a todo, para dejar huella



indeleble en la memoria futura. Afortunadamente, el queha-
cer reciente de la historia de las mujeres ha ensanchado el
estrecho margen de la celebridad para sacar del anonimato,
dando visibilidad, a un importante nimero de mujeres olvi-
dadas (Tavera, 2000). Esto ha sido causa y efecto, a la vez, de
la renovacion historiografica reciente que ha incidido espe-
cialmente en la importancia del analisis microhistérico,
donde el centro de la comprension se sitiia en la pequefia es-
cala, en el individuo, en el relato de vida, dando cabida a
temas poco transitados como la historia de la vida privada o
la vida cotidiana, guiada por un propésito final de dar voz a
aquellos que normalmente no han alcanzado los anales de la
Historia, en un esfuerzo prosopografico desde abajo
(Ginzburg y Poni, 1991; Borderias, 1997).

Intentar acercarnos a las mujeres y hombres del pasado a
través de sus textos o de las huellas que han dejado en la his-
toria supone siempre un enigma. No s6lo porque las fuentes
que permiten reconstruir una existencia son con frecuencia
escasas y poco elocuentes. También por la razén, mucho mds
trascendente, de que tanto los escritos debidos a su pluma
como los retazos de vida contenidos en documentos de ar-
chivo, cuando existen y se han conservado, constituyen
fragmentos de dificil encaje que, de forma deliberada o ca-
sual, iluminan algunos aspectos, dejando otros en la sombra,
y que ofrecen informaciones y juicios desde una perspectiva
siempre particular, condicionada por los valores de la época,
por el contexto social y cultural y por la individualidad de su
autor (Serna y Pons, 2000).

En la discusion sobre lo que constituye una de las preocupa-
ciones y de los dilemas esenciales de la historia, esto es, la
relacion entre lo individual y lo colectivo, entre el sujeto y su
contexto, la historia de las mujeres, tanto en Espafia como en
otros paises, ha realizado contribuciones esenciales. Por una
parte, al desvelar el caracter inevitablemente cultural y social
de los modelos de feminidad y masculinidad, ha cuestionado
la arraigada idea de que ser mujer o ser hombre constituyen
formas de identidad fijas y naturales, a favor de una visiéon
mas dindmica de la construccién de la experiencia y la iden-
tidad personal y colectiva. Pero ademds, de manera muy
temprana, los estudios de historia de las mujeres han tratado
de escapar de otra forma de determinismo, el que supondria
atribuir a los discursos de género un poder casi absoluto,
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suponiendo que los sujetos no son sino una proyeccion de los
modelos culturales dominantes (Davis, 1984 y 1999). Por el
contrario, se han interesado por analizar cémo las mujeres
reales dan sentido a esos modelos, los interiorizan, los re-
chazan, negocian o transforman en su pensamiento, sus
escritos y sus practicas de vida. Segin ha explicado Cristina
Borderias, en ese empeflio ha tenido una particular impor-
tancia la reconstruccion de las historias de vida, que permiten
captar la complejidad de las experiencias, superando asi gene-
ralizaciones abusivas y categorias excesivamente rigidas, como
las de publico/privado (Borderias, 1997). Y sobre todo, ayudan
a entender los modos en que las mujeres, “dentro de contextos
y constricciones especificas, se apropian de sus condiciones de
existencia y crean, a partir de ellas, nuevas posibilidades y es-
trategias de cambio”.

La historia social, volcada en lo colectivo y en los documen-
tos de cardcter serial, ha marginado por mucho tiempo como
testimonios menores, intrascendentes, aquellos que atafien a
lo individual, lo que es o se pretende singular e irrepetible y,
muy especialmente, a la dimensién privada de la existencia
humana. Estas fuentes, desdefiadas por los historiadores por
su condiciéon de testimonio singular, y a la vez marginadas,
en razon de su pobreza literaria, por los estudiosos de la li-
teratura (que se interesaban, en todo caso, por las
autobiografias en sentido estricto, dejando de lado memo-
rias, dietarios y otros escritos de cardcter personal) han
constituido en Espafia una tierra de nadie, escasamente cul-
tivada durante décadas. Como excepciones, algunos textos
que por su especial calidad u originalidad estilistica o la rele-
vancia histérica de su autor o autora suscitaban mayor
atencién (casos del Libro de la vida de Teresa de Avila o la
Vida de Torres Villarroel). Por lo demas, los escritos perso-
nales, en cuanto que testimonios de acontecimientos
publicos, de conflictos politicos y sociales (guerras, revueltas,
hambrunas, epidemias...), gozaban de menor consideracion
que los documentos mds “objetivos” (administrativos, econo-
micos, judiciales...) y, como testimonio de la vida privada, se
estimaban fuentes de cortos vuelos, referencias a una peri-
pecia particular e irreductible, a la “pequefia historia”
cotidiana.

Pero, como afirma Alcald Galiano en sus Memorias, no es po-
sible negar la inextricable relaciéon entre ambos: las vivencias



personales, afectos y conflictos mds intimos de un sujeto con-
tribuyen a explicar, no menos que los sucesos externos de los
que fue testigo, su forma de estar en el mundo, incluyendo su
actividad social, publica. Y es que, como él lo expresa con
punzante lucidez, la “historia de uno mismo” se entrelaza es-
trechamente con la “historia de los tiempos”. Consciente de
ello hoy, la historiografia no sélo ha desarrollado un creciente
interés por el “hombre —y la mujer— privados” (en las pala-
bras del propio Alcala Galiano), sino que empieza a admitir
que el conocimiento de éste ilumina de forma mads precisa y
a la vez mas compleja al “hombre publico”, a la vez que con-
tribuye a historizar el propio significado de las categorias de
“privado” y “publico”. Asi, los mismos rasgos que hacian de
la autobiografia una fuente poco considerada —la singulari-
dad, el enfoque sobre lo privado- la convierten actualmente
en un testimonio de gran atractivo para una historia que ex-
plora cada vez con mayor interés la dimension subjetiva del
pasado: la experiencia de hombres y mujeres, el modo en que
entendieron sus vidas y se inscribieron en el contexto de su
tiempo. Hoy su definicion se amplia, como precisa Jim
Amelang, de los limites estrictos del género autobiogréfico a
los multiples testimonios de lo personal, y los historiadores
perseguimos febrilmente todo tipo de “ego-documentos” y
rastreamos retazos de relatos autobiograficos en textos de
muy diversa naturaleza (en declaraciones judiciales, cartas,
prefacios a obras publicadas o manuscritas...), sobre cuyo
significado, posibilidades y limites hemos tenido que interro-
garnos en temas como la historia de la familia o la escritura
y las practicas intelectuales de las mujeres.

Asi, la pujante historiografia sobre la familia, en particular
aquella que se interesa por los cambios en los valores, rela-
ciones, sentimientos y formas de vida, ha hallado en la
literatura personal un filon de singular riqueza, concediendo
nuevo valor a textos antes desdefiados y contemplando con
nuevos ojos otros bien conocidos. Los riesgos, sin embargo,
son patentes, entre ellos el de interpretar tales fuentes en un
sentido en exceso literal. Por mucho que conozcamos las con-
diciones implicitas en el “pacto autobiogréafico”, y sepamos
que siempre se escribe para una audiencia (sea ésta el pu-
blico, Dios, la propia conciencia, la posteridad...), con un
proposito latente (persuadir, conmover, justificarse, dar ejem-
plo, descargarse de culpa...) y de acuerdo con modelos,
reconocidos o no (la autobiografia religiosa, los “avisos a los

35



36

hijos”, las “confesiones” sentimentales...), seguimos siendo
esclavos en ocasiones de la retérica rousseauniana de la sin-
ceridad y la “autenticidad” (“He aqui lo que hice, lo que
pensé, lo que fui. Bien y mal, descubiertos fueron con la
misma franqueza”). Influidos por ella, tendemos a dejar en
suspenso toda reserva al analizar los testimonios sobre los
afectos mas “intimos”: el amor, la ternura a los hijos, la de-
vocion filial (Lejeune, 1994). Es asi como se ha rastreado en
los textos de siglos pasados la “ausencia”, “presencia” o “in-
vencion” de esos sentimientos, olvidando que la forma de
experimentar las emociones, pero también los cédigos y los
ambitos en los que éstas se expresan, han cambiado histori-
camente (;son, por ejemplo, el silencio o la parquedad
expresiva de tantos dietarios signo de indiferencia, o cabe
pensar mds bien que las emociones se volcaban en otros lu-
gares y de acuerdo con otras claves?) (Aries, 1987; Shorter,
1985; Badinter, 1981).

Sin embargo, las convenciones estilisticas y literarias (que
condicionan, por ejemplo, la representacion de la experien-
cia espiritual en la autobiografia religiosa) no dejan de pesar
también sobre la representacion de los afectos amorosos y fa-
miliares. Resulta inevitable, asi, reconocer la doble cualidad
literaria del texto: por los referentes que lo inspiran y por la
forma en que se configura retéricamente para justificarse
ante el lector. En un sentido anélogo, lejos de la ingenuidad
con que en ocasiones se toman las historias de vida conteni-
das en cartas y declaraciones judiciales como transcripcién
inmediata de una experiencia, hombres y mujeres se presen-
tan en ellas como figuras morales. Figuras que, como en el
caso de la joven que se dice seducida y reclama el cumpli-
miento de una promesa de matrimonio, o de la esposa que
escribe reprochando al marido emigrado a Indias su com-
portamiento irresponsable, se aproximan a los modelos
contenidos en tratados normativos o literatura sentimental,
lo que sugiere que éstos pudieron circular y suscitar identifi-
caciones mads alld de los reducidos circulos de las élites
educadas (De la Pascua, 1998). Sin embargo, sostener que los
sentimientos, lejos de constituir meros impulsos naturales, se
construyen socialmente no significa proclamarlos mera fic-
cién, sino admitir que, aunque experimentados y vividos
como auténticos y espontdneos, son resultado, al menos par-
cialmente, de un aprendizaje y una apropiacion individual de
los valores y pautas del entorno (Candau, 2004). El interés



-y los retos— de los testimonios personales para la historia de
la vida privada no radican sélo, pues, en su riqueza de refe-
rencias acerca del modo en que se vivia la domesticidad:
cudles eran los hédbitos y las costumbres relativas a la elec-
cién de conyuge, el noviazgo, el matrimonio, la maternidad y
paternidad, sino en explorar el terreno resbaladizo y aventu-
rado de las relaciones -la circularidad— entre modelos
literarios y morales (colectivos) y experiencias y sentimientos
individuales.

Al mismo tiempo, la escritura personal ofrece una perspectiva
privilegiada sobre el modo en que se entendian los perfiles y
la relaciéon entre lo “privado” y lo “publico”. Asi, al anticipar
las criticas de quienes considerasen sus confesiones intimas
algo inadecuado en unas memorias de marcado caracter poli-
tico, bien por estimarlas irrelevantes para la opinién ptublica o
pertenecientes al santuario inviolable de la intimidad, argu-
mentando frente a ellas la estrecha relacion entre “hombre
publico” y “hombre privado”, Alcald Galiano condensa una de
las paradojas de la modernidad. La que entiende los &mbitos
de la politica y la familia como centros por excelencia, respec-
tivamente, de la vida publica y de la privada, y los concibe
como separados y distintos, pero a la vez complementarios y
alimentados mutuamente, en la medida en que la armonia y la
moralidad domésticas son condicion de posibilidad del orden
y felicidad publicos. Ello explica la obsesién de hombres como
el propio Alcald Galiano o Blanco-White por presentarse en
sus memorias no sélo como politicos honestos, sino también
como hijos respetuosos, maridos o padres de familia ejempla-
res. Hombres, en suma, conscientes de sus obligaciones y
coherentes con ellas en todos los ambitos de la vida, ptblicos
y privados, lo que revela que esa forma de representarse y de
entender el mundo social, que asignaba una responsabilidad
especial, pero no exclusiva, a las mujeres en la construccion
del bienestar familiar, constituia un modelo y una aspiracién
ampliamente compartidos.

La autobiografia participa asi, también en este aspecto, de las
convenciones literarias y los modelos de conducta de su
tiempo. Y al mismo tiempo, sin embargo, cualquiera de esos
moldes formales y morales, aun el mas codificado, deja algtn
espacio para la elaboracion individual. Ejemplo adicional
entre los testimonios personales pueden ser los prélogos a
una obra publicada, que en ocasiones llegan a configurar
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pequefias piezas autobiogréficas en las que el autor o autora
trazan la historia de su origen familiar, formacion, lecturas, in-
quietudes y aspiraciones. Es algo mds que un puro juego de
palabras afirmar que todo prélogo constituye un “pre-texto”, en
el doble sentido de texto de presentacion de una obra, y de es-
pacio donde el autor, traductor o adaptador se justifica, se
autoriza o disculpa. El ejercicio estd, obviamente, lastrado por
convenciones (sobre la benevolencia y sagacidad del “amable
lector”, la humildad de quien da su escrito a la prensa, la mag-
nanimidad, elevado linaje y erudicién del mecenas...), pero aun
asi es posible desentrafiar, hasta cierto punto, la forma en que
las gentes de pluma hacen uso de esos recursos para construir
y dar al ptblico una imagen de si. En el caso de las mujeres, los
tépicos acerca de la deseable, necesaria y natural “modestia” de
la autora, sus reservas a la hora de comparecer en publico y los
propositos siempre “morales” de su obra resultan particular-
mente intensos y longevos, condicionando la imagen autorial y
el eventual relato de su vida. Y el prélogo, mas todavia en su
caso, aparece como un espacio en el que justificarse, explayarse,
anticipar criticas tratando de desarmarlas, solicitar la complici-
dad del publico... Un espacio, en definitiva, en el que afirmar,
mads o menos veladamente, un yo singular, que tiende a diluirse
muchas veces en el resto de la obra, como sucede, muy parti-
cularmente, entre las traductoras, que toman alli la palabra en
primera persona antes de dejar oir una voz ajena, la del autor
o autora a quien traducen. Asi, al publicar en 1792 en castellano
las Cartas de una peruana de Mme de Graffigny, su traductora,
Maria Rosario Masegosa y Cancelada, las antecede de un ex-
tenso prélogo autobiografico configurado como una historia de
“conversion”: la de una joven que, descuidada en su educacion
por sus padres, devoraba libros poco recomendables hasta des-
cubrir, bajo la sabia guia de su hermano, las lecturas
provechosas, que transformarian radicalmente su vida (“desde
que me he dedicado a la lectura ha aumentado notablemente mi
sensibilidad”). jRealidad o ficcién? Sin duda, habil estrategia de
una escritora que, al aparecer en publico, compone de si misma
una imagen irreprochable de mujer cultivada, moral y sensible.
Pero también, muy probablemente, testimonio, mas o menos
embellecido, de una experiencia comun a otras mujeres de su
tiempo y su medio: la pasién por la lectura y la ambicién de
dejar huella en el mundo a través de la escritura.

Los historiadores, las historiadoras, no podemos eludir los
testimonios personales que han dejado mujeres y hombres de



otros tiempos: méas alld de los moldes genéricos de la auto-
biografia, estdn en todas partes. Nos fascinan, por razones
tanto propiamente historiograficas como intimas (por el
mismo baldén de “insulsos” o “indecorosos” que hicieron re-
caer sobre ellos algunos de nuestros antepasados). Y aunque
asi no fuera, no tenemos otra eleccion que tomarlos en
cuenta a la hora de enfocar multiples temas del pasado: la
idea del “yo”, pero también la experiencia religiosa, las prac-
ticas de lectura y escritura, las formas de la conciencia civica,
los sentimientos y afectos, los valores morales... Admitir su
omnipresencia y su condicion literaria no es una argucia
para evacuarlos del terreno de la historia de los hombres y
mujeres de carne y hueso (con su experiencia y sus afectos) a
un limbo de formas ideales, sino que constituye un requisito
necesario para adentrarnos en ellos en busca de lo que consti-
tuye la materia misma de nuestra disciplina: la aproximacion
(siempre dificil y tentativa) al modo en que los sujetos histori-
cos perciben y hacen suyo el mundo en que habitan.
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Nuestras investigaciones nos han permitido verificar, dentro
de las cuatro lineas trazadas (la autoconciencia de la moder-
nidad, la actividad intelectual de las mujeres, la vida privada
y la actividad politica) nuestra hipétesis de partida de que los
discursos normativos, en este caso los modelos de feminidad,
no constituyen instancias rigidas y absolutamente determi-
nantes, sino que estan sujetos a estrategias de resignificacion
individuales y colectivas por parte de los sujetos histoéricos.
Asi, hemos comprobado, en cada uno de esos ambitos, las
formas en que las mujeres adaptan, transforman o subvier-
ten en muchas ocasiones, a través de sus palabras y sus
actos, ese marco normativo: las utilizaciones criticas que hi-
cieron de los discursos de modernidad y progreso; la
escritura “en los margenes” como estrategia de intervencién
en la vida intelectual; los reparos o las versiones disidentes
respecto de los modelos de conyugalidad y maternidad, o el
recurso tanto a argumentos de igualdad como a otros de di-
ferencia y complementariedad para legitimar su intervencion
en politica.

Al menos desde el siglo XVIII, los discursos que expresan una
autoconciencia de modernidad, es decir, aquellos que, de una
forma u otra, se plantean como tarea sistematizar los rasgos
sociales caracteristicos del “progreso” (o bien indicativos de
su carencia) y proporcionar diagnésticos y soluciones para el
desarrollo (econémico, politico, cultural o social) de las socie-
dades han incorporado entre sus criterios de andlisis las
relaciones entre los sexos. Es decir, han incluido esa variable
entre los principales rasgos que se considera necesario cono-
cer de una sociedad para formarse un juicio acerca de sus
logros o sus problemas, y entre los factores que toda aquella
colectividad que se pretenda moderna debe transformar o
adaptar a las exigencias de los tiempos.

Lo que llegaria a conocerse en el siglo XIX como la “cuestién
de las mujeres”, es decir, el debate acerca del lugar que mu-
jeres y hombres deben ocupar en la sociedad (argumentado,
por lo comun, en referencia a su “naturaleza” e inclinacio-
nes), hunde sus raices en la “querella” iniciada en la Baja
Edad Media: la polémica sobre la respectiva capacidad moral
e intelectual de los sexos (Bock, 2001). En el transcurso de
ese debate, frente a las posiciones de la misoginia culta, ba-
sada en una particular y arraigada interpretaciéon de las



Sagradas Escrituras y en la tradicion patristica y escoldstica,
se alzaron voces femeninas y también masculinas que defen-
dian la “excelencia” moral e intelectual de las mujeres. A
partir del siglo XVII, en el contexto intelectual de la nueva fi-
losofia racionalista y en un ambiente cultural de
participacion cada vez mayor de las mujeres en la escritura y
la sociabilidad, estas posturas fueron evolucionando hacia la
defensa de la igualdad de los sexos, en obras de transicion
como las de Lucrezia Marinella en Italia, Anna Maria
Schurmann en Holanda, Marie de Gournay en Francia o
Maria de Zayas en Espafa, y en textos claramente igualita-
ristas como De [’égalité des deux sexes (1673) de Francois
Poulain de la Barre, A Serious Proposal to Ladies (1694) de
Mary Astell o la Defensa de las mujeres (1726) de Benito
Jerénimo Feijoo (Knott y Taylor, 2005). El sustrato intelectual
del que bebieron estas autoras y autores, defensores todos
ellos de la igualdad de los sexos, es bien diverso, e incluye
desde la nocion platonica y cristiana (agustiniana) de la igual-
dad de las almas al racionalismo cartesiano, pasando por el
humanismo critico y el libertinismo erudito. Sin embargo, no
puede pasarse por alto el hecho de que la mayoria se adscri-
bieron, de una forma u otra, al frente de los “modernos” en
las polémicas intelectuales de la época; entre otras razones,
porque dificilmente podian defender sus tesis apoyandose en
autoridades intelectuales que, como sefialara ya en 1405
Christine de Pisan en La cité des dames, eran, si no exclu-
siva, si abrumadoramente miséginas. Es, en efecto, a partir
de finales del siglo XVII, la época que un clasico como Paul
Hazard llamara la “crisis de la conciencia europea”, y mas
claramente a partir de la Ilustracion, cuando la reflexion y el
juicio valorativo acerca de la posicién que ocupan las muje-
res en la sociedad se convierte en un ingrediente esencial del
discurso conscientemente moderno (Hazard, 1975;
Stuurman, 2004).

Estas ideas, desarrolladas en los estudios mas recientes de
historia intelectual, convergen, en cierto sentido, con las in-
terpretaciones formuladas desde hace tiempo, desde la
filosofia feminista, por autoras como Celia Amords o Amelia
Valcércel, para quienes el feminismo fue el “Pepito Grillo” de
la Tlustracion: una corriente critica y coherente, pese a su di-
versidad interna, capaz de poner en evidencia los limites y
paradojas del pensamiento ilustrado, al contrastar las posibi-
lidades emancipatorias contenidas en el mismo con la
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realidad del mantenimiento, la adaptacion e incluso el refor-
zamiento, en los discursos y las practicas, de las
desigualdades entre los sexos, y capaz también, de defender
su necesaria superacion y, con ella, la realizacién del verda-
dero proyecto ilustrado (Amords, 1997; Amorés y De Miguel,
eds., 2005; Valcéarcel, 1993; Cobo, 1993; Campillo, 1997).
Asi, frente a las criticas postmodernas a la ITlustracion, que
desde ciertas posturas feministas, muy notablemente en la
obra de Joan B. Landes, valoraron el pensamiento de las
Luces como intrinsecamente miségino, fundamento teérico
de la exclusion femenina del espacio publico a partir de la re-
volucién (Landes, 1988), un notable sector de historiadores y
filésofos de ambos sexos que han indagado en los vinculos
entre feminismo e Ilustracion se inclinan, por el contrario,
por sefalar las ricas y a veces contradictorias posibilidades
abiertas por las transformaciones intelectuales y cultura-
les del siglo XVIII (Landes, 1988). Asi, en las reflexiones fi-
nales a la ambiciosa obra colectiva Women, Gender, and
Enlightenment (2005), Kate Soper recogia ese espiritu al de-
finir el feminismo moderno como una critica inmanente a la
Ilustracion, que nace con ella (aunque con hondas raices an-
teriores en el platonismo cristiano o el racionalismo) y que le
exige la aplicacion préctica de sus principios. Dificilmente po-
dria cuadrar mejor que aqui la imagen, no por socorrida
menos grafica, de las luces y sombras que caracterizan el em-
pefio modernizador de la Iustracién: sombras no sélo por la
distancia considerable que separ6, en tantos aspectos, los
proyectos mas o menos utépicos de las realizaciones efecti-
vas, sino por las paradojas y desigualdades que atraviesan
los propios ideales ilustrados.

La conciencia acerca de las exigencias de la modernidad,
pues, ha estado, desde el siglo XVII, muy presente en el de-
bate de los sexos. En una época marcada por la reflexion
acerca de las variaciones en las costumbres y las formas de
vida de uno a otro lugar del mundo y a lo largo de la histo-
ria, con el objeto de entender y sistematizar la diversidad
humana y el funcionamiento y evolucién de las sociedades, la
reflexion sobre la diferencia de los sexos tom6 muchas veces
la forma de una comparacion valorativa con respecto a otras
sociedades distintas de la propia. Y ello tanto entre Europa y
el resto del mundo, como en términos de diferencias internas
a la propia civilizacion europea. Esa conexion, recurrente-
mente establecida en el siglo de las Luces, entre categorias



tan emblemdticas como las de “civilizacion” o “progreso” y una
particular configuraciéon de las relaciones entre los sexos fue
comun por toda Europa al pensamiento ilustrado y a su ver-
tiente mds practica, el reformismo o proyectismo del siglo XVIII.

Sin embargo, dentro de este contexto general, el caso espa-
fiol reviste alguna singularidad porque, como es bien sabido,
la modernidad ilustrada estuvo entre nosotros atravesada
por una profunda autoconciencia de “atraso”. Sentimiento
colectivo de inferioridad que hunde sus raices en el arbi-
trismo del siglo XVII y en el movimiento novator de finales de
esa centuria y que convirti6 en problematica la relaciéon cul-
tural con “Europa”; mas precisamente, con aquellos paises
que en la época ocupaban una posiciéon de hegemonia eco-
némica, cultural o politica, particularmente Francia e
Inglaterra (Diz, 2000). En ese sentido, las reflexiones sobre la
naturaleza, aptitudes y funciones sociales de los sexos que se
multiplicaron a lo largo del siglo XVIII en la literatura peda-
gbgica, proyectos reformistas, obras médicas de divulgacion,
tratados morales o novelas incorporaron como leitmotiv, aun
con objetivos y tonos muy diversos, la idea de que Espafa
debia demostrar, también a este respecto, que merecia for-
mar parte plenamente de las naciones “civilizadas”. La
incorporacion de la “cuestion de las mujeres” a esa metana-
rrativa histérica en clave de progreso ya no se desanudaria.
A lo largo del siglo XIX, liberales y regeneracionistas de
ambos sexos utilizarian el argumento de la necesaria moder-
nizaciéon de las relaciones entre los sexos, fuese para
defender como 6ptimo, frente a la realidad de las naciones
menos “civilizadas”, el status quo imperante en las leyes y
en las costumbres de la época, fuese para reclamar una me-
jora en la condicién civil de las mujeres, su situacién
juridica, su educacion, su participacion en el trabajo y en la
politica. Precisamente, hemos pretendido entender en
qué sentidos y con qué objetivos se utiliz6 en la Espafia del
siglo XVIII, dentro del contexto del pensamiento ilustrado eu-
ropeo, la conexiéon entre progreso de la sociedad y
transformacién de las relaciones entre los sexos, prestando
atencion a los diversos (y con frecuencia opuestos) usos de ese
recurso argumental. Nos ha interesado mostrar el modo en
que ese debate se imbricé en la reflexion autocritica acerca del
papel que ocupaba el pais y el que aspiraba a desempefiar en
la modernidad occidental, asi como esbozar la herencia que
esas formas de pensamiento dejaron a la Espafia del siglo XIX.
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1.1. “Barbarie” y “civilizacién” como medidas de la
condiciéon femenina.

Para los ilustrados, la condicién de las mujeres y su relacién
con los hombres, tanto en la vida de relacién como en el 4m-
bito privado, constituia uno de los criterios bésicos a la hora
de enjuiciar el progreso social. Herederos de una larga tradi-
cién de teorifa y prdactica de la civilidad y el arte de la
conversacion, a la vez que deudores del caracter central que
reviste la nocion de sociabilidad en el pensamiento de las
Luces, los ilustrados franceses, desde Voltaire a Marmontel,
mostraron reiteradamente apreciar el trato y el intercambio
entre los sexos como exigencia de una sociedad verdadera-
mente civilizada y muestra del superior refinamiento de las
costumbres alcanzado, a su juicio, por la Francia de su
tiempo. La institucién del salén, fundamental en la “reptblica
de las Letras” dieciochesca, lugar de reuniéon que combinaba,
bajo la direcciéon de una dama, la inteligencia y las buenas
maneras, simbolizaba, a ojos de los franceses, pero también
de los observadores extranjeros, una idea de la cultura ale-
jada de la mera erudicion, a modo de una disciplina social
que contribuia a refinar las costumbres y perfeccionar a los
individuos y requeria del trato y la conversacion mixta. Tras
su experiencia parisina, David Hume elogiaria el ejemplo
francés, en el que “las damas son, en cierto modo, las sobe-
ranas del mundo de las letras y de la conversaciéon”, y
afirmaria que en el estadio de la civilizacién comercial
“ambos sexos se relacionan de forma fluida y sociable”, “con-
versando y contribuyendo uno al placer y entretenimiento del
otro”.

Al mismo tiempo, en paralelo, fueron filésofos escoceses
como el propio Hume, Lord Kames, Adam Ferguson, John
Millar o0 Adam Smith quienes desarrollaron teéricamente esa
nocién del vinculo entre mujeres y civilizacion. La historia fi-
loséfica caracteristica de la Ilustracién (bautizada en 1794
por Dugald Stewart como “conjectural history” o historia es-
peculativa, y mdas tarde conocida como “teoria de los
estadios”), que desarrollé en una vision diacrénica ideas ya
iniciadas por Montesquieu en El espiritu de las leyes, con-
tiene una nocién de la historia como una linea de progreso en
niveles sucesivos de desarrollo social, econémico, cultural y
politico, e incorpora, asimismo, una valoracion evolutiva de
las relaciones entre los sexos en el matrimonio, la conviven-



cia familiar y el trato social- (Meek, 1981; Rendall, 1987;
Sebastini, 2003). Asi, las sociedades “primitivas” se caracte-
rizarian, entre otros signos de “barbarie”, porque en ellas las
mujeres serian tratadas con dureza y crueldad: en su History
of America (1777), William Robertson sentencia que “des-
preciar y degradar al sexo femenino es un rasgo comun del
estado salvaje en todos los lugares del globo”. La literatura de
exploraciones y viajes por tierras “exoticas”, de gran difusion
en el siglo XVIII, proporcioné un amplio repertorio de ejem-
plos y anécdotas para apoyar esta idea, que encontramos
repetidas de unos autores a otros, como sucede con la histo-
ria de las indias amazodnicas que sacrificaban a sus hijas
antes que dejar que las apresaran los conquistadores, y que,
tomada de El Orinoco ilustrado del jesuita P. Gumilla y utili-
zada con frecuencia para reprobar los métodos de la
conquista espanola, sirvié también, en una curiosa distor-
sién, para probar la dureza de la condicién femenina en el
estado “salvaje” (Gumilla, 1741; Thomas, 1773; Marchena,
1985).

Por el contrario, la condicién de las mujeres mejoraria en las
sociedades mds avanzadas, a medida que el establecimiento
de la propiedad privada y, con ella, del matrimonio estable
les otorgaba mayor seguridad en sus personas y medios de
subsistencia, y el trato continuado entre los sexos redundaba
en el refinamiento de los afectos, la moral y las costumbres.
Compartiendo las ideas mas habituales en su tiempo sobre la
necesaria “complementariedad” de los sexos, los ilustrados
entienden que las cualidades “femeninas” (modestia, decen-
cia, suavidad de maneras, sensibilidad) contribuyen de
manera sustancial al desarrollo de las artes y el perfecciona-
miento de la civilizaciéon, domando la natural rudeza del
hombre para refinar sus sentimientos y su conducta. En este
sentido, el desarrollo histérico se representa, hasta cierto
punto, como un proceso de “feminizaciéon” o, mas bien, de
balance entre las “naturales” cualidades de los sexos. En par-
ticular, la sociabilidad mixta (como los intercambios
comerciales) se entiende como un signo crucial de progreso
que, segin lo expresa William Alexander, ejerce “una in-
fluencia general sobre el comercio de la sociedad”: fomenta
la emulacién y con ella el consumo, las artes y el refina-
miento, a la vez que permite a unos y otras beneficiarse de
sus cualidades respectivas, atemperando la razén con la sen-
sibilidad, la fuerza con la ternura, la austeridad con la

47



48

elegancia, la erudiciéon con el saber social; en palabras de
Antoine-Léonard Thomas, “las mujeres corrigen muchos ex-
cesos que la dureza de las pasiones es capaz de introducir en
el trato de los hombres: su mano delicada alisa, como quien

dice, y pule los muelles de la sociedad”; “Son” —concluye-* en
la vida ordinaria lo que la moneda en el comercio”.

Desde esa perspectiva, obras como The Origin of the
Distinction of Ranks (1771) de John Millar o Sketches of the
History of Man (1774) de Lord Kames dedican amplias refle-
xiones a la condicion de las mujeres en las distintas
sociedades, partiendo de la idea de que “el progreso del sexo
femenino constituye una rama principal de la historia de la
humanidad” (Millar, 1990; Home, 1774). A su vez, su status
en las leyes que rigen el matrimonio y la propiedad y la con-
sideracion que reciben de los hombres se consideran
indicadores del estadio de civilizacién alcanzado por una so-
ciedad (Jardine, 2001). Por su parte, el afrancesado y liberal
espaiol José Marchena, en un discurso sobre el amor propio
de fuerte impronta sensualista y utilitaria en su periédico El
Observador (1787-1790), se hace eco de la por entonces ya
manida idea de que la condicion de las mujeres, penosa en el
estado de “salvajismo”, mejora en paralelo al progreso gene-
ral y al paulatino refinamiento de los placeres, desde lo
puramente fisico a lo moral: “Cuanto méds se civilizan los pue-
blos, tanto méds aumenta el ascendiente de las mujeres”.

Asi pues, la vision ilustrada de la historia tiende a comparar la
sumision de las mujeres entre los pueblos “primitivos” o “bar-
baros”, o bien en las sociedades “despoticas” de Asia, con la
mayor libertad y respeto de que se dice gozan en Occidente. El
contraste, obviamente, tiene por efecto fundamental ratificar
la superioridad de la civilizacién occidental, también en el
orden de la moral y las costumbres, con respecto a sus “otros”,
los pueblos extraeuropeos. Una idea que se desarrolla amplia-
mente en The History of Women (1781) del escocés William
Alexander o en el Essai sur les moeurs, 'esprit et le caractére
des femmes dans les différents siecles (1772) de Antoine-
Léonard Thomas, de gran éxito por toda Europa, cuya version
castellana, con el titulo de Historia o pintura del talento, ca-
rdcter y costumbres de las mujeres en los diferentes siglos,
vio la luz en 1773. Thomas parte de la distincion basica entre
tres estadios de desarrollo: salvajismo, despotismo y civiliza-
cion. En el primero, sostiene, las mujeres estan sometidas, por



la ley del mas fuerte, a los hombres, rudos y primitivos e in-
capaces por ello de desarrollar una conciencia moral. Por otra
parte, en los mds refinados paises de Asia, como Turquia, su
situacién apenas resulta mas ventajosa, pues se ven sometidas
al encierro y a la autoridad despdtica del hombre en la fami-
lia, que se corresponde, segln escribiera ya Montesquieu en E[
espiritu de las leyes (1748), con el despotismo en el gobierno
politico. Frente a unos y otros, la relacion mas equilibrada
entre los sexos seria un signo distintivo de las sociedades eu-
ropeas y una prueba de su superioridad politica y moral.

También en Espana, el debate de los sexos incorporé tempra-
namente la idea de que la verdadera civilizacion requeria
atemperar las desigualdades entre ellos, y se utilizaron las ca-
tegorias de “barbarie” o “despotismo”, muy arraigadas en el
pensamiento filoséfico y la teoria politica europea, para des-
calificar aquellas formas de relacion que se estimaban
excesivamente desequilibradas. Ya en 1726, en su Defensa de
las mujeres Feijoo reprocha a la religién islamica que niegue
a las mujeres la posibilidad de salvacion, argumento del que se
hard eco en 1798 Inés Joyes en su Apologia de las mujeres y
que aflora también en otros textos europeos contemporaneos,
como la Vindicacion de los derechos de la mujer (1792) de
Mary Wollstonecraft (Feijoo, 1997; Joyes, 1798). Por su parte,
el periédico La Pensadora Gaditana (1763-1764) contrasta el
excesivo encierro de las mujeres y su ocultamiento tras el velo,
propio de las sociedades islamicas, con la decorosa libertad de
que deben gozar en Europa, para censurar el uso, atn vigente
en algunos lugares de Espaiia, del “tapado” que cubria el ros-
tro dejando libre tan sélo un ojo, costumbre que atribuye a la
herencia musulmana y rechaza como impropia de un pais que
se pretenda civilizado (Cienfuegos, 2005).

De forma retérica, “Beatriz Cienfuegos”, desde su identidad
autorial femenina, real o ficticia, se dirige a las mujeres para
reprocharles que mantengan, en una sociedad que se desea
moderna, esa prenda, simbolo de opresiéon. Aunque su ver-
dadera intencién parece mds bien, como la de tantos
moralistas, erradicar un uso del que se decia que favorecia
comportamientos poco decorosos bajo el disfraz, resulta sig-
nificativo que para ese objetivo tan convencional recurra al
discurso ilustrado que define “civilizacion” y “modernidad”
por contraposicion al “despotismo” de Oriente, encarnando-
los en formas distintas de relacion entre los sexos.
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Por otra parte, uno de los textos mds representativos del re-
formismo ilustrado y de sus propuestas para la renovacién de
la economia y la sociedad espafiola, el Discurso sobre la edu-
cacion popular de los artesanos y su fomento (1775) de
Campomanes, contrapone la deseable ocupacion de la mano
de obra femenina en las manufacturas domésticas a la su-
puesta indolencia de las mujeres en buena parte de Espafa,
considerada una herencia isldmica. “Ociosidad” y “laboriosi-
dad” funcionan aqui, como en buena parte de la literatura
reformista, a modo de categorias econémicas que correspon-
den, respectivamente, a dos conceptos de trabajo: el propio
de las sociedades preindustriales, flexible en el uso de los es-
pacios y los tiempos, con épocas de intensa ocupacion
seguidas de otras de relativa inactividad, frente al tiempo li-
neal del trabajo moderno, que empieza a abrirse paso en las
manufactura de la época y que culminara en el trabajo fabril.
Constituyen, ademads, nociones con una fuerte carga moral,
en las que la ocupacion continua y regular se equipara con la
virtud, y su contraria con el vicio, connotaciones que adquie-
ren una particular intensidad cuando lo que se valora son las
actividades de las mujeres. Son estos lugares comunes en la
nueva ética de la utilidad, cuya l6gica econdémica no puede
separarse del esfuerzo por legitimar nuevos valores y nuevos
modelos de comportamiento publicos y privados, femeninos
y masculinos (Diez, 2001). Sin embargo, lo que interesa su-
brayar es el modo en que Campomanes, haciéndose eco del
viejo discurso, renovado en el siglo XVIII, acerca de la in-
fluencia del clima sobre las costumbres, describe los
trabajos ejercidos por las mujeres rurales en las distintas re-
giones espafiolas de acuerdo con una dicotomia Norte/Sur (u
Occidente/Oriente), templado/calido, y atribuye la laboriosi-
dad a la vieja tradicién cristiana y germdnica, achacando al
legado islamico la “ociosidad” y, con ella, la degradacion
moral (Campomanes, 1991).

La referencia a los paises “barbaros” o “despéticos” fun-
ciona, pues, en lo que respecta a las relaciones entre los
sexos, como elemento de contraste por contraposicion al cual
se dibujan las caracteristicas ideales de una sociedad civili-
zada. En el caso espafol, en particular, la alusién a un
pasado islamico presentado de manera estereotipada sirve
para reprobar la excesiva separacion entre los sexos, el “en-
cierro” de las mujeres y su (mas ficticia que real) “ociosidad”.
Rasgos que, apoyandose en una larga tradicion, se habian



convertido en el siglo XVIII, en obras como las Cartas persas
o El espiritu de las leyes de Montesquieu, en caracteristicas
reiteradas para describir el “despotismo oriental”.

Al mismo tiempo, el proceso por el cual individuos y socie-
dades se despegan gradualmente de esa “barbarie” para
emprender el camino de la civilizacién se relaciona con el
mayor trato y comunicacién entre los sexos. En un articulo
sobre la compasion publicado en 1787 en el Correo de los
Ciegos se atribuye ese sentimiento no a la moral natural ins-
crita en todos los humanos, sino al desarrollo social, que de
la crueldad y despotismo primitivos conduciria progresiva-
mente hacia la empatia propia de individuos y sociedades
civilizadas; muy en especial, se considera que la sensibilidad
como cualidad moral surge del trato entre hombres y muje-
res y del aprecio por parte de los primeros de las cualidades
femeninas: “En todas las naciones civilizadas, el sexo, tan re-
comendable por su cardcter social, lo es también por la
sensibilidad de su alma; a proporcion del menor o mayor
trato que los hombres honrados tienen con las mujeres, son
las naciones mas duras o mas humanas”. Y en un discurso de
1801, ampliamente inspirado en el pensamiento francés con-
temporaneo (de Thomas a la Encyclopédie), el ilustrado
Vicente del Seixo se adhiere a la idea de la civilizacién a la
vez como obra de las mujeres y como proceso que mejora
paulatinamente su condicion en las sociedades mas avanza-
das: “los hombres han aumentado su poder natural, dictando
leyes en las que las mujeres han sido siempre perjudicadas a
proporcién de las costumbres, y sélo entre las naciones cuya
cultura ha llegado al término de hacerlas corteses han obte-
nido aquella dignidad e igualdad de condicién, tan natural y
necesaria a la dulzura de la sociedad” (Seixo, 1801).

En esa linea ascendente de progreso ;jcudl es el término ad
quem, el horizonte de lo deseable que, para los ilustrados,
define a una sociedad moderna y civilizada en lo que se re-
fiere a las relaciones entre los sexos? ;Cémo exactamente
debe distinguirse en este aspecto de tan “barbaros paises” “la
muy culta Europa”, por citar las palabras del Diario de
Sevilla? Para la mayoria de los ilustrados, también espano-
les, Seixo entre ellos, en Europa la divisién social de espacios,
ocupaciones y actitudes entre hombres y mujeres viene a re-
flejar su “natural” complementariedad de inclinaciones y
funciones; tal como la define La Pensadora Gaditana, socie-
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dad “culta” es la que reserva a las mujeres, precisamente,
“aquel lugar al que nos destiné la naturaleza”. Dentro de las
pautas del pensamiento de la complementariedad, que se
abrié camino gradualmente en la segunda mitad del siglo
XVIII como la forma mdas habitual de justificar y explicar la
diferencia de los sexos en medios ilustrados, ello significaba
que los hombres, méas dotados de capacidad abstracta, de
fuerza e iniciativa, estaban destinados a ocuparse del saber,
de la actividad econémica y de los cargos politicos, mientras
que las mujeres, mds inclinadas al sentimiento y al cuidado,
tenfan la responsabilidad fundamental en el d&mbito de las
costumbres y la vida privada y doméstica. Division de aptitu-
des e inclinaciones que, sin embargo, no se justificaba, como
antafo, con el lenguaje de la inferioridad de un sexo respecto
del otro, del deber y de la necesaria sumisiéon a un orden je-
rarquico, sino con el discurso, mas amable, de la “natural”
disposicion de unos y otras para desempenar cometidos dife-
renciados y, en teoria, igualmente importantes para el
bienestar personal y el colectivo (Bolufer, 1998). En este sen-
tido, en muchos de los autores espafioles citados, como en
tantos de sus contemporaneos europeos, la comparacion
entre la propia sociedad, que se presenta como parte de esa
Europa “culta” y “civilizada”, y otras mas o menos “exdticas”,
dibujadas en grueso trazo, a modo de contraste, tiene ante
todo como efecto justificar el statu quo, presentando la doble
divisi6n entre lo publico y lo privado, lo masculino y lo feme-
nino, como la realizacion, en el estado mas avanzado de la
sociedad, de los imperativos de una “naturaleza” que asigna
a los sexos funciones e inclinaciones diferenciadas y feliz-
mente complementarias.

Sin embargo, en algunas circunstancias, ciertas autoras y au-
tores hicieron un uso distinto, menos autocomplaciente y
mads critico, de las exigencias de la modernidad en lo que ata-
fifa a las relaciones entre los sexos. Asi, la idea de que la
desigualdad de mujeres y hombres ante la opinién social re-
sultaba en su propia época excesiva y no tan alejada de los
desequilibrios en otras sociedades menos avanzadas se abre
paso en algunos textos como el publicado en el Correo de los
Ciegos en 1799, con el significativo titulo de “Paralelo de la
suerte feliz o desgraciada entre las mujeres asidticas o afri-
canas y las europeas”. El articulo, firmado tan s6lo con las
iniciales “D.J.G., en lugar de contraponer, de forma conven-
cional, la condicién de las mujeres occidentales con su triste



destino en sociedades menos “civilizadas”, subraya la injus-
ticia de su situacion en la propia Europa, haciendo asi un uso
distinto de los habituales topicos orientalistas, puestos aqui al
servicio de un propésito critico: “;Pero quiénes somos noso-
tros para vituperar la politica conyugal de los turcos y
atrevernos a llamarla cruel?;Y cual es el destino de nuestras
mujeres en nuestros paises para que nos propongamos llorar
el de las ajenas?”. Tras este llamativo arranque, el articulo
hace inventario de algunas de las desigualdades que marcan
la vida de las mujeres: la dureza del trabajo entre las clases
populares, la desigualdad del régimen matrimonial que les
impide disponer de sus bienes, la parcialidad de la justicia en
caso de discordia conyugal, la doble moral que censura seve-
ramente la infidelidad femenina, disculpando en mayor
medida la del hombre. Sin embargo, quizd por imposiciones
de la censura, concluye con un parrafo que presenta esa
comparacion entre Oriente y Occidente como una mera para-
doja retorica, justificando en ultima instancia las relaciones
entre los sexos en Europa como ajustadas a la naturaleza y la
utilidad social y contenidas “en los limites de la razén”.

Mas claramente critica resulta la voluntad de Josefa Amar o de
Ignacio Lopez de Ayala, dos de los participantes en la célebre
polémica que entre 1776 y 1787 dividié a los miembros de la
Sociedad Econémica Matritense, y a la propia opinion publica
espafola, acerca de la conveniencia de admitir a mujeres en
su seno. Ambos defendieron que sé6lo una respuesta positiva
resultaba propia de una sociedad que se pretendiese ilustrada.
Y ambos lo hicieron recurriendo a una vision del progreso que
exigia una mayor igualdad entre los sexos. Josefa Amar, cono-
cedora sin duda de la obra de Thomas, que circuld
ampliamente en su traduccién castellana, da la vuelta con ha-
bilidad a las categorias de “esclavitud” y “dependencia” que
aquél utilizara para caracterizar, respectivamente, la situacion
de las mujeres en los paises “barbaros” y en los “civilizados”.
Amar, en efecto, afirma que ambas no son sino modalidades
distintas de una misma injusticia: flagrante en el primer caso,
en el segundo mas sutil, pero igualmente contraria a los im-
perativos de la razén y el progreso (Amar, 1786).

Por su parte, Ignacio Lopez de Ayala sitia su defensa del re-
conocimiento pleno de la capacidad intelectual de las
mujeres, y de lo que estima su consecuencia logica, la admi-
sion de éstas en el espacio publico ilustrado, en el contexto de
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una visién optimista de la historia, en la que la razén y la ci-
vilizacién han ido sustituyendo gradualmente al imperio de la
fuerza, el intercambio pacifico a la ética de la guerra, en una
voluntariosa definicién, muy propia de las Luces, del pro-
greso como horizonte de toda sociedad que se pretenda
moderna: “Demos este ejemplo de razon a las naciones de
Europa. En toda ella fermenta la filosofia y ha llegado su
tiempo. El mundo es nuevo (...). No miremos, pues, como
maquinas o como estatuas a las mujeres, hagamoslas com-
paneras del hombre en el trabajo, hagdmoslas racionales, y
sepan lo que son y lo que pueden”.

1.2. Sobre los “caracteres nacionales”: mujeres y
hombres en una geografia imaginaria de Europa

La reflexién sobre las diferencias entre las sociedades euro-
peas y otras tradiciones culturales “exéticas” desde el punto
de vista occidental no puede separarse, muy especialmente
desde el siglo XVI, de la constatacion e interpretacion de las
diferencias internas a la propia Europa (Bolufer, 2005%). En el
siglo XVIII, el debate acerca de si los “caracteres nacionales”
son en buena medida fijos, por tener su fundamento en deter-
minismos fisicos y climaticos, como afirmara Montesquieu (E]
espiritu de las leyes) o, por el contrario, resultan contingen-
tes, al depender de las costumbres modeladas por la historia,
seglin sostiene Hume (Of national characters) partird, preci-
samente, de la evidencia de los notables contrastes en cultura
y hdbitos sociales también en Europa. La experiencia del
viaje, mds frecuente ahora gracias a la mejora en los trans-
portes y comunicaciones, el auge del comercio, el desarrollo
econémico y la difusion de valores cosmopolitas y hedonistas
propios de las Luces, desempefié un papel clave en ese de-
bate. A través del viaje, real o imaginario, experimentado o
bien leido en los relatos que se multiplican de forma expo-
nencial a lo largo del siglo, las ideas previas acerca de las
diferencias nacionales se reafirman, matizan o corrigen,
dando lugar a descripciones que, a su vez, seran incorporadas
en las teorfas sobre el “progreso” de las sociedades.

Desde la mirada de viajeros y fil6sofos, el caso espafiol resul-
taba particularmente interesante. Por una parte, porque para
el publico cultivado europeo Espaia resultaba un pais relati-
vamente poco conocido. Por otra, porque la “decadencia” de



la monarquia hispdnica, en contraste con la posiciéon hege-
monica que antano ocupara en el panorama internacional, se
prestaba a ser interpretada en términos de la teoria politica
cldsica sobre el “auge” y “declive” de los imperios o, mas
avanzada la centuria, en clave de “atraso”, dentro de una vi-
sién de la historia como progreso (Diez, 1976; Herr y Polt,
eds., 1989). Y, por tultimo, los efectos sociales y culturales del
crecimiento econémico, el cambio de dinastia y la creciente
apertura a la influencia exterior se brindaban a reflexiones fi-
loséficas sobre las consecuencias, tanto positivas como
adversas, del progreso de la “civilizacion”.

Sin duda, en el imaginario europeo debieron ejercer una no-
table influencia aquellas visiones estereotipadas de Espana
que exageraban hasta la caricatura los rasgos mds sombrios
del pais: el atraso cultural y econémico, el poder de la Iglesia
y el control inquisitorial del pensamiento. Visiones que di-
fundieron filésofos franceses como Voltaire en su Essai sur
les moeurs et l'esprit des nations o Montesquieu en las
Lettres persannes (carta LXXVII]), y que culminarifan en el
célebre articulo de Masson de Morvilliers “Que doit-on a
I’Espagne?” (1782) en la Encyclopédie méthodique, o en el
fantasioso Voyage de Figaro en Espagne (1784) (Mestre,
2003). En algunos de estos textos se pone el acento en as-
pectos como el encierro de las mujeres y la rigida separacién
de los sexos, asi como la impetuosidad de las pasiones amo-
rosas y de la pulsiéon violenta, como rasgos propios de las
sociedades todavia insuficientemente modernizadas: asi,
Voltaire incluye a Espafia entre las naciones poco civilizadas,
desde la idea de que el progreso exige de forma inexcusable
una sociabilidad mixta.

Sin embargo, frente a esas visiones estereotipadas, presentes
muchas veces en autores que jamdas visitaron Espafia y se
inspiraron para opinar sobre ella en novelas o relatos de via-
jes, las descripciones de los viajeros que, con mayor
frecuencia a partir de la década de 1760, recorrieron nuestro
pais muestran el esfuerzo por acomodar sus ideas previas a
las impresiones y experiencias, a veces inesperadas, que les
deparan sus recorridos. Los relatos de viajes del siglo XVII o
el primer XVIII, en particular las célebres obras de Mme. d’
Aulnoy, asi como la literatura castellana del Siglo de Oro,
desde el Quijote a la comedia barroca, habian contribuido po-
derosamente a acuflar la imagen de un pais anclado en
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valores y comportamientos primitivos, que se ejemplificaban
muy especialmente en sus habitos amorosos y de relacién so-
cial: celos y pasiones desatadas, doncellas y casadas
guardadas con siete llaves por padres y maridos, que sortea-
ban con ingenio tal vigilancia para reunirse con sus
impetuosos amantes. Imadgenes de un pais sombrio, arcaico
y poco civilizado, aun cuando rodeado, por ello mismo, de
cierta aura novelesca y romdntica, que evocaban en el pen-
samiento europeo toda la carga simbélica del harén,
metafora, a la vez, del “despotismo” politico y doméstico y de
la sensualidad atribuidos a los paises “barbaros” u orienta-
les, en contraste con la moderacion de la autoridad politica y
marital y con la contencién amorosa propias de los paises
verdaderamente civilizados (Bolufer, 2003).

Estas apreciaciones remitian a las viejas tesis climaticas que,
con origenes en la Antigiiedad y un desarrollo previo en la li-
teratura politica renacentista, habian cristalizado en
Montesquieu en una teoria de la influencia del clima sobre las
pasiones y su regulacion por los diversos sistemas politicos
para producir el orden de las costumbres. En efecto, en El es-
piritu de las leyes, de gran influjo sobre la filosofia politica y
la literatura de viajes en el siglo XVIII, la contraposicion
Norte/Sur, calido/templado, no s6lo sirve para justificar la su-
perioridad de Europa, presentada como escenario natural
para el desarrollo del gobierno moderado y del autocontrol de
las pasiones caracteristicos de la civilizacion, frente al “des-
potismo” y los desérdenes pasionales de Oriente, sino que se
utiliza también para fijar y explicar las diferencias internas a
la propia Europa, en clave de jerarquia entre el Norte (repre-
sentado por Inglaterra y Francia) y el Sur (territorios italianos
y monarquia hispdnica). En este sentido cabe entender la ana-
logia, implicita en algunos relatos de viajes, entre Espafa y
“Oriente”, desde la idea de que la calidez del clima y la sepa-
racion de los sexos, al despertar las pasiones a la vez que
dificultan su satisfaccion, enervan la sensualidad, apenas con-
tenida por el ejercicio despdtico de la autoridad (Townsend,
1988). No obstante, esta asimilacion, que llegaria a ser obse-
siva en el siglo XIX, no constitufa todavia en el siglo XVIII el
prisma a través del cual los extranjeros interpretaban un pais
de cuya condicién plenamente europea no se dudaba.

Ese tipo de reflexiones sobre las costumbres amorosas se in-
tegraban también en el esquema evolutivo del progreso, que



contiene una teoria sobre el paulatino refinamiento de los sen-
timientos, tal como se desarrolla, por ejemplo, en el Discurso
sobre las ciencias y las artes de Rousseau (1750), en ciertos
ensayos de Hume (“Sobre el matrimonio”, “Sobre la poligamia
y el divorcio”), en la Teoria de los sentimientos morales de
Adam Smith o en sus inéditas Lecciones de jurisprudencia
(Morant y Bolufer, 1998). En esas obras se construye, en clave
filoséfica, una justificacién del modelo de matrimonio moné-
gamo, estable y sentimental, basado en un ideal de feminidad
doméstica y definido como el estado més adecuado tanto a la
racionalidad econémica como a la felicidad del individuo. El
desarrollo del sentimiento amoroso se inscribe también en
una narrativa de progreso. En los estadios “salvajes” o “bar-
baros” dominaria la pulsion puramente fisica e
indiscriminada, el deseo carnal y casi animal dirigido a todo
individuo del otro sexo, en busca de satisfacciéon inmediata.
En el siguiente estadio de evolucion, el de las sociedades agri-
colas, el sedentarismo y con él la aparicion de la propiedad
privada de los bienes y de la monogamia favoreceria el desa-
rrollo de formas de deseo mas selectivas y refinadas. Un
proceso que llevaria hasta el amor cortés y la caballeria bajo-
medieval, marcados por la idealizacion de la amada y la
extrema pleitesia hacia las damas. Entre un extremo y otro, el
justo medio lo representaria el amor conyugal, entendido
como un sentimiento razonable, estable y contenido, lejos de
los excesos de la pasion. El triunfo de ese afecto moral, orien-
tado a las cualidades del espiritu mas que al mero atractivo
fisico, seria asi, en el orden de los sentimientos, un signo de-
finitivo de progreso. Idea compartida por ilustrados espafioles
como Leon Arroyal, quien en sus Cartas econémico-politicas
al conde de Lerena, texto emblemadtico en los origenes del li-
beralismo, se esfuerza por demostrar que el matrimonio
moné6gamo e indisoluble es la formula mas adecuada para el
bienestar social y personal y mas acorde al derecho natural,
pues asegura mejor que ninguna otra (poligamia, comunidad
sexual) los fines fundamentales del pacto conyugal: procrea-
cion, cuidado de la prole y asistencia mutua entre los
conyuges (Arroyal, 1971). O por Manuel de Aguirre, que en su
polémico “Discurso sobre el lujo”, muy inspirado en Hume,
presentado en 1776 a la Sociedad Econémica Bascongada y
publicado en 1786 en el Correo de los Ciegos, sitia el origen
de la familia, junto con el del refinamiento de las artes y las
manufacturas, en el estadio de la sedentarizacion y el desa-
rrollo de la propiedad privada (De Aguirre, 1974).
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Esta teoria del progreso encarnado en la condicién de las
mujeres no s6lo contrapone la “barbarie” de los pueblos “sal-
vajes” o “despdticos” a la racionalidad occidental, sino que
asigna diversos grados de civilizacién a los distintos territo-
rios europeos. Asi, en The History of Women de Alexander, la
sumision femenina en la sociedad rusa confirma el cardcter
apenas civilizado de aquellas tierras remotas, s6lo reciente-
mente incorporadas al panorama internacional. Por su parte,
Espaiia (como, de forma distinta, Francia e Italia) representa,
en el otro extremo, los peligros del “imperio” de las mujeres.
En una visi6n influida por las novelas de caballeria,
Alexander presenta la galanteria espafiola como un ejemplo
extremo de indebida veneracion a las mujeres, felizmente su-
perada en sociedades mds avanzadas.

La adoracién hacia la dama constituye, a su juicio, el signo de
una sociedad arcaica, anclada en el Medievo, donde, lejos de
valorarse en su justa medida las cualidades de las mujeres
“virtuosas”, se coloca de forma indiscriminada a su sexo en
un altar. La clave interpretativa de la “peculiaridad” espaiola
no es aqui, como en otros autores, el impetu de las pasiones
meridionales, asimilable a la sensualidad oriental, sino su su-
blimacién en el culto a la dama. Sin embargo, para
Alexander este comportamiento, considerado por algunos
signo del progreso espiritual introducido por el ascetismo
cristiano con respecto a las pasiones primitivas, vendria a re-
presentar una rémora del pasado que delata el atraso
espanol, frente al cual Inglaterra constituye el referente del
lugar que las mujeres deben ocupar en una sociedad “civili-
zada”, del mismo modo que su monarquia parlamentaria lo
es del ideal de gobierno.

Imbuidos de esas imagenes, de fuerte impronta literaria y ar-
caizante, de mujeres espafolas recluidas, guardadas por
celosos padres y maridos o veneradas por sus caballerosos
amantes, los viajeros toparon con los nuevos usos de socia-
bilidad mixta desarrollados a lo largo del siglo XVIII en
Espafia, como en el resto de Europa: salones, tertulias, pa-
seos o la practica del “cortejo”, relacion galante entre una
dama casada y un caballero (Martin Gaite, 1972). Por ello, a
medida que sus relatos, avanzado el siglo, se hicieron eco de
esas transformaciones y las dieron a conocer, el caso espanol
seria esgrimido también, en un sentido opuesto y comple-
mentario al anterior, como evidencia de que la “libertad” de



las mujeres guardaba relacion, en calidad a la vez de causa y
efecto, con el crecimiento econémico, el consumo, la civiliza-
cion de las costumbres y el desarrollo de la cultura.

Esos cambios en la sociedad espafiola suscitaron en los ob-
servadores extranjeros juicios ambivalentes. Muchos
entendieron que las nuevas libertades comprometian los
principios del decoro y la fidelidad conyugal, representando
asi los excesos de una modernizacion apresurada, tanto
como el encierro de las mujeres y la separacién entre los
sexos habian encarnado el atraso. Otros, sin embargo, den-
tro de una légica que relacionaba el progreso de la
civilizacién con la suavizacion de las pulsiones y el desarro-
llo de formas mas civiles de relacion, consideraban el declive
de las pasiones violentas y el refinamiento del amor signos de
modernidad, como afirmaba en 1763 Edward Clarke: “a me-
dida que las costumbres se hacen més civilizadas, esa furiosa
pasion [los celos] siempre pierde fuerza” (Clarke, 1763). Y
por ello celebraban abiertamente la mayor presencia y pro-
tagonismo de las mujeres en la vida cultural y social
espafiola. En este sentido se expres6 Giuseppe Baretti, que
entendia la nueva sociabilidad e incluso la préactica galante
del cortejo como perfectamente compatibles con la moral y el
decoro, y equiparaba a las élites espafiolas, en su gusto por
el trato mixto, con sus homoélogas francesas o italianas, com-
parandolas ventajosamente con la “incivilidad” de los
ingleses, amantes de una mayor separacion entre los sexos
en la buena sociedad (Baretti, 1970). Asi lo interpretaba tam-
bién Alexander Jardine, ilustrado britdnico de simpatias
radicales y democrdticas, quien mostré su agrado por los
progresos experimentados en Espafia en cuanto a la visibili-
dad social de las mujeres y el intercambio entre los sexos,
desde la conviccién de que esos constituian signos aprecia-
bles de modernidad. Sin duda Jardine, severo critico del
atraso espanol, se expresaba a este respecto con optimismo
un tanto excesivo, atribuible quizd al hecho de que esperase
encontrar en el pais, de acuerdo con la imagen transmitida y
exagerada en la literatura, barreras infranqueables entre
hombres y mujeres y un rigido cédigo de honor. Sin embargo,
su juicio resulta revelador de hasta qué punto las impresio-
nes que sobre este aspecto de la sociedad espafiola se
forjaron los viajeros sirvieron para configurar en Europa la
imagen de Espafia y del grado de modernidad alcanzado por
el pafs.
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Menos optimistas, sin duda, se mostraron sus contempora-
neos espafoles, hombres y mujeres ilustrados para quienes, a
su vez, el ejemplo de Europa constituyé una referencia cons-
tante en el debate de los sexos, como en tantos otros temas.
En un sentido negativo, moralistas e ilustrados tendieron a
identificar las nuevas formas de sociabilidad y consumo con la
influencia francesa e italiana: reproducian, de ese modo, en
clave negativa, un topico habitual en la literatura europea del
siglo, el que asociaba los avances de la civilizacién y la pér-
dida de los valores nacionales con el “afeminamiento” de la
sociedad y el influjo extranjero (Haidt, 1998). Por otro lado, la
referencia, un tanto idealizada, a la Europa contemporanea
estaba presente como un horizonte y un recordatorio de las
carencias y atrasos del propio pais. Ya en el primer tercio del
siglo Feijoo, buen conocedor de la cultura francesa, expres6
su admiracion por la amplia presencia de mujeres en la vida
intelectual de aquel pais, atribuyéndola a una actitud social
mds abierta hacia la educacion de su sexo: “Las francesas sa-
bias son muchisimas: porque tienen mas oportunidad en
Francia, y creo que también mads libertad, para estudiar las
mujeres”. Y los hombres de letras que viajaron al pais vecino
se hicieron eco del éxito y reputacion de muchas escritoras,
como lo hizo el duque de Almodévar en sus Décadas litera-
rias sobre el estado de las letras en Francia.

Al mismo tiempo, el elogio de las mujeres de letras del pa-
sado y el presente se convirti6 en un recurso habitual de la
literatura apologética ocupada en rebatir las criticas sobre la
aportacion espafiola a la cultura europea. Por ejemplo, el
Ensayo historico-apologético de la literatura esparniola de
Lampillas consagra largas paginas a glosar los méritos de las
sabias y literatas del Renacimiento y el Barroco, compardn-
dolos a los de las mujeres italianas para demostrar también
en este aspecto el mérito de la literatura espafiola, aspecto
que destacaria su traductora, Josefa Amar, en el prélogo a
la version castellana (Lampillas, 1789). El propio rey Carlos
[II propicié en 1785 la investidura solemne de M?* Isidra
Guzmén como doctora y catedrdtica honoraria de la
Universidad de Alcald, gesto propagandistico que le permitia
aparecer ante la opinién publica espafiola y europea como un
monarca esclarecido y preocupado por la educaciéon de las
mujeres, sin modificar por ello las tradiciones académicas
que hacian de las Universidades espacios exclusivamente
masculinos (Bolufer, 2000). Y en un sentido mds critico, como



hemos visto, Lopez de Ayala argument6 que la presencia fe-
menina en la Sociedad Econémica era una exigencia
inexcusable en tiempos de Ilustracion, necesaria para de-
mostrar que Espafla merecia ocupar un lugar entre las
naciones esclarecidas.

Aunque el sentido de la comparacion con Europa que emerge
de estos ejemplos es distinto, profundamente critico de la
realidad nacional en algunos casos, autocomplaciente e in-
cluso apologético en otros, en todos ellos subyace una idea
comun: la modernidad requiere un cierto grado de instruc-
ciéon femenina, de participaciéon de las mujeres en la vida
intelectual y de reconocimiento puiblico de sus méritos y rea-
lizaciones. Y ello ilustra sobre cémo a finales del siglo XVIII
el debate de los sexos habhia devenido una controversia inter-
nacional que ponia en cuestion la propia definicion de
Europa y la posicion relativa que se asignaba a los distintos
paises en su seno.

1.3. Espaiioles fuera de Espaiia: la mirada de los viajeros

En sintesis, a través de las traducciones, de la lectura de obras
originales y de los viajes, el conocimiento de lo que ocurria
mads alla de las propias fronteras permitié que el debate de los
sexos en nuestro pais, como otros temas y preocupaciones del
pensamiento ilustrado, se desarrollara en un contexto inter-
nacional, en el que los ejemplos europeos se esgrimian, con
propésitos diversos, en el transcurso de las discusiones.
Menos conocida, sin embargo, que la atencion que los viajeros
extranjeros proyectan sobre la situacion de las mujeres y las
relaciones entre los sexos en Espaifia es la forma en que los es-
pafioles juzgaron estos aspectos en sus recorridos fuera del
pais. Y ello porque la literatura espafiola de viajes que se con-
serva, publicada o inédita, es mucho menos abundante que la
francesa o britdnica, pero también porque, hasta fechas re-
cientes, habia sido objeto de escasos estudios (Aguilar Pifial,
1996). Si bien es cierto que los relatos conocidos no son mu-
chos, sus criterios acerca de lo que resulta interesante
observar y describir a lo largo del itinerario participan de una
mirada similar a la de sus homologos de otros paises, y en
ellos, pese a sus diferencias individuales, es posible apreciar
un cierto interés y a veces extrafieza por la nueva visibilidad
de las mujeres en la vida social e intelectual.
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Asi, los diarios y cartas del ilustrado canario José Viera y
Clavijo, que viajé entre 1777 y 1778 por Europa como pre-
ceptor en la comitiva del marqués de Santa Cruz, muestran
la avidez por conocer y transmiten el ritmo frenético de un
viaje cuyos protagonistas no desaprovechan un minuto para
visitar monumentos, museos y academias, pero también re-
correr librerias, dejarse ver en los paseos, frecuentar
espectaculos y ser recibidos por personas distinguidas. En
compaififa del marqués, su hijo y su segunda esposa, la joven
y culta Mariana Waldstein, asi como del botdnico valenciano
Antonio Cavanilles, Viera asisti6 en Paris a las lecciones pu-
blicas de Mlle. de Vieron, célebre por sus demostraciones
anatomicas basadas en disecciones de cadaveres, y consigna
con frecuencia la presencia de un “nutrido ptblico de ambos
sexos” en todo tipo de actos culturales y cientificos (Viera y
Clavijo, 1849). Por su parte, otros viajeros al pais vecino, co-
mentan complacidos el éxito y reputacion que gozan alli
muchas escritoras, como el duque de Almodévar, quien les
dedica integramente la carta X y ultima de sus Décadas lite-
rarias sobre el estado de las letras en Francia (1781).

Por el contrario, en el Vigje fuera de Espafia que Antonio
Ponz, secretario de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, realiz6 en 1783 por Francia, Inglaterra, las
Provincias Unidas y los Paises Bajos, y public6 dos ailos més
tarde, las mujeres no tienen apenas presencia, de acuerdo
con las pautas de un relato de vocacion erudita, mas preocu-
pado por describir el patrimonio artistico y arquitecténico o
los paisajes agrarios que por evocar las formas del trato so-
cial (Ponz, 2007). Apenas acierta a nombrar a algunas
artistas de renombre, como Angelica Kauffman (1741-1807),
miembro de la Royal Academy: “la célebre pintora Angelica
Kauffman, suiza de nacion, que actualmente se halla al ser-
vicio de la corte de Ndapoles”. También a las francesas
Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842), Anne Vallayer-Coster
(1744-1818) y Adélaide Labille-Guiard (1749-1803), que ex-
pusieron en el salén de 1783 de la Academia de Pintura y
Escultura francesa, y cuyo éxito atribuye, con clara descon-
fianza hacia sus capacidades, a la galanteria de los
académicos y el publico: “Varios [cuadros] que habia de las
seforas académicas Lebrun, Guiard y Vallayer-Coster, fueron
muy aplaudidos en lo que tendria alguna parte la considera-
cién debida al bello sexo”. Llama la atencion que se detenga
poco en comentar la actividad profesional de estas pintoras,



pues Ponz conocia bien la practica de la Academia de San
Fernando, que admitié entre 1752 y 1808 a un total de 34
mujeres en sus filas, aunque sin integrarlas plenamente en el
funcionamiento de la institucion, y estaba familiarizado con
el trabajo de alguna de ellas, como Ana Maria Mengs (1751-
1792), hija de su amigo Anton Raphael Mengs y pintora de
corte del infante Luis (De Diego, 1987). Asimismo, menciona
a las mujeres entre los visitantes de las exposiciones artisti-
cas, como prueba de que en Francia, mds que en Espafa, el
arte habia logrado traspasar las puertas de las colecciones
privadas o las instituciones publicas para constituirse en ob-
jeto de consumo, contemplacion y juicio por parte de un
nuevo y mas extenso publico: “En cuantas veces fui [en refe-
rencia al salon de 1783], lo hallé tan lleno de toda clase de
gentes que con dificultad se podia trepar; y era gusto oir los
pareceres de cada uno, particularmente de las mujeres, que
aln se mostraban mas interesadas con tan varios objetos”.
La presencia femenina, en este sentido, serviria para demos-
trar la amplitud de ese fenémeno social ligado a la
comercializacion y exhibicién del arte.

Muy distinta es la perspectiva de Gaspar de Molina y
Zaldivar, marqués de Urefia, de amplia formacién artistica y
técnica, que entre julio de 1787 y octubre de 1788 visitd
Francia, Inglaterra, Holanda y Flandes. Este noble gaditano,
amigo de Ponz, al tiempo que se interesa vivamente por la
vida intelectual, visitando academias, bibliotecas y museos, y
se entusiasma por los avances técnicos en las manufacturas
y las ciencias, disfruta de los espectaculos y los placeres de la
sociabilidad y frecuenta a hombres y mujeres de letras, desde
una idea de la cultura que considera el ejercicio intelectual
estrechamente vinculado con las relaciones sociales, el refi-
namiento de los modales y la conversacion. A lo largo de su
recorrido, en efecto, Urefla muestra apreciar la conversacion
y el trato con las damas: desde aquellas ocasionales compa-
fieras de viaje con quienes coincide al calor del fuego en una
posada inglesa, a las cultivadas mujeres sefarditas con las
que tiene ocasién de departir en la sinagoga de Amsterdam,
pasando por las jovenes que amenizan con su talento musi-
cal las reuniones, por ejemplo Jenny y Charlotte Giardini,
hijas de su anfitrién en una casa de Hampstead, cerca de
Londres (“Estas sefioras hijas del mayor Giardini tienen una
educaciéon poco comin”) (Pemdan, 1992). También en otros
pasajes, alaba los signos de buena educaciéon y gusto por la
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cultura presentes en las casas acomodadas francesas, en forma
de libros o instrumentos musicales, y elogia la “crianza y mo-
destia” de las mujeres en este pais o su talento en la musica y
la pintura, asi como la preocupacion en Inglaterra por formar
a las jovenes tanto en esas habilidades como en la lectura.

Hasta aqui, nada que se salga de lo convencional, pues en el
siglo XVIII era de buen tono que jovenes de la aristocracia y
la burguesia adquiriesen en su formacion ciertas habilida-
des sociales (musica, pintura, lenguas extranjeras) para su
lucimiento en reuniones y tertulias, que redundaba en el
mayor prestigio de sus familias y en mejores oportunidades
en el mercado matrimonial. Sin embargo, Urefia admira la
buena educacién de algunas mujeres no s6lo en esas artes,
sino también en los terrenos, mucho mds controvertidos, de
la literatura y las ciencias, con un énfasis que resulta con-
vincente y que parece expresar una verdadera aprobacion.
En ese sentido, elogia el mérito intelectual de diversas
damas a las que tiene ocasién de conocer en sus viajes: la
ya anciana anatomista Mlle. Bihéron, a quien ya visitara
afnos antes Viera y Clavijo; la aya de la princesa Amalia
de Inglaterra, y amiga de su propia esposa, Carolina
Goldsworthy; la pintora inglesa Mary Cosway, cuya tertulia
frecuent6 con agrado (“El mérito de esta dama en la pin-
tura, en los idiomas y en la musica, no menos que el de su
hermana, son muy conocidos para que necesiten de mis elo-
gios”). Menos condescendiente que su amigo Antonio Ponz
hacia el trabajo de las pintoras, menciona los retratos de
Elisabeth Vigée-Le Brun y Adélaide Labille-Guiard, que
pudo contemplar en el salon de 1787 celebrado por la
Academia de Pintura de Paris y se hace eco de las criticas,
tanto positivas como negativas, que éstos recibieron.
También admira en Holanda la contribucién de las mujeres,
en fechas recientes, a la vida intelectual en muy diversos
campos: “Las damas se dedican mucho no sélo a la musica
y disefio, pintura y trabajos de mano, sino también a las
ciencias y literatura, habiendo escritoras que han publicado
nuevamente hasta obras teolégicas, no menos que en mate-
rias fisicas y en poesia. No ha mucho que una ha dado una
de las mejores tragedias de la época en holandés”.

Ello no significa que incluso un hombre de amplias inquietu-
des culturales y curiosidad voraz como Urefia, esposo de una
mujer cultivada y piadosa, Maria Josefa Tirry (a la que habia



dejado en Cadiz, al parecer por problemas de salud), dejase
de albergar ciertas reservas a propdsito de las ambiciones de
saber en las mujeres. Asi lo sugiere su ironia hacia aquellas
que asisten a las sesiones de la Academia de Ciencias, donde,
a su juicio, se tratan en ocasiones materias poco acordes con
la modestia femenina: “esto no es nada para quien ha visto
en plena Academia de las Ciencias obligar a otras damas, si
no a salir, a taparse la cara a la lectura de una memoria sobre
la Venus Fisica en que se hacian calculos (seguramente no
necesarios) sobre lo que en buen castellano se apellida por-
queria del primer orden”. Como también su sarcasmo hacia
las “astronomas de Paris”, de quienes —sin identificarlas— in-
sinta que deben su celebridad menos a sus méritos que a sus
relaciones personales, de dudosa moralidad, con algunos
hombres de ciencias: “yo pudiera nombrar tres o mas astro-
nomas en Paris, que han obtenido la investidura astronémica
a cambio de otro honor mds sé6lido cedido a un astrénomo,
que se constituyé esposo convencional y pro tempore de
todas a un tiempo, y que les pagé en crédito astronémico,
porque no tenia dinero”. La mezcla entre estas pullas de tono
festivo e incluso picante y los vivos elogios, que traslucen ge-
nuina admiracion mas que mera galanteria, dedicados en
otros pasajes a las cientificas y escritoras transmite una
cierta ambivalencia de fondo, o una dificultad para encua-
drar dentro de parametros de respetabilidad la figura,
todavia excepcional, de la mujer cultivada. Lo cual no obsta
para que esas presencias femeninas, en calidad de ptblico o
de protagonistas activas, que Urefla capta como novedades
en el panorama cultural europeo, le parezcan, en su con-
junto, signos de progreso. Por ello, como hombre culto y
cosmopolita procedente de un pais que gozaba de mala fama
en la Europa mads refinada, se esfuerza por demostrar que
también en Espafa las mujeres de las elites ilustradas dan
pruebas de talento e instruccion. Lo hace aludiendo a la re-
ciente creacion de la Junta de Damas de Honor y Mérito de
la Sociedad Econémica Matritense de Amigos del Pais, en po-
lémica explicita con un autor francés que, al parecer, habia
desdenado tal iniciativa como irrelevante: “;Y qué diremos
de la laudatoria a nuestras damas porque se asocian para
promover la industria en las de su sexo? Yo diré, porque co-
nozco a mi pais mas que Mr. Linguet y conozco lo bastante de
Paris para poder asegurarlo, que las damas espafiolas que se
han dedicado a instruirse, logran saber realmente lo que
saben y adquieren honor”.
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Poco después que Urefia, otro amigo de Ponz, el inquisidor
Nicolds Rodriguez Laso, que visit6 Italia (y, en el trayecto de
ida y vuelta, Francia) en 1788, admir6 en Bolonia el trabajo
de la pintora y grabadora barroca Elisabetta Sirani (1638-
1665) y las esculturas anatémicas de Anna Morandi
(1716-1774), artista especializada, junto con su marido, en
presentaciones en cera para las ensefianzas médicas de la
Universidad, y visité en su casa a una dama veneciana, “ma-
dama Grimani Lini”, a la que califica de “sefiora de mucho
espiritu e instrucciéon” (Rodriguez Laso, 2006). También en
Italia, en las Cartas familiares escritas en el transcurso de
sus viajes entre 1785y 1791 (publicadas de 1786 a 1793), el
exjesuita Juan Andrés Morell muestra su admiraciéon hacia
las mujeres cultas que tiene la oportunidad de conocer. Elogia
largamente a tres poetas florentinas de muy distinto estilo:
Maria Magdalena Morelli (1727-1800), conocida como
“Corilla  Olimpica”, que habia sido coronada en el
Campidoglio en 1776, en quien elogia su aptitud para la im-
provisacion (“Esta rara mujer, sin haber hecho estudio de
ciencias ni buenas letras, con su natural talento, su despejo,
su voz y su canto ha llegado a adquirirse tal nombre que
pocos literatos la pueden igualar”); Fortunata Sulgher
Fantastici (1755-1824), dotada de una formaci6n mas sélida
en lenguas modernas y clasicas y ciencias, de quien pondera
tanto su erudicién como su comportamiento noble y modesto,
o Irene Parente, versificadora y pintora. Hacia las tres tiene
palabras de elogio, especialmente para las dos primeras,
cuyas tertulias, célebres lugares de reunion de artistas, lite-
ratos y nobles, procuré frecuentar, y a quienes considera un
timbre de gloria para su ciudad: “Tres mujeres como éstas en
pocas ciudades se hallan, y Florencia puede gloriarse de pro-
ducir, aun en las mujeres, ingenios que llaman la atencién de
los forasteros”. Asimismo, en otros lugares que visita se hace
eco de la fama y talento de mujeres instruidas como la escul-
tora bolofesa Anna Morandi, las filésofas y matematicas
Maria Gaetana Agnesi (1718-1799), milanesa, y Laura Bassi
(1711-1778), de Bolonia, o la periodista y traductora vene-
ciana Elisabetta Camineri Turra, y a su paso por Roma quiso
conocer a la pintora Angelica Kauffman, aunque no pudo ha-
cerlo porque ella se encontraba por entonces en Napoles.

Los elogios que un erudito como Andrés dedica a las escrito-
ras y artistas, ciertamente, deben ponerse en relacién con el
lugar un tanto ambiguo que ocupaba el saber de las mujeres



en la Europa del siglo XVIII. Si la figura, entendida como ex-
cepcional, de la “mujer sabia”, a la que con frecuencia se
consideraba dotada de una mente masculina en un cuerpo de
mujer, suscitaba admiracién casi undnime, ello no significa
que se la juzgase por los mismos parametros que a los hom-
bres de letras o ciencias, ni que se entendiese que su ejemplo
debia hacerse extensivo al conjunto de su sexo. El hecho, por
ejemplo, de que Andrés incluya en un mismo pasaje de sus
Cartas a figuras tan distintas como la repentizadora “Corilla
Olimpica” o la erudita Fantastici, como “ingenios que llaman
la atencién de los forasteros”, sugiere una cierta tendencia a
englobar el talento en las mujeres dentro de la categoria de las
rarezas, las singularidades, susceptibles de despertar interés
entre los viajeros, siempre atraidos por las curiosidades, na-
turales y humanas, en los territorios que visitan.

De ese tenor profundamente ambiguo, a la vez admirativo y
veteado de condescendencia e incluso de desprecio, es el co-
mentario que dejé6 Leandro Ferndndez de Moratin, en su
Viaje a Italia, sobre la helenista Clotilde Tambroni (1758-
1817), que llegé a enseflar griego en la Universidad de
Bolonia entre 1793 y 1798, y en quien subraya la paradoja
de que, siendo una humilde criada, hubiera aprendido de su
amo, reputado profesor de lenguas cldsicas (Moratin, 1991).
No sorprende tal actitud ambivalente y mds bien negativa en
quien mostraria sobre las tablas del teatro, en su obra La co-
media nueva (estrenada en 1792), rechazar las pretensiones
intelectuales y creativas femeninas, criticando a “muchas
mugeres marisabidillas y fastidiosas”, como se lee en el pro-
logo a la edicion de Parma. Y ello a través del personaje
ridiculo de Dona Agustina, figura satirica de la escritora, a
quien retrata, por contraposiciéon a su hermana, la juiciosa
Mariquita, como una bachillera pedante, autora, junto con su
marido, de (malas) comedias, que desprecia las ocupaciones
domésticas propias de su sexo (“mds trabajo yo en un rato
que me ponga a corregir alguna escena [...] que ta cosiendo
y fregando, u ocupada en otros ministerios viles y mecdani-
cos”). Sin embargo, como hemos visto, las posiciones de los
viajeros, al hacerse eco de la presencia femenina en el
mundo de las letras, artes y ciencias, difieren sutilmente en
su valoracion, y asf entre ellos encontramos, junto a las reti-
cencias patentes de Moratin, actitudes no carentes de
ambigiiedad pero en su conjunto mucho mas respetuosas
para con las mujeres intelectuales, como la de Urefia. O como
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la relacion de Juan Andrés con Fortunata Fantastici, a quien
tratd con cierta asiduidad tanto en su casa como en la
Academia y con quien intercambié elogios, comentarios
sobre cuestiones literarias y regalos de libros. Esos gestos,
propios de las relaciones entre eruditos en el marco de la “re-
publica de las letras”, sugieren el intento de establecer un
trato menos paternalista y més horizontal entre dos personas
que, salvando las diferencias de sexo, pero también las de
pais o condicion, compartian su amor por las letras.

Sin duda, estas reflexiones e impresiones de los viajeros es-
pafoles por Europa, como las de los extranjeros en Espafa,
reflejan s6lo de forma indirecta y sesgada los cambios socia-
les experimentados en unos y otros lugares, entre ellos los
referidos al trato entre los sexos, que en ocasiones se traen a
cuento principalmente para probar o matizar teorias previas.
Sirven, por tanto, ante todo como testimonio de la visién que
sus autores albergan acerca de su propia sociedad y de las di-
ferencias culturales entre los paises europeos. Sin embargo,
tanto estos ejemplos de comparaciones entre Espafia y el
resto de Europa, bien desde una perspectiva nacional o fora-
nea, como los numerosos casos antes citados de
traducciones, adaptaciones, referencias cruzadas, muestran
que las gentes del siglo XVIII fueron conscientes de que las
transformaciones en la posicién y presencia social de las mu-
jeres y el debate acerca del lugar que debian ocupar en la
sociedad constituian, como tantos otros cambios de largo al-
cance, fenémenos a escala europea, a la vez comunes y
marcados por peculiaridades nacionales. La consciencia
sobre la dimension inequivocamente europea de esos proce-
sos debe impulsarnos todavia mds a participar de manera
activa, profundizando en caminos de colaboracion y debate
ya abiertos, en la renovacién que a este respecto viene desa-
rrollindose desde hace tiempo en la historiografia
internacional.

1.4. Género y “progreso” en el siglo XIX

La incorporacion de la “cuestion de las mujeres” al discurso
modernizador que se planteaba como prioridad la transfor-
macion de la sociedad espaiiola, tomando para ello del doble
referente de la “barbarie” o el “atraso” que cabia superar y
de la “civilizacién” o el “progreso” hacia donde habia que en-



caminar todos los esfuerzos, se transmiti6é del lenguaje poli-
tico del reformismo ilustrado al del liberalismo del siglo XIX.
Y lo hizo con todas sus ambigiiedades, en la medida en que
esa idea podia esgrimirse tanto para justificar la ideologia as-
cendente acerca de la “natural” complementariedad entre los
sexos, que, con origen en el siglo XVIII, se convertiria en el
“sentido comun” de la burguesia en el Ochocientos, como
para poner en evidencia, en un sentido critico, las contradic-
ciones de una modernidad que apenas transformé la
condicion social y juridica de las mujeres o lo hizo de formas
profundamente paraddjicas. En efecto, como ha puesto de re-
lieve la historiografia, los nuevos gobiernos del siglo XIX
mantuvieron e incluso intensificaron en el derecho civil la
postergacion legal de las mujeres ante el matrimonio, la pro-
piedad y la actividad econémica, apenas impulsaron con
politicas publicas la educacion femenina, concebida como se-
cundaria y acusadamente distinta de la masculina, y no
incluyeron a la mitad femenina de la poblacién en el ejercicio
del sufragio e incluso vetaron su presencia en las Cortes
(Nielfa, 1995). Sin embargo, al mismo tiempo, el liberalismo
constituy6 (heredando, a la vez que modificando, la tradicién
ilustrada) el orden de los sexos en la vida publica y privada -
sus funciones, sus inclinaciones, sus tareas respectivas para
el bien de la naciéon- en un tema de debate constante sobre el
que raramente existié un consenso pleno, y si posturas mati-
zadas o abiertamente enfrentadas. Y las propias mujeres,
desde la guerra de Independencia y a lo largo de los avatares
del siglo XIX, se apropiaron del discurso liberal del patrio-
tismo, constituyéndose, a través de sus escritos y de su
participacion en tertulias, conspiraciones liberales, asocia-
ciones reformistas o filantrépicas, en sujetos politicos que
aprovechaban en su favor los margenes del nuevo régimen
que, en principio, las excluia de la ciudadania.

En el transcurso de esos debates, distintos y opuestos ideales
de la inscripcién de las mujeres en la modernizacion de la po-
litica y la sociedad espafolas afloraron de forma recurrente.
Un ejemplo significativo lo constituye la elaboracién del
Reglamento de las Cortes de 1821, que en su articulo 7 limi-
taba el derecho a asistir a las sesiones al ptublico masculino.
La propuesta originé una breve controversia que no sélo tuvo
lugar entre los propios diputados, sino que alcanzé a la opi-
niéon publica a través de varios articulos publicados en la
prensa. Aunque acab6 aprobandose tras votacion nominal,
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por 85 votos contra 57, un grupo encabezado por Emilia
Duguermeus expresé publicamente su desacuerdo y reclamé
la presencia femenina en la tribuna de las Cortes no como
una graciosa concesién de los hombres, sino como un dere-
cho conquistado por ellas. También algunos diputados, entre
ellos figuras destacadas del liberalismo, se mostraron con-
trarios a prohibir a las mujeres la entrada a la camara y
esgrimieron entre sus argumentos la idea de la superior civi-
lidad de Occidente, que debia distinguirse de Oriente también
en el trato a las mujeres, permitiéndoles presenciar los de-
bates politicos y educarse en las nuevas leyes y principios que
regian la convivencia, en lugar de recluirlas como en las so-
ciedades islamicas.

Esa disyuntiva entre tradicion y progreso, entre ancestral su-
misiéon al hombre y mejora de la condicién femenina,
identificadas respectivamente con Oriente y Occidente, uno
como emblema de arcaismo y otro como horizonte de mo-
dernidad, resulta, obviamente, comtn a todo el orientalismo
europeo que, con raices mas antiguas, cobraria consistencia
a lo largo del siglo XIX (Said, 1990; Mernissi, 2001). Sin em-
bargo, en el caso espafiol el uso de esas dicotomias se carga
de unas especiales connotaciones porque constituia una clara
respuesta a la emergencia de una imagen orientalizante de
Espafia desde la década de 1830, que tendia, precisamente,
a presentar nuestro pais como uno de los “otros” exdticos de
la Europa capitalista e industrializada. Esa ensofiaciéon ro-
mantica se represent6 con frecuencia en la ficcion a través de
la relacién erética entre el hombre del Norte, racional, auto-
contenido, y la mujer misteriosa, racial y amenazante, que
quedaria fijada en la imaginacién europea en el mito de
Carmen (1845).

Frente a esos estereotipos, los intelectuales espafioles reac-
cionaron subrayando la identidad inequivocamente europea
de su pais (Andreu, 2004). En ese contexto, la contraposicién
entre “opresiéon” de las mujeres en Oriente y justa “libertad”
en el mundo occidental se utiliz6 también con el fin de justi-
ficar el sentido comun liberal que imaginaba y pretendia
ordenar, ante todo en lo simbdlico, el espacio social en dos
esferas que se teorizaban como separadas (a la vez que inti-
mamente complementarias y relacionadas): lo publico y lo
privado, identificado prioritariamente con lo masculino y lo
femenino. Como han analizado Genevieve Fraisse para



Francia y Maria Cruz Romeo en el caso espafiol, los términos
“compaifiera”/”esclava” constituyeron metaforas recurrentes
en los afios 1830-40 para expresar la idea de que el progreso
de la civilizacién implicaba por fuerza una mejora en la con-
sideracion de las mujeres con respecto a la sumision y la
pasividad extremas con que el imaginario europeo caracteri-
zaba a las mujeres de los harenes orientales, ambiguo objeto
de conmiseracion a la vez que de deseo masculino (Fraisse,
2003). Una condicién de “compaifiera” que, sin embargo, no
se cifraba en el reconocimiento de la igualdad de mujeres y
hombres, pretensién estimada por la mayoria como absurda
y antinatural, sino en la idea de su “complementariedad”,
desde tareas especificas y basicamente restringidas a lo do-
méstico (Admbito al que se atribuian trascendentes
implicaciones sobre lo publico) (Jagoe, Blanco y Enriquez,
1997; Aresti, 2001).

Participando de ese lenguaje, tan propio del liberalismo y de
las corrientes reformistas y regeneracionistas del siglo XIX,
que abogaba por la modernizacion de Espafia no sélo en sus
leyes y sus instituciones, sino también en sus costumbres y
valores culturales, algunas mujeres y hombres defenderian,
mas que la racionalidad y la conveniencia social del nuevo
orden emergente, la idea de una necesaria ruptura en el sen-
tido de la igualdad entre los sexos. Asi, en una recopilaciéon
titulada significativamente La Esparia Moderna, que recoge
las versiones castellanas de una serie de articulos escritos
por encargo de la Fortnightly Review en 1889, la célebre es-
critora feminista Emilia Pardo Bazdn capta y denuncia las
paradojas de un ideal y unas prédcticas de modernidad, las
instauradas por la revolucion liberal, que habian transfor-
mado en muchos aspectos, de forma mas o menos drastica,
la politica, el marco juridico y los habitos sociales, pero deja-
ron practicamente inc6lume un modelo de mujer— pasiva,
sumisa, sujeta a la autoridad del varén y no entendida como
sujeto moral, intelectual y civil autbnomo— muy préximo al
del Antiguo Régimen. En Pardo Bazdn, que comparte con sus
contemporaneos el lenguaje regeneracionista y la idea de
modernidad como ideal y como estimulo, la contraposicién
entre el pasado arcaico que debe superarse y el futuro que se
atisba en el horizonte, entre el “ayer” y el “hoy” (o el “ma-
fiana”) constituye un leitmotiv que induce a comparar los
avances en la educacion y los derechos de los varones con el
inmovilismo en lo que a las mujeres concierne. Por supuesto
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que esa dicotomia tajante contiene ciertas dosis de retérica,
habilmente utilizadas por quien fue una habil polemista. Sin
embargo, cumple con su papel de poner el dedo en la llaga,
al denunciar como inauténtica e incompleta la moderniza-
cién de la sociedad espafola, en la medida en que (entre
otras limitaciones) no se ha plasmado en un progreso para
las mujeres.

Emilia Pardo Bazan defiende que Espafa nunca podra inte-
grarse del todo en la modernidad a la que aspira si no
reconoce la autonomia de las mujeres, su talento y su dere-
cho a la educacién y mejora de su situacion juridica. La
autora que titulara algunas de sus obras La Espafia de ayer
y la de hoy o La mujer del porvenir se inscribe plenamente
en el discurso regeneracionista, con su conciencia de atraso
y su mirada puesta en los logros de los paises europeos mas
avanzados. Heredera de una tradicion feminista que hunde
sus raices en la Ilustracion, Pardo Bazan reescribe ese dis-
curso de progreso y sitia la igualdad entre los sexos como un
factor necesario de modernizaciéon y europeizacion del pais,
fijando asi para el futuro una asociacién que se revelaria
fructifera en los escritos y las acciones del feminismo en los
siglos siguientes.

2.1. Las polémicas historiograficas

Inscribir nuestra aportaciéon en el marco de la historiografia
significa un doble acercamiento: por un lado, a la historia de
la familia y de la vida privada que se ha venido ocupando de
los sentimientos, lo que se ha venido en llamar “la aproxi-
macion sentimental” a la historia de la familia; por otro, a la
historia de las mujeres, desde la cual también se han reto-
mado muchos de los temas habituales de la historia de la
familia, produciéndose algunas intervenciones criticas con
los enfoques que, normalmente, se han venido dando a estos
estudios. Uno de los problemas, aun hoy en dia, lo constituye
el retraso con el que las cuestiones planteadas por la histo-
riografia feminista se incorporan al saber y al hacer de los
historiadores mal llamados generalistas. Asi lo comprobaba
Arlette Farge a proposito de Annales, mostrando la contra-
diccion que para ella significaba el que una corriente y una
revista que se distinguen por su afan teérico y renovador,



apenas se interesara en los nuevos problemas planteados por
la historia de las mujeres (Farge, 1991). Esta falta de cone-
xién se comprueba, también, en la muy conocida Historia de
la vida privada, dirigida por Ariés y Duby, en la que ninguna
de las historiadoras conocidas seria invitada a participar y en
la cual, también, la diferencia de las mujeres no seria ape-
nas tenida en cuenta. Se producia asi lo que las tedricas del
feminismo venian denunciando: la neutralizacion de las mu-
jeres en el genérico masculino, el Unico que quedaria
estudiado y representado en la obra.

Del mismo modo ocurre en la historia de la familia, en los li-
bros clasicos de Stone, Flandrin, Shorter, entre otros. En sus
trabajos, como es sabido, se ponia el acento en los cambios
ideolégicos y culturales que, entre los siglos XVII y XVIII,
afectarian a los modos de pensar y de sentir de las gentes
respecto del matrimonio y la familia —al menos, en los paises
que fueron punteros en esos cambios, como se suponia de
Inglaterra y de Francia. Para los historiadores de esta co-
rriente que emprendieron la llamada “aproximacion
sentimental” de la familia, se trataba de poner en valor los
cambios en los sentimientos de las gentes que afectarian po-
sitivamente al matrimonio. Este, ahora mds que antes, debia
de ser un matrimonio realizado por amor, y en el que las re-
laciones de las parejas y de sus hijos se daban unidas por el
amor.

A esta teoria, centrada en demostrar el progreso de las ideo-
logias, se le podia objetar, entre otras cosas, una idea
excesiva del progreso que desmienten las propias fuentes
(Morant, 1995), falta de interés en captar la diferencia de las
mujeres y su ain menor interés en descubrir la naturaleza
del poder que se establece entre los sexos, en el matrimonio
y en la vida conyugal (Bolufer, 1998; Morant y Bolufer, 1998).
Lo cual, por otro lado, venia siendo enunciado —y a menudo
denunciado- en los mismos textos que los historiadores utili-
zaban para mostrar el progreso de la moral y los
sentimientos familiares entre las clases medias e ilustradas
durante los siglos XVII y XIX. El historiador Lawrence Stone,
por ejemplo, consideraba irrelevante el que las leyes, que ha-
bian venido a dar mayor reconocimiento al deseo de los hijos
y la libertad para casarse, no hubieran extendido estos dere-
chos a las mujeres casadas, como denunciaba Mary Astell, en
1706 (Stone, 1990).
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Por decirlo de un modo gréfico, la historia de la familia —tal
y como venia siendo escrita en los afios ochenta— se detenia
en sefnalar los cambios experimentados por los valores de las
familias que comenzaban a considerar el matrimonio de otro
modo: como un asunto mas privado, que debia hacerse li-
bremente y buscando el acuerdo de los contrayentes, que
ahora mds que antes, consideraban que el amor debia ser un
componente fundamental. Pero la historia asi contada se de-
tenia aqui, y dejaba en la sombra las viejas —o quizds nuevas—
relaciones de poder entre los sexos establecidas por el dis-
curso ilustrado, primero, y por el liberal, después. Menci6n
aparte merece la obra de Foucault, cuya impronta marcaria el
trabajo de las historiadoras feministas interesadas en el estu-
dio de las relaciones de poder entre los sexos. Una cuestion
que el propio Foucault habia visto aplicada a las relaciones
familiares y que serian tratadas por él y por Arlette Farge en
Le désordre des familles, publicado en 1982.

Contra lo que pudiera parecer, la historia de la familia no ha
sido un tema privilegiado por la historia de las mujeres. Y
aun asi existen algunos estudios notables, entre los que cabe
destacar el libro de Leonore Davidoff y Catherine Hall,
Fortunas familiares: Hombres y mujeres de la clase media
inglesa, 1780-1850, publicado en 1989. En la vecina Italia,
el matrimonio ha sido objeto de una notable publicacion co-
lectiva dirigida por Michela de Giorgio y Chistine
Klapisch-Zuber (1996). También Luisa Accati, una historia-
dora que conoce a fondo el ideario y las précticas de la
iglesia catélica, se ha venido interesando en la influencia
que el catolicismo ha tenido en la construccién del amor, del
matrimonio y de las relaciones familiares. Su ambito de es-
tudio, que hasta ahora eran los paises catdlicos de Italia y
Espafla especialmente, se extiende ahora hacia otras reli-
giones monoteistas (Accati, 1998 y 2005). En Espafia cabe
destacar las aportaciones hechas desde la historia de las
mujeres al congreso sobre la familia celebrado en Murcia en
1997 (Lépez-Cordon, Carbonell, 1997). La legislacion y la
regulacién moral del matrimonio y de las relaciones conyu-
gales han sido también objeto de estudio del libro publicado
por Isabel Morant y Ménica Bolufer, Amor, matrimonio y fa-
milia. La construccion historica de la familia moderna
(1998). Més recientemente, el XIII Coloquio Internacional de
la AEIHM, celebrado en octubre de 2006, dedicaria una de
sus sesiones al tema del matrimonio y de las relaciones fa-



miliares. En Europa, sin embargo, la historia de las mujeres
ha venido prestando mayor atenciéon a lo que pudiéramos
considerar temas especificos, como la dote, el parto o la ma-
ternidad, e incluso la paternidad, pero que sin duda estan
relacionados con la historia del matrimonio y la familia
(Duby y Perrot, 1993, Bolufer, 1998, pp. 211-296).

En los afios noventa, la historiografia en general se ha visto
influenciada, en mayor medida que antes, por los nuevos
procedimientos de los historiadores que privilegian el estudio
del lenguaje y los significados. En Europa, Roger Chartier, a
medio camino entre la historia social y cultural, dirige su en-
foque hacia lo que él mismo define como la construccion
cultural de lo social (Chartier, 1992 y 2000). Esta orienta-
cién, que estd siendo cada vez mds aplicada a la historia de
las mujeres, conviene también a la historia que se ocupa de
las relaciones conyugales y familiares, sobre todo cuando el
estudio se interesa en la construccion de los valores morales
y de los sentimientos. El enfoque cultural permite mostrar,
mejor que otros, la construccion de los discursos y de las re-
presentaciones y su cardcter histérico y cambiante, y por ello
inestable y sometido a la voluntad y a los cambios —de los me-
dios y de las personas— que producen los valores morales y
las ideologias. Este es, en parte, el enfoque que nutria el libro
Amor, matrimonio y familia, que acabamos de mencionar.
Junto a la masa de informacién de caracter juridico proce-
dente de pleitos y conflictos relacionados con el matrimonio,
Morant y Bolufer trataron la literatura normativa y, en gene-
ral, la documentacion literaria procedente de la Tlustracion,
que daba cuenta de los cambios en las representaciones del
matrimonio y de los sentimientos familiares. En Discursos de
la vida buena. Matrimonio, mujer y sexualidad (2002),
Morant opté por una inmersién mayor en la literatura nor-
mativa, en este caso, procedente de los sectores humanistas
y de la Iglesia catélica, en su andadura por reformar y mo-
dernizar el matrimonio. El retroceso en el tiempo, por otro
lado, nos permitiria poner de manifiesto las fisuras -y las
continuidades— entre el discurso y las representaciones, pre-
sentes tanto en la literatura humanista como en la que seria
propia de la Tlustracion.

En nuestra experiencia, pues, los enfoques propios de la his-
toria de las mujeres, ya sean estos influidos por la historia
social o por la més reciente historia cultural, permiten poner
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de relieve como entre los siglos XVI y XVIII se plantean nue-
vas formas de concebir el matrimonio que afectan a la moral
y a la relacion de los esposos. Y sobre todo, permiten de-
mostrar cémo las nuevas relaciones conyugales se
sustentaban en la diferencia —y en la jerarquia— de los sexos,
mostrando también que los deberes morales y las normas de
funcionamiento —que se imponian de manera coactiva a los
casados— no funcionaban del mismo modo para los hombres
y las mujeres, para las que el matrimonio debia comportar
obligaciones y esfuerzos distintos.

La historia de las mujeres es hoy una historiografia recono-
cida por los temas que le interesan, por los archivos que
privilegia y por las explicaciones que produce. En su de-
sarrollo ha debido plantearse como dar visibilidad a las mu-
jeres, pero sobre todo descubrir el como y el porqué se
producen y se expresan —histéricamente— las diferencias de
los sexos. En esta trayectoria ha debido retomar temas clé-
sicos de la historia para comprender no sélo la diferencia y
la especificidad de las mujeres, sino su modo de relacio-
narse con el mundo y con los hombres. Asi ha ocurrido, por
ejemplo, en el caso de la historia de la vida privada, que se
estaba construyendo en los afos ochenta, como una historia
menor, cuyo desarrollo histérico parecia ser natural y auto-
nomo de los otros desarrollos sociales o politicos. En ella,
muy pronto, se integraria a las mujeres. Esta forma de re-
presentarse las cosas, sin embargo, chocaria con la teoria
feminista —influida por la obra de Foucault-, que venia con-
siderando la construccién politica de lo social o, dicho de
otro modo, afirmando que “lo privado es politico”, y que
como tal debia de ser estudiado: tratando de comprender
las fuerzas (econémicas, legislativas o simbdlicas) que orga-
nizan y construyen lo privado. En los ultimos anos, la
influencia de los estudios culturales ha permitido realizar
un eficaz trabajo con los textos normativos, asi como com-
prender mejor las construcciones del lenguaje que
organizan y pretenden formar la sociedad, como dirfa el
propio Foucault (Burdiel y Romeo, 1996; Chartier, 2000).
Estos métodos, aplicados a la historia de las mujeres, han
permitido, como habia querido Simone de Beauvoir (1949),
demostrar todo lo que la cultura y la historia han hecho por
construir a las mujeres, aun en aquello que parece mas pro-
fundo y natural, como serian los deseos y los sentimientos
familiares.



En este sentido, algunas historiadoras espafiolas hemos se-
nalado ya en otros lugares la necesaria, aunque a veces
dificil, confluencia que debe producirse entre las aportacio-
nes de la historiografia feminista, poco inclinada en
ocasiones a abordar las cuestiones del matrimonio y la vida
familiar, y las de la historia de la familia, con frecuencia reti-
cente a integrar la perspectiva de la diferencia de sexos en su
andlisis de las formas y las relaciones familiares (Lopez-
Cordén, 1998; Morant y Bolufer, 1998; De la Pascua, 2002).
Profundizando en esa linea, nos hemos planteado como tema
central las cuestiones de la vida privada en el pasado, espe-
cificamente las relaciones de pareja (conyugales y amorosas),
con una perspectiva de larga duracién y respondiendo a dos
grandes enfoques. Nos interesa poner de relieve la forma en
que la historia social y cultural y la historia de las mujeres
han planteado la complejidad de los limites entre privado y
publico y sus estrechos vinculos mutuos, asi como atender a
la dimension relacional de la diferencia de sexos, indagando
en como se construyen las relaciones, los afectos, los poderes
y los conflictos entre mujeres y hombres en el seno de la pa-
reja y en relacién con la sociedad y la politica.

En esa linea, hemos creido conveniente estructurar nues-
tras reflexiones en torno a dos ejes fundamentales, que
vienen a coincidir con dos grandes orientaciones de la his-
toriografia. Por una parte, desde una perspectiva cultural,
al andlisis de las normas legales y juridicas y los discursos
morales; por otra, con un enfoque mas cercano a la historia
social, al estudio de las relaciones y los conflictos cotidia-
nos. En ambos casos, sin embargo, la norma y el conflicto,
los discursos y las précticas no se entienden como entida-
des radicalmente distintas, sino como facetas diversas de la
realidad, flexibles y dindmicas, cuya compleja relacion es la
que, en definitiva, estructura las vidas de los individuos y su
propia subjetividad.

2.2. La construccion de las relaciones: normas y
discursos, poderes y afectos

Las normas legales y sociales y los discursos construyen las
relaciones familiares, configurando el matrimonio como ins-
titucion clave para la preservacion y transmision del orden
social, pero también las funciones y relaciones que los miem-
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bros de la pareja deben establecer en el seno de la union e
incluso los afectos que han de sentir y mostrar para con su
conyuge y sus hijos e hijas. Unas y otros constituyen dos de
los temas cldsicos en la historiografia sobre la familia, que,
sin embargo, han sido objeto de aproximaciones muy distin-
tas y cada vez mds complejas a lo largo del tiempo.

Asi, por un lado, el estudio de las normas legales ha puesto de
relieve la riqueza de las distintas tradiciones juridicas, acorde
con la evolucion histérica y con la diversidad territorial, pero
también con la intervencién de las distintas instancias regula-
doras que, en las diversas épocas, intervienen sobre el
matrimonio: en la época moderna, principalmente la Iglesia y
las monarquias (Ferndndez Vargas y Lépez-Cordén, 1986;
Pérez Molina, 1997; De la Pascua, 2005). Asimismo, ha reve-
lado la dialéctica de las practicas, que se adaptan al marco
normativo pero también, con frecuencia, lo reinterpretan de
acuerdo con los intereses particulares de individuos o grupos
sociales.

Por otra parte, el estudio de los discursos morales o religiosos
ha ido transformdndose desde las primeras aproximaciones
en términos descriptivos, con lecturas muchas veces excesiva-
mente literales, hasta los andlisis propios de la moderna
historia cultural, que los entiende como formas de representa-
ciéon y como intentos de ahormar los comportamientos y los
afectos individuales y sociales (Morant, 2002; Burdiel y
Romeo, 1996). Los discursos, en definitiva, como formas de
poder, que, sin embargo, raramente llegan a gozar de un ab-
soluto consenso, sino que en cada momento histérico
coexisten y entran en discrepancia y conflicto con otros dis-
cursos, en un proceso siempre abierto de negociacion. De
manera mas especifica, esa mirada atenta a la interpretacion
del discurso, combinada con una atenciéon hacia la diferencia
entre los sexos, ha marcado en la historiografia una impor-
tante evolucion. Desde la llamada “aproximacion sentimental”
a la historia de la familia (Flandrin, 1979; Shorter, 1985;
Stone, 1990), que saludaba la irrupcién de la modernidad a
través del “descubrimiento” del amor conyugal y materno a
partir del siglo XVIII, que habria implicado el establecimiento
de relaciones mas afectuosas e igualitarias entre esposos y es-
posas, padres e hijos, hasta los enfoques que cuestionan el
significado de esa “revolucion sentimental”, haciendo una lec-
tura mds compleja del poder de los sentimientos.



En el &mbito de la norma juridica y de las estrategias indivi-
duales y sociales que se adaptan a ellas o las manipulan, es
posible plantear un primer tema fundamental que ha preo-
cupado de manera particular a las historiadoras feministas:
el del poder (Ferrante, Pomata y Palazzi, 1988). El poder en-
tendido no sélo como autoridad, sino también, de modo mads
complejo, como juego de equilibrios y contrapesos, que in-
cluyen la autoridad formal, pero también las formas de
influencia; en suma, los complejos equilibrios y tensiones en
el seno de la pareja, en el marco mas amplio de las relacio-
nes familiares y sociales. En relacién con ello, la eventual
capacidad de las mujeres para tomar decisiones y adoptar
iniciativas, construyendo de forma activa sus propias vidas y
sus relaciones. Una cuestion teérica que la historiografia an-
glosajona engloba bajo el término de agency, y que
constituye una preocupacién clave tanto para la historiogra-
fia feminista como para otras corrientes de la historia social.
,Cudles son, en efecto, las relaciones de poder reales esta-
blecidas en el marco de la pareja? Mas alld de la autoridad
formal, que las distintas tradiciones juridicas (derecho civil o
eclesiastico, tradicién consuetudinaria germanica, derecho
romano, otomano o judio) otorgan siempre al varén, el rango
social, las alianzas y apoyos podian reforzar, en algunas cir-
cunstancias y medios sociales, la posicion de la esposa, como
demuestran varios trabajos. Asi sucede entre las reinas ga-
llegas en la corte asturleonesa del siglo X, o entre las reinas
portuguesas de la Baja Edad Media; como, por otra parte, y
salvando las diferencias cronolégicas y territoriales, entre las
descendientes de Leonor de Aquitania en los siglos XII y XIII,
cuya trayectoria personal y politica ha investigado reciente-
mente Ana Rodriguez (2005). Esa posicion resultaba con
frecuencia fragil e inestable, especialmente para las prime-
ras, en una época en que, no afianzada todavia la
indisolubilidad del matrimonio, los cambios politicos o la
bisqueda de sucesion podian acarrear el repudio de la es-
posa por parte del rey. Sin embargo, en uno y otro caso, se
solia proveer para el futuro de las reinas contra esas posibles
eventualidades con un patrimonio que conservaban tras la
viudez o el repudio y que les aseguraba cierta posicion social.
Poco o nada formalizado atn en su dimensién publica, al no
existir todavia el rol definido de reina consorte, que alcanza-
ria gran importancia bajo las monarquias dindsticas de la
Edad Moderna, el poder de las reinas podia, sin embargo,
tomar cuerpo a modo de influencia informal, apoyado en su
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propio linaje, su patrimonio, su ascendiente personal sobre el
rey y una conciencia profundamente asumida de su propia
dignidad y su rango, que a veces perduraba hasta el fin de
sus dias.

Pero los resquicios de la norma no existian sélo para las mu-
jeres en la cima de la jerarquia social. Servian también a
mujeres de condicion menos encumbrada para desplegar sus
estrategias y recursos, convirtiendo una situaciéon en princi-
pio de debilidad, como la viudez, en una posibilidad de cierta
independencia. Asi, las viudas asumen tras la muerte del ma-
rido sus negocios y gestionan sus asuntos pendientes, como
deudas o reclamaciones, siendo reconocidas como interlocu-
toras validas tanto por sus clientes como por las autoridades.

El andlisis de todas estas estrategias familiares y patrimonia-
les nos lleva a formular una pregunta acerca del significado
y la correcta interpretacion de tales practicas. ;Resulta valido
afirmar, como suele hacerse, que las mujeres son “utilizadas
como moneda de cambio” o que su papel “servia esencial-
mente al juego de intereses a nivel de las alianzas politicas
entre los reinos o los linajes”? ;Podriamos tal vez entender-
las, por el contrario, mas que como objetos de estrategias
ajenas, como sujetos que participan activamente de una ide-
ologia y una organizacion social que prioriza el honor, poder
e intereses de la familia o linaje del que forman parte, dentro
de “juegos de equipo”, como los llamara, para el caso ita-
liano, Renata Ago, que asignan papeles diferenciados a
hombres y mujeres?

En ese ultimo sentido, cabe sefialar que, si bien la autoridad
formal recae en manos del cabeza de familia, el matrimonio
no puede entenderse por separado de la comunidad familiar
y la red de parentesco, que permite a las mujeres participar
en las decisiones familiares. Pese a la norma de la primogeni-
tura masculina, las damas nobles pueden acceder, en
ausencia o muerte de otros herederos, al patrimonio, alcan-
zando asi una cuota importante de poder (a la vez que se ven
inmersas en conflictos por el control de los bienes). De ese
modo, y volviendo a la cuestién tedrica que nos interesa, las
mujeres aparecen no como victimas sino, al menos en parte,
como agentes de las estrategias familiares, que comparten los
valores de la casa, el linaje, la importancia del patrimonio ma-
terial e inmaterial de los suyos, y toman sus decisiones (por



ejemplo, testamentarias) en ese sentido. Lo que no excluye
que muestren cierta solidaridad femenina y que, como esla-
bones mds débiles en la cadena familiar, se vean sometidas a
serios conflictos (pleitos, incluso secuestros), al cuestionarse
su legitimidad para ostentar la herencia.

En otros medios sociales mas modestos, como el del arte-
sanado, se pone de relieve también cémo las leyes son
resignificadas a través de las practicas, que modifican las
instituciones juridicas, flexibilizindolas en la vida coti-
diana. Asi, los capitulos matrimoniales (contratos privados
que establecen las condiciones econémicas del matrimonio)
utilizan los mecanismos de la ley o sus margenes para fijar
condiciones particulares: a veces a favor de las mujeres;
otras, restringiendo todavia mds sus ya limitadas opciones
legales. Queda claro, en cualquier caso, que ambos conyu-
ges aportan bienes a su unién, contribuyendo las mujeres
con cantidades significativas y con mayor asiduidad que los
varones, y que esa aportaciéon femenina, en forma de bie-
nes o de trabajo, redunda en ocasiones en mejorar la
posicién de la esposa en el matrimonio. Cabe asi entender
que las capitulaciones eran pactadas entre los cényuges
con ciertas dosis de igualdad, o mas bien, a nuestro juicio,
de equilibrio. E incluso pensar que, aunque una vez reali-
zado el matrimonio la esposa quedaba sometida a la
autoridad del varén y severamente restringidas sus posibi-
lidades de actuacion legal y de control y gestion de los
bienes, su fortuna o su trabajo podian granjearle a veces
una mejor consideracion y mayores margenes de maniobra
en el estado de casada.

El estudio de los discursos que regulan y construyen la relacion
conyugal, basado en un amplio abanico de textos literarios y
morales (desde los “avisos a los descendientes” aristocraticos a
la literatura moral, médica y normativa del siglo XVIII o los
pliegos populares) muestra una gran diversidad en la que, sin
embargo, no puede menos que apreciarse algunas tendencias
de larga duracion que cabe interpretar, en cada caso, dentro de
las claves propias y especificas de la época y la sociedad a es-
tudio, asi como atendiendo a las particularidades de cada una
de las fuentes, a sus c6digos estilisticos y convenciones.

Asi, llama la atencion la insistencia con que, en las distintas
épocas, la literatura moral y normativa tiende a adscribir a
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las mujeres a un cierto espacio privado y a atribuirles la
mayor responsabilidad por el buen funcionamiento de la
unién conyugal. Una obsesion que parece atravesar los siglos,
pero cuya continuidad aparente cabe matizar, en atencién a
los distintos significados que en cada momento y lugar reviste
esa domesticidad (Morant y Bolufer, 1998). Un lenguaje duro,
agresivo, es el que despliega la literatura “popular” referida al
matrimonio, como afirmara hace ya tiempo Arlette Farge
(1982) en su estudio de la bibliotheque bleue francesa. Asi lo
hemos comprobado para la literatura popular espafiola del
siglo XVIII, con el estudio de las representaciones femeninas
en los pliegos sueltos, donde se expresa una voluntad regula-
dora del matrimonio como instituciéon clave para el orden
social, y se hace recaer la responsabilidad fundamental de la
bonanza de la vida conyugal sobre las mujeres (Gomis
Coloma, 2007). Espiritu moralizante que toma en estos im-
presos, publicados a miles, diversas facetas o estrategias: en
ocasiones se combina con un esfuerzo por divertir, haciendo
uso de todos los recursos de la satira, mediante la presenta-
cién de imagenes femeninas caricaturescas, objeto de burla y
escarnio, opuestas completamente al modelo sancionado por
las “buenas costumbres” (mandonas, perezosas, petimetras,
manirrotas, juerguistas). Asi, el vituperio del matrimonio, que
va unido al vituperio de la mujer, continia en el XVIII si-
guiendo una larga tradicién miségina y miségama (Bock,
2001): la unién conyugal presentada como un suplicio para el
hombre por los vicios de la mujer, a quien se retrata, de
acuerdo con todos los topicos, como desordenada en sus pa-
siones. Por otra parte, se ofrecian también en los pliegos
sueltos los modelos femeninos por excelencia, auténticos
“monstruos de virtud”: modelos de esposas dotadas, frente a
la brutalidad de sus maridos, de atributos de paciencia y su-
mision tan extremos que las asemejaban e incluso les hacian
superar a las santas y mdrtires de la literatura hagiogréfica,
rozando el esperpento con su virtud y entrega casi suicidas
(Gomis Coloma, 2006). Toda una literatura que entronca con
claridad con la doble tradicion de la misoginia eclesidstica
de raiz erudita y de la popular, expresada en refranes y pro-
verbios, a la vez que contrasta abiertamente con su
contemporanea ilustrada y sentimental. Lo cual deja abier-
tos varios interrogantes acerca de sus funciones y de la
recepcion que de ella haria su publico, masculino y feme-
nino, lector u oyente (en el caso de los romances de ciego
representados ante una audiencia con frecuencia iletrada):



Jse trataba de moralizar, formando conductas en el sentido
de los modelos propuestos?; ;mas bien de entretener, pro-
vocando la risa de un publico cémplice ante el espejo
deformante de la satira?; jera esta risa, como sostiene
Arlette Farge, una forma de burla y escarnio hacia los débi-
les, en este caso las mujeres, en lugar de un potencial
instrumento de critica, como lo fue durante el
Renacimiento?; ;fue su publico tUnicamente popular, el
envés de los lectores y lectoras cultos que consumian la lite-
ratura ilustrada, o cabe rastrear una recepcion maés
variada? Preguntas que quizd somos incapaces de respon-
der por el momento, pero que invitan a indagar en la
relacion de oposicion que estos pliegos guardan con la lite-
ratura sentimental que, por las mismas fechas, difundia una
imagen amable del matrimonio, basada en una idea de “na-
tural” complementariedad de los sexos, dando quiza salida,
en la imaginacién colectiva, a las tensiones que ésta dltima
tendia a neutralizar o a ocultar.

En contraste con los textos morales y religiosos del siglo XVI, o
con la literatura popular durante centurias, en que se hace ex-
plicita la severa ley del matrimonio y sus desigualdades, y en
algunos casos se dejan oir, en forma de ficcion, voces discre-
pantes, los discursos de la plena modernidad, a partir del siglo
XVIII, ofrecerdn una vision mds armonica e idealizada de la
unién conyugal y de sus efectos tanto para el bien del individuo
como para la utilidad social (Morant y Bolufer, 1998; Bolufer,
2004). Ello confirma la estrecha relacion que guardan el ideal
de reforma del matrimonio y los esfuerzos mas generales de re-
forma de la sociedad y las conductas, dentro de lo que, para
Europa, podemos llamar, en la linea marcada por Norbert Elias
(1993), el “proceso de la civilizacion”. El ideal ilustrado del
“matrimonio de inclinacién”, defendido por moralistas, artistas
y literatos, desde William Hogarth o Francisco de Goya en sus
6leos y grabados a Moratin en la célebre comedia EI si de las
ninias, propugnaria, frente a los matrimonios concertados por
la familia, un ideal de enlace presidido por un amor razonable,
con conocimiento previo y cierta afinidad entre los contrayen-
tes, aun bendecido por el consentimiento paterno. Y, asimismo,
se formularia el deseo de una mayor proximidad, social y afec-
tiva, entre la pareja y de una expresion mas fluida de los
sentimientos mutuos durante su vida en comun, tal como ha-
bian divulgado por Europa novelas sentimentales al estilo de
La Nueva Heloisa de Rousseau.
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Las implicaciones que ese modelo sentimental, ampliamente
extendido, como hemos visto, més alla incluso del mundo oc-
cidental ya a la altura del siglo XIX tuvo sobre las relaciones
cotidianas entre mujeres y hombres en el matrimonio y sobre
la propia construccion de subjetividades femeninas y mascu-
linas nos permiten sacar a la luz un tema que, de un modo u
otro, afloré en buena parte de los trabajos y en el transcurso
de nuestras discusiones. El del amor, entendido como un
afecto construido histérica y socialmente y por ello variable
en el tiempo, pero también como un sentimiento experimen-
tado de forma intima, que condiciona profundamente, en la
vida vivida, las relaciones interpersonales e incluso la imagen
que los individuos se forjan de si mismos (Morant, 2002;
Bolufer, 2004). ;Dénde esta el amor en el pasado, si es que
existe, y qué contenidos adopta? Se trata, como ha puesto de
relieve la historiografia desde hace tiempo y corroboran los
estudios que hemos discutido, de un sentimiento escasa-
mente referenciado en la documentacion, poco presente en
fuentes notariales, juridicas, incluso en escritos de la vida co-
tidiana (diarios, correspondencia); mas visible, en todo caso,
en el registro literario (poesia, novela, teatro), donde tiende a
adoptar, sin embargo, un perfil idealizado o dramdtico. Lo
cual no significa, en nuestra opinién y en la de otros histo-
riadores e historiadoras, que hayamos de suponer, como
tendié a hacerlo la “aproximacion sentimental” a la historia
de la familia, que el amor no existiera en modo alguno den-
tro del matrimonio, quedando limitado a la literatura o a lo
sumo a las relaciones extraconyugales, amores apasionados
y con frecuencia tragicos (Goody, 2001: pp. 155-164). ;Cabe
por ello concluir, como suele ser habitual en la historiografia,
afirmando la radical incompatibilidad entre afectos e intere-
ses? jPodemos pensar que la racionalidad econdmica, el
calculo en términos de bienes y utilidades, regia de forma ex-
clusiva las elecciones e incluso la futura vida conyugal?

Entenderlo asi, a nuestro juicio, es separar de forma dema-
siado drdstica amor e interés, motivaciones con frecuencia
“impuras”, que se entrelazan de forma compleja en las ac-
ciones y las decisiones individuales (Morant y Bolufer, 1998;
De la Pascua, 2005). Concebir ambas nociones, en cambio,
como dimensiones a la vez sociales y subjetivas, materiales y
afectivas, nos permite rastrear en las fuentes notariales o ju-
diciales referencias que hablan, si no de amor, si de
“tranquilidad”, “utilidad” y “honor”, que aparecen asociados



a la colocacion matrimonial. Y, asimismo, permite apreciar
cémo los discursos morales y eclesidsticos no eluden hablar
del amor entre los esposos: un amor, sin embargo, definido,
regulado, encauzado, cristiano (“como Cristo a su Iglesia”)
que se esfuerzan en diferenciar de la mera pasién carnal (De
la Pascua, 2005).

Si debemos, por tanto, matizar la supuesta inexistencia del
amor conyugal en los discursos y en las practicas de las so-
ciedades tradicionales, los trabajos mds recientes nos
proporcionan nuevas evidencias en el sentido de cuestionar
también el final de la historia habitualmente narrada por la
historiografia que se ha ocupado de los sentimientos amoro-
sos y familiares en el pasado (Morant y Bolufer, 1998;
Morant, 2002: pp. 13-24; Bolufer, 2004). Para ésta, de forma
explicita o implicita, la “revolucién sentimental” desarrollada
a partir del siglo XVIII, con el auge de una vision amable del
amor conyugal y la revalorizacién del afecto paterno filial, es-
pecialmente del amor maternal, habria conllevado un
“progreso” en términos de una mayor afectividad e igualdad
en la familia, que habria beneficiado en particular a los hijos
e hijas, sujetos a la autoridad paterna, y a las mujeres, en la
relacion con sus esposos. A los matrimonios concertados por
intereses familiares les habrian sustituido asi, en los discur-
sos y, al menos en alguna medida, en las practicas,
casamientos por amor, inicio de una convivencia en la que la
autoridad conyugal se veria atemperada por el afecto y la
consideracion.

Sin embargo, las cosas no son tan simples. La llamada a la li-
bertad de los sentimientos no puede desligarse de una nueva
nocion de individuo, hombre o mujer, al que se entiende
libre, pero al que se supone también razonablemente edu-
cado para abrazar, sin coaccion explicita, los valores que se
estiman socialmente como correctos y actuar en consecuen-
cia. Y al mismo tiempo, como han puesto de relieve los
estudios feministas, desde el campo de la historia, el analisis
literario, la filosofia o la teorfa politica (Jonnasdéttir, 1993;
Morant y Bolufer, 1998; De la Pascua, 2005), el nuevo ideal
de amor sentimental resulta profundamente desigual, al im-
plicar para las mujeres una mayor exigencia afectiva y una
responsabilidad mas acentuada de cara al éxito de la union.
Lo cual, como se ha sefialado en muchas ocasiones (Trepp,
1994), y como sugiere también Martikanova a partir del caso
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otomano, pudo suponer para ellas una mayor dependencia
afectiva que para los varones e incluso que para las mujeres
de antafo, al inducirles a buscar su mayor satisfacciéon e in-
cluso su sentido de identidad mas intima en el matrimonio.

2.3. Conflictos

La historia de las mujeres y la nueva historia social en
Espana han desarrollado en las dltimas décadas un mani-
fiesto interés por apreciar las acciones reivindicativas y las
fuerzas desplegadas por los individuos en la construccion de
sus destinos y de sus vidas. Una visiéon que contrasta con la
tendencia, muy acentuada en las historias clasicas de la fa-
milia, a presentar ésta como un dmbito -idealizado- de
solidaridades, raramente de conflictos, como ha sefialado en
varios trabajos Maria José de la Pascua (2002; 2005). Frente
a ello, otras historiadoras han hecho un esfuerzo por con-
templar, junto a las funciones de la familia como espacio de
socializacion y eventualmente de afectos, también su dimen-
sion conflictiva (Ortega, 1989; De la Pascua, 1998 y 2005;
Candau, 2002; Mantec6n, 1997).

Este enfoque sobre casos reales, concretos, basado en la do-
cumentaciéon, bdsicamente judicial, derivada de las
relaciones conflictivas que en su dia llegaron a los tribunales,
o bien en otras fuentes, como cartas, testamentos, manuales
de confesores, etc., permite a las autoras captar -mejor que
otros— las prdcticas, la vida vivida de las mujeres, como, de-
fiende M* José de la Pascua, frente a los estudios que
privilegian la literatura normativa. En todo caso, de lo que se
trata es de desvelar los gestos cotidianos o inesperados, a
veces, de las mujeres y el por qué algunas, como las aqui es-
tudiadas, emprendian determinadas acciones, ordinarias o
que se juzgaban dificiles y contrarias a la norma.
Ciertamente, se apuesta por estudiar los protagonismos fe-
meninos y la voluntad puesta en marcha por las mujeres
para encauzar sus destinos matrimoniales, sus vidas desgra-
ciadas, los males de la viudez, o simplemente para mostrar
su disconformidad con el orden establecido de los sexos. Este
enfoque, por otro lado, permite ofrecer una imagen mas po-
sitiva de las mujeres, que no sélo viven los conflictos sino que
actian y se defienden. Lo cual contribuye a dar una visién
mds compleja, alejada de las consabidas imagenes de la



mujer de todos los tiempos, algo que resulta, sin duda, mds
gratificante para las historiadoras feministas pero también
para las lectoras de historia, que asi descubren identidades
inéditas (Morant, 1995).

Dificiles, por ejemplo, eran las expectativas de las mujeres
viudas, que, obligadas a sobrevivir honorablemente a la
muerte del marido, debian de trabajar en vida para asegurar
su subsistencia o su mayor herencia. Algo que ocurriria en
muchos casos, segliin los datos aportados por los testamen-
tos: la mayor parte de los maridos, al morir, confiaban en sus
mujeres la seguridad y la continuidad de la familia y de los
bienes familiares. Ello, por otro lado, permite vislumbrar la
mayor autonomia de la mujer viuda respecto de la casada,
pero también las diferentes situaciones que se plantean:
segiin hubiera descendencia o no y segtn fuera la situacién
econémica de las familias.

La otra cara de la moneda era el divorcio de las parejas, que
se plantea en las demandas de separacion interpuestas por
las mujeres entre finales del siglo XVIII y XIX. Estos docu-
mentos permiten conocer, en primer lugar, la existencia de
estos conflictos y las soluciones sociales y juridicas que en
aquella época se daban a estas situaciones, pero permiten
plantear también, al menos en alguna medida, las expectati-
vas de las parejas en su relacién matrimonial y el por qué las
mujeres deciden que pueden autorizarse la separacion y el
rechazo del marido. Y, por otro lado, plantearse las conse-
cuencias que la separacién debia de tener para las mujeres:
como la reclusion femenina que, en muchos casos, se produ-
cirfa como consecuencia del “divorcio” (término este que,
segun el lenguaje de la época, podia significar tanto el de-
sencuentro y la separacion animica de las parejas como la
nueva situacién juridica, la separacion de cuerpos que la ley
les concedia, en caso de que prosperase la demanda).

Las conductas sexuales de las gentes se muestran como una
amplia gama de conductas que irfan desde el cumplimiento
mas o menos estricto de la norma hasta los amores ilegitimos
y “antinaturales”, pasando por las muchas situaciones que
podian producirse en los margenes de la legalidad. A través
del conflicto, pues, descubrimos, la cara oculta de las muje-
res. En los procesos judiciales o documentos notariales
dominan las imagenes positivas de las mujeres que actuarian
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a su favor: que acuden al notario o a los tribunales en defensa
de sus intereses o de sus derechos, que escriben de manera
inesperada, que reclaman un mayor equilibrio en las conduc-
tas y en la sancién moral de los sexos. En estas
comunicaciones, pues, se viene a cumplir el interés manifiesto
de la historia de las mujeres por producir una historia capaz
de mostrar el pensamiento critico (si podemos llamarlo asi) de
las mujeres, sus sentimientos encontrados respecto del amor
y de las relaciones entre los sexos y su accién, lo cual no
niega, pero si matiza, poniéndolos bajo otra luz, los trazos
mas negros de la sumisién y la marginacién de las mujeres.
Aspectos estos ultimos que, sin embargo, no dejan por ello de
estar presentes en los conflictos que aqui se plantean, y sobre
todo en sus resoluciones, que no siempre eran posibles o fa-
vorables a las mujeres.

Los conflictos permiten, por otro lado, ofrecer una imagen
mds compleja sobre el amor y el matrimonio, en contraste
con las imagenes que, con demasiada frecuencia, pueblan los
libros de Historia, cuando los historiadores dejan al margen
el estudio de la diferencia y de las relaciones —jerdrquicas— de
los sexos, limitdndose a repetir los discursos laudatorios del
amor y de los sentimientos familiares, heredados de los ilus-
trados, sin ningtn rigor ni preocupacién por el tiempo
transcurrido. Como, segtin hemos dicho, ocurre todavia entre
los historiadores de la familia, que se interesan en el estudio
de los sentimientos, pero muestran muy poca preocupacion
por mostrar el cardcter cultural, histérico y a menudo con-
flictivo de las formas del amor y del matrimonio heredadas
del pasado. Nuestros estudios, en cambio, sugieren una ima-
gen mds compleja —y posiblemente mas real- del matrimonio,
que aqui aparece afectado por las normas sociales o por la
moral de la Iglesia, asi como por las desigualdades y los con-
flictos de poder entre los sexos. Y al mismo tiempo, desde
otros enfoques, también las fuentes literarias permiten com-
prender los conflictos morales de las gentes y avanzar en las
practicas de la disidencia y de la libertad.

2.4. Tiempos y formas del amor en la Edad Moderna
La literatura fija las formas y los modos de amar —también

fija los modelos de renuncia y de desamor, obviamente—, y es
la fuente habitual en la que bebemos a la hora de buscar mol-



des culturales en los que verter nuestras emociones, palabras
para nuestros deseos, e imdgenes para nuestros suefios, pero
aunque esto es indudable y cada época tiene sus codigos para
amar, también lo es que los individuos concretos en sus ex-
periencias se apropian de estos cédigos y al hacerlo los
subjetivan. Por ello aunque tenemos que acercarnos a la lite-
ratura para “ver” como se hablaba del amor en un
determinado momento histérico y qué se proyectaba sobre él
en términos de miedos y esperanzas, no podemos renunciar
al andlisis de las précticas concretas de hombres y mujeres,
de las experiencias subjetivadas, por mucho que las fuentes
para acceder a las mismas sean mas esquivas.

Esto es lo que hemos tratado de hacer con una aproximacion
a los discursos sobre el amor y, luego, con una inmersién en
el lenguaje y las formas del amor de la época a través de car-
tas privadas y relatos judiciales, teniendo en cuenta siempre
que sabemos mas de la “pastoral” del amor, de los discursos
sancionados por el poder, religioso o laico, que de los espa-
cios, tiempos y formas de los amores concretos.

Pero antes, haremos una pequefia incursion sobre la articu-
lacién literatura-vida amorosa significativa del papel de la
literatura en la educacién sentimental, asi como de aquello
que esta literatura contiene como residuo cultural de una de-
terminada época y, por tanto, su papel destacado como
fuente para los historiadores. Nos centraremos para ello en
una obra muy famosa y discutida de finales del siglo XVIII.
Las Noches Lugubres de José Cadalso, escrita hacia 1790 en
forma de didlogo -mds bien de mondélogo—, narra el intento
de exhumacion del cadaver de la amada Filis por parte de
Tediato a lo largo de tres noches y, mds alld de esta preten-
dida accién, la obra es una reflexion sobre la muerte del ser
amado y el fin de sentido de la vida cuando ésta acaece.
Tediato no reflexiona sobre el amor, el amor es vivido por el
protagonista con desesperacion, sino que desarrolla una re-
flexion sobre la muerte que aparece como algo deseado pues
pone fin a todas las infelicidades y horrores de la vida. La
obra se contextualiza en un ambiente prerromdntico y en ella
aparecen algunos lugares comunes que se haran cotidianos
en la literatura posterior y, sobre todo, el tema recurrente de
sublimacion del amor por la imposibilidad de materializarlo
(como se verd también en Cumbres Borrascosas de E.
Bronté). No obstante, lo que nos interesa destacar ahora es la
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discusion que los criticos han mantenido acerca del autobio-
grafismo de ella. Parece que efectivamente, los amores del
coronel gaditano José Cadalso con la actriz Maria Ignacia
Ibafiez y la muerte subita de ésta estdn en el origen de su ar-
gumento, aunque mas alla de unos hechos concretos como la
supuesta intencion de Cadalso de desenterrar su cadaver
—~hecho que no se produce segiin un amigo de éste por la es-
trecha vigilancia a la que le tenfa sometido el conde de
Aranda-, y que puede tener como fuente literaria la leyenda
popular espafiola sobre “la difunta pleiteada”, hay un cierto
consenso en ver como inspiracion de las Noches la propia
vida del autor. Para Joaquin Arce, por ejemplo, en esta obra
hay una literaturizacién de unos sentimientos y hechos rea-
les. La leyenda de un Cadalso desenterrador del cadaver de
su amada habria nacido de la literatura, y ésta, a su vez, ha-
bria tenido como punto de partida una situacion real: el dolor
de Cadalso por la muerte de Maria Ignacia. Pero esta obra y
los avatares que siguen a su publicacion, més alld de mos-
trarnos a “un roméntico antes del romanticismo”, o al
“primer romdntico europeo de Espafia” segin algunos cri-
ticos, —segun otros esta calificacion es exagerada y aunque
en las Noches se ve una estética romdantica (mezcla de pai-
saje grandioso y sublime con alma atormentada), la falta de
sentimientos personales en la obra y la tendencia a lo abs-
tracto se puede contextualizar mdas bien dentro de la
vertiente del emocionalismo dieciochesco que luego reco-
gerd el romanticismo (Carnero, 1983)-, nos facilita la
reflexion sobre la articulacion literatura/vida. Entre los pa-
peles de la Inquisicion del Archivo Histérico Nacional
encontramos un expediente sobre el libro de Cadalso. En
vista de la calificacién del fiscal inquisidor, se dio el libro
a los padres del convento de San Gregorio de Valladolid,
quienes no hallaron nada bueno en él, porque la “concupis-
cencia exaltada hasta el delirio de Tediato” no habia
encontrado cura ni freno, hallando las proposiciones de
Tediato “falsas, temerarias, injuriosas, blasfemas, e induc-
tivas al fatalismo”. A pesar de la coincidencia de muchas de
estas calificaciones habia discrepancia sobre si el libro in-
ducia al vicio o, por el contrario, disuadia de él y podia
permitirse su divulgaciéon. Una tercera calificaciéon de un
fraile del convento de San Diego estimé que no habia nece-
sidad de correr riesgos permitiendo la misma, puesto que
habia abundantes obras con las que hacerse una idea de los
peligros de una vida de vicio y en la que se estaba juzgando



éste se pintaba “con demasiados vivos colores... y apenas
hay pagina que no esté brotando de si una reprensible sen-
sualidad sin que se descubra en ellas la menor moderacion
y templanza”. En consecuencia, el libro se prohibié y se re-
cogi6 (auto de 13 de septiembre de 1816).

Paralelamente, al tribunal de la Inquisicion de Coérdoba
llega a través del cura parroco de Montilla la denuncia de
una viuda que acusa a su hijo de “quitarle la vida a pesa-
dumbres”, de tratarla con crueldad asi como a sus otros
hijos y de amenazar con quitarse la vida, como ya lo habia
intentado. La propia mujer habia intentado averiguar la
causa de la actitud de su hijo y lo habia relacionado con un
libro que éste leia con frecuencia; entregado al cura, éste no
habia hallado en él proposiciones heréticas pero si algunas
“escandalosas, peligrosas e inductivas al suicidio, al des-
precio de padres, madres y hermanos, y al odio general
hacia todos los hombres”. Como se aprecia a través de este
expediente, literatura y vida, circulan por caminos entre-
cruzados y continuamente se alimentan la una a la otra. La
literatura es formadora de experiencias pero también hay
una literaturizacién de la vida.

Estd plenamente admitido por la sociologia contemporanea
el hecho de que la familia es el principal agente de sociali-
zacion en la dominacién masculina sobre las mujeres (P.
Bourdieu) y que la ideologia que la sustenta es una cons-
truccion simbélica muy efectiva, a menudo disfrazada de
una “mistica de la feminidad” —“teologia del género” como
la llama para el mundo protestante Lyndal Rope- que ha
contribuido decididamente a formar el modelo de identida-
des sexuales. Pues bien, el amor, el modelo de amor ha sido
un ingrediente fundamental de esta mistica y atn hoy se
comporta como tal hasta el punto de que la soci6loga femi-
nista Anna Jonnasdéttir lo incluye como causa en la
vigencia actual del sistema patriarcal, o al menos de epigo-
nos importantes del mismo, en paises occidentales en los
que se ha eliminado la discriminacién juridica (Jonnasdéttir,
1993).

Esta condicion del amor, como pilar fundamental en la cons-
truccion simbdlica de la dominacion masculina sobre las
mujeres, a pesar de un cierto cardcter de constante historica,
ha asumido diferentes formas y lecturas incardindndose o
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contextualizdndose en espacios y tiempos concretos. Asi, el
amor ha ido descubriéndose poco a poco como un objeto his-
torico deseable a fin de explicar estos procesos sociales. En
los 70, ya se adelantan por parte de esa historiografia a la
que aludiamos, hija de la revolucion cultural del 68, algunas
hipétesis sobre el papel del amor en las relaciones familiares
de los siglos modernos, e incluso, una hipétesis sugerente en
principio, acerca de una revolucion sentimental acaecida su-
puestamente a lo largo del Setecientos. Desde la concepcion
esencialista del amor a la que aludiamos antes, se articulaba,
por parte de historiadores como L. Stone, J.-L. Flandrin, A.
MacFarlane o E. Shorter, una explicaciéon sobre la ausencia
del amor en las relaciones familiares del Antiguo Régimen y
la irrupcién de este sentimiento en la familia como una no-
vedad del siglo XVIII. Lo cierto es que algunos afios antes, el
historiador holandés J. Huizinga habia escrito sobre la nece-
sidad del hombre social de un estilo, unas formas, en las que
sublimar sus relaciones de pareja y la necesidad paralela de
verter en ese estilo de amor las caracteristicas mds destaca-
das de la propia concepciéon del mundo.

Por lo que se refiere a los siglos modernos, la imagen de las
mujeres como sujeto menor y dependientes de los hombres
de su familia, imagen que el derecho moderno recoge y pre-
cisa en sus diferentes codigos y compilaciones de leyes, se
reproduce a través de un modelo de amor, de un discurso
sentimental que educa a hombres y mujeres en la diferencia
y en la dominacién de éstas por aquellos. La reproduccion de
este orden es un limite claro en la construccién de la ideolo-
gia del amor, el otro vendra marcado por la regulacién de la
sexualidad concebida desde el referente basico y tinico, tanto
en la Europa catélica como en la protestante, de la procrea-
cion.

Respecto a lo primero, el modelo de amor con una funcién re-
productora de la dominacién masculina se percibe claramente
en el mensaje que la Iglesia transmite a los fieles, desde los ca-
tecismos a la literatura moral y devocional, y que se difundira
también a través de la literatura en general. Después de ha-
blar del amor “singular, santo y puro” que los esposos deben
tenerse, San Pablo concede un caracter casi excluyente a este
amor de pareja por el que “el hombre dejara a su padre y a su
madre y se acompaiara de su mujer y seran dos en una
misma carne” (Catecismo Tridentino, aprobado por Pio V en



1566). Pero también deja claro quién dominard en esta rela-
cién total e indisoluble. El amor del marido hacia la mujer
serd un amor lleno de “benevolencia y liberalidad” y el de la
mujer al marido un amor significado de “respeto, sujecion,
obediencia y condescendencia” (Bernos, 1994, 61).

Otras caracteristicas de este amor, aparte de estas funciones
sociales ya mencionadas, vienen dadas por las fronteras que
lo limitan y constrifien. De un lado, la consideraciéon del amor
humano como una manifestaciéon del amor divino, y de otro,
el cardcter negativo del amor pasional por su poder de dis-
traccion sobre la razon. Idea esta ultima que, presente en el
pensamiento platénico y aristotélico, invadird los libros de
moral catdlica durante estos siglos, aunque muchas veces
desde la conciencia mas o menos explicita de la imposibili-
dad de escapar de las llamas del fuego de la pasién como
apunta Cristébal de Fonseca en su Tratado del Amor publi-
cado en 1620.

Concluyendo, el amor aparece como modelador de pasiones
—funcién que permanecera con su caracter fundamental en la
literatura del siglo XVIII- y como instrumento cultural man-
tenedor de la jerarquia entre los sexos. Este ultimo caracter
nos da pie a una pregunta obvia: jexisten discursos alterna-
tivos sobre el amor? Algunos, y en palabras de mujeres como
Maria de Zayas, la novelista del XVII, quien en sus Novelas
amorosas y exemplares (1637) y sus Desenganos amorosos
(1647), denuncia los riesgos del amor para las mujeres, atra-
padas en ese modelo de amor virtuoso en el que son
socializadas mientras que la practica del amor libre y apa-
sionada lleva a la transgresién y a la marginacién social por
la pérdida de la honra. Efectivamente, si atendemos a las ex-
periencias las conclusiones que obtenemos dan la razén a
Maria de Zayas:

En Vejer, como en el resto del Occidente catélico, la demanda
de esponsales era utilizada en muchas ocasiones también
como impedimento para un matrimonio en tramite. Era una
posibilidad legal que tenian hombres y mujeres de interrum-
pir un proyecto forjado al margen de una relacién afectiva
mds o menos consolidada. Asi fue en el caso de Luisa de
Silva, viuda de Juan Romdn, que interpone en junio de 1712
una demanda contra Domingo Martin Magallanes, hasta
hacia poco su prometido. Esta es la historia de una relacion
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entre una mujer viuda y un hombre soltero, una relacion que,
a pesar de las declaraciones de la familia de él, era conocida
por los vecinos. La demanda se inicia cuando ella, Luisa, se
entera que Domingo se estd amonestando con otra. Las acla-
raciones de rigor preceden a su denuncia, que se fundamenta
en un ajuste de matrimonio anterior, convenido a peticiéon del
susodicho y por mediacién de la cunada de éste. Amparada
en esta promesa de matrimonio intercambiada en presencia
de la familia de él, éste entraba y salia de su casa, causando
nota en la opinién de ella. Sin embargo, los testigos que han
de corroborar esta version son familiares del demandado y
como tal parte interesada, por lo que se excusan de interve-
nir en el pleito. Efectivamente, a pesar de la amenaza de
excomunion que pesa sobre ellos en el auto de admisién de
la querella ante el tribunal del provisor, sus declaraciones
justifican las sospechas de Luisa: el hermano del demandado
afirma no saber nada, la esposa de éste, segin Luisa inter-
mediaria en estos amores, tampoco. Otro hermano del
demandado tampoco sabe ni ha oido palabra de tal asunto.
Los testimonios de los vecinos de Luisa son, en cambio,
muy diferentes. Francisco Romero, quien afirma conocerla muy
bien por la vecindad que mantienen, ha visto muchas veces a
Domingo en la casa de Luisa, le ha oido hablar de planes de
boda para el agosto venidero y, aunque no ha oido nada de
este asunto a la familia del demandado, él “no tiene que oir
ni que saber de nadie més que lo que él tiene visto y oido de
los interesados”. Los testimonios de la esposa y la hermana
de este testigo son mas explicitos, concretamente sobre el
papel de la cuflada del demandado como intermediaria.
Ambas mujeres confirman que, a pesar de que lo niega, tenia
conocimiento del proyecto pues les habia preguntado qué le
parecia; asimismo ofrecen detalles sobre la preparacion de la
ceremonia para la que ellas habian ofrecido, como buenas
vecinas, su casa y su ayuda. Ante estas informaciones, el
Vicario ordena la suspension de las amonestaciones y la no-
tificacién de la demanda al interesado. Transcurrido el plazo
preceptivo, Domingo responde: la peticion de Luisa de Silva
es inconsistente, pues a pesar de su relacién, no hubo for-
malizacién de esponsales, seglin él porque no podia haberlos
y él tiene intencion de contraer matrimonio con Antonia, una
moza soltera. jCuales son esos justos motivos de los que
habla Domingo? Cinco dias después, Luisa de Silva se aparta
y desiste de la querella, segin explica, libre y espontanea-
mente y por causas que le mueven a ello. ;Se trata de un



acuerdo econémico o conocia Domingo aspectos de la vida de
Luisa que la hubieran perjudicado de hacerse ptblicos? Unas
relaciones afectivas como éstas entranaban diversos tipos de
riesgos: el del conocimiento de los secretos de una casa y una
vida no era una cuestién baladi en una sociedad regulada por
el codigo de la sospecha.

Demandas como ésta contienen numerosos indicios para el
historiador que puede, a partir de ellos, introducirse en los
tiempos y las formas del amor, también en sus rituales, pu-
blicos y privados, y en sus palabras. En este caso, como en
muchos otros, el ajuste de un matrimonio a través de unos
esponsales de futuro, por parte de la protagonista porque es
viuda y, por tanto, responsable de si misma, y el aspirante a
su mano, abre paso a un espacio y un marco de intimidad y
cierta familiaridad entre la pareja; intimidad que escandaliza
en el vecindario y en el circulo familiar mas préximo pero
que se justifica como situacion previa al matrimonio. La inti-
midad se materializa en las visitas que se extienden en
ocasiones, como el caso presente, a las viviendas de los veci-
nos. El vecino de Luisa, Francisco Romero, afirma que Diego
Martin, acudia a su vivienda “las mds de las noches, hasta
que se iba a recoger la dicha Luisa a su cuarto”, y que en las
conversaciones que mantenian los cuatro se hablaba del pro-
yecto de casamiento para el préximo agosto. También
comenta que bromeaba con ellos haciéndoles ver que no era
habitual que novios que se veian todas las noches no se die-
ran siquiera la mano al despedirse, a lo que Luisa contestaba
que “eso cuando se casasen y no antes”. La honestidad de la
novia era una condicion bdsica que sefialaba su aptitud para
casarse y sus condiciones para ser buena esposa, segun los
modelos de comportamiento al uso que describia la literatura
moral, los “libros de estados”, pero también fundamenta la
capacidad legal del tribunal para obligar al novio al cumpli-
miento de la promesa hecha que se basa, justamente, en la
pérdida del honor de la prometida. Por ello los testigos no
dejan pasar este aspecto en su declaraciéon, como hace
Francisco Romero y como hard también su esposa Rosa.
Indudablemente, esta documentacién judicial nos habla de
una intimidad compartida que atiende a los usos del cuerpo
y la sexualidad. Por lo que se refiere a los sentimientos no
deja de ser desconcertante lo poco que estas mujeres saben
sobre sus prometidos y sus verdaderas intenciones respecto
a su relacion.
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En el caso siguiente, el expediente mucho mds rico, nos per-
mite adentrarnos sobre las relaciones entre dos solteros. Ella,
la demandante, Blasa Marfa de Fonseca, vecina de Tarifa,
acusa a Alonso Pérez, natural de Vejer y vecino de Tarifa
—donde habia llegado con 12 afios a vivir y aprender el oficio
de cerrajero y armero con José de Soto, maestro en este muni-
cipio— de resistirse a cumplir la promesa de matrimonio que le
hizo hace cinco afos. La novia argumenta que durante este
tiempo le ha repetido la promesa en numerosas ocasiones ade-
mas de haberla visitado en su casa a “horas indecentes de las
doce y la una por las ventanas de mi casa”, solo y otras veces
con amigos. En la concrecion de la fecha de la boda la familia
de ella ha jugado un papel determinante, pues en una de las vi-
sitas a la tia de la novia, como respuesta a un comentario del
novio sobre su intencién de casarse pero no por el momento
porque no tenia ropa, la madre de la novia le respondi6 que
ella se la compraba, a lo que él respondié “sea enhorabuena” y
se dejo tomar medidas por el sastre para que le hicieran una
“casaca de pafio fino para la funcién”. Los testimonios de ami-
gos y del sastre corroboran esta descripciéon sucinta de los
acontecimientos y nos informan de que poco antes de amones-
tarse el novio se ha ausentado, segtin se dice por la oposicion
del maestro armero, tutor del novio, al enlace. Cuando el fiscal,
el notario y el alguacil mayor van a casa del novio a comuni-
carle el auto de prision que se ha decretado contra él por
incumplimiento de palabra de matrimonio ya no le encuentran.
Apenas una semana después se presenta ante el provisor de
Cadiz pidiendo que se le oiga. A través de su procurador cono-
cemos su version sobre los hechos que se resume, como en
muchas otras ocasiones, en su negativa a aceptar que él haya
dado palabra de matrimonio a la susodicha. El apercibimiento
al tutor para que no estorbe el matrimonio y el mandamiento
para que comiencen las probanzas salen del tribunal eclesias-
tico a un tiempo. Es aqui donde este expediente supera en
riqueza y prolijidad a muchos otros que hemos tenido ocasion
de trabajar. Las probanzas, muy completas, tanto en las pre-
guntas que se formulan a los diferentes testigos como en las
respuestas de éstos, se revelan como una fuente de primer
orden para el conocimiento de los valores declarados y también
de los asumidos efectivamente por la colectividad, de las redes
de sociabilidad y del nivel de relaciéon alcanzado por parientes
y vecinos, de la implicacion de unos y otros en el conocimiento
de aspectos intimos de la vida de todos, de sus proyectos, sen-
timientos y miedos.



Respecto a los valores declarados y los asumidos realmente
la distancia que se percibe, por ejemplo, en el tema de la
honra femenina, es notable. No hay duda que las duras exi-
gencias que pesaban sobre las mujeres para que su
comportamiento fuera calificado como honesto y que des-
cribe una de las testigos, daba pie a tacticas de disimulo que
generaban en una comunidad pequefia como ésta opiniones
encontradas. En los testimonios se perciben dos bandos, los
testigos que dan cuenta de la honestidad de Blasa y de su
condiciéon de moza recogida, y aquellos otros que se hacen
eco de las voces que han corrido sobre su fama y sobre sus
relaciones con un hombre casado, Manuel Darias, de quien
supuestamente ha tenido varios hijos. Unos y otros apoyan su
argumentacion alrededor de unos indicios: entre los que apo-
yan la fama de la joven, que es verdad que en casa de Blasa
entraban y salian hombres pero porque su madre tiene ta-
berna abierta, que es verdad que el tal Manuel Darias salia y
entraba frecuentemente de la casa de ésta pero porque es
amigo de la familia desde siempre. Sobre el embarazo de ésta
por la relacion con Manuel Darias, que efectivamente
Francisco Troncoso habia oido a un carnicero que también
pretendi6 a Blasa que “se iba huyendo no fueran a hacerle
pagar pecados ajenos”, pero que tenia este testimonio por
falso, o que habia oido decir muchas veces que Blasa habia
parido varios hijos de Manuel Darias pero que creia que era
falso “porque hay tan malas lenguas que a esta pobre moza
le quiten el crédito diciendo que estd amancebada con
...(Tomas de Cadiz)”. Las opiniones en contra también hacen
referencia a indicios: algunos que la vieron abultada, con ba-
rriga, sefial de embarazo (la esclava del cura), los amigos que
increparon a Alonso sobre “cémo se casaba con una mujer
que habia parido cinco o seis hijos de Manuel Daria” (Maria
Lépez, vecina), “que oy6 que Blasa M* estuvo desterrada en
Cadiz por amancebamiento con M. Darfa, pero que habia
compuesto el destierro y volvié a la ciudad echando voz de
que habia ido a holgarse” (Pedro Andrés Manso), que oy6
decir a la abuela de Blasa, Juana Prieto, “no hay cosa como
tener un buen arrimo, miren lo que lleva ahora de ropa mi
nieta para mantilla, sdbanas, almohadas, camisas y camisi-
tas” (Isidro Daza), que escucharon de Antonia Gonzalez que
estaba criando a la hija de Manuel Darias y de Blasa de
Fonseca (Isidro Daza), o quiza el mas definitivo, el de los
hijos de Manuel Daria, fray Francisco de Arias, religioso tri-
nitario calzado, que declaré que efectivamente sabia lo de su
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padre con Blasa de Fonseca y que su madre habia padecido
mucho por este asunto y que él y su hermano estaban a
punto de pedir que desterrasen a su padre o a la moza por
las pesadumbres de su madre y por el menoscabo de su cau-
dal (Alonso Roman).

Esta mala opinion o mala fama es esencial en la decisién final
del joven Alonso Pérez que, al principio, parece dejarse llevar
aunque la iniciativa de la boda no ha sido suya, con la sola pre-
ocupaciéon de no haberlo hablado con su tutor, pero que
cuando se entera por sus amigos de la fama de Blasa se echa
atras. La demanda que interpone la novia le lleva a la deses-
peracion: un vecino declara que se lo encontré en el huerto de
la teneria y de no haber llegado él se hubiera arrojado al pozo.
El le consolé (Pedro de Alcald). Efectivamente en su negativa a
casarse se muestra mas decidido. Los testigos ofrecen decla-
raciones varias sobre el papel del tutor que, lejos de impedir el
enlace, le anima a que se case si quiere y evite pleitos y dis-
gustos. El tiempo jugard a favor de Alonso porque Manuel
Darias enviudard y Blasa M® se casard con él. La resolucion del
pleito incorpora las certificaciones que Alonso Pérez presenta
respecto al matrimonio contraido por la susodicha con Darias
(22 de marzo de 1713), y la inscripcion de bautismo del hijo de
ambos en 19 de agosto, cinco meses después de la boda, y
siete meses después de estar en pleitos con él demandandole
matrimonio. En su argumentacién explicita la mala fe de la su-
sodicha al querer responsabilizarle a él del hijo de otro y pide
que se la condene a pagar las costas del juicio.

No hay duda de que las relaciones entre posibles amantes o
enamorados estaban fuertemente mediadas por el tema del
honor y la necesidad de proteger la fama de las mujeres de
la familia. Los testimonios de estos pleitos hablan también de
cémo se materializaban los encuentros amorosos y de las for-
mas y los gestos del amor. Ya hemos citado el intercambio de
promesa de matrimonio que abria la casa de la novia al novio
y permitia encuentros y visitas incluso a deshoras, también
se alude al intercambio de regalos y presentes en sefal de
esta promesa de futuro matrimonio, pero de igual manera te-
nemos noticias de algunos aspectos mas ritualizados como
las conversaciones nocturnas y por la ventana o la ronda de
la casa y la calle, también de noche. Los novios se encontra-
ban en otras casas distintas a las propias: en el caso de Blasa
y Alonso en la de la tia de ella, en el anterior en casa de los



vecinos, asi como con motivo de otras bodas y celebraciones.
Los vecinos, que eran complices de la relacion muchas veces,
también eran testigos indiscretos otras y las mujeres tenian
que cuidar su fama no sélo en la calle sino también en su
casa. Oigamos el testimonio de Francisco Mufioz, esclavo de
una vecina de Blasa: “Que sabe del trato ilicito entre Blasa y
Manuel Darias desde hace cuatro afios y que la susodicha ha
parido dos veces, aunque esto no ha sido publico ni notorio a
pesar de las entradas y salidas de Darias de la casa de la su-
sodicha a todas horas —a las 10, 11, 12 o 1 de la noche-, y
que el testigo la ha visto prefiada, —unas gruesa y después en-
juta— aunque no ha sido publico porque cuando lo estaba se
retiraba a un cuarto alto para no ser vista”.

En ambos casos el matrimonio se revela como un paso esen-
cial en la percepcién de las mujeres de su proyecto de vida.
Para ellas el amor parece estar supeditado casi siempre al
mismo, mientras en los hombres el disfrute del amor es fre-
cuentemente mas independiente de un posible matrimonio
futuro. Esto no quiere decir, obviamente, que las mujeres no
se enamorasen. Una tercera historia que transcurre casi al
mismo tiempo, entre finales de 1713 y 1714, en una locali-
dad de la campifia gaditana, en Medina Sidonia, nos puede
ayudar a comprobarlo. La peticién ante el Vicario del inicio
de amonestaciones para poder desposarse por parte de
Sebastidn Baptista, libertino, antiguo esclavo de un cura de la
localidad nos introduce en el proyecto de vida comtn de dos
jovenes que se aman y de los obstaculos que interpone la fa-
milia de ella para la constitucién de este matrimonio mixto.
Exploradas sus voluntades y amonestados ya, la novia es se-
cuestrada por su tio, maestro boticario de Sanlicar de
Barrameda, que con la aquiescencia de la madre se la lleva a
Sanlticar. Esta consigue escaparse de casa de su tio y em-
prende el camino de vuelta hacia Medina, sola y a pie, pero
su tio la alcanza y la devuelve a Sanlicar. Los testigos citados
por el Vicario s6lo saben dar noticias de cémo ha sucedido el
secuestro, nada sobre los sentimientos de la pareja de la que
sblo tenemos constancia de su voluntad de contraer matri-
monio. En enero de 1714 el arzobispo de Sevilla dicta auto de
prision contra Juan Matheos, el tio, y orden de liberacién de
la prometida.

Algo mas sobre los sentimientos —en este caso negativos— co-
nocemos de la joven Francisca Serrano, vecina de Cadiz, por
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la demanda de nulidad de matrimonio que solicita en 1717.
En ella relata su historia de desamor y de odio hacia el ma-
rido que su madre le impone cuando apenas tiene 11 afios. A
pesar del “odio y aborrecimiento” que sentia por él, su madre
supo vencer su resistencia amenazdndola con encerrarla
como religiosa en uno de los conventos de la ciudad, y argu-
mentando que era el tnico recurso que les quedaba ante la
ausencia de medios econémicos con que se hallaban por el
abandono que su padre, en Indias desde hacia afnos, habia
hecho de su familia. Ella cuenta que no vio otra alternativa
que casarse, teniendo por mal menor “sufrir el vivir en com-
pania de un hombre contra su voluntad... y tolerando
semejante mortificacion que soportar la ausencia de su
madre, Unico afecto que tenia”. Dej6 que la casaran —segin
sus propias palabras— “con tan gran repugnancia” como
mostraron todos los signos exteriores que tuvo el dia de su
boda y luego en la vida en comun. No condescendié a nin-
guna intimidad con su marido salvo en muy raras
excepciones y persuadida por su madre; cuando pudo apart6
cama y ahora, sabiendo que tiene derecho a ello, quiere ob-
tener la nulidad. Cuando la solicita, su marido, su madre,
una hermana y un cunado suyo se hallan en Nueva Espaifia,
donde se despacha requisitoria con el auto de inicio del ex-
pediente de anulaciéon. Mientras ella espera en el Convento
de Santa Maria, la requisitoria llega al obispado de Puebla
donde por carta del obispo al Vicario de Cadiz sabemos que
vive el marido y la madre de Francisca, asi como su hermana
y su cufiado en suma estrechez. Todos califican como un de-
satino la peticion de nulidad solicitada por Francisca.

Como vemos, el estudio de este tipo de expedientes o docu-
mentacion andloga puede ofrecer valiosos testimonios sobre
las pautas culturales reguladoras de los enlaces conyugales y
amorosos, las actitudes —sumisas o transgresoras— adoptadas
por mujeres y hombres frente a esos limites, y en ocasiones,
algunos trazos sobre los sentimientos en torno al amor expe-
rimentados por los protagonistas de los casos.

2.5. Formas de ser madre. La maternidad como
construccion social e historica.

Desde sus origenes en los afios 1970, la historia de las muje-
res, particularmente en Francia y en Italia, hizo de la cuestion



de la maternidad uno de sus temas centrales (Knibiehler y
Bouquet, 1977; D’ Amelia, 1997). De ese modo, invertia la ten-
dencia habitual en la historia a dejar fuera de su campo de
interés las cuestiones vinculadas con la llamada vida privada
(la familia, la reproduccion, los afectos...) y también las relati-
vas a la materialidad del cuerpo, como aquello que cae del
lado de lo biolégico, lo natural, lo que resulta ajeno a la histo-
ria o tiene, en todo caso, una historia casi inmévil, tejida de
continuidades de larguisima duraciéon (Corbin, Courtine y
Vigarello, 2005). La historiografia y la teoria feminista se han
planteado desde sus inicios como objeto de andlisis la relacion
que las mujeres mantienen con sus propios cuerpos, enten-
dida como problemdtica y muy condicionada por los modelos
y expectativas sociales, en particular por los deseos, ansieda-
des y temores de los hombres. Y es que las mujeres han sido
definidas a lo largo de la historia, en mayor medida que los
hombres, en relacion estrecha y directa con lo material, lo cor-
poreo, con una biologia de la cual se ha hecho un destino. Al
desvelar el caracter ideologico de esta definicién, que consi-
deraba a las mujeres mds determinadas por la materialidad
de su cuerpo (la sexualidad, la maternidad) que a los hombres
por el suyo, la teoria y la historiografia feministas han contri-
buido a desterrar la idea del cuerpo como lo méas natural,
primario e inmutable, un a priori histérico en tanto que mera
realidad biolégica, en favor de una nocién del cuerpo como
una construcciéon social y cultural.

De ese modo, en particular desde mediados de los afios 80 y
a lo largo de toda la década de los 90, se desarrollaron un
buen ntiimero de estudios que exploraban la maternidad, fun-
damentalmente, desde dos ejes de andlisis. Por una parte, a
partir de la demografia histérica y la historia social de in-
fluencia antropoldgica, interesandose por las técnicas,
saberes y rituales vinculados al nacimiento, la crianza, muy
en especial la lactancia: todo un conjunto de practicas que la
moderna obstetricia y puericultura habian relegado con fre-
cuencia al cajon de las supersticiones y los errores, y que sin
embargo, desde una lectura antropoldgica desvelaban su ri-
queza como representativos de formas culturales de entender
el cuerpo, la vida y la muerte, las relaciones entre individuo,
familia y comunidad, las funciones respectivas de mujeres y
hombres en las sociedades preindustriales (Pancino, 1984;
Gélis, 1984; Laget y Morel, 1978; Laget, 1983). Por otra
parte, florecieron también los estudios sobre los discursos en
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torno a la maternidad y su evolucién y transformaciones his-
téricas, que tuvieron en los trabajos de la veterana y todavia
activa Ivonne Knibiehler una de sus més decididas y brillan-
tes promotoras. En una reciente entrevista sobre su
trayectoria investigadora, la autora, junto con Catherine
Fouquet, de una obra emblemética y pionera, L’histoire des
meres (1977), explicaba asi la aportacién de esos estudios: “La
maternidad todavia se pensaba como fuera del tiempo, vincu-
lada a la naturaleza, y por ello eterna y universal. Al escribir
L’histoire des méres, queria mostrar que, precisamente, la ma-
ternidad tenia una historia, que constituia un objeto histérico”.

Algunas historiadoras, como Arlette Farge o la propia
Catherine Fouquet, expresaron en los inicios de estos estu-
dios cierta inquietud acerca de los riesgos posibles de una
historia centrada en el cuerpo como objeto privilegiado: ;no
suponia quizas reproducir una de las dicotomias mas arrai-
gadas en el pensamiento occidental, y que precisamente el
feminismo pretendia cuestionar, la que asocia a los hombres
a la cultura y a las mujeres a la naturaleza, entendiendo a
éstas como mas determinadas por sus cuerpos sexuados y
encerrandolas en la prision de la biologia? ;Acaso no conlle-
vaba el peligro de escribir una historia de las mujeres casi
inmovil, como un reducto de aquello més natural e instintivo
(la reproducciéon) o como un dmbito de continuidades e iner-
cias milenarias antes que cambios, separdndose asi de la
Historia con maytusculas? Sin embargo, el desarrollo de los
estudios ha venido a demostrar que, por el contrario, resti-
tuir la maternidad a la historia y a la cultura, ademads de
enriquecer nuestra comprension del pasado y del presente de
las relaciones familiares y sociales, supone una vacuna con-
tra los esencialismos. Como afirmara Fouquet, “todo cambia
a partir del momento en que se demuestra que el cuerpo fe-
menino tiene en si mismo una historia, incluso en sus
funciones mas humildes”.

El anélisis de los discursos sociales sobre la maternidad ha
resultado muy esclarecedor, al demostrar que el modelo de
madre sensible y abnegada, representada como figura cen-
tral del hogar y erigida, como la define Chiara Saraceno, en
“una vocacion totalizante de alto contenido identitario y rela-
cional”, e identificada con la esencia de la feminidad, que ha
marcado profundamente el imaginario colectivo y la cons-
truccion de la subjetividad (tanto femenina como masculina)



en las sociedades contemporaneas, tiene en realidad una his-
toria reciente. Una historia que forma parte del proceso de
construccion de la familia moderna occidental y que conllevé
nuevos valores y modelos de vida conyugal y de relacién con
los hijos. En relacién con ello, también la paternidad puede
ser considerada, asimismo, como una institucion, una rela-
cién y un conjunto de sentimientos sujetos a variaciéon y a
elaboracion histéricas, a cuyo estudio han contribuido nota-
blemente también los andlisis realizados desde la historia de
las mujeres, desde el clasico de Ivonne Knibiehler Les peres
aussi ont une histoire (1987) al volumen interdisciplinar
sobre Figuras del padre coordinado por Silvia Tubert, en pa-
ralelo a otro titulado Figuras de la madre (Knibiehler, 1987;
Tubert, 1996 y 1997).

En los ultimos tiempos, el tema de la maternidad sigue
siendo objeto de investigaciéon asiduo en la historiografia
francesa e italiana. Mucho menos en nuestro pais, donde los
congresos y las publicaciones mds recientes, testimonio de la
madurez alcanzada por la historia de las mujeres en Espafia,
muestran, entre otras peculiaridades propias, que los traba-
jos sobre la maternidad resultan muy poco frecuentes,
incluso en el marco de estudios sobre historia de la familia.
Tampoco en el mundo anglosajon, donde este tema, ademas
de merecer algunos estudios desde el angulo de la historia de
corte antropoldgico sobre las formas de asistencia al parto y
las costumbres de crianza, ha recibido atencién en las lti-
mas décadas desde la nocién de “republican motherhood”,
especialmente desarrollada por historiadoras estadouniden-
ses, como ideal cultural y politico que sirvié a un tiempo para
desautorizar la irrupcion directa de las mujeres en la esfera
publica (en particular en la revoluciéon norteamericana), en
nombre de su funcién patriética como madres, y que, sin em-
bargo, fue utilizado por las propias mujeres a lo largo del
siglo XIX para legitimar su activismo social (Fildes, 1986 y
1988; Marland, ed., 1993; Kerber, 1980).

En Francia, en cambio, recientemente la revista Clio.
Histoire, femmes, sociétés ha dedicado a la historia de la ma-
ternidad un nimero monografico y plural (Maternités) en el
que, ademds de rendir homenaje a las pioneras y hacer ba-
lance de las trayectorias de las tultimas décadas, se reflexiona
sobre las perspectivas mas actuales al respecto. Las historia-
doras que se ocupan alli de ofrecer un estado de la cuestion
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en estos estudios sefialan que en ocasiones el acento puesto
en la maternidad como institucién social o como objeto de
discursos llevé a oscurecer la experiencia de vida de las mu-
jeres: sus formas de representacion, de consciencia, de
eventual poder en tanto que madres (Thébaud, 2005; Calvi,
2005). A interrogarse sobre ellas vienen algunos de los tra-
bajos mas recientes, que se preocupan también (reflejando el
reciente interés por el poder, visible tanto en la historia de las
mujeres como en el auge de la nueva historia politica) por ex-
plorar la dimensién politica de la maternidad: su condicién
de autoridad socialmente reconocida, la relaciéon de las ma-
dres con las autoridades publicas, el uso que las mujeres, en
toda la escala social (desde las reinas regentes a las viudas
tutoras de sus hijos e hijas) hicieron de ella como forma de
un cierto poder. En efecto, el rol maternal desborda en el
Antiguo Régimen el marco estrictamente familiar y, compa-
rado al humilde estatus de la esposa, presenta una mayor
visibilidad tanto en el discurso juridico (que afirma la sumi-
sion de los hijos e hijas a su padre y su madre, concediendo
asi a las mujeres una cierta participacion, siquiera subsidia-
ria, en la autoridad paternal), como en la practica legal, que
suele conceder a la madre la condicién de tutora de sus hijos
e hijas y gestora de su patrimonio (Cosandey, 2005). El uso
de nuevas fuentes, en particular procedentes de los archivos
judiciales (utilizados para el estudio de las relaciones y los
conflictos conyugales, pero con menos frecuencia para anali-
zar las relaciones entre madres e hijos o la consideracion
social de la maternidad) puede contribuir asi a enriquecer el
trabajo sobre un tema que se encuentra lejos de estar ago-
tado.

2.6. “Tiempo de silencio”: madres, padres e hijos en la
primera modernidad.

La desmesurada importancia que la maternidad acabé ad-
quiriendo como epitome de la feminidad, hasta el punto de
transformar una posibilidad biolégica en un destino inexcu-
sable inscrito en la naturaleza de las mujeres, puede hacer
olvidar que su presencia insistente e idealizada en la litera-
tura moral se remonta apenas al siglo XVIII y sucede a un
prolongado “tiempo de silencio” (en expresion de Yvonne
Knibiehler y Catherine Fouquet) en la Edad Media y los pri-
meros tiempos modernos.



En efecto, un aspecto de la literatura moral y pedagogica an-
terior a la TIlustracion que sorprende a la sensibilidad
contemporanea es la escasa presencia que en ella tiene la fi-
gura de la madre. Esta aparece como una figura auxiliar del
padre en la procreacién y educacion de los hijos, sujeta a los
peligros del parto y responsable de su cuidado fisico, consi-
derado como una ocupacién menor y cargada de molestias.
El “vinculo invisible” madre-hijo, en palabras de Marina
d’Amelia, contrasta con la mayor importancia concedida a la
paternidad, representada como via principal de transmisién
de la filiacién y el linaje, como imagen de autoridad que se
extiende del gobierno doméstico al gobierno politico, como
grave responsabilidad individual y como generadora de or-
gullo y satisfaccién intima (Morant, 2002).

En contraste con el vinculo paternal, parece como si el afecto
materno hacia los hijos, considerado como un sentimiento na-
tural y corriente, no suscitara mayores insistencias, como
tampoco, por otra parte, escandalizaba a nadie el hecho de
que el cuidado de los nifios, lejos de ser una competencia ex-
clusiva de las madres, estuviera repartido entre nodrizas y
criadas, parientes y vecinas, como resultaba habitual en las
sociedades tradicionales. De hecho, si el amor maternal apa-
recia en los textos religiosos era ante todo como una pasion
propensa a desbordarse que los eclesidsticos exhortaban a
moderar y encauzar para que no chocara con los principios de
la moral cristiana ni con aquello que convenia al orden social.
El amor maternal se consideraba asi, como la pasién amorosa,
un afecto instintivo y casi animal, muestra de que las mujeres
eran menos capaces que los hombres de controlar y racionali-
zar sus impulsos, como se ejemplificaba en los textos morales
con la excesiva indulgencia de las madres que comprometia la
recta educacién moral de los hijos o en el atroz dolor que al-
gunas manifestaban ante su muerte, calificado como impropio
de la resignacion cristiana. Como escribia el jesuita Antonio
Arbiol, autor de uno de los mas populares tratados de moral
familiar, incesantemente reeditado a lo largo del siglo XVIII:
“Barbaras mujeres que, por no tener un poco de paciencia y
reprimir su amor de fieras, quieren que sus hijos se crien para
necios, embarazando que el padre los corrija, que el maestro
los castigue como merecen sus travesuras” (Arbiol, 2000).

Un ejemplo extremo de hasta donde podia llegar la subordi-
naciéon de la maternidad a consideraciones mas elevadas,
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como la salvacion espiritual, fue la instauracion a finales del
siglo XVIII, en la teologia moral catélica y en la literatura mé-
dica (rompiendo con una larga tradicion obstétrica), de la
norma de la primacia de la vida del feto sobre la de la madre
en caso de graves complicaciones en el parto. Puede ejempli-
ficarlo la Embriologia médica de Cangiamila, tratado que se
ocupaba de la posicion moral a adoptar en tales circunstan-
cias, y que, escrito originalmente en latin, alcanz6 amplia
divulgacion en diversas lenguas (italiano, castellano, fran-
cés), y fue apoyado por las autoridades civiles y religiosas
(por ejemplo, por Carlos de Borbon durante su reinado en
Napoles y Sicilia, y posteriormente como rey de Espafa). En
esta voluminosa y exhaustiva obra no s6lo se exhortaba a
médicos, sacerdotes, comadronas y, en su defecto, a cual-
quier persona a extraer los fetos de las mujeres fallecidas en
el parto para administrarles el bautismo, sino también a
las propias madres a someterse, bajo pecado mortal, a una
cesarea (operacion que por entonces implicaba casi irremisi-
blemente la muerte), aunque no hubiese posibilidad de salvar
con ello la vida a sus hijos, sé6lo con el fin de que éstos pu-
diesen ser bautizados (Bolufer, 1997). Cierto es que en la
practica esta llamada maximalista a ofrecer la propia vida
por la salvacion espiritual, que no material, de sus hijos no
parece haber tenido gran eco, al menos en los primeros tiem-
pos, no so6lo entre las interesadas, sino tampoco entre sus
familias, poco dispuestas a consentir ni menos favorecer tal
carniceria, ni entre los propios profesionales (cirujanos, mé-
dicos o comadronas), cuyos usos en casos desesperados
parecen haber ido mas bien encaminados a tratar de prote-
ger a sus pacientes. Sin embargo, el propio hecho de que se
formulase el principio de que el cuerpo, vivo o muerto, de las
mujeres debia martirizarse por el bautismo de sus hijos, y de
que tal idea fuese difundida con el beneplacito y apoyo no
s6lo de la Iglesia, sino de los gobiernos ilustrados, asi como
de que los casos, probablemente poco frecuentes, de cesareas
post-mortem con tal objetivo se publicitasen ampliamente en
la prensa espafola de la época, muestra que la nociéon de ma-
ternidad sacrificial, de la entrega absoluta de la madre
cristiana por su hijo, no carecia de arraigo en las mentalida-
des colectivas.

Por otra parte, incluso en la literatura humanista o en la ads-
crita a la Reforma protestante, mds complaciente en su visién
del matrimonio y la vida familiar, la maternidad suscita es-



caso interés. Frente a la omnipresencia que en el siglo XVIII
adquirira la figura de la madre, de quien se exigird una de-
dicacién absorbente a sus hijos, hacia los que debe canalizar
todas sus energias fisicas y emocionales, los moralistas de los
siglos XVI y XVII se ocupan mds bien de regular la figura de
la esposa, compafiera del hombre, en sus funciones y su re-
lacion con el marido. En cambio, si bien se da por sentado
que la maternidad constituye uno de los deberes de la mujer,
no se detallan los cuidados fisicos que ésta ha de brindar a
sus hijos en su primera edad, ocupacion que los autores pa-
recen considerar tan propia de las mujeres —no s6lo madres,
sino también criadas o parientes— que no requiere mayores
explicaciones. Asi, como ha sefialado Isabel Morant, moralis-
tas como Erasmo, Rabelais o el propio Lutero tratan
preferentemente en sus escritos sobre la relaciéon conyugal,
situando en el centro de su atencién la figura de la esposa,
mads que de la madre; Vives, en todo caso, constituiria una ex-
cepcion, por la mayor presencia que las funciones maternas
tienen en su Instruccion de la mujer cristiana. Y sin em-
bargo, en todos esos textos la maternidad se presenta en un
lenguaje seco y duro, més que poético o elogioso. Y la madre
aparece representada de forma secundaria, como instru-
mento colaborador en la procreacion, entendida como un acto
en el que el padre ejerce la funcién mas activa. Si bien la doc-
trina aristotélica, en la que la madre quedaba reducida a
aportar, de forma pasiva, la materia, a la que el semen mas-
culino imprimirfa la forma, se mantuvo en el pensamiento
médico y filoséfico de la Edad Media y de la primera moder-
nidad en debate con las ideas de Galeno acerca del doble
semen, masculino y femenino, como ingredientes necesarios
para la procreacion, incluso en este dltimo caso la dimension
mads noble del acto de engendrar quedaba asociada a la mas-
culinidad (Jacquart y Thomasset, 1989; Darmon, 1981).

Pero ademas, la maternidad aparece en los textos de los si-
glos XVI y XVII como un destino y un deber en el que apenas
son posibles los goces, una funcién a la que se alude con dis-
tanciamiento y hasta con desprecio, una tarea menor y
cargada de molestias y sufrimientos en cuya descripcion el
lenguaje adquiere un tono severo e incluso brutal, como en
este pasaje de Vives, en el que el moralista manifiesta su ex-
trafieza por que las mujeres, conocedoras de los dolores
fisicos y morales que comporta la maternidad (los peligros
del parto, la elevada mortalidad infantil), sigan, con todo,
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ansiando ser madres: “Yo no me explico la razén de esa gran
codicia de hijos. jQuieres ser madre? ;Para qué? ;Para po-
blar el mundo? Como si el mundo fuera a despoblarse si t4,
precisamente tU, no parieras un animalico o dos... ;Qué cruel
y carnicero deseo de tener hijos es, mezquinas, ese que 0s
acucia, como dijo el poeta?... ;Qué alegria, qué placer halldis
en los hijos?”

Como ha explicado Isabel Morant, en la dureza de este len-
guaje puede expresarse, ademdas de la severidad moral de
Vives y su misoginia, que le reprocharan otros humanistas
como Erasmo, un reflejo de los temores de las mujeres, para
quienes en los siglos modernos el embarazo, el parto y la
crianza estaban sembrados de peligros y dificultades. Por
otra parte, en su obra, como en otras contemporaneas, se re-
presenta también a la madre como educadora de sus hijos en
la moral y las buenas costumbres, e incluso las primeras le-
tras. Sin embargo, al menos en lo que respecta a los hijos
varones (pues las hijas deben quedar a sus cuidados hasta el
matrimonio), su influencia ha de quedar limitada a los pri-
meros afios, pasados los cuales pasara a educarse con los
hombres (en las escuelas de gramatica o a cargo de un pre-
ceptor), e incluso durante ese tiempo restringida y tutelada
por una vigilancia constante del padre. Y es que en el fondo,
los moralistas y pedagogos parecen desconfiar de la capaci-
dad pedagogica de la madre, de su contencién emocional y
de su firmeza y autoridad, cualidades que se consideran in-
dispensables en la accién educativa y que se hacen recaer del
lado del varén, frente a la debilidad emotiva que se le supone
a la mujer. En tultima instancia, pues, la madre no deja de
aparecer como una figura secundaria, responsable de los cui-
dados fisicos de la primera infancia, y a la que el padre puede
delegar algunos cometidos relativos a la ensefianza moral,
pero cuidando de fijar él las directrices y de imponer su au-
toridad.

Otra fuente en la que rastrear las representaciones y funcio-
nes de la maternidad la constituyen las obras médicas de
consejos 0 “avisos para la salud”, que anticipan la gran im-
portancia que adquirird a partir del siglo XVIII la literatura
médica de divulgacion (en forma de tratados de “medicina
doméstica” o “conservacion de la infancia”) en la configura-
cion de los estilos de vida. Significativo resulta, por ejemplo,



el contraste entre el tratamiento que unas y otras hacen de
un tema fundamental, el de la lactancia materna. Se ha hecho
un lugar comun afirmar que médicos y moralistas “descu-
bren” en el siglo XVI la conveniencia de que las madres
amamantasen a sus hijos y la exponen de manera persua-
siva, contra el uso de nodrizas, habitual entre los grupos
acomodados desde la Edad Media e incluso en la Antigiiedad.
El tema, en efecto, empieza a emerger por entonces con
cierta frecuencia, tanto en los tratados morales o educativos
(por ejemplo, en la Instruccion de la mujer cristiana —1524—
de Luis Vives y en La perfecta casada de Fray Luis de Leén
-1583) como en “avisos para la salud” y obras médicas sobre
el cuidado de la infancia. Pero ademds, por primera vez en
1629, constituye el objeto de una extensa obra monogréfica,
los Tres discursos para provar que estan obligadas a criar
sus hijos a sus pechos todas las madres, quando tienen
buena salud, fuercas y buen temperamento, buena leche y
suficiente para alimentarlos, del médico Juan Gutiérrez
Godoy. Escrita en castellano, segiin su propio autor, para ser
leida por las damas, es ésta una obra extensa y sistematica,
apoyada en abundantes citas de autoridades, desde los fil6-
sofos y médicos grecorromanos (Galeno, Aristételes, Aulo
Gelio, Favorino) a los humanistas (Erasmo), pasando por los
juristas medievales.

El “descubrimiento” de la lactancia materna se ha puesto en
relaciéon con el mayor interés de la medicina y la pedagogia
humanistas por el bienestar fisico de los nifios, propio de un
pensamiento que concede gran importancia a la educacion y
de una época que, como afirmara Philippe Ariés, “descubre”
también a la infancia (Aries, 1987). Sin embargo, no se ha
destacado lo suficiente que los médicos de los siglos XVI y
XVII, como tampoco los moralistas de su tiempo, no parecen
concebir el cuidado fisico de los nifios ni el acto de amaman-
tar que lo simboliza como una responsabilidad personal,
intransferible y exclusiva de las mujeres de toda clase y con-
dicion (Gutiérrez, 1629). Vives, por ejemplo, dedica al tema
un capitulo en el que cita a los clasicos (Plutarco, Favorino re-
sumido por Aulo Gelio), reiterando argumentos presentes ya
en éstos, como la transmision de cualidades y vicios morales
a través de la leche, a la vez que apunta otros de corte mas
“moderno”, que encontraremos repetidos en autores del siglo
XVIII, como el del afecto entre madre e hijo que el contacto
fisico al amamantar fortalece y desarrolla. Sin embargo, ni la
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extension del capitulo (uno de los mas breves de su obra) ni
su énfasis son equivalentes a los que revestiran el trata-
miento del tema a partir de la Ilustracion, al tiempo que sus
referencias a la relacién afectiva madre-hijo contrastan con
la sequedad del lenguaje con que en otros pasajes de su obra
evoca la maternidad. Por su parte, Fray Luis de Le6n desa-
rrolla detenidamente los razonamientos de indole moral y
filoséfica, mas que los de corte afectivo.

Ademas, los médicos de los siglos XVI y XVII, mas alld de la
retérica acerca del valor simbélico y moral de la leche (equi-
parada a la sangre) y el deber supremo de amamantar, no
ofrecen un discurso maximalista, sino que, desde su expe-
riencia profesional y social, lo adaptan, en buena medida, a
las costumbres de su tiempo y a las circunstancias de vida de
sus destinatarios. Asi, si bien afirman de modo genérico,
apoyandose en la tradicion clasica y medieval, que la obliga-
cion de amamantar estd basada de forma universal en el
derecho divino, el natural y el positivo, reconocen que en mu-
chas circunstancias las condiciones fisicas de la madre o los
cometidos laborales y sociales que ésta ha de desempefar
pueden justificar e incluso hacer aconsejable el uso de una
nodriza. Asi lo sugiere el titulo completo de la obra de
Gutiérrez Godoy, citada habitualmente por su titulo abre-
viado, omisién que impide una comprension mas precisa de
su contenido, como también su prélogo (“Al lector”), en el
que aclara asf sus intenciones: “No es mi intento provar en
estos discursos que todas las madres tienen obligacién a criar
sus hijos a sus pechos, quando tienen buena salud y comodi-
dades para criarlos, porque, ni a todos los hijos les estd bien
la leche de sus propias madres, aunque estén sanas, ni todas
las madres, aunque tengan salud y buena leche, pueden
criarlos”. Cierto es que argumenta detenidamente, con ejem-
plos extraidos de las Sagradas Escrituras, la historia y la
literatura médica y juridica, que todas las mujeres estan obli-
gadas a criar a sus hijos e hijas por naturaleza, por derecho
y por precepto evangélico. Considera que ese es un deber del
que no les exime la condicién nobiliaria, mostrandose en de-
sacuerdo con otros autores, como el jurista del siglo XIV
Baldo de Ubaldis, que excusaba a las damas de tal obligacion.
Por el contrario, Gutiérrez Godoy, médico de cAmara de una
dama noble, Mencia Pimentel, condesa de Oropesa, dedica
la obra a su patrona, elogidndola por dar el pecho a sus hijos
ella misma, contra las practicas propias de su entorno, e



insiste en que ese gesto honra a las mujeres nobles y a sus fa-
milias, al impedir que sus descendientes se contaminen con
la sangre villana y las rusticas costumbres de las nodrizas.
Y es que, a pesar de su tono enfatico, y de la prolijidad con la
que expone sus argumentos a favor de la lactancia, Gutiérrez
Godoy admite una amplia serie de excepciones: por ejemplo,
las de aquellas mujeres que, pese a su buena salud, producen
una leche que se prueba poco nutritiva e incluso nociva, o las
que desmejoran y se debilitan al amamantar. No es el Gnico:
de hecho, los médicos del XVI que abordan ese tema, como
Damian Carboén en su Libro de las comadres o madrinas, y
del regimiento de las prefiadas o paridas y de los nifios, Luis
Lobera de Avila en el Libro del regimiento de la salud y de
la esterilidad de los hombres y mugeres o Juan Huarte de
San Juan en su Examen de ingenios, proporcionan detalla-
das instrucciones para la eleccion de una buena nodriza,
atendiendo tanto a sus costumbres como a su condicién fisica
(de cuerpo proporcionado, buen color, buenas costumbres,
pechos medianos, leche ni demasiado crasa ni en exceso
acuosa).

La obligacién de los progenitores, al menos entre familias
acomodadas y distinguidas, de criar adecuadamente a sus
hijos se entendia cumplida con el esfuerzo de proporcio-
narles, bajo supervision médica, la mejor ama posible,
razén por la cual en 1617 el médico gaditano Toquero
habia publicado sus Reglas para escoger amas y leche, re-
copilacién en romance, dirigida a un publico lego, de los
consejos proporcionados al respecto por otros autores mé-
dicos. La obra admite como cosa sabida, ya en sus palabras
iniciales, que razones practicas o costumbres arraigadas
dispensan a las mujeres nobles de amamantar ellas mismas
a sus hijos: “Siendo cosa clara, que no todas las que paren
han de poder criar, o por muy graves, o por enfermas, o por
uso de tierra o de personas, o por cualesquiera otra causa”.
Pero ademas, aunque afirme, casi a modo de tépico inevi-
table, que “la mayor crueldad que las que paren pueden
hacer, es no dar leche a sus hijos”, su autor la dedica a una
dama, Constanza Ibafiez de Avila, alabdndola como ejem-
plo de “perfecta casada” y afirmando, paraddjicamente,
que lo tnico que le falta para ajustarse al célebre modelo de
mujer y esposa predicado por Fray Luis es seguir los con-
sejos médicos en la eleccion de ama. Todo ello indica que
en los siglos XVI y XVII los médicos ponian su saber y su
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oficio al servicio de la regulacion, que no la supresion, de
una practica arraigada en la légica social de su época, y que
s6lo en el siglo XVIII comenzard a cuestionarse amplia-
mente, en relaciéon con profundos cambios en la forma
de entender la privacidad, las relaciones familiares, los
papeles respectivos de hombres y mujeres y su propia na-
turaleza.

2.7. De madres a hijas, de padres a hijos: familia y
transmision moral (ss. XVII-XVIII)

El andlisis del discurso moral sobre el matrimonio y la fami-
lia en la época moderna se ha centrado fundamentalmente
en la literatura eclesidstica; secundariamente, en los textos
de ficcion (teatro, novela...). Sin restar importancia a las ins-
trucciones para el matrimonio, catecismos, tratados de
confesores o sumas morales, fundamentales en la construc-
cién normativa de comportamientos, resulta, sin embargo,
interesante explorar también a ese respecto otro tipo de pen-
samiento y otras formas de escritura. Entre ellas, los “avisos”
a los descendientes que la nobleza cultivada, por toda
Europa, tuvo a gala dejar a sus vastagos. Cuando se les ha
prestado alguna atencién desde la historia de la familia, con
frecuencia estos textos han sido registrados, precisamente,
en busca de lo que no ofrecen. Se ha tratado de apreciar si en
ellos se vierten expresiones de intimidad y ternura que prue-
ben la existencia, en siglos pasados, de sentimientos afectivos
entre conyuges y entre padres e hijos o si, por el contrario,
predomina un tono distante o solemne que ratifique que,
antes de la emergencia de la moderna familia sentimental a
partir de mediados del siglo XVIII (con cierta antelacién en
Inglaterra), las relaciones familiares estaban marcadas por la
severidad o la indiferencia, segin la tesis de la llamada
“aproximaciéon sentimental” (Aries, 1987; Stone, 1990;
Shorter, 1985; Flandrin, 1979). Ello equivale, implicitamente,
a intentar verificar si esos afectos se expresaban en formas
que podamos reconocer como propias y familiares, parecidas
a las de nuestra propia experiencia, deduciendo de lo con-
trario que en otras épocas estaban ausentes. Sin embargo,
como han apuntado diversas voces criticas ya desde hace dé-
cadas (Bernos, Fouquet y Knibiehler, 1982; Morant y Bolufer,
1998; Goody, 2001), més que preocuparnos por indagar si el
afecto conyugal y materno/paterno “existian” o no en tiempos



pasados, por utilizar la expresion de Elisabeth Badinter
(1981), lo que interesa es apreciar cudles eran, antes de la
irrupcién del lenguaje sentimental (no sin contestacién) en la
literatura y las mentalidades a partir del siglo XVIII, los valo-
res, los vinculos y las eventuales tensiones que impregnaban
las relaciones familiares. Asi lo hemos pretendido, a través
del estudio de una muestra de la literatura de avisos escrita
por progenitores de ambos sexos.

En el Antiguo Régimen se consideraba que la educacién de
los varones, una vez pasados sus primeros afios en un en-
torno femenino de criadas y ayas, era responsabilidad del
padre, mientras que la de las hijas quedaba a cargo de la
madre hasta el matrimonio. Sin embargo, hombres y muje-
res compartian, a veces con matices, ideas similares acerca
del papel de la familia y del significado de la transmisién in-
tergeneracional de valores simbélicos y morales. Si bien el
género epistolar destinado a la publicacién suele adoptar la
forma de una comunicacién, erudita o familiar, entre varo-
nes, por lo que resultan mas numerosos entre la literatura de
avisos los dirigidos por los padres a sus hijos varones, las
mujeres de cierta cultura no s6lo practicaron con asiduidad
el arte de la correspondencia privada, sino que utilizaron
también el formato de los “avisos”, o bien los rasgos mas in-
formales de la carta familiar, para dar sus escritos a la
prensa. Con mayor frecuencia, como ha sefalado Benedetta
Craveri a propdsito de la literatura francesa, las mujeres de
la nobleza, remontdndose a una tradicién medieval, seguian
la costumbre de transmitir de madre a hija un saber feme-
nino centrado en el orgullo de la sangre, el sentido del deber,
la castidad, el pudor y el honor (Lambert, 2007). No obstante,
algunas, francesas o espaiiolas, se apropiaron de ese uso no-
biliario también para dirigirse especificamente a sus hijos
varones. Mas raro, practicamente inexistente en castellano,
es el ejemplo inverso, el de los textos escritos por padres para
sus hijas; no asf en la literatura inglesa, donde algunas de
estas obras gozaron de gran influencia.

Las mujeres y hombres que compusieron todos esos escritos,
destinados a sus descendientes, pero muchas veces pensados
también para su publicacion, lo hacian influidos por una
serie de modelos morales que en los siglos definian los signi-
ficados, el valor y las pautas de conducta propios del
matrimonio, la maternidad y la paternidad. Sin embargo, los
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textos de los moralistas de los siglos XVI y XVII prestan es-
casa atencién a la figura de la madre, definiendo las
funciones de la mujer fundamentalmente como esposa; en
cambio, dedican reflexiones y evocaciones mas amplias a la
figura, las responsabilidades y aun los placeres del padre
(Knibiehler y Fouquet, 1980; Knibiehler, 1987; Morant,
2002). La paternidad, en escritos como los de Rabelais o
Erasmo, aparece con multiples registros: como un destino de
la naturaleza, una funcién social, la de la reproduccién bio-
logica y social, que la comunidad aprecia, pero también una
fuente de satisfacciéon intima para el hombre, que puede
complacerse no sélo al perpetuar en su hijo su propia estirpe,
sino también al contemplar en él su imagen y su memoria
mas alld de la muerte. Frente a esas imagenes positivas de la
paternidad como un deber, pero también un deseo personal
de los hombres, la maternidad aparece investida de menor
importancia y dignidad, asociada a funciones menores, como
los cuidados de la primera infancia, impropias de la dignidad
viril, y fuente de dolores y desvelos para las mujeres. Lo cual
se refleja también en las ideas acerca del mecanismo fisiol6-
gico de la generacion, que tienden a atribuir, siguiendo a
Aristoteles, a la mujer el cardcter de mera materia, reser-
vando al hombre (a imagen de Dios) el poder de engendrar,
imprimiendo en ella el impulso vital.

Participando de esas ideas comunes a su tiempo, resulta in-
teresante como los autores de textos de consejos a sus hijos
recrean y, eventualmente, reelaboran las nociones de pater-
nidad y maternidad. Es el caso de Luisa Maria de Padilla,
condesa de Aranda (1590-1646), noble castellana afincada
en Aragon, donde participé activamente, junto con su ma-
rido, en los circulos literarios y de mecenazgo, dedicandose
al estudio y relaciondndose con escritores y eruditos como
Baltasar Gracian (Serrano y Sanz, 1903: II, 95-120; Egido,
1998). Autora de diversas obras morales y eruditas, la mas
célebre de ellas, el tratado Nobleza virtuosa (1637-1644), pu-
blicado en principio andénimamente y a partir del tercer
volumen con su nombre, adopta la forma de unos “avisos” a
sus hijos. Se trata quiza en cierta medida de una ficcion lite-
raria, pues sus descendientes, si es que los tuvo, no
alcanzaron la madurez, y es posible que ninguno viviera ya
en el momento de redaccion y publicacién del libro. Sin em-
bargo, ese recurso, que quizd le permitiese legitimarse al
acceder a la letra impresa, y que imprime cierto tono familiar



al primer volumen de la obra, va dando paso, a medida que
ésta avanza, a un proceso de afianzamiento autorial, por el
cual en los tomos siguientes (Noble perfecto y sequnda parte
de la nobleza virtuosa, 1639; Ldagrimas de la nobleza, 1639;
Idea de nobles y sus desempernios en aforismos, 1644) adop-
tard de modo paulatino una posicion formal y un estilo mds
retérico y erudito, consolidado en sus otras obras: Elogios de
la verdad (1640) y Excelencias de la castidad (1642).

En cualquier caso, la condesa de Aranda se arroga ante su
publico la responsabilidad y el deber de aconsejar y adoctri-
nar a sus hijos para el correcto desempeio que las funciones
que, en razon de su clase y de su sexo, les corresponden. El
proélogo del editor, el agustino Fray Pedro Enrique Pastor, al
primer volumen refiere, en efecto, que la autora, “una gran
seflora destos reynos de Espafa, que por justos respectos se
oculté su nombre”, dejé esos consejos “a su hixo e hixa ma-
yores”, y el segundo contiene un grabado alegdrico que
representa la vida, simbolizada por una madre con tres hijos.
Luisa de Padilla, huérfana de padre desde muy joven y muy
influida por la figura de su madre, quien se habia encargado
de su educacion y la de sus hermanos tras enviudar, se sitia
asi, en cierta medida, en el lugar habitualmente reservado al
padre, mas que a la madre, en el proceso de formacion de los
hijos; posicion ésta sin duda mas conveniente para su propo-
sito de construirse como autora y de hacer llegar a un publico
selecto sus reflexiones morales.

Se ha puesto de relieve que las obras de la condesa de
Aranda testimonian un afin de “restauracion” de la aristo-
cracia castellana, en un momento de crisis en el que este
estamento veia comprometido su papel politico por el cre-
ciente ascenso de hidalgos y letrados en el gobierno de la
monarquia. Reforma que en su caso, como en otros, aparece
revestida de una fuerte impronta moral, con un énfasis en el
abandono de la ociosidad y los vicios y el cultivo de la cultura
y la virtud, y apoyada tanto en un profundo espiritu religioso
como en la influencia de los clasicos (Plutarco, Epicteto,
Jenofonte, Marco Aurelio, Séneca) y de los “espejos de prin-
cipes” humanistas (Erasmo, Pedro Mexia, Antonio de
Guevara, P. Nieremberg). Sin embargo, se ha prestado menor
atencion a su propia implicacion personal y a los matices
que, desde su experiencia y su condicion, introduce en ese
modelo de educacién nobiliaria.
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En su propio prélogo al primer volumen, la autora pretende
estar dictando a sus hijos de “tiernos afios”, en el lecho de
muerte, los consejos que ya no podrd transmitirles por el
trato, “juzgando es la mds estimable herencia que puedo de-
xaros en prenda del entrafiable amor que os tengo”. Su
prosa, fluida y expresiva, mantendrd un tono de contencion,
adecuado al estilo y los usos de la literatura moral de su
época, aun cuando, al menos en ese primer volumen, la pin-
celada afectiva esbozada en el prélogo haga aparicion,
apenas insinuada, en ciertas ocasiones, como cuando se ex-
cusa por la severidad de sus consejos a tan corta edad.

Como cabria esperar, las advertencias dirigidas al hijo se di-
ferencian claramente de las destinadas a la hija. Para el
primero, se organizan segun los circulos de relacién (amigos,
familia, vasallos), y ponen énfasis no sélo en cultivar sus vir-
tudes morales, sino en prepararse, a través del ejercicio de
las letras y las armas, para ejercer las responsabilidades pu-
blicas que, como gran noble y sefior, le competen: el gobierno
de su familia y sus estados, la participacién en la politica cor-
tesana y el desempefo de aquellos cargos que el monarca le
encomiende. No obstante, es posible apreciar, dentro de lo
que son rasgos mas o menos comunes a la reflexion moral y
politica barroca, la especificidad de una mirada y una expe-
riencia femenina. Asi, es de destacar el amplio espacio
dedicado, en la formacién del noble, a los consejos sobre el
matrimonio: no sélo, como era mas habitual, a las recomen-
daciones para escoger esposa (que insisten en la importancia
de la elecciéon y priorizan, segin lo usual, virtud y naci-
miento), sino también a las advertencias practicas para una
vida feliz y virtuosa en dicho estado. Resulta llamativa la in-
sistencia en el trato respetuoso, afable, delicado y atento que
un buen esposo debe tener para con su mujer, y que se con-
creta en mil detalles: confiarle el gobierno en las ausencias,
aceptar sus consejos, agasajar a sus parientes, jamas repro-
charle la falta de sucesion, o el hecho de dar a luz hijas en
lugar de hijos, usar de cortesia, hacer figurar las armas de
ella junto a las propias, cuidarla en la enfermedad y proveer
para su futuro en el propio testamento. Todo un conjunto de
exhortaciones que miran tanto a honrar publicamente a la
esposa y su linaje como, de forma mads intima, a manifestarle
consideracion y aprecio en los gestos cotidianos, alguno tan
conmovedor como el de, como expresiéon de amor en la
muerte, componer su cuerpo difunto con sus propias manos.



El ideal de relacion conyugal que ofrece la condesa de
Aranda, aun asumiendo la condiciéon indiscutible del marido
como cabeza de familia, es el de un cierto equilibrio entre los
conyuges y un trato lleno de atenciones entre ellos. Un ideal
que requiere también del esposo, y no s6lo de la esposa, un
cuidado a la hora de cultivar la relacion y hacer presente a su
conyuge el respeto y afecto que le merece. Lo cual contrasta,
hasta cierto punto, con la literatura moral al uso, que hacia
pesar en mucha mayor medida sobre la esposa la responsa-
bilidad de la buena armonia, pasando de puntillas sobre los
deberes del esposo, como hace patente la asimetria entre las
dos obras dedicadas por Luis Vives a esta cuestion, la
Instruccion de la mujer cristiana y Los deberes del marido
(esta ultima, en realidad, mas bien un inventario de obliga-
ciones femeninas). Ese matiz se hace visible también cuando
recomienda a su hijo que en caso de enviudar no contraiga
segundas nupcias, salvo si son necesarias para asegurar la
sucesion, y mantenga un comportamiento propio de su nuevo
estado. Advertencia que, como ella misma sefiala, contrasta
con los usos habituales, que requieren sélo de la mujer, no
del hombre, una conducta comedida en la viudez.

Por otra parte, Luisa de Padilla insiste en la importancia de los
deberes de la paternidad. Por mucho que la educacién de la
nifiez, en los primeros afios, “ha de tocar a su madre”, al
padre le corresponde velar por la familia, comenzando por la
salud y bienestar de la esposa durante el embarazo, agrade-
ciéndole (sin jamds obligarla a ello) que crie ella misma a los
hijos si es su deseo, y asumiendo mas adelante la responsabi-
lidad que le compete en su formacion. A ese respecto, insiste,
a través de la conocida imagen del espejo, en la importancia
de ofrecerles el propio ejemplo a emular, y en la idea de que la
educacion prolonga en lo moral la tarea y el deber de la gene-
racién. Con ese fin moral, el trato ha de ser afectuoso, pero sin
deponer nunca, a través de una excesiva familiaridad fisica,
cierta gravedad que infunda respeto. Consejos que se entien-
den dirigidos, prioritariamente, a la relacién del padre con los
hijos varones, que quedaran bajo su responsabilidad pasados
los primeros afios, aunque en algtin caso se detallen sus debe-
res especificos para con las hijas, por ejemplo a la hora de
concertar su matrimonio, que queda a su arbitrio en mayor
medida que para los hijos: nunca, afirma la condesa, deben sa-
crificar su felicidad a la ambicién propia, casandolas con
hombres de poca virtud por motivos de fortuna o linaje.
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Los consejos para la hija se engarzan en otro orden, si-
guiendo los estados de la vida femenina: doncella, casada y
viuda, estructura cldsica en los tratados morales, desde
Eiximenis a Vives (Caballé, 2003). A la joven se le encarecen,
cémo no, las virtudes especificas que la sociedad y la moral
exigen a su sexo: honestidad, castidad, prudencia, humildad,
gravedad, modestia y recato. El ideal resultante es austero y
profundamente cristiano, propio del moralismo severo de la
autora, que formula una elevada exigencia de autocontrol
como requisito ineludible tanto de su sexo como de su rango.
La suya, sin embargo, no es una virtud apocada, sino he-
roica, llena de iniciativa y energia, modelada sobre las
figuras de las mujeres ilustres del pasado, a quienes la autora
se complace en invocar. Exhorta a su hija a dar un ejemplo
moral a la altura de su linaje y de esas egregias predeceso-
ras, y a no tolerar en su presencia, ni siquiera por parte del
marido, palabras o actitudes indecorosas. Por otra parte, da
por sentada su plena capacidad intelectual y la invita a dedi-
carse al estudio, como ella misma hizo, leyendo a los cldsicos
y los moralistas y aprendiendo filosofia y gramatica.

Mads convencionales parecen los consejos para el estado de
casada, que subrayan la necesaria obediencia al marido
como cabeza de familia y el gusto que una buena esposa debe
tener en complacerle y hacerle la vida agradable: acompa-
fidndole en sus viajes, si llega el caso en su destierro, o bien
afiorandole y llevando una vida retirada en su ausencia; con-
solandole en sus preocupaciones y asistiéndole en sus
enfermedades, elaborando con las propias manos vestidos y
ornamentos para él. Y, sobre todo, siguiendo sus gustos y
compartiendo sus actividades en el tiempo de ocio. Por su-
puesto, ser y comportarse como una mujer honesta en
extremo es una exigencia prioritaria que conlleva reserva en
la relacion sexual con el marido, circunspeccion en el trato
con los hombres y una vida retirada, limitando visitas y otras
ocasiones sociales. Y también honrar a los parientes del con-
yuge, en especial sus padres, con los que quizd habra de
convivir; a este respecto, la condesa ofrece consejos practi-
cos, basados tal vez en su experiencia, para evitar conflictos
entre suegra y nuera.

Tampoco sorprende la llamada a la resignacion cristiana para
sobrellevar las penalidades del matrimonio, recomendacién
que podemos encontrar en incontables textos morales, desde



la idea de que ese estado conlleva sacrificios, sobre todo para
la esposa, precisada a obedecer a su marido. Sin embargo, la
condesa de Aranda revisa con cierta prolijidad las distintas
pruebas que el destino puede reservar a la mujer casada: un
marido jugador, celoso, colérico, amante de juramentos, poco
devoto o infiel. En todas ellas exhorta a la paciencia e incluso
al disimulo, por ejemplo en caso de infidelidad (“no aveys de
creer sino lo muy evidente, pues hazer otra cosa es andar a
la caza de penas”), desde la licida conviccién de que sélo asi
cabe conseguir la salvacion en el cielo y la menor infelicidad
posible en la tierra. Sin embargo, toda resignacion tiene un li-
mite, y asi aconseja no acoger en casa a los hijos bastardos del
marido, “pues aunque alabo la paciencia con que en esso se
han sefialado algunas santas mugeres, me parece llega a tocar
este sufrimiento en demasia”.

Por lo que respecta a la maternidad, desgrana consejos, pa-
ralelos pero distintos a los dirigidos a los padres, sobre sus
competencias: supervisar la crianza fisica de los nifos, a
cargo de nodrizas (ddndoles el pecho ella misma si es posible
y siguiendo las recomendaciones de los médicos), vigilar su
formacién moral y religiosa, ensefidndoles en persona doc-
trina cristiana, y velar por que inicien tempranamente (entre
los 4 y los 7 afios) su instruccion intelectual. A partir de en-
tonces, comenzard la separacion entre los sexos: mientras
que recomienda poner a los varones en cuarto aparte, “por-
que de estar méas con las mugeres podrian seguirse
inconvenientes”, insiste en que se retenga a las hijas el mayor
tiempo posible junto a la madre, pues ésa serd para ellas la
mejor enseflanza, aun sin mostrarles mucho amor, por el
bien de su formacion moral. Por ultimo, para la viudez in-
siste, como cabia esperar, en la conformidad en la pérdida, la
atencion a las responsabilidades maternas (como dar estado
a los hijos), la vida retirada, dedicada a la caridad, y la pre-
paracion espiritual para la propia muerte.

En sintesis, la Nobleza virtuosa dibuja un modelo de vida en
familia marcado por la rectitud, la austeridad, una religiosi-
dad profunda y una aguda conciencia de los deberes que
conciernen, aun de forma nitidamente diferenciada, al es-
poso y la esposa, en su relaciéon mutua y con sus hijos de
ambos sexos. En el caso de los conyuges, procura reequili-
brar, en alguna medida, la desigualdad que entre ambos fijan
la ley, las costumbres y la moral; en el de los hijos, el amor se
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da por sobreentendido, aunque se exhorte a contenerlo en
favor de la accion educativa.

La obra de Luisa de Padilla puede ponerse en relaciéon y en
eventual contraste con otros textos algo mas tardios. El pri-
mero es obra de Francisco Gutiérrez de los Rios y Cérdoba,
III conde de Fernan Nufez (1644-1721), gran noble caste-
llano de destacada carrera diplomaética y militar, casado con
D* Catalina Zapata de Mendoza Silva y Guzmadn, hija del
conde de Barajas, con quien tuvo cuatro hijos (Pedro José,
José Diego, Maria Teresa y Maria Luisa, esta Gltima muerta a
los pocos meses de nacer) y de quien enviudé joven. Hombre
culto, de gran curiosidad intelectual y amplios viajes, en
1686, a partir de su formaciéon y de su experiencia, public6
en Bruselas El hombre prdctico, o Discursos varios sobre su
conocimiento y ensefianza (Gutiérrez de los Rios, 2000).

Esta obra ha merecido en las tltimas décadas gran atencion
de la historiografia, que la considera un ejemplo destacado
de la renovacion intelectual, filoséfica y cientifica de finales
del siglo XVII, en el contexto conocido como Preilustracion,
que pondria las bases de las transformaciones culturales del
Siglo de las Luces (Alvarez de Miranda, 1992; Mestre, 1996).
Con su acusado espiritu pragmatico, su epistemologia empi-
rica, su tono optimista, alejado de la solemnidad barroca, su
talante laico y desprecio de las supersticiones, su inclinacién
hacia una formacién moderna, que concede gran importan-
cia a la filosofia y las ciencias (medicina, aritmética,
geometria, pero también agronomia o historia erudita), El
hombre prdctico inaugura un nuevo modelo de educacion no-
biliaria que lleva el signo de los tiempos y que presagia en
algunos aspectos las futuras orientaciones pedagégicas del
siglo XVIII. Un modelo de noble culto, formado en las nuevas
corrientes intelectuales, con interés por la mejora y explota-
cion racional de sus dominios y por el desempefio activo de
responsabilidades politicas.

Sin embargo, si la obra del III conde de Fernan Nufez se ha
explotado, con resultados felices, como fuente privilegiada
para pulsar el cambio en el lenguaje, la cultura y las menta-
lidades de las elites espafiolas en la bisagra de los siglos, no
se ha prestado apenas atencion, sin duda por resultar menos
innovadoras y originales, a las ideas que en ellas se expresan
acerca de las relaciones familiares. Cabe recordar, no obs-



tante, que, si bien no incorpora esa circunstancia en su titulo,
El hombre prdctico invoca en sus palabras preliminares la
tradicion de los “avisos” a los descendientes, presentandose,
como senalan Jesus Pérez Magallén y Russell P. Sebold, a
modo de un legado que tiene por finalidad no s6lo procurar
la educacion de sus hijos, sino comunicarse con ellos para
hacerles participes de sus experiencias y de la sabiduria ob-
tenida a partir de sus propias reflexiones (“las verdades de
aquellas cosas averiguadas por mi”).

El texto de Ferndn Nunez, dirigido, implicitamente, a sus
hijos varones, incluye no sélo un programa intelectual por-
menorizado, sino también recomendaciones morales y
sociales para las distintas circunstancias de la vida. Entre
ellas, revisten particular interés para nuestro objetivo los dis-
cursos II al IV, dedicados a la generacién y la enseflanza
pueril, asi como el XLIX y el IVI, sobre las obligaciones reci-
procas de padres e hijos y otros parientes y sobre el
matrimonio. En el primero de ellos, el autor, recogiendo la
tradicion de los “avisos” o “regimientos de salud”, encarece
a los hombres cuidar su propia salud y bienestar del cuerpo
para propiciar la generacion. Pero también vigilar que la
crianza fisica de sus hijos, a cargo de amas, se ajuste a las re-
comendaciones médicas mas que a los usos tradicionales,
que considera muchas veces poco fundados y perjudiciales.
Pasados los primeros afios, aumenta la responsabilidad del
padre en la educacion de sus hijos (“Como crece el infante,
crece su necesidad de aprender y el cuidado de su ensefianza
en la obligacién paterna”), en la que ha de procurar que
aprendan las oraciones y se inicien tanto en la lectura, escri-
tura y cuentas como en las reglas de cortesia propias de la
sociedad en que viven. Llega el momento de sustraerlo a la
influencia femenina y situarlo bajo la custodia y el ejemplo de
los varones. Una afirmacion que se hace eco del uso habitual,
justificado por otros autores como Saavedra Fajardo y tam-
bién (con menor énfasis) por la condesa de Aranda, aunque
Ferndn Nufiez cargue mds las tintas en la “ignorancia feme-
nil” y su tendencia a inculcar a los nifios supersticiones e
ideas erréneas.

Por lo que respecta a la relacion afectiva entre padres e hijos,
el autor de El hombre prdctico insiste, recogiendo una larga
tradicion pedagogica de raiz clasica, que hemos visto expre-
sada también por Luisa Padilla, en la conveniencia de
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moderar las expresiones de amor, teniendo como objetivo
principal la correcta formacion fisica, moral e intelectual del
vastago. El ideal, como en la Nobleza virtuosa, es un balance
entre severidad y dulzura, que privilegia la correccién por la
palabra y el ejemplo mas que por el castigo corporal, pero
rehuye la familiaridad y los gestos fisicos de acercamiento
para mantener el respeto necesario a la autoridad paterna.
Por lo que respecta al matrimonio, las paginas que a este
tema dedica Fernan Nuifiez combinan reflexiones habituales
e ideas mdas propias y originales. Asi, resulta llamativo que
inicie el capitulo LVI revisando brevemente las formas que a
lo largo de la historia y en las distintas sociedades han regido
la uni6n entre hombre y mujer: desde la poligamia al matri-
monio con posibilidad de divorcio entre griegos y romanos. Y
aunque, como no podria ser de otro modo, se pronuncie por
la superioridad del matrimonio cristiano, monégamo e indi-
soluble, deja abierta la posibilidad (escandalosa en su
tiempo) de que, prescindiendo de la revelacion y atendiendo
a motivos puramente racionales, se pudiese decidir a favor
de otras férmulas.

Mads alla de esta licencia filos6fica, las reflexiones y consejos
de Ferndan Nufiez sobre la vida de casados repiten ideas ya
conocidas y ampliamente desarrolladas en la literatura
moral: la dignidad y trascendencia del vinculo conyugal, y en
consecuencia la necesidad de meditar cuidadosamente la
elecciéon de esposa. Una elecciéon en la que debe primar la
“honrada crianza y buenas costumbres” de la candidata, se-
guidas del nacimiento, y s6lo en un tercer plano de la riqueza
o la hermosura. Que debe estar presidida por la razén, hu-
yendo del amor, pasiéon poco duradera y pésima consejera en
paso tan decisivo. Una eleccion, en fin, que en caso de ser
acertada, dard lugar no s6lo a un buen matrimonio de
acuerdo con los fines que la sociedad y la religion le asignan,
sino también a una relacién apacible y satisfactoria. A este
respecto, Ferndn Nuifiez evoca en tono amable la complacen-
cia que la compafiia y el apoyo de la esposa proporcionan al
hombre. Palabras que recuerdan las de los humanistas del
siglo anterior (Vives o, en mayor medida, Erasmo), aunque,
como ellos, no deje de sefialar que, por el contrario, la dis-
cordia entre casado y casada puede convertir la convivencia
en un infierno, y acabe exhortando a procurar la armonia do-
méstica, por la tolerancia reciproca de los defectos y el
cumplimiento de las obligaciones respectivas. Consejos todos



ellos sobre el matrimonio y la vida familiar que, en el caso de
El hombre prdctico, suman tan sélo unas pocas paginas en el
marco de un texto educativo mucho mas amplio, que dedica
mayor atenciéon a la formacién intelectual y mundana del
varén noble, y que, haciéndose eco de la tradicién moral an-
terior y contemporanea, tienen un sabor menos personal e
impregnado de las experiencia propias, y paraddéjicamente
menos “practico” que el de su predecesora, la condesa de
Aranda.

Préacticamente por las mismas fechas en que el III conde de
Fernan Nuinez dio a la imprenta El hombre prdctico, y medio
siglo después que la condesa de Aranda hiciese lo propio con
su Nobleza virtuosa, una dama de la alta nobleza francesa de-
dicaba también a sus hijos sus reflexiones. Anne-Thérese de
Marguenat de Courcelles, marquesa de Lambert (1647-1733),
huérfana de padre desde los tres afios, conté con el afecto y
apoyo del segundo marido de su madre, Francgois de
Bachaumont, quien se preocup6 por su educacién. Casada con
Henri Lambert, marqués de Bris, tuvo con él tres hijos e hijas,
de los cuales dos, Monique-Thérese (nacida en 1669) y Henri-
Francois (nacido en 1677) sobrevivirian a la infancia y serian
los destinatarios de parte significativa de su obra. Tras la
muerte del marido, en 1693 abrié en Paris las puertas de su
célebre salon, frecuentado por aristocratas y gentes de letras
(Crébillon, Fontenelle, Marivaux, Montesquieu, Mme d’Aulnoy
0 Mme Dacier).

Sus obras, que circularon manuscritas entre un circulo restrin-
gido de amigos, para publicarse parcialmente en sus tltimos
anos de vida y s6lo tras su muerte de forma integra, son ensa-
yos de cardcter filoséfico, moral y pedagégico. Escritos
privados en origen, surgidos de una practica personal de refle-
xion, que configuran un discurso muy rico, apoyado en la
experiencia de su autora y en sus solidas lecturas, en particu-
lar de los clasicos (Plutarco, Platon, epictreos -Didgenes
Laerte— y estoicos - Séneca, Epicteto o Marco Aurelio) y de los
moralistas franceses de los siglos XVI y XVII (Montaigne, Saint
Evremond, La Rochefoucauld, Fontenelle, La Bruyere,
Malebranche, Fénelon). Entre ellos destacamos los Avis d’'une
meére a sa fille (redactados entre 1688 y 1689, y traducidos al
castellano con el titulo de Advertencias de una madre a su
hija) y los Avis d’une mere a son fils (Instrucciones de una
madre a su hijo) escritos hacia 1700.
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Ambos presentan un contenido diferenciado, acorde con los
principios distintos que, segin los usos de la época, debian
regir la educacion y el comportamiento de hombres y muje-
res, respectivamente. El dirigido a su hijo parte de una
motivacion personal —estimularle tras sus desengaios en la
carrera militar— recordandole las virtudes de su clase y el mé-
rito de los varones heroicos de su propia familia. Su reflexion
gira en torno a las nociones de la gloria y el honor, funda-
mentales en la ética aristocratica. Unos conceptos que Mme
de Lambert revisa en un sentido moral de fondo estoico, pre-
sentandolos como una necesaria conquista de si mismo, una
obligaciéon de dominar las propias pasiones para lograr la
virtud y la felicidad, triunfo personal que, a su vez, se pro-
yecta en un compromiso ético con el mundo a través de la
“politica y buen proceder”. Un noble, por su misma condi-
cién, queda obligado a estar a la altura de su linaje,
practicando las virtudes y los deberes sociales: reputacion,
paciencia, valor y capacidad, grandeza de alma, moderacion,
fidelidad y buen trato. El mensaje principal que la autora as-
pira a transmitir a su tnico hijo varén consiste en imbuirle la
ambicién legitima, el deseo de gloria y el amor por la gran-
deza, junto con sus ineludibles obligaciones.

Por lo que respecta a la hija, los principios que deben regir
su vida se hacen eco de las cualidades morales que el mundo
requiere de las mujeres: contencién, prudencia, comporta-
miento honesto, generosidad. La ambicion y la gloria, ese
gran estimulo para la virtud, escribe su madre, con lucidez
no exenta de amargura, no estdn hechas para ellas. Por ello,
en mayor medida que a su hermano, encarece a la hija de-
sarrollar la piedad religiosa o la humildad, junto a la
politesse o el arte de la vida social. Pero Mme de Lambert,
si bien acata esa exigencia social que demanda de ellas, con
mayor rigor que de los hombres, un comportamiento moral
intachable, se muestra critica con respecto a los prejuicios
que se les inculcan. En este sentido, arranca su ensayo cen-
surando con firmeza la culpable negligencia hacia su
educaciéon. Y la propuesta pedagégica que dirige a su hija,
aunque conceda gran importancia a la educacién moral,
contiene también un amplio programa de estudios que
abarca la historia, el latin, la filosoffa y moral cldsica, junto
a la literatura francesa, y afirma tajantemente la prioridad
del mérito intelectual y moral por encima de otras habilida-
des mas frivolas.



En ambos textos, de un tono profundamente laico, como el
resto de su obra, subyace una idea de la maternidad como
una responsabilidad moral de educacién y guia, que no con-
lleva necesariamente una implicaciéon constante y cotidiana
en todos y cada uno de los aspectos de la educacién, menos
aun de la primera crianza, sino mds bien una tutela moral.
Un tipo de relacion en el que, segin los usos y el estilo del
tiempo, las notas sentimentales estdn ausentes, y el afecto
queda contenido en el marco de un lenguaje sobrio de debe-
res y valores. Subyace también una ltcida conciencia de las
asimetrias que la moral y la sociedad imponen a ambos
sexos, frente a la cual Mme de Lambert recomienda una re-
signacién licida, aun sin dejar de sefialar lo injusto de esa
desigualdad. No puede sorprender, por otra parte, dentro de
la tradicion moral de la aristocracia francesa y de las “pre-
ciosas” del Gran Siécle, de quienes Mme de Lambert fue
heredera (tan lejana del moralismo cristiano de la condesa de
Aranda), que en sus reflexiones ocupe poco espacio el matri-
monio, asumido como una mas de las exigencias sociales que
es necesario acatar, pero en el que no cifra grandes esperan-
zas de felicidad ni proporciona reglas precisas de conducta.

Los avisos de Mme de Lambert constituyeron una fuente de
referencia para otra obra posterior, las cartas dirigidas por el
aristocrata inglés Philip Dormer Stanhope, conde de
Chesterfield (1694-1773), a su hijo Philip a lo largo de mds de
tres décadas, entre 1737 y la muerte de éste en 1768, y que,
publicadas en 1774 de forma péstuma, circularian amplia-
mente en francés, inglés y castellano; de hecho, la segunda
edicion inglesa incorpora una version de los Consejos a su
hijo de Mme de Lambert. La fama péstuma de su autor, pro-
totipo del gran sefior dieciochesco, refinado, culto, ingenioso
y cosmopolita, de modales y gustos exquisitos y costumbres
un tanto libertinas, amante de los placeres de la sociabilidad
y la conversacion, derivaria, pues, paradéjicamente, de esa
obra que nunca quiso dar a la imprenta.

Los moralistas mas estrictos de su época, al estilo de Samuel
Johnson (de quien se dice que reproché a las Cartas ensefiar
“la moral de una prostituta y los modales de un maestro de
baile”), asi como buena parte de la critica decimondnica, no
perdonaron a Lord Chesterfield, la laxitud de su moral amo-
rosa, propia, por otra parte, de su tiempo y su rango. Sin
embargo, las mas de cuatrocientas cartas dirigidas a su hijo
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no son sélo una muestra de afecto y un elegante ejercicio de
estilo, sino el testimonio de un gran esfuerzo pedagégico y de
todo un arte de vida. Un modelo que, como ha sefalado Marc
Fumaroli, reciente editor de una seleccién de esas cartas (56
del total de 430), recoge la herencia de la pedagogia huma-
nista y la tradicién cortesana, refinada por la civilidad
dieciochesca (Chesterfield, 2006). Que entiende la educacion
como un aprendizaje basado en el ejemplo vivo, en la mimesis,
no en el sentido de imitacién servil, sino de interiorizacién y
plasmacion de los modelos absorbidos, mas que por la lectura,
por la observacion y la experiencia, que el intercambio episto-
lar aspiraria a reforzar y, en este caso, a suplir.

Por su condicién de hijo ilegitimo, Philip hubo de educarse
lejos de su padre y también de su madre, y es precisamente
esa distancia la que dio lugar a las cartas, que nos muestran
las esperanzas de su progenitor de perpetuarse en él, su
unico descendiente; de que llegue a ocupar en la sociedad y
la politica el puesto que corresponde a su rango y a exhibir el
estilo y la gracia de un verdadero hombre de mundo. Los ele-
vados planes albergados por Chesterfield para su hijo
fracasaron, no s6lo por la temprana muerte de aquél, sino
porque ya antes se habia hecho evidente que no estaba do-
tado con la desenvoltura y el ingenio que podrian haber
hecho olvidar su oscuro nacimiento y haberle granjeado el
éxito politico y social. Queda la imagen de un padre preocu-
pado y atento, que se esfuerza en modelar al hijo a su imagen
y semejanza y de acuerdo con los valores que él y los de su
clase estiman y aprecian; un esfuerzo que redoblara de
nuevo en la figura de otro nifio de su sangre, el hijo de su
primo, también llamado Philip, a quien dirigird no menos de
doscientas cartas, de 1759 a 1773 (afio de su propia muerte)
y convertird en su heredero.

Ejemplo refinado de la estética (y la ética) rococo a finales del
Antiguo Régimen, las Cartas de Lord Chesterfield son, pues,
la antitesis del severo moralismo cristiano de la condesa de
Aranda, mujer de otro siglo y otro ambiente, y se sitian a dis-
tancia también de la moralidad particular, pero exigente y
austera, de la marquesa de Lambert, o del programa erudito
del conde de Ferndn Nufez. Todos ellos, sin embargo, son
testimonio de los valores de una conyugalidad, una paterni-
dad y una maternidad de Antiguo Régimen, que se concibe
como un ejercicio de responsabilidades morales y sociales,



sin que por ello dejen de hacerse presentes signos de afecto,
que se expresan de forma contenida por una cierta reserva o
un esfuerzo pedagdgico. Testimonio, también, de unos lazos
familiares que se entienden extensos, no s6lo en un sentido
sincrénico, al abarcar los consejos, con frecuencia, a otros
parientes y dependientes bajo la autoridad moral del sefior y
sefora de la casa, sino también en una linea diacrénica, al
evocar la importancia del linaje, la necesidad de estar a la al-
tura de los modelos gloriosos de los antepasados y de
proyectar, a su vez, en los descendientes el orgullo de la san-
gre y la casa. Testimonio, por dltimo, de las diferencias que
ese ideal establecia entre los sexos: entre padres y madres,
hijos e hijas, asi como de las formas en que las escritoras, al
inscribirse en esa tradicion, reescribieron sus moldes, cada
una de ellas desde una perspectiva particular, pero compar-
tiendo, en alguna medida, desde su posicion de mujeres,
ciertas percepciones criticas surgidas de su experiencia.

2.8. La mistica de la maternidad en el siglo ilustrado

Frente a estas imdgenes severas de la maternidad, el modelo
ilustrado de familia sentimental contiene como principal no-
vedad el papel central asignado a la mujer en tanto que
madre (mdas todavia que como esposa), y el modo exigente y
maximalista en que se definen sus funciones, abarcando cui-
dados que antes habian desempefado otras figuras sociales:
la crianza fisica y la educaciéon moral y sentimental de sus
hijos, entendidas como ocupaciones absorbentes y exclusivas
a las que la madre debe entregarse en cuerpo y alma. La que
asi no lo hiciese era representada como una mujer “desnatu-
ralizada”, sorda a la “voz de la naturaleza” que clamaba
desde su interior, segin la extendida metafora ilustrada. Y
ello porque la maternidad aparece (segtin afirmaban los fil6-
sofos y ratificaban los médicos) como el destino al que se
encaminaba la naturaleza fisica de las mujeres, el objetivo
que marcaba todas las caracteristicas de su organismo y la
razon ultima de su peculiar naturaleza moral, que las hacia
sensibles, compasivas y abnegadas. Aparece también como
una misién social y civica de trascendentales consecuencias
publicas, en la medida en que la madre constituye el pilar de
la nueva familia sentimental a la que se encomienda la for-
macion de los ciudadanos. Pero ademas, se representa como
la esencia de la subjetividad femenina, la ocupacién mas pla-
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centera para las mujeres, a quienes los ilustrados invitan a
hallar satisfacciones sin cuento en los dulces placeres del
amor maternal, mitificado en la literatura de la época con las
mayores efusiones de lirismo. Esa “afectuosa ternura y dulce
inclinacion que embriaga de gozo el corazén de una buena
madre”, tal como la definia el médico Landais, habia de com-
pensarles por todas sus renuncias y colmar con creces sus
necesidades afectivas.

Asi, por ejemplo, la lactancia aparecera en la segunda mitad
del XVIII como una responsabilidad irrenunciable en cual-
quier circunstancia, aun la mas extrema. Médicos y
moralistas, en consecuencia, culpabilizan duramente a
las mujeres que no adoptan esa practica, haciendo uso en
cambio de la “lactancia mercenaria”, denominaciéon que ya
expresa la intensidad del rechazo hacia lo que seguia
siendo, sin embargo, una practica extendida y debida, en la
mayor parte de los casos, a decisiones y estrategias familia-
res y sociales mas que a una eleccion individual femenina.
Al mismo tiempo, mixtifican los placeres y satisfacciones de
la maternidad como realizacién de la naturaleza y vocacion
de las mujeres. Asi sucede en obras como la del médico ca-
talan José Bonells Perjuicios que acarrean a la sociedad y
el Estado las madres que rehusan criar a sus hijos (1786),
que la historiografia médica suele relacionar con la de
Gutiérrez Godoy, sin apreciar en qué medida sus importan-
tes diferencias con ésta muestran la evolucion en los
modelos de familia y de feminidad a finales del siglo XVIII
(Bolufer, 1992,1996 y 1997).

El poder de la mujer, a quien los textos se esforzaban en pre-
sentar como soberana en el orden privado-doméstico, de
forma complementaria y simétrica respecto a la autoridad
concedida al hombre en el terreno publico, constituia, en
cierta medida, un espejismo. Desde el punto de vista juridico,
la madre y esposa continuaba siendo una figura claramente
subordinada al marido y padre, a quien correspondia la au-
toridad doméstica, no erosionada, sino en muchos casos
fortalecida por las leyes ilustradas y liberales de los siglos
XVIII y XIX. Sin embargo, el estrecho vinculo materno-filial
se representa como origen de una deuda que, en tanto que se
entiende basada en la entrega absoluta de la madre, se de-
fine como imposible de saldar, fundamentando de ese modo
un cierto poder emocional femenino sobre sus hijos y, a tra-



vés de ellos, sobre el marido, que caracteriza el juego de po-
deres y contrapoderes propio de la familia moderna (Accati,
1995y 1998). La nueva constelacién familiar, en particular el
intenso simbolismo que se otorga al lazo materno-filial y la
concepcion de la maternidad como don de si, instauraria, de
ese modo, un patréon de relaciones y de subjetividad de
hondo calado en los sentimientos y en las practicas de vida
femeninas y masculinas, en los que podemos situar las raices
de las estructuras psicologicas exploradas por las teorias
freudianas (Morant y Bolufer, 1998; Bolufer, 1998 y 2004).

Para las mujeres, pues, la maternidad debia constituir el ob-
jeto de todos sus deseos, el lugar de todos sus placeres y
el fundamento de su poder moral: ese es el mensaje que,
reiterado desde mediados del siglo XVIII en la literatura pe-
dagodgica, moral, médica y politica, se difunde con particular
éxito en la novela y el teatro sentimental. Obras como Pamela
Andrews de Samuel Richardson (cuya segunda parte trata la
vida de su protagonista una vez casada) o las populares fic-
ciones pedagdgicas de Mme. Le Prince de Beaumont (como
La Nueva Clarisa) representaron ese ideal a través de sus
protagonistas, jovenes virtuosas convertidas, tras el matri-
monio, en esposas ejemplares y madres tiernas, felices al
realizar su vocacion doméstica y recibir a cambio el amor de
los suyos y el respeto de la sociedad. Muy en especial, Julie,
ou la Nouvelle Héloise de Rousseau (1761) recrea esa ima-
gen, representada en la pacifica convivencia de un virtuoso
matrimonio, Julie y Mr. Wolmar. Al renunciar a la intensidad
de la pasién que en su juventud la habia unido a otro hom-
bre, Julie descubre la verdadera felicidad en el virtuoso amor
conyugal y en la maternidad, el mas dulce de sus placeres y
la mayor de sus obligaciones. Sin embargo, méds adelante,
tras el reencuentro con su antiguo amado, la pasién renace,
suscitando los remordimientos y el desgarro entre sus debe-
res y el amor, que se resuelve de forma tragica, cuando la
protagonista pierde la vida al salvar a uno de sus hijos, de
modo que su sacrificio de madre abnegada la redime ante los
lectores de su pasajera debilidad. Asimismo, la iconografia
ilustrada y romdntica, desde los retratos de familia a las ilus-
traciones de las novelas, abunda en imagenes de la
maternidad amorosa y entregada, representada con frecuen-
cia en la figura de la madre lactante, extendida alegoria de la
educacion o, en su forma mas heroica, en la madre que sa-
crifica la vida por sus hijos e hijas.
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Los placeres morigerados del amor conyugal y, sobre todo, de
la relacién estrecha y afectuosa con los hijos e hijas, repre-
sentados como afectos socialmente ttiles y emocionalmente
satisfactorios, se ofrecen a las mujeres, en la literatura moral,
como antitesis de la pasion amorosa, entendida como un im-
pulso egoista y destructivo; como lo expresa un articulo
publicado en el Correo de Valencia en 1798, a propésito del
carifio materno: “jQué amor tan dulce!,jqué expresiones de
carifio tan puras e inocentes! No se encuentra aqui ninguna
mezcla de aquella ponzofia amarga y cruel que acibara los
amores de otra casta”. En particular, hacia la descripcion del
intimo vinculo materno-filial se desplaz6, incluso, cierta evo-
cacion del placer fisico que las convenciones del decoro no
permitian desplegar al evocar el amor conyugal.

En efecto, el lenguaje explicito del goce fisico fue diluyéndose
en la apologia ilustrada de la maternidad, que elogia més
bien sus satisfacciones afectivas y morales, como si la alusion
al placer sensual resultara poco decorosa y cruda en exceso
para evocar una funcion altamente idealizada y desprovista
de sus aspectos carnales. Quizd se daba asi respuesta, en
forma de sublimacién, a la ambivalencia de los sentimientos
masculinos al respecto de la mujer-madre, patente, por ejem-
plo, en el modo en que la lactancia habia sido presentada en
otros tiempos como una posibilidad que entraba en contra-
diccién con la actividad sexual y, desde la moral eclesiastica,
con la obligacion de satisfacer el débito conyugal, de modo
que podria haber sido percibida, desde la subjetividad mas-
culina, como una rivalidad (sexual) entre padre e hijo.

La idea de que las relaciones sexuales corrompian la leche o
distrafan a la nodriza de las atenciones debidas al esposo
habia inducido a los médicos a imponer o aconsejar la absti-
nencia durante el periodo de lactancia; por el contrario,
tedlogos y moralistas, convencidos de la gravedad de los pe-
cados carnales y temerosos de que una negativa de la esposa
condujese al marido al desorden sexual, se inclinaron, en
caso de conflicto, por priorizar el débito conyugal y consentir
el uso de una nodriza, subordinando la dedicacién materna
al desahogo de la sexualidad masculina y la prevencion del
pecado (Flandrin, 1984). Un conflicto que quedaria aparen-
temente disuelto en el nuevo modelo de familia y de
feminidad, que exige a los padres y esposos el sacrificio tem-
poral de sus apetitos por el bien de sus hijos y, en el caso de



las mujeres, inscribe la castidad, en buena medida, en el cen-
tro de la naturaleza femenina. Imagen de la pureza, la esposa
y madre debe inspirar en los hombres el mayor respeto e in-
hibir en ellos toda actitud inconveniente. Asi, la figura de la
madre nutricia acabaria encarnando en los siglos XVIII y XIX
el emblema de la maternidad como entrega de si, la antitesis
de la sensualidad y la maxima representacion de la femini-
dad casta, sentimental y abnegada.

2.9. Maternidad en primera persona: testimonios de
mujeres

JEn qué medida la forma en que las mujeres vivieron y pen-
saron la maternidad a lo largo de esta época coincide o se
distancia del modo en que ésta aparece representada en los
discursos morales y literarios desde el siglo de las Luces como
una inclinaciéon espontdnea, repleta de placeres intimos y sa-
tisfacciones sociales? Dificilmente pueden resultarnos
satisfactorios los andlisis de la llamada “aproximacion senti-
mental” a la historia de la familia, que celebran el
“descubrimiento” del amor conyugal y, sobre todo, materno en
el siglo XVIII como un triunfo de la modernidad: la “liberacion”
de unos afectos naturales, instintivos, que hasta entonces ha-
brian permanecido soterrados por las imposiciones familiares
o la elevada mortalidad infantil. Ello supondria entender los
sentimientos como impulsos espontdneos, aunque ahogados
por el peso de las convenciones en las sociedades tradiciona-
les, ignorando las formas de coercién y desigualdad implicitas
también en los nuevos modelos de educacion sentimental.
Pero tampoco deben entenderse estos nuevos modelos Unica-
mente en su dimensién coactiva, como lo hiciera en un
polémico libro Elisabeth Badinter, para quien el amor mater-
nal no seria sino una construccion ideolégica con consecuen-
cias sociales y politicas, un mito forjado por los hombres del
siglo XVIII para obligar a las mujeres a consagrarse al cuidado
de sus hijos (Badinter, 1981). Su lectura, aunque rectifique la
de la historiografia sentimental, al comprender el amor ma-
ternal como un sentimiento sujeto a procesos de elaboracion
cultural, peca también de simplista cuando deduce que ese
afecto no existia en las sociedades tradicionales, s6lo porque
en ellas se expresaba de formas distintas a las actuales, y
cuando desdefia tanto la implicacién activa de muchas muje-
res en el nuevo modelo y las compensaciones que pudieron
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obtener al abrazarlo como las tensiones o discrepancias que
otras manifestaron hacia él.

Y es que, cuando ponemos de relieve el caracter socialmente
construido de los afectos, en este caso el amor maternal, ello
no significa que esos sentimientos no fueran vividos por los
sujetos histéricos como auténticos y espontaneos, ni que los
deseos de las mujeres, en lugar de estar naturalmente orien-
tados a la realizacién maternal y conyugal, lo estuvieran en
cualquier otro destino ineludible y univoco. Para valorar el
papel crucial de la literatura sentimental en la produccién y
encauzamiento de deseos y sentimientos, evitando un esen-
cialismo de signo inverso que presente las nuevas formas de
subjetividad femeninas en términos de “falsa conciencia” o
de deseo alienado, cabe insistir en que los sentimientos y an-
helos personales se acomodan siempre, en cierta medida y
de modos inconscientes, a las expectativas y valores sociales.
Lo que nos interesa es, precisamente, plantear de forma mas
compleja esa experiencia y expresion de los afectos, inda-
gando en las distintas relaciones establecidas por las mujeres
con los modelos normativos y pautas de subjetividad propias
de su tiempo.

Asf, por ejemplo, al estudiar la vida y la obra de mujeres que
desarrollaron su existencia a lo largo del siglo XVIII, mo-
mento crucial en la transformaciéon de los modelos de
maternidad, en relacién con los cambios mas amplios en los
ideales y formas de vida familiar, podemos apreciar las dife-
rencias en el modo en que desempefiaron y entendieron su
propia identidad y sus funciones sociales como madres. En
autoras de la primera mitad del siglo, como Mme de Lambert
o Mme du Chatelet, la maternidad no ocupa un lugar central,
sino mds secundario que la vida intelectual, el amor, la amis-
tad o la sociabilidad, y en ningtin caso se representa como
una ocupacién y una inversién afectiva excluyente de otros
deberes y deseos. Aparece como una responsabilidad social
y un legado simbdlico en los escritos morales de la marquesa
de Lambert, en la tradicion aristocratica de los Avisos a los
descendientes, a modo de lecciones para el comportamiento
moral y provechoso en el mundo y de recordatorio de los va-
lores de su clase y el honor familiar; una tradicién
representada, en cierto modo, en Espafia por obras como la
ya mencionada Nobleza virtuosa de Luisa de Padilla, con-
desa de Aranda, en el siglo XVII. También como motivo de



preocupacion y desvelos, en las cartas de aquélla asi como en
las de Mme de Chatelet, que dan cuenta de sus gestiones para
el matrimonio y colocaciéon de sus hijas e hijos.

En otras coordenadas culturales bien distintas vivieron las
mujeres que, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, ex-
perimentaron el ascenso del modelo rousseauniano de
feminidad orientada hacia el amor conyugal y materno
como lugar de realizaciéon femenina y culminacién de todos
sus deseos. Esa imagen atractiva y ampliamente difundida,
que prometia a las mujeres recompensas en términos de
respetabilidad social, influencia moral y satisfacciones afec-
tivas, model6 la sensibilidad y las aspiraciones de muchas
de ellas, incorporando nuevas autoexigencias de entrega
amorosa a su esposo y sus hijos e hijas y acrecentadas ex-
pectativas sobre la felicidad que debian esperar del
matrimonio y la maternidad, como muestra, en algunos
casos, la correspondencia privada. Sin embargo, algunas
mujeres se sirvieron de la nueva concepcién de sus respon-
sabilidades familiares y sociales, entre ellas especialmente
la nueva definicién de la maternidad, para fundamentar una
reivindicaciéon de su propia autoridad moral, extensiva del
ambito familiar a territorios publicos como los de la escri-
tura, la beneficencia o la educacion (Opitz, 2001). Y también
hubo matices y discrepancias con respecto al modelo, visibles
en discursos morales, en las formas de autorrepresentacion
y las estrategias de vida que combinan y concilian, de modos
distintos a los habituales, deseos usualmente presentados
como excluyentes, como el sentimiento materno y conyugal,
la ambicion de saber, la amistad o -méas raramente— el deseo
amoroso, segin puede apreciarse en los siguientes ejemplos.
Mme. d’Epinay, si bien vivié el ambiente de la moral rousse-
auniana, representé en sus escritos y su vida otra filosofia y
otros principios mas personales. En su novela parcialmente
autobiografica Las contraconfesiones o memorias de Mme.
de Montbrillant proyect6 su experiencia de mujer desenga-
fiada en las relaciones con los hombres y su conciencia del
desequilibrio y el sufrimiento derivados para su sexo de la
educacion sentimental al uso, que les invitaba a hallar su fe-
licidad en el amor sin garantias de reciprocidad, a la vez que
en su vida desarroll6 una moral particular, compartida con
el circulo de los enciclopedistas, que admitia las relaciones
amorosas fuera del matrimonio (Morant y Bolufer, 1996).
Fue al mismo tiempo, a su modo, una madre al nuevo estilo,
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preocupada por educar a sus hijos y a su nieta, para quien
escribi6 las Conversaciones de Emilia, novela pedagdgica
que dialogaba de forma critica con el Emile de Rousseau, y
una mujer convencida de la capacidad intelectual de su sexo,
que encontré grandes satisfacciones en la lectura y la refle-
xion (Bolufer, 2002). En sus escritos y en sus précticas,
subray6 la importancia, en la vida de las mujeres y en la suya
propia, de la maternidad responsable y dedicada, pero tam-
bién del amor y la actividad intelectual, y ella misma se
definié, en polémica con los escritores de su tiempo (como
Thomas o Rousseau) como un sujeto completo, racional a la
vez (ue sensible.

Para las mujeres, cuyos deseos, segun la retérica al uso, se ci-
fraban en lo doméstico, y cuya naturaleza moral, se decia, las
inclinaba a construir la felicidad ajena y a buscar la propia
en el servicio a los otros, distanciarse de las versiones mds
idealizadas de la domesticidad sentimental, reclamar la sole-
dad como espacio para la reflexion y el ejercicio intelectual o
defender la amistad entre mujeres como estrategia de vida
constituyeron formas de afirmaciéon individual (Bolufer,
1998). Asi, autoras como Josefa Amar, en su Discurso sobre
la educacion fisica y moral de las mujeres (1790), o Inés
Joyes, en su Apologia de las mujeres (1798), aunque enca-
rezcan la importancia y dignidad de la funcién educativa y
moral de las madres, eluden las tintas sentimentales con que
la literatura de la época solia idealizar la relacién maternofi-
lial (Bolufer, 2008; Lépez-Cordén, 2005). Para ellas, la
domesticidad implica para las mujeres particulares obliga-
ciones, que consideran utiles y necesarias para la sociedad,
pero no un destino ineludible (en ese sentido, ambas defien-
den la dignidad y utilidad social de las mujeres que, bien por
decision propia o por imposicién de las circunstancias, per-
manecen solteras) ni tampoco el tinico espacio de sus deseos
y sus placeres, que les invitan a hallar en otros &mbitos: en
la amistad, el estudio y la actividad intelectual. Por ejemplo,
Inés Joyes reprocha a los médicos y moralistas que hagan re-
caer sobre las madres toda la responsabilidad por el
bienestar de sus hijos e hijas, culpando duramente a las que
no los amamantan, mientras que cierran los ojos a las livian-
dades sexuales de los hombres, que pueden llegar a
comprometer la salud de sus esposas y sus hijos, coinci-
diendo asi con Mary Wollstonecraft, quien en su Vindicacion
de los derechos de la mujer (1792) clamara contra los hom-



bres que anteponian sus “voluptuosos deseos” a su responsa-
bilidad y afecto paterno y optaban por contratar una nodriza
para evitar los rigores de la abstinencia sexual durante la lac-
tancia de sus hijos. Al mismo tiempo, las invita a cultivar otros
afectos y relaciones distintos de los domésticos que se presen-
taban como los tnicos que les eran propios. De ese modo, las
vidas y escritura de algunas mujeres del siglo XVIII sugieren
que pudieron mantener actitudes en cierta medida distantes o,
en todo caso, menos elogiosas de lo habitual hacia la domesti-
cidad y el matrimonio, e incluso una visiéon de la maternidad
responsable alejada de los tintes alternativamente idealizados
y culpabilizadores que solian revestir en la literatura senti-
mental. Si bien muchas se identificaron de forma entusiasta
con los modelos de maternidad y conyugalidad sensible, otras,
en cambio, aun admitiendo el papel doméstico de las mujeres,
no idealizaban sus responsabilidades y sus funciones, sino que
admitieron el malestar en lo privado, es decir, la profunda des-
igualdad que atravesaba el orden moral y sentimental (ademds
de econémico y juridico) de la familia, y reclamaron la posibi-
lidad de realizar otras expectativas. En ellas afloran también
aspiraciones, como la amistad o la pasién intelectual, defendi-
das como cauces posibles y legitimos para orientar los afectos
y las energias de las mujeres, cuestionando asi la tendencia a
identificar a su sexo, de forma exclusiva, con la domesticidad
conyugal y la ternura materna.

La presencia creciente de las mujeres en el Ambito de la cul-
tura escrita y los problemas de su relacion con el saber
configuran un aspecto esencial de su posicion en el mundo de
la Tlustracion. Lectoras y escritoras, sin dejar de ser figuras
minoritarias, alcanzardn una relevancia y una proyeccién
hasta entonces desconocida: a la vez que las primeras emer-
gen como un sector del publico crecientemente solicitado por
autores y editores, las segundas comienzan a desbordar, en
alguna medida, la consideracion de personajes “excepciona-
les”, logrando una mayor visibilidad.

El nuevo sentido del tiempo que segin Matei Calinescu ca-
racteriza la modernidad (Five Faces of Modernity, 1987)
tiene dos vertientes: un tiempo subjetivo e introspectivo que
cultiva el ser interior, y un tiempo objetivo que mide un pro-
greso colectivo inexorable. Los discursos que tratan de la
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creciente alfabetizacion femenina a lo largo de los siglos
XVIII y XIX representan un indice de la tensién entre la mo-
dernidad y la tradicién en cuanto enfocan la ansiedad ante
las transformaciones sociales que suponian la instruccion de
la mujer. Con su nuevo acceso a la cultura escrita llega una
nueva orientacion hacia el tiempo y la idea de lo moderno:
las mujeres podian opinar, cuestionar la autoridad herme-
néutica tradicional, desarrollar un mundo interior e
individual resistente al control exterior, influir en el mercado
literario comercial y, finalmente, empezar a escribir para dar
forma y comunicar su visién de modos de ser alternativos a
los patrones sancionados por las autoridades tradicionales
de la Iglesia y del Estado. Muchos escritores -masculinos y
femeninos- se proponian controlar y racionalizar esta nueva
habilidad de las mujeres criticando la lectura femenina que
en su opinién no desempefiaba ninguna funcién social apro-
piada e intentando encauzar la lectura femenina hacia lo
necesario para su rol de madre y esposa o hacia la instruc-
cion religiosa necesaria para su salvacion. Los discursos de
la lectura femenina y de la emergencia de la lectora moderna
permiten trazar una analogia entre estos debates y los deba-
tes sobre la modernizacion y el progreso. En ambos casos, la
polémica revela la tension causada por la transformacién so-
cial que suponia la transferencia del poder durante la
transicién del Antiguo Régimen a la sociedad moderna.

Los numerosos testimonios que, con particular intensidad a
partir del siglo XVIII, se refieren a la lectura como practica
habitual entre las mujeres y la representaciéon mas frecuente
de las lectoras en la literatura expresan la percepcion de un
cambio paulatino, por el cual la familiaridad femenina con lo
escrito se iba acrecentando (Bouza, 2005; Jaffe, 1999).
Algunas damas ilustradas, en efecto, reunieron importantes
bibliotecas, como la duquesa de Osuna, que solicitaba nove-
dades literarias de Paris e Italia e intercambiaba libros y
opiniones con literatos como Moratin, la marquesa de
Guadalcazar y Mejorada, a quien se requisaron en 1787 en la
aduana 129 libros, o la duquesa de Liria, que reuni6 un total
de 327 titulos y 1217 volamenes en latin, francés e inglés, in-
cluyendo obras prohibidas (Yebes, 1955; Larriba, 1998). M*
Antonia del Rio y Arnedo, traductora de Mme Le Prince de
Beaumont y de Saint Lambert y madre del biblidfilo Luis
Usoz y del Rio, formé una biblioteca bien nutrida, en parti-
cular de obras didacticas y novelas, y Josefa Amar cita en sus



escritos numerosas obras eruditas, pedagégicas y morales,
textos de gramatica castellana, griega y latina y textos médi-
cos que pudo poseer o bien leer en su biblioteca familiar o en
la Biblioteca Real y la de San Ildefonso en Zaragoza. Mujeres
fueron, ademads, un elevado porcentaje de las suscriptoras a
novelas sentimentales y didacticas como La nueva Clarisa de
Mme. Le Prince de Beaumont (27°8%), Adela y Teodoro de
Mme. de Genlis (16’6%) o la Historia de Amelia Booth de
Fielding (18%) (Ripodas, 1993). Seguian también la prensa
periédica, de la que parecen haber sido lectoras més asiduas
de lo que da a entender el modesto porcentaje de suscripto-
ras registradas entre 1781 y 1808 (un 2’5% como media
entre las distintas publicaciones).

Ese publico potencial suscit6 el interés de autores e impreso-
res, dando como resultado una abundante literatura dirigida
a las mujeres que, como todo producto comercial, a la vez
que responde a una demanda contribuye a crearla y a orien-
tarla en un sentido determinado, fundamentalmente moral y
utilitario: obras diddcticas y de economia doméstica, tratados
de divulgaciéon médica, relatos sentimentales e instructivos o
periédicos que solicitan su atencién y se brindan a ofrecerles
instruccion y entretenimiento (Bolufer, 1995; Urzainqui,
2002). Sin embargo, por mucho que educadores y periodis-
tas se esforzasen por encauzar y adoctrinar a las lectoras, las
practicas de éstas desbordaron en ocasiones esos limites.
Leer fue para ellas, como también para los hombres, una ex-
periencia con significados diversos: leer por devocién, por
placer y entretenimiento, por identificacion con ciertos valo-
res morales o ideoldgicos, por distincion, para sentirse y
mostrarse como integrantes de un circulo selecto de personas
afines con quien compartir pareceres, a través de la lectura
en comun, la conversacion o la correspondencia... Pero, de
forma particular, la lectura fue para muchas mujeres del siglo
XVII una ocasiéon de intimidad y soledad voluntaria, una
practica de afirmacién personal y un rasgo que las identifi-
caba y las distinguia como mujeres de letras, con capacidad
y aspiraciones intelectuales. Asi es, por ejemplo, en el caso de
Josefa Jovellanos, hermana del ilustrado, a quien escribe el 2
de enero de 1805, desde el convento en el que profeso tras
enviudar: “los momentos que logro estar libre de toda espe-
cie que me domine y con un libro de mi gusto en las manos
(...), soy tan feliz que no me cambio por todo el mundo”
(Serrano, 1975).
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3.1. De leer a escribir

De forma mds acusada que en otras épocas precedentes, al-
gunas mujeres no s6lo procuraron abrir sus horizontes a
través de la lectura, sino que se decidieron a plasmar su pen-
samiento por escrito e incluso a hacerlo publico. Gracias a los
trabajos de las ultimas décadas conocemos hoy de forma
aproximada los perfiles generales de la actividad literaria fe-
menina en el Siglo de las Luces (Sullivan, 1997; Bolufer,
1999; Palacios, 2002). Con respecto a sus predecesoras, las
escritoras del Barroco, el nimero de mujeres que escribieron
y cuya obra alcanzé algun tipo de difusion publica (a través
de la imprenta, la circulacién manuscrita o la representacion,
particularmente en teatros privados) se incrementé en el
siglo XVIII hasta alcanzar casi los dos centenares, al compds
de los cambios econémicos y sociales que propiciaban una
mayor circulacion de los impresos. No obstante, el hecho de
que muchas fuesen autoras de una sola o muy pocas obras
muestra sus dificultades para consolidar una trayectoria es-
table en la dedicacion a las letras. Sabemos también que la
extraccion social de las escritoras se diversificé en esta
época, y asi, junto a las figuras de las monjas y aristécratas,
que eran la gran mayoria en los Siglos de Oro y siguieron
muy presentes en la galeria de autoras del XVIII, destaca la
presencia creciente de mujeres de capas intermedias, vincu-
ladas al mundo de la hidalguia, las profesiones y cargos o la
burguesia comercial de origen extranjero.

Aunque las diferencias en condiciéon social, formacion y ta-
lante individual singularizan a cada una de estas escritoras,
es posible establecer algunos rasgos generales que muchas
de ellas comparten. Asi, como afirma M?* Victoria Lopez-
Cordon, frente al topico del autodidactismo, cabe sefialar que
todas ellas tuvieron modelos en los que basarse y, en la
mayor parte de los casos, una relacion privilegiada con la
cultura. Su actividad como escritoras las situaba en una po-
sicién distinta con respecto a la mayoria de las mujeres de su
tiempo, lo que hizo que con frecuencia se mostraran muy cri-
ticas con respecto a las de su sexo y determiné su soledad
intelectual. Y es que, si bien muchas de ellas pudieron sen-
tirse un tanto aisladas entre otras mujeres que no
compartian sus inquietudes, tampoco su integracion en el te-
rreno masculino de la “republica de las letras”, ni aun en el
caso de las mds conocidas, lleg6 nunca a ser plena. Aunque



en el siglo XVII algunas, como Maria de Zayas o Ana Caro,
habian participado en academias literarias, a lo largo del
XVIII quedaron excluidas de la formalizacion de esas institu-
ciones como Academias reales (Espanola, de la Historia...), y
s6lo tras un intenso debate serfan admitidas, de forma se-
gregada y subordinada, en la Sociedad Econdémica de
Madrid. Su exclusion de estos espacios y su dificil acceso a los
mecanismos de mecenazgo en los que se apoyaban la identi-
dad social y actividad intelectual de los hombres de letras
obstaculizaron la publicacion de sus obras. Pero ademds, los
topicos acerca de la modestia y reserva que se consideraban
deseables en las mujeres tendian a disuadirlas de hacer pu-
blicos sus escritos, llevandolas en algunos casos a destruir
toda o parte de su obra, gesto de humildad celebrado como
un mérito, por ejemplo en la necrolégica de M* Francisca de
Navia, marquesa de Grimaldi, en 1786.

Pese a esos obstdculos, que explican, por ejemplo, la no co-
rrespondencia entre obras escritas y publicadas, las
escritoras se adaptaron con mayor o menor fortuna a las con-
diciones que pesaban sobre el ejercicio de su actividad. Asi,
dedicaron muchas veces sus obras a mujeres poderosas, bus-
cando acallar posibles criticas y reforzar la respetabilidad de
su trabajo, como Catalina Caso e Inés Joyes, que dedicaron
sus textos (una traduccion del Modo de estudiar las Bellas
Letras de Rollin y una Apologia de las mujeres) a la reina
Barbara de Braganza y a la condesa de Benavente.
Escogieron con preferencia géneros como la poesia o los es-
critos de cardcter moral y didactico, temas y formas que se
consideraban mds propios para ellas, y en los que se les re-
conocia alguna autoridad. Aprovecharon las nuevas formas
de proyeccion del trabajo literario, como la prensa periédica,
en la que algunas publicaron colaboraciones y otras vieron
resefladas sus obras; asimismo, siguiendo modelos europeos,
aparecieron en Espafia dos periddicos firmados por mujeres,
La Pensadora gaditana (1763-1764) y La Pensatriz salman-
tina (1777), aunque la identidad de sus supuestas autoras,
“Beatriz Cienfuegos” y “Escoladstica Hurtado”, siga siendo
enigmdtica (Urzainqui, 2004; Dale, ed., 2005; Canterla,
1999). Nueva por su relevancia en el siglo XVIII fue también
la labor de las traductoras, que vertieron al castellano obras
significativas en los temas, tan ilustrados, de la ciencia, la
educacion o la critica de costumbres (como la Filosofia moral
de Zanotti, La lengua de los cdlculos de Condillac, las Cartas
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peruanas de Mme de Graffigny o las Conversaciones de
Emilia de Mme d’Epinay, traducidas respectivamente por la
marquesa de Espeja, M* Rosario Romero y Ana Mufioz), y
plasmaron en ellas, en muchos casos, sus aportaciones per-
sonales a través de notas, préologos y dedicatorias o de la
adicion de textos propios (Lopez-Cordon, 1996; Smith, 2003).
Las escritoras, en definitiva, maniobraron, de formas diver-
sas, para encontrar acomodo en el marco de un discurso y de
unas practicas que, si bien no solian descalificar abierta-
mente su actividad, si tendian a disuadirla, al alentar en ellas
humildad, falta de ambicién y propésitos morales mas que
intelectuales o econémicos. Por ello, conocer las estrategias
de las mujeres de letras nos ha permitido situar en su con-
texto, revalorizandolas, las formas indirectas de escritura
(como las traducciones o adaptaciones) y los modos informa-
les de transmisién (entre ellas la conversacion, la
correspondencia o la circulacién manuscrita), en los cuales
tuvieron una particular presencia, y que cabe valorar como
practicas esenciales de la cultura de las Luces.

Recorrer la obra y la vida de algunas mujeres de letras espa-
fiolas nos servird para entender mejor como se situaron en
relacion con la cultura y los valores de su tiempo. La gaditana
M? Gertrudis de Hore (1742-1801), de familia burguesa aco-
modada de origen irlandés, destacé por su belleza e
inteligencia en aquella ciudad cosmopolita y abierta a la cul-
tura ilustrada, frecuentando tertulias como la del marino y
matematico Antonio de Ulloa (Morand, 2004; Sullivan, 1992;
Franklin-Lewis, 1993). Tras casarse y tener un hijo que
murié de corta edad, se separ6 de su marido y entr6 a los 35
afios en el claustro, donde viviria desde 1778 hasta su
muerte en 1801. Gracias a los trabajos de Frédérique
Morand y otras estudiosas, que han reconstruido su vida
dentro y fuera del convento y recuperado los textos origina-
les de sus poesias, muchas de ellas inéditas y otras
intensamente censuradas por su editor del siglo XIX, se ha
podido cuestionar la imagen de esta autora forjada por el ro-
manticismo, mostrando de ella un perfil vital y literario
distinto, menos maniqueo. Asi, frente al tépico de la “bella
pecadora arrepentida”, que habria dado un drastico giro a su
vida y su obra al entrar en el claustro, M* Gertrudis de Hore
aparece como una mujer ilustrada, segin atestigua su obra
repleta de alusiones mitolégicas y ecos de la literatura con-
tempordnea (Edward Young, Meléndez Valdés...). Una mujer



de mundo que al entrar en religion mantuvo una vida en la
que la piedad y la gestién como secretaria del convento se
combinaban con el gusto por la comodidad y el refinamiento
en su entorno y su persona, y que conservo y cultivo sus vin-
culos con el exterior, ocupandose de asuntos familiares y
enviando desde el claustro contribuciones a la prensa. Su li-
rica amorosa tiene un tono exultante y de elegante
sensualidad, que exalta los goces del amor, a la vez que ad-
vierte a las mujeres acerca de sus peligros y de la
inconstancia de los hombres. Ello supone una interesante
subversién de los cdnones poéticos tradicionales que, escri-
tos por los hombres, reprochaban a la amada sus veleidades.
Del mismo modo, el rechazo hacia el matrimonio (“tdlamo
odioso”) y la evocacién (suprimida por la censura) de la en-
trada en el claustro como una decision no voluntaria, sino
forzada, ofrece, en estrecha relacién con su propia experien-
cia, una vision opuesta a la imperante en la literatura
sentimental de la época, que presentaba el matrimonio y la
vida doméstica como destino, vocacion y fuente de satisfac-
ciones para las mujeres.

Josefa Amar y Borbén, nacida en Madrid en 1749 y fallecida
en fecha incierta, aunque posterior a 1808, perteneci6 a una
familia de juristas y médicos, recientemente ennoblecida, que
apoyo su talento y le proporcioné una formacioén excepcional,
en la que no faltaban las lenguas clasicas. El matrimonio y el
traslado a Zaragoza no obstaculizaron sus inquietudes inte-
lectuales, que se expresarian en continuas lecturas y en un
conjunto de escritos, entre los que destacan la memoria es-
crita para defender la admision de mujeres en la Sociedad
Econ6mica Matritense, publicada con el titulo de Discurso en
defensa del talento de las mujeres y de su aptitud para ejer-
cer el gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres
(1787), y el Discurso sobre la educacion fisica y moral de las
mujeres (1790), un importante tratado pedagdégico, asi como
varias traducciones de obras de temdtica ilustrada (agrono-
mia, erudicién literaria....) y otros escritos que no llegaron a
ver la luz. Sus trabajos muestran que conocia bien la cultura
de su tiempo, en particular la literatura pedagégica y de eru-
dicién y los textos médicos, asi como la obra de escritoras
como Mmes de Lambert, Le Prince de Beaumont y Genlis.
Convencida de la capacidad intelectual de las mujeres y de su
propio mérito, en sus escritos se aprecia la firmeza en la de-
fensa de sus ideas ilustradas y se expresa, de forma discreta,
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una ambicién. Para ella, la actividad intelectual aparece, al
mismo tiempo, como un placer que puede compensar par-
cialmente a las mujeres de otras satisfacciones que les estan
vedadas, como las ligadas a las profesiones y los cargos, y
como una forma de proyeccion publica. Ella misma disfrut6
de un cierto reconocimiento en su época: fue admitida y par-
ticip6 en las reuniones de la Sociedad Econémica Aragonesa,
vio sus obras publicadas, traducidas y elogiadas por sus con-
temporaneos y por la prensa ilustrada y, en atencion de sus
méritos, fue la primera no aristocrata, y una de las pocas mu-
jeres no residentes en la capital, propuesta como miembro de
la Junta de Damas de la Sociedad Econémica Matritense; re-
conocimientos que ella no s6lo acept6 de buen grado, sino
que buscé y propicié activamente. Sin embargo, como ha se-
fialado su biégrafa, M* Victoria Lépez-Cordén, el contraste
entre su vida larga y la brevedad de obra y de su propia pre-
sencia publica (todas sus obras publicadas lo fueron entre
1782y 1790), su més que probable decepcion por el caracter
limitado que revisti6 la admision en la Matritense, asi como
el silencio de sus tltimos afios, nos recuerdan que, en ultima
instancia, la figura de la mujer de letras seguia constitu-
yendo, hasta cierto punto, una anomalia social, con grandes
dificultades para desarrollar una carrera literaria y una pre-
sencia en los espacios intelectuales.

Todas tuvieron la fortuna de vivir en un contexto social (el
mundo de las profesiones o la burguesia de negocios de ori-
gen extranjero) en cierta medida abierto a las nuevas
corrientes culturales, aunque sélo la combinacién entre una
especial predisposicion individual hacia el saber y una sensi-
bilidad particular de sus familias respecto a la educacién de
sus hijas les permitiera formarse y desarrollar ambiciones in-
telectuales. De uno u otro modo, todas participaron en las
formas de sociabilidad propias del siglo, fuesen éstas tertulias
particulares o instituciones reformistas como las Sociedades
Econémicas. A través de sus lecturas y de su conocimiento de
lenguas extranjeras, estuvieron informadas, en el dmbito de
sus posibilidades y sus intereses, de la produccion intelectual
y literaria europea. Sintieron la atraccién de la escritura y el
deseo de dar a conocer su pensamiento y perpetuar su nom-
bre publicando sus escritos y, aunque en ocasiones eligieran
hacerlo de forma indirecta, traduciendo obras ajenas, demos-
traron determinacion a la hora de expresar sus propias ideas
y defender la oportunidad de darlas a la prensa.



No resulta sorprendente que estas mujeres compartieran en
buena medida el lenguaje y el ideario ilustrado: la confianza
en la educaciéon como medio de transformacioén del individuo
y la sociedad, la conciencia reformista de utilidad, en ocasio-
nes un cristianismo ilustrado poco amante de demostraciones
rituales, y una cierta idea de felicidad, expresada en claves
distintas, desde su identificacion con la virtud por Josefa Amar
al delicado erotismo de la poesia amorosa de M* Gertrudis de
Hore. Sin embargo, discrepan también con frecuencia de las
ideas mas extendidas en su época sobre la naturaleza y fun-
cién social de su sexo. Y si se distancian de esos modelos, lo
hacen, precisamente, desde actitudes ilustradas, revelando asi
las fisuras de un pensamiento y de unas practicas sociales que
consideran arbitrarias y caducas muchas de las ideas recibi-
das de la tradicion, pero prolongan y renuevan buena parte de
los prejuicios acerca de las mujeres.

Como hemos indicado en nuestras consideraciones tedricas y
metodolégicas, la biografia ha ejercido un papel fundamental
dentro de las tendencias historiograficas que, desde hace
tiempo, han reaccionado contra el determinismo estructura-
lista, interesdandose por mostrar el papel de los individuos no
s6lo como producto de las constricciones de su entorno, sino
como actores sociales, capaces de intervenir sobre la reali-
dad y, hasta cierto punto, de transformarla. De manera
particular, las biografias de mujeres han contribuido sustan-
cialmente a superar una historia centrada en las formas de
opresion y desigualdad, en la que las mujeres podian apare-
cer en ocasiones como objetos pasivos de transformaciones
que les eran ajenas, a favor de una historia en la que éstas
aparecen como sujetos activos. Una historia que se interesa
por la dindmica de las relaciones entre los individuos y sus
condicionamientos sociales. Que contempla la complejidad
de las experiencias, permitiendo asi superar generalizacio-
nes abusivas y categorias excesivamente rigidas, como las
dicotomias publico/privado, familia/sociedad, produccién/re-
produccion.

3.2. Traducir y crear
Miembro de una ilustre y acomodada familia de Villaviciosa,

poblacién de la costa asturiana, Rita Caveda (1760-;) fue hija
de José Caveda Mones y Maria Antonia del Portal Solares de
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la Riega, y hermana menor del erudito Francisco de Paula,
gran bibliéfilo, académico correspondiente de la Historia,
amigo intimo de Jovellanos y autor de una extensa obra
tanto en prosa como en verso. Contrajo matrimonio el 9 de
febrero de 1791 con el letrado Antonio Tenreiro
Montenegro, natural de Madrid e hijo de Juan Gabriel
Tenreiro Montenegro, que habia fallecido unos meses antes,
siendo Regente de la Audiencia del Principado. Los prime-
ros anos de casada, hasta por lo menos 1795-1796, vivié en
Villaviciosa, y luego en Madrid. Tuvo al menos un hijo,
Antonio de Padua, que naci6 el 24 de abril de 1792. Se des-
conoce la fecha exacta de su muerte, que se produjo en su
villa natal no antes de los primeros afios del siglo XIX.
Segin la breve resefla bio-bibliografica de Constantino
Suarez, que tuvo acceso a los documentos de la familia, fue
“mujer de amplia ilustracion, muy versada en humanidades
y lenguas”, ensefié latin y francés a su sobrino, el notable
erudito José Caveda y Nava, hijo de su hermano Francisco
de Paula, y dej6 “varios trabajos inéditos”, de los que hoy no
se tiene noticia. El poeta asturiano y gran amigo de la fami-
lia, Bruno Fernandez Cepeda, la retrata en un suefio poético
como mujer sumamente bondadosa y alegre. Comparti6 con
su hermano y marido la amistad de Jovellanos. No quedan
memorias precisas de los ambientes que frecuentdé en su
vida madrilefia, fuera de su vinculacién con otras familias
asturianas.

Aparte de dos cartas escritas desde Madrid en 1798 a su
amigo y paisano José Mariano Balbin, publicadas por E.
Gonzalez Lopez en 1996, su tnica obra conocida es un tra-
tado educativo dirigido a la formacion de las mujeres, que se
edit6 en Madrid en 1800 como traduccién parcial de una in-
nominada obra impresa en Filadelfia: Cartas selectas de una
sefiora a una sobrina suya, entresacadas de una obra in-
glesa impresa en Filadelfia. Es dudoso, sin embargo, que sea
realmente una traduccion.

Dentro de la literatura escrita en el siglo XVIII para la for-
macién y aleccionamiento de las mujeres, la obra de la
asturiana Rita Caveda representa un caso muy singular, pues
sorprendentemente aparece como traducciéon de una obra
norteamericana. Decimos sorprendentemente porque, aun-
que ya para entonces se habian publicado diversas
traducciones de andlogo caracter, hechas en bastantes casos



también por mujeres, todas, salvo el Compendio de Filosofia
moral del italiano Francisco Maria Zanotti (1785) que tradujo
la marquesa de la Espeja, eran francesas, como lo eran la
mayoria de las muchas que se hicieron sobre todo tipo de
temas en el siglo XVIII. Por eso, si ya resultaba insélita una
traduccion directa del inglés —como la que acababa de hacer
Inés Joyes y Blake con su versién del Rasselas de Samuel
Johnson -mds lo era que el original viniera de Estados
Unidos y de su ciudad por entonces més importante politica
y culturalmente, donde habian tenido lugar los aconteci-
mientos mas relevantes de la Revolucion- alli se voto, el 4 de
julio de 1776, la Declaracion de Independencia— y donde re-
sidia el Gobierno Federal desde 1790.

Ocurre, sin embargo, que ni ella dice cudl es el texto origi-
nal, ni tampoco ha habido manera de encontrarlo. Seguin lo
que explica en el prélogo, después de que “una feliz casuali-
dad” trajera a sus manos “un librito anglo-americano”
publicado en Filadelfia y formado por una apreciable colec-
cién de “cartas escogidas sobre varias materias oportunas e
interesantes”, seguramente desconocido en Espafa, decidi6
seleccionar doce, que trataban “sobre la educacién de las se-
fioritas”, por su “sublime filosofia” y sus “admirables y
solidos documentos”. Pero, como decimos, la fuente origi-
nal, el tal “librito anglo-americano”, ha sido imposible de
ser identificado y consiguientemente localizado. Ni por la via
americana, ni por la francesa, pues dado que una gran parte
de los libros ingleses que vienen a Espafia en el siglo XVIII
lo hacen a través de una traduccién intermedia del francés,
podria haber sido ese también su caso. Como no ha sido asi,
la conclusién que se impone, hoy por hoy, es que la proce-
dencia americana del texto fue una estrategia ficcional de
Rita Caveda para presentar sus ideas segun el ya familiar, y
pudoroso, patrén de mujer-traductora que venia distin-
guiendo el rostro publico de la escritura femenina. En apoyo
de ello vendria esa tan imprecisa y vaga alusion al texto ori-
ginal, la pureza de su estilo, que lejos de lo que ocurre en la
mayoria de las traducciones se caracteriza por su fluidez y
correccion, y el que no haya nada que remita al origen que
preconiza. Tan sélo cabria reconocer, si acaso, un cierto
sesgo luterano en sus consideraciones religiosas, muy aleja-
das, como veremos, de la literatura espiritual al uso por la
importancia que concede a la lectura de la Biblia y el desin-
terés que muestra por las prédcticas devotas. Pero tampoco
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es ello concluyente, pues lo mismo venian encareciendo los
ilustrados espafioles mal llamados “jansenistas”.

De todos modos, como posibilidad al menos no debe ser des-
cartada. Siendo, como era, una mujer culta y muy versada
“en lenguas” —segtn sefiala su primer resefiista, Constantino
Suarez-, hermana del poliglota Francisco de Paula Caveda,
poseedor de una importante biblioteca, esposa de Antonio
Tenreiro, que también debia de saber inglés como se des-
prende del hecho de que fuera uno de los que como
“inteligentes” estuvieran presentes en el certamen de inglés
que tuvo lugar en el Real Instituto de Gijon en noviembre de
1795 (Sudrez, 1936), y de una familia estrechamente vincu-
lada a Jovellanos, que sabia esa lengua y tenia también una
auténtica obsesién bibliografica, resulta cuando menos ve-
rosimil que pudiera caer en sus manos esa desconocida
“obra inglesa impresa en Filadelfia” y decidiera traducirla.
Hay que recordar ademads, aunque nada concluyente poda-
mos deducir de ello, que en abril de 1797 Jovellanos,
movido por su enorme interés por las cosas de la joven re-
publica norteamericana, envié a Lorenzo Garcia Jove a
Filadelfia, con una carta de recomendacion para el entonces
embajador espanol, Carlos Martinez de Irujo, justamente
para que adquiriera alli “cualquiera obra buena y nueva que
haya producido aquella nueva Academia de Ciencias, o los
sabios del pais, y el nuevo cédigo constitucional de la
Reptublica”. De haber existido el texto original que Rita
Caveda dice traducir, no cabe duda de que éste habria sido
un buen conducto para que llegara a sus manos. En todo
caso, si no fue asi y el texto nunca existio, resulta obvio que,
puesta a adoptar el disfraz de traductora, el estimulo para
simular tan singular origen de su obra brot6 de ese interés
por la vida cultural de Filadelfia que percibi6 en su entorno,
tanto en Jovellanos como seguramente también en su her-
mano Francisco de Paula y su marido.

Desde luego, si fue traduccion, debié hacerla segin el exten-
dido criterio de adaptaciéon que rigi6 una gran parte de las
traducciones espanolas del XVIII (Urzainqui, 1991) y del que
participaban tanto Jovellanos como su hermano Francisco de
Paula- pues, como hemos dicho, no queda ningtn rastro de
la fuente original. Ademas de no incluir ningin nombre pro-
pio de lugares o de personas, tanto la atmdsfera que envuelve
el texto como el cardcter de sus consejos y recomendaciones
encajan sin estridencia alguna con la realidad espafola.



Por lo demds, el que escribiera, o tradujera, una obra para la
educacién de las mujeres no representaba demasiada nove-
dad pues, como hemos visto, ya desde bastante antes venian
publicandose textos en esta linea, bastantes de los cuales ha-
bian sido también obra de mujeres, tanto traductoras (Maria
Antonia F. de Tordesillas, la marquesa de la Espeja, Maria
Cayetana de la Cerda, Maria Romero Masegosa, Ana Mufioz,
Maria Antonia del Rio Arnedo), como autoras originales,
tales como Beatriz Cienfuegos, Gertrudis de Hore, Nicolasa
Helguero o, muy especialmente, Josefa Amar.

Tampoco era raro que la obra fuera resultado de “entresa-
car” selectivamente partes o fragmentos de otra. Asi, tres
afios antes habian salido las Lecciones de mundo y de
crianza entresacadas de las cartas que Milord Chesterfield
escribié a su hijo cuando estaba educdndose, en traduccion
de José Gonzélez Torres de Navarra. Y mucho menos todavia
su formato epistolar, pues era molde muy frecuente en textos
y novelas de caracter educativo (Rueda, 2001; Demerson,
1976). Incluso se habia publicado también no hacia mucho
una coleccion de ese tipo dirigida a la misma destinataria: las
Cartas morales consolatorias de un anciano a su sobrina
(1786) del publicista José Santos Capuano.

Sea como fuere, traduccién, o, como parece, obra original,
las Cartas selectas de Rita Caveda es un texto de indudable
interés dentro de esa ya consolidada tradicion educativa,
tanto por la sistematizacién y desarrollo que alcanzan las
ideas que expone, comparable tnicamente al Discurso de
Josefa Amar, como por la originalidad de algunos de sus
planteamientos. Pese a lo cual, sin embargo, apenas se le ha
prestado atencién; ni en su tiempo -no conozco ningdn co-
mentario contemporaneo fuera de un escueto anuncio en la
Gaceta de Madrid, ni después. Serrano y Sanz, que inicial-
mente la habia ignorado, la incluye finalmente, sin mads
noticias, en el Apéndice de su catdlogo de escritoras espafio-
las. Y otro tanto cabe decir del autor del estudio méds amplio
y documentado sobre la escritura femenina en el siglo XVIII,
Emilio Palacios, pues aunque la menciona en la relacion bi-
bliografica, no hace de ella ningin comentario. Tan s6lo han
reparado en ella el mencionado Constantino Sudrez, que
como obra de una asturiana la registra, muy someramente,
en su bio-bibliografia de Escritores y artistas asturianos,
y en fecha mads reciente, Pilar Zorrozta, que le dedica un
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apartado de su tesis doctoral, inédita, sobre Las escritoras de
la Ilustracion, dando cuenta de lo esencial de su contenido.
Por eso hemos creido de interés llamar la atencién sobre su
caracter e ideas.

Formada por un pequeiio tomo en 8°, consta de una dedica-
toria “Al bello sexo”, un breve prélogo y las doce cartas
seleccionadas, que versan, la primera, “Sobre los principios
de la Religi6n”, las dos siguientes, “Sobre la economia”, la
cuarta, “Sobre el modo de conducirse con los criados”, la
quinta, “Sobre la politica”, la sexta, “Sobre las cualidades que
deben tener las mujeres”, la séptima y octava, “Sobre las dis-
posiciones del corazén”, y las cuatro restantes, “Sobre vencer
el genio”, el asunto sobre el que sin duda queria hacer mas
hincapié como elemento esencial del trato humano.

Las paginas preliminares, que son las inicas manifestaciones
del “yo” expresivo de la presunta traductora, pues ya no va a
haber después ninguna nota o escritura marginal, dan fe de
su opcién como escritora y confirman que su linea editorial
es la de la ya muy transitada literatura educativa para muje-
res. Vista en su conjunto la literatura femenina del siglo XVIII
se reconocen dos perspectivas bastante distintas. Habia, por
una parte, las que imbuidas del discurso mas generalizado
entre los ilustrados la entendian como una tarea estrecha-
mente asociada a su condicion femenina y que debia
practicarse de acuerdo con lo que se entendia eran las pecu-
liaridades femeninas (escribir para ser tutil sin mayores
pretensiones literarias, ofreciendo su experiencia personal
antes que conocimientos librescos, empleando provechosa-
mente sus tiempos de ocio, con modestia y humildad) —como
Maria Romero Masegosa o Maria Antonia del Rio y Arnedo,
y las que, como Josefa Amar, se salian de ese paradigma y es-
cribieron como pudiera hacerlo cualquier educador,
excluyéndose del sector humano al que se dirigian y desde la
autoridad que le otorgaba una cultura elevada (Zorrozua,
1998). Rita Caveda estd con las primeras. Dedica y presenta
la “obrita” a las sefioras porque por su “bella moral y sélidas
méaximas de educacion pertenece propiamente a nuestro
sexo”, es decir, porque quiere contribuir a la formacion de la
mujer con un texto de moral acorde con su condicién feme-
nina. Por eso, aflade, su mayor dicha y recompensa serd que
al menos alguna se aproveche de tan preciosos documentos.
La misma idea la subraya en el prélogo: si después de caer



en sus manos el “librito anglo-americano”, decidié seleccio-
nar y publicar esas doce cartas fue por un compromiso
educativo, para no defraudar al publico “de tal ttiles leccio-
nes en una era en que la disipacion y el luxo se van haciendo
tanto lugar entre nosotras”. Cualquier otra motivacién, como
podria ser la de hacer literatura, queda descartada. En otro
momento, ya en el cuerpo del texto, hard notar que las ense-
flanzas de su protagonista remiten, antes que a una
experiencia lectora, a una experiencia de vida.

Y en efecto, en el texto no hay ni una sola referencia biblio-
grafica, aunque no cabe dudar de que en él hay
sedimentadas muchas lecturas. De acuerdo también con la
actitud que preside muchas obras de mujeres del Setecientos
no se sustrae al topico de la modestia, envuelto en una ate-
nuada reivindicacion del talento femenino, y al de ser autora
a su pesar. Si después de haber dudado mucho por no consi-
derarse suficientemente preparada para sacar todo el partido
posible del original y por estar todavia tan arraigado el pre-
juicio de que “el talento de la mujer participa de la debilidad
de su espiritu”, ha vencido sus temores y se decide a publi-
car la obra, es por el ardiente deseo de ser ttil a las demds
mujeres y por los dnimos que ha recibido de “personas res-
petables” (;su hermano?, j;Jovellanos tal vez?). Y si todavia
alguno lo considera un atrevimiento, quedara disculpada por
la buena causa que le mueve.

De los dos personajes que articulan el proceso epistolar, la
Unica que interviene es la tia, pues la voz de la sobrina no
comparece en ningin momento. Sabemos no obstante, por lo
que aquélla dice, que es una joven de quince anos, cuya vida
discurre feliz en el seno de una familia formada por unos pa-
dres ilustrados y varios hermanos en un lugar de provincias;
una joven de “clase media”, que pronto empezard a tomar
decisiones por ella misma, y se halla, por lo mismo, en la si-
tuacion idonea para ilustrar su entendimiento con los
principios que le permitan dirigir su conducta y “fijar” su ca-
racter. Y de eso se trata: que en vez de contentarse con ser
una joven doécil y pasiva se esfuerce por adquirir las convic-
ciones profundas que modelen su vida.

Menos llegamos a saber de la tia, pues su personalidad se di-
buja tnicamente por el perfil de educadora tierna y solicita.
Fuera de sus ideas, lo inico que se trasluce es su sensibilidad
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ante la naturaleza, piedad alegre, y alto sentido de la socia-
bilidad. Movida por el carifio a su sobrina, le escribe para
colaborar con sus padres en su educacioén y contribuir asf a
su aprovechamiento y bienestar. Confia que aunque no le
diga cosas especialmente novedosas, las importantes verda-
des que le habla queden bien grabadas en su corazén y le
ayuden a forjar acertadamente su futuro.

Planteadas en un registro de sencilla y persuasiva cordiali-
dad, como exigia el estilo de las cartas familiares y
demandaban los principios de la pedagogia ilustrada, las
Cartas vienen a ser basicamente discursos ensayisticos de in-
dudable sesgo aleccionador. Como suele ser habitual en este
tipo de textos, la exposicion de las ideas discurre con natura-
lidad, sin rodeos ni estridencias de ningtn tipo, rehuyendo el
tono admonitorio y severo que venia marcando el moralismo
convencional, pero sin dejar tampoco que primen otros inte-
reses que los puramente diddcticos. Aunque este tipo de
escritura hubiera propiciado la introduccién de elementos
descriptivos o personales, incluso notas de ironifa y humor,
Rita Caveda prefiere quedarse en ese exclusivo nivel de la li-
teratura de ideas, haciendo que los principios éticos se
sucedan, alternando reflexiones y recomendaciones, sin
dejar practicamente espacio a la descripcién costumbrista,
las anécdotas o a las notas personales. Lo que resulta mas
personal, en todo caso, es la cercania afectiva que impregna
todo el texto y que se materializa en multiples apelativos y ex-
presiones de carifio. Acorde con ese cardcter didactico, el
estilo fluye con sencilla expresividad y el soporte argumenta-
tivo de los consejos se adelgaza a lo esencial, sin citas ni
extensas disquisiciones. Aunque no faltan las habituales for-
mulas de encabezamiento y despedida, la ausencia de
indicaciones sobre el lugar o la fecha de las cartas dan a la
obra un cierto grado de abstraccién e intemporalidad. Por
todo ello las Cartas selectas se alejan totalmente del territo-
rio de la novela.

Las ideas que desarrolla, de neto sabor ilustrado, se verte-
bran en torno a los dos ejes que venian marcando, en diversa
proporcién, este tipo de literatura: la religiosidad y la ética
civil; ensefarle a vivir su fe y a conducirse con los demads,
segun las leyes de la benevolencia y la justicia, para que lle-
gue a ser un “miembro 1til y agradable a la sociedad”, Ginica
forma de alcanzar la felicidad en esta vida y en la otra. Estos



dos ejes, sin embargo, merecen un tratamiento muy desigual,
pues al primero dedica Ginicamente la carta I (Sobre los prin-
cipios de la Religion).

En la linea de la espiritualidad ilustrada, de sesgo intimista y
poco dado a alharacas externas lo que viene conociéndose
como jansenismo del siglo XVIII, sus recomendaciones se
centran, por una parte, en la necesidad de conocer las prin-
cipales verdades de la fe, penetrando racionalmente en ellas,
y por otra, en estimular una sincera y gozosa vida de piedad,
hecha de amor filial a Dios, trato frecuente con El, y fundada,
ante todo, en un conocimiento vivido y profundo de la Biblia.
Tal invitacién resulta extraordinariamente significativa si se
tiene en cuenta que la lectura de la Biblia en lengua vulgar
habia vuelto a autorizarse hacia muy poco (por decreto del
Inquisidor general, Felipe Beltran, de 20 de diciembre de
1782), y era asunto por entonces muy controvertido. El re-
celo que dos siglos antes habia suscitado por su asociacion
con el protestantismo que abocé en su prohibicién por el In-
dice de Valdés en 1558, subsistia ahora entre quienes
acusaban de jansenistas a los ilustrados (Yeregui, J. L.
Villanueva, Jovellanos, Fr. Juan Fernandez de Rojas...) que
proponian el texto sagrado como la fuente mas auténtica
para inspirar una verdadera vida cristiana (Te6fanes, 1996;
Tomsich, 1972; Domergue, 1988). Al pronunciarse tan deci-
didamente sobre el tema, que Josefa Amar ni siquiera habia
rozado, queda claro que Rita Caveda hace suyas las ideas de
esos ilustrados (como las que Jovellanos manifiesta en el
Reglamento del Colegio de Calatrava, 1790) y no duda en
comprometerse con una tendencia religiosa de notoria im-
pregnaciéon politica por esos afios (Varela, 1988). En
contrapartida —y es otra muestra de sintonia con ellos, omite
toda mencion a sacramentos, devociones u otras formas de
piedad, y pasa también por alto la especifica instruccion reli-
giosa, que da por supuesta en su joven sobrina como en “casi
todas las gentes de esta nacion y de este siglo ilustrado”.

Pero los temas en que mas se detiene son los que se refieren
a la vida en familia y en sociedad, que son a los que dedica
el resto de la obra. A través de su tratamiento se reconoce
claramente el modelo femenino que los educadores ilustra-
dos habian ido entronizando: una mujer doméstica pero
capaz al tiempo de desarrollar con soltura una morigerada
vida social, fiel colaboradora y compafiera del esposo, buena
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administradora del hogar, poseedora de los conocimientos
necesarios para desarrollar con éxito sus deberes de madre
y esposa, moderadamente culta, activa —dedicada prioritaria-
mente al hogar y ocupando los tiempos de ocio con lecturas
provechosas—, sensible, educada, de trato agradable, y
atenta, sin exagerar, a su buena presencia. Principios que a
la vez nos devuelven, también, esa imagen de mujer bur-
guesa, sensible y cultivada, que gusta de la intimidad, sola o
en la sociabilidad restringida de algunos amigos escogidos,
que ha definido el estilo de vida femenino de la modernidad
(Bolufer, 1998%; Alvarez Barrientos, 1995).

La primera materia que aborda, muy en la linea de las preo-
cupaciones ilustradas, es la economia o gobierno doméstico;
un asunto que habia tratado ya fray Luis de Le6n en La per-
fecta casada, que fue luego replanteado por Fénelon desde
nuevas perspectivas, y sobre el que volveran después otros
educadores espanoles del XVIII, como Felipe Cosio e Itufio
(Manual de economia casera, 1781), Hervas y Panduro
(Historia de la vida del hombre, 1789), Josefa Amar, que le
dedica también un capitulo entero de su Discurso sobre la
educacion fisica y moral de las mujeres (1790) por conside-
rarlo de particular incumbencia femenina, o las Damas de la
Junta de la Matritense, para las que fue también un frente
prioritario (Ortega, 1988). Al igual que la ilustrada arago-
nesa, Rita Caveda encarece la vital importancia de saber
llevar bien una casa, en equilibrada adecuacién con su clase
y fortuna, para alcanzar el bienestar y prosperidad de la
familia, y también —matiz importante que ignora la arago-
nesa— para lograr su propia felicidad. Y las dos reivindican
también, igual que Hervas y Panduro la necesidad de tener la
instruccion necesaria; pero mientras que ambos creen que
son los padres quienes tienen que proporciondrsela a sus
hijas, la asturiana invierte la perspectiva y concreta la res-
ponsabilidad en la propia observacion y la consulta a mujeres
experimentadas y prudentes; un saber oral para el que reco-
mienda, como apoyo préctico, ir llevando “un libro de
memoria” (una agenda) en el que ir plasmando todas esos co-
nocimientos. ;Y en qué consiste esta ciencia-virtud como
todos la consideran? Fundamentalmente en tres cosas: en
administrar bien el gasto, contando, como propone también
Cosio e Itufo, con que el marido y la mujer compartan y tra-
ten francamente de sus mutuos intereses: saber comprar,
pagar puntualmente a todos, recortar lo superfluo, ahorrar



para las contingencias del futuro pero sin mezquindad, aten-
diendo a las verdaderas necesidades de la casa, la ayuda a
los necesitados y, si es posible, la liberalidad con los amigos;
practicar la laboriosidad; y cuidar la “curiosidad y limpieza”,
y aun la “elegancia”, si su estado lo pidiera, de la casa, los
vestidos y la mesa. Un programa préctico, coincidente en va-
rios puntos con el de Josefa Amar, pero bastante mas rico en
cuanto a las disponibilidades generadas por el ahorro y la es-
tabilidad emocional que se deriva de una casa bien llevada.
Como complemento a estas ideas, la carta IV trata sobre “el
modo de conducirse con los criados”, otro tema bastante fre-
cuente en la literatura educativa y al que también Josefa
Amar habia dedicado un capitulo. Pero aunque las dos coin-
ciden en algunos puntos -saber elegirlos, no admitir
domésticos libertinos, tratarlos afablemente, cuidarlos
cuando estan enfermos, evitar que sean testigos de las faltas
de los amos para asi granjearse su afecto y respeto...— Rita
Caveda ofrece una visién bastante mds cercana y cordial de
sumutua relacion. Si Josefa Amar recomienda hablarles “con
cierto agrado majestuoso” pero “sin rozarse en llaneza ni fa-
miliaridad”, ella prefiere concretar su trato en términos de
“cortesia”, “corazon franco” y “semblante generoso”, afa-
diendo ademds un triple compromiso nacido de la
preocupacion por su felicidad humana y espiritual: cuidar de
su formacion proporcionandoles “buenos libros” conforme a
su capacidad, facilitarles “la publica veneracion a Dios” con
la asistencia a la iglesia, y dejarles tiempo libre los dias de
fiesta para que puedan “leer y meditar en la casa”. Aunque,
l6gicamente, no la plantee en términos de amistad, estd claro
que para ella su relacion con el servicio ha de participar de
la misma atmoésfera de cordialidad, interés mutuo y educa-
cién que debe presidir el trato familiar.

Elevandose a una consideracion mas general de las relacio-
nes humanas, pasa a continuacién a la “politica” o
urbanidad, tema desde Feijoo muy grato a los ilustrados y
que también habia abordado Josefa Amar a proposito “De al-
gunas prendas necesarias a las mujeres” (cap. XI) aunque
con menos detenimiento que Rita Caveda. Para las dos es
fundamental esta “ciencia del mundo”, como la llama Josefa
Amar, de saber comportarse adecuadamente, aprenderla
—con instruccion, talento y observacion, diran las dos-y cul-
tivarla; segin la aragonesa, para conservar el decoro y no
resultar ridiculo en sociedad, y segtn la asturiana, para ser
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mds util y agradable a los demds. ;Y en qué ha de consistir
fundamentalmente la politica? Aunque las dos vienen tam-
bién a coincidir en algunos comportamientos basicos, como
la afabilidad, escuchar con atencién, rehuir el encogimiento
y tratar a cada uno segin su edad y condicién, Rita Caveda
los amplia y matiza proponiendo también: dar a los presen-
tes la posibilidad de “desplegar sus mas agradables talentos”,
dejar hablar, intervenir con naturalidad y sin vanidad en las
ocasiones oportunas, animar la conversacion, argumentar
dejando siempre una salida airosa al antagonista y no apar-
tarse ni burlarse de las personas de edad. A cambio, pasa por
alto cuestiones de etiqueta como la de presentarse con las
formalidades debidas.

Una de las cartas mas interesantes es la que bajo el genérico
epigrafe de “Sobre las cualidades que deben tener las muje-
res”, versa en realidad sobre la lectura femenina, tema
también ya muy transitado antes y al que Rita Caveda va a
aportar un elemento muy novedoso. Tras proponerla, segin
ideas ya bastante comunes para entonces, como una ocupa-
cién necesaria para ilustrar el entendimiento, enriquecer el
espiritu y hermosear la imaginacion, y asi estar en condicio-
nes de poder reflexionar en soledad o de conversar en
compania de personas de juicio, sin caer en “el miserable ex-
pediente a que la ignorancia conduce tantas veces a muchas
de nuestro sexo de excitar la murmuracion para animar la in-
sipidez de la conversacién”, su principal empefio reside en
disenar el programa de lectura que mejor pueda responder a
esas expectativas. Sin concretarlo en ninguna obra determi-
nada, éste consistiria en cuatro tipos de textos: en primer
lugar, la Historia, como el estudio més apropiado para diver-
tir y aprovechar al mismo tiempo (porque forma y fortalece
el juicio, y da una viva idea de la naturaleza humana), y como
materias estrechamente asociadas a ella, la Geografia y
Cronologia. En segundo lugar, la Poesia, por su capacidad
para aumentar la sensibilidad, esa facultad en que habitual-
mente tanto sobresalen las mujeres, dird, segin idea para
entonces ya muy repetida, y perfeccionar el espiritu con “los
sentimientos de religion, virtud, generosidad y delicada ter-
nura que exaltan y refinan el alma”, maxime si, como ella
también recomienda, es una lectura que se hace al lado de
algin amigo juicioso que ayude a guiar el juicio para discer-
nir las bellezas y defectos. En tercer lugar, el estudio de la
naturaleza o “Filosofia natural”, con el que aprendera a ob-



servar las maravillas de la creacion, materia a la que le en-
camina con el mismo entusiasmo y pasién con que un ano
antes lo hacia Jovellanos a sus alumnos del Instituto al iniciar
uno de sus certdimenes. Por tultimo, la Filosofia Moral, toda-
via mas importante que la Natural por cuanto trata de las
acciones humanas. Para instruirse en esa materia, dice, “ha-
llaras muchos libros tutiles y agradables escritos en varios
idiomas sobre la moral y las costumbres”. Y para concretar
auin més este tipo de lecturas afiade algo que, visto a la luz de
las directrices de lectura para mujeres que se han ido suce-
diendo desde mediados de siglo, resulta enteramente
original: la lectura de la prensa de opinién. Aunque sabemos
que habia muchas mujeres que lefan el novedoso género de
los periédicos (Larriba, 1998) y que muchas venian colabo-
rando en ellos (Bolufer, 1995), nunca antes se habia hecho
una tan viva recomendacion de su lectura por el ptblico fe-
menino por su virtualidad, segin expresa atinadamente Rita
Caveda, de ampliar el espacio mental y estimular la reflexion
sobre la vida y la sociedad.

Las dos cartas siguientes, “Sobre las disposiciones del cora-
z6n” se centran en el tema, tan caro también a los ilustrados
(Sanchez-Blanco, 1992) y a la propia Rita Caveda, de la amis-
tad, “la mas noble y la mds feliz de las inclinaciones cuando
estd fundada verdadera y sélidamente”. Aunque no llegue a
arriesgar ninguna definicién precisa, la nocién que dibuja no
puede ser mas halagiiefia ni mds exigente. Quien la posee
tiene un auténtico “tesoro”, porque cuenta con una fuente
permanente de felicidad y de perfeccionamiento personal.
Una buena amiga estd siempre dispuesta a proporcionar el
consejo, el apoyo, la ayuda, la diversion y el desahogo que se
necesita a lo largo de la vida. Por eso no puede haber verda-
dera amistad sin una conducta integra y en un afecto
desinteresado y sincero. Y por eso también, porque es “una
conexion tan sagrada”, no debe ser fruto del azar o la im-
provisacion. Tanto la eleccion de amigas como el propio
cultivo de la amistad requieren un cuidado extremo. Para que
esa relacion de apoyo y perfeccionamiento personal sea més
plena, piensa Rita Caveda que lo mejor es elegir una persona
de juicio y algo mas edad, porque sus conocimientos y expe-
riencia le hardn, no sélo mds capaz de comprender y
aconsejar, sino también que su conversacion resulte mas “in-
teresante” y entretenida. Pero en cualquier caso, las
cualidades esenciales que han de concurrir en quien se elija
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por amiga son: un profundo y sincero respeto a la religion,
buen criterio, cordialidad, y genio apacible. Si faltan esas cir-
cunstancias, la relaciéon serd “de civilidad y buenos oficios”,
pero nada mas. Luego, una vez anudada la amistad, lo esen-
cial para conservarla serd mantener vivo el cariiio y no darlo
nunca por supuesto. De todos modos, mas alla de esos estre-
chos lazos de intimidad afectiva, la relaciéon amistosa debe
alcanzar también a las companeras de la misma edad, a las
que hay que querer, ayudar y “promover todas sus diversio-
nes inocentes”, a los hermanos, que deben ser “tus amigos
mas queridos y mas intimos”, y al esposo cuando lo tenga,
pues su mutua relacion habra de ser igualmente de “verda-
dera y permanente amistad”, segin expresa ya al final de la
carta, refiriéndose a la vital importancia de acertar también,
y con mayor motivo, en la eleccion de marido. En asunto tan
decisivo para la propia felicidad, ademas de atender a “la
justa recomendacion” de los padres, deberd guiarse por el
criterio racional de la afinidad de caracter y condicién, sin
dejarse influenciar por las “relaciones romancescas” que
pueda oir o leer.

Las cuatro ultimas cartas, cobijadas bajo el epigrafe genérico
de “Sobre vencer el genio”, encaran las virtudes que han de
presidir las relaciones humanas para que la convivencia re-
sulte armoénica y placentera; especialmente las que van
asociadas al &mbito privado y familiar, que es en el que de or-
dinario -piensa Rita Caveda, segin idea para entonces ya
bastante generalizada— se mueven las mujeres. Consciente de
la necesidad humana de rodearse de afecto y de las repercu-
siones del cardcter de la mujer en el ambiente y sociabilidad
familiar, y convencida de la posibilidad de educar los senti-
mientos y pasiones, se emplea en racionalizar la natural
propensiéon humana a padecer “alguna enfermedad de
humor” y en delinear los contornos de su control para lograr
ese “caracter amable” que hace posible una convivencia
agradable y cordial. Aunque no se olvida de precisar que el
dominio del cardcter tiene un fundamento evangélico, lo que
recalca es su directa relacién con la felicidad propia y ajena.
Un dnimo inquieto y malhumorado, viene a decir, veda la ca-
pacidad de disfrute, propicia la melancolia y la malicia, y
conduce inexorablemente a la soledad, porque nadie puede
estimar al que s6lo genera conflictos y contrariedades. Y al
contrario, una persona de buen humor, aunque no posea
grandes talentos ni conocimientos, siempre serd querida, fa-



cilmente disculpable en sus defectos, y su compafiia preferi-
ble a la de “los mds brillantes genios” que no posean esa
cualidad. Tras individualizar las manifestaciones mds fre-
cuentes del mal humor -la célera, la impertinencia y la
obstinacién-, y caracterizar sus desastrosas consecuencias
en el plano personal y social, propone las estrategias para
combatirlas. Frente a la ira, ademdas de tener muy claro que
es una reacciéon vergonzosa, injusta y dafiina para la socie-
dad y que los “peculiares distintivos” de una mujer son la
suavidad, la mansedumbre y la paciencia, saber callar a
tiempo y esperar a que el &nimo se atempere; frente a la im-
pertinencia, sufrir las incomodidades con tranquilidad y
buen humor, y evitar centrar la atencién en las menudencias
de la vida; y frente a la obstinacion, no dar entrada al senti-
miento de agravio y reconocer las equivocaciones personales
con candor y generosidad. Y todo ello —puntualiza—, sin re-
nunciar a la propia dignidad, pues cuando alguien injuria sin
razon estd justificada una “cierta especie de enfado noble y
generoso”. Pero la parte mas atractiva de sus consideracio-
nes viene al final cuando, desde una perspectiva mucho mas
positiva, dibuja las actitudes y comportamientos en que ha de
traducirse el arte de hacer felices a los miembros del entorno fa-
miliar, que son en quienes hay que pensar antes que en nadie.

Y qué balance cabe hacer tras este recorrido por la obra de
Rita Caveda? Sin duda muy positivo, pese a que no se trate
de una exposicion exhaustiva sobre la conducta e intereses
de las mujeres. Porque, en efecto, si comparamos sus refle-
xiones con las de Josefa Amar o las de otros educadores y
educadoras contempordneos, advertimos, desde luego, que
se le quedan muchas cosas en el tintero. Ni la formacion de
los hijos, la higiene, la lactancia u otras cuestiones referidas
a la educacion fisica de las mujeres comparecen en su obra;
tampoco hay critica de las modas, las diversiones o el cortejo,
ni pronunciamientos sobre las debatidas cuestiones acerca
de la preeminencia o diferencia de los sexos, el talento o la
capacidad de las mujeres para el estudio. Todo lo mds, rapi-
das alusiones al prejuicio, dice, tal vez atin muy arraigado de
que el talento de la mujer participa de la debilidad de su es-
piritu, a ciertas disposiciones innatas, como la sensibilidad,
la imaginacion, la dulzura..., o a ciertos defectos como el en-
cogimiento o la tendencia a la murmuracion. No hay
advertencias matrimoniales, ni ejemplos de féminas ejempla-
res, apologias, quejas, impugnaciones...
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Pero su interés estd en las cuestiones que aborda y en la ori-
ginalidad con que las trata. Heredera de una ya sélida
tradicion educativa y de reflexion sobre la condicion de las
mujeres, a su pluma podian haber acudido estos y otros mu-
chos asuntos mds. Sin embargo, prefiere privilegiar unos
pocos temas y concentrar en ellos sus recomendaciones, sin
duda porque los consideraba de particular importancia para
las mujeres y porque a ella le preocupaban también especial-
mente. Cuatro temas esenciales: piedad, economia
doméstica, lectura y relaciones personales; este tltimo, el de
tratamiento mds extenso, desplegado a su vez en tres direc-
ciones complementarias: urbanidad, amistad y trato familiar.
A'la hora de pensar en las mujeres, Rita Caveda orilla teorias
y polémicas, obligaciones y deberes, incluso la omnipresente
obsesion por la “virtud”, y se queda con las cuestiones que
mas afectan a su desarrollo personal y equilibrio afectivo, a
su mundo interior y a la articulaciéon de un ambiente grato y
confortable en el circulo intimo de la familia y la amistad, el
aspecto, importa recordarlo, mas desatendido por Josefa
Amar, a la que no parece que los sentimientos le preocupa-
ran demasiado. Si importaban en cambio a otras escritoras
como Gertrudis de Hore, Maria Rosa Galvez o Inés Joyes y
Blake, para quien una sincera amistad era “la Gnica satisfac-
ciéon que hay en el mundo”. Entre lo publico y lo privado,
entre la sociabilidad de nuevo cuiio que el setecientos venia
brindando a las mujeres (Martin Gaite, 1972; Fernandez-
Quintanilla, 1981; Capel, 1982) y la sociabilidad recoleta del
ambito familiar, opta decididamente por lo segundo y vuelca
sus convicciones con sencilla lucidez. En la linea de la mo-
derna mentalidad ilustrada que exaltaba los valores de la
domesticidad sensible y cultivada, la finura de espiritu, el
amor a la familia y el gozo de la amistad sincera —luminosa-
mente representados por alguien tan préximo a ella como
Jovellanos—, se acoge al familiar formato de la carta a una
joven pariente para contagiar de tan nobles ideales al comtn
de las mujeres.

Y es en esa vitalista leccion de interioridad, alegria y amis-
tosa convivencia donde radica el mayor interés y atractivo de
su obra.



3.3. La escritura y la experiencia

,Como reconstruir e interpretar una existencia a partir de
fuentes escasas, limitadas y con frecuencia oblicuas, en au-
sencia de testimonios directamente autobiograficos como
memorias, cartas o diarios? Un reto asi es el que implica el
estudio de toda historia de vida en el pasado. Y a ello nos
hemos enfrentado en el transcurso de la investigacion acerca
de la vida y obra de una mujer del siglo XVIII, la escritora y
traductora Inés Joyes (1731-1808) (Bolufer, 1997, 2004 y
2008) (2). La posibilidad de poner en relacién la vida y la
obra, breve pero muy interesante, se convertia, mas que en
una tentacion, en una obligacion. Hemos realizado, pues, una
lectura de la Apologia de las mujeres (1798) de Inés Joyes
como testimonio de una experiencia, entendida ésta como
una vivencia por necesidad individual, pero que cobra sen-
tido dentro de un marco colectivo de relaciones sociales y de
valores mas o menos compartidos. Entendida, también, no
como una realidad inmediata, sino como la forma, necesa-
riamente filtrada y condicionada por percepciones subjetivas
y por estrategias retéricas, en que los individuos dan sentido
al mundo, a la posiciéon que ocupan en él, a sus relaciones y
su propia identidad, y la representan ante los demds y ante
si mismos, a través de sus testimonios.

La Apologia de las mujeres, Unica obra conocida de Inés
Joyes, que se publicé en 1798 en Madrid, acompafiando a su
traducciéon de una novela inglesa, El Principe de Abisinia
(Rasselas, 1759), de Samuel Johnson, es un texto cuya au-
tora se expresa con energia y rotundidad acerca de la
posicion de las mujeres y de otras cuestiones de vital impor-
tancia en la sociedad de su tiempo, como la educacion, el
matrimonio, la amistad o las relaciones sociales. Sin em-
bargo, la suya fue una vida discreta, casi oscura; como la de
tantas mujeres de su tiempo y su medio, no tuvo una activi-
dad publica de resonancia, sino que se desenvolvi6
fundamentalmente en un entorno familiar y local. Su exis-
tencia, igual que en otros muchos casos, s6lo puede ser
reconstruida hasta cierto punto, y ello a través, fundamental-
mente, de su trayectoria familiar, en especial la de los
hombres con los que convivié, aunque emerjan también de
los documentos otras figuras femeninas (su madre, sus hijas
o sus tias), que parecen haber desempefiado un papel im-
portante en su vida y en las estrategias de la familia. Una
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abundante documentaciéon notarial (testamentos, cartas de
dote, poderes o cartas de pago) revela los principales hitos de
su vida familiar (matrimonios, muertes, nacimientos, peripe-
cias econémicas) y muestra ampliamente los negocios de su
casa, presentando a las mujeres no s6lo como objetos pasi-
vos, sino como agentes de las estrategias familiares y
profesionales, a la vez que permite atisbar algunos indicios
sobre la formacion, talante y valores de nuestra autora y de
las personas que influyeron en su vida. Igualmente ricos, los
registros sobre la carrera profesional de sus parientes varones
y los mecanismos de ascenso social de la familia (expedientes
militares, pleitos de hidalguia o solicitudes de habitos de 6r-
denes militares) permiten, completados por la documentacion
parroquial, perfilar el entorno familiar.Y por tltimo, su obra,
aunque, muy parca en detalles personales, nos permite, ana-
lizada minuciosamente, aproximarnos a su pensamiento y a
las formas de expresion de su propia identidad.

El contraste entre un ensayo escrito en primera persona, en
el que se puede apreciar la expresion de un yo subjetivo, en
sus acuerdos y desacuerdos con los valores morales y socia-
les de su tiempo, y el rastro de documentos parroquiales,
notariales o administrativos que se refieren fundamental-
mente a los atributos mdas externos de la identidad (su
condicién social, estado civil, relaciones familiares y socia-
les), velando, en cambio, otros aspectos mas personales
resulta, en efecto, en buena medida engafioso. De una parte,
porque la dicotomia entre el yo intimo y el sujeto social, tan
propia de la sociedad contemporanea, era mucho menos acu-
sada en las sociedades de Antiguo Régimen, donde el sentido
de la identidad individual se construia, en buena medida, a
través de las pertenencias y dependencias sociales (estamen-
tales, de género, comunitarias, religiosas, familiares,
profesionales...), en lugar de contra ellas (Bolufer, 2005). De
otra porque, como precisa Cristina Borderias, incluso en el
mundo contempordneo las mujeres tienden, en mayor me-
dida que los hombres, a interpretar y relatar sus propias
vidas (es decir, a percibirse y explicarse a si mismas) en re-
lacion con las vidas de otros, no s6lo como reflejo de su
propia posicion social, mas dependiente de los vinculos fami-
liares, sino también porque es asi, en conexién con sus
espacios de relaciones (familiares y sociales), como entienden
su papel en la historia colectiva. Mas que entender, por tanto,
la identidad personal como algo que ha de afirmarse por



necesidad frente a los lazos colectivos, en nuestro andlisis de
Inés Joyes nos interesa mostrar cémo pudo entender y ejer-
cer sus distintas parcelas de accion social, centrandonos en
especial en su vivencia y sus ideas acerca de lo que constituia
la realidad mas inmediata para las mujeres, la vida domés-
tica y familiar, pero cuidando de no establecer una dicotomia
excesivamente rigida y presentista entre publico/privado,
sino procurando entender los espacios sociales tal como éstos
aparecian en la época para quienes los habitaban.

Inés Joyes, nacida en Madrid el 27 de diciembre de 1731,
hija de Patricio Joyes y de Inés Joyes, perteneci6 a una fami-
lia burguesa acomodada de origen irlandés. Sus antepasados
debieron seguir, como muchos de sus compatriotas, al de-
puesto Jacobo Estuardo en 1691 en su destierro a Francia,
desde donde pasarian a Espafa a principios del siglo XVIII,
y mantuvieron por largo tiempo su vinculacion a la causa ja-
cobita. Tanto en lo social como, probablemente, en lo afectivo
y simbo6lico, se mantuvieron en cierta medida a caballo entre
la Irlanda de sus origenes y el nuevo territorio en el que se
asentaron, estableciendo nuevos lazos y labrandose un pres-
tigio y una posicién (Villar, 2000). En efecto, buscaron, como
era habitual en la estructura estamental del siglo XVIII, con-
solidar su ascenso y éxito social a través de la obtencion de
la hidalguia y de hdbitos de 6rdenes militares. Al tiempo, en
equilibrio con ese empeno de integracién, mantuvieron y fo-
mentaron en sus descendientes, a lo largo de generaciones,
la memoria, y probablemente también el orgullo, de su ori-
gen nacional, tejiendo redes de relaciones entre irlandeses en
las que los lazos familiares venian con frecuencia a solaparse
con las alianzas comerciales y las amistades personales.

Patricio Joyes fallecié en 1745, cuando su hija Inés contaba
trece afios, dejando a sus seis hijos, todos ellos menores de
edad, bajo la tutoria de su esposa. Tras la muerte de su ma-
rido, en efecto, los testamentos y demds documentos
notariales otorgados por Inés Joyes (madre), nos la muestran
como una mujer preparada para desenvolverse por su
cuenta. Una viuda atenta al establecimiento de sus hijos y el
reparto de sus bienes y los de su marido y preocupada por
preservar el futuro de la compaifia comercial de la familia
durante tres lustros, desde la muerte de su esposo en 1745
hasta la suya propia en 1759 o 1760. Muchos de los rasgos
que caracterizaron la existencia de la madre se repetirdn una
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generacion mas tarde, en efecto, en la vida de su hija Inés, la
autora de la Apologia. El modelo materno marcé muchas de
las pautas por las que discurriria su propia existencia: como
su madre, Inés seria una mujer culta, esposa de un comer-
ciante, madre de una numerosa descendencia, viuda y tutora
de sus hijos durante buena parte de su madurez y senectud.
Para ambas, la familia constituyé una parte fundamental de
su identidad y su experiencia, con significados multiples: es-
pacio de aprendizaje, lugar de solidaridades y apoyos diversos
entre parientes, estrechamente vinculado al mundo de los ne-
gocios. Y si bien las mujeres no participaron directamente,
por lo comun, en este dltimo, siendo mas frecuente que ac-
tuaran representadas por padres, esposos, hermanos o hijos,
no fueron ajenas a él en su experiencia cotidiana, actuando
como herederas, albaceas, tutoras..., con un papel decisivo en
las estrategias familiares y sociales de colocacién profesional,
transmision del patrimonio y alianzas matrimoniales.

La suya era probablemente una familia cultivada y que debi6
mantener una vinculacién con la lengua y cultura de su pais
de origen. Sin embargo, aunque sabemos que al menos algu-
nos de sus cuatro hermanos varones se educaron un tiempo
en el extranjero, desconocemos qué educacion recibieron ella
y su hermana, si bien podemos intuir que fue hasta cierto
punto cuidada. En Madrid residié Inés, con su familia, hasta
los 20 afios, y alli pudo conocer la relativa apertura de cos-
tumbres propiciada por la influencia de la dinastia borbénica
y por el dinamismo social y econémico, plasmada en el in-
cremento del consumo y en la difusion de nuevos hébitos
sociales. Ajena a los circulos artisticos y eruditos, la familia
de Inés Joyes, o al menos algunos de sus miembros, pudie-
ron participar en las practicas de sociabilidad propias de las
elites madrilefias, en las que la vieja nobleza se codeaba,
hasta cierto punto, con las clases medias integradas por co-
merciantes, financieros y funcionarios.

En 1752, a los 21 afios, contrajo matrimonio en Mdlaga con
el comerciante Agustin Blake, pariente suyo por via materna,
en lo que cabe suponer fue un matrimonio concertado aten-
diendo, como era usual en la época, a criterios de equilibrio
social y conveniencia econdémica. Agustin, doce afios mayor
que ella, era al parecer un hombre ambicioso y emprendedor,
que se beneficio de las conexiones de su familia y de las
estrategias habituales entre la burguesia de negocios: el



aprendizaje comercial junto a sus parientes, el matrimonio
consanguineo y endogamico con una mujer pariente suya, y
cuya pertenencia a una poderosa familia financiera de
Madrid le seria de gran utilidad para ampliar su capital y ex-
tender sus contactos mercantiles y sociales. La pareja se
estableci6 en Mdlaga, para trasladarse afios después, entre
1767 y 1771, a la villa vecina de Vélez-Malaga, cuya cre-
ciente prosperidad econémica y dinamismo a lo largo del
siglo no llegaron a alterar profundamente su perfil social,
marcado por una acusada presencia eclesidstica y un intenso
ambiente castrense y administrativo y donde las ocasiones de
ocio y esparcimiento para la buena sociedad local debian
estar limitadas a las tertulias en casas particulares, quiza a
alguna recepcion de las autoridades civiles o militares o a los
encuentros en la alameda.

No sabemos nada acerca de la relacion que Inés Joyes man-
tuvo con su marido. La vision pesimista que ofrece en su
Apologia acerca de las relaciones conyugales, presentadas
como fuente habitual de infelicidad para las mujeres, puede
hacer sospechar que no fuesen del todo arménicas. Sin em-
bargo, la ausencia de documentos de cardcter personal o
bien de pleitos judiciales relativos a sus afios de casada im-
pide ratificar esta especulacién. El hecho de que la familia
mantuviera propiedades en Malaga, asi como que Agustin
muriera alli en 1782, hace pensar que quiza la pareja pasara
temporadas residiendo en casas distintas, Inés a cargo de sus
hijos en Vélez-Malaga y Agustin atendiendo sus negocios en
la ciudad vecina. De ser asi, como parece probable, ello po-
dria conferir un sentido autobiogrdfico a la afirmacion
contenida en la Apologia de que los hombres gozan de ma-
yores posibilidades de evadirse de una situacién doméstica
conflictiva, a través de sus responsabilidades fuera del hogar,
sus negocios y desplazamientos, que las mujeres, mas limita-
das en su vida cotidiana: “no se me puede negar que la mujer
que dio con mal marido tiene mas que sufrir que el hombre
con mujer pésima, pues no estd obligado a parar en casa
cuando no le agrada, sino a las horas precisas. Entra y sale,
hace viajes, se hace sordo a sus voces (si es de las que la le-
vantan), y tiene mil modos, si quiere, de sujetarla. Pero la
infeliz mujer, ;qué recurso tiene?” (Joyes, 1798).

Sin embargo, seria erréneo suponer, desde una perspectiva
demasiado marcada por nuestros propios valores presentes,
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que matrimonios como el de Inés y Agustin, concertados si-
guiendo criterios de similitud en la posicién social de los
contrayentes y con frecuencia contactos sociales o de paren-
tesco previos entre ambas familias, habian de ser por fuerza
desgraciados. En la medida en que la felicidad depende de
las expectativas personales, profundamente marcadas por
los valores sociales de referencia, ;por qué no pensar que
muchos casados, hombres y mujeres, pudieron sentirse ra-
zonablemente satisfechos si el enlace les deparaba una
esposa o0 un marido responsables en el cumplimiento de sus
respectivas funciones, socialmente atribuidas, e incluso aten-
tos hacia su conyuge? Ese pudo ser el caso de muchas
parejas cuya vida conyugal no ha trascendido, pues, a dife-
rencia de los matrimonios conflictivos, los que discurrian
dentro de las expectativas no han dejado huella en las fuen-
tes judiciales. Y en ausencia de fuentes de caracter mas
personal, las alusiones al matrimonio contenidas en su
Apologia tan sélo permiten afirmar que fue consciente y se
mostro critica acerca del caracter profundamente desigual de
las obligaciones morales del matrimonio para uno y otro sexo,
sin que podamos saber hasta qué punto su propia experiencia
del mismo fue dolorosa, resignada o moderadamente feliz.

El matrimonio tuvo nueve hijos, cinco varones y cuatro mu-
jeres. La juventud y madurez de Inés aparecen asi, como las
de tantas mujeres de su tiempo, intensamente marcadas por
la experiencia —fisica, afectiva y social- de la maternidad. A
lo largo de algo menos de veinte afios, alumbré a nueve hijos,
con un intervalo medio entre ellos de dos afios y seis meses,
oscilando entre los 18 meses y los seis aflos largos, lo que
deja abierta la posibilidad de algin otro embarazo malo-
grado. En cualquier caso, todos sus hijos sobrevivieron a la
primera infancia, circunstancia afortunada y relativamente
excepcional para la época, incluso en un medio acomodado
como el suyo. Jovenes, sin embargo, vio morir a sus hijas
Teresa Maria, en 1784, y Maria Josefa, en 1790, esta tltima
apenas pocos meses después que dos de sus nietas.

Si la naturaleza de las relaciones entre Inés y su marido se
nos ocultan, mas es lo que sabemos acerca de las que la pa-
reja sostuvo con sus circulos mds amplios de parentesco. Con
su familia de origen, en particular con los Joyes, mantuvie-
ron estrechos vinculos, renovados y fortalecidos a través
de gestos de confianza como la designacion en calidad de



albaceas testamentarios o testigos de documentos notariales
(testamentos, cartas de dote, poderes), o el apoyo en la colo-
cacion profesional y matrimonial de los hijos; en especial, su
hermano Gregorio, rico banquero, parece haber ejercido un
papel importante en su vida, dotando al menos a una de sus
hijas y velando por la carrera de varios de los hijos varones.
La pareja se relaciond, asimismo, con personas influyentes
en la sociedad local, miembros de la burguesia de negocios o
de las elites de cargos, por medio de matrimonios y de la pre-
sencia en actos significativos de la vida familiar.

A los 51 anos, la muerte de su marido significé para Inés el
inicio de una nueva etapa en su vida. Tras tres décadas de
matrimonio, Agustin muri6 el 16 de junio de 1782 en Méalaga,
donde fue enterrado, cuando contaba 63 afios. Una vez
viuda, Inés viviria probablemente a caballo entre Vélez-
Maélaga y Maélaga, localidades ambas en las que tenia
propiedades. Como cabeza de familia, hubo de ocuparse in-
tensamente de los intereses familiares, por ejemplo de
negociar o supervisar los matrimonios de sus hijas e hijos,
todos ellos solteros a la muerte del padre y la mayor parte
menores de edad, lo que, segn la Real Pragmatica de 1776,
les obligaba a obtener el consentimiento de su madre y tu-
tora, como especifican los permisos otorgados por ésta ante
notario para los enlaces de Joaquin y de Inés. En su
Apologia, publicada cuando ya habia logrado, tal como se
decia en la época, “dar estado” a la mayor parte de ellos, la
cuestion de la correcta eleccion de pareja, que sin duda debi6
preocuparle, aparece como un tema importante que debe re-
solverse con acierto para la felicidad tanto individual como
social, y se rechazan aquellos enlaces, sean concertados
tanto por los padres o por los hijos, sin reflexién suficiente o
por motivos espurios. Resulta significativo que ninguno de los
hijos e hijas tomara estado religioso, contra la practica mas
habitual en la época, lo que quizd pueda atribuirse a un am-
biente y educaciéon de corte mas bien laico y moderno que
pudo reinar en su hogar, o bien a su éxito al negociar la ven-
tajosa colocacion en matrimonio de su numerosa prole,
contando en ocasiones con el apoyo de su familia.

Inés Joyes, como otras mujeres de su tiempo y su clase, de-
sempen6 durante las distintas etapas de su vida un papel
importante en el acopio y renovacion de lo que se ha dado en
llamar el capital simbdlico, es decir, el conjunto de relaciones,
alianzas y favores hechos y recibidos en los que se funda el
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prestigio y respetabilidad social de una familia. Y ello a tra-
vés de los vinculos e influencias heredadas, pero también,
probablemente, de su condicién de mujer cultivada, conoce-
dora de la vida social y capaz de establecer y mantener los
contactos, tanto en su vida de casada como de viuda, con per-
sonas y familias relevantes en el mundo de la politica local y
de los negocios malaguenos, pero también en la Corte. De ese
modo, tras la muerte de su marido no aparece como una
mujer sola, sino rodeada de una red de vinculos de paren-
tesco y amistad cuidadosamente cultivados a lo largo de los
aflos. Desde esa posicion, desempefié activamente sus fun-
ciones como madre y cabeza de familia, auxiliada por sus
hermanos y mas tarde por sus hijos mayores, gestiones que,
como la concertacién de los enlaces matrimoniales de sus
seis vastagos, debieron requerir de buenas dosis de energia.
No sabemos cudl fue el papel que ejercié durante ese tiempo
en la gestion de los negocios familiares. Es sabido que las
mujeres de la burguesia comercial raramente figuraban
como titulares de empresas, a no ser como viudas o, con
menor frecuencia todavia, solteras, pero era comun, al me-
nos en Cadiz, que las casadas recibieran poderes de sus ma-
ridos para asumir la responsabilidad de los negocios durante
sus largos viajes. Si bien las mujeres de la burguesia comer-
cial, en Espafa como en el resto de Europa a finales del siglo
XVIII, tendieron a quedar relegadas de la gestion directa de
los negocios, a la que sélo accedian en los casos, extraordi-
narios, de ausencia de su marido, ello no significa que no
tuvieran un papel esencial en el conjunto de estrategias y
practicas que cimentaban la consolidacion social y eventual
prosperidad de sus familias y su grupo. Como han demos-
trado en Inglaterra Catherine Hall y Leonore Davidoff, y
ratificado para el caso gaditano Paloma Ferndndez Pérez o
para el madrilefio Jests Cruz, a medida que la escision, fisica
y simbdlica, entre el mundo de la actividad econémica y el de
la vida doméstica se hacia mds acusada (por ejemplo, me-
diante la separacién de la residencia familiar respecto del
local comercial o artesanal), convirtiendo en mds exclusiva-
mente masculino el &mbito de los negocios, sobre las mujeres
recayeron responsabilidades, viejas y nuevas, fundamentales
para la consolidacién social de su familia y de su clase
(Davidoff y Hall, 1994; Fernandez Pérez, 1997; Cruz, 1986).
Entre ellas, las de contribuir con sus dotes o herencias al ca-
pital de la empresa familiar, mantener y renovar las alianzas
sociales y de parentesco, mediante la participaciéon en un



complejo ritual de visitas, tertulias y celebraciones (bautizos,
bodas, funerales), y exhibir publicamente, a través de su apa-
riencia y su comportamiento (una sutil mezcla de refinamiento
y discrecién, de ostentacion, austeridad y virtud), tanto el pres-
tigio como la honorabilidad de la familia, claves para el buen
éxito de los negocios.

En este sentido, si sabemos que Inés aport6 con su dote un ca-
pital, tanto en dinero como en contactos, que se revelaria
esencial para el despegue de la firma mercantil de su marido.
También nos consta que éste confiaba en el buen criterio de
su esposa lo suficiente como para afirmar en su testamento
que le habia comunicado todos sus “negocios y dependen-
cias”, y para nombrarla albacea de sus bienes junto a su socio
mercantil, Diego Milner. Desconocemos hasta qué punto in-
tervino directamente como viuda en la liquidacion de la firma
y en eventuales iniciativas empresariales posteriores, pero no
hay duda de que defendi6 los derechos de propiedad de su fa-
milia ante los tribunales, y mantuvo las redes de parentesco y
amistad, tanto en su entorno inmediato, el de Vélez-Mdlaga y
Malaga, como con su familia madrilefia, que le permitieron
obtener para sus hijos varones buenos destinos militares o
mercantiles, y para hijos e hijas matrimonios ventajosos. En
la medida en que las estrategias sociales de la burguesia mer-
cantil incluyen no s6lo la gestion econémica de los negocios,
sino la acumulacién de capital simbélico a través de los con-
tactos, las alianzas, el refinamiento de los estilos de vida o el
buen nombre y prestigio de la casa, puede afirmarse, por
tanto, que contribuy6 activamente, y al parecer con habilidad
y buena fortuna, a consolidar y acrecentar el ascenso social de
su familia.

Mas alld de sus responsabilidades familiares o de su implica-
cién indirecta en los negocios, no se le conocen actividades
publicas. Hasta donde sabemos, no tuvo relaciéon alguna con
las Sociedades Econémicas de las ciudades en las que resi-
di6, ni tampoco con la Asociacion de Sefioras constituida en
1796 por damas acomodadas para el cuidado de nifios exp6-
sitos. Es verosimil, sin embargo, que participara en
reuniones y tertulias, e incluso que su propia casa constitu-
yese un enclave de sociabilidad cultural en la pequefia ciudad
de Vélez-Mdlaga, como sugiere el testimonio del viajero
inglés Joseph Townsend (1739-1816). Este, que en el trans-
curso de su viaje demuestra apreciar la sociabilidad refinada
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y especialmente la participacion en ella de las mujeres, se
aloj6 bajo su techo en la primavera de 1787, gracias a su
banquero, el hermano de Inés, Gregorio, quien debié brin-
darse para encontrarle un alojamiento apropiado a su paso
por Vélez-Mdalaga (Townsend, 1988). Aunque apenas pasé
una noche en la casa, quiza ella pudo proporcionarle infor-
maciones de interés, y él, a su vez, novedades de Malaga o de
la Corte, y es posible que ambos, personas inquietas y de am-
plia curiosidad intelectual, tuvieran ocasién para
intercambiar pareceres sobre otros temas. En cualquier caso,
ese breve encuentro puede servirnos para imaginar lo que
significaria, en una pequefia villa de provincias, la casa par-
ticular de una familia distinguida, en este caso de una mujer
cultivada, viuda y de mediana edad, como lugar de encuen-
tro social. En su Apologia de las mujeres, en efecto, Inés
Joyes aludira a su participacion activa en conversaciones, re-
velandose como una aguda observadora de la dindmica de
las relaciones sociales. Y es que para las gentes de su condi-
cién, la sociabilidad constituia no sélo un esparcimiento
comun, sino también una obligacién de su estatus, una oca-
sién para cultivar influencias y contactos y también el &mbito
donde desarrollar un conocimiento del mundo y un arte de
las relaciones, en el que las mujeres desempefiaban un papel
esencial.

Si algo podemos saber de su vida familiar y social, no es po-
sible, en cambio, conocer apenas de qué fuentes intelectuales
se nutrié Inés Joyes. La Apologia la revela como una lectora
asidua que, desde Mdalaga o Vélez-Mdlaga, se mantuvo bien
informada acerca de las novedades literarias de su tiempo,
quiza a través de los periédicos y otras obras publicadas en
las imprentas de aquella ciudad, o bien de sus vinculos con el
mundo cultural madrilefio. De un modo u otro, debié estar al
corriente de los debates que conectaban el entorno local con
el contexto mds amplio de la Ilustracién espaiola y también
europea, y en este sentido sus lecturas contribuirian a forjar
sus vivencias y su interpretacion de su propia experiencia,
que hacia el final de su vida se decidi6 a plasmar y dar a co-
nocer por escrito. Por otra parte, ;jqué relaciones pudo
mantener con los circulos literarios e intelectuales de la
época, con las redes de mecenazgo y, mds especificamente,
con otras mujeres de letras que fueron sus contempordaneas?
Residir buena parte de su vida en una pequefia ciudad pro-
vinciana, lejos de la Corte, donde vivia la aristocracia



ilustrada y se reunian los principales salones y tertulias,
debié de suponer una limitacién. Sin embargo, como miem-
bro de una familia de financieros y militares bien
relacionada, mantenia contactos en Madrid, lo que explica
que publicara su Apologia en aquella ciudad, dedicandola a
la condesa-duquesa de Benavente. Es posible, asimismo,
que conociera, directamente o a través de su obra, a algunas
escritoras de la época, como la gaditana Maria Gertrudis
Hore y Ley (1742-1801), con cuya familia, también irlan-
desa, la suya estuvo estrechamente relacionada, o Maria
Rosa Galvez (1768-1806), que cruzaria sus pasos con ella en
los mismos escenarios malaguefios, aunque probablemente
no llegaran a tratarse. Lo que es seguro es que con ellas y
con otras autoras contemporaneas compartio experiencias
similares, como la de pertenecer a medios culturales (el
mundo de las profesiones y los cargos o la burguesia de ne-
gocios de origen extranjero) en alguna medida abiertos a las
nuevas corrientes, conocer, por su origen o formacion, len-
guas extranjeras y estar al tanto, hasta cierto punto, de la
produccion intelectual y literaria europea (Lopez-Cordon,
2005; Bolufer, 2005).

En cualquier caso, las posibles lecturas de Inés Joyes, sobre
las que no poseemos certezas, constituyen un material sobre
el que ella elaboraria su propia reflexiéon, dando como re-
sultado un ensayo en el que la subjetividad y el bagaje vital
de la autora afloran con frecuencia. Un texto atravesado y
modelado por la experiencia, la de una mujer de edad, una
burguesa y madre de familia, persona cultivada y acostum-
brada a una cierta vida social, que se comporta como una
lectora critica, sin reparos en manifestar su desacuerdo con
algunas opiniones frecuentes en su tiempo. La propia forma
de la Apologia, que se presenta como una “Carta a sus
hijas”, determina el uso de la primera persona, produciendo
una sensacion de espontaneidad engafiosa para un texto
que no tiene nada de improvisado. Sin embargo, esa perso-
nalizacion del discurso es algo mas que un artificio formal y
sirve para apoyar los argumentos de la autora, arraigdndo-
los en su experiencia, en ocasiones de forma explicita y en
otras de manera mas velada, lo que imprime a su ensayo
una perspectiva particular que le permite distanciarse de al-
gunos manidos topicos de su tiempo, por mucho que
comparta en buena medida el lenguaje y los valores ilustra-
dos y reformistas.
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Precisamente, una caracteristica notable de la Apologia es su
distancia con respecto del discurso sentimental en boga a fi-
nales del siglo XVIII, que presentaba una imagen idealizada
de la familia como dmbito de expansion de los sentimientos,
identificindola, en el caso de las mujeres, como el Gnico es-
pacio de sus responsabilidades y su realizacion personal.
Frente a esos tintes amables con que la literatura de la época,
tanto normativa como de ficcion, suele evocar los placeres
domésticos, Inés Joyes ofrece un panorama mas severo y
probablemente mas realista acerca de las expectativas y po-
sibilidades de la vida familiar, en especial para las mujeres.
Comparte con muchos de sus contemporaneos la conviccién
en la importancia de la familia como institucion social y edu-
cativa, la exigencia de recta moralidad y la desconfianza
hacia el amor, pero imprime a estos temas un enfoque parti-
cular, condicionado por su experiencia como mujer y por la
observacion de los problemas cotidianos en las relaciones fa-
miliares y amorosas. En este sentido, nuestra autora conecta
con un sentir comun a otras muchas mujeres de su tiempo
que dejaron por escrito sus reflexiones acerca del matrimo-
nio y sus obligaciones respectivas para los sexos.

Tanto Inés Joyes como Josefa Amar, y en otro contexto Mary
Wollstonecraft, defienden con energia, por ejemplo, la digni-
dad y utilidad social de aquellas mujeres que, por decision
propia o por falta de un partido adecuado, no han contraido
matrimonio (Amar, 1994; Wollstonecraft, 1994). Todas ellas
reprueban la nula consideracién en que se las tenia en su
época, relegandolas a una suerte de vacio social y estrecha-
mente vigiladas por la opinion, en contraste con la libertad
de que gozaban los hombres solteros, e incluso de la toleran-
cia, para ellas escandalosa, con que se contemplaban las
ligerezas de éstos. Asi, Inés Joyes insiste en su derecho de re-
trasar el matrimonio mientras carezcan de razonable
seguridad sobre la conveniencia de aceptar a alguno de sus
pretendientes, en lugar de tomar una decision precipitada
por temor a quedarse sin marido.

Es posible sospechar en este comentario el influjo de su pro-
pia experiencia, pues su hija Inés, que contaba 25 afios en la
fecha de publicacion de la Apologia, no se casaria hasta los
28, una edad relativamente tardia, y su hijo Juan no lo haria
hasta los 53, tiempo después de la muerte de su madre. Pero
sobre todo, estas observaciones muestran que, como otras



escritoras, capté con lucidez la desigualdad que, también en
este aspecto, distinguia a ambos sexos, y el modo, a su juicio
excesivo, en que la identidad y consideracién social de las
mujeres quedaba vinculada, en mucha mayor medida que en
el caso de los hombres, al matrimonio.

La voz de la experiencia resuena también en la posicion
adoptada por Inés Joyes, inusualmente explicita, sobre un
tema que, por razones de decoro y propiedad, esta practica-
mente ausente o adopta, en todo caso, una presencia elusiva
y eufemistica en los escritos de ilustrados espafioles: el de la
moral sexual. De forma tajante, reprocha a médicos, pedago-
gos y moralistas de su tiempo que culpen severamente a las
mujeres si no se adectian al perfil de la madre abnegada, ple-
namente volcada en el cuidado de sus hijos, silenciando en
cambio -lo que supone una implicita tolerancia— las infideli-
dades sexuales de los hombres. Lo hace al referirse a un
tema que suscitaba grandes pasiones en su tiempo, la de-
fensa de la lactancia materna frente al uso de nodrizas
asalariadas, muy extendido entre amplios sectores de la so-
ciedad.

Si en otros temas es facil establecer puntos de contacto entre
la Apologia y otros textos contemporaneos, en esta cuestion
de la moral sexual, y mas explicitamente del problema de la
transmision por parte de los hombres de enfermedades vené-
reas a sus esposas, amparandose en la implicita tolerancia
social hacia sus propias aventuras, la postura de Inés Joyes,
por lo atrevida, no tiene paralelo. En el siglo XVIII, son relati-
vamente raros en Espaia los textos que, desde un punto de
vista laico, tratan la moral sexual respectiva de mujeres y
hombres; aquellos que lo hacen suelen cargar las tintas sobre
la sospechosa relacién entre las damas y sus cortejos, y s6lo
algunos censuran con severidad el adulterio masculino, como
Jovellanos en su célebre Sdtira a Arnesto. El tema nunca lo
abordan las escritoras, particularmente cuidadosas en evitar
cualquier asunto que comprometiera la respetable imagen de
pudor y reserva que se exigia y se esperaba de ellas, por lo que
el pronunciamiento inequivoco de Inés Joyes resulta original.

Doblemente original, podriamos decir, ya que plantea el tema
de la doble moral sexual a partir de una critica, también inu-
sualmente directa y severa, hacia la forma en que el discurso
de su tiempo trataba las obligaciones respectivas de madres
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y padres respecto a sus hijos e hijas. Se sitda en el terreno de
los médicos y reformadores, representantes de los nuevos va-
lores del bienestar fisico y moral y la utilidad social, y con sus
propios argumentos, los de la salud, pone de relieve la con-
tradiccion entre los distintos esfuerzos de renuncia y
moralidad exigidos de unos y de otras. Conocedora de los ra-
zonamientos desplegados en los tratados higiénicos y
pedagdgicos sobre las obligaciones de las madres en el cui-
dado de los nifios y de las nifias, Inés Joyes muestra su mas
firme desacuerdo con ellos a este respecto. Si bien comparte
la conveniencia de que nifias y nifios sean amamantados por
sus madres, muestra al respecto una postura menos maxi-
malista, mucho mas flexible, abierta a considerar las posibles
excepciones o casos contraproducentes y, sobre todo, se
niega a censurar a las madres que, con buenas razones, se
inclinen por emplear una nodriza: “Algunos que escriben de
crianza empiezan poniendo todo su conato en persuadir a las
madres a que alimenten a sus hijos con su propia leche.
Tienen razoén, pero no es justo traten de malas madres a
todas las que no lo hacen”. Resulta dificil, sabiendo que ella
misma fue madre de nueve hijos, con nacimientos en ocasio-
nes espaciados menos de dos afios, no ver en la dureza con
la que arremete contra los médicos que culpan a las mujeres
por no dar el pecho a sus retoflos un agravio personal: bien
porque ella misma hiciera uso, siguiendo los habitos propios
de su tiempo, de una ama de leche para alimentarlos, o bien
porque, de cualquier modo, le pareciese ofensiva y parcial la
forma en que se cargaban todos los deberes y todas las cul-
pas en las madres, haciendo del gesto de amamantar un
simbolo y una prueba de su dedicacion o, por el contrario, de
su negligencia y desinterés hacia sus hijos e hijas.

Inés Joyes capta asi, con lucidez, hasta qué punto la defensa
de la lactancia, con toda la vehemencia desplegada en la lite-
ratura higiénica y moral, constituia la clave de béveda de una
nueva idea de la privacidad doméstica que definia de forma
exclusiva y absorbente las obligaciones de la maternidad.
Entiende también que éste constituia, en buena medida, un
discurso masculino y en cierto grado retérico y alejado de la
experiencia, escrito por médicos e incorporado por los mari-
dos que, tras persuadirse de las ventajas de la lactancia
materna, en ocasiones podian obligar a sus esposas a adop-
tarla contra su voluntad: “Lo peor” —observa- “es que
algunos maridos que leen los tales tratados, el primero, y a



veces el tinico, punto a que se aficionan es ese, teniendo valor
de ver a sus pobres mujeres pasar postemas de pecho, ina-
petencias y otros males, sin querer que se remedien”. Insiste
en que hay casos en los que, por mala salud de la madre, la
opcion por la nodriza es no sélo aceptable, sino incluso con-
veniente tanto para aquella como para el nifio. Yendo maés
alla, llega a sostener que a algunas mujeres de complexion
débil, el esfuerzo de la lactancia les acarreé la muerte, y lo
hace apelando a la experiencia directa: “yo he conocido al-
gunas a quienes costo la vida”.

Esa referencia directa responde al estilo de argumentacion
de los médicos, que se apoyaban en su experiencia profesio-
nal, citando casos concretos, para afirmar, por el contrario,
que la lactancia materna estaba indicada incluso para muje-
res débiles o enfermas, y que la renuncia a ella podia
producir todo tipo de males, desde cancer de pecho a esteri-
lidad o muerte. Ademds de responder a los médicos
utilizando, como ellos, la primera persona y el apoyo de la
experiencia, la indignacién de Inés Joyes sugiere que los
casos por ella citados de mujeres muertas poco después de
dar a luz (y cuyo fallecimiento atribuye, con razén o sin ella,
a la lactancia) pudieron, tal vez, resultarle muy préximos y
queridos. En la época, como es sabido, la mortalidad por
complicaciones en el parto y el puerperio resultaba muy ele-
vada, y conocemos que su hija Maria Josefa habia muerto en
1790, a los 34 afios, siendo seguida a la tumba por sus dos
hijas pequenas y dejando un nifio también de corta edad, por
lo que es posible que su muerte se produjera en tales cir-
cunstancias. En cualquier caso, la experiencia de Inés Joyes
como madre y como mujer conocedora de la cotidianeidad de
la crianza, también la de sus hijas, amigas o conocidas, le
lleva a defender que se considere la opcion por la lactancia
materna o por una nodriza como una decisién que deben
tomar las propias mujeres de acuerdo con sus circunstancias
concretas y su propio criterio moral: “Este es ciertamente un
punto que se deberia dejar a la prudencia y conciencia de la
misma que lo ha de sufrir”.

En efecto, aunque encarezca la importancia y dignidad de
la funcién educativa y moral de las madres, Inés Joyes,
como otras escritoras de su tiempo, elude las tintas senti-
mentales con que la literatura de la época solia idealizar la
relacion maternofilial. Ser madre, para Inés Joyes como
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para la mayoria de sus contempordneas, debié ser, sin duda,
una experiencia muy importante en su vida social, familiar
y afectiva (D’ Amelia, 1997; Knibiehler y Fouquet, 1980).
Una responsabilidad desempefiada durante largos afios,
como casada y como viuda, que debi6 consumir buena parte
de su tiempo y energias. Desconocemos si fue una madre al
nuevo estilo, implicada de forma intensa y personal en la
crianza y la educacion de sus hijos, y si conté en esos me-
nesteres con la cercania o la complicidad de su marido. En
cualquier caso, como hemos visto, Inés Joyes se resisti6 a de-
finir la maternidad primariamente por la lactancia, y en su
ensayo y en su propia vida parecer haber entendido sus obli-
gaciones en otros términos: por ejemplo, en calidad de
responsabilidad por la feliz y provechosa colocacion de sus
hijos e hijas en matrimonio y, en el caso de los varones, en
vias convenientes de aprendizaje y promocién profesional,
una labor que, como hemos visto, ejercié a conciencia, utili-
zando para ello sus contactos sociales y familiares. También
como deber de tutela moral sobre el comportamiento de sus
vastagos, incluso en la edad adulta. Asi puede apreciarse en
su testamento, otorgado en 1806, dos anos antes de su
muerte, en el que exhorta al entendimiento entre sus hijos y
busca mejorar, mediante la donaciéon de su ajuar personal, a
la menor de las hijas, a quien considera en peores circuns-
tancias materiales. Asimismo, la propia redaccion de la
Apologia como una “Carta de la traductora a sus hijas”, ade-
mds de una férmula literaria, parece también un gesto
sentido y pensado: la transmisién de experiencias y reflexio-
nes, a modo de consejos para la vida, a las dos que la
sobrevivieron: Ana Maria e Inés.

En relacion con los deberes de los progenitores, el tema de la
educacion de la infancia de ambos sexos ocupa también un
cierto espacio en su ensayo, como corresponde a una cues-
tion que suscité amplio interés en la literatura ilustrada, y
sobre la cual sus lecturas y su dilatada experiencia como
madre le permiten aportar interesantes matices y discrepan-
cias. Inés Joyes comparte los principios clave de la moderna
pedagogia que se iba abriendo camino en ambientes ilustra-
dos, plasmandose en innumerables tratados, tanto originales
como traducidos: la idea de que la educacién debe comenzar
casi con el nacimiento, por la importancia de los primeros
afios en la formacion y socializacion del individuo, la nocién
de que la principal responsabilidad concierne a padres y



madres, a quienes se exige interés e implicaciéon en la educa-
ciéon de sus hijos e hijas, o el valor acordado a la educacién
fisica y al cuerpo saludable como objetivos pedagogicos,
junto con la instruccion moral e intelectual. En todos estos
aspectos, se muestra al corriente y en sintonia con los auto-
res y autoras que, desde Locke a Josefa Amar, pasando por
Rousseau, marcaron las nuevas tendencias en el pensa-
miento pedagdgico de la época. Como madre de familia, Inés
Joyes ratifica desde su propia experiencia ciertos principios
contenidos en esos tratados, por ejemplo los relativos a la im-
portancia crucial de la primera infancia en la formacién
fisica, moral y emocional: “;Quién ha manejado nifios que no
haya observado que al afio o antes empiezan a discernir, y si
se les rifie por algo, se acuerdan, o si los celebran repiten
aquellas monadas con gracia?”.

Sin embargo, también desde su experiencia rectifica, con buen
sentido, las interpretaciones en exceso literales del conocido
principio de que los padres debian ser los maestros de sus hijos
e hijas, desmontando la retérica pretenciosa de muchas de
esas obras, desde la prudencia y el realismo de quien conoce
las dificultades, los limites y los inconvenientes de la préctica
educativa. Asi, por ejemplo, frente a las grandilocuentes lla-
madas, comunes en tantos escritos sobre educacion, a que los
padres fuesen los tnicos maestros de sus hijos, constata lo im-
posible que es cumplir con esa funcién para la mayoria,
carentes de la formacion y el tiempo necesarios: “No pretendo
por esto que sean los padres sus Gnicos maestros, pues aunque
muchos lo dicen y lo escriben, la practica hace ver su imposi-
bilidad”. Por el contrario, precisa que, si bien a ellos les
correspondia supervisar el proceso educativo y dirigir su for-
macién moral, habian de contar con la ayuda de profesionales
que les impartieran la formacion intelectual pertinente.
Asimismo, se hace eco, como hiciera Josefa Amar, de las difi-
cultades practicas de encontrar maestros adecuados, mas atn
en localidades pequefias, como aquella en la que vivi6 gran
parte de su vida y vio crecer a sus hijos.

La voz de la experiencia se deja oir también en su texto al
abordar un tema habitual en el pensamiento y la escritura
moral de las mujeres, desde el Tratado de la vejez de Mme
de Lambert en Francia al Discurso sobre la educacion fisica
y moral de las mujeres de Josefa Amar o las Cartas selectas
de Rita Caveda en Espaia: el de los anos finales de la vida.
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En efecto, como estas y otras escritoras supieron captar, la
vejez era una etapa que podia resultar especialmente dura
para las mujeres, en la medida en que en ellas se valoraban,
mas que en los hombres, los atractivos fisicos que se desva-
necian con la edad. Por ello, muchas advierten a su sexo de
la conveniencia de prepararse durante todo el curso de la
vida para encontrar en ese periodo la mayor serenidad y fe-
licidad posibles. Si una mujer frivola, poco inclinada a la
reflexion, acostumbrada a buscar los elogios de los hombres
y murmurar de las otras mujeres se sentird desgraciada en la
vejez, aquella que ha cultivado su pensamiento, cuidado su
relacion con las otras mujeres y basado su existencia en va-
lores sdlidos se hard acreedora, en la edad avanzada, del
respeto y simpatia de los demés y gozara de la paz de &nimo
que le permitird disfrutar los placeres tranquilos del mo-
mento: la lectura, la reflexion, la amistad y la conversacion
racional. Cercanos ya los 70 afios, es posible que esa vision
de la razonable felicidad de la edad madura, conseguida a
partir de un esfuerzo consciente a lo largo de toda la exis-
tencia, concordase hasta cierto punto con las propias
vivencias de Inés Joyes.

La reflexién sobre el matrimonio, la maternidad, la educa-
cién de los hijos o la vejez constituyen, asi, aspectos centrales
de la Apologia en los que es posible apreciar, a partir del co-
nocimiento de las circunstancias personales y familiares de
su autora, la huella de una experiencia propia vinculada con
su curso de vida (Ortega, 2005). Sin embargo, seria erréneo
deducir que el suyo es un discurso circunscrito o limitado a
los temas de la vida privada. Por el contrario, incorpora tam-
bién, de manera constante, los &mbitos mas amplios de las
relaciones, la sociabilidad y el intercambio cultural como in-
gredientes necesarios en las practicas, ocupaciones e
inquietudes de las personas distinguidas de ambos sexos. Su
ejemplo, como otros, viene a desmentir asi que la divisién se-
xuada entre “publico” y “privado” en los discursos de la
época, que asignaba a las mujeres una especial responsabili-
dad en la construccién de lo doméstico, se tradujera a finales
del siglo XVIII en una escisién profunda o absoluta en las
précticas de vida. En efecto, Inés Joyes, que como la mayoria
de las mujeres de su tiempo y su clase, no tuvo una presen-
cia publica en instituciones culturales oficiales, o en
asociaciones benéficas y reformistas, menos atn una rela-
cioén con la politica cortesana, vivié y concibié la vida de las



mujeres no estrictamente ceflida a la domesticidad, sino
abierta a practicas mas amplias de relacion e interaccion so-
cial: las de la civilidad, la conversacion y la cultura.

Asi, como mujer que, pese a llevar una vida discreta, debio
frecuentar los circulos de sociabilidad propios de su entorno,
se muestra conocedora y aguda critica de las actitudes y
temas de conversacion alli suscitados. La vemos censurar,
con gracejo, la vanidad de los hombres que buscan impre-
sionar a las damas cuidando su aspecto no menos que ellas
y, con mas indignacion, la malicia de aquellos que, tras in-
tentar captar su atencion, las critican a sus espaldas si los
ignoran: “el mds despreciable pisaverde, después que se ha
estado esmerando en atraerse la atencion de un concurso de
damas, sale de alli y a todas, una por una, las ridiculiza”.
Lamenta también la chachara vacia de muchas mujeres que,
limitadas en su formacién y aspiraciones, no tienen otros
temas de interés mas alla de los puramente domésticos o los
limitados a la apariencia y la moda, y contemplan con resen-
timiento a aquellas con otras inquietudes y gustos
intelectuales mds elevados: “Hay en una sala seis u ocho se-
flores y otras tantas sefloras, y si se suscita alguna
conversacion racional habra tal vez alguna que guste de ella,
pero las mas, o empiezan a bostezar, o suscitan entre si al-
gunos de los asuntos caseros y frivolos que he apuntado, y no
dejan de mirar con algin cefo a la que se arrimé a los sefio-
res, porque, como estdn en posesiéon de ser ignorantes, les
hace sombra la que no lo es”.

Recorre su texto un interés, muy propio de la época, por los
intercambios intelectuales y las relaciones sociales, conside-
rados como ingredientes esenciales de la vida civilizada
(Craveri, 2003). De ahi su insistencia en la importancia de la
“conversacion racional”, una de sus expresiones mas repeti-
das y muy habitual en su época: un arte de la palabra y del
intercambio en el que las buenas maneras se combinen con
la seriedad y utilidad de los temas, y que entiende como ne-
cesariamente mixto. Las mujeres, segun su criterio, no deben
contentarse con los temas banales a que su educacion y las
convenciones sociales por lo comun las relegan, sino que
deben aspirar a departir en los escenarios de encuentro so-
cial, entre si mismas y con los hombres, sobre cuestiones
serias y relevantes, demostrando asi su saber y su buen jui-
cio, por lo que deben prepararse intelectualmente para ello a
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través de la lectura y la reflexion. A ese objetivo van dirigi-
dos, en buena medida, sus consejos sobre la educacién de su
sexo, que configuran un modelo de comportamiento esen-
cialmente laico y orientado a la vida social: el de mujeres que,
sin abandonar la necesaria modestia, sepan tratar y relacio-
narse con los demads y realizar aportaciones sustanciales a la
conversacion. En sus palabras podemos intuir su amargura y
la de tantas mujeres cultivadas que con frecuencia, sobre
todo en sociedades reducidas como aquellas en las que ella
vivié, no encontraban complicidad, sino envidia, entre las de
su sexo, alejadas muchas veces de su formacion e inquietu-
des intelectuales. Por ello tendian a buscar mds bien la
compafia y el reconocimiento de los hombres, para hallar
con frecuencia en éstos, como en aquéllas, actitudes despec-
tivas hacia la “bachilleria” o las “bachilleras”, calificativos
con los que se denigraba en el siglo XVIII el afan de saber en
las mujeres y que, por la insistencia con que aparecen en la
Apologia, podemos pensar que Inés debi6 escuchar mas de
una vez veces dirigidos a si misma.

Testigo, como toda su generacion, del desarrollo de nuevos
aires, con mayores libertades en el trato entre hombres y mu-
jeres, censura algunas de sus manifestaciones desde una
actitud de exigencia moral; sin embargo, no carga las tintas
en la “corrupcion de las costumbres” ni la contrapone a una
visién idealizada de los rectos habitos del pasado. Y es que el
balance de los cambios resulta, a su juicio, positivo, desde
una nocién implicita y muy ilustrada de progreso que la lleva
a apreciar los tiempos en que vive como mas favorables al
saber y a la civilizaciéon de las costumbres, para la sociedad
en su conjunto y también para las mujeres. La suya no es una
opinién conservadora que deplore las nuevas libertades, sino
lo que podriamos llamar una critica ilustrada a la Tlustracion,
que no se contenta con los cambios habidos, sino que de-
nuncia las limitaciones en la educaciéon de las mujeres y la
resistencia a reconocerles plena capacidad racional con
todas las consecuencias como frenos al progreso global de la
sociedad.

Asi pues, la vida y obra de Inés Joyes arrojan luz sobre una
paradoja: el hecho de que uno de los mas atrevidos e intere-
santes ensayos sobre la condicién de las mujeres escrito en el
siglo XVIII, en profunda conexién con otros textos contempo-
raneos, espafoles y extranjeros, surgiese de la pluma de una



mujer de vida discreta y provinciana, cargada de obligacio-
nes familiares. Ello demuestra que la experiencia, convertida
en materia de reflexion, pudo ser muy bien una clave funda-
mental a partir de la cual ella interpretara sus lecturas y
articulase su pensamiento (y también a la inversa). Mas alla
de la habitual identificacion de lo privado con lo doméstico,
con el mundo de puertas adentro, de la familia y los senti-
mientos, y de lo publico con el dmbito de la politica, la
existencia y la reflexién intelectual de esta mujer de letras,
como las de otras de sus contemporaneas, discurrieron en
espacios cuyo significado resulta mas complejo y ambiva-
lente. En el terreno de la familia, que ellas habitan, perciben
y significan de formas multiples: como lugar de aprendizaje
y de solidaridades entre parientes, &mbito de responsabilida-
des en las estrategias matrimoniales, de ascenso social y
transmisién de patrimonio material e inmaterial, espacio de
desigualdades entre los sexos que, hasta cierto punto, asu-
men como necesarias y aun convenientes, pero que en
muchas ocasiones sienten en carne propia y, llegado el caso,
denuncian. También en otros terrenos y prdcticas sociales,
como las alianzas e influencias, las formas de sociabilidad,
los rituales de la distincién, el intercambio cultural e incluso
la escritura y la publicacién. Precisamente, la forma en que,
en los escritos y en la vida de muchas de ellas, se combinan
y se negocian esas multiples funciones, significados y ele-
mentos constitutivos de la identidad personal y social, nos
alertan y nos instruyen sobre el error que seria presentar a
nuestras antepasadas circunscritas y limitadas, en su exis-
tencia cotidiana, al mundo de la familia, y éste a una
engafiosa y estanca “esfera privada”.

3.4. Trabajadoras de la pluma: las periodistas en la
época ilustrada

Un sector importante de la comparencia femenina en el pa-
norama editorial lo constituye el periodismo, ese nuevo
territorio que el XVIII incorpora definitivamente a la
Republica de las Letras y que por su vocacion y caracteristi-
cas va a constituirse en signo elocuente de la modernidad
ilustrada; una actividad inédita para la comunicacion intelec-
tual y la expresion literaria, que afirma su voluntad de existir
a despecho de las hostilidades, reticencias y dificultades de
todo tipo que tiene que sortear (inexperiencia, financiacion,
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precariedad de medios técnicos y laborales, censura civil e
inquisitorial...), pero que estd todavia —importa recalcarlo
para entender el sentido de estas paginas— muy lejos de ser
una profesion netamente perfilada. Porque, en efecto, quie-
nes se dedican al periodismo en el siglo XVIII son
bédsicamente aficionados; gentes en general de clase media
que compatibilizan esa actividad con otras tareas profesio-
nales: profesores, militares, médicos, clérigos, funcionarios,
etc. Lo mismo que el resto de los escritores. Bien es verdad
que a medida que avanza el siglo se advierte una creciente
tendencia hacia la profesionalizacién, en tanto en cuanto son
cada vez mas frecuentes los casos de continuidad y reinci-
dencia —con o sin éxito— en el empeno, bien sea por gusto, por
motivos econémicos, o por el convencimiento del poder de la
prensa para influir en la opinién publica. Ejemplos expresi-
vos de esta inclinacién preferencial hacia el periodismo son
los de Francisco Mariano Nipho, José Clavijo y Fajardo,
Joaquin Ezquerra, Pedro Maria Olive, Julidn de Velasco o
Manuel José Quintana. Pero en ningtn caso, como decimos,
cabe homologar esa actividad con una clase laboral concreta
tal como hoy dia la entendemos.

Y si no es un oficio en los varones, ni que decir tiene que
mucho menos en las mujeres, a las que atin quedara todavia
mucho trecho que recorrer para salir al escenario de la pro-
fesién periodistica. Se asoman a las paginas de la prensa
porque tienen algo que decir y, desde luego, porque lo propi-
cia -y ésa es la gran novedad que supone para ellas ese
nuevo género de vanguardia— el propio sistema periodistico:
un cauce abierto y particularmente ductil para la expresion
de ideas, el contraste de pareceres y la difusion literaria. Pero
sin otros compromisos o pretensiones.

Aunque la participacion de la mujer en la prensa sea sensi-
blemente inferior a la de los varones, la forma de hacerlo es,
en esencia, la misma: o se constituyen en redactoras princi-
pales de una publicaciéon periédica o escriben méas o menos
ocasionalmente en otras. La primera opcién estd represen-
tada por dos mujeres de personalidad desconocida: Beatriz
Cienfuegos, promotora y responsable de La Pensadora
gaditana, publicada semanalmente en Cadiz entre julio de
1763 y el mismo mes de 1764 (52 nameros) y Escoldstica
Hurtado, autora a su vez de la mucho mds efimera La
Pensatriz salmantina, cuyo Prélogo y nimero primero salen



en Salamanca en 1777; dos revistas de opinion y critica de
costumbres, estrechamente ligadas al formato genérico de El
Pensador de Clavijo y Fajardo (1762-1767) y, en tultima ins-
tancia, al de los espectadores. Pero las dos plantean, ya
desde su aparicion, serias dudas acerca de la verdadera iden-
tidad femenina de sus autoras, por mas que tanto la una
como la otra insistan en afirmarlo y en vindicar resuelta-
mente un hueco en el espacio publicistico. La Pensatriz, que
sigue de cerca a su predecesora, viene a decir lo mismo casi
con sus mismas palabras. Como ella, es una joven que toma
la pluma, rompiendo las expectativas propias de la condicién
femenina, para decir sus verdades y demostrar al mundo que
también las mujeres son capaces de hacerlo. Desde un
comun sentimiento de agravio por la presunta superioridad
masculina, las dos afirman salir a la palestra, venciendo su
natural “encogimiento”, porque se saben legitimadas por su
inteligencia y una mas que mediana cultura —adquirida, en el
caso de la gaditana, gracias a los preceptores que le propor-
cionaron sus padres, y en el suyo, al tio a cuyo cargo qued6
y al maestro que le asign6—, y porque no quieren quedarse en
la confortable e inttil condicion de meros adornos sociales.
Las dos reivindican un lugar en las letras sin remilgos de
falsa modestia (como frecuentemente hacen otras escritoras,
anticipandose a eventuales criticas), y expresan su orgullo de
pertenecer a una ciudad en la que hay también otras muchas
mujeres cultas e inteligentes. Coinciden también en haberse
negado a la vida religiosa a las que les destinaron sus fami-
liares, en llevar una existencia retirada de soledad y de
estudio, asi como en el propdsito reformista de sus empresas
periodisticas: “criticar y hacer ridiculas las raras preocupa-
ciones, los muchos vicios que, con capa de estilo y brillantez
remarcable se han introducido entre nosotros para tener
parte en tan laudable reforma”. Pero mas alld de tales pro-
testas de autenticidad, lo cierto es que ambas se pronuncian
con una calculada ambigiiedad en lo relativo a su autoria, y
que al dia de hoy tanto una como otra contintian siendo un
desasosegante enigma para los estudiosos y estudiosas. A la
vista de la imposibilidad de pronunciarse con rotundidad en
uno u otro sentido por la ausencia de datos fehacientes, no
queda mas remedio que poner bajo sospecha este primer
segmento del periodismo femenino. Pero no por ello debe ser
descartado. No sélo porque con nuevos datos podria resultar
que ambas revistas las hubieran escrito efectivamente dos
mujeres, se llamaran o no Beatriz Cienfuegos y Escoldstica
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Hurtado; aun cuando se tratara realmente de sendos casos
de travestismo literario, su publicacion bajo un seudénimo
femenino estaria evidenciando que también en Espafia, como
ocurre contemporaneamente en Francia o Inglaterra, una
mujer podia auparse a la condicién de promotora periodis-
tica. Sabido es que los “espectadores” se dotan de una
personalidad interpuesta para ejercer su oficio critico. Si un
hombre opta por la de una mujer —observadora, critica y
combativa, como son sus congéneres masculinos— es porque
ello es algo mds que una posibilidad poco probable, es decir,
porque pueden investirse de una mirada femenina que, como
tal, no es ajena a la percepcion de sus lectores.

Las dos participan del mismo propésito: hacer critica de cos-
tumbres e ideas equivocadas sin particularizar los defectos
en personas concretas. Sin embargo, sélo llega a hacerse rea-
lidad el de Beatriz Cienfuegos, pues el de Escoldstica Hurtado
se trunca después del n° 1, centrado, como es habitual en los
espectadores, en el autorretrato del yo expresivo y en la de-
claraciéon de intenciones. Y en efecto, a lo largo de sus
cincuenta y dos discursos o “pensamientos”, La Pensadora
gaditana hace desfilar, desde un sostenido espiritu de re-
forma moral que debe mucho al ideario ilustrado, un profuso
abanico de prejuicios y abusos de conducta, amén de una
larga serie de reflexiones de cardcter mas general sobre la
amistad, el honor, la muerte y el sentido cristiano de la vida,
el contraste campo/ciudad, la utilidad del periodismo critico,
la beneficencia, el patriotismo, la ambicién desmedida, la for-
taleza de dnimo, la hombria de bien, la decadencia de la
literatura, la predicacion, la sociabilidad, las obligaciones de
los padrinos, etc. Pero sus “pensamientos” y denuncias estan
lejos de moverse en la 6rbita de la admonicion convencional.
Imbuida de la leccién de sus modelos, signada por la inme-
diatez, el frecuente recurso a la satira, la tonalidad
ensayistica y el perspectivismo que aportan las diferentes
voces incorporadas al discurso (por medio de didlogos, car-
tas, etc.), adopta un decidido enfoque personalista, cede con
gusto la palabra a la confesién de sus corresponsales, con-
textualiza las situaciones con sabrosos toques ambientales
del universo gaditano, prodiga exclamaciones e interrogacio-
nes retéricas, y su pluma bascula, segin los casos, entre la
severidad y la ironia. Y de ese perspectivismo y esa ironia
nace la dificultad que a veces puede tener el lector para cali-
brar el verdadero sentido de sus ideas e incriminaciones;



particularmente, las referidas a su modelo de mujer, que es
uno de los aspectos que ha merecido lecturas mas discre-
pantes. De todas formas, mds alld de esa ambigliedad
—deliberado reto a la inteligencia de los lectores—, emergen
inequivocamente abundantes criticas a la sociedad de su
tiempo, bien particularizadas en uno de los dos sexos, o
abrazando indistintamente a los dos. Con respecto a las mu-
jeres, a las que hace frente prioritario de su programa de
regeneracion, sus tiros se dirigen al afdn de ostentacion, la
marcialidad o excesiva desenvoltura, el “cortejo”, la locuaci-
dad, el disimulo, la descortesia en las relaciones sociales, la
afectacion en el hablar, las madres que prostituyen a sus
hijas, el talante impositivo de algunas suegras... La critica de
los hombres la concreta especialmente en la ambicion, el afe-
minamiento y la obsesiva preocupacion por la moda en
detrimento de sus compromisos y obligaciones, la injusta ten-
dencia a despreciar y criticar la conducta de las mujeres, la
incapacidad de guardar secretos, la deslealtad con los amigos
en las desgracias, la culpable condescendencia con la con-
ducta licenciosa de sus mujeres y la facilidad con que los
casados se embarcan para las Indias dejando solas a sus mu-
jeres. Y ya con cardcter mas general, sus azotes van contra el
descuido de los padres en la correccion de sus hijos y su im-
posicion a la hora de tomar estado, la sociabilidad mal
entendida, la lisonja, la ociosidad, el seguimiento tirdnico de
la moda, la ingratitud, el gusto por los romances de guapos,
los abusos que se cometen en las procesiones de Semana
Santa o en las noches de San Juan y San Pedro, etc.
Obviamente, por el entramado de todas esas criticas se di-
buja un modelo humano y social penetrado de grandes
valores y virtudes civiles; un modelo que sedimenta, no sin
ciertas contradicciones, ideas de la vieja Espana y de la van-
guardia ilustrada. Que un programa tan ambicioso de
regeneracion moral viniera de la pluma de una mujer desco-
nocida, y mas cuando eran muy pocas todavia las que habian
salido a la palestra publica, por fuerza tenia que inquietar y
sembrar dudas acerca de su autoria.

Tampoco faltan enigmas en una gran parte de las colabora-
ciones —cartas, poesias, articulos de opinién, noticias, etc.—,
que suscritas por firmas femeninas empiezan a prodigarse a
partir de los aflos sesenta; primero en El Pensador (1762-
1767) y La Pensadora gaditana (1763-1764), y mas
adelante, tanto en los mas notables de Madrid —-EI Censor, El
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Corresponsal del Censor, el Diario de Madrid, el Memorial
literario, el Correo de Madrid, el Regafnion General, las
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, etc.—, como en la
mayoria de los que salen en provincias, como el Semanario
de Salamanca, el Correo literario de Murcia, el Semanario
de Mdlaga, el Diario de Valencia, el Diario de Barcelona, etc.
Porque aunque en varios casos se trata de mujeres bien co-
nocidas, como Gertrudis de Hore, Josefa Amar, Isidra
Quintina de Guzmén, la condesa-duquesa de Benavente,
Maria Reguera y Mondragén, Maria Rosa Gdalvez y unas
pocas mas que luego mencionaremos, del resto no hay nin-
guna constancia documental, tanto si se trata de firmas con
nombres y apellidos —Clara Jara de Soto, Maria Josefa
Ribadeneyra, Isidra Rubio, Juana Verge, Madame Levacher
de Valincourt, Maria Magdalena Ricci, Martina Marcia
Mavorte, Clara Vera y Palomino, Maria Egipciaca Demaner y
Gongoreda, Atilana Larramendi, Rafaela Hermida vy
Jurguetes, Leonor Lazombert, Petronila Babieca, Rosa
Mazaorini, etc.—, como de apelativos de género femenino,
tales como “La infeliz casada”, “Dofia Matilde C. de B.”, “La
mujer por la verdad”, “Clara Sincera”, “Maria de los
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Dolores”, “Una dama amante de la razén”, “Justa la curiosa”,
“La Madama de la X”,“La Pastora de Jarama”, “La observa-
dora”, “La petimetra por fuerza”, “La principianta”, “La
sensible”, “La ninfa del Segre”, “Una poetisa cantdbrica”,

“Bellatriz la Sayaguesa”, etc.

Aunque algunos indicios hacen verosimil la identidad real de
Clara Jara de Soto, Maria Josefa Ribadeneyra, Isidra Rubio y
Juana Verge, no puede decirse lo mismo de los demds nom-
bres, algunos de los cuales, por su indole excepcional o
simbdlica, suenan claramente a apécrifos. Y dado que hoy
por hoy tampoco podemos identificar los apelativos de gé-
nero femenino, resulta evidente que las dudas de autoria
alcanzan a una gran parte de las colaboraciones femeninas.
Como, por lo demds, sucede con las masculinas, pues la uti-
lizacion de seuddénimos, siglas y nombres poéticos es muy
frecuente en buena parte de la prensa del siglo XVIII. Por
todo ello, es mds que probable —y seguro en varios casos— que
en esa larga némina de firmas femeninas se hallen encubier-
tos diversos autores masculinos, bien sean los propios
responsables de la publicacién o sus colaboradores. Para fin-
girse mujer puede haber varias razones: dar mayor fuerza o
plasticidad, como figuras paradigmaéticas, a sus argumenta-



ciones criticas, ironizar sobre determinadas actitudes o de-
fectos de las mujeres, estimular su escritura, llegar mas
facilmente al publico femenino, o sencillamente, afadir un
plus de interés para el comin de los lectores por lo novedoso
de la perspectiva. Indicios elocuentes de la existencia de tal
practica son las sospechas que a veces se manifiestan desde
las propias paginas del periédico o las declaraciones expre-
sas de ello, como la que hacen los redactores del Diario de
Valencia al desvelar la identidad masculina de “Dofia
Leonor”, promotora de una seccién, que se prolonga a lo
largo de seis meses entre 1791 y 92, reflejando una tertulia
intelectual de mujeres (“La tertulia de dofia Leonor”), o como
se manifiesta en el propio titulo: “Defensa de las mujeres o
discurso que sobre sus virtudes o sus vicios les dirige, bajo
del nombre de Eugenia, D. J. C., vecino de esta corte”.

En ese juego de identidades, también puede suceder a la in-
versa: que haya colaboraciones femeninas que quieran pasar
inadvertidas, como sucede con Maria Gertrudis de Hore,
cuyas poesias se publican con sus iniciales (D.M.G.H.) o con
las siglas del sobrenombre con que fue conocida: “La Hija del
Sol” (H.D.S.) y acaso también con Joaquina Arteaga, si es ella
la que se esconde bajo las de J. A. de A. Y si ello es asi, ;jpor
qué no suponer que pueda haber habido otras mas que no
han llegado a nuestro conocimiento?

Sea como fuere, todas estas voces de mujer, que ocupan mu-
chas planas del espacio periodistico, ademas de ser
expresion inequivoca de su progresivo acceso a la vida cultu-
ral y literaria, juegan un papel decisivo en el proceso de
acostumbrar a los lectores a la escritura femenina asi como
en institucionalizarla como presencia publica. Una institucio-
nalizacion que, conviene sefialarlo, suele ser vista con
simpatia e incluso propiciada por sus colegas masculinos,
pues son ellos muchas veces los que las animan a pronun-
ciarse en publico o se congratulan de que lo hagan.

Dentro del rico mapa de géneros y formatos que presenta la
prensa del siglo XVIII, las mujeres participan bdasicamente en
dos de sus modalidades mds caracteristicas: la de opinién y
critica de costumbres (espectadores), y la misceldnea, ésa en
la que hay un poco de todo (articulos, poesias, cartas, anun-
cios, criticas literarias, informaciones meteorolégicas, etc.)
y que acabard por imponerse en las ultimas décadas de la
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centuria, tanto en la madrilefia como en la de provincias.
Lejos de ser uniforme, esa participacion se encauza a través
de cuatro formatos fundamentales: el ensayo o articulo de
opinioén, el discurso, la carta, y la composicién poética, mo-
dalidades todas de sdélida implantacion en el sistema
periodistico del siglo XVIII.

Articulos de opinién de sesgo critico-ensayistico son los que
nutren las paginas de La Pensadora gaditana y La Pensatriz
salmantina, respondiendo al patrén de los espectadores in-
gleses (The Spectator de Addison y Steele, The Tatler, etc.),
introducido en Espafia por El Duende especulativo sobre la
vida civil (1761) de “Juan Antonio Marcadal” (verosimil-
mente Juan Enrique de Graef) y El Pensador de Clavijo y
Fajardo (1762-1767); un tipo de periodismo que, dirigido a la
expresion de ideas y la critica de costumbres, tendra larga
descendencia tanto en Europa como en Espaifia.

La prensa misceldnea acoge también con cierta frecuencia
discursos y oraciones pronunciadas en diversos contextos
(Academias, Sociedades Econémicas, templos, estableci-
mientos educativos, etc.); piezas de particular interés social o
cultural que han sido remitidas al periédico o que los propios
periodistas se procuran a fin de hacerlas circular entre un
publico mucho mas amplio que el de sus iniciales destinata-
rios. Uno de los periédicos que mas se distingue en este
sentido es el Memorial literario, fundado en 1784 por
Joaquin Ezquerra, profesor de los Reales Estudios de San
Isidro y Pedro Pablo Trullenc, Portero de la Camara de
Castilla; una publicacion de vocacion enciclopédica y espiritu
ilustrado que con el respaldo del Gobierno y las élites inte-
lectuales se prolongard, con algunos paréntesis, hasta 1808.
Inequivocamente solidaria con las ideas modernas a favor de
la igualdad intelectual de los sexos y la promociéon de la
mujer, sus paginas dan curso a algunas de las mas notables
intervenciones publicas de mujeres del momento: el discurso
que pronuncia la condesa-duquesa de Benavente al asistir,
por vez primera después de su incorporacién como socia, a
la Junta general de la Matritense, los de la joven prodigio
Maria Isidra Quintina de Guzmén y la Cerda al ingresar, pri-
mero, en la Real Academia Espaiiola (el 28 de diciembre de
1784) y dos afios después (el 25 de febrero de 1786), en la
Sociedad Econémica Matritense, la Oracion gratulatoria que
dirigi6 desde Zaragoza Josefa Amar y Borbén a la Junta de



Damas de la Matritense asi como su mencionado Discurso en
defensa del talento de las mujeres leido en la Sociedad
Aragonesa, y los que presenta en la Real Sociedad de Lugo su
erudita socia Maria Reguera y Mondragén sobre la ense-
fianza de la paleografia y la importancia de la educacion.
Obviamente, aunque son voces extraordinariamente signifi-
cativas de la expresion publica de las mujeres y es de creer
que algo o mucho tuvieron que ver sus autoras en que cono-
cieran asi la luz publica, no tienen de suyo el cardcter propio
de las colaboraciones periodisticas.

Las que si pueden considerarse como tales son los numero-
sos comunicados —de ordinario en forma de carta— que se
envian para su publicacién a los periddicos, segin la exten-
dida préctica que la mayoria de ellos propicia, tanto porque
son concebidos como escenario abierto a la participacion de
los lectores, cuanto por el propio sistema de trabajo, muy dis-
tante atn de las modernas plantillas de redactores. Al tiempo
que los lectores tienen la oportunidad de hacerse oir y publi-
car sus producciones libres de trabas financieras y del
enojoso proceso de censura a que cualquier texto del Antiguo
Régimen tiene que someterse, los responsables de la publica-
cion ven cumplidas sus expectativas y llenan de paso una
mads o menos sustanciosa extension de sus pdginas. Para las
mujeres, este tipo de comunicados representan la parte del
leén de su participacién en el periodismo. Con una extensa
gama de contenidos y registros expresivos, en ellos podemos
reconocer dos tipos muy distintos: por un lado, las cartas que
salen en revistas de opinién, como FEl Pensador, La
Pensadora gaditana, El Censor y El Corresponsal del
Censor, y por otro, las que se publican independientemente
en periddicos misceldneos. Las primeras, igual que otras mu-
chas suscritas por firmas masculinas, no son inocentes. Los
redactores las publican, como antes habian hecho sus mode-
los ingleses y franceses, porque convienen a sus propoésitos
criticos. Con la introducciéon de perspectivas diferentes a las
del yo expresivo, las ideas adquieren mas plasticidad y el dis-
curso resulta mas entretenido para los lectores. Por eso,
aunque no hay que descartar que algunas sean reales, resulta
razonable suponer que la mayoria han sido escritas al efecto,
como imagenes paradigmadticas, por los propios redactores.
Indicio elocuente de ello son los intencionados apelativos con
los que suelen ir firmadas. Las otras, en cambio, se ofrecen
al lector con el cardcter de una colaboraciéon no mediatizada.
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Igual también que las de los hombres. Lo que no quita para
que entre ellas pueda haber también, como antes hemos
apuntado, estrategias ficcionales y muchos nombres apdcri-
fos. Y colaboraciones han de considerarse igualmente las
poesias que aparecen en diversos periddicos, particular-
mente en el popular Diario de Madrid, segin también una
extendida practica nacida del principio de aunar la utilidad
con la amenidad; una practica que sirvi6 para dar curso a in-
finidad de textos poéticos que de otra manera tal vez nunca,
o muy dificilmente, habrian visto la luz.

Por otra parte, un recorrido general por las cartas que com-
parecen en la particular escenografia del periodismo critico
arroja un saldo bastante poco alentador. Porque, en efecto,
en la mayor parte de los casos, el motivo por el que una
mujer se dirige a la redaccion del periddico no es otro que el
de expresar, con mayor o menor dosis de irritacién, resenti-
miento o melancolia, la queja por alguna particularidad de su
vida o por determinada situacion en que se halla.
Desencantos, frustraciones y amarguras son el tuétano de sus
relatos. Pero seria una impresién engafosa creer que se trata
de un simple desahogo sentimental en espera de unas pala-
bras de consuelo. No. Incardinadas en un contexto critico con
un valor representativo y ejemplarizante, el papel de estas
confesiones es dibujar ante el lector la imagen amable u
odiosa —pros y contras— del comportamiento femenino o en-
veredar, a través de su frustracion o su amargura, la critica a
conductas equivocadas de otros (marido, padres, amigos...).
Su descontento podrd, pues, ser fundado o infundado. El lec-
tor sabrd si tiene o no razon para quejarse por los
comentarios y rubricas del periddico o, en su defecto, por el
propio sentido y los registros de la carta, que si son irénicos
desautorizaran inequivocamente sus incriminaciones.

Muchas son las cartas quejosas que transparentan las con-
ductas erradas de otros. Abre la serie el amargo testimonio
de una joven de la nobleza adinerada (“D. L. Q. G.”) que pu-
blica El Pensador (nims. 8 y 80) sobre la pésima educacion
que ha recibido por culpa de las equivocadas ideas de sus pa-
dres y maestros (“...creen que la ignorancia es el patrimonio
de la riqueza, y que en ésta la calidad y la hermosura se ci-
fran todos los talentos y toda las virtudes”), y su afdn por
contrarrestar el influjo de aquellas lecciones de vanidad y os-
tentacion —ahora que con los avisos del periodista ha abierto



los ojos y se ha decidido a cambiar sus hédbitos frivolos-y su-
plir sus muchas carencias: un testimonio inequivocamente
dirigido a poner de manifiesto la necesidad de proporcionar
una educacion de mas fuste y calidad a las mujeres de alcur-
nia. Varias de las que publica La Pensadora gaditana
traducen el dolor de un matrimonio desdichado por culpa de
sus maridos: un viejo enamoradizo y desvergonzado en el
caso de “La Inocente engafiada” (n° 37), un Narciso vanidoso
y amigo de cortejos en el de “P.A.Z.” (n° 28) y un avaro mise-
rable en el de “La sin Ventura” (n° 32). En la misma revista,
“La Desengafiada” expresa su indignacion por el extendido
abuso entre los hombres de hablar mal del comun de las mu-
jeres (n° 9) y “La que siempre” por el improcedente alarde de
conocimientos que muchos hacen ante ellas (n°® 50). De ca-
racter muy distinto es el sufrimiento que expresan D.S.M.C.,
a quien toca soportar la conducta frivola y necia de su yerno
(n° 34) y la desdichada que también firma como “La sin ven-
tura”, a quien el egoismo de su madre condujo a la
prostitucién y que hoy, arrepentida de sus anteriores errores,
se ve sola, enferma y precisada a mendigar (n° 51). Otras car-
tas que estdn en esa linea son las la de Maria Josefa de las
Angustias, una religiosa septuagenaria que escribe a El
Corresponsal del Censor llorando las tragicas consecuencias
que tuvo en su vida la imposicién paterna a la hora de tomar
estado (n° 13), la de Maria de los Dolores, dirigida al mismo
periédico narrando su triste historia de malcasada por culpa
también de la imposicién familiar (n® 9) y las de Catalina
Philaretes, Clara Vera y Palomino y Eulogia C. y P. partici-
pando al Censor su profunda incomodidad y desagrado: la
primera, una joven de diez y ocho afios, por el rato amargo
que le ha hecho pasar con sus obscenidades un desvergon-
zado capitdn cuando ha tenido que acudir, por prescripcion
médica, a unos “bafios minerales” (n° 78), la segunda, una
sensata quinceafiera recién salida del colegio, por la inten-
cionada y estupida obsequiosidad de los hombres (n°® 150), y
la tercera, una casada, por las groserias e indecencias que
dicen en su presencia caballeros supuestamente bien educa-
dos (n° 103). De un modo o de otro, con razén o sin ella,
todas tienen en comun el dudoso honor de sentirse victimas.
Ya en el terreno de una escritura no condicionada por un de-
terminado proyecto critico, las mujeres hacen oir su voz con
unos contenidos y unos registros mucho mds variados, por
mads que estén lejos de la amplitud y variedad tematica que
acude a la pluma de sus colegas masculinos. Conscientes de
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que su actuacion publica ha de estar marcada por los limites
que les impone su sexo —segun idea comun, incluso en los
medios mas ilustrados—, dejan fuera las materias mds abs-
tractas y se centran bdsicamente en las cuestiones que mas
les afectan o les conciernen como mujeres (compromisos mo-
rales, educacion, relaciones sociales y familiares, el debate de
los sexos, etc.), aunque no faltan también algunas incursio-
nes en el campo de la cultura y en otras materias ajenas al
especifico universo femenino.

Un grupo bien definido lo constituyen las abundantes colabo-
raciones encaminadas a la formacién, critica y alecciona-
miento de las demds mujeres, escritas sin lugar a dudas
desde el convencimiento de que son muchas las que, por ser
lectoras de periddicos, pueden aprovecharse de esos conse-
jos. Ejemplos representativos de este tipo de comunicados,
en los que con frecuencia afloran las deficiencias de la edu-
cacion femenina, son la “Carta al problemista” que manda al
Diario “La petimetra por la fuerza” censurando el adorno ex-
cesivo de las mujeres y su afdn por seguir las modas; el
“Papel”, remitido también a los diaristas, en que “Una sefiora
que se ha retirado a un lugar de Castilla la Nueva, ya desen-
gafiada sin ser vieja, escribe a una amiga que estd en la corte
la siguiente carta”; la de una dama anénima relatando la ex-
celente educacion que recibié de su madre a fin de que las
demads puedan tomar modelo; los “Consejos que da una se-
fiora a otra amiga suya”, aparecidos en el Regarnion general,
donde se abunda también en la importancia de proporcionar
una buena educacién a las jovenes para que adquieran soli-
dos principios de moral, tengan una razonable cultura,
aprendan a conducirse en la vida y, llegadas al matrimonio,
sepan cuidar del hogar y desarrollar una armoniosa vida
conyugal; la carta de Marta Retortillo —que envia Di6genes,
colaborador habitual del mismo periddico— lamentando los
defectos y carencias de la educacion femenina; la de Dofia M.
C. sobre la conducta moral y econémica de las mujeres en el
estado del matrimonio; la de una dama andénima que, en
clave satirica, participa a su amiga que no podrd ir a su casa
porque su cortejo no puede acompafarla, y las tres que di-
rige Maria Egipciaca Demaner y Gongoreda al Diario de
Barcelona “Sobre la educacion de las hijas” criticando los as-
pectos mas negativos de las costumbres femeninas del dia.
Espoleadas por el reverdecido debate sobre la condicién de
la mujer, se prodigan también las que, desde un comun



sentimiento de agravio, salen en defensa de su sexo, protes-
tan por la preeminencia y abusos de los hombres o replican
a imputaciones de cardcter misogino (sujetarse a las modas,
frivolidad, “bachilleria”, influencia negativa en la moral so-
cial, etc.). Dentro de este grupo cabe recordar, entre otras, la
carta de Madame Levacher de Valincourt rebeldndose ante la
negativa de Cabarrus a la admision de las mujeres en las
Sociedades Econdémicas, el articulo de Juana Verge en el
Diario planteado polémicamente con el titulo de “;La co-
rrupcion de la sociedad empieza por los hombres o por las
mujeres?”, la mencionada “Tertulia de dofia Leonor”, en la
que varias contertulias van exponiendo por turno casos y
ejemplos de mujeres ilustres a lo largo de la historia, y su
predecesora en el mismo Diario de Valencia, la “Quinta de
Flora”, la extensa carta de “La defensora de su sexo” apare-
cida en el Diario, la de “La mujer por la verdad” dirigida al
Correo de Madrid, la “Carta al diarista en defensa de las mu-
jeres” de Clara Sincera, la de “Una Dama madrilefia al sefior
don Isidro Calle Boceca en defensa de las mujeres”, etc.

Entre los innumerables escritos que menudean en la prensa
destinados a criticar determinados usos o comportamientos
sociales, no faltan también unos cuantos de mujeres: la pin-
tura critica de un majo que hace una dama desde su retiro
en el campo, la carta de Soledad Narriondo al Diario “con-
tra el abuso de tener pajes sin poder mantenerlos”, la de
Bellatriz la Sayaguesa al Semanario de Salamanca criti-
cando el comportamiento irreverente y frivolo de un
petimetre en la iglesia o la “Carta de una madre a su hijo”,
que aparece en el Regafion general, en la que ademads de
quejarse de su desprecio y de haberle arrebatado injusta-
mente parte del caudal familiar, reprueba el despectivo trato
que da a su criado.

La atmosfera de proximidad y sintonia que suele presidir la
relacion entre la redaccion del periédico y sus lectores deter-
mina que a veces la mujer tome la pluma para hacer alguna
confidencia —como sucede con la carta de Atilana Larramendi
al editor del Semanario de Salamanca refiriéndole sus ma-
logrados amores o con la de Clara Martin al mismo periédico
quejandose del celoso marido que le ha tocado en suerte- o
para realizar alguna peticion o sugerencia. Es el caso, por
ejemplo, de la carta de C. F. D. pidiendo al Diario de Valencia
que comunique al publico temas de instruccion y diversion, y
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en la que ella misma se ofrece a hacerlo, la de “Dofia Ella” a
un colaborador habitual del Correo de Madrid, “Don Yo”,
animéandole a proseguir sus criticas literarias o la reclama-
cién que hace Bernarda Diéguez al Semanario de Salamanca
de sus prometidos consejos de lectura para mujeres. Desde
ese mismo espiritu abierto al didlogo se dirige “Dofia Mari
Blanca” al Correo de Madrid para solicitar informacion sobre
el origen, motivo y significacién de los promontorios de pie-
dra que hay en algunas villas, los principios del uso del
tabaco y el porqué de llevar pendientes las mujeres. Como
pasados unos dias no hay ningtin corresponsal que satisfaga
su curiosidad, insiste de nuevo; y sera finalmente otra mujer,
“Dofia Clara Veraz”, la que le conteste, participandole la bur-
lona reaccién de sus contertulios ante semejantes preguntas:
con lo que se hace evidente que, en realidad, todo ha sido
una ironia de las pretensiones intelectuales de las mujeres.
Entre los temas culturales o de interés general, cabe recordar
el articulo de “La Hidalga Lugarefia” sobre el polémico tema
del lujo publicado en el Correo de Madrid; la “Carta al dia-
rista acerca de la pureza de la lengua castellana” remitida
por “Mari Sabidilla”; la “Copia de esquela” que envia “Laura”
a una amiga con reflexiones acerca de la urbanidad y la cor-
tesia; la serie de cartas que varias damas escriben en el
Diario sobre las opiniones acerca de la belleza de las muje-
res, vertidas por Isidro Calle Boceca en el mismo periddico,
durante 1795 y 1796 —“Una dama madrilefia al sefior Don
Isidro Calle Boceca” (28 de julio), “La defensora de la belleza”
(28-30 de julio, 1795), otra dama anénima (10-11 de agosto),
“Su amiga y paisana R. X. E” (14 y 15 de agosto), “Concha”
(19 de septiembre), “Dofla Boceca” (28 de septiembre) y “La
defensora de la belleza” (30-31 de enero, 1796)-; la “Copia de
una carta que escribié la gobernadora de Ibiza a una her-
mana suya en Madrid con motivo de las fiestas de
proclamacién del Rey nuestro Sefior Don Carlos IV en aque-
lla ciudad”; la “Carta de una religiosa de Céadiz [Maria
Gertrudis de Hore] de 11 de marzo de 1796” con motivo de
la llegada de la familia real a la ciudad, publicada primero en
el Diario de Madrid (29 de marzo de 1796) y muy poco des-
pués en el Semanario de Salamanca (12 de abril, 1796); y en
este mismo periddico, la carta de “S” a un colaborador (“D”)
—-con el que, segin lo que éste consigna, mantiene corres-
pondencia sobre temas culturales y literarios— expresando su
opinién acerca de la reciente traduccién de la novela Sara
Th.*** [de Maria Antonia del Rio Arnedo].



Dos casos particularmente interesantes, por tratarse de apor-
taciones cientificas, son los de Matilde G. Sendin, que envia
al Semanario de Agricultura la traduccion, hecha a instan-
cias de su profesor de francés, de unas “Observaciones sobre
la formacion del salitre, y establecimiento de salitrerias arti-
ficiales”, y Maria Antonia Gutierrez Bueno, de la que en el
mismo Semanario aparece una extensa nota sobre el modo
de hacer 4cido nitrico (que vende en su comercio) para ser-
vir de complemento a un articulo sobre los medios de evitar
el contagio de las calenturas en carceles, navios, ejércitos,
etc. del Dr. James Carmichael Smith. En esa direccién se
mueve también la carta de “F.B” (“una sefiora conocida”) al
mismo Semanario de Agricultura exponiendo unos
“Remedios para los flujos de sangre y el dolor de oidos”.

Por ultimo, entre el nutrido grupo de poesias que acoge la
prensa del siglo XVIIT —en torno a las 5.500 segun el registro
de Aguilar Pifal-, cerca de ochenta podrian tener una auto-
ria femenina si sumamos las que van firmadas por nombres
o apelativos de mujer y las que sabemos son de Maria
Gertrudis de Hore y se publicaron con sus iniciales
(D.M.G.H.) o las siglas de su sobrenombre (H.D.S.= “La Hija
del Sol”). Pero lamentablemente, salvo las de esta autora
(doce), las de Marfa Rosa Galvez (dos), las de Sor Juana Inés
de la Cruz (siete) y las de “Leonor Lazombert”, que sabemos
encubre a un autor masculino, las demas corresponden a
personalidades problemadticas, bien porque se trata de apela-
tivos literarios de imposible o muy dificil identificacion (“La
Madama de la X”, “Amarilis”, “La pastora del Jarama”, “La
Principianta”, “La sensible”, “La ninfa del Segre”, “Musa
Tersicore”, “Una poetisa cantdbrica”, etc.), o bien de mujeres
desconocidas, que tanto pueden ser nombres reales como
seudonimos (Maria Martinez Abell6, Rosa Mazaorini de
Ller6s, Maria Josefa Ribadeneira, M* Magdalena Ricci de
Rumier, Rafaela Hermida Jurquetes, Isidra Rubio, Juana
Verge). Pero mas alla de que estas voces femeninas respon-
dan o no a identidades reales, los lectores pudieron
encontrar en ellas las modalidades genéricas més frecuentes
en la literatura de esos afios —sonetos, fabulas, odas, anacre-
6nticas, canciones, idilios, elegias, cantilenas, letrillas, etc.—
asi como una amplia gama de temas y registros poéticos.
Aunque la relacion podria extenderse mucho mds, resulta
evidente que la creacion femenina encara muchos frentes (el
amor, la amistad, la naturaleza, la devocion, la critica social

193



4.

El nuevo

marco politico:
la ausencia y la
presencia de
las mujeres (3)

194

y literaria, el humanitarismo, la ciencia, la religiosidad...) y
discurre por muy diferentes veredas estéticas.

Ciertamente, la penumbra que acompafia a la escritura perio-
distica de las mujeres en el siglo XVIII impide evaluar con
precision el tenor y alcance de sus aportaciones. Creemos, sin
embargo, que mas alld de que detras de todos esos textos haya
o0 no mujeres de carne y hueso, el resultado de algin modo
viene a ser el mismo, porque a los ojos del publico lector esa
escritura existe y se hace notar (como, por lo demds, revelan
las criticas y comentarios que algunas de ellas suscitan entre
sus colegas masculinos). Y por eso, porque esas voces de mujer
estan ahi, contribuyendo a levantar el joven edificio del perio-
dismo, tienen en él su cuota de protagonismo.

Aunque resulta dificil atribuir el cambio histérico, en toda la
complejidad de facetas de actividad humana que encierra, a
un hito cronolégicamente determinado, qué duda cabe de
que la historiografia ha concedido un valor principal al pro-
ceso revolucionario abierto a finales del XVIII, la Revolucién
Francesa de 1789. Con ella, una nueva forma de conduccién
politica fraguada en el pensamiento de la filosofia ilustrada
se ponia en practica en Europa, e implicaba la refundacion
de un sujeto politico, el ciudadano, que provenia del mundo
cldsico y que adquiria nueva significacién, nueva identidad,
en la actualizacion realizada por el liberalismo burgués. La li-
bertad, la igualdad, la fraternidad, recreando el viejo lema
revolucionario, pero, también, la autonomia, la capacidad, la
propiedad, resultaron rasgos basicos conformadores del su-
jeto politicamente activo (Jiménez Perona, 1995). Desde estos
momentos, y a lo largo de buena parte del siglo XIX, la uni-
versalizacion del enunciado de los derechos del hombre y del
ciudadano resultd, en cambio, un espejismo en la practica co-
tidiana, de manera que qued6 excluida de la actividad
publica la mayoria de la poblacién, muchos de los hombres
que no reunian los requisitos adecuados y todas las mujeres.
Estas tltimas, a pesar de sus esfuerzos por reformular en
clave femenina los derechos de la mujer y de la ciudadana,
como hiciera Olimpia de Gouges en 1791, de buscar un dm-
bito de vindicacion para el sexo, en escritos de Mary
Wollstonecraft, o de inscribirse en las practicas culturales de
la nueva ciudadania, fundando clubes republicanos femeni-



nos y exigiendo el derecho a portar armas, como hicieron las
mas entusiastas parisinas, fueron ninguneadas por los pa-
dres de la Republica que, de esta forma, reafirmaron el
sentido mas que excluyente, exclusivo, de la nueva organiza-
cién politica naciente. Exclusivo puesto que en el desarrollo
legal de los principios revolucionarios se pusieron, antes que
nada, las bases juridicas para la concurrencia en plenitud de
facultades al ejercicio de la ciudadania activa, mientras que
se evitaba, en la medida de lo posible, formular, explicitar, las
condiciones de la exclusion, lo cual poseia el efecto doble de
generar un cuerpo natural e incontrovertiblemente dotado
para la gestion de lo politico, al mismo tiempo que se sosla-
yaba, mediante el silencio, la realidad de un amplio sector de
agraviados, mayoritariamente agraviadas, que quedaban en
los margenes de la ciudadania plena (Fraisse, 2003).

La critica feminista ha ayudado a desvelar y a entender las
claves de la marginacién femenina, analizando minuciosa-
mente el proceso por el que se termina fraguando la
masculinidad del pacto social rusoniano (Pateman, 1995)
que, como si de una moneda se tratara, y a juicio de la his-
toriadora Joan Scott (1998), descansa, en verdad, en dos
caras, dos principios dictaminados como universales y que
no pueden sino ser paraddéjicos entre si: por un lado, el uni-
versalismo del individuo abstracto, supuestamente neutro
desde el punto de vista del género, y detentador de derechos,
y, por otro, el universalismo de la diferencia de género que
escinde al sujeto en su concrecion sexual y relega a las muje-
res al dmbito de la naturaleza. Ambos extremos estin
insertos en el decir liberal, en sus textos y leyes fundantes, y
en sus pretextos argumentativos de lo legislado, con la parti-
cularidad que nos recuerda Geneviéve Fraisse de no mezclar
asuntos, de reservar el sujeto interesadamente abstracto y
universal al gobierno de la ciudad, mientras que la sexuacién
de la especie, y con ella la referencia explicita a las mujeres,
hace acto de presencia en el gobierno de la familia. Asi, la de-
terminacion ficticia pero efectiva de dos espacios de
actuacion humana, de dos esferas diferenciadas, con carac-
teristicas e implicaciones sociopoliticas también distintas, el
espacio de la ciudad y el espacio de la familia, la esfera pu-
blica y la esfera privada, formé parte inexcusable del
discurso liberal como herramienta articuladora del sentido
de la escision humana en clave de sexo, imprescindible para
la realizacion de su proyecto politico (Béjar, 1995).
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Puede entenderse que constituir a partir de estas premisas
una identidad de ciudadanas, validada para la actuaciéon pu-
blica, no podia ser sino problemaético para las mujeres. De
modo que, exentas de todos los rasgos definitorios que ador-
nan al sujeto politico y relegadas, a su vez, al ambito de la
naturaleza, de lo doméstico, su vindicacion tendria que va-
lerse de dos estrategias complementarias, plegadas a los dos
aspectos contradictorios y sustentadores de los pilares de la
ciudadania: por un lado la denuncia de la traicién del princi-
pio de igualdad que se proclamaba asexuado, demandando el
derecho a encajar en el molde de la subjetividad del indivi-
dualismo abstracto, y por otro, asentada la distribuciéon de
papeles y funciones sociales entre los sexos, reclamar el valor
incuestionable de la virtud intransferible de las mujeres, la ma-
ternidad, sobrevalorando el estatuto diferencial de su sexo y
haciéndolo acreedor de un reconocimiento politico. Estos han
sido histéricamente los dos caminos seguidos por el feminismo
en su lucha por la consecucion de derechos vedados. Ambas
estrategias, contradictorias entre si, lo mismo que los falsos
universalismos a los que responden, se dotan de la l6gica de la
eficacia que persiguen todos los movimientos sociales en pro
de conseguir sus objetivos programaticos.

Al hilo de lo argumentado, dos imagenes, dos representacio-
nes se uniran, desde los origenes de la lucha politica sostenida
por el feminismo, a la construccion de una identidad femenina
viable desde el punto de vista de la accién publica, como con-
secuencia del doble juego abierto por la igualdad y la
diferencia consustancial al discurso liberal (Scott, 2001). De un
lado, considerando factible la irrupcién en el espacio de la
polis, rasgo comun a la actuacién propia del individuo politico,
se elaborard la imagen de aquella que también puede ser por-
tavoz del mensaje revolucionario, de la oradora capacitada
para subir a la tribuna y expresar libremente sus opiniones
con animo de influir entre sus conciudadanos y conciudada-
nas. Por otro, enalteciendo la funcién social de las que son
madres, su supremacia moral asociada a las virtudes mater-
nales que ejercen, y otorgandoles un grado de civismo
méximo, la imagen de las que generan y cuidan al conjunto de
la ciudadania, en una entrega cuya utilidad social nadie puede
poner en duda, del mismo modo que el movimiento obrero ar-
ticul6 en torno al valor social del trabajo la vindicacién
incuestionable del sufragio universal, masculino, en primera
instancia. Sobra advertir que, lejos de intentar instituir cons-



tantes esencialistas en el devenir histérico, estas dos repre-
sentaciones, la oradora, o la escritora de los primeros tiempos
vindicativos, y la madre, se integran en los discursos y en las
practicas desarrolladas por las mujeres en un contexto histo-
rico determinado. Es decir, dichas acciones y expresiones se
dotan de significacién a partir de la modalidad de las préacticas
y del uso de un lenguaje que son afines a la cultura politica de
filiacion que adoptan las mujeres, en un juego complejo de for-
mulacién identitaria que no estd determinado Gnicamente por
el sexo. De esta manera, operando diacrénicamente, podemos
secuenciar el tiempo reivindicativo de las mujeres a partir de
la concrecion que alcanzan sus demandas, al mismo tiempo
que, sincronicamente, es posible atender a la diversidad de sus
respuestas, identificadas con opciones politicas diferentes.

Este tiempo reivindicativo es tan antiguo como las propias
manifestaciones del liberalismo politico y se construird en
didlogo y evolucion constante a lo largo de la etapa contem-
pordnea. Pretendemos aqui desarrollar las fases iniciales de
este proceso en paralelo, en el contexto de la evolucion his-
téorica del primer liberalismo espafiol, un periodo que
podemos considerar abarca, cuando menos, la primera
mitad larga del siglo XIX. En nuestro pais, como en el resto
de los paises que adoptaron el modelo liberal, las mujeres
van a resultar huérfanas de derechos, alienadas por com-
pleto de lo que se consideraba la ciudadania activa, plena y
abarcadora de los derechos politicos (electorales y de repre-
sentacién), pero también menoscabadas en sus derechos
civiles (igualdad juridica) y en los sociales (derecho a la edu-
cacion y al trabajo). Ello ayuda a entender por qué las
mujeres no consideraron de forma prioritaria la consecucién
del voto, la obtencion de la capacidad politica (asunto que di-
vidia a los propios hombres bajo el régimen censitario) y si
vindicasen la posesién de un conjunto de derechos elementa-
les, garantes de la igualdad social y civil que, de entrada,
comprendia a todos los hombres en su expresiéon legal. Junto
a otra serie de factores, a los que mds abajo aludiremos, re-
sulta evidente, no obstante, el retardo sufragista y la tardia y
débil constitucion en nuestro pais de un movimiento femi-
nista, que no va a dar sus inequivocos frutos hasta comienzos
del siglo XX. No obstante, como se ha expresado con acierto,
el modelo sufragista representa tan sélo una modalidad vin-
dicativa que, de entrada, no estd renida con otro tipo de
demandas sociales en pro de mejores oportunidades educati-
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vas y laborales, de la reforma del matrimonio y de la familia,
etc. y que, en nuestro pafs, precedié al movimiento politico de
las mujeres (Nash y Tavera, 1994).

La propia debilidad del liberalismo hispano, trasunto del atraso
modernizador del pais y de la endeble constitucion de una clase
media abanderada de estos principios, explica la precariedad,
la dificultad y la inestabilidad que afectaron al régimen liberal
en sus primeros intentos de constituirse como féormula de
poder rector en nuestro pais. Los ensayos fallidos y la bus-
queda de un precario equilibrio abarcan, cuando menos, el
periodo que va desde el acto germinal de las Cortes de Cadiz en
1812, hasta el final del periodo revolucionario propiciado por
la Gloriosa en 1868. Las involuciones politicas, la vuelta al ré-
gimen absolutista de forma mdas o menos imperfecta, la
presencia de un neocatolicismo y de un tradicionalismo sospe-
chosamente antiliberales, el predominio politico de un
liberalismo doctrinario y conservador en la primera mitad del
siglo, constituyen el marco politico en que tuvieron que desen-
volverse las primeras mujeres concienciadas de su valor y de
su virtud ciudadana. Muchas se movieron en los margenes re-
productores de una conciencia politica catdlica y conservadora,
otras abrazaron la causa liberal y dieron su vida por ella. Al
final del periodo, en pleno Sexenio democrético, el radicalismo
liberal del republicanismo y el internacionalismo obrero recién
llegado ofrecieron nuevos cauces de vindicacién colectiva para
las espafiolas. Estas, pues, formaron parte de la cultura politica
en conflicto que se vivia en la Espafia de las décadas iniciales
del siglo, y no permanecieron como convidadas de piedra ante
los acontecimientos histéricos, manifestandose conciliadoras o
discrepantes frente a los mismos.

Las péaginas que siguen trataran de dar cuenta del cruce de
actuaciones entre las formulaciones debidas al liberalismo
naciente sobre el papel de los sexos, prescriptor de la ausen-
cia femenina de los marcos decisorios de la vida civica y
regulador de su comportamiento, y la reacciéon de las muje-
res que, si no de modo colectivo, si de forma individual, al
menos, fueron inscribiendo su presencia y su voz en los bor-
des de una cultura politica que las marginaba. Por lo tanto, a
pesar de la ausencia de una conciencia sufragista y de unos
minimos vestigios movilizadores, se trata de un tiempo his-
térico en que las pioneras dejaron al descubierto las
primeras contradicciones achacables al sistema liberal, for-



mularon las primeras demandas e inscribieron unas précti-
cas rupturistas con el modelo de sumision que se les
pretendia imponer. La genealogia del feminismo hispano,
pese a la limitacion de sus logros, debe comenzar por ellas
porque fueron fundamentales para romper los moldes cons-
trictores del discurso de las esferas, manteniendo actitudes
que chocaban con los mensajes reproductores del orden do-
méstico.

4.1. El peso de la norma: marco legal y discurso
moralizador

El liberalismo, valiéndose del juego de ausencias y presencias
en su decir, articul6 un modelo de feminidad acorde con sus
intereses. Los textos institucionales, las leyes, los codigos re-
guladores y normativos, y los mensajes moralizadores,
ayudaron a conformar la imagen doméstica y subordinada de
una mujer bajo tutela, menor de edad para alcanzar el con-
junto de derechos civicos, dibujando una ciudadania
diferencial e imperfecta de la que no era considerada como
inferior, pero si diferente y complementaria del hombre.

Comenzando por el texto liberal fundante, por los contenidos
que se inscriben en el articulado constitucional y tomando
como modelo la Constitucién de 1812, las Cortes gaditanas,
en plena Guerra de la Independencia contra las fuerzas na-
polednicas, confirmaron el pacto masculino de silencio y
exclusién al que nos estamos refiriendo (Nielfa, 1995). El
“sexo escondido”, como algin especialista ha calificado la si-
tuaciéon de las mujeres en el contexto del primer ensayo
liberal (Clavero, 1985), apenas se hace presente en la
Constitucion, y a través del debate parlamentario o en los co-
mentarios surgidos a raiz de los trabajos de la Asamblea,
resulta evidente que no se estd pensando en ellas, precisa-
mente, cuando toca poner limites a la supuesta universalidad
del derecho politico de los espafioles. Aseveraciones como las
del diputado liberal Mufioz Torrero, o las realizadas por el
Filésofo Rancio, seudénimo del publicista servil Fray
Francisco de Alvarado, argumentan el sinsentido de conside-
rar la posible representacion de las mujeres, que antes bien
son utilizadas para establecer diques de contenciéon ante la
posible ampliacién del derecho entre los hombres (Pérez
Ledesma, 1991). La obviedad de esta incapacidad femenina
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que no necesita siquiera ser registrada es la constante de los
textos constitucionales y de las leyes electorales espafolas
hasta llegar a la ley de 1890, que por primera vez se refiere
al sexo masculino como detentador del derecho al sufragio.
Con anterioridad, pese a cumplir requisitos legales exigidos
relativos a la propiedad o la capacidad, la ley no se vio obli-
gada a expresar la exclusion que pesaba sobre las mujeres,
porque simplemente se daba por sobreentendida. Ni siquiera
en la esperanzadora apertura demoliberal que representa el
régimen instaurado tras la Gloriosa, incluida su fase republi-
cana de 1873, se consider6 la oportunidad de plantear algin
cambio en este sentido, y explicitas son las palabras del di-
putado Romero Marin que, pese a reconocer la existencia de
un debate internacional avalado por las tesis favorables al
voto femenino recién publicadas por John Stuart Mill, deses-
timé dicha eventualidad para Espafia amparandose en el
supuesto desinterés de las propias espanolas y pronuncian-
dose de forma contraria a las conclusiones del politélogo
inglés (Gémez-Ferrer, 2002).

Sin embargo, como insistimos, la ciudadania politica, tan
s6lo es un aspecto, sin duda importante, pero parcial, del
conjunto de derechos que articulan al sujeto liberal (Marshall
y Bottomore, 1998). Revisadas el conjunto de normas que co-
difican el acceso a la igualdad juridica, educativa o laboral,
en los primeros compases de implantacién del liberalismo en
Espaia, también es preciso enumerar salvedades, distingos y
particularidades que abrieron el abismo en el disfrute de esos
mismos derechos entre los sexos, fisura de la que pronto fue-
ron conscientes las propias mujeres, como expresaria
elocuentemente la escritora gallega Emilia Pardo Bazan que,
ya a la altura de 1890, y en las paginas de La Espana
Moderna, consideraba el siglo XIX como un tiempo lleno de
oportunidades tan sélo reconocidas a los hombres y escamo-
teadas al conjunto de las mujeres, que deberian empezar
desde cero, exigiendo lo que a los varones les habia sido con-
cedido en primera instancia, sin que hubiesen tenido que
demostrar mérito o virtud alguna para merecerlo: “la distan-
cia social entre los dos sexos es hoy mayor que era en la
Espafa antigua, porque el hombre ha ganado derechos y
franquicias que la mujer no comparte (...). Cada nueva con-
quista del hombre en el terreno de las libertades politicas,
ahonda el abismo moral que le separa de la mujer.”(Gémez-
Ferrer, 1996: 168).



Las mujeres siguieron siendo consideradas seres dependien-
tes y bajo tutela del varén con relacién de parentesco mas
cercano a ellas. La hija soltera, que se debia a la autoridad
paterna, una vez casada pasaba al ambito de la influencia
marital que ejercia el esposo. El derecho de familia, especial-
mente sensible para registrar las diferencias entre los sexos
y asentar sobre bases sélidas la naturaleza patriarcal de un
liberalismo perpetuador de las constantes sociales, estuvo
atento a declarar la supremacia del cabeza de familia, pro-
tector y, a su vez, rector de la comunidad doméstica y de los
individuos que en ella se integran. La Novisima Recopilacion,
realizada en 1805 bajo el reinado de Carlos IV, compendio de
la regulacion establecida desde las Leyes de Toro de 1505,
que calificaba de stubdita a la mujer respecto del marido, tuvo
una vigencia larga que duré hasta la aprobacion del Codigo
Civil de 1889. Ademas, el sistema foral vigente en Espafia
marc6 algunas diferencias juridicas entre las mujeres naci-
das fuera del radio de accion del codigo castellano. Dichas
diferencias, relativas al derecho a la herencia o a la libre dis-
ponibilidad de bienes, que no cambiaban, en lo sustancial, la
situacion de inferioridad en que quedaban las mujeres en el
seno de la familia, pudieron obstaculizar, segin las especia-
listas, la formacion de un frente coherente ante el que
unificar posturas. El Cédigo de 1889 vino a suscribir los prin-
cipios del derecho castellano que contemplaba el reparto
equitativo de la herencia entre los descendientes, indepen-
dientemente de su sexo, evitando los privilegios que el
primogénito varén tenia bajo otros sistemas, prevaleciendo,
no obstante, los impedimentos interpuestos a la mujer en el
manejo de los bienes gananciales y dotales, dejando al es-
poso como Unico administrador de los mismos. Por otra
parte, la licencia marital le era imprescindible a la mujer ca-
sada para emprender cualquier tipo de accién, como tomar
parte en un juicio, ser testigo en los testamentos u otorgar
consentimiento en cualquier tipo de transaccién o contrato.
Quedaba claro, igualmente, que los hijos y las hijas pertene-
cian mas al padre que a la madre, ya que la patria potestad
se le adjudicaba en primera instancia al primero, incluso
habia condicionantes para su ejercicio en el caso de que la
mujer quedara viuda y decidiera contraer nuevo matrimonio.
Hasta 1870 no hubo en Espafia una regulacion civil del ma-
trimonio, que hasta la fecha sélo comprendia el efectuado por
la Iglesia. Pese a la asuncion publica del acto fundante de la
familia por el Estado, el articulado de la ley fue consecuente
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con las diferencias de naturaleza atribuidas por el derecho
canonico a los sexos, y no entré en colision con el principio
de autoridad reservado con exclusividad al esposo. En con-
traste, esta incapacidad civil no era obstaculo para que la
mujer fuera considerada plenamente responsable de los deli-
tos que cometiera y significativamente, como denunciara
Olimpia de Gouges, el hecho de que se le prohibiera subir a
la tribuna, no era impedimento para que lo hiciera al ca-
dalso. Los cédigos penales redactados en Espafia bajo la
égida liberal, revelaron esta misma premisa de declarar a las
mujeres plenamente responsables cuando se trataba de eva-
luar una conducta punible. Incluso las normas que
condenaban el adulterio eran particularmente lesivas para la
integridad femenina, al entrecruzarse los viejos y rancios
temas de honor que debian salvaguardar los varones, lo cual
incluia comprension y atenuante para aquellos que quitaran
la vida a su cényuge llevados por este principio todavia vi-
gente.

El derecho al trabajo es uno de los dltimos derechos sociales
incorporados por el régimen liberal que, obvio es decirlo, se
inserta en un contexto de economia capitalista que escinde en
clases, segin sea la modalidad de relacion de los individuos
con el sistema productivo, a propietarios y trabajadores. No
obstante, también es propio del liberalismo, y consustancial a
la nocion patriarcal que lo sustenta, el entender de forma pre-
ferente y privilegiada la relaciéon de los hombres con el mundo
del trabajo. Precisamente por sus obligaciones como provee-
dores en el seno doméstico tomard forma la idea de la defensa
del “salario familiar”, aquel que, aportado por el varén, es
capaz de sostener econémicamente al conjunto de la familia
sin necesidad del concurso del trabajo infantil y femenino.
Esta premisa también serd acogida por ideologias obreras
que, argumentando perversiones capitalistas derivadas de la
concurrencia laboral de nifios y mujeres, coincidiran en la
prohibicién del trabajo infantil y en la regulacién bajo condi-
ciones estrictas del trabajo de la mujer. De otro lado, la
consideracién como trabajo tnicamente de aquella actividad
con valor de cambio en el mercado llevard aparejada la de-
sestimacion y la infravaloracién, que llega hasta nuestros dias,
del trabajo doméstico, fundamentalmente desarrollado por las
mujeres. Las actividades reproductoras y de cuidado que éstas
ejercen en el seno de la familia serdn naturalizadas y obser-
vadas como funciones inherentes al instinto de conservacion



de la especie, y separadas interesadamente del engranaje pro-
ductivo articulado de puertas afuera del hogar, dentro de la
légica del discurso de las esferas ya visto. Respecto al trabajo
extradoméstico que las mujeres no dejaron de realizar tanto
en el entorno rural como en el urbano, siendo incorporadas
también a los sectores claves de las primeras fases del
desarrollo industrial del pais, el liberalismo, en contraste
con la opinion de afanados reformistas ilustrados como
Campomanes, que consideraba que el bienestar ptblico ven-
dria a ganar mucho con el concurso del trabajo femenino,
mantuvo una posicién ambigua denunciando, por un lado, el
escandalo moral que producia la mujer trabajadora, justifi-
cada en términos de extrema miseria y necesidad econémica,
pero bajo seria amenaza de caer en la prostituciéon, mientras
que en la practica exigia el mas estricto cumplimiento de la li-
bertad de contratacion entre el capital y el trabajo. La
regulacion del trabajo femenino, pese al proyecto concebido
en el periodo republicano de 1873, que no llegé a implemen-
tarse junto a la ley que prohibia en determinados supuestos el
trabajo infantil, se incorporé tardiamente en los albores del
siglo XX, cuando se aprobaron distintas leyes que, atn sin
prohibirlo, imponian condiciones al desempefio de ciertos tra-
bajos bajo premisas, siempre, de moralizar el entorno en el
que se desenvolvian las trabajadoras.

Finalmente, la educacién si fue un derecho social asumido y
legislado desde sus inicios por el Estado liberal, que se pre-
sentaba heredero de la opinién ilustrada acerca de la
conveniencia de erigir un sistema publico de ensenanza re-
gido por los principios de universalizacion, uniformizacion y
obligatoriedad, al menos en sus primeros niveles de educa-
cion elemental. Tocé a las Cortes de Cddiz dirigir, por medio
de un pedagogo insigne como era el diputado Manuel José
Quintana, las discusiones y elaborar el proyecto en torno a
esta importante cuestion, todavia mds si pensamos que la
Constitucién gaditana Unicamente prorrogaria los derechos
electorales a los espafoles que, pasados veinticinco afios, de-
mostraran estar alfabetizados, en una clara vinculacién entre
capacidad y voto, como mdas adelante otros textos constitu-
cionales, inscritos en regimenes de sufragio censitario,
conectaran propiedad y voto, conservando cierta cuota a la
capacidad, pero, ciertamente, en una consideracion mas exi-
gente que la simple alfabetizaciéon. En cualquier caso, los
primeros proyectos liberales, que no tuvieron tiempo de ser
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aplicados, puesto que el final de la Guerra de la
Independencia y la vuelta de Fernando VII terminaron con el
sueio de una Espana liberal, fueron bastante cicateros en
cuanto a la concesion del derecho a la educacién de las mu-
jeres. En el Informe que Manuel José Quintana redactara
hacia 1813 se regulaba el acceso a la educacion de los espa-
fioles estableciendo tres niveles educativos sucesivos con
bastante detalle y minuciosidad. Las esperanzas de que dicho
proyecto comprendiera a todos los espafioles, sin distincion
de sexos, quedaron pronto decepcionadas cuando al final del
escrito se expresaba con claridad que la educacion de las mu-
jeres convenia que fuese doméstica y limitada al
cumplimiento de sus funciones en el seno del hogar. Aunque
el propio Quintana en el Dictamen y proyecto de decreto, pa-
sado a las Cortes para su discusion y aprobaciéon en 1814,
preveia el establecimiento de escuelas publicas donde se en-
sefiara a las nifias a leer y a escribir, y labores propias de su
sexo para las mayores, la vuelta al absolutismo impidi6 toda
actuacion en este sentido (Ballarin, 2001). Posteriormente, el
Proyecto de Reglamento General de Primera Ensefianza del
Trienio Liberal y la Ley de instruccién primaria de 1838, si-
guen insistiendo —al final y en articulo separado- sobre las
peculiaridades de la educacion elemental femenina, en el
valor moral de las ensefianzas religiosas, asi como en la
orientacion diferencial y priorizada en materias de aplicacion
préactica como las labores, mientras se pone muy poco inte-
rés en los saberes alfabetizadores. Hasta ese momento,
ninguno de los textos legales introduce una ratio compulsiva
de escuelas de niflas por poblacion como se hace para los
nifios. Habrd que esperar a la Primera Ley General de
Instruccion Publica que conoce este pais, la Ley Moyano de
1857, para que se prescriba la obligatoriedad de la ense-
fianza tanto para uno como para el otro sexo entre los seis y
los nueve afios, conservando, no obstante, una diferente
orientacién en la formacién femenina, mas involucrada en
los valores morales y de comportamiento y menos implicada
en la ampliacion de conocimientos que queda reservada a la
instruccion de los ninos.

Aunque nada se dice o se reglamenta, en la primera mitad de
siglo, acerca de la exclusion de las mujeres de los niveles su-
periores de formacion, que comprenden la educacion
secundaria y universitaria, la practica revela que la ausencia
de las mujeres en estos espacios de adquisicion de conoci-



mientos era una realidad observada que hacia innecesario el
pronunciamiento del legislador al respecto. Tan sélo la reco-
mendacién de abrir Escuelas Normales de Maestras en el
conjunto de la geografia provincial, recogida por la legisla-
cién de 1857, era la tnica posibilidad educativa abierta a una
realizacion profesional que se concebia compatible con la na-
turaleza femenina, por su proximidad y semejanza a las
funciones maternales. No obstante, las expectativas inheren-
tes al sistema de libertades aprobado tras la revolucion de
1868, de amplia repercusion educativa, se tradujeron en in-
tentos por parte de algunas mujeres de beneficiarse de los
nuevos horizontes pedagégicos abiertos por la vanguardia
krausista involucrada en el cambio politico. De esta forma,
hubo regulacion respecto del aprovechamiento de unos estu-
dios que se preparaban de forma libre y daban derecho a
examen, apareciendo las primeras bachilleras que seran, se-
guidamente, las pioneras en forzar las puertas de una
universidad que tan s6lo en 1910, y tras serios intentos de
obstaculizar este acceso mediante la exigencia de arduos re-
quisitos, se abriria como un derecho méas reconocido para el
conjunto de las mujeres (Flecha, 1996).

Vista, siquiera someramente, la voz del derecho y del legis-
lador, claves para articular la triple modalidad, civil, social
y politica, de la ciudadania, no cabe duda que el discurso
conformador de dicho estatuto no queda, en cambio, cir-
cunscrito tnicamente al dmbito de lo juridico. El universo
sociosimbélico, antes y después de materializarse en norma
rectora del comportamiento, precisa auxiliarse de toda una
serie de pronunciamientos y argumentaciones que, expues-
tas desde posiciones de reconocida autoridad, facilitan la
interiorizacion de las jerarquias y disimetrias sociales. Asi,
la imposicién de estos cédigos de conducta, dictados por el
liberalismo naciente hacia las espafiolas, encontré apoyo y
justificacién en los discursos moralizadores debidos a dos
fuerzas de incuestionable reconocimiento: la religion y la
ciencia.

El poder liberal, pese a sostener serios contenciosos con la
Iglesia catdlica, que vivi6 como un despojo el proceso desa-
mortizador, generador de su hostilidad al régimen durante
buena parte del reinado de Isabel II, fue escrupulosamente
fiel a la doctrina dictaminando la confesionalidad del Estado.
De modo que, superados los primeros contratiempos, fueron
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claramente apreciables las bases religiosas y la preeminencia
que el moderantismo liberal otorgaba a la Iglesia catélica
dentro de su proyecto politico. El hecho de que la Revolucién
de 1868 tan s6lo lograra dictaminar la tolerancia respecto a
las creencias de los espafioles, sin llegar a alcanzar la secu-
larizacion del Estado, demuestra hasta qué punto la cultura
politica del pais se imbricaba con los principios religiosos en
una simbiosis que mediatizaba comportamientos y formas de
ver el mundo. El catolicismo, presente en las précticas ritua-
lizadas que seguia la gran mayoria de los espafioles y
espafiolas, y dotado de la capacidad de dictaminar el tras-
fondo doctrinal y moral de la educacién de los mismos, sigui6
funcionando, bajo el reinado isabelino, como principio rector
de los comportamientos deseables. No fue menos dirigista
respecto a la conducta de las mujeres y las recomendaciones
de destacados sacerdotes, como el padre Claret, incluidas en
los manuales de confesor o en los tratados de urbanidad, ex-
presaban el ideal de feminidad de la Iglesia catolica. Ideales
que, posteriormente, desde el pulpito y desde el confesiona-
rio iban derivando hacia las conciencias de las fieles hasta su
perfecta asimilacion. La abnegacion y el sacrificio, la entrega
de una vida volcada hacia el servicio a los demds, el silencio
y la renuncia a las propias aspiraciones, la obediencia al es-
poso, la realizacion personal en la maternidad, eran lugares
comunes de estos escritos y sermones dirigidos a las espafio-
las (Lépez Cordon, 1985).

En compensacion, el catolicismo ofrecia también una imagen
enaltecida de las mujeres al senalar el papel civilizador que
el cristianismo habia tenido como filosofia benefactora y ele-
vadora de la condicion de la mujer, en un recorrido histérico
superador de la depravacion de otros estadios de civilizacion.
Los escritores que se expresaban desde estos supuestos hi-
cieron de la mujer reserva moral, ejército de salvacién del
catolicismo y le asignaron funciones acordes con el caracter
que habian impreso en el modelo. La asistencia social, el
ejercicio de la caridad, fue una actividad alentada desde la je-
rarquia y signific6 para muchas mujeres pertenecientes a las
clases acomodadas de la sociedad, la justificacién de unas sa-
lidas al espacio publico, inarmdnico a causa de las injusticias
de los hombres. Las primeras asociaciones femeninas que
conocerd este pais tendran en la filantropia catdlica sus bases
de actuacion y se especializaran en el cuidado de la infancia
desvalida o en la atencién a las mujeres “descarriadas”. La



feminizacion de las précticas religiosas, que delata la figura
literaria de la denostada beata, no solamente se explica a
partir de la incredulidad masculina, ganada cada vez mds
por ideologias disolventes y laicas, sino también por ese lugar
preeminente que la Iglesia concedi6 a la influencia femenina
que, indudablemente, propici6 una aproximacién entre
ambas. La reaccion llegaria en las tltimas décadas del siglo,
cuando las corrientes librepensadoras, criticas con el papel
rector que se arrogaba la Iglesia catdlica, denunciaran el do-
minio que ésta ejercia sobre las conciencias de las mujeres,
animando la emancipacion de esta tutela perniciosa (Ramos,
1999).

El discurso religioso no era el Gnico en encontrar eco y reco-
nocimiento social. El saber cientifico, en un tiempo defini-
tivamente volcado hacia la observacién y la experimentacion
de la naturaleza, se abria paso, en ocasiones en dificil sintonia
con los principios de la verdad revelada. Sin embargo, pese a
la autonomia intelectual que se arrogaba, el positivismo de sus
aseveraciones respecto a la naturaleza de los sexos corrobo-
raba sospechosamente el orden jerdrquico entre hombres y
mujeres, estableciendo un dimorfismo anatémico y funcional
absolutamente acomodado a los roles culturales y sociales do-
minantes. Su efectividad descansaba en su supuesta
neutralidad y en el halo de autoridad con que dichos conoci-
mientos se iban revistiendo en el mundo occidental. La
medicina, especialmente, se responsabilizé en dictaminar y di-
vulgar la naturaleza y el cardcter de estas diferencias
dicotémicas que, en el caso de las mujeres, venian determina-
das por su aparato reproductor, tomado como aspecto nuclear
de su anatomia y condicionante del comportamiento del resto
de sus 6rganos, incluido el cerebro, responsable de su limitada
y diferente capacidad de razonamiento (Jagoe, 1998). Los mé-
dicos higienistas, encargados de trasladar los beneficios de
este saber hasta las capas sociales menos favorecidas, fueron
consecuentes con estas premisas cientificas, realizando su tra-
duccién en pautas de salud completamente diferentes para
hombres y para mujeres (Borderies, 1989).

Como resultado de todo esto, se validé un modelo de femini-
dad que se mostraba como arquetipo 6ptimo y espejo en el
que debian mirarse las mujeres de carne y hueso. “El angel
del hogar” hizo acto de aparicion describiendo muy bien lo
que se esperaba de ellas (Gémez-Ferrer, 1995). Como seres
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etéreos, se confiaba en su invisibilidad y silencio; como guar-
dianes perpetuos, se destinaban al cuidado de sus
semejantes; como seres sin sexo, se les negaba una sexuali-
dad abierta al placer y si al dolor de la maternidad. Su
destino, no obstante, no estaba en las alturas sino en el de-
venir y en las obligaciones cotidianas del espacio doméstico.
La literatura isabelina dard cuenta puntual de las caracteris-
ticas del prototipo dentro de géneros que van desde la novela
al manual de urbanidad. Desde el andlisis historiografico, se
ha puesto en cuestion, de forma inteligente, las raices anglo-
sajonas del modelo al tiempo que se ha insistido en las
fuentes autéctonas que emanan de La Perfecta Casada de
Fray Luis de Le6n, que sigui6 reeditindose con aspiraciones
de manual de conducta hasta bien entrado el siglo XX (Aresti,
2000). No obstante, sin entrar en las diferencias que pudiera
imprimir el diferente origen inspirador del arquetipo, im-
porta resaltar aqui mas su efectividad operante como icono
simbélico y representacional del sexo femenino, de modo que
los comportamientos de las espafiolas que pasaremos a des-
cribir seguidamente construirdn identidades en colision o en
sintonia con el mismo, cuando no, lo que nos encontramos,
es una reproduccion imperfecta que deja espacio para el re-
borde, la salida del contorno, en una trasgresion defensiva, a
salvo de castigos y condenas ejemplares.

4.2. Larespuesta de las mujeres: la bisqueda de una
identidad de ciudadanas

Ante el silencio, la prohibicion, la exclusién o la reconduc-
cién sesgada del problema, ante el peso de la norma y del
nuevo discurso politico, las mujeres no tenian motivos para
estar satisfechas. Lo expuso meridianamente Carolina
Coronado en uno de sus poemas escrito hacia 1846: “Pero
os digo, compafieras, / que la ley es sola de ellos, / que las
hembras no se cuentan / ni hay Nacién para este sexo”. A
partir de aqui, podriamos plantearnos qué modalidad adop-
taron las mujeres en sus discursos y en sus practicas
cotidianas, cémo convivieron con el nuevo orden, c6mo bus-
caron construir identidades menos constrictoras y
reformadoras del modelo, como enunciaron su malestar,
como negociaron a partir de los resquicios abiertos por el
sistema, la proyecciéon de una imagen publica en la que
poder reconocerse sin ser cuestionadas.



Comenzando el andlisis por los origenes, por el tiempo de la
Guerra de la Independencia y las Cortes gaditanas, las muje-
res siguieron haciendo lo que ya les era habitual, utilizar el
ambito doméstico para patrocinar tertulias a las que acudian
como invitados varones de indudable proyeccion publica. Los
salones del XVIII, de animada vida cultural, se transforma-
ron, en la especial encrucijada de la guerra contra Napoleon,
en espacios de discusion politica donde se daba forma a las
intervenciones en la asamblea o a los articulos que la prensa
diaria, catapultada por los vertiginosos acontecimientos,
daria a conocer a la opinion publica. Aunque no todos se de-
bian a la iniciativa femenina, dos de ellos destacaron y
calaron en la memoria histérica de esos momentos por su di-
ferente significacién politica. Asi, segiin las memorias de
Alcald Galiano, o siguiendo la recreacion de Benito Pérez
Galdés en sus Episodios Nacionales, los proceres del libera-
lismo se reunian bajo los auspicios de la jerezana Margarita
de Morla, por aquel entonces afincada en la ciudad de Cadiz,
al mismo tiempo que el pensamiento servil recibia acomodo
en la casa de Dona Frasquita Larrea, esposa del hispanista
alemdn Nicolds Bohl de Faber y madre de Cecilia, la gran es-
critora que serd conocida bajo el seudénimo de Fernan
Caballero. La imagen que nos ofrecen los contemporaneos de
estas dos damas no es nada complaciente y prefigura la du-
reza con que seran tratadas aquellas que no respondan al
molde de la feminidad en construccién. De Frasquita, se re-
saltard su endiablado caracter, su catolicismo exacerbado y
su hostilidad frontal ante el liberalismo (Cantos, 2002). De
Margarita se expondrd su extravagancia en el atuendo y en la
costumbre de fumar puros, resaltando la pérdida de la razén
al final de sus dias, cuando abraza las teorias de redencién so-
cial fourierista. La historia de las mujeres ha realizado
acercamientos mas recientes, donde estas mujeres cobran
nueva significacién al haber defendido la capacidad intelectual
de sus congéneres, caso de Frasquita, no por casualidad lec-
tora y traductora de su admirada Mary Wollstonecraft
(Ferndndez Poza, 1996 y 1998) y, también, al haber patroci-
nado teorias de reforma social de corte utdpico, caso de
Margarita, en su alocucion titulada Una palabra dirigida a las
espaniolas por una compatricia (Sanchez Villanueva, 2003).

No obstante, los dias de hervor politico en el &mbito domés-
tico tenian los dias contados en la nueva era de opinién
“publica” que, literalmente, requeria nuevos espacios de
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sociabilidad para la toma de decisiones. José Blanco White lo
expresaba meridianamente cuando criticaba el sopor tertu-
liano que, a veces, impregnaba el recinto publico por
excelencia de las Cortes gaditanas, denunciando también el
abuso de las reuniones a puerta cerrada. El publico debia ser
testigo de excepcion de las discusiones parlamentarias, nota-
rio de los grandes acontecimientos sobrevenidos, y si la
salida de la politica del espacio doméstico, suponia, indirec-
tamente, la restriccion de la mirada femenina sobre las
discusiones, el Reglamento de la cAmara hizo el resto, prohi-
biendo la asistencia de las mujeres a la Asamblea,
prohibicién que estuvo vigente hasta 1834 y que, no obs-
tante, fue contravenida por las mujeres que, en el periodo del
Trienio Liberal, formalizaron una protesta ante la cdmara y
asistieron vestidas con ropas de vardon (Fagoaga, 1985). La
marca de los tiempos apuntaba a una segregacion de los es-
pacios de sociabilidad por sexos, fundamentalmente en
aquellos lugares donde la politica iba a constituir el centro de
atencion. El partido, el club politico, la sociedad secreta, la
logia masoénica, pero también el café, el ateneo o el casino,
mads involucrados con el ocio y la animacioén cultural, dieron
forma a una sociabilidad exclusivamente para los hombres,
que se resisti6 a la presencia femenina por mucho tiempo.
Por otra parte, el campo de batalla, en tiempos de guerra y
de confrontaciéon militar, era, en principio, un lugar para la
demostracion civica de los varones, llamados a defender a la
patria. Pero el cardcter popular y espontdneo de la resisten-
cia en la Guerra de la Independencia abri6 oportunidades
inesperadas para las mujeres, que también pudieron poner
en evidencia su valentia y arrojo ante el invasor. Agustina de
Aragon es el caso mds famoso pero no el tnico ejemplo de
heroicidad entre las espafolas. En defensa del sitio de
Zaragoza, cabe mencionar también a la Condesa de Bureta,
a Casta Alvarez o Maria Agustin; Susana Claretona, en
Barcelona; Catalina Martin y Francisca de la Puerta, en
Toledo; Damiana Rebolledo en Valladolid; la famosa
“Compaiiia de Santa Barbara”, formada por 120 mujeres que
defendié Gerona; e igualmente, entre el mito y la realidad,
cabe situar el papel sereno e imperturbable de Maria Bellido
en la batalla de Bailén (Lépez, 2003). La prensa del momento
recoge actos de valentia en la retaguardia entre mujeres que
realizaban labores de espionaje, ocultaban a patriotas o libe-
raban, poniendo en riesgo su propia vida, presos espafioles.
Bajo el titulo significativo de Patriotismo y heroicidad de una



espanola, el periodico liberal gaditano EI Conciso daba
cuenta a comienzos de 1811 del gesto generoso y arriesgado
de la guipuzcoana Maria Angela de Telleria, que en 1809
habia evitado, propiciando su fuga, el envio de prisioneros a
Francia.

En otro capitulo, las mujeres hicieron uso de un vocabulario
afin a las ideas politicas que circulaban, y llegaron a poner en
préactica el nuevo modelo de sociabilidad publica inspirado
por el liberalismo. El tiempo bélico, de extrema amenaza e
inseguridad para la nacién, concepto reforzado por la reali-
dad de una invasioén extranjera, apelaba al patriotismo de los
mads, en un esfuerzo de guerra mantenido que reclamaba el
sacrificio y la sangre de los resistentes. Las espafiolas, como
madres y esposas de los soldados que habrian de batirse en
los campos de batalla y resistir al ejército francés, cumplian
el papel de generosa entrega de su bien mds preciado, su ca-
pacidad generadora y reproductora, encauzada hacia el
objetivo final de ganar la guerra. Esta prueba de patriotismo
méximo sirvié como coartada a algunas mujeres para asumir
un protagonismo en principio no previsto para ellas. Si antes
hemos citado el arrojo y la valentia de aquellas que partici-
paron directamente en el conflicto, ahora deberiamos
mencionar la iniciativa de otras que constituyeron una socie-
dad de apoyo a la coalicion hispano-inglesa. Este es el
sentido de la Sociedad Patriotica de Serioras de Fernando
VII, organizada en la ciudad de Cddiz en el mes de noviem-
bre de 1811 y que actuaria, al menos, hasta el verano de
1815, en que fue decretada su disolucién (Espigado y
Sanchez, 1999). Fue el llamamiento que una patriota, de la
que tan s6lo conocemos sus iniciales, L.M.P., lanzara desde la
prensa liberal en favor de la constitucién de una agrupacion
femenina, cuyo objetivo fundamental seria el aliviar los ho-
rrores causados por la guerra realizando la labor concreta de
vestir a los soldados, el origen de todo. La idea, que parecia
haber sido concebida desde 1809 y propuesta a la Junta
Central en ese afno, pudo haberse materializado en la ciudad
de Sevilla bajo la proteccién de la Marquesa de Astorga, Dofa
Carmen Ponce de Leén y Carvajal, a la que poco después la
prensa gaditana descubre como la traductora de la obra
Derechos y Deberes del Ciudadano de Mably, autor identifi-
cado con el pensamiento radical revolucionario francés,
precedido de un proélogo que demuestra, segin El Redactor
General, periddico que hace el anuncio en diciembre de
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1812, “su adhesion a los principios sanos de la libertad y su
odio al despotismo, que siempre ha pesado mas directamente
sobre las personas de su alta jerarquia”. Finalmente, serfa la
ciudad de Cadiz, a salvo de la ocupacion francesa, la que
veria la constitucion definitiva de la Sociedad Patriética, bajo
la presidencia de la Marquesa de Villafranca, dofia Tomasa
de Palafox, hija de la Condesa de Montijo, Dona Maria
Francisca de Sales y Portocarrero que fue, a su vez, secreta-
ria de la Junta de Damas de Madrid entre 1787 y 1805. Dona
Tomasa fue inmortalizada por Goya en un cuadro pintado
hacia 1804, en el que esta representada como pintora augu-
rando su ingreso, por méritos propios, en la Academia de
San Fernando al aflo siguiente. Mujer de amplias inquietudes
culturales y sociales, ejercié en el seno de la Sociedad matri-
tense, a la que pertenecia desde 1799, una labor destacada
en favor de la proteccién y educacién de la infancia desva-
lida. Ella misma, junto a otras damas afincadas o naturales
de la ciudad de Cadiz, organiz6 la nueva sociedad, una red
femenina dotada de Estatutos que fijaba las funciones prin-
cipales de la asociacién y los cargos mds significativos de
presidenta, directora, secretaria y tesorera, junto al resto de
las vocales. En el Memorial que recoge las actividades desa-
rrolladas por estas sefioras de la aristocracia y de la burguesia
destaca la labor de recaudacién de fondos y la gestion de los
mismos para transformarlos en pertrechos y uniformes para
los soldados. El anio de 1812 parece ser el de mayor actividad,
si bien a partir de esa fecha, el levantamiento del cerco a Cadiz
y la marcha favorable de la guerra amortigué su protago-
nismo. No obstante, dada la magnitud de la empresa
acometida desde el punto de vista financiero y de recursos hu-
manos movilizados, cabe expresar que protagonizaron un
esfuerzo verdaderamente empresarial, actuando como contra-
tistas de mano de obra femenina proveniente de los barrios
mds humildes de la ciudad y entablando relacién con provee-
dores de los materiales necesarios. Disuelta la Sociedad, hacia
1815, por el propio monarca que expresa su agradecimiento y
realiza un reconocimiento publico de su mérito, aquellas que
no estaban en condiciones de pisar siquiera la asamblea de
ciudadanos, encontraron en el nivel compensatorio del patrio-
tismo y del nacionalismo, que también, no olvidemos,
acompana la construccion politica del liberalismo, la coartada
para proyectarse como parte de ese colectivo nacional que re-
quiere del esfuerzo y el sacrificio de las que se presentan
fundamentalmente como madres.



Aunque no podamos decir que la opinién de estas mujeres
asuma una defensa explicita del ideario liberal, prevale-
ciendo, las mds de las veces, un compromiso con la
monarquia y con la religion, en el binomio movilizador de
“Altar y Trono” aglutinador de voluntades en la Guerra de la
Independencia, no todas ellas se acomodaron a estos perfiles
politicos. La causa liberal, proscrita en la mayor parte del rei-
nado de Fernando VII, encontr6 también la entrega generosa
de algunas mujeres sin que, como hemos visto, existiera una
compensacion para esta prueba de civismo. Pruebas que, en
muchos casos, fueron saldadas con el exilio, la prisiéon o la
condena a muerte dictadas por autoridades para las que el
sexo de las conspiradoras no fue, precisamente, un ate-
nuante a la hora de imponer el castigo, sino, mas bien, un
motivo para dictaminar una pena ejemplar. A partir de 1814,
muchas esposas de politicos liberales tuvieron que asumir el
exilio de sus maridos o soportar, en ausencia de estos, la ve-
jacion publica derivada tnicamente de esta relacion de
parentesco. Finalizado el Trienio liberal, nuevas purgas y re-
presalias recayeron sobre las sospechosas de estar en
relacion con personalidades del &mbito liberal. En otras oca-
siones, ademds de esta filiacion por motivos familiares,
también existi6 un compromiso activo con la causa, y las mo-
dalidades de activismo irdn desde la actuacién como enlaces
en los preparativos de la conspiracion o también en el auxi-
lio de los liberales perseguidos o presos, hasta el punto de
organizar y participar en su fuga. Evidentemente, pronto
concentraron sobre si la atencién de las autoridades y no
quedaron libres del correspondiente castigo que llegé incluso
hasta la pena capital. Maria Teresa Panigo, para la que se
pidi6 la pena de muerte, fue condenada a 8 afios de carcel y
liberada en la amnistia de 1832; Luisa Soto y Urquijo fue re-
presaliada por participar en la fuga de liberales en el Trienio;
Soledad Mancera, a la que se le confisc6 como prueba incul-
patoria el retrato de Riego y el texto constitucional, siguié la
suerte de su marido e hijo siendo encarcelada; Maria
Ramirez de Arellano también fue acusada de pasar informa-
cion relativa a la insurreccion liberal que se preparaba hacia
1830 y fue presa por ello. Por otro lado, el relieve de las fi-
guras liberales de los generales Torrijos y Espoz y Mina ha
eclipsado la labor de sus esposas, Luisa Sdez de Viniegra,
muy activa desde Paris para preparar la insurrecciéon de
1830, y Juana Maria de la Vega, que fue secretaria y persona
de confianza de su marido, persistiendo en sus ideales una
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vez habia enviudado, hasta el punto de asumir el cargo de
aya de la pequena Isabel, durante su minoria de edad, en
tiempos de la regencia de Espartero. Pero, qué duda cabe de
que la figura que prevalece en la memoria colectiva como
abanderada de la libertad y simbolo del sacrificio de todos los
liberales es la de la granadina Mariana Pineda (Rodrigo,
2002). Hija natural, nacida de una relacion desigual en for-
tuna y estatus, sufrié el despojo de sus bienes y el estigma
social que pudo muy bien generar una conciencia de agravio
ante las desigualdades procuradas por el nacimiento. Casada
muy joven con un ferviente partidario del liberalismo, persis-
ti6, ya viuda, en la defensa del ideario, participando
arriesgadamente en acciones de auxilio a presos y puesta en
fuga de los mismos. Sospechosa ante las autoridades, fue in-
terrogada y recluida en ocasiones, cayendo en la emboscada
preparada para neutralizarla el 13 de marzo de 1831. Una
bandera, cuyo bordado habria sido encargado por ella, con el
lema “ley, libertad e igualdad” fue encontrada, “inesperada-
mente”, en su casa convirtiéndose en la prueba inculpatoria
definitiva de un proceso falto de garantias y que, misteriosa-
mente, desapareceria de la Chancilleria granadina hacia
1837. Mariana Pineda fue condenada a muerte no a pesar de
su sexo, sino precisamente por el mismo, en una actuacion
judicial que buscaba interesadamente un castigo ejemplar
que disuadiera a mds congéneres de participar en aventuras
politicas de esta naturaleza, proscribiendo, una vez mas, el
ambito de la politica a la actuacién femenina.

Por otro lado, la exposicion y debate publico de las ideas,
como decimos, formaba parte de la nueva forma de expre-
sion de lo politico y, pese a la persistente actuacion de la
censura, la era de la opinién publica se abrié paso en un siglo
que consagré a la prensa como soporte cultural y vehiculo
fundamental de intercambio intelectual. Como hemos visto,
el nuevo mercado consumidor de papeles periédicos, al co-
mienzo muy restringido, dadas las altas cotas de
analfabetismo imperante, vislumbré tempranamente la posi-
bilidad de contar con un espacio acotado preferentemente al
publico femenino, apareciendo un tipo de prensa especial-
mente dirigida a las lectoras potenciales. El patrocinio
masculino en las labores de edicién y redacciéon en los co-
mienzos de esta temprana especializacion hemerografica
parece probado, asi como no es dificil vincular sus origenes
con lugares y momentos especialmente abiertos a los cam-



bios politicos propiciados por el liberalismo. De este modo, la
prensa gaditana aport6 los primeros ejemplos, desde que la
dieciochesca Pensadora Gaditana hiciera acto de aparicion
en la capital andaluza en 1763. A comienzos del XIX, no sin
sortear serias restricciones impuestas por la monarquia de
Carlos IV, el barén de la Bruere edita en Cadiz, entre 1804 y
1807, El Correo de las Damas, dejando muy claro el objetivo
didactico de una empresa encaminada a aportar “ideas y
ejemplos tutiles” a las lectoras “para hacerlas buenas ciuda-
danas, fieles esposas y tiernas madres de familia”, en una
clara expresion de que el valor civico de las mujeres se forja-
ria a partir del comportamiento observado en el entorno
doméstico. Poco después, durante la Guerra de la
Independencia, ve la luz en la misma ciudad, El Amigo de las
Damas (1813), donde se incide en el reparto de dmbitos de
actuacion diferenciado segtn el sexo al exponer expresiva-
mente que “a nosotros toca formar las leyes, a vosotras las
costumbres; nosotros discutimos y deliberamos con solemni-
dad, y pompa, vosotras podéis reformar los abusos desde el
silencio de vuestro retiro” (Sanchez Hita, 2003: 126). El
mismo empefo en atraer a las mujeres hacia el ideario libe-
ral, pero reconduciendo y dictaminando una modalidad de
civismo alternativo al de los hombres, inspira publicaciones
periédicas editadas en Madrid con posterioridad, como El
Periodico de las Damas (1822), o El Correo de las Damas
(1833). El mecenazgo masculino persistié durante el resto del
siglo en la salida al publico de titulos como El Defensor del
Bello Sexo (1845-1846), La Educanda (1861-1865), La
Guirnalda (1867-1883), La Moda (1827-1927), decana de
todas estas publicaciones, no dudando incluso en acudir a ex-
trafias maniobras de travestismo autorial como en el caso de
la Gaceta de las Mujeres, redactadas por ellas mismas
(1845) que se debia, no obstante, a la labor empresarial de
un editor madrilefio.

Cierto es que dichas publicaciones cada vez se abrian mas a
la colaboracién de redactoras, escritoras que en la década de
los cuarenta aprovecharon el revulsivo romédntico para su-
marse a la expresion de una subjetividad harto problemadtica
para las mujeres, dado el patrén trasgresor y rebelde asu-
mido por el héroe romdntico y de tan dificil acomodo en el
molde angelical, cada vez més presente, forjado para las mu-
jeres (Kirkpatrick, 1991). El medio siglo consolidé tanto la
participaciéon femenina en la prensa como el perfil del mo-
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delo de feminidad tenido por 6ptimo. Como novedad, algunas
escritoras empezaron a asumir funciones de edicién y direc-
cién de algunos de estos periddicos, renovando la lejana y
valiente actitud de Carmen Silva que sustituy6 a su esposo re-
presaliado en la direccion de El Robespierre Espariol, en el
Cadiz de 1812. En esta ocasion, escritoras como Angela
Grassi, Faustina Sdez de Melgar y Pilar Sinués de Marco, de
reconocido prestigio en los circulos literarios propios del
canon isabelino, caracterizado por su neocatolicismo y di-
dactismo moralizante, emprendieron empresas editoriales
tales como El Correo de la Moda (1851-1893), La Violeta
(1862-1866) y El Angel del Hogar (1864-1869), respectiva-
mente, con indudable éxito (Sdnchez Llama, 2000). Son
Unicamente ejemplos entre otros titulos como El Vergel de
Andalucia (1845) editado en Cérdoba, La Mujer (1851-52)
que se dice escrito “por una sociedad de sefioras”, La
Mariposa (1866-67) que se dirigia especialmente hacia las
maestras de escuela, Los Ecos de Auseva (1864-69), editado
por Robustiana de Armifio, etc., que engrosan parte de los
120 ejemplos de escritoras contabilizados por Carmen Simén
Palmer entre 1832 y 1868, de un total de 1.200 que publican
hasta el final de siglo (Sim6n Palmer, 1991). Podria resultar
simplificador tratar de dictaminar de forma uniformizante
acerca de los criterios editoriales que inspiran al conjunto de
revistas tan dispares. Podemos trazar el cardcter conserva-
dor que prevalece en la mayoria de estas publicaciones,
defensoras de una feminidad comprometida con los princi-
pios morales de la religion catélica y con la defensa del influjo
femenino en el seno del hogar, sin olvidar que esta alusion a
la excelencia del cardcter de la mujer como defensora de la fe
y de la familia procura, igualmente, argumentos para el cam-
bio social acotando una parcela de promocion para la misma.
Es en el ambito educativo fundamentalmente donde se per-
cibe una confluencia de las demandas, parapetadas en
argumentos que redundan en la funcién socialmente acep-
tada de la mujer como primera educadora que tiene el futuro
ciudadano. Estas escritoras, que se muestran auténomas e
independientes mientras escriben, cumplen el suefio simbo-
lico de la oradora que sube a la tribuna y se adentra en la
arena de la opinién publica, mientras que, paradéjicamente,
con su palabra, aconsejan sumisién y recato para el resto de
sus congéneres, sobrevalorando el otro patrén irrenunciable,
el ideal de la madre civilizadora, en un juego de equilibrios
dificil y que orada tangencialmente el molde constrictor de la



feminidad, dibujando la tipica espiral foucaultiana de des-
gaste de lo existente (Blanco, 2001).

De hecho, hay muy poco margen para la expresion de la di-
sidencia, o de la propuesta salida de tono. Editoriales como
los que protagonizaron revistas como Ellas (1851-53), que se
subtitulaba “6rgano oficial del sexo femenino” y que lanzaba
en su primer nimero un incendiario llamamiento que ento-
naba “jAbajo la soberania cruel del hombre!” estan
condenados al fracaso y obligados a la rectificacion si no se
quiere perder el favor del publico y atraer sobre si la critica
mas feroz (Jiménez Morell, 1992). Algo parecido ocurre con
la linea editorial que mantienen las fourieristas gaditanas M*
Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis, que entre 1856 y
1866 publicaron, por orden cronolégico, El Pensil Gaditano,
El Pensil de Iberia, El Nuevo Pensil de Iberia, El Pensil de
Iberia y La Buena Nueva. Puede decirse que la saga de “los
Pensiles” fue una hazafia editorial de mujeres que no perte-
necian al sector agraciado por el éxito del periodismo
femenino de mediados de siglo. Para empezar, su empresa no
se inscribe en el registro de una prensa escrita por y para
mujeres y tampoco reconoce temadticas especificas segin el
sexo. Esta ruptura inicial se completa con la adscripcion a las
ideas de cambio social propuestas por el socialista utépico
francés Charles Fourier, que prendi6 en ciertos circulos de la
intelectualidad gaditana y madrilefia en la década de los
treinta y cuarenta del siglo XIX (Elorza, 1975). La adscripcion
a este ideario significaba asumir la defensa de la doble eman-
cipaciéon de pobres y de mujeres que la nueva sociedad
armonica traeria. La filiacion politica de sus promotoras
queda definitivamente clarificada al revelar la colaboracion
de escritores y activistas adscritos al demoliberalismo y a la
tradicion republicana. Estos periddicos, inico medio de ex-
presiéon de su rebeldia literaria y social, se sostuvieron
dificilmente, afectados por la precariedad de las suscripcio-
nes y los ataques de una censura desenfrenada que desde los
poderes publicos y religiosos silenciaron en dos ocasiones, al
menos, su tirada. Las modestas condiciones sociolaborales
desde las que estas mujeres intentaban en vano el reconoci-
miento literario, gandndose la vida como maestras de escuela
0 como costureras, nos acercan a la experiencia de autodi-
dactismo y laboriosidad de las escritoras utépicas francesas
que protagonizaron aventuras editoriales de marcado signo
emancipatorio (Espigado, 1998). Como éstas, las temadticas
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vindicadoras recogidas por M* Josefa y Margarita pasaban
por incorporar la critica al matrimonio como espacio de
sujecion y anulaciéon de la voluntad femenina. También su
sensibilidad por la cuestion social les lleva a criticar las con-
diciones de explotacion de las mujeres trabajadoras,
exigiendo salarios de justicia. El acceso a una educacién re-
glada que suplantara el régimen de autoformacion de las
mujeres mas sensibilizadas por la cultura y el reconocimiento
de su capacidad como escritoras, completan el abanico de
mejoras que estas mujeres, inspiradas en un cristianismo so-
cial redentor, solicitaban, lo que no fue 6bice para que la
jerarquia eclesidstica las estigmatizara como sostenedoras de
doctrinas subversivas del orden social y contrarias a las ma-
ximas de la fe catdlica (Espigado, 2002).

Pasado el medio siglo, en la ultima etapa del reinado de
Isabel II, antes de su destronamiento a causa de la
Revolucion de 1868, una realidad parece evidente: el libera-
lismo ha ganado el pulso a las resistencias politicas pasadas
(queda aun por librar, no obstante, la tltima y definitiva con-
frontacion contra el carlismo), y fundamenta las distintas
opciones partidistas con aspiraciones de ocupar el poder. Del
mismo modo, las corrientes doctrinales y programéticas pro-
venientes de ese tronco comun liberal son lo suficientemente
dispares y solidas como para conformar vias de poder alter-
nativo y en confrontacién unas con otras. Monopolizado el
ejercicio del poder, no obstante, por el moderantismo, el re-
curso al pronunciamiento y al golpe de mano seran las vias
de expresion politica de un progresismo sistematicamente
obviado por una corona que arriesga mucho con esta mani-
pulaciéon exclusivista de su poder arbitral. El radicalismo
liberal, por otra parte, cuenta con una base social de apoyo,
unos 6rganos de expresion y unas redes politicas estables
que evolucionan a partir de la creacion del partido democrata
en 1849 y que en visperas de la Septembrina perfila mayori-
tariamente un contorno republicano. La coalicion que en
aquellas fechas destronard a Isabel II, aun sin optar en pri-
mera instancia por la Republica, si adoptard, en cambio, el
principio demoliberal del sufragio universal masculino, am-
pliando el espectro de la ciudadania activa a todos los
hombres mayores de 25 afios de edad, independientemente
de su propiedad o de su capacidad. Por otro lado, el espiritu
que acompafa a la Gloriosa, cuando menos en los grupos de
opinién que intentan dar contenido social a la revolucion, se



encamina hacia la conquista de las libertades individuales, el
impulso pedagégico y la vindicacién laicista. La revolucién
supone cambios vertiginosos que prometen alcanzar a toda
la ciudadania. Resulta pertinente interrogarse, por tanto,
acerca de hasta qué punto la Revolucién tuvo en cuenta a las
mujeres, expres6 opiniones o ejecutd politicas tendentes a
propiciar la igualdad juridica y a mejorar su nivel de ciuda-
danfa o, por el contrario, vistas las escasas realizaciones, se
hace preciso calibrar los limites y las incongruencias que re-
siden en sus postulados universalistas. En este sentido, no
puede decirse que fueran muy alentadores los cambios ope-
rados. Resulta clamorosa la ausencia de las mujeres en el
dictado constitucional, despachado sentenciosamente su es-
caso interés por el sufragio, como vimos paginas mas arriba.
Esta falta de iniciativa contrasta con las expectativas con que
algunas mujeres recibieron el cambio politico.

Sin duda alguna el Sexenio alent6 esperanzas de avance y al-
gunas mujeres saludaron el cambio de régimen con renovado
interés. Asi se explica el editorial que Faustina Sdez de
Melgar dedicaba al evento desde las paginas de su recién cre-
ado peri6dico titulado La Mujer. Revista para la Ilustracion
del bello sexo (1871), expresando que “la revolucion puede
cambiar nuestra condiciéon social (...) dejandonos tomar la
parte que nos corresponde en las graves cuestiones sociales
que deben resolverse y a que tanto se presta nuestra propia
debilidad y nuestra natural ternura”. Junto a la expresién pu-
blica de futuros anhelos, la propia Faustina acometié la
empresa de movilizar a otras compafieras para crear un foro
de encuentro y discusion para las mujeres, organizando el
Ateneo de Sefioras en 1869. Nacido con el expreso objetivo
de ampliar el horizonte educativo de las espafiolas, el Ateneo
fue el aglutinador de una iniciativa pedagogica que conté con
el respaldo y patrocinio del Rector de la Universidad Central
de Madrid, el conocido krausista Fernando de Castro. Las
Conferencias Dominicales por él auspiciadas y respaldadas
por las promotoras del Ateneo significaron un importante de-
bate publico acerca del papel social asignado a la mujer. Un
elenco notable de oradores varones pas6 por las aulas ex-
presando su opinién, ciertamente paternalista, sobre la
situacion y el futuro que deparaba al sexo femenino. Algunos
de ellos, como el republicano Rafael M* de Labra en su dis-
curso sobre “La mujer y la legislacion castellana” se mostré
muy avanzado en sus postulados, sefialando la injusticia de
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la privaciéon del voto y proponiendo reformas en el régimen
juridico en favor del matrimonio civil y en la consideracion de
la patria potestad compartida. Sin embargo, la mayoria cin6
las reformas a las mejoras educativas para el mejor cumpli-
miento de las funciones ancladas en los limites domésticos
tipicamente asignados. Como eco de todo ello, al afio si-
guiente, el impulso pedagdgico krausista tomaria forma en la
creacion de la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer,
apostando fundamentalmente por la promociéon educativa e
iniciando la labor pedagégica que continuard la Institucién
Libre de Enseflanza, ya durante la Restauracion.

Muy cercana a la corriente institucionista se encuentra la que
es figura nuclear dentro del feminismo hispano. Concepcién
Arenal, nacida en el Ferrol en 1820, supone un importante
paso en la argumentacion y en la sistematizacién de un pen-
samiento emancipista para la mujer (Lacalzada, 1994).
Aunque sus contribuciones sobrepasan los limites del
Sexenio adentrandose en el periodo restauracionista con ti-
tulos como La mujer de su casa (1881), y La Educacion de la
Mujer, resumen de su contribuciéon al Congreso Pedagégico
de 1892, es importante destacar, para valorar las oportuni-
dades abiertas a la discusiéon durante la Gloriosa, que La
Mujer del Porvenir, obra escrita hacia 1861, y donde
Concepcion Arenal se estrena en sus manifestaciones de de-
fensa publica de su sexo, solo se publicard afios mas tarde,
en 1869, probablemente aprovechando el clima de libertad y
aperturismo auspiciado por el cambio revolucionario. Ya
para entonces, su palabra viene avalada por el reconoci-
miento publico de su competencia que se deriva de una
sélida formacién como jurista demostrada en diferentes pu-
blicaciones centradas, fundamentalmente, en la reforma del
ambito penitenciario y que la llevé a ser la primera mujer
nombrada visitadora de prisiones en el afno 1864. En La
Mugjer del Porvenir, la autora proporciona importantes argu-
mentos refutadores de la supuesta inferioridad biologica de
las mujeres. Sin romper absolutamente con la dicotomia pu-
blico/privado, denuncia, no obstante, la inferioridad legal de
la mujer casada, y resalta la incongruencia entre el codigo
civil y el penal. Esta obra significa, igualmente, una defensa
de la apertura del horizonte educativo para la misma, para-
petado estratégicamente en la justificacion de la eficacia que
alcanzaria su labor como madre y educadora, pero, también,
incorporando la finalidad profesional que no quedaria deses-



timada de entrada, rompiendo innovadoramente con la ma-
xima de la domesticidad. Concepcion Arenal es una de las
primeras defensoras de la realizacién laboral de las mujeres,
una vez demostrada su idoneidad y alcanzada una prepara-
cion adecuada. Es mds, sin dejar de reconocer que haya
profesiones que repugnen al cardcter femenino, como la mili-
cia, encontrando igualmente problematica la carrera politica
o el acceso a la magistratura, sin embargo, la autora gallega
reconoce la idoneidad del alma femenina, por razones inver-
sas, para cumplir con el servicio religioso, no observando
incompatibilidad alguna con el ejercicio sacerdotal.

El Sexenio democratico, pese a ser un periodo poco estudiado
todavia desde el anédlisis de género, no parece haber sido un
tiempo sélo para la palabra y si, también, para algunas impor-
tantes y pioneras realizaciones. Durante el mismo tenemos
constancia de que se produjeron las primeras solicitudes de mu-
jeres para entrar en los institutos de segunda ensefianza,
amparadas en la modalidad de matricula libre que contemplaba
la ley, comenzando un proceso que forzaria afilos mds adelante
la consideracion del acceso a la universidad. Otro &mbito de do-
minio masculino como era la masoneria termina por abrir sus
puertas al concurso femenino en 1872. Sus integrantes, con-
vencidos de la necesidad de hacer participe a la mujer de los
logros cientificos y de los avances sociales, utilizaron el sistema
de adopcién propio de la masoneria francesa para organizar las
primeras logias femeninas de las que tenemos noticias
(Enriquez del Arbol, 1991). Finalmente, el impulso asociativo
que florece a partir del reconocimiento constitucional de este
derecho, también lleg6 a materializar iniciativas politicas de las
mujeres, mds alla de su habitual presencia en el asociacionismo
de naturaleza filantrépica y caritativa que les era habitual, en
ese transito descrito desde la cultura del salén a la cultura de la
beneficencia que caracterizé el reinado de Isabel II (Ramos,
2004). Las monarquicas, segin sus preferencias dindsticas se
acercaron a los partidos afines y protagonizaron actos de pro-
testa contra el impulso secularizador del gobierno. Por su parte,
el compromiso ideolégico de algunas mujeres con el republica-
nismo dio paso a la formacion de clubes politicos femeninos con
esta orientacién en ciudades como Cadiz, Madrid o Alicante,
hasta donde alcanzan nuestros conocimientos actuales. Y tam-
bién, la introduccion del internacionalismo por aquellas fechas
supuso, al amparo de la organizaciéon de la Federacion de la
Region Espafiola, la formacion en algunas localidades de las pri-
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meras secciones de oficio donde se agrupaban las trabajadoras,
participando en las movilizaciones y en los conflictos laborales
habidos a partir de esa fecha y durante la Primera Reptblica. El
activismo politico de algunas de ellas, como la canaria, afincada
en Cadiz, Guillermina Rojas Orgis, maestra de escuela y costu-
rera, republicana e internacionalista, preocupada por la
educacion de las adultas, defensora del trabajo femenino y de la
reforma mdas completa del matrimonio, hasta el punto de exigir
la libertad para disolverlo, tanto como para contraerlo, impre-
siond con su palabra la memoria de Anselmo Lorenzo que
recuerda en El proletariado Militante sus dias de actividad po-
litica en Madrid, como oradora y agitadora de masas (Flaquer,
1977). Su ejemplo, pionero y germinal para la tradicion femi-
nista obrera espafiola, pudo inspirar el modelo de mujer
socialista de peligrosos perfiles que hacia acto de aparicion en
aquellas fechas y que dibujaba Benito Pérez Galdds en la obra
colectiva Las espaniolas pintadas por los espafioles.

Estas manifestaciones de incipiente protagonismo politico fe-
menino anclan los origenes de posteriores fases vindicativas
de las espafiolas. Como balance de todo lo dicho, cabe pre-
guntarse, como hace Pilar Folguera (1997) si, finalmente,
hubo revolucién burguesa para las mujeres, vista la orfandad
de derechos en que las cifi6 el liberalismo decimondnico.
Algunas espafolas fueron conscientes, como Carolina
Coronado, de la exclusién de que eran objeto; otras, como
Gertrudis Gomez de Avellaneda, establecieron “la capacidad
de las mujeres para el gobierno”; y otras, como Concepcién
Arenal, reclamaron mejoras en la educacion, en la promo-
cion profesional y en el alcance de mayores cotas de justicia
en la familia y el matrimonio. El balance de Emilia Pardo
Bazéan al final de la centuria dibujaba un panorama desola-
dor, que apenas éstas y otras voces femeninas habian
conseguido trastocar. El feminismo social o relacional carac-
teristico de este periodo (Aguado, 2003) habria pretendido la
reforma del modelo (Matilla y Frax, 1995), sin llegar a pro-
poner la plena homologacion juridica entre hombres y
mujeres. A pesar de estas limitaciones, y desde las distintas
plataformas sociales y culturales en las que se inscribian las
mujeres, se llegaron a manifestar la insatisfaccion y la nece-
sidad de cambios en los diferentes drdenes de la vida. En sus
expresiones y actuaciones, tanto la igualdad como la diferen-
cia formaron parte del sustrato argumentativo de las
demandas anunciadas, y se combinaron de forma con-



gruente segun los temas en discusion y las estrategias segui-
das para conseguir los objetivos planteados. Ambas vias
estaban demostrando en toda Europa su utilidad politica
para ensanchar los limites del concepto de ciudadania, en la
doble encrucijada de denunciar el incumplimiento de su uni-
versalidad y en el proverbial sefialamiento de la maternidad
como virtud intransferible de las mujeres (Caine y Sluga,
2000; Bock, 2001). Sin obviar la tardia constitucién en
Espafa de un movimiento de mujeres y del retardo en la re-
clamacion de los derechos politicos, la secuencia genealbgica
de esta lucha vindicativa en pro de la ciudadania atraviesa
las primeras décadas del XIX y se rastrea en paralelo a la
propia formulacion de la préactica liberal en nuestro pais.

4.3. Mujeres radicales (1848-1874)

Dentro de la tradicion politica liberal, la ampliacion del
cuerpo electoral, la extension del sufragio a capas sociales
previamente excluidas, es considerada como la medida de
mayor trascendencia politica que un gobierno puede adop-
tar(4). En este sentido, no pasa desapercibido que la
concesion del voto femenino, expresion de maximo apertu-
rismo politico que todavia concedemos a las sociedades en
plena evolucion hacia la democracia, estd inequivocamente
unida en nuestro pais a la historia de la II Republica.
Profundizando mds en la discusién parlamentaria que dio
lugar a tan importante decision, no puede obviarse la consi-
derable dificultad que rodeé el proceso, como evidencia el
agrio debate que dividi6 a la clase politica, en un choque de
opiniones que, ademadas, no permite una mecanica asimila-
cion de la izquierda republicana y socialista con la postura a
favor, sin reservas, de tan trascendente medida. Atn dejando
claro que su resolucion se debi6 al voto favorable del grupo
socialista, queda en el aire el argumento reiteradamente es-
grimido por aquellos diputados que, debiendo identificarse
con las posiciones mas democraticas, negaron este extremo en
el caso de la ampliacion del voto a las espanolas, parapetados
en el conservadurismo de las mismas, su secuestro ideolégico
en manos de la Iglesia, o lo que es lo mismo, en la llamada de
atencion sobre la falta de una tradicion republicana de iz-
quierdas entre las mujeres de este pais, argumentos que
animaron, precisamente, el si de la minoria conservadora y
agraria que voto por la concesion (Capel, 1992).
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Si este extremo fuera cierto, no parece tener sentido dedicar
un estudio profundo al rescate de la tradicion femenina qui-
mérica y radical en Espafa. Sin embargo, haciendo un
repaso cronolégicamente ordenado por la historia contempo-
ranea de Espafia, es posible detectar huellas inequivocas de
este activismo politico femenino. Con el término “radica-
lismo” ideol6gico, nos ha parecido oportuno englobar y
calificar a aquellas mujeres que se relacionaron con la cul-
tura politica republicana y obrera de este pais en las décadas
previas a la Restauracién borbénica, recorriendo la expe-
riencia sucesiva del socialismo utépico, el demoliberalismo
republicano y el primer internacionalismo obrero, en un pe-
riodo que abarcaria los contornos revolucionarios del
cuarenta y ocho europeo y llegaria hasta el término del lla-
mado Sexenio revolucionario. Dicho periodo, no olvidemos,
contempla la recepcion del pensamiento utépico y la expre-
siébn de corrientes fourieristas, cabetianas, saint-simo-
nianas etc., la fundacion del partido demdcrata en 1849, con
una amplia militancia interna republicana, la implementa-
cién del sufragio universal masculino, obra cumbre de la
Revolucién de 1868, la oportunidad politica del primer en-
sayo republicano, federal por mds seflas, en 1873, y la
creacion de una corriente obrerista, independiente de los lla-
mados partidos burgueses, de la mano de la Primera
Internacional. Acontecimientos, todos ellos, de enorme im-
portancia dentro de la historia politica de la izquierda
republicana de este pafs. Siguiendo esa pauta, se trataria de
indagar en las huellas dejadas por las mujeres adscritas al
movimiento republicano, que manifestaron tener un claro
compromiso social y que han sido, hasta la fecha, injusta-
mente olvidadas, tanto por la genealogia del republicanismo
hispano como por la historiografia que ha abordado su me-
moria. En este ultimo caso, sorprende la escasa atencion
dedicada por las monografias generales, estudiosas del mo-
vimiento republicano espanol, a la busqueda de esos
primeros vestigios de republicanismo femenino. Por otra
parte, dentro de los andlisis de género, o de la historia de las
mujeres, el esfuerzo se ha orientado, persiguiendo hitos
emancipistas claros dentro de los colectivos de mujeres,
hacia épocas posteriores a las aqui referidas, desde las libre-
pensadoras que se expresaron en tiempos de la Restauracion
y el subsiguiente movimiento asociativo feminista de la
década de los veinte en el siglo pasado, a la eclosién del su-
fragismo y del feminismo socialista y anarquista en tiempos



de la Segunda Republica. El tiempo mitico de los origenes no
ha gozado atn, en nuestra opinién, de un interés preferente,
debido, posiblemente, a la debilidad de un panorama movili-
zador y asociativo entre las mujeres de aquel tiempo y la
dificultad de perfilar el protagonismo individual de quienes
se movieron en los margenes del reconocimiento social. Es
necesario paliar las lagunas existentes en la historia de las
mujeres de este periodo en concreto, dando prioridad, a las
escritoras y activistas que se vincularon inequivocamente a
las corrientes de opinién republicanas e internacionalistas,
en un tindem frecuentemente indisociable. Mujeres que, aun
a riesgo de sufrir la doble alienacion derivada de su sexo y de
su adscripcion politica, ofrecieron sus energias de escritoras,
de agitadoras, de organizadoras, a lineas politicas proscritas
y perseguidas por la autoridad, sufriendo las consecuencias
punitivas de su osada trasgresion, en forma de censura a la
opinién expresada o de represion policial a la actividad des-
plegada y que, en muchas ocasiones, ni siquiera gozaron de
la comprension y del apoyo de sus correligionarios varones,
bastante reacios a compartir militancia con semejantes “hie-
nas en enaguas” (Nash, 2004). Por todo ello, la memoria de
estas mujeres ha sido oscurecida particularmente, en un con-
texto de relegacién endémica que afecta a toda experiencia
femenina. Aun asi, algunas de ellas seran reconocidas en eta-
pas sucesivas del feminismo histérico de este pais,
rememoradas con contornos imprecisos, faltos de datos fide-
dignos sobre sus coordenadas vitales, como las pioneras de
la tradicién emancipista, mientras, en otras ocasiones, seran
estigmatizadas, con semejante falta de rigurosidad histérica,
por la misoginia mas recalcitrante. Posturas a favor o en con-
tra en virtud de la doble adscripcion ideoldgica que
mantuvieron, el socialismo utépico, el republicanismo o el in-
ternacionalismo, por un lado, sin olvidar, ni relegar, por otro,
en su condicién de mujeres, la suerte de sus congéneres, cuyo
futuro emancipatorio unieron inequivocamente al ideario po-
litico-social que defendian. Siendo su militancia un valor en
si mismo, dadas las escasas oportunidades ofrecidas a las
mujeres de intervencion en el &mbito publico, qué duda cabe
que su testimonio en favor de la causa del “sexo oprimido”,
supone un rasgo cualitativo que define el tipo de feminismo
que defendieron. Por otro lado, las autoras isabelinas, mejor
estudiadas, las “escritoras de la domesticidad”, como han
sido definidas, defensoras del modelo angelical que hacia
furor en media Europa, gozaban del favor de la sociedad en

225



226

las empresas periodisticas que emprendian o en las activi-
dades literarias que desarrollaban, como también del bene-
placito publico en la modalidad de intervencién social que
propugnaban (Sanchez, 2000; Blanco, 2001). Preocupadas,
igualmente, por el destino en libertad e igualdad de las mu-
jeres, fueron promotoras de una linea feminista menos critica
con la organizacién social, acorde con el tradicional papel
otorgado a la mujer en el seno de la familia, y defensoras de
una promocion educativa y laboral acomodada al rol media-
dor concedido a la mujer. Partidarias ambas lineas del
reconocimiento de la subjetivad e individualidad de la mujer,
negada por la concepcion sexuada del sujeto politico liberal,
a pesar de su pretendido universalismo, vindicadoras de la
funcién intransferible de las mujeres en el desempefio de su
maternidad social, dos argumentos contradictorios pero vali-
dos para sostener y reclamar derechos en favor del
reconocimiento de ciudadania, como hemos visto, diferian en
el alcance de las reformas y en la direcciéon de los cambios so-
licitados. Dichas diferencias, generadoras de la tipologia de
los feminismos que conocemos, pueden explicarse a partir de
la orientacion politica adoptada por las mujeres, partidismo
que tiene bastante que ver con los valores y las identidades
generadas a raiz de la pertenencia a un grupo o clase social
determinada, entendida ésta ultima como una forma particu-
lar de ver e intervenir en el mundo, acordada a partir de las
experiencias compartidas, repensadas en términos de defini-
cion identitaria e instrumentalizadas en favor de un modelo
social defendido, derivado de una corriente de opinién o de
pensamiento critico con lo existente (Nash y Tavera, 1994).
La interseccion entre género y clase, dos categorias utiles
para la interpretacion historica, ayuda a comprender la mo-
dulacién de una expresiéon feminista integrada en las
corrientes politicas que han dado forma al republicanismo de
izquierda y al obrerismo organizado (Ramos Palomo, 1995;
Aguado, coord., 1999). Los estudios sobre el feminismo so-
cialista o anarquista realizados ya dentro o fuera de Espaia
han dado como resultado la identificacion de una modalidad
feminista construida como reverso, tanto de las formas poli-
ticas burguesas, como de las prioridades programéticas de
las mujeres de las clases medias. Centrando la atencion sobre
las fourieristas del medio siglo y las republicanas e interna-
cionalistas del sexenio, podemos detectar en ellas las
practicas y las marcas discursivas de un feminismo particu-
lar que pasard legado a las generaciones venideras. Por otro



lado, no estamos ante opciones estancas, sino que se suceden
en el tiempo manteniendo vasos comunicantes, cuya mejor
demostracion estd en la adscripcion indistinta de nuestras
protagonistas a varias de ellas, evolucionando politicamente
de manera similar a como lo hicieron sus compafieros de mi-
litancia. Ellas, ademads, se responsabilizardn, especialmente,
de los espacios de atencién prestada a la evaluacion de la si-
tuacién de subordinacion de las mujeres, andlisis que sabran
unir a la critica social realizada sobre la divisién de clases. Su
respuesta a este doble reto que impide el progreso de la hu-
manidad, serd la de sumar y no restar, la de considerar que
no cabe cambio posible que no pase por la previa erradica-
cién de las practicas sociales que mantienen en estado de
esclavitud a las mujeres.

En Europa, las mujeres que se adhirieron a las distintas es-
cuelas societarias, nacidas del pensamiento de autores
pertenecientes a lo que F. Engels calific6 como “socialismo
utépico”, hostiles a las diferencias sociales generadas por el
liberalismo, a los desérdenes econdémicos que el nuevo capi-
talismo industrial fomentaba y, quizds lo mdas importante
para nosotros, a la hipocresia de los principios sustentados
por la moral burguesa, constituyeron la avanzadilla del femi-
nismo mads radical de su tiempo. Las posibilidades abiertas
por la critica de Robert Owen a la institucién matrimonial en
sus diez conferencias On the Marriages of the Priesthood of
the Old Inmoral World, la calificacién de inarménica a la fa-
milia burguesa hecha por Charles Fourier, anudaba a la
critica de lo publico, el &mbito de lo que interesadamente el
pensamiento liberal mantenia como espacio privado, donde
la autoridad del padre encarnaba la accion tutelar del Estado
y donde las mujeres quedaban sometidas, sin discusion, a su
arbitrio. La correlacion directa, hecha por Fourier, entre el
nivel de civilizacién y el grado de libertad concedido a las
mujeres, asi como la esperanza salvadora otorgada a la
Madre por el mesianismo saint-simoniano, pronunciado por
el discipulo Enfantin, acerc6 a un nimero considerable de
mujeres a estas corrientes de pensamiento para, a partir de
ellas, elaborar un discurso propio evaluador de la situacion
de su sexo y llevar a cabo una serie de actuaciones en pro de
la aplicacion de esas convicciones defendidas (Campillo, 1992).
Inglesas como Anna Wheeler, Emma Martin o Fanny Wright
(Taylor, 1983), francesas como Suzane Voilquin, Désirée Gay,
Jeanne Deroin o Eugénie Niboyet (Riot-Sarcey, 1992 y 1994) o,
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la mas conocida, Flora Tristan (Baelen, 1974; Pinillos, 2002;
Bloch-Dano, 2002), entre otras, realizaron una encomiable
labor de apostolado, subiendo a la tribuna y tomando la pa-
labra, haciendo causa comin, para el progreso moral de la
humanidad, de la mejora de la situacion de todos los parias
de la tierra: trabajadores, nifios, ancianos y, por supuesto,
todas las mujeres. A partir de la década de los treinta, de los
llamados “afios locos”, las saint-simonianas lanzan a la
arena de la opinién publica sucesivamente, La Femme Libre,
La Femme Nouvelle y La Tribune des Femmes, donde se
abordan todo tipo de problemas educativos, laborales, sin
obviar la injusta subordinacién que la institucién matrimo-
nial y la organizacion familiar depara a las mujeres (Adler,
1979). Vueltos a renovar los tiempos rebeldes, a partir de la
revolucion de febrero de 1848 en Francia, estas mismas mu-
jeres, ganadas para la causa republicana, manifiestan su
activismo politico creando clubes republicanos femeninos,
demandando la formacion de talleres nacionales para dar
trabajo a las innumerables desempleadas, fundando periddi-
cos que se constituyen en portavoces de sus anhelos de
cambio como La Voix de Femmes o L’Opinion de Femmes, lle-
gando, incluso, a desafiar el marco legal al proponer la
candidatura de mujeres en las distintas consultas electorales
(Scott, 1996). Pruebas de fuego para un republicanismo que
finalmente mostrard su cara mas miségina, desautorizando
dicha pretension y cerrando los centros de actividad politica
femenina. La voz de J.J. Proudhon, reconocida como una de
las principales de la izquierda republicana y socialista, esta-
blecerd una delicada linea entre los roles de madre y
cortesana, y se convertird, pese a la opinion de Pierre Leroux
o Victor Considerant, en la postura dominante de un pensa-
miento de izquierdas plegado, no obstante, al orden moral de
sus enemigos politicos.

La entrada en Espaia de las corrientes utopicas de pensa-
miento media la década de los treinta y tiene dos primeros
focos de desarrollo. Un epicentro andaluz, gaditano por mas
sefias, de clara orientacion fourierista y otro, catalan, donde
la influencia mayor se debe a Cabet. El primero de los casos
reproduciria, ademds, un foco madrilefio, segin el estudio
cldsico de Antonio Elorza, de la mano de Fernando Garrido,
en la década siguiente (Elorza, 1975). La escuela fourierista,
que es la que nos interesa, por ser la de filiacion de las auto-
ras y editoras de prensa que vamos a tratar, tuvo en el



diputado liberal algecirefio Joaquin Abreu su introductor. El
altimo exilio que sufrié6 durante la involucién absolutista fer-
nandina tras el Trienio liberal, le puso en contacto con los
seguidores de la escuela francesa y, a su vuelta a Espana, en
1834, colaboraria en diferentes periédicos divulgando las
bondades del sistema falansteriano y creando un grupo de
seguidores, socialmente relacionados con la burguesia de ne-
gocios, que multiplicarian el efecto propagandistico (Cabral,
1990). La evolucién de la escuela fourierista en Espafia siguié
la misma ténica observada en el pais de origen, donde los
discipulos de Fourier, después de su muerte, acaecida en
1837, y tras la figura indiscutible de Victor Considerant, eva-
dieron buena parte del pensamiento del maestro, incluidos
sus escrupulos ante los distintos sistemas de gobierno, adop-
tando férmulas politicamente operativas, desembocando en
un republicanismo armonicista, conciliador de las formulas
demoliberales con la atencién a los desequilibrios sociales
procurados por el individualismo capitalista. Igualmente, los
espafioles, en contacto con los 6rganos de expresion de la es-
cuela francesa La Phalange y La Démocratie Pacifique,
experimentaron el mismo viraje intelectual, militando en la
corriente socialista del republicanismo hispano, extendiendo
su influencia politica hasta el Sexenio democratico, con per-
sonalidades como Fernando Garrido, Sixto CAmara o Ramén
de Cala.

Espaila estd lejos de reproducir el debate sobre la situacion
de la mujer que realizaron las escuelas fourierista y saint-si-
moniana en el vecino pais. De hecho, en las investigaciones
que llevamos en curso, son muy pocas las oportunidades de
relacionar las publicistas francesas con las espafolas, en un
protagonismo que, a falta de mas extensos estudios, no tiene
parangén con el caso francés, lo que probablemente de-
muestre las escasas oportunidades abiertas para las
espafiolas y la existencia de un ambiente atin mas hostil para
el desarrollo de este tipo de ideario. No obstante, hubo casos
de adscripcion femenina a la escuela y aqui nos vamos a cen-
trar en un ejemplo de labor hemerografica conducida por dos
representantes de la misma. Para empezar, deberfamos ha-
blar de la tertuliana Margarita Lépez de Morla, que, en
tiempos de la Guerra de la Independencia, como recuerda
Alcald Galiano en sus Memorias de un Anciano, ofreci6 co-
bijo al debate liberal, abrazando al final de sus dias las ideas
falansterianas (Sanchez, 2003). Ganada por estas ideas,
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Margarita afiadiria su propia voz, hacia 1841, a la obra de un
seguidor de la escuela, el polaco Juan Czinsqui, Porvenir de
las mujeres, que ejemplificaba el estado de abyeccion en el
que la sociedad abandonaba a las mismas. Con el titulo de
Una palabra a las espafiolas, dirigida por una compatricia,
escrita como epilogo a la traducciéon, Margarita, tras dedicar
su trabajo a la admirada Mme de Staél, rasgo comun con el
creador de la escuela, anima a sus congéneres a abrazar la
causa falansteriana que tantos beneficios podria aportar en
el futuro al sexo femenino y a la humanidad. Al margen de
esto, conocemos templados pronunciamientos sobre la situa-
cién de la mujer hechos por el introductor de la escuela en
Espaia, Joaquin Abreu, o la defensa del papel de las france-
sas en el contexto revolucionario del 48, objeto de critica en
la prensa, a cargo de Sixto Cdmara. Tras estos raquiticos an-
tecedentes, sorprende el vigor y la tenacidad desplegada por
otras dos divulgadoras de la escuela, M* Josefa Zapata y
Margarita Pérez de Celis que, desde el epicentro gaditano y
en la segunda fase de desarrollo de la escuela, pasado el
medio siglo, fomentaron la divulgacién de las ideas fourieris-
tas, poniendo especial empefio en acentuar los efectos
benéficos y liberadores que reportarian para el conjunto de
las mujeres.

Ninguna de las dos ha pasado a formar parte del memorial
literario espafol y tampoco gozaron de la fama y el recono-
cimiento que tuvieron sus contempordneas: Carolina
Coronado, Gertrudis Gémez de Avellaneda o Cecilia Bohl de
Faber. Probablemente, no poseian la calidad artistica de
éstas, ni tuvieron las oportunidades y el beneplacito del pu-
blico, concedido a otras escritoras y editoras de prensa
isabelinas como Angela Grassi, Pilar Sinués o Faustina Sdez
de Melgar. Es posible que el caracter vindicativo de sus poe-
sfas y articulos, prefiados de profesion de fe fourierista, las
colocara en una situacién de marginalidad por el doble mo-
tivo de ser mujeres, adscritas, ademdas, a un ideario
perturbador. Su apuesta de no estigmatizar con el femenino
ningdn titulo de los periddicos que editaron, manifiesta un
rasgo de singular valentia, en unos tiempos en que despe-
gaba el mercado de la prensa especificamente dirigida y
escrita por y para mujeres (Roig, 1977; Perinat y Marrades,
1980; Jiménez Morell, 1992; Sdnchez Llama, 2000).
Consecuentemente con ello, sus revistas literarias, no con-
templardn las tipicas secciones de modas y consejos



domeésticos y si, en cambio, serdn sensibles a la divulgacion
de las teorias societarias, armonicistas y vindicadoras de un
orden social mds justo para con los grupos menos favoreci-
dos, incluidas, por supuesto, las mujeres. Poco sabemos
acerca de estas dos escritoras que compartieron vida y acti-
vidad literaria (Espigado, 2004). Las dos habian nacido en
Cadiz y esta circunstancia favorecid, sin duda, el desarrollo
de su actitud inconformista en una ciudad que habia sido
cuna del liberalismo y atin era foco activo de contestacién po-
litica a la monarquia de Isabel II, por parte de grupos
demécratas y republicanos firmemente asentados en ella.
Ninguna de las dos posefa una posicion social y econémica
privilegiada. M* Josefa Zapata provenia de una familia noble
venida a menos y Margarita Pérez de Celis, pese a ostentar
un apellido frecuente en las listas de comerciantes gaditanos,
tampoco disfrutaba de mejor status. La primera de ellas,
mayor en edad, habia comenzado sus primeros escarceos li-
terarios en la década de los cuarenta, pero, tras un evidente
fracaso, no retomard su carrera hasta la siguiente década,
tras el hecho tragico, pero liberador, de la muerte de sus an-
cianos padres durante la epidemia de célera de 1854. Lo
hard junto a Margarita, con la que compartira vida y profe-
si6n, afincadas en barrios populares de la ciudad,
perseverando en su solteria y dedicadas fundamentalmente a
las labores de aguja como medio principal de subsistencia,
atravesando por evidentes dificultades econémicas. Las pri-
vaciones y la escasez serdn mitigadas con la ayuda monetaria
que desde ultramar enviaba un familiar de M* Josefa y con el
apoyo solidario de otras mujeres costureras a las que se abri6
necesariamente su vivienda, afianzando en la red colectiva el
minimo para la subsistencia. Hacia 1863, la precariedad eco-
némica es tal que La Violeta, periédico dirigido por Faustina
Séez de Melgar, abre una suscripciéon para contribuir a los
gastos de una operacion de cataratas para remediar la ce-
guera que aqueja a M* Josefa Zapata. Finalizada su tultima
experiencia editorial, todavia contintan viviendo juntas en
tiempos de la Primera Republica, impartiendo algunas clases
particulares. Pasados los anos, M* Josefa desaparece sin
dejar rastro, pero Margarita contintia bajando posiciones en
la escala social, compartiendo espacio con los sectores mas
humildes del entorno urbano y empleandose como cordonera
y cigarrera, trabajo, éste ultimo, que mantendria hasta su
muerte, acaecida en 1882.

Son, sin duda, rasgos biograficos que las conectan con la rea-
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lidad de desclasamiento y dificultades que rodearon la vida
de las utépicas francesas y que revelan los obstaculos que en-
contraron en su camino de mujeres solas, sin sélidos lazos de
parentesco y patrocinio masculino, educadas de forma auto-
didacta, al intentar, sin mucha fortuna, brillar entre sus
contemporaneos. Hicieron, sin embargo, todo lo posible para
lograrlo y a finales de 1856, principian su aventura editorial
dando salida a El Pensil Gaditano, que se subtitulaba “perié-
dico de Literatura, Ciencias y Artes”. No tuvo excesiva
continuidad por cuanto que, en el mes de agosto de 1857, es
sustituido por El Pensil de Iberia que afiade el teatro al enun-
ciado ya conocido. La tercera época de los “Pensiles” es la
mas larga y mejor conservada, afiadiéndose el calificativo de
“Nuevo” a la publicacién, que va de octubre de 1857 a di-
ciembre de 1858. Finalmente, la cuarta y tultima época,
corresponde a FEl Pensil de Iberia. Revista Universal
Contempordnea, que se edita durante la primavera de 1859.
Tras un prolongado silencio, que dura seis afios, lanzardn,
igualmente en la ciudad de Cadiz, su ultimo periédico, La
Buena Nueva. Periddico de Literatura, Ciencias, Artes e
Industria, que verd la luz entre diciembre de 1865 y abril del
afio siguiente. Todos ellos pasardn por graves dificultades
econémicas, como demuestran los continuos llamamientos
hechos a los suscriptores para que cumplan con sus obliga-
ciones de pago. Aun contando con este enorme contratiempo,
no es desdenable el hecho de que, finalmente, sea la censura
la que dé el golpe de gracia tanto a la serie de los “Pensiles”
como a La Buena Nueva, que terminaran por desaparecer,
desanimando a sus promotoras de emprender cualquier otro
tipo de actividad editorial. Aunque las leyes de imprenta exi-
gian la verificacion de un editor responsable, papel que solia
desempefiar un varén amigo, familiar o profesional, la direc-
cién de estos periédicos quedaba a cargo de estas escritoras,
autoras de la mayoria de las colaboraciones presentadas. Asi
resulta, de forma explicita, en el caso de La Buena Nueva,
donde una carta de presentacion de M* Josefa ante la autori-
dad deja constancia de su labor como directora. Este
protagonismo se encuentra avalado, igualmente, por el uso
de la firma con el nombre y apellido completo de cada una de
ellas, sin acudir al socorrido recurso de las iniciales o el seu-
dénimo. Las publicaciones se abren al talento de otras
compaifieras de fatigas como Rosa Butler, Ana M* Franco, An-
gela Arizu, Adela de la Pefia, Joaquina Garcia de Balmaseda,
Maria Garcia de Escalona, etc. y también cuentan con cola-



boraciones masculinas que enseguida se identifican con
miembros destacados del partido demdcrata, de todos cono-
cidos como republicanos convencidos, con inclinaciones
hacia el federalismo. Nombres como el de José Bartorelo
Quintana, unido al partido demécrata gaditano y responsable
de buena parte de los articulos y traducciones publicados,
otros con evidentes lazos con la ciudad como Fernando
Garrido y personalidades como Roberto Robert, Roque
Barcia, Francisco Piy Margall, etc, que tendran un papel des-
tacado durante la Republica de 1873, el ultimo de ellos
llegando a ser uno de sus presidentes.

Los contenidos, a partir del perfil politico de sus fundadoras
y colaboradores, son de un claro tono critico y transformador
de lo existente, si bien la orientacion literaria de todas estas
publicaciones evita un pronunciamiento explicito sobre las
actuaciones de los gobiernos mondarquicos, posibilidad tan
solo abierta a la prensa avalada por un alto depdsito mone-
tario exigido por la ley, que sirve como garantia de su
inocuidad politica. No obstante, los riesgos son evidentes,
como demuestra el hecho de que la censura interviniera a
pesar del camuflaje cultural y fuera, en ultima instancia, un
obstaculo insalvable para su continuidad. Antes que una de-
fensa abierta de la forma de gobierno republicana, cuestién
que se soslaya, a pesar de las firmas que aparecen, proba-
blemente para no levantar sospechas, existe un compromiso
propagandistico con las teorias del maestro Fourier, perso-
nalidad que se venera en varios textos y poesias exaltadoras
de su figura. Dominan las traducciones de textos de miem-
bros de la escuela como Czinski, Toussenel o Davis y articulos
divulgadores de los principios societarios, donde la atraccion
pasional, el trabajo mutuo y la asociacién universal, revelan
el origen léxico de las ideas que el pensador francés habia
concebido para el progreso de la humanidad. Y en medio de
todo ello, ocupando un lugar central en el discurso, el men-
saje vindicativo dirigido a las mujeres, parte predilecta de la
humanidad, sin cuya emancipacion desaparece toda garantia
de futuro. Respecto a ellas, mas que un discurso igualitarista,
garante de la equiparacién absoluta con el varén, nos encon-
tramos, tal como haria Fourier, con el deseo expresado de
procurar libertad al sexo oprimido, reconociendo su capaci-
dad de eleccion en cuestiones vitales como el matrimonio, la
educacion o el trabajo. No obstante, los limites y los silencios
también son evidentes. No hay un pronunciamiento explicito
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sobre el sufragio, la apuesta por la reforma del matrimonio y
la familia no pasa por comprender el divorcio como solucién
pertinente ante el fracaso del amor, y tampoco existe esa li-
beralidad tan tipica del maestro a la hora de concebir las
relaciones sexuales (Campos, 1995; Espigado, 2002). Antes
que eso, se prefiere, dentro de un puritanismo exquisito, el
mantenimiento de relaciones estables, inscritas, no obstante,
en coordenadas de mayor justicia que anule el tirdnico domi-
nio del varén, cabeza de familia. Para empezar, lo que no es
poco para la época, la exaltacion de la atraccion amorosa,
principio armonizador del ideario social fourierista, se aplica
directamente a la formacioén de las parejas, de modo que la
eleccion en libertad, de acuerdo con la ley del deseo y no del
interés, beneficia sin duda a la capacidad de decisién de las
mujeres, en muchas ocasiones anuladas en su voluntad por
las estrategias familiares puestas en juego. La maternidad so-
cial serd otra baza utilizada por estas defensoras de la causa
de las mujeres dentro del papel redentor concedido al sexo.
La cualidad peculiar e intransferible de las mujeres es la de
dar y conservar la vida, y en virtud del desempefio de esta
funcion las mujeres tienen competencia en las decisiones so-
ciales que repercuten en el progreso de la humanidad,
entendido dicho progreso en claves de desarrollo material y
distribucién equitativa de los recursos. Todo ello conduce a
un pronunciamiento inequivocamente pacifista y antibeli-
cista, achacando a las guerras y al afan de conquista de los
hombres los grandes males que perturban el desarrollo ar-
monico de los pueblos, una idea muy fourierista por otra
parte. La mansedumbre del dictado femenino se acomoda
perfectamente a los margenes de un cristianismo renovado
que tiene en Dios y en su Mesias salvador, Jesus, los princi-
pales modelos inspiradores de la reforma social, pensada no
para el mas all4, como premio y compensacién a una vida de
privaciones y sacrificios, tal como la jerarquia eclesidstica
pregona, sino para el mds aca, como exigencia de una exis-
tencia conforme al principio de justicia y no de mera caridad
cristiana. Este serd un recurso utilizado por el primer socia-
lismo que encontrara en la practica olvidada de las primeras
comunidades cristianas, los resortes galvanizadores para
convencer y aglutinar al mayor nimero de seguidores. Por
otra parte, los origenes religiosos de los pronunciamientos fe-
ministas de la época parecen estar probados tanto en el
ambito protestante como en el catdlico, y tienen que ver, tam-
bién, con la existencia de un discurso compartido por los



distintos credos que, atn diferenciando roles y sin cuestionar
la primacia masculina, pregona el papel civilizador del cris-
tianismo en el destino de las mujeres, al tiempo que concede
una privilegiada relacién de éstas con la Iglesia, compensa-
dor del descreimiento masculino y la amenaza de
secularizacion de los Estados (Blasco, 2003). Parapetadas en
esta idea enraizada y aceptada socialmente, las mujeres tie-
nen oportunidad de salir a la arena puablica y, atn a riesgo de
ser consideradas correas de trasmision doctrinal, tomar la
palabra y establecer pautas de comportamiento respetuosas
con el mandato divino, oportunidad que, en el caso que ana-
lizamos, se cruza con la concepcién netamente religiosa de
Fourier, para el que el progreso de la civilizacion, el funcio-
namiento armoénico de la sociedad, resulta de la adecuacion
del comportamiento humano en libertad con la ley de Dios.
Justificadas en su nuevo papel de profetas, estas autoras se
encargan de denunciar los males que aquejan al mundo y
pregonar la llegada de un futuro de salvacion para la huma-
nidad que contemple la dignificacion de los seres menos
favorecidos, amortiguando las diferencias sociales (Espigado,
2004). Trabajar en favor de la libertad de las mujeres no deja
de ser consecuente con estos propositos y, antes bien, es un
medio de alcanzar el objetivo global. No faltan pronuncia-
mientos en favor de la capacidad intelectual de las mujeres,
y apuestas por una educaciéon que todavia se fundamenta es-
tratégicamente en la reserva de una accién formadora de la
infancia. Mds novedosa resulta, en el panorama reivindicativo
de la época, la decidida defensa del derecho al trabajo, justa-
mente retribuido, comprendido, muy al fourierista modo, de
poner en condiciones de produccion todo el potencial humano,
sin prescindir de manos, hasta la fecha, ociosas, buscando que
nadie descanse en la laboriosidad del otro, el rico sobre el
pobre, el nifio y la mujer sobre el hombre.

Pese a este revestimiento cristiano del lenguaje y las conti-
nuas apelaciones a Dios, Jesis o Maria, modelo para la
mujer, las autoridades civiles y eclesidsticas, en un engranaje
censor que funciona perfectamente en la sociedad isabelina,
terminardn por hacerse eco del peligro de disoluciéon social
que encierran los contenidos de estos periddicos. Alertados
por las ideas vertidas, pronto serdn identificados como pan-
teistas, espiritistas, contrarios a la moral cristiana, al
derecho de propiedad y defensores del que se reconoce como
mds peligroso propagador de las tesis socialistas, Fourier,
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muy por encima de otros divulgadores como Owen o Saint-
Simon. Tanto M* Josefa Zapata como Margarita Pérez de
Celis y sus colaboradores, serdn cuestionados en su capaci-
dad para dirigirse a la opiniéon publica y, asi, tanto el dltimo
Pensil como La Buena Nueva terminaran su ajetreada y difi-
cil existencia por decision de la autoridad competente. Aqui
parece finalizar la aventura editorial y la actividad publica de
estas mujeres, si bien, todavia serd posible recuperar a
Margarita en otra fase de encendido activismo femenino,
aquel que responde a las esperanzas demoliberales abiertas
por el Sexenio democratico, como tendremos ocasion de
comprobar seguidamente.

4.4. Republicanas en el Sexenio: asociacionismo y
activismo femenino (1868-1874)

Los ecos revolucionarios que azotaron media Europa a partir
del epicentro francés, llegaron amortiguados a nuestro pais y
aunque los gobiernos isabelinos, hasta septiembre de 1868,
se mostraron eficaces a la hora de represaliar todo tipo de in-
surrecciones, el fermento republicano fue madurando en
ideas y en medios de actuaciéon a medida que crecia el des-
contento y el deseo de cambio politico. La Septembrina, como
se llamé a la revolucion que ech6 del trono a Isabel II en
1868, se estrenaba con nuevos aires de libertad politica, am-
parando el sufragio, por fin, de todos los varones,
independientemente de sus propiedades, riquezas o capaci-
dades. Se auguraban grandes reformas no sélo politicas, sino
también econémicas y sociales, siempre en sentido liberali-
zador y de ampliacién de derechos. La tolerancia religiosa, la
libertad de opinion, el derecho de reunién y asociacion, fue-
ron grandes novedades incluidas en el texto constitucional de
1869. En funcién de esto mismo, y aunque, en primera ins-
tancia, la forma de gobierno elegida fuera la monarquia,
fuerzas politicas antisistema, como el republicanismo, fede-
ral por mdas sefas, encontraron acomodo y formas de
expresion contestatarias. También, la nueva realidad permi-
ti6 la entrada de las recién estrenadas corrientes obreristas
que en el panorama europeo habian alumbrado la Primera
Internacional. El viaje del discipulo de Bakunin, Giuseppe
Fannelli, entre Madrid y Barcelona, sirvi6 como punto de
arranque de la Federacién de la Region Espanola, que expe-
rimenté una inusitada y pronta expansion de Federaciones



Locales desperdigadas por toda la geografia nacional. Cabe
preguntarse, dada la relacién directa con el sistema de liber-
tades propugnado por el democratismo republicano y vistas
las oportunidades abiertas a las mujeres del 48 francés, si
hubo también en Espafia tolerancia para la expresion del
deseo de emancipacion femenina, y si, al menos, los préoceres
del partido republicano mantuvieron un discurso proclive a
dicha transformacion, o si por el contrario, hicieron suya la
version proudhoniana, traicionando, una vez mas, el su-
puesto universalismo del principio de ciudadania, en aras de
una exclusiva practica masculina de la actividad publica
(Fraisse, 2003). En el primer afio de la revolucion, las
Conferencias Dominicales para la Mujer, patrocinadas por el
Rector de la Universidad Central de Madrid, el krausista
Fernando de Castro, son un barémetro de indiscutible utili-
dad para medir la permeabilidad al cambio que presentaba
la intelectualidad mas avanzada del pais, incluida la opinién
republicana. Entre esas voces del partido, destaca la del que
serd Ministro de la Gobernacién y presidente de la Primera
Reptblica Espafiola, Don Francisco Pi y Margall. Traductor y
admirador de Proudhon, adopta una posicion inflexiblemente
contraria a la accién politica directa de las espafolas, ha-
ciendo suyo el canon de domesticidad que defiende también
la opinién mondrquica conservadora. Mas templada parece
la opinién del también republicano y destacado lider anties-
clavista Rafael Maria de Labra. Abordando la situacién de la
mujer desde el punto de vista de las leyes y los codigos, y so-
licitando a su auditorio, compuesto mayoritariamente por
mujeres, “sobreponerse a las preocupaciones conservado-
ras, a que tan aficionadas sois”, apuesta por el
reconocimiento de la igualdad femenina y la concesion de
todos los derechos, incluido el tan controvertido derecho al
voto, solicitado ya por las mujeres inglesas que tienen en
John Stuart Mill su mds ardiente defensor. Sin embargo, en
otros pasajes de su disertacién, manifiesta un afan dilatorio
en prevision de que las mujeres alcancen un nivel de prepa-
racion adecuado y la sociedad opere los cambios que hagan
factible dicha novedad, extremos que, sorprendentemente,
no condicionaban los fundamentos de la ciudadania activa
masculina. Finalmente, Segismundo Moret, ministro du-
rante la Primera Republica, se mantuvo politicamente
correcto al defender para la mujer una educaciéon lo sufi-
cientemente extensa como para influir en la formacién de
sus hijos, pero sin llegar a fomentar afanes egoistas de saber
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que s6lo conducen al ridiculo. Con estas premisas, no es de
extrafar que la situacion de las mujeres apenas ocupe unos
renglones en el quehacer parlamentario que recoge el Diario
de Sesiones y que, en virtud de ello, la obra constitucional y le-
gislativa, en los seis afios de régimen revolucionario, incluido
el periodo republicano, traslade escasisimas novedades al pa-
norama, legal espafiol (Gémez-Ferrer, 2002).

Esta falta de iniciativa contrasta con las expectativas con
que algunas mujeres recibieron el cambio politico y con las
actitudes movilizadoras que adoptaron, merecedoras de
mayor atencion por parte de la clase politica. En general,
las mujeres se manifestaron de forma activa dentro de una
gama variada de opciones reivindicativas, reflejo de viejas y
nuevas formas de intervencién femenina. No faltan las tipi-
cas acciones comunitarias que demuestran la continuidad
del papel activo de las mujeres como proveedoras del hogar
y garantes del consumo familiar: disturbios en los merca-
dos, protestas contra el fraude en los alimentos, contra el
pan adulterado o falto de peso, y contra los abusos en los
precios, asaltos a los fielatos donde se satisfacian los odia-
dos consumos, impuestos indirectos que gravaban los
productos de “comer, arder y beber”. Pero también, la pre-
sencia femenina se registré en las luchas politicas de esos
anos tormentosos con manifestaciones contra las quintas,
contra la esclavitud, en pro de la libertad religiosa, a favor
de la Republica, participando, incluso, en los momentos de
mayor radicalismo representado por el estallido cantonal
(Vilar, 1998; Espigado, 2002). De igual modo, la oleada
huelguistica que se intensific6 a partir de la primavera re-
publicana de 1873, conté también con el protagonismo de
las trabajadoras que ensayaron como primicia esta forma
de lucha obrera. En Valencia fueron las trabajadoras de la
rama textil, ademds de cigarreras, vendedoras y sirvientas
domeésticas las que participaron en mitines, se manifestaron
publicamente y se enfrentaron a sus patronos (Burguera,
1999). En Valladolid, las operarias de la fabrica de sombre-
ros protagonizaron paros (Serrano, 1986). En Sevilla se
declararon en huelga las operarias de la seda y las estere-
ras, en Cadiz proyectaban hacerlo las lavanderas. Las
pioneras, en cambio, parecen haber sido las malaguefias
empleadas en la fabrica de hilados de la familia Larios que,
recién proclamada la revolucién, en el mes de octubre, de-
mandaron aumento de jornal a sus patronos. En el mes de



enero de 1872, las operarias de la fabrica de tejidos valliso-
letana “Industria Castellana”, se habian declarado en
huelga. A mediados de junio de 1872, La Emancipacion
daba cuenta de un motin luddita protagonizado por las
5.000 cigarreras madrilenas que destrozaron las maquinas
que los encargados esperaban introducir préximamente.

El Sexenio también fue un periodo propicio para hacer evi-
dente las simpatias partidistas de las mujeres. Hubo quien
denunci6 este hecho como una instrumentalizacién intere-
sada de las mujeres hacia determinadas causas, ya carlista,
ya republicana. Lo cierto es que, como primicia en nuestro
pais, pronto salieron a la luz los primeros ejemplos de muje-
res republicanas organizadas en clubes femeninos. Aunque
todavia quedaria por establecer la cronologia y la distribu-
cion geogréafica de estas iniciativas, podemos localizar, a
través de la prensa de la época, algunos hitos fundacionales.
Un periddico gaditano daba cuenta de la reuniéon habida en
el Casino Republicano de Madrid para proceder a la creacion
de la Asociacién Republicana de Mujeres en el mes de julio
de 1869, apadrinada por los diputados de la minoria repu-
blicana: Garcia Lépez, Garrido, Soler y Enrique Guzman. En
el acto, intervino su presidenta, Carmen Munté, de cuyo dis-
curso el comentarista destaca la misién asumida de “socorrer
la miseria que aflige a los trabajadores”. Esta preocupacion
asistencial, acorde con el rol de cuidadoras otorgado por el
imaginario colectivo, aparentemente desactivado de toda de-
manda vindicativa, contrasta con el extracto entresacado del
discurso de su vicepresidenta, Carolina Barbana, cuya inter-
vencion fue mucho més incisiva al proclamar que “el objeto
de la asociacién debia ser una ayuda mutua del obrero y la
mujer, las dos clases desheredadas de la sociedad, para la
emancipacion de la esclavitud a los que estdn subyugados”
proponiendo como medio para ello “asegurar el trabajo y
procurarse la propiedad, a que tienen derecho como seres
racionales” (Fagoaga, 1985; Matilla y Frax, 1995). El ejemplo
madrilefio cundié de forma inmediata entre las gaditanas y
en el mes de agosto se formaba el club republicano de muje-
res de la localidad adoptando el evocador nombre de la
granadina “Mariana Pineda”. Igualmente, el acto se verifica
en un local de hombres republicanos, el club “Sixto CAmara”,
ante la presencia de todos los presidentes de los distintos clu-
bes republicanos de la ciudad y con el benepldcito de
los diputados Eduardo Benot y Gumersindo de la Rosa, con
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sesiones sucesivas en las que se nombra al completo su co-
mité que queda bajo la direcciéon de la maestra de escuela
Guillermina Rojas, que alli se estrena como oradora, y lo
hace en términos moderados, glosando la figura de la hero-
ina que da nombre al Club, hablando de la influencia que
ejercen las mujeres en la sociedad y confiando en la exten-
sion de la educacion al sexo femenino. Los compaieros
valoran su temple y valia a pesar de su juventud —tenia en-
tonces veinte afos— y en solemnes discursos, como
apostillard un Benot consecuente con su reciente interven-
cién en las Conferencias Dominicales, ya comentadas, se
reforzard la idea de que, dado su papel como primera ins-
tancia educadora del futuro ciudadano, su exclusivo interés
estriba en la consecucion de una completa educacion, orien-
tada al cumplimiento de dicho objetivo. De hecho, la primera
actividad desplegada por el club cumple con este requisito, al
abrir una escuela de adultas con el benepldcito y colabora-
cion del ayuntamiento republicano que rige la ciudad. Como
vemos, y por lo que conocemos hasta la fecha, ni las republi-
canas madrilefias ni las gaditanas parecen centrar en el
sufragio sus prioridades reivindicativas, ausente de todos sus
pronunciamientos, hechos ante la presencia de sus mentores
varones. La capacitacion intelectual y la independencia eco-
noémica, verificadas por el acceso a la educacién, a la
propiedad o a un trabajo justamente remunerado, son las
metas que se imponen estas mujeres organizadas bajo la
bandera del republicanismo, muy cercanas, sociolégica-
mente hablando, a la clase trabajadora, como demuestra el
hecho de que el Club femenino organizado en Alicante y diri-
gido por Rita Bataller esté formado por las operarias de la
fabrica de tabacos de la ciudad y como se verifica, igual-
mente, en los ejemplos que abordaremos seguidamente con
mayor profundidad (Gutiérrez Lloret, 1985 y 2003).

La militancia republicana femenina se nutre de nombres pro-
pios, de imprecisos perfiles vitales, escamoteados por unas
fuentes que no hacen justicia al activismo y al interés demos-
trado por intervenir en la arena publica. Poco a poco, vamos
reconstruyendo los trazos de sus biografias a partir de los es-
poréadicos registros documentales que vamos obteniendo de
algunas de ellas. Es el caso de la zaragozana Modesta Periq,
retratada por la también republicana Carolina Pérez en las
péaginas de la Ilustracion Republicana Federal, con motivo
de su reciente fallecimiento (De la Fuente y Serrano, 2005).



Hija probablemente de militar, nacida en Zaragoza, habia te-
nido muy pocas oportunidades para educarse, lo que no
impidi6 que, a raiz de la Gloriosa, formara su ideario e
irrumpiera en la vida publica de su localidad. Pronto se haria
notoria con la intervencién en la revuelta republicana de
1869, comportdndose como una agitadora desde la barricada
que ella misma habia ayudado a construir. Se integré en el
movimiento republicano de su ciudad, pero no satisfecha con
ello, se trasladé a la capital, probablemente con la quimérica
intencion de labrarse un futuro profesional y politico, tal
como otros muchos correligionarios varones del partido lo
estaban efectuando. Aqui llegaria a publicar algunos articu-
los en la prensa republicana, defendiendo este ideario. Con
veintiseis anos, materialista en alto grado, lectora de Sufier y
Capdevilla, atea convencida, excéntrica y extravagante, como
la califica su biégrafa, irrumpe en la vida de la capital provo-
cando a propios y a extrafios, vistiendo, como George Sand,
ropas de hombre, y terminando por masculinizar su aspecto
al cortar sus cabellos rubios y lasos. Para entonces, una
grave enfermedad, probablemente la tuberculosis, estaba
marchitando su juventud y apagando su mirada azul.
Combativa hasta el final, un provocador texto, de entre las
proclamas y articulos que escribia en su solitario gabinete, la
condujo a la prisién de mujeres de la capital. Es posible que
uno de sus considerados textos subidos de tono fuera aquel
titulado “La Republica”, sistema de gobierno en el que ci-
fraba sus ansias de redencién tanto para la mujer como para
el conjunto de la humanidad. En él, se recogia la tipica de-
manda republicana de abolicion del servicio militar
obligatorio, “la odiosa contribucion de la sangre”, expresion
acufada desde las filas de los propagandistas republicanos,
vista, sin embargo, desde el desgarro materno que produce
la pérdida de la vida alumbrada. La emancipaciéon de la
mujer es otro tema central de su discurso. Las situaciones de
abyeccion y desamparo, como la prostitucién, sélo pueden
ser combatidas con la concesién de derechos tales como la
educacion y el trabajo. El conjunto de libertades tiene que
comprender a la humanidad al completo, formada por hom-
bres y mujeres y, entre estas libertades, la tolerancia
religiosa, el libre examen, la libertad de pensamiento y
opinidn, tienen que amparar igualmente a las mujeres, pri-
sioneras, por el momento de la nefasta influencia del clero y
del confesionario: secuestro consentido, sin embargo, por
todos los varones independientemente de sus tendencias
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politicas. Castigada por una osadia verbal no tolerada, las
consecuencias del encierro hicieron mella en su precaria
salud y la amnistia finalmente concedida no lograria salvarla
de la muerte.

En una trayectoria semejante transcurri6 la vida de la tiner-
fefla Guillermina Rojas durante el Sexenio. Formaba parte de
una familia de trabajadores, su padre era zapatero y su
madre costurera, emigrantes afincados a mediados de siglo
en la ciudad de Cadiz (Espigado, 2005%). Tuvo mas suerte que
Modesta y curs6 la carrera de magisterio en la Escuela
Normal de esta ciudad. Conseguido el titulo, se emple6 como
ayudanta en una escuela publica municipal. Eran los tiempos
previos a la revolucién septembrina, que va a tener como pri-
mer y principal escenario la localidad en la que vive. Estos
hechos y lo agitada de la vida politica de una ciudad ganada
por el republicanismo hizo que se activara su conciencia
politica y que tomara parte en la marcha del partido republi-
cano. Es el momento en el que, con otras companeras, funda
el club republicano “Mariana Pineda” del que se convierte en
su presidenta, como hemos visto. Deja, entonces, la escuela
publica y dedica toda su atencién a la conduccion de la pri-
mera escuela de adultas que conoce Cadiz. Sin embargo,
pronto los limites de la ciudad se le hacen estrechos y da el
consabido salto a la capital. Alli, sobreviviendo como costu-
rera, experimenta una evolucién politica semejante a la de
otros correligionarios del partido. Conocedora de las ideas de
la Internacional, pronto confunde su militancia republicana
con la internacionalista. Tiene una primera oportunidad de
salir en defensa de esta organizacion de trabajadores, perse-
guida por el gobierno Sagasta que ha planteado su
ilegalizacién en las Cortes, en el mitin del teatro Rossini, en
los madrilefios Campos Eliseos, en octubre de 1871, donde
interviene de forma destacada, junto a lideres obreros como
Anselmo Lorenzo, José Mesa y Francisco Mora. Lo hace con
un discurso que causara escdndalo incluso dentro de la opi-
nién republicana, y tendrd que hacer frente a duras
acusaciones que rozaran su dignidad personal. Las palabras
que se le atribuyen y que han ocasionado tal revuelo, se re-
fieren, una vez mads, a la concepcion que estas mujeres tienen
del amor, el matrimonio y la familia. Sentimientos e institu-
ciones en las que centran el origen de sus males y de su
subordinacién final. Sobre un poso de exaltacion del amor
libre, paralelo a la condena del matrimonio por interés y al



poder del varén en la familia, que proviene, como hemos
visto, del pensamiento utopico —tradicion que pasard intacta
al anarquismo-, Guillermina, atemperando su inicial con-
dena tanto del matrimonio civil como del eclesidstico,
apuesta, al menos, por la reforma de todas estas institucio-
nes, y sin llegar a nombrar la palabra maldita, el divorcio,
sugiere la disoluciéon del matrimonio cuando los lazos afecti-
vos hayan desaparecido.

Pocas mentes y pocos idearios de la época podrian hacer
suyos estos pensamientos. Hemos visto como se expresan los
que seran padres de la Republica en ciernes y, consecuente-
mente, también la condena y la censura son las respuestas
dadas al desafio de estas mujeres. Solamente aquellos que
atnen la causa de los trabajadores a la de las mujeres, los
que tengan presentes una transformacion revolucionaria de
la sociedad, los que piensen en nuevas condiciones de pro-
ducciéon y distribucion de las riquezas, pueden acomodar
estos pensamientos. El internacionalismo de tendencia anar-
quista, con difusa frontera con lo que entonces se presenta
como republicanismo socialista, el de aquellos que se diran
defensores de la Republica Federal Social, acogera a éstas y
a otras mujeres y las reconocerd como integrantes en sus
filas. Guillermina Rojas se convertird en una de las primeras
y destacadas dirigentes del internacionalismo, junto a otras
mujeres que experimentardn el mismo viraje politico desde
las filas republicanas. Es el caso de su club de origen
“Mariana Pineda”, cuya entrada en la F.R.E. es celebrada por
el 6rgano internacionalista madrilefio La Emancipacion. Lo
mds interesante de todo esto, y lo que termina por cerrar el
vinculo ideoldégico de todas estas mujeres, es que este paso
desde las filas republicanas a las internacionalistas se haria,
en este caso, de la mano de la fourierista Margarita Pérez de
Celis que en esas fechas y en ausencia de Guillermina, seria
la presidenta del club femenino mencionado. Efectivamente,
dos meses antes de este anuncio, La Ilustracion Republicana
Federal insertaba en sus paginas una poesia dedicada a la
memoria de los que se presentan como “martires de la idea
federal socialista”, muertos en la revolucion republicana de
1869, Rafael Guillén y Crist6bal Bohérquez, escrita por la que
se dice presidenta de la sociedad “Mariana Pineda”,
Margarita “S.” de Celis, en donde se ha producido, con toda
seguridad, un error en la trascripcion de la inicial de su pri-
mer apellido. La poesia fue leida por su autora en un reciente
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homenaje a los dirigentes republicanos celebrado en el club
gaditano de Guillén Martinez. Dos afios més tarde, durante la
Reptublica, Margarita sigue compartiendo vivienda con su
amiga M* Josefa Zapata, y es posible que participara en todos
los acontecimientos civicos ocasionados por esta militancia.
Destacada fue su implicacion y la del club “Mariana Pineda”,
que posiblemente seguia dirigiendo, en la manifestacion en
defensa de la decision de la corporacién municipal republi-
cana, presidida por el alcalde Fermin Salvochea, famoso por
sus medidas anticlericales, de desalojar a las monjas del con-
vento de la Candelaria de la localidad para proceder al
derribo de ese edificio. Margarita, “amiga y correligionaria
de la propagandista radical Guillermina Rojas”, segtn el libro
biografico sobre Salvochea del desaparecido Fernando de
Puelles, y tras una manifestacion de apoyo del circulo feme-
nino, habria hecho entrega al alcalde de un escrito en el que
se animaba a la ejecucion del acuerdo municipal (De Puelles,
1984).

Los eslabones se encadenan y lo que comenz6 siendo patri-
monio del socialismo utépico, fourierista en particular, a
mediados de la centuria, se transformé en militancia repu-
blicana durante el sexenio, hasta desembocar en el mensaje
galvanizador de la Primera Internacional. Los ejemplos aqui
recogidos, trazan, desde la experiencia femenina, el mismo
recorrido ideolégico experimentado por algunos destacados
miembros del partido republicano. No obstante, las escasas
oportunidades concedidas al protagonismo de estas mujeres
hablan elocuentemente de las dificultades que tuvieron para
dejarse oir en un medio publico dominado por los hombres.
Aunque todavia estamos en una fase inicial en el rescate de
su memoria y quedan muchas fuentes por desbrozar para
avanzar significativamente en la investigacion, confiamos
que estas paginas hayan servido para constatar que la accién
y la palabra de las mujeres de aquel tiempo testimoniaron fe-
hacientemente que la res publica no les era en absoluto
indiferente. Desde luego, hubo un grupo que cifré6 en la
Republica la suerte final que ampararia la emancipacion de
todo el género. Conscientes de la pluralidad de objetivos y la
diversidad de grupos en lucha, se entregaron a la doble
causa, la de las mujeres y la de los trabajadores, haciendo
compatibles ambos afanes, y todavia mds, creyendo indisolu-
blemente unido el destino en libertad de unas y otros. En un
medio generalmente hostil, escasamente predispuesto a dar



péabulo a sus reivindicaciones, desarrollaron todo tipo de ac-
tividades en el ambito publico, creando opinién a través de
sus escritos, generando canales propios de edicién —caso de
las fourieristas—, colaborando en prensa, tomando la calle en
manifestaciones reivindicativas o formando organizaciones
de mujeres, unidas tanto al republicanismo como al interna-
cionalismo. La peculiaridad de su acento vindicativo estd en
el lugar preeminente concedido a la evaluacién de la situa-
cién de subordinacién de las mujeres y en las propuestas
ofrecidas como solucién, dando como resultado una modali-
dad feminista que tendrd continuidad en nuestro pais. Al unir
la suerte del sexo femenino a la resolucién del conflicto que
dividia a la sociedad en clases, principiaban una linea que
tendria futuro dentro de las organizaciones obreras, tanto so-
cialistas como, especialmente, anarquistas. Infligiendo un
serio correctivo al enunciado de las esferas, gran parte de sus
criticas se encaminarian, en virtud de la tradiciéon utépica in-
corporada, a demoler los pilares patriarcales de la institucion
matrimonial, ya canénica, ya civil, y a subvertir la jerarquia
masculina en el seno de la familia. Una nueva concepcion de
las relaciones amorosas, también heredada de esta corriente,
imbricaba la democratizacion de la vida publica con la equi-
dad y justicia que debian regir también las relaciones
privadas de los individuos. La libertad de las mujeres para
elegir su destino amoroso, apuntalada en la independencia y
autonomia que ofrecian una educaciéon adecuada y una rea-
lizacién profesional o laboral, era la via emancipatoria
privilegiada por estas primeras republicanas. Se integrarian
en la cultura politica republicana federal, vivida antes que
como una férmula de gobierno, como un movimiento social
liberalizador de los estados de servidumbre existentes.
Ensayarian los modos de sociabilidad y las pautas moviliza-
doras del republicanismo mds cercano a la problematica
social, compartiendo también puntos de vista afines sobre la
evaluacion de sujecién que experimentaba la mujer en manos
de la Iglesia catdlica, allanando, con ello, el camino de las
mujeres hacia el librepensamiento de la generacion posterior.
Quizas este extremo se convirtid, también, en parte habitual
de su discurso, en una constante que engrosaria la postura
anticlerical de la izquierda republicana espafiola, y que lle-
garfa intacta a la discusién parlamentaria de la Segunda
Reptblica, de modo que serviria para fundamentar las posi-
ciones en contra de la concesion del voto a las mujeres, en un
efecto boomerang no previsto.
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4.5. La Segunda Repiblica y el derecho al voto de las
espaiiolas

Uno de los rasgos mas definitorios de la préactica politica li-
beral, en su evolucién hacia la constitucién de Estados cada
vez mas democrdticos, ha sido la ampliacion de los sujetos
capacitados para el ejercicio de la ciudadania activa, repre-
sentada ésta, fundamentalmente, por el acceso al derecho
electoral de sectores sociales previamente excluidos. Desde el
inicio de las revoluciones burguesas hasta nuestros dias, la
préctica censitaria que facultaba solamente a un grupo mi-
noritario de hombres capaces, en virtud de sus riquezas, se
fue tornando, por la presion de grupos politicamente organi-
zados, en sufragio universal masculino, en primer término, y
en sufragio universal, finalmente, cuando fue permitido a las
mujeres gozar del derecho pleno de ciudadania.

Desde entonces hacia acd, el voto femenino, se ha convertido,
sin duda, en el barémetro més evidente del nivel de apertu-
rismo politico de las viejas y de las nuevas democracias
(Nash, 2004). En el orbe mundial, esta secuencia de acceso al
voto, contempla una concrecién temporal por paises que se
inicia en la segunda mitad del siglo XIX y alcanza nuestra
mas inmediata actualidad, en una progresiéon que, a veces,
ha experimentado suspensiones y retrocesos, que no permite
una interpretacion lineal y continua en el tiempo (Bock,
2001). Desde las primeras concesiones en algunos Estados
del oeste norteamericano, como Wyoming (1869), Utah
(1870) y Colorado (1893), el acceso en Nueva Zelanda (1893),
Australia (1901) y la pionera Finlandia en Europa (1906), el
desarrollo del movimiento politico sufragista de mujeres en
las primeras décadas del pasado siglo eclosiona en una ole-
ada de conquistas que giran en torno al tiempo préximo de la
Primera Guerra Mundial con Noruega (1913), Dinamarca e
Islandia (1915), Austria, Alemania, Polonia, Rusia, Paises
Bajos y Luxemburgo (1918-1920), EE.UU. (1920), Suecia
(1921), Irlanda (1922) y Gran Bretafia, que completa su re-
forma iniciada por entonces hacia 1928. Entre esta fase y la
segunda gran expansion europea del voto femenino, que
transcurre entre los afios finales e inmediatos de la I Guerra
Mundial, con la suma de Francia (1944), Italia (1945) y
Bélgica (1948), se encuentra la situacion intermedia de
Espana que, con el reconocimiento en 1931, resulta ser o
bien un rezagado de la primera etapa o una avanzadilla de la



segunda. En cualquier caso, Espafia se convertird en el pri-
mer pais latino, de la Europa del sur, en alcanzar dicha
conquista politica. Ello fue posible gracias a la instauracion
de un régimen democratico como el encarnado por la
Segunda Republica.

El régimen republicano, sobrevenido tras las elecciones mu-
nicipales del 14 de abril de 1931, acab6 con una monarquia
peligrosamente vinculada primero, a los manejos politicos
de los partidos dindsticos, encerrados en un parlamenta-
rismo estrecho, y segundo, a la accion de un dictador como
Miguel Primo de Rivera. La proclamacion de la Republica re-
presentaba politicamente la superacién de todas estas fases
y la apertura a un sistema parlamentario democréatico, plu-
ral y de derecho. Los cambios no solamente se auguraban
en el plano institucional, cuya médxima materializacién seria
la elaboracion de una nueva Constitucién, sino que la espe-
ranza republicana también confiaba alcanzar el plano de lo
social, procurando un proceso acelerado de modernizacion
para el pais. Entre todos los cambios esperados, la definitiva
apariciéon de la “mujer nueva”, educada, emancipada econé-
micamente y capacitada para la vida laboral y politica era
mas un deseo que una realidad con visos inmediatos de rea-
lizacién (Magnini, 2001). Asi lo sefialaban drasticamente las
estadisticas mds significativas respecto a la situacion de la
mujer. Inmersas en un proceso de creciente alfabetizacion,
que habia conseguido quemar etapas desde las cifras de
analfabetismo integral de comienzos de siglo, las mujeres
eran iletradas todavia en un porcentaje muy superior a los
hombres: un 47°4% frente a un 36°9%. Comenzaban a alcan-
zar niveles superiores de educacion como el bachillerato, con
un 14% de los estudiantes a comienzos de los afios treinta, o
la universidad que, abierta para ellas tras la legislacion de
1910, integraba a un 6% de estudiantado en la misma época.
Respecto a su situacion laboral, las estadisticas eran insensi-
bles en general a la variada gama de trabajos desarrollados
por las mujeres. No obstante, el censo de 1930 recogia un mi-
ll6n de mujeres activas, frente a los siete millones y medio de
hombres, que representaban el 14% de la poblacién entre los
15 y los 64 anos. Por sectores de actividad, el sector terciario
sumaba el mayor niimero con un 44% de las mujeres ocupa-
das, de las que el 31% trabajaba como servicio doméstico. En
la industria se acumulaba un 32% de la mano de obra feme-
nina, destacando el 10% y el 8% empleada en la industria
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textil y de confeccion, respectivamente. Finalmente, y segu-
ramente con un grado de ocultacién elevado, las actividades
campesinas, encuadradas en el sector primario, reunian el
24% del trabajo femenino declarado (Aguado y Ramos,
2002).

Sobre esta base, que ademads era soportada por unas formas
de concebir las relaciones entre los sexos netamente patriar-
cales, donde la tradicién, el pensamiento religioso y las
inercias heredadas tendian a mantener inamovible el estado
de cosas, se elevo el deseo de las nuevas corrientes de cam-
bio social, manifestadas también en el plano sexual,
aprovechando la oportunidad abierta por la Reptublica. De
esta forma, el giro politico trajo también importantes nove-
dades en el ambito de una incipiente legislacion que
procuraba igualar a las mujeres con los hombres, incorpo-
rando politicas de género en aquellas facetas en las que las
mujeres resultaban claramente perjudicadas. Entre las nove-
dades mas importantes que trajo la Republica cabe destacar
la equiparacién con el hombre en el Codigo Civil, la declara-
cion de la mayoria de edad para ambos a los 23 afios, la
conservacion de la nacionalidad para la mujer casada con ex-
tranjero, la ley de divorcio, la coeducacion, la estipulacion del
descanso postnatal remunerado a través del Seguro de
Maternidad, la abolicién de la prostitucion reglamentada, etc.
hasta un total de 17 actuaciones inspiradas por ese espiritu
igualitario desarrollado por el gobierno republicano-socia-
lista del primer bienio. No quedaban atrds las medidas
encaminadas a procurar la igualdad en los derechos politicos
e inmediatamente fue objeto de debate y discusion en la
Constituyente el derecho electoral de las espafiolas.

Antes de llegar aqui, habia habido antecedentes encamina-
dos a la obtencién del voto de las mujeres en nuestro pais.
Previamente en 1877, 1907, 1908, 1919 y 1924 el asunto
habia sido objeto de debate parlamentario. Las propuestas
habian procedido de opciones politicas diferentes, desde las
filas del conservadurismo catblico hasta las del republica-
nismo federal, terminando por la propuesta de Miguel Primo
de Rivera que aprobé la primera concesion sufragista en
Espana. Todas estas iniciativas incorporaban clausulas res-
trictivas determinantes que s6lo habilitaban a las mujeres no
sujetas a tutela, patria potestad o autoridad marital alguna.
De forma que el derecho tan s6lo contemplaba a las mujeres



solas, solteras mayores de edad, viudas o casadas que fueran
cabeza de familia por situacion excepcional de inhabilitacion
del marido. Este serd el estrecho margen del sufragio otor-
gado por la Dictadura de Primo de Rivera en 1924 para unas
elecciones municipales que nunca se llegarian a celebrar bajo
su mandato. Por otra parte, las 15 mujeres elegidas para for-
mar parte de la Asamblea Nacional en 1927, respondieron a
una seleccion organicista, dictada al gusto del dictador
(Fagoaga, 1985).

Paralelamente, el contexto social traslucia unos timidos co-
mienzos del movimiento sufragista en Espafa. Las
organizaciones de mujeres comenzaron a constituirse al filo
de la Primera Guerra Mundial y probablemente el derecho
conquistado en otros paises animé a las espafiolas a iniciar
el camino de la reivindicacién del voto. Asi naci6 la ANME
(Asociacion Nacional de Mujeres Espaiolas), de orientacion
conservadora, con M* Espinosa de los Monteros y Benita
Asas Manterola a su frente, y la UME (Unién de Mujeres
Espafiolas), de orientacion mds progresista, presidida por la
marquesa de Ter y dirigida fundamentalmente por Maria
Lejarraga (Maria Martinez Sierra), ambas surgidas en 1918 y
orientadas hacia la consecucion de los derechos civiles y po-
liticos de las espafiolas. En 1926 nace también el Lyceum
Club, animado por Maria de Maeztu, que reunfa a un grupo
de intelectuales de clase media, y que pretendia generar opi-
nién y procurar la proyeccién cultural de las espafiolas. Con
la llegada de la Reptblica el terreno abonado propicia la apa-
ricion de la Juventud Universitaria Femenina, La Liga
Espafiola de Mujeres por la Paz y la Agrupacién Femenina
Republicana, obra, ésta ultima, de la verdadera campeona en
la lucha por la consecucién del voto femenino en Espaia, la
abogada madrilefia Clara Campoamor.

Nacida en 1888 en el seno de una familia modesta, la tra-
yectoria académica y profesional de Clara Campoamor es un
claro ejemplo de superacion de todo tipo de obstaculos hasta
la obtencién de la licenciatura en Derecho en 1924, a los 36
afios de edad (Fagoaga y Saavedra, 1986). Siendo una de las
primeras abogadas en ejercicio que conoce el pais, alcanza
proyeccion publica interviniendo en la defensa de los encau-
sados en San Sebastidn por el levantamiento republicano
iniciado en Jaca en diciembre de 1930, al filo del 14 de abril.
Estando en primer término afiliada a Accién Republicana, el
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partido de Manuel Azafia, abandona éste para inscribirse en
las listas por Madrid del partido Radical de Lerroux, que le
ofrece la oportunidad de ser elegida y formar parte de la
Constituyente. Efectivamente, la reforma de la ley electoral
de 1907 vigente desde la monarquia, bajo la que se convocan
las primeras elecciones generales republicanas en mayo de
1931, declaraba a las mujeres, junto a los sacerdotes, elegi-
bles, si bien no electoras, y en virtud de esto salieron como
diputadas Clara Campoamor, por el Partido Radical, y la ma-
laguenia Victoria Kent, por el partido Radical-Socialista. Mas
adelante, tras la tardia dilucidaciéon de una circunscripcion
de Badajoz, se sumaria la socialista Margarita Nelken.

Aunque Clara Campoamor participaria en esa legislatura en
el debate de otros temas importantes, su recuerdo ha que-
dado ligado a la defensa del derecho electoral femenino, en
cierta medida porque su papel fue fundamental para su con-
secucion, en una actuaciéon que respondia a una estrategia
medida y calculada por ella. Asi lo expresa en el libro que es-
cribié en la primavera de 1936 para dar cuenta de esa
experiencia, Mi pecado mortal, el voto femenino y yo, cuyo
titulo es lo suficientemente significativo como para dar a en-
tender que el camino hacia la habilitacién politica de las
mujeres no estaba exento de obstdculos que pronto se deja-
rian ver en las argumentaciones y posiciones adoptadas por
los diferentes partidos en la Cdmara (Capel, 1992). Su tarea
comienza desde su puesto en la Comision parlamentaria que
debia preparar el proyecto constitucional para su debate en
el Pleno, lo que le aseguraba una participacion maxima en el
debate al corresponderle la defensa del dictamen de la
Comision ante cualquier enmienda interpuesta. Llevadas a la
asamblea sus resoluciones, pronto se hard notar que las es-
trategias de algunos partidos, persuadidos de lo inoportuno
de conceder este derecho a las mujeres, pasa por imponerse
sobre las convicciones de justicia mantenidas hasta fechas
recientes. La inicial coincidencia con la postura de la derecha
catélica, favorable a esta concesion, hara reflexionar a algu-
nos partidos y diputados provenientes del centro y de la
izquierda republicana, para rectificar su posicién, argumen-
tando la facil manipulaciéon de que serian objeto las mujeres,
a las que se piensan sujetas a la Iglesia catélica, derivando de
esto un adverso resultado para sus candidaturas en virtud
del voto hostil de las mismas. Asi discurriria casi en bloque
el propio partido de la mayor valedora del voto, Clara
Campoamor que, a pesar de esto, no tendria inconveniente



en desmarcarse por completo de la actitud mantenida por
sus compafieros y otros partidos de la izquierda republicana
como el Radical-Socialista y Accién Republicana, que nutri-
rian la mayor parte de la oposicién al voto, para defenderlo
en su caso, decididamente, desde la tribuna del Congreso.
Hubo también individualidades que, como Clara, pero en
sentido inverso, no respetaron la inclinacién general de su
partido y se opusieron al dictamen o se abstuvieron de tomar
parte en la votacion, tal es el caso del destacado dirigente so-
cialista Indalecio Prieto, que no dudé en calificar al voto
femenino como “una pufialada trapera a la Reptblica”. El de-
bate parlamentario, agrio en sus formas, irrespetuoso en sus
contenidos, en muchas ocasiones, con la dignidad de las mu-
jeres y de la oradora que hacia una encendida defensa de
este derecho, contempld también el pulso de las tnicas dos
mujeres que, entonces, se sentaban en la cdmara, anadiendo
mds morbosidad al decepcionante espectiaculo que se vivia en
los dias de su discusién. Si Victoria Kent argument6 en los
términos de considerar justa pero inoportuna la concesion de
este derecho electoral, Clara Campoamor, adoptando una
postura de defensa no de las mujeres, sino de la universali-
dad del derecho, realiz6, sin duda, la intervencién mads
brillante y emotiva que se lleg6 a oir en el hemiciclo en de-
fensa del voto.

Finalmente, y tras sesiones agdnicas tenidas el 30 de sep-
tiembre y el 1 de octubre, la asamblea, una vez hubo
rechazado en el texto constitucional el sexo como causa de
privilegio juridico alguno, junto al nacimiento, la clase, la ri-
queza, las ideas politicas o religiosas, aprueba los mismos
derechos electorales para los espafioles y las espafiolas ma-
yores de 23 afios. El articulo 36 que contemplaba este
extremo queda respaldado por el voto afirmativo de 161 di-
putados, frente a 121 que votaron en contra. El resultado
positivo se debid, fundamentalmente, a la posicién mayorita-
ria del partido Socialista, que contabilizé 82 votos a favor, en
coincidencia con partidos de la derecha como el partido
Agrario que sumé 13 votos, neutralizando asi la oposicién
masiva de partidos como el Radical, el Radical-socialista y
Accién Republicana, con 50, 28 y 17 votos en contra, respec-
tivamente. A comienzos de diciembre hubo un intento, que
podriamos calificar de “revisionista”, para dilatar en el
tiempo la entrada en la escena politica de las mujeres a tra-
vés del voto, que también fue derrotado, en esta ocasién, por

251



252

131 votos contra 127, tras nueva y brillante intervencion de
Clara Campoamor. Al final, y por un estrechisimo margen de
cuatro votos, el derecho electoral de las espaiolas era reco-
gido en el texto constitucional.

Reconocida juridicamente esta igualdad fundamental entre la
accion politica de hombres y mujeres, tan sélo quedaba la
puesta en préctica de la norma, que todo el mundo esperaba
expectante para corroborar o rebatir lo que el debate publico
habia estado aireando hasta la fecha de su aprobacion, a
saber: si de la inclusion de las mujeres en el cuerpo electoral
resultaba un respaldo definitivo para las fuerzas politicas
conservadoras o no (Villalain, 2000). Los que opinaban que
si, parecieron encontrar argumentos de peso en los resulta-
dos electorales obtenidos en las primeras elecciones
celebradas con el concurso de las nuevas electoras. La victo-
ria de las derechas, en noviembre de 1933, desplazando al
gobierno republicano-socialista del primer bienio, parecia
darles la razon y asi lo interpretaron en la prensa de la época
muchos de los cronistas de aquellos dias. Como escribié
Clara Campoamor, algo mds tarde, no se tuvo en cuenta el
desgaste y la desarticulacion de la coalicion republicano-so-
cialista que habia estado en el gobierno, la reorganizacion de
una derecha recuperada del primer desconcierto tras el 14
de abril, la campana abstencionista de destacados sectores
obreristas relacionados con el anarquismo, etc. Pero el
mayor correctivo a este tipo de interpretaciones se obtuvo en
la siguiente consulta electoral celebrada en febrero de 1936,
que devolvid el poder a la coalicion de izquierdas represen-
tada por el triunfo del Frente Popular, sin que, sin embargo,
se oyesen rectificaciones significativas de parte de los que al-
zaron su voz para renegar del voto femenino tres afios antes.
Por otra parte, el reconocimiento del derecho como electoras
y el mantenimiento del derecho como elegibles no se mate-
rializaron en una multiplicacion importante de las mujeres
diputadas. Tan solo cinco mujeres, Matilde de la Torre, Maria
Lejarraga, Margarita Nelken, Veneranda Garcia Manzano,
todas por el partido socialista, y Francisca Bohigas por el
Partido Agrario, salieron elegidas en 1933. En la consulta
que diera el triunfo al Frente Popular tenemos a cinco muje-
res diputadas, Margarita Nelken, la tinica que renové su acta
en las tres ocasiones, Julia Alvarez y Matilde de la Torre, por
el partido socialista, Victoria Kent, por Izquierda Republicana
y Dolores Ibdrruri por el Partido Comunista. Clara



Campoamor pareci6 pagar su “pecado mortal”, la defensa
encendida del voto femenino, con el fin de su carrera politica
al no ser elegida en 1933 y al no conseguir formar parte de
la candidatura del Frente Popular.

Todo esto eran modestos pero significativos indicios de que la
realidad de las espafiolas podria iniciar un cambio radical
contando con el respaldo de la accién politica de unos parti-
dos, que comenzaban a nutrirse de una militancia femenina
importante, y que incorporaban en sus programas y campa-
flas un discurso que empezaba a atender las principales
demandas de las mujeres. La esperanza republicana, sin em-
bargo, tendria que vérselas con las inercias mentales
persistentes, mucho més dificiles de cambiar en el tiempo vy,
sobre todo, con el golpe militar de julio del 36 que amenaza-
ria su existencia y que desembocaria en una guerra civil de
tres afios de duracion y que trastocaria las vidas de las gen-
tes y las prioridades politicas de los gobernantes.

4.6. Lavida de las espaiiolas en tiempos de guerra

Los cambios introducidos por la imposicion de un escenario
bélico sobre la poblacion pueden facilmente imaginarse dra-
maticos y radicales (Nash y Tavera, 2003). Analizando
particularmente la experiencia de las mujeres el saldo puede
ser contradictorio, si observamos, por un lado, la aparicion
de nuevos espacios donde éstas se hacen visibles, junto a la
persistente continuidad de otros que siguen formando parte
del cotidiano rol femenino. En el primer caso, el mas llama-
tivo de todos, el espacio del frente, es ocupado por la
miliciana, la mujer en armas, que posiblemente es la imagen
que mayor impacto procura sobre la tradicional representa-
cién de la mujer. Por otra parte, las mujeres en la retaguardia
también realizan incursiones en el dmbito laboral como
nunca habian experimentado, hasta el punto de sustituir a
los hombres en trabajos tradicionalmente desempefiados por
ellos. Finalmente, tan s6lo procurar la supervivencia de los
que estdn a su cargo, de la familia, se hace enormemente
complicado en tiempos de guerra, y esto conduce a emplear
mucho tiempo adicional en el desempefio de esa misién de
abastecedora que tiene asignada normalmente la mujer. Por
otro lado, no podemos olvidar que la ruptura en dos del pais,
bajo opciones ideolégicas contrapuestas, cristaliza en dos
formas de gestion de lo publico totalmente diferentes que no
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dejan de tener sus especiales determinaciones de género. Si
en el bando republicano, pese a las inercias ya comentadas,
pervive un modelo de mayor intervencién femenina en lo pu-
blico tendente a un horizonte igualitario y de crecientes
oportunidades, en el autoproclamado bando nacional la arti-
culacion politica de las relaciones de género se haria conforme
al reforzamiento del patrén patriarcal propalado por el mo-
delo joseantoniano que encarnaba la Seccién Femenina de
Falange Espaifiola, instrumentalizada por el franquismo pos-
teriormente como mecanismo de aleccionamiento y control
sobre las mujeres (Gallego, 1983). En ambos casos, sin em-
bargo, el encuadramiento politico de las mujeres se vio como
una necesidad para emplazarlas en el esfuerzo de guerra,
aproximandolas hacia siglas partidistas y sindicales encarga-
das de organizar la resistencia ante el enemigo.

La Guerra Civil vino a acelerar un proceso de movilizacién fe-
menina espoleado por las expectativas abiertas con la Reptublica
(Nash, 1999). El mds llamativo de todos ellos fue el de la mili-
ciana camino del frente junto a aquellos miles de voluntarios
militantes o simpatizantes de sindicatos y partidos politicos de
la izquierda obrera. Serian mujeres como Rosario Sanchez, co-
nocida por el sobrenombre de Rosario la dinamitera, Lina
Odena, comunista tragicamente desaparecida en el frente de
Granada, Mika Etchébere, dirigente del POUM que llegaria a al-
canzar la graduaciéon de capitdn dentro de su compaifiia. Al
principio, la imagen de la miliciana acompafi6 ese estallido de
euforia popular y fue exaltada como manifestacion del heroismo
de las mujeres republicanas. Pero esta interpretaciéon duré poco
tiempo y pronto sobrevinieron las criticas que fueron paralelas
al llamamiento de desmovilizacion de las mujeres y la reco-
mendacion de su reintegro en la retaguardia. Los argumentos
reposaban en los faciles topicos de masculinizacion forzada y en
la acusacion de un deseo pernicioso de protagonismo. Cuando
no, la campafia mas dura estuvo representada por la asimila-
cion de la miliciana con la prostituta y la denuncia de la pérdida
de virilidad de los soldados sometidos a sus encantos, amena-
zados de contraer enfermedades venéreas. De este modo, al
mismo tiempo que se forzaba el encuadramiento de las milicias
en un ejército regular se decretaria la salida de las mujeres de
las trincheras, en el otofio de 1936.

La imagen de la miliciana pronto dio paso a la imagen de la
madre, representacion menos rupturista y mas facilmente



asimilable por la subjetividad colectiva. La extension del rol
de cuidado familiar desempenado tradicionalmente por las
mujeres a esa maternidad social empez6 a hacer acto de pre-
sencia en carteles y en discursos de propaganda de los
politicos y organizaciones de mujeres implicadas en defensa
de la Republica, algunas de las cuales conseguirian un nivel
de desarrollo altamente considerable. Los origenes de la
agrupacion de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo se re-
montaban a 1933, fecha en la que se crea el Comité espafiol
adherido a la organizacion internacional. Aglutinaba a muje-
res procedentes de los sectores de la izquierda republicana,
socialista, comunista e incluso anarquista, pero pronto se
dejo notar la influencia comunista a través del liderazgo de
su presidenta Dolores Ibarruri. En julio de 1934 celebraria su
primer Congreso Nacional y en el mismo afio enviaria delega-
das al Primer Congreso Mundial de Mujeres contra la Guerra
y el Fascismo de Paris. Tras la revolucién de octubre, tuvo que
sortear la ilegalidad trasformdndose en Organizacion pro
Infancia Obrera, prestando ayuda a los hijos de los represa-
liados en el levantamiento de Asturias. En visperas del
estallido de la guerra lanzaron un 6rgano de expresion en
Madrid titulado Mujeres, reaparecido en Valencia en octubre
de 1937. Entonces, empezaron a ser conocidas como
Agrupacion de Mujeres Antifascistas (AMA), institucionali-
zando su gestion a través del encargo del gobierno
republicano, en agosto de 1937, de la coordinacion del Auxilio
Femenino, encargado de politicas sociales de atencién a la po-
blacién civil y del suministro a los combatientes. Esto ayud6
mucho a la expansion de la organizacion y a la captacion de
afiliadas, presentando un foco especialmente activo en
Catalufia con la Unié de Dones y organizando una célula juve-
nil denominada Unién de Muchachas que incluso contaria con
un 6rgano de expresion, Muchachas, que empez6 a publicarse
en Madrid en mayo de 1937.

Por su parte, Mujeres Libres, la agrupacion de mujeres anar-
quistas habia nacido en Madrid en la primavera de 1936 por
la iniciativa de la activista Lucia Sanchez Saornil (Ackelsberg,
1999). Coincidiendo con la experiencia de las catalanas que
desde 1934 mantenian un Grupo Cultural Femenino, la
Conferencia de Valencia, celebrada en agosto de 1937, las
configuraria como una organizacién a escala nacional dotada
de estatutos. Segun estos, los objetivos de Mujeres Libres per-
seguian conseguir la triple emancipacién de la esclavitud que
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soportaban las mujeres en el plano educativo, laboral y se-
xual. También lanzaron su propia revista de captaciéon y
propaganda, Mujeres Libres, en mayo de 1936, llegando a
publicar un total de 13 nimeros que alcanzaria el otofio de
1938. Asimismo, acuciadas por las necesidades de la guerra,
desarrollaron rdpidamente un programa de atencion social a
los nifnos y a los refugiados, que reemplazé en parte el afan
educativo y formativo hacia las mujeres de los primeros
momentos. Quizas lo mas conocido fue la puesta en funcio-
namiento de los llamados “liberatorios de prostitucion”, con
programas de reinsercion laboral para mujeres en estas
duras circunstancias.

También existi6 un secretariado femenino del Partido Obrero
de Unificacién Marxista (POUM), grupo minoritario de disi-
dentes marxistas que tuvo a Teresa Andrade, licenciada en
Filosofia y periodista, como su maxima responsable. Con la
presencia de hombres también, esta secciéon se encontraba
muy vinculada a las directrices del partido y orientada fun-
damentalmente a la captacion de afiliacion femenina. Su
implantacion mayor estuvo en Catalufia, publicando el 6r-
gano de expresion Emancipacion, viviendo momentos
especialmente criticos tras el levantamiento de 1936, fecha
en la que la organizacion desaparece de la escena politica.
Todas estas asociaciones de mujeres fueron muy activas para
organizar todos los trabajos asistenciales en la retaguardia, e
igualmente sirvieron para encauzar la mano de obra feme-
nina hacia los puestos de mayor necesidad abandonados por
los hombres en el frente. El trabajo de las mujeres se desdo-
bl6 en tiempos de guerra en multitud de actividades.
Basicamente, la tipologia laboral se reparti6 entre el trabajo
asalariado en el campo, en los talleres, en las fabricas, en el
comercio y las oficinas. Otro apartado muy importante estuvo
representado por el voluntariado y, finalmente, los trabajos
domésticos tuvieron que realizarse en condiciones muy espe-
ciales de estrangulamiento del consumo, por la escasez de
productos, su racionamiento o su comercializacion dentro del
mercado negro. Meritoria fue, igualmente, la ingente labor
desplegada en la formacion y capacitacion de las mujeres. En
muchos casos, el ambicioso programa pedagdgico se tuvo
que adaptar a las necesidades impuestas por la guerra, re-
cortando el alcance de sus propuestas culturales y orientando
el esfuerzo didactico hacia la formacion profesional. De al-
guna forma, la prioridad de ganar la guerra hizo que se



eclipsaran demandas de reformismo sexual y que se aplaza-
ran exigencias feministas de profundizacién en las politicas
de igualdad. El rechazo en muchos casos del término “femi-
nista”, relacionado con las politicas reformistas de las
mujeres pertenecientes a las clases medias, denotaba una
orientacion de clase, obrerista, muy pronunciada en todas
estas organizaciones femeninas. Quizas el hito mas significa-
tivo adoptado por la administracion republicana en tiempos
de guerra fuera, desde el punto de vista de promocién de la
mujer, el nombramiento de la primera ministra en la historia
de Espaia, en la figura de la dirigente anarquista Federica
Montseny, responsable durante el gobierno de Largo
Caballero, entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, de la
cartera de Sanidad y Asistencia Social del gobierno republi-
cano (Tavera, 2005).

Otro orden politico y con él otra forma de entender las rela-
ciones entre los sexos se iba imponiendo en la zona de los
nacionales, conforme iba avanzando en el frente el modelo
nacional-cat6lico adoptado por las fuerzas insurgentes fran-
quistas (Richmond, 2004). A medida que se suprimian todas
las reformas introducidas por el régimen republicano, el in-
tervencionismo del Estado franquista en la vida privada, en
las familias y en las mujeres se hacia notar. De esta forma en
1938 se derogaba la Ley de Matrimonio Civil y la de divorcio
y en El Fuero del Trabajo, de ese mismo afio, se prohibia a
las mujeres casadas realizar cualquier tipo de trabajo remu-
nerado, terminando también con la coeducacion en la
escuela. Su configuracion como un régimen fuertemente im-
buido por los principios doctrinales de la Iglesia catélica y la
acentuacion de sus formas patriarcales, inspir6 un nuevo
perfil de mujer forjado como negativo de la mujer “nueva” re-
publicana. Bajo la inspiracién de otros sistemas totalitarios
como el fascismo italiano o el nazismo alemdn, se construiria
un modelo de feminidad definido por la maternidad, la do-
mesticidad y la subordinacién, haciendo muy dificil en este
contexto cualquier tipo de promocion educativa o laboral, o
de emancipacién legal o sexual para la mujer.

Consideradas fundamentalmente en su inexorable destino
biolégico como madres, cuidadoras del orden doméstico y del
hogar, la vida publica y la actividad politica de las mujeres se
hicieron muy complicadas. Sin embargo, necesitados de una
organizacion femenina que sirviera para encauzar y divulgar
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esta propuesta, ligando a las mujeres a la consecucion de una
victoria concebida como cruzada patria, la Secciéon Femenina
de Falange, fundada en 1934 y dirigida por la hermana de
José Antonio, Pilar Primo de Rivera, pronto se erigi6 en co-
rrea de trasmision de los propoésitos del régimen del general
Francisco Franco. Catapultada como soporte ideoldgico del
nuevo Estado e instrumento de socializacion de la poblacion
femenina, la Falange Femenina creceria en afiliacion, cele-
brando su primer Consejo Nacional en 1937. El Auxilio de
Invierno, organismo creado, imitando el modelo alemén,
para organizar los servicios sociales en tiempos de guerra,
pronto entraria entre las competencias de la Seccién
Femenina con el benepldcito del Estado que lo regularia
hacia 1937 como Auxilio Social. Igualmente, en ese mismo
afio, el Estado dictaminaria la prestacion del Servicio Social
obligatorio para todas las mujeres entre los 17 y los 35 afios
y delegaria en la Seccion Femenina toda su gestion.
Finalmente, por un decreto de finales de 1939, el Estado es-
tipulaba las funciones que correspondian a la Delegacion
Nacional de la Seccion Femenina, quedando asi bien patente
la relacion estrecha con la organizacién de mujeres falangis-
tas. Esta conjuncion de intereses entre el Estado franquista y
la Secciéon Femenina perdurd durante la larga existencia del
régimen dictatorial. Sus dirigentes, los mandos de la Falange
Femenina, encarnarian, sin embargo, un modelo de mujer
opuesto al que constituia la base de su adoctrinamiento.
Independencia personal y activismo politico, eran rasgos de-
finidores comunes de estas mujeres que frecuentemente se
acompafiaban de un estado civil de solteras. La paraddjica
distancia entre la vida y el discurso de estas mujeres serviria
como coartada para transitar la estrecha franja de actividad
publica permitida por la dictadura a las mujeres. El resto, la
gran mayoria, recorreria estos largos afios de suspension su-
fragista, a la sombra del dictamen coartador de aquella
incipiente emancipaciéon apenas adivinada durante el régi-
men republicano.



Notas

(1) Estas ideas se desarrollan mds ampliamente en la introduccion de Isabel
Morant a la obra colectiva dirigida por ella, Historia de las mujeres en Espana
y América Latina, vol. I, Madrid, Catedra, 2005, pp. 7-16

(2) Sintesis basada en el trabajo de Ménica Bolufer, “;Escribir la experiencia?
Familia, identidad y reflexion intelectual en Inés Joyes (siglo XVIII)”, Arenal,
13/1 (2006), pp. 83-105, asi como, mas ampliamente, en el libro de la misma
autora La vida y la escritura en el siglo XVIII. Inés Joyes: “Apologia de las
mujeres”, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia, 2008.

(3) Las paginas introductorias de esta parte se hacen eco del estado de la
cuestion contenida en el trabajo de Gloria Espigado, “Las mujeres en el nuevo
marco politico”, en Isabel Morant, dir., Historia de las mujeres en Espana y
América Latina, vol. 3, Madrid, Cédtedra, 2006, pp. 13-43

(4) Un tratamiento mds amplio de este tema, en Gloria Espigado, “Mujeres
«radicales»: utdpicas, republicanas e internacionalistas en Espafa (1848-
1874)”, en M* Dolores Ramos, ed., Republica y republicanas en Espania, Ayer,
n° 60 (2005), pp. 15-43
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Las trayectorias de vida que hemos examinado nos sitian en
el cruce entre los discursos normativos, colectivos, y las es-
trategias intelectuales y practicas culturales de cardcter
individual, arrojando asi cierta luz sobre diversos problemas
histéricos relevantes que conciernen, en un sentido amplio, a
las formas en que los individuos, y especificamente los suje-
tos femeninos, se relacionan con el mundo y construyen su
vida y su pensamiento con los recursos sociales y culturales
a su alcance. Mas especificamente, ofrece la posibilidad de
entender mejor a partir de qué puntos de apoyo, personales
y colectivos, materiales (incluyendo condiciones econémicas,
relaciones y contactos) y simbélicos (entre ellos educacion,
experiencia o posicion subjetiva), y a través de qué negocia-
ciones con los valores y las practicas propias de su tiempo
pudieron las mujeres, en el contexto de la Espafia de los si-
glos XVIII al XX, dotarse de una voz critica y hacerla oir
publicamente (5). De ese modo, la peripecia vital y la obra
escrita de las mujeres de las que nos hemos ocupado (desde
Inés Joyes a Guillermina Rojas) posibilitan una comprensién
mads profunda de los modos en que las mujeres se inscribie-
ron y participaron del mundo cultural de la modernidad, a la
vez que abren un interrogante, que creemos no es posible
responder todavia sino de forma provisional e incompleta,
sobre cudl fue la herencia que dejaron y en qué medida la
historia posterior se limitaria a borrar sus huellas o las
incorporaria en cierto sentido. Todo ello, sin privar de densi-
dad a su vida y su escritura, reduciéndolas a la categoria de
simples “casos” o “ejemplos” que sélo sirven para ilustrar
procesos mds generales y ya conocidos.

En la trayectoria de estas mujeres podemos conocer o al
menos atisbar, a través de una serie de gestos y decisiones,
grandes y pequeias, como desarrollaron sus estrategias de
vida y de escritura desde la experiencia y los recursos dispo-
nibles, tanto aquellos comunes a las gentes de su tiempo y su
extraccion social como otros més personales. Por ejemplo, la
existencia de Inés Joyes, hasta donde nos es dado conocerla,
la sitia entre tantas mujeres de su tiempo, de clase media,
alejadas tanto del fasto y el poder que podian desplegar las
damas de la aristocracia como de las penurias que marcaban
el destino de campesinas y artesanas. Mujeres que aprove-
charon en alguna medida las nuevas opciones que, aunque
limitadas, les ofrecié el siglo de las Luces: la posibilidad de
recibir una educacién algo mds amplia, de formarse en unos



valores mads laicos, de participar en el mundo de la sociabili-
dad y la conversacién, de leer y, sobre todo, de escribir y
publicar con alguna mayor facilidad que en tiempos pasados.
Mujeres cuyas experiencias muestran las posibilidades, pa-
radojas y limites de su relacién con los espacios y actividades
publicas en el siglo XVIII, a la vez que inducen a reflexionar
sobre la propia definicién de esos ambitos. Mds alla de la ha-
bitual identificaciéon de lo privado con lo doméstico, con el
mundo de puertas adentro, de la familia y los sentimientos, y
de lo publico con el &mbito de la politica, la existencia y la es-
critura de esta mujer de letras, como las de otras de sus
contemporaneas, discurrieron en espacios cuyo significado
resulta mds complejo y ambivalente. Por una parte, en el te-
rreno de la familia, al que debieron conferir multiples
significados: como lugar de aprendizajes y solidaridades
entre parientes, ambito de responsabilidades en las estrate-
gias matrimoniales, de ascenso social y transmision del
patrimonio material e inmaterial, espacio de desigualdades
entre los sexos que, hasta cierto punto, asumen como nece-
sarias y aun convenientes, pero que en muchas ocasiones
sienten en carne propia y, llegado el caso, denuncian. Pero
también en otros terrenos y practicas sociales, publicas,
como las de las alianzas e influencias, las formas de sociabi-
lidad y distincion, la discusion publica y la edicién. Como la
mayoria de mujeres de su tiempo, Inés Joyes no participé en
ninguno de los espacios formales de la sociabilidad ilustrada,
como las Academias o las Sociedades Econdémicas, donde
fueron admitidas sélo en ocasiones y con reticencias. Sin em-
bargo, si intervino en otras formas de sociabilidad informal
entre lo privado y lo publico, las tertulias y conversaciones
donde, segun su testimonio, el debate de los sexos constituia
un tema de interés y polémica. La suya es, pues, en sus tra-
70s generales, una vida convencional en muchos aspectos, la
de tantas mujeres que, sin dejar de ocupar una posicion en
cierto sentido marginal en la republica de las letras, partici-
paron de la modernizacion de la cultura y los hédbitos en la
sociedad espafiola del siglo XVIII y contribuyeron significati-
vamente a la formulacién de un pensamiento critico sobre la
condicién de su sexo. Mujeres, en cierto sentido, privilegia-
das por su nacimiento y por la educaciéon recibida, que
gozaron de ciertas oportunidades, pero al mismo tiempo fue-
ron dolorosamente conscientes de las desigualdades y los
limites, tradicionales y nuevos, que pesaban sobre su sexo.
Como Josefa Amar, M* Gertrudis Hore, M* Rosario Romero,
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Josefa Jovellanos o Rita Caveda, que, desde Zaragoza a
Cadiz, Valladolid o Asturias, participaron de los debates cul-
turales de su tiempo. Y que en muchos casos, partiendo tanto
de sus lecturas como, sobre todo, de sus vivencias, desarro-
llaron perspectivas criticas sobre la condicion de las mujeres
que, mas alld de las profundas diferencias culturales y politi-
cas, muestran semejanzas con las formuladas en el resto de
Europa. Precisamente el hecho de que una de las mas atrevi-
das y vehementes reflexiones sobre la condicion de las
mujeres escrita en el siglo XVIII surgiese de la pluma de una
mujer de vida discreta y provinciana, cargada de obligacio-
nes familiares, demuestra que el pensamiento critico sobre
esta cuestion, lejos de limitarse a un estrecho circulo aristo-
cratico o erudito, pudo brotar de la confluencia entre unas
lecturas y una experiencia de vida convertida en materia de
reflexion.

De todos estos rasgos, unos comunes y por tanto representa-
tivos de las condiciones de vida de muchas mujeres en su
tiempo y su entorno, otros mas especificos de su comunidad
de origen o de su propia familia, ninguno conduce a un de-
senlace previsible. De hecho, la mayoria de mujeres que
compartieron experiencias similares nunca reunirian la par-
ticular combinacién entre aptitudes personales, formacion,
apoyos externos, determinacion y azar que las llevara a es-
cribir y a publicar. Y entre aquellas que lo hicieron, aunque
es cierto que en sus textos pueden distinguirse ciertas in-
quietudes e ideas compartidas, el resultado es en cada caso
distinto y en absoluto intercambiable. Pero tampoco se debe
caer en el topico de considerar a estas mujeres como simples
“pioneras” o “adelantadas a su tiempo”, lugar comtn con el
que se despacha a quienes no acaban de cuadrar con los pa-
trones comunes en su época; individuos que, vistos desde la
otra orilla, la del presente, se nos antojan extraflamente fa-
miliares, casi nuestros contemporaneos. Es verdad que su
pensamiento tiene un cierto aire de modernidad que puede
sonar a nuestros oidos con inflexiones actuales. Sin embargo,
a la vez y de forma mucho mas central, se sitia plenamente
en el corazon de las inquietudes de su tiempo.

Asi, por ejemplo, la Apologia de las mujeres, profundamente
enraizada en la experiencia personal de su autora, y hasta
cierto punto en unas vivencias compartidas con sus contem-
porédneas, realiza una critica particularmente licida de las



desigualdades entre los sexos en los d&mbitos de la moral, las
costumbres, las relaciones sociales y amorosas, la familia y la
educacion. A caballo entre dos siglos, las preocupaciones de
Inés Joyes participan del discurso moral y del debate de los
sexos tal como éstos se plantearon en el siglo de las Luces. No
resulta sorprendente, mds bien del todo logico, dado el am-
biente en que vivié y se educd, que ella y otras autoras de su
tiempo compartieran en buena medida el lenguaje y el idea-
rio ilustrado: la confianza en la razén y la educacién como
medios para transformar al individuo y la sociedad; un cierto
pragmatismo; una idea exigente de la moral personal y co-
lectiva; un pensamiento de signo laico o un cristianismo
ilustrado poco apegado a las formas externas; un énfasis en
el mérito y el talento como cualidades superiores al naci-
miento; la conviccion acerca del papel central de la familia en
el orden y felicidad publicos, pero también el elogio de la
amistad y la valoraciéon del &mbito intimo como expresién de
una conciencia de si.

No obstante, el uso que hacen de esos valores y nociones es
con frecuencia critico. Una y otras discrepan de las ideas mds
extendidas en su época sobre la naturaleza y funcion social
de su sexo, como la que atribuia a las mujeres una razoén
menguada, reservandoles tan s6lo una educacion limitada y
utilitaria, y les adjudicaba un papel exclusivamente domés-
tico, cifrando en ello no s6lo sus responsabilidades, sino su
propia felicidad. Y si se distancian de esos modelos, lo hacen,
precisamente, desde actitudes ilustradas, revelando asi las fi-
suras de un pensamiento y de unas practicas sociales que
consideran arbitrarias y caducas muchas de las ideas recibi-
das de la tradicion, pero prolongan y renuevan buena parte
de los prejuicios acerca de las mujeres; que subrayan la in-
fluencia determinante de las costumbres, la formacién y el
medio social en la configuracién moral, intelectual y senti-
mental de los humanos, pero sancionan y naturalizan, en
buena medida, la diferencia de los sexos; que confian en la
razon y la educacién, pero las limitan drasticamente en lo
que a ellas respecta; que multiplican la sociabilidad como hé-
bito distintivo de las Luces, pero asignan a las mujeres como
responsabilidad fundamental la construccién del orden y fe-
licidad en lo privado, restringiendo su presencia en espacios
publicos. Sus vidas y sus escritos confirman que las relacio-
nes de las mujeres con la cultura de la ITlustracion fueron
complejas y no pueden resumirse en términos rotundos, bien

265



266

de progreso o de exclusion. En Espafia como en toda Europa,
participaron de las ideas, valores y précticas propios de las
Luces, a la vez que con frecuencia ponian de relieve las pa-
radojas de una Ilustracion de la que, hoy lo sabemos bien, no
estuvieron ausentes los espectros de viejas o renovadas som-
bras.

En cualquier caso, el silencio que acogié la obra de Inés Joyes
resulta representativo de la escasa resonancia, en el mejor de
los casos de la fama efimera, que tuvieron las escritoras de
los siglos XVIII y XIX. La forma en que las huellas de la vida
y la obra de estas mujeres se borraron o quedaron tempra-
namente oscurecidas nos sita ante un problema histérico
importante: el de las herencias y las rupturas entre dos si-
glos, del mundo de la Ilustracién al universo liberal y
romantico, en los modelos de feminidad y masculinidad.

Y es que cuando se habla de la transicion entre la Espafia
ilustrada y la liberal, a través del conflictivo reinado de
Carlos IV y de las turbulencias del XIX, lo que tiende a re-
presentarse son genealogias masculinas. Un sesgo casi
inevitable, en la medida en que los hechos de armas y los
avatares politicos, concebidos a la forma cldsica, es decir,
vinculados a la politica formal, fueron protagonizados por
hombres: miembros de los gobiernos ilustrados o liberales,
militares, diputados en Cortes, en tiempos en que la politica
institucional se definia (si bien de forma distinta bajo el ab-
solutismo y mds tarde en el nuevo sistema liberal) como un
ambito puramente masculino. S6lo recientemente hemos co-
menzado a entender y analizar ese transito en términos mas
amplios, en forma de tensiones y negociaciones en los valo-
res, los estilos de vida, sociabilidad y relacién o la cultura
politica, y con ello a comprender mejor la dindmica del cam-
bio cultural y el papel que en él ejercieron las mujeres.

En este aspecto, como en otros, la encrucijada de los siglos
XVIII y XIX parece marcada tanto por la continuidad como
por la ruptura, dependiendo del &mbito preciso en que fije-
mos la mirada. El siglo XIX hered6 la ideologia de la
domesticidad y el sentimiento, que definia lo ptblico y lo pri-
vado como ambitos separados (si bien estrechamente
conectados) y asociados de manera preferente con lo mascu-
lino y lo femenino; que redefinia la “naturaleza” de las
mujeres en términos de “complementariedad” respecto de



los varones, y les asignaba la responsabilidad de construir la
moral familiar y social. Sin embargo, como senala Maria
Cruz Romeo, en la primera mitad del siglo no existi6é (como
tampoco en el XVIII) un modelo tnico y hegeménico, sino que
imperaron las variaciones sutiles y la discusion, abierta o la-
tente, sobre la naturaleza, funciones y relaciones entre los
sexos: un debate sustentado sobre la propia ambigiiedad (in-
trinseca al ideario ilustrado, y después al liberal) de las
nociones de privado y publico y de la consiguiente visién de
las mujeres como depositarias y garantes de las costumbres
y la moral social (Romeo, 2006). Las mujeres, por su parte,
participaron ampliamente, en los afios convulsos de la gue-
rra de independencia, las Cortes de Cadiz o el trienio liberal,
de las formas nacientes de sociabilidad publica (Sociedades
Patridticas, clubes politicos), a la vez que dotaban de un
nuevo contenido politico a los salones y tertulias heredados
del XVIII, inscribiendo asi, segin explica Gloria Espigado, su
presencia y su voz en los bordes de un sistema politico que
las marginaba en sus instituciones, sus leyes y sus discursos
programadticos (Espigado, 2006). En este sentido, quizad
pueda hablarse de una cierta continuidad y una evolucion,
que cabria explorar con mayor detenimiento, entre la parti-
cipacién femenina en Sociedades Econémicas y de
beneficencia a finales del XVIII (justificada por la retérica del
bienestar comun y de la particular predisposicion filantro-
pica de su sexo), que les permitia mostrarse y actuar como
“ciudadanas” en el marco del reformismo ilustrado, y el uso
que harian del nuevo lenguaje liberal y patridtico y las nue-
vas estrategias de asociacion en la siguiente centuria.
Conexion que, en ocasiones, implica un vinculo generacional,
como en el caso de la Sociedad Patridtica de Sefioras de
Fernando VII, activa en Cadiz de 1811-1815 bajo la presi-
dencia de la marquesa de Villafranca, vinculada de forma
privilegiada con la Junta de Damas de la Sociedad Econémica
de Madrid, como socia de la misma e hija de la condesa de
Montijo, su secretaria entre 1787 y 1805.

En cambio, en el ambito de la escritura femenina, en parti-
cular de ficcién, la imagen que se impone es la de una
ruptura. La efimera y limitada proyeccién publica de las es-
critoras del XVIII, junto con la coyuntura particular de la
guerra de independencia y los conflictos politicos de comien-
zos del XIX, debieron combinarse para hacer que autoras y
textos cayeran en el olvido. Asi, en la poesia, la produccién
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de algunas, como Maria Gertrudis Hore o Francisca Larrea,
que apuntaba en la bisagra de entresiglos hacia un lenguaje
poético femenino en clave romdntica, queddé sepultada, a
veces inédita, otras dispersa o en ediciones poco accesibles:
segun Susan Kirkpatrick, las nuevas generaciones de escrito-
ras de mediados del siglo XIX (como Carolina Coronado o
Gertrudis Gomez de Avellaneda) tendrian que empezar casi
de cero, sin modelos femeninos recientes que les sirvieran de
referencia en su propia lengua, “en una de las rupturas que
caracterizan la historia cultural de la Espana moderna”
(Kirkpatrick, 1991 y 2006). En un sentido similar, en el
campo del ensayo sorprende la falta de conexién directa
entre las voces femeninas (y algunas masculinas) criticas
hacia la condiciéon de las mujeres a finales del siglo XVIII, y
las que se alzarfan de nuevo a lo largo del XIX. Asi, tras ver
rechazada en 1889 su candidatura a la Real Academia,
Emilia Pardo Bazan afirmard, con indignada ironia, que tal
honor se habria negado a la mismisima Teresa de Avila, en
lugar de citar precedentes mas cercanos, que parece desco-
nocer, como los de las escritoras del XVIII o el de la polémica
en la Sociedad Econémica de Madrid, apenas un siglo antes,
sobre la admisién de mujeres (Gémez-Ferrer, 2005).

A pesar de la impresion de que las lineas de la escritura fe-
menina, asi como de la reflexion y el debate sobre la
diferencia de sexos, parecen interrumpirse, en algunos as-
pectos, en el transito del siglo XVIII al XIX, un cierto sustrato
cultural, que mereceria explorarse con mayor atencion, pa-
rece vincular, de forma latente, la eclosion de las escritoras
del XIX o el discurso feminista de esa centuria con la heren-
cia ilustrada. En el &mbito de las ideas, a través de una serie
de categorias y principios establecidos en el siglo XVIII, y que
desde entonces formaran parte del bagaje argumentativo a
favor de las mujeres, como la igualdad racional de los sexos,
la mejora de la condicién femenina como exigencia del pro-
greso o, de otro lado, el énfasis en sus cualidades distintas y
complementarias, del que se servirdn muchas para justificar
su presencia y actividad en ambitos publicos como la benefi-
cencia o la educacién. También en el terreno de las practicas,
gracias a la relativa mejora (limitada pero visible) que la edu-
cacion de las mujeres experiment6 desde la centuria
ilustrada, a la participacion que no dejarian de tener en los
espacios de sociabilidad y cultura (de las tertulias diecioches-
cas a los salones del XIX), o a su presencia creciente como



lectoras y escritoras que, mas alld de la mayor o menor visi-
bilidad y pervivencia individual de las autoras y de su eventual
influjo (reducido o casi inexistente, como hemos visto) sobre
las escritoras decimonénicas, contribuyd, en cierta medida, a
normalizar (de forma paulatina y no sin tensiones) la figura
social de la mujer de letras. Transformaciones todas que no
pudieron sino ejercer un cierto efecto acumulativo, estimu-
lando a las generaciones posteriores.

No conviene sobrevalorar estos y otros ejemplos, a los que
puede, ciertamente, oponerse tantos otros de mujeres poco
instruidas, apegadas a formas de vida y pensamiento mads
convencionales: resultado, en buena medida, de la escasa vo-
luntad politica y los estrechos limites que condicionaron en el
siglo XIX el desarrollo (lento, problemético y muy desigual)
de la educacion femenina. Sin embargo, no estd de mas re-
cordarlos para complicar un tanto la genealogia que lleva de
la Tlustraciéon al mundo cultural y politico del siglo XIX, y que
tiende a representar la modernidad con rostro masculino,
alineando a las mujeres, casi en bloque, en el sector de las
fuerzas reaccionarias y clericales.

Parece l6gico que las mujeres que participaron, en ocasiones
de forma critica, de esos valores y esas practicas ilustradas y
liberales dejaran un cierto legado, no sélo a través de
su escritura, sino también de modos mas informales, trans-
mitiéndolo por la via de sus relaciones personales y
familiares. Influencias dificiles de reconstruir, que apenas es
posible atisbar a través de algin testimonio autobiografico, o
releyendo en ese sentido ciertas trayectorias personales, con
mayor frecuencia — por razén de las fuentes— masculinas. Asi,
por ejemplo, el erudito José Caveda y Nava, hijo de un amigo
de Jovellanos, contrajo, al parecer, una importante deuda in-
telectual hacia una mujer culta de su familia, su tia Rita
Caveda y Solares, intensamente implicada en la educacion
del sobrino (Gonzdlez, 1996). También de su tia Anica, mo-
desta pero esforzada lectora, dice haber aprendido
Blanco-White a apreciar en su juventud la obra del ilustrado
Feijoo, influjo temprano y decisivo en su actitud critica hacia
las supersticiones. Asimismo, es a su madre, la escritora y
traductora Maria Antonia del Rio y Arnedo (1775-1815), y no
sdlo a su padre, el culto magistrado José Agustin de Ussoz y
Mozi, a quien deberia el bibliéfilo Luis Usoz y del Rio su afi-
cién por los libros, despertada en la amplia biblioteca que
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ambos progenitores formaron (Ripodas, 1993). Por lo que
respecta a la herencia de Inés Joyes, mds alld de la escasa
acogida publica que tuvo su texto, cabe especular con el in-
flujo que, como madre, amiga o contertulia, pudo ejercer
sobre las personas de su entorno a través de la educacion, el
trato y la conversacion: por ejemplo, la trayectoria de algunos
de sus hijos varones, marcada por simpatias liberales y cierta
preocupacion intelectual, permite imaginar alguna impronta
materna; no es de extrafar, por otra parte, que la de las hijas
resulte mucho menos visible, mas opaca. Finalmente, el hecho
de que sesenta afos después de su muerte encontremos su
obra en la biblioteca de uno de sus nietos no deja de tener
cierto valor como simbolo del arrinconamiento, pero también
de la presencia latente, semioculta, de las aportaciones de las
mujeres a la Ilustracién y la modernidad.

El legado de estas mujeres quedaria, en buena medida,
oculto, y sus nombres sumidos en el olvido. Privados de esos
referentes, aquellas mujeres y hombres que en nuestra histo-
ria mas reciente articulasen un pensamiento critico sobre la
diferencia de los sexos habrian de buscar en otros lugares su
inspiracion y sus apoyos. Sin embargo, lo harian, sin ser ne-
cesariamente conscientes de ello, apoydndose en esa
herencia soterrada. Quiza sus huellas, desdibujadas, nunca
se borraron del todo.

Nuestro trabajo ha reexaminado desde un angulo distinto y
enriquecedor, a partir de las aportaciones de la historia so-
ciocultural y la historia de las mujeres, lo que constituye un
debate crucial en la génesis de la Espafia contempordnea: los
origenes y el significado de la modernidad. En este sentido,
constituye una aportacién novedosa al debate, abriendo nue-
vas vias de indagacién que deben explorarse en el futuro con
nuevos estudios en detalle acerca de la actividad intelectual y
politica de las mujeres en una época poco conocida, el tran-
sito entre el siglo XVIII y las primeras décadas del XIX.



Notas

©) Algunas de estas reflexiones se recogen también, aunque referidas a un
contexto historico mds especifico, el del transito entre los siglos XVIII y XIX, en
las consideraciones finales del libro de Ménica Bolufer, La vida y la escritura
en el siglo XVIII. Inés Joyes: “Apologia de las mujeres”, Valencia, Publicacions
de la Universitat de Valencia, 2008, pp. 257-269.
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