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E n mi despacho de la Universidad de Valencia, colgados en serie sobre
una pared, hay cuatro carteles teatrales, que corresponden a cuatro
montajes de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, los cuatro de

un mismo y excelente cartelista, R. Turégano, y los cuatro enmarcados
de la misma elegante y casi inmaterial manera propia del taller de Miguel
Molina, un amigo galerista y pintor. Son, siguiendo el orden de la pared, los
de No hay burlas con el amor, El anzuelo de Fenisa, La venganza de Tamar y
La Estrella de Sevilla. Siempre creí que los carteles estaban allí por una
decisión estética, pues son expresivamente  decorativos, y si no recuerdo mal
esa fue la intención que me movió a pedírselos a Mar Zubieta y a elegirlos
de entre los muchos que ella, con su disponibilidad amiga, me mostró, y a
enmarcarlos y colgarlos en esa pared, pero con el tiempo y las reacciones de
mis visitantes, que si tienen alguna confianza no suelen dejar de hacerme
caer sus observaciones, comienzo a sospechar que su disposición allí, en esa
pared, obedece a algo más que a una decisión estética, que cobra por así
decirlo un valor simbólico. 

Esto es especialmente perceptible cuando quienes entran en mi despacho
no son editores, o profesores, o agentes comerciales, o administrativos, o mis
colaboradores y doctorandos, sino estudiantes de grado o de master. Para ellos
yo soy exclusivamente un profesor de literatura contemporánea, incluso de
literatura postcontemporánea, en un departamento lleno de profesores de
teatro clásico, y su sorpresa  al encontrar a otro profesor de teatro clásico
emboscado detrás del de contemporánea  suele ser mayúscula, sobre todo
en los que vienen a solicitar apoyo para una beca o dirección para un trabajo
de fin de master o para una tesis de doctorado. Ellos no suelen estar

Brindis de un compañero de viaje, 
o más podemos unidos que separados

JOAN OLEZA / Universidad de Valencia
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informados de mi dedicación a la investigación sobre el teatro clásico, pero
conocen de primera mano al profesor que les habla de la Postmodernidad,
de las novelas de Muñoz Molina, de Ricardo Bolaño, o de Isaac Rosa, o de
la memoria histórica del holocausto y de la guerra civil, pues hace ya
muchos años que decidí, en función de las necesidades del departamento
que dirigía, reforzar la línea de contemporánea en un departamento que
tenía ya muy consolidada la línea del teatro clásico y del Siglo de Oro en
general.  Hubo este mismo curso una estudiante que, deseando iniciar su
doctorado bajo mi dirección, vino a tratar el asunto conmigo y, al sentarse
frente a mí, y contemplar a mi espalda los cuatro carteles, no pudo reprimir
ni la mirada de desconfianza hacia ellos ni el comentario que como una
exhalación se le escapó: ¡pero yo no quiero hacer mi tesis sobre el teatro del
Siglo de Oro!, ¡yo lo que tengo claro es que quiero hacerla de literatura
contemporánea! Quizás por eso los carteles hayan adquirido con el tiempo
ese valor simbólico del que hablaba: componen un gesto mudo de afirmación
de mi pasión por el teatro clásico, compensan mi falta de presencia en la
docencia del mismo, hacen visible la diversidad con la que siempre me
persiguió mi propia biografía, son por tanto un manifiesto sobre mí mismo,
o sobre uno de los yos que me constituyen, pero son también un homenaje
fehaciente a la Compañía Nacional, y es de eso de lo que quería hablar.

Mi juventud es una serie ininterrumpida de escenas teatrales leídas
en Anton Chejov, Albert Camus, Bertoldt Brecht, Ramón del Valle Inclán,
John Synge, Arthur Miller, Eugene O’Neill, Luigi Pirandello, Max Aub, Rafael
Alberti, Samuel Beckett, Peter Weiss, Federico G. Lorca, y más allá en
G. Bernard Shaw, Alfred Jarry, August Strindberg, Henrik Ibsen, J. Wolgfang
Goethe, Frederick Schiller, Georg Büchner, Victor Hugo… Conocí bien a los
clásicos griegos y a los latinos antes que a los españoles, y desde luego
dominaba a Shakespeare antes que a Calderón, a quien miraba de lejos con
suma desconfianza: nada suyo me sonaba bien. Ya no digamos a Lope,
condenado por una izquierda dogmática a llevar la bandera del casticismo
nacional-católico y a ser poco menos que socio de Franco. Tuve que esperar
a los años de Universidad para descubrir el asombroso continente de los
clásicos españoles. Si en el teatro contemporáneo me sirvió de guía una
revista excepcional, Primer Acto, en el clásico tuve la fortuna de asistir a las
clases de Pepe Sanchis Sinisterra a finales de los sesenta, quien se marcharía
muy pronto de la Universidad, sin apenas tiempo para dejar poso, pero con
el telón apenas comenzado a levantar a mí me dejó entrever toda una
apasionante escenografía.  Algún montaje de Tamayo que todavía llegué a ver
(recuerdo su Fuenteovejuna), algún otro de José Luis Alonso, de González
Vergel, pero sobre todo los de Miguel Narros, los que se representaron en

BRINDIS DE UN COMPAÑERO DE VIAJE, O MÁS PODEMOS UNIDOS QUE SEPARADOS
JOAN OLEZA
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Estudio 1, o mis visitas al Festival de Almagro, me pusieron ante los ojos y
los oídos los clásicos que ya por entonces había comenzado a explorar
masivamente en la lectura, imponiéndome un programa. Años después, a
partir de 1986, comenzó a llegar la Compañía. Por entonces yo ya dirigía un
departamento universitario, explicaba en clase a Lope, a Tirso, a Calderón,
pero también el Corral del Príncipe, el de la Montería o la Casa de la Olivera,
y desde 1979 había lanzado a todo un equipo de jóvenes colaboradores a
investigar conmigo la historia en el XVI y en el XVII de lo que entonces llamé
las prácticas escénicas. Para nosotros era incontestable un supuesto que
acabó por convertirse en uno de los principios básicos del giro copernicano
de la historiografía sobre el teatro clásico español en los años 80, el de que
el teatro no puede ser estudiado únicamente como una colección de textos
literarios debidos a la inspiración de sus autores y sellados con su estilo,
sino como el desarrollo histórico de una práctica escénica (que forma parte
de las prácticas sociales) de la que nos quedan, para su estudio, abundantes
documentos, textos y, dentro de los textos, de forma implícita, proyectos de
espectáculo. La Compañía llegó justamente en estos años, para corroborarlo,
y de la mano de Adolfo Marsillach fueron cayendo Los locos de Valencia, El
médico de su honra, La Celestina, El burlador de Sevilla… Recuerdo que, con
mis estudiantes y colaboradores, organizábamos viajes a Madrid, para ver
estos montajes cuando no llegaban a Valencia, y que mis estudiantes más
de una vez, y por abaratar costes, durmieron en formación de hasta seis o
siete en la habitación de alguna pensión desastrada (en la calle Jardines, en
la plaza de Jacinto Benavente…), en la que habían declarado dormir y pagar
solamente dos. Todavía me lo recuerdan.

A finales de los 80 y en los 90, el Festival de Almagro y las representaciones
de la  Compañía Nacional se habían convertido en citas obligadas de mi agenda.
Yo recuerdo con especial viveza El alcalde de Zalamea, de José Luis Alonso,
La noche toledana de Juan Pedro Aguilar, El caballero de Olmedo y Fiesta
Barroca, de Miguel Narros, La verdad sospechosa y El anzuelo de Fenisa, de
Pilar Miró, Fuente Ovejuna, Don Gil de las calzas verdes y El médico de su
honra, de Marsillach, Los mal casados de Valencia, de Luis Blat, La venganza
de Tamar, de José Carlos Plaza… 

Entonces me llamó Rafael Pérez Sierra, a quien no conocía, y me
comunicó el interés de Miguel Narros y el suyo propio en que preparara la
versión de La Estrella de Sevilla que tenía en agenda la CNTC. Trabajé
contra el reloj en una obra complicada: ni estaba claro el autor, que bien
podría no ser Lope, ni estaba claro el texto, del que se discutía si era de una
sola o de dos manos, y si era solo un texto o había dos diferentes. Mi primera
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reunión con los actores y el director, en un local del distrito del Puente de
Vallecas donde entonces se hacían los ensayos, no pudo ser más complicada:
los actores estaban de uñas porque mi texto tenía muchas modificaciones
respecto del que ellos habían comenzado a memorizar, para ir ganando
tiempo, a partir de uno publicado por una editorial comercial; yo tenía una
conjuntivitis que me obligaba a preservar mis ojos con gafas de lentes
oscuras, lo que incrementaba aún más la distancia a un lado y a otro de la
mesa; a un actor le molestaba que yo hubiera suprimido que el sol, por
la mañana, “forma círculos de oro en leche”, porque él era de Santander
y allí el amanecer es como de leche; otro se rebelaba contra mi decisión
de eliminar, dada mi escasa propensión a lo declamatorio, aquello que le
manda decir Sancho al Rey: “y decidle… que en Sevilla / también ser reyes
sabemos!” Esto es quitarme la réplica que más emociona al personal, se
quejaba, la de mayor lucimiento para un actor, y tenía razón; menos mal
que a mi lado estaba Rafael Pérez Sierra siempre al quite, con esa agudeza
suya y esa astuta experiencia del mundillo teatral que tan bien dominaba.
Pérez Sierra y Narros supieron tender el puente siempre difícil entre el
discurso del investigador y el del actor, pero los dos obtuvieron a cambio
una colaboración intensa, una especie de desafío a ver quien ayudaba más al
resultado final, si los actores o el “versionista” (“Ah, es usted el versionista”, me
dijo el día del estreno en Madrid Esperanza Aguirre, por entonces ministra
de Cultura), que no pudo ser más enriquecedora. Por eso yo insistí en estar
presente en diversos ensayos, y las necesidades de los actores en escena me
hicieron cambiar no pocas decisiones y poner en práctica soluciones nuevas. 

Así que durante aquellos meses de 1998 estuve a la vez en el frente y
en la retaguardia. En el frente preparé un texto apto para la escena, en
contacto directo con Narros y los actores, y con no pocas diferencias
respecto de los textos publicados hasta el momento… En la retaguardia,
desplegaba en mi despacho una extensa investigación sobre la obra y sobre
sus posibles autores, que después se expuso en las Jornadas de Almagro, y
fue la lección de clausura del V Congreso de la Asociación Internacional del
Siglo de Oro (la AISO) en 1999, en Münster, y dejó una larga estela en
publicaciones especializadas. Todavía recuerdo la inquietud de Rafael
Pérez Sierra sobre las repercusiones de esta investigación en el cartel de la
obra: temía que se la asignara a otro dramaturgo de menor prestigio que
Lope, sobre todo temía que confirmara las investigaciones que la habían
atribuido a Claramonte… Cuando al final escuchó, sentado entre el público,
la conferencia en que expuse por primera vez mis conclusiones, dio un
respingo. Es cierto que yo descarté por completo que el texto preservado
fuera de Lope, pero también dejé sentado que la contribución de Claramonte
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al mismo había sido tardía y refundidora. El texto principal preservaba su
secreto, y seguía ocultando celosamente a su autor. Así que Rafael encontró
una solución práctica para resolver lo que teníamos que poner en el cartel:
pondremos “atribuida a Lope”, dijo, y punto.

El resultado  final fue la belleza. Aquella noche de julio de 1998, en el
Hospital de San Juan, el espectáculo que puso en pie Miguel Narros, con la
abstracta y potente escenografía de Gustavo Torner, y con las voces, los
gestos, el movimiento de Nuria Gallardo, de Juan Ribó, de Arturo Querejeta,
de Helio Pedregal, de Chema Muñoz… que me hacían revivir (y repetir
silenciosamente) los versos con los que yo había trabajado tan intensamente
durante los últimos meses, me hicieron experimentar ese estremecimiento
entre el placer y el pánico con el que Kant describía lo sublime.

Después llegaron a la compañía Andrés Amorós, que venía de Valencia,
en donde habíamos colaborado a propósito de Max Aub, y José Luís Alonso
de Santos, y más tarde Eduardo Vasco, con quien volvió a reanudarse una
intensa relación, de intercambio de ideas y de observaciones críticas. Evoco
ahora su magistral El alcalde de Zalamea. Y ahora Helena Pimenta, con quien
esperamos tener también una fructífera colaboración e incluso contamos con
algún proyecto en marcha.

La experiencia de La Estrella de Sevilla me confirmó en lo que había
predicado con harta frecuencia en las aulas y en los congresos: la investigación
necesita de su contraste con la práctica teatral de actores, directores,
escenógrafos, de otra manera aunque con igual intensidad que la práctica teatral
necesita el intercambio con el mundo teórico de la  investigación y de los estudios
teatrales. Desconectada del universo teatral, la investigación sobre el teatro
clásico tendería a convertirse en arqueológica, a cerrarse sobre sí misma en un
universo de problemas que nada tienen que ver con el presente, y sobre todo
perdería buena parte de su posible proyección práctica. A su vez la práctica
teatral, huérfana de investigación y de estudio, podría ir diluyendo su presencia
en el universo cultural de actualidad y se vería desprovista de la legitimación
intelectual que los discursos teóricos procuran a los discursos prácticos. 

Precisamente, al constituirse el macroproyecto TC/12, que dirijo, y que
agrupa a buena parte de los equipos punteros en la investigación sobre el
teatro clásico, así como a la mayoría de sus mejores investigadores en el
ámbito del Hispanismo internacional (un total de 154 investigadores que
trabajan desde 50 universidades y centros de investigación diferentes), y
al obtener el privilegio (pues es el único proyecto de Filología que lo ha
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conseguido) de ser seleccionado por el programa de élite del Plan Nacional de
Investigación I+D+i , el programa Consolider, el concepto clave que pusimos
en juego fue el de patrimonio teatral clásico, y la perspectiva que adoptamos
la de situar este patrimonio en una red global de referencias culturales, donde
habría de formar parte, junto con el teatro francés, el italiano y el inglés, de
los siglos XVI y XVII, del patrimonio cultural occidental. Concebir el teatro
clásico como elemento nuclear de nuestro patrimonio cultural exige,
pensamos, que la investigación sobre sus textos, sus documentos, la historia
de su desarrollo escénico, o la aplicación a su estudio de nuevos instrumentos
tecnológicos de investigación, cosas todas ellas a las que estamos habituados,
se asocie al esfuerzo por su preservación, a la renovación de su práctica, al
fomento de su prestigio social y a su difusión internacional, y la colaboración
con quienes, desde otras instancias, elaboran y gestionan este patrimonio se
convierte consecuentemente en crucial.

Todos sabemos que no es fácil avanzar rápidamente en esta dirección;
pero de momento, y mientras progresamos en ello a buen ritmo, yo hoy me he
dirigido a los cuatro carteles de la Compañía Nacional de Teatro Clásico de mi
despacho y he brindado por poderes con vosotros, por vuestro veinticinco
aniversario, por vuestra continuidad, por vuestro futuro.
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