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Es un hecho dificilmente refutable que nuestras sociedades contemporéaneas
se han vuelto, con el paso de los afos y la mejora en las condiciones de
vida, mas y mas analgésicas. Mientras la medicina se empefia, como
denuncié en su dia, acaso con cierto exceso, lvan lllich!, en extirpar el
dolor de las enfermedades, una version vulgar de la ética ha ido creando la
doxa de que cualquier forma de sufrimiento es inhumana, innecesaria y, en
el fondo, superable. El aspecto fisico del dolor no seria en este sentido mas
que un revelador del espiritual. Poca sorpresa produce, en consecuencia,
que la experiencia intima o social del dolor se viva a menudo con ciega
desesperacion, pues se juzga nacida del sinsentido y de una falsa fatalidad.
En cambio, y por paraddjico que parezca, la exposicion a la visién del dolor
ajeno se aferra con contumacia a nuestros medios de comunicacion, que
nos colman de representaciones del pesar y la congoja humanos.

De este extrafio panorama de la afliccién ha surgido un nuevo protagonista:
la victima. Esta ha acabado por concitar una adhesién tan incondicional

'Ivan lllich, Némésis médicale. L'expropriation de la santé, Paris, Seuil, 1975
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como espontanea, sustituyendo antiguos valores que, desde tiempos de
la épica, aureolaban a los héroes. No cabe sino rendirse a la evidencia:
la nuestra no es época de héroes, sino de victimas. Y es muy posible que
la radical inversion se iniciara en tiempos de la Gran Guerra. Esas gentes
que, a decir de Walter Benjaminz, regresaban enmudecidas, empobrecidas,
de los campos de batalla; esos reclutas indiscriminados fueron acaso las
primeras victimas a pesar de haber sido llamados a la heroicidad vy al
espasmo patriotico. La deshumanizacion del enemigo, la invasion de la
vida politica por el espiritu de trinchera, las sangrientas revoluciones que
lanzaban a los cuatro vientos la voluntad de exterminio, los totalitarismos
de todo pelaje, la todavia mas devastadora Segunda Guerra Mundial
y, mas tarde, las llamadas guerras irrequlares’, las dictaduras militares
sudamericanas, el crecimiento exponencial del terrorismo, los desajustes
de la descolonizacion en el Sudeste asiatico y Africa, etc. precipitaron una
serie interminable de nuevas victimas.

Sin embargo, a medida que esta condicién de victima se enriquecia
siniestramente en figuras y formas, el término fue tornandose mas impreciso
y, por qué no decirlo, sometido a usos perversos. Tanto es asi que en nuestros
dias quienes se entregan a acciones terroristas, se vacfan en crimenes
despiadados y desatan una violencia sin fondo, lo hacen a menudo invocando
como talisman su condiciéon victimaria, médula de su resentimiento que,
trocado en furia, se transformara en inapelable accion destructiva. David
contra Goliat, parece ser su divisa. No habria que despreciar ni perder la
pista de esta veta del resentimiento humano que germina en ideologias
y activismos nuevos, los cuales encuentran, en la sancion y bautismo
victimario, motivo cumplido para ahuyentar la responsabilidad de sus actos.
Aun a contracorriente de una forma de pensamiento comoda y arraigada
en nuestro mundo, tiempo ha que Marc Angenot, siguiendo por supuesto,
a Kirkegaard y al Nietzsche de Genealogia de la moral, describié con finura

2 Walter Benjamin, « El narrador » [1936], in Para una critica de la violencia y otros ensayos.
lluminaciones 1V, Madrid, Taurus, 1991, p. 112.

3 Véase Gérard Chaliand, Les guerres irréguliéres. XXe-XXle siécle, Paris, Gallimard, 2008.
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corrosiva su ‘idealtype’, su sofistica argumental y su pathos del lamento para
convertir en mérito el fracaso®.

Corolario del exilio, voluntario o forzoso, del heroismo, unido a la
impregnacion de un lenguaje religioso en el discurso politico, es que el
concepto de victima se haya diluido y extendido: cuanto mas invocado es,
mas incierto, subjetivo, y a la par ambiguo parece su sentido. De ahi que se
haga imprescindible un dictamen sobre los entresijos semanticos en los que
interviene ese lugar comun de la victimizacion: martir, caido, abandonado. ..
Una teratologia moderna parece emerger en muchas de estas figuras, pues
los individuos seraficos podrian encubrir grandes criminales legitimados
y la inocencia seria el balsamo con el que se preparase la fiereza mas
irreconciliable. Un martirologio, en suma, para desatar la ira.

Lejos de negar la existencia del dolor humano y las injusticias en el mundo
que nos ha tocado vivir y en sus precedentes; lejos también de promover
una actitud insensible, esquiva, si no desafecta, con respecto a las victimas,
barriendo la empatia so pretexto de sus usos perversos, se trata, en
beneficio de la justicia, del derecho y de la humanidad, de poner algo de
orden en los términos y los conceptos. Preguntarse, en primer lugar, si
tras el oceanico sentimiento de alineacién con la victima (y consiguiente
alienacién en ella), venga de donde venga y cualesquiera sean sus actos,
hay una efectiva toma de posicion ética o tan sélo un banal asentimiento
a convenciones de nuestra época; vy, en segundo lugar, discernir si existen
instrumentos para comprender y aquilatar de manera mas cabal y con
riqueza de matiz la dimensién histérica de la victima.

4 Marc Angenot, Les idéologies du ressentiment, Montreal, XYZ éditeur, 1996. Véase un
interesante estudio mds reciente desde la perspectiva histérica en Marc Ferro, Du resentiment
dans I'histoire. Comprendre notre temps, Paris, Odile Jacob, 2008.
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Para empezar, las cosas no siempre fueron asi y el dolor dista de haber
sido una experiencia despreciable, indeseada e inane en las sociedades
humanas que nos precedieron. Las grandes religiones y muchas escuelas
filoséficas hicieron de él un lugar de verdad, de expiacién o de encuentro
intimo. Por su parte, las organizaciones sociales lo codificaron bajo formas
distintas (punitivas, rituales...). Si religiones y una buena parte de la historia
de la filosofia (incluidas las tradiciones orientales) contradecian o, mas
exactamente, equilibraban los valores épicos de las sociedades en las que
germinaron, la maquinaria social lo convertia en un instrumento eficaz,
tanto para reforzar el vinculo comunitario, como para controlar la libertad
y ejercer el poder por parte de las elites gobernantes. Tal vez el estoicismo
y, muy en particular, Séneca fueran un momento de clarividencia en la
comprension del dolor humano y, sobre todo, en la exposicidn sistematica
de su funcién. Y es muy posible que el giro copernicano se produjera con
el radical reproche nietzscheano a la moral judeocristiana.

En 1934, el indémito Ernst Jinger concebia su celebérrimo ensayo “Sobre el
dolor”>. La fiera pero catartica (y, en cierto modo, humana) experiencia de
guerra, la idea de movilizacion total que le siguid, su metafora irradiadora
del ‘trabajador’ formaron sin duda cuerpo, pero cuerpo heterogéneo, con
su reivindicacion del dolor. No es menos cierto que el dolor resplandecié en
su obra como uno de los criterios mas intimos en los que se hacia patente
el significado del ser humano. Y no sélo del individuo: "“El dolor es una de
esas llaves —dejé escrito— con que abrimos las puertas no sélo de lo mas
intimo, sino a la vez del mundo”®. Para concluir: “ iDime cudl es tu relacion
con el dolor y te diré quién eres!’ Fue, ademas, JUnger, tan atento a las
mudas de la modernidad, quien supo percibir que la fotografia, que él
mismo habia practicado en los campos de batalla, tenia mucho que decir
en este fendémeno por su indiferencia hacia el sufrimiento: “La fotografia se

5> Ernst Junger, “Sobre el dolor” [1934], en Sobre el dolor, sequido de La movilizacién total y
Fuego y movimiento, Barcelona, Tusquets, 1995.

5 Ibidem, p. 13.
7 Ibidem, p. 13.
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halla fuera de la zona de la sentimentalidad. Posee un caracter telescépico;

se nota que el proceso es visto por un ojo insensible e invulnerable”.

Casi siete décadas mas tarde, en 2003, Susan Sontag retornaba en su
postrer libro a ese punto ciego de la afliccion que habia impulsado cual
invisible motor un temprano ensayo suyo sobre la fotografia. El titulo del
ultimo libro era revelador: Regarding the Pain of Others’. La anfibologia
latente en el verbo ‘regard’ contenia la clave de su complicada trama: por
una parte, apuntaba a aquello que nos concierne en el dolor de los demas.
Ya no se trataba de un intimo termémetro personal ni de una sorpresa ante
las transformaciones de la técnica en el hombre, sino del efecto producido
en nuestra psiquis por la afliccion de nuestros semejantes. Por otra parte,
una acepcion secundaria, pero sin duda en el horizonte pensado por
Sontag, del término ‘regard’ es mirar, algo que se emparenta con el francés
y que en inglés serfa equivalente a look at, contemplar. Ese protagonismo
de la mirada en el juicio, la aprehensién y el sentimiento del dolor ajeno
habia escapado al interés de la mayor parte de sus precedentes. Los retos
éticos no eran menores, pero algo habia cambiado.

Un cumulo de fenémenos habia ocurrido entre estos dos instantes de
clarividencia: la progresiva, pero acelerada, imposicidon de la bulimia
de la mirada, la inflacién de imagenes del dolor a través de los medios
visuales en expansion (prensa, revistas, fotografia, carteles, cine,
television, Internet...). Entre el final de la PGM y comienzos del s. XXI
(sintomatico por su dimension suicida, por la matanza de inocentes,
por la significacion simbdlica financiera y por consumo mediatico, pero
sobre todo por la dimensién de un terrorismo islamista a la altura de la
globalizacién del mundo contemporaneo, fue el atentado de las Torres
Gemelas en septiembre de 2001), la obra de Sontag estaba lastrada por
la sospecha hacia la ingenuidad de la mirada; méas aun, por la certeza
de que contemplar el dolor de los demas (compulsiva, social, ritualmente)
rebosaba de peligros. El psicoandlisis habia descrito las perversiones del
0jo, las vanguardias artisticas las habfan experimentado en el limite del

& |bidem, p. 71
9 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, Madrid, Santillana, 2004.
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arte y la vida (del dadaismo al happening), los medios de comunicacion
los convirtieron en mercancia. El tiempo de la inocencia habia concluido.

Esta inflexion estuvo soldada al objeto que guiaba la interrogacion
de Sontag: la fotografia, primer sistema en hendir el mundo de las
representaciones visuales. ;Coémo mirar, registrar, recorrer, reconocer, el
dolor de los demas? ;Queda algo de ese dolor en la mirada que, desde
una inerte fotografia tomada decenas de afios antes, nos atraviesa a la vez
que atraviesa el tiempo? ;Tiene algo en comun la punzada de dolor que
nos saca del embotamiento al observar el sufrimiento ajeno con el que
experimentaron los sujetos que yacen en esas fotos? ; Puede haber sadismo
en la mirada, voyeurismo obsceno, mirada indecente, hacia el dolor ajeno?
¢ Cudl es su medida y como sellar el diagnéstico? La autora confesaba en
su lejana reflexion a proposito del arte fotografico la revolucion intima que
en el Camino de Damasco de su vida fue la vision deslumbrante de unas
imagenes que parecian remotas: “El primer encuentro con el inventario
fotogréafico del horror extremo es una suerte de revelacion, la revelacion
prototipicamente moderna: una epifania negativa. Para mi, fueron las
fotografias de Bergen-Belsen y Dachau que encontré por casualidad en
una libreria de Santa Mdnica en julio de 1945. Nada de lo que he visto
—-en fotografias o en la vida real- me afecté jamas de un modo tan
agudo, profundo, instantaneo. En verdad, creo posible dividir mi vida en
dos partes, antes de ver esas fotografias (yo tenia doce anos) y después,
aunque transcurrié mucho tiempo antes de que comprendiera cabalmente
de qué se trataba. ;/Qué se ganaba con verlas? Eran meras fotografias,
y de un acontecimiento del que yo apenas tenia noticias y de ninguna
manera podia remediar. Cuando miré esas fotografias, algo cedié. Se habia
alcanzado algun limite, y no sélo el del horror; me senti irrevocablemente
afligida, herida, pero parte de mis sentimientos empezaron a atiesarse;
algo murio; algo llora todavia”!°. Afos después, en el ocaso de su propia

19 Susan Sontag, Sobre la fotografia, Barcelona, Edhasa, 1981, pp. 19-20. .
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existencia, Sontag ve aumentar el riesgo de erosion de ese sentimiento con
la repeticion y la sobreexposicion: “;cudl es la prueba —se pregunta en las
paginas finales de Ante del dolor de los demés— de que el impacto de las
fotografias se atenla, de que nuestra cultura de espectador neutraliza la
fuerza moral de las fotografias de atrocidades?!!

Uno de los ultimos textos de Sontag, demoledor contra la Administracion
Bush, como en sus mejores tiempos, nacia como reaccion a la difusion de
las turbadoras imagenes de humillacién y tortura perpetradas por fuerzas
norteamericanas sobre prisioneros iraquies en la infausta prision de Abu
Ghraib creada por el tirano Sadam Husein. Su titulo, una filigrana respecto
al de su libro, fue “Regarding the Torture of Others”!'2. A la mecanica
pornogréfica, al juego sadico, a las muecas indecentes de los autores de
los actos vy, al propio tiempo, de las imagenes, se unia la obscenidad, el
orgullo, del exhibicionismo y su difusion masiva.

v

Ya no es posible evitar la pregunta que sigue a estos razonamientos. ; Hay
una imagen fijada en algun lugar (imaginario o real, archivado o inconsutil)
para la victima? ; Cémo, al contemplar una fotografia, revisar un fragmento
de pelicula, observar y leer un cartel o ver al albur una fugaz noticia de los
informativos de television concluimos, sin asomo de duda, que estamos
ante una victima? ¢Es acaso el dolor que exuda la imagen? ;O quizé habla
en nosotros un anhelo (indefectiblemente fallido) de empatia oceénica? Y
esa imagen que parece captada con el corazén y llamada a hacernos vibrar
de emocién, ¢ha cambiado a lo largo de la historia o la vefan de igual
modo nuestros antepasados de hace, pongamos por caso, cuarenta anos?
La conmiseracién, la empatia, bien pueden surgir; nada, sin embargo, nos
asegura que compartamos los mismos sentimientos de aquellos personajes
encerrados en la carcel del encuadre; menos garantizado tenemos todavia

" Sontag, Ante el dolor..., p. 120.
12 Susan Sontag, “Regarding the Torture of Others”, New York Times, 23 de mayo de 2004.
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que la vision y el afecto nuestros respondan de un impulso moral, ni
siquiera que sean éticamente auténticos. La empatia no es ética si no
es auxiliada, deshaciendo el encantamiento, por la razén. Los ejemplos
ayudan a comprender.

El ghetto de Varsovia fue, desde su cierre casi hermético en octubre de
1940, objeto de miradas; miradas que quedaron congeladas y registradas
en diversos soportes y que, a fecha de hoy, constituyen documentos
sobrecogedores, tanto por lo que representan como por el futuro inmediato
que se abate como presagio sobre ellos. Aun cuando las fotografias y las
filmaciones habian sido rigurosamente prohibidas por la direccion de las
SS, con Heinrich Himmler a la cabeza, ciertas operaciones de propaganda
exigian la intervencion de las llamadas Propaganda Kompanien (PK) que
conculcaron la norma general. En la primavera de 1942, justo antes de
comenzar las deportaciones a Treblinka, que llevaron al suicidio al presidente
del Consejo Judio (Judenrat) del ghetto, Adam Czerkiakow, el ministro de
Propaganda del Reich, Josef Goebbels, encargd el rodaje de un film que
misteriosamente jamas llegd a exhibirse y que perduré en los archivos de
la Defa hasta que Erwin Leiser y otros cineastas comenzaron a exhumarlo
en los anos sesenta poniéndolo en contacto con los relatos de los llamados
diaristas del ghetto, el propio Czernidkow, Emmanuel Ringelblum y otros.
El general JUrgen Stroop, encargado por Himmler de reducir a cenizas ese
ghetto compuesto por ‘judios y bandidos’ que habian osado sublevarse, se
hizo acompanar de fotégrafos que atestiguaron cada fase de ese proceso
de destruccion vy, en su calidad de prueba indiscutible, fueron afadidas en
complemento a su informe minucioso'3. Corria el mes de abril de 1943.

Sin embargo, al lado de estas miradas oficiales, a su vez variadas, de la
propaganda y de la prueba pericial, numerosos soldados esgrimieron
fugazmente sus camaras, contraviniendo las 6rdenes, ante los seres que
pululaban por el ghetto: unas tal vez respondian a una suerte de turismo
de guerra, otras se quisieron extrafnadas, sin duda obscenas las terceras,
3 The Jewish Quarter of Warsaw Is No More! The Stroop Report (Es gibt keinen jidischen

Wohnbezirk in Warschau mehr!), traduccion inglesa de Sybill Milton y edicién facsimil
alemana, Nueva York, Pantheon Books, 1979.
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y, ¢por qué no?, algunas de ellas se quisieron denuncias. ;Es razonable
pensar que esas fotos llevan en si impresa la marca de la mirada que
las fundé? Y aquellos que vieron violada su escasa intimidad por esas
maquinas incruentas, ¢inscribieron en esa huella duradera su temor?
Pasadas décadas y establecidos con gran exactitud los grandes datos de
la vida del ghetto, ¢no sigue resultando arriesgado leer los sentimientos
de unos y otros, de los perpetradores de las imagenes y de aquéllos que
fueron captados en sus redes de luz y sombra para siempre, como si fueran
diafanamente legibles para una angélica interpretacion?'

Ardua cuestion es responder a estas preguntas, pero cualquiera que sea el
destino, resulta imprescindible detener la mirada, la razény el conocimiento
histérico ante este material turbador, reparar en sus opciones de mirada,
en la seleccion de sus objetos y el desprecio de otros (que, en ocasiones,
asoman fugazmente a través de un encuadre cortado), en la reaccion,
apenas perceptible en un minusculo gesto, de los sujetos que vieron
repentinamente sorprendida su cotidianeidad por un fusil fotogréfico
empunado, probablemente, por un hombre provisto del uniforme militar
(Wehrmacht, SS...) que lo identificaba como dominador y ante el que las
normas del ghetto obligaban a descubrirse con respeto!”.

Todo esto es, insistimos, harto dificil, si no imposible, de desentrafar.
Sea como fuere, su espiritu inquisidor alimenta el origen, desarrollo e
investigaciones que subyacen a las conferencias, peliculas, imagenes y
miradas que componen el presente ciclo.

4 El asunto es interminable, pero muchas de estas colecciones de imagenes fueron releidas
afos mas tarde por sus autores, pretendiendo hacerlas pasar por testimoniales o incluso
empaticas. Tal fue el caso de Heinrich J6st. Véase la lectura critica de fuentes que hace de
su obra difundida cuatro décadas més tarde Daniel H. Magilow: “The Interpreter’s Dilemma:
Heinrich Jost's Warsaw Ghetto Photographs”, in D. Batterick, B. Prayer y M. Richardson eds.,
Visualizing the Holocaust. Documents, Aesthetics, Memory, N.Y., Candem House, 2008.

1> Una interesante exposicion metodoldgica sobre las preguntas que resulta imprescindible hacer
a una fotografia se encuentra en Judith Levin & Daniel Uziel, “Ordinary Men, extraordinary
Photos”, Yad Vashem Studies 26 (1998), pp. 265-293.
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Vv

De todo este proceloso tejido de miradas fue testigo el cinematdgrafo.
No lo fue en soledad, sino en compafia, es decir, en pugna abierta, en
contraste, en complementariedad, con otras formas de visibilidad de su
tiempo: la fotografia, la prensa ilustrada con sus dindmicos photo-essays,
el cartel de propaganda y de denuncia... Su mirada, la del cine, fue, amén
de testimonial, implicada, es decir, labrada por un diapasén que fue de la
empatia a la perversién, de la frialdad documental a la aventura perversa.
El sufrimiento humano fue su objeto, del mismo modo que lo habfan sido
tantos otros fendmenos; o quiza tuvo éste una especial relevancia. Logrd
asi el cine desempefiar una compleja y no menos paraddjica condicion de
complice y fiscal del nuevo catélogo de la afliccién humana. En sus ficciones,
sus documentales y las imagenes captadas al azar por los operadores de
noticiarios, el cine registraba una nueva galeria de figuras del dolor que
no casaban con la iconografia del sufrimiento humano inventariada en
la sociedad occidental anterior. Heredero de la fotograffa, desbordé las
enciclopedias asentadas, al menos hasta la Revolucion Francesa, por la
mitologfa clasicay la tradicién biblica, que habian fijado los canones perennes
de la afliccién. En un proceso que arranca con las transformaciones sociales,
militares, politicas y técnicas de la industrializacion y alcanza la guerra
moderna y los totalitarismos, un panorama nuevo acabé por imponerse en
las sociedades desacralizadas. Y lo hizo al tiempo que una visibilidad nueva
se imponia mediante el culto al presente y a la realidad circundante. Artistas,
novelistas y técnicos no se hicieron de esperar. La experiencia de la Primera
Guerra Mundial fue, en este sentido, deslumbrante y quiza de su fogonazo
no nos hayamos liberado todavia.

Este ciclo de conferencias, films y textos se interroga por estos complejos
fendbmenos y repasa algunas de las mas importantes figuras que, con
la generalizacién de las guerras totales, irregulares y el consiguiente
protagonismo de la poblacién civil han invadido nuestro universo y atraen la
atencioén, no sélo de historiadores, antropoélogos, sociélogos, filésofos, sino
también de los organismos juridicos y diplomaticos internacionales y de las
organizaciones no gubernamentales. La radical transformacién en el estatuto
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del soldado tras la PGM, la reaparicién oscura y desritualizada de la tortura
cuando Occidente la crefa definitivamente erradicada, el internamiento en
campos de reagrupamiento o concentracion, el bombardeo indiscriminado
de ciudades abiertas, la evacuacion, éxodo y exilio de no combatientes, las
deportaciones, los atentados de masas son, entre otras, las piezas de un
fresco del sufrimiento que acompana nuestra existencia. Tales piezas se han
transformado en iconos facilmente reconocibles por generaciones enteras.

Pese a todo, los textos que siguen y las intervenciones y debates que
suscitan afrontan una reflexion ética sin complejos, es decir, sin incurrir en el
convencional e inane sentimentalismo hacia la victima y su imagen. Y esto
porque comprender es el mas definitivo argumento que la sociedad humana
posee para paliar en algo la afliccion humana; comprenderlo histéricamente,
analizar las imagenes

\

El proyecto que aqui toma forma ha sido concebido en el marco de una
investigacion financiada por el Ministerio de la Presidencia del Gobierno al
amparo de la Orden PREJ786/2010, de 24 de marzo (BOE del 29) y que lleva
por titulo Victimas de la guerra civil y de la represion franquista: género,
imagenes y experiencia (209.1) y que tiene la Universidad de Valencia como
sede. Y aun cuando su mosaico de victimas y los conflictos sobre los que
posa su atencién son mucho mas extensos que la guerra civil espafiola, este
origen, pensado entre Rafael Rodriguez Tranche y el autor de estas lineas
cobra un sentido que merece la pena describir con brevedad.

Nuestra guerra tuvo un papel decisivo en la transformacion de las
guerras modernas hacia guerras totales. No enfrentd solo a espafnoles,
sino a las fuerzas que sostenian la tensién maxima del periodo llamado
de entreguerras. La tecnologia armamentistica fue ensayada con
aprovechamiento despiadado, la deshumanizacion del enemigo politico
se llevd a extremos hasta entonces insospechados. Pero, sobre todo,
la actualidad internacional miré hacia nuestro pais con una intensidad
inigualada: las nuevas cadmaras ligeras, unidas a las mas tradicionales, se



FIGURAS DE LA AFLICCION HUMANA

llevaron a los frentes; los operadores de noticiarios brindaron al mundo
entero esta grieta que —ya se sospechaba— era la cicatriz por la que se
desangraria Europa; y, en lo que agui nos concierne, las victimas civiles, los
no combatientes, fueron objeto recurrente de tantos y tantos objetivos y
cdmaras. Los bombardeos de ciudades abiertas, las huellas de la represion, las
evacuaciones y éxodos masivos...: los ojos del mundo se formaron la primera
idea de estos fendmenos a partir de material fotografico, cinematografico,
cartelistico... venido de Espafia. Siniestro legado, se dird. Pero también una
manera de constatar cuanto debe la iconografia del dolor a la guerra de
Espana y cuanto nuestra civilizaciéon ha avanzado en setenta afios en el
camino oscuro del dolor humano causado por el propio hombre. Desde el
primer conflicto mundial hasta la Camboya del 'hermano nimero uno’, Pol
Pot, desfilaran conflictos que dejaron huella. No son estos conflictos los que
protagonizaran este libro y actividades'®; o seran las figuras del sufrimiento
que la guerra espanola tuvo el dudoso privilegio de dejar impresas, pero
también siniestramente ‘enriquecidas’, desbordadas y transformadas por
otras: el soldado, el moro, el torturado, el refugiado, el emigrante...

No seria légico acabar esta introducciéon sin mencionar algunos nombres
gue han contribuido a hacer posible esta reflexion que, ni que decir
tiene, no concluye en estas paginas. En lugar de honor, la sensibilidad del
MuVIM y de su director, Javier Varela, ante estos delicados (y, sin embargo,
necesarios) asuntos de nuestro tiempo, pues entre los muros de este museo
seran debatidos durante dias sus puntos mas espinosos. Igualmente, en
conjunciéon necesaria, el Vicerrectorado de Cultura, Igualtat i Planificacié de
la Universitat de Valencia, el Instituto Interuniversitario de Desarrollo Social
y Paz (JUDESP) de la Universitat Jaume | de Castellén y, en su nombre, a
Eloisa Nos Aldas y Sofia Herrero, y la Valencian International University, con
Rebeca Romero Escriva como interlocutora. Igualmente, a Anna Aguado,
Vicen Berenguer, asi como al Institut Jean Vigo, de Perpignan, dirigido por
Michel Cadé, por habernos permitido presentar el film L'exode d’un peuple,
rodado por Louis Llech en el fatidico invierno de 1939 mientras fluian hacia
el Sur de Francia mareas de victimas espafolas.

'® Ya lo fueron de un libro y actividad celebrada en el MuVIM hace unos afos. Véase Vicente
Sanchez-Biosca, Espafna en armas. El cine de la guerra civil espanola, Valencia, MuVIM, 2007.



