BATLIN 1105

I INTRODUCCIO
L’objectiu de les pigines qué se-

gueixen és presentar al lector
un esquema general sobre les causes
que expliquen la mobilitat de la his-
toria cultural valenciana durant el
franquisme.  L'activitat  cultural
d’aquells quaranta anys, com la res-
ta de facetes de la vida, se'ns pre-
senta sotmesa i enquadrada pels de-
signis de la Dictadura, la qual ope-
rava amb voluntat totalitzadora
sobre una societat dinamica i plural
(encara que no pogués manifestar-
ho).

La societat —Ila major part dels
Seus sectors— estava sotmesa, esta-
va sota el franguisme, per tant la his-
toria cultural de I'tpoca franquista
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ha d'emmarcar-se en dues coordena-
des: una és el régim i el seu projecte
totalitzador; laltra és la pluralitat
real de la societat. Al primer aspec-
te es deu la cultura oficial; al segon,
l'extraoficial. La primera déna raé
del monolitisme que s'imposa; la se-
gona informa de l'existéncia d'una
societat agil i diversa que, malgrat
els esforgos del régim, no va poder
ser completament controlada. L'as-

saig Nosaltres els wvalencians, l'obra
plastica del Grup Parpallé, la Nova
Cangd, o la praxi universitiria de di-
versos professors donen testimoni
d’'una activitat intellectual que, al
capdavall, s'escapa del proposit tota-
litzador i el repta.

La rad profunda de la fugida en-
davant de diversos intel-lectuals és
que aquests, productes socials i his-
torics, donen forma 2 les inquietuds
de I'tpoca que viuen, traslladen al
nivell conscient, tedric i formal les
concepcions de la vida i del mén
que té la societat que els genera (1).
Alguns intel-lectuals, logicament,
seran instruments de la cultura ofi-
cial, perd altres mediatizaran acti-
tuds que hi ha al si de la2 societat,
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encara que siguen perseguides o es-
tiguen fora dels plantejaments d'un
Estat absorbent i coercitiu. La Dic-
tadura intentava constrényer aque-
lles inquietuds i aquelles concep-
cions... perd és obvi que el pla tota-
litzador, no anava a poder-lo dur a
les ultimes conseqiiéncies. La reali-
tat mai no va deixar de sorprendre
els jerarques del régim.

El programa ideoldgic 1 cultural
totalitzador va acabar rebotant im-
portants i significatius segments de
la societat espanyola i valenciana.
L'aspecte més interessant de la his-
toria cultural de I'tpoca de Franco
és, precisament, aquesta contradic-
ci6, aquest efecte de rebot 1 les seues
conseqiliencies  contestatiries. En
aquest sentit parlarem del fracas de
la cultura oficial i la irrupciéd —mal-
grat el régim— d'una dinamica in-
tel-lectual que li era contriria i va
acabar per oposar-se-li obertament.
No sols hi ha rebot a la cultura: per
no fer Harga la llista serd suficient
evocar el sindicalisme vertical que
va retrucar en el mén obrer...
L'efecte de rebot, pero, no ens ha
de cegar: aquest no li lleva, a la
Dictadura, ni un punt del seu
caricter totalitzador i feixista. Abor-
dar la naturalesa politica del fran-
quisme es substancial per a determi-
nar una de les coordenades de |'as-
pecte parcial que ens correspon
plantejar.

II. LA NATURALESA FEIXISTA
DEL FRANQUISME

En opini6é meua, el franquisme va
ser un dictadura feixista de principi
a fi. Pensar que ha hagut un model
tinic de feixisme és inexacte. Ha ha-
gut, de fet, feixismes: cada pafs,
d’acord amb les seues caracteristi-
ques historiques, socials, econdmi-
ques i culturals, i d’acord amb la
conjuntura de la polaritzacié social,
ha creat un sistema feixista diferen-
ciat. Extrapolar el model italid o ale-
many, o una mescla dels dos, i
crear una tipologia unitiria de dicta-
dura feixista és tan reduccionista
com poc operatiu. Catalogar els al-
tres régims totalitaris del segle XX

(europeus o no) de dictadures con-
servadores a seques suposa buidar
de contingut la seua naturalesa: la
dominacid politica exercida sobre lu socie-
tat i feta en benefici de la burgesia.
Considerar aquests aftres régims de
feixistitzants, semifeixistes, parafei-
xistes, profeixistes, protofeixistes, i
la resta de preposicions, suposa re-
conéixer parcialment la seua natura-
lesa de dominaci, o deixar-se dur
en Panalisi per aspectes no substan-
cials. Allo substancial és el caricter.
de dominacié politica que imposa la
burgesia; els components ideologics
1 prictics del partit feixista, el que
s'assumesca 0 no la moral catolica
integrista, el caricter imperialista
del nou Estat, la forma en queé s'or-
ganitze la repressié politica... esta-
ran en funcié de la societat on s'im-
planta el feixisme: les caracteristi-
ques socials de cada pais condicio-
nen un tipus d’institucionalitzacid
del feixisme en cada lloc. No és

igual una societat que a més de ma-
dura estiga immensament industria-
litzada, com I'alemanya, que una so-
cietat politicament tan madura com
I'anterior, pero industrialment més
endarrerida, com  l'espanyola...
Tanmateix, la vessant contrarevolu-
cionaria, la coercié politica burgesa,
la defensa de lordre capitalista,
l'impuls de I'acumulacié de capital,
I'anhel de modernitzacié econdmica,
la promocié d’un ultranacionalisme
toral 1 absorbent de la diversitat
politica... sén aspectes comuns dels
regims de Mussolini, Hitler, Sala-
zar, Franco, Videla o Pinochet... La
naturalesa politica de totes aquestes
dictadures em sembla comuna; 'as-
pecte historic de cada cas, per
contra, és diferent. Perd I'anilisi de
I'especificitat historica no nega allo
que és essencial: el feixisme com a
regim de dominaci6 capitalista.

Per feixistes entenc aquelles dicta-
dures que naixen als paisos capita-
listes madurs, quan la classe social
dominant (el bloc social dominant,
diria Gramsci) no pot seguit exer-
cint el poder ni I'explotacié mitjan-
cant I'ds de I'hegemonia politica i 'ha
d’obrar per mitja de la dominacid po-
litica de la societat (2). Anem per
parts.

Les societats capitalistes sén ma-
dures quan la polaritzacié social és
completa i ha quallat politicament.
A les societats capitalistes madures
el poder politic només pot exercir-se
per dos mecanismes: I'begemonia de
la classe dominant o la dominacié de
dita classe. Hegemonia és la praxi
del poder quan es basa en conces-
sions a la classe social dominada (al
bloc social dominat). Dominaci6 és
I'exercici del poder omnimodament,
sense que el bloc social dominant
puga crear i desenvolupar lliure-
ment mecanismes o instruments po-
litics per a millorar la seua situacié
d'explotacié. Aquesta terminologia
crec que és ben (til per a discernir
les demaocracies liberals de les dictadures
feixistes; en les primeres la classe do-
minant detenta la direccié politica a
base de concessions (llibertats politi-
ques i sindicals perque el bloc social
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dominat puga intervindre en la poli-
tica), mentre que en les segones no
ha ha més concessions que les que
la propia dictadura vulga fer, i mai
no hi ha possibilitat que s’organit-
zen autdnomament obrers, campe-
rols o partits politics. En les dicta-
dures el partit és unic, i el sindicat
també, 1 tots dos sén oficials 1 ex-
cloents.

Els feixismes, en tant que son ré-
gims de dominacié burgesa nascuts
en les societats capitalistes madures,
es caracteritzen politicament per és-
ser contrarevolucionaris. Agd compor-
ta, almenys, tres conseqiiéncies: I)
Substitueixen les democricies libe-
rals per Eitats totalitaris que no do-
nen cabuda a la pluralitat politica i
les contradiccions socials; creen un
partit tnic —exclusiu— i concen-
tren el poder politic en un duce, can-
dillo o semblant. 2) S6n antisocialis-
tes: neguen la lluita de classes i im-
posen un sindicalisme corporatin i

nacional (nacional-socialisme, nacional-
sindicalisme), que erradica el sindica-
lisme de classe. 3) Els feixismes
objectivament defensen els snteressos
de la burgesia: del capital monopolis-
ta i dels terratinents especialment;
aquesta classe social, amenagada pel
reformisme democritic o la rebellia
social, déna suport o crea régims to-
talitaris. També altres sectors so-
cials donen suport al feixisme: es
tracta de grups conservadors o inti-
midats per la proletaritzacié o teme-
rosos del reformisme democratic 1
de la revolucié social; aixi, I'Església
integrista, alguns sectors de les ca-
pes mitjanes. Sols eventualment, els
feixismes obtenen el suport d’una
part del proletariat (conjuntura ita-
liana o alemanya de postguerra i de
la crisi del 29). Pero, a la definitiva,
els feixismes practicaran una politica
burgesa, i d’aquesta classe social
rebran el principal suport. La bur-
gesia, aixi, fa la major rentincia his-
torica als principis de llibertat i

racionalitat que havia desenvolupat
des de feia més d'un segle.
Aquestes caracteristiques del fei-
xisme tan elementals i generals son
tan evidents a Espanya (i als «altres
paisos»: Portugal...), que sembla es-
trany que s’haja negat la naturalesa
feixista del franquisme. A Espanya,
com a altres paisos d’Europa, du-
rant el primer ter¢ del segle XX
s'originen els precedents ideologics i
politics del feixisme. No podem en-
trar en les causes que expliquen
aquest fenomen: les mutacions capi-
talistes de finals del segle XIX 1 co-
mengaments del XX (la irrupcié dels
monopolis i del capitalisme finan-
cer, l'imperialisme, l'aparicié d'un
«nou» sindicalisme —els wnkilleds
(3)—, l'avang de la democricia...).
A resultes d'aquests canvis es qiles-
tionen els fonaments del mén con-
temporani en dos plinols distints i
complementaris: es desenvolupa una
immensa batalla ideoldgico-politica i
s'aguditza la polaritzacid social. La
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Huita ideoldgica i la polaritzacii
social, durant el primer terg del sc-
gle XX, responen a l'evolucié i la
maduresa del capitalisme, i també al
desengany que aquests canvis supo-
sen per a molts segments de I
societat; reflexen, aixi mateix, la
frustracié d’algunes burgesies nacio-
nals, més mal parades, i en conse-
quéncia el desengany d'aquestes na-
cions.

Ll debat ideoldgico-politic té di-
versos fronts (per exemple, el 1917
triomfa a Rissia la revolucié socia-
lista). A nosaltres, perd, ens interes-
sa aquell que van creant els supos-
tos del feixisme. En efecte: des del

1900 es posen en dubte els fona-

ments politics tradicionals: naix cer-
ta contrarietat critica contra els
Lstats, hi ha protestes i revisions
ideoldgiques amb connotacions anti-
parlamentiries i antiliberals. Creix,
aixi, una critica rigorosa (d'intensitat
distinta en unes 1 altres zones d’Eu-
ropa) a les formes politiques a I'is.
Aquesta disconformitat burgesa i
petit-burgesa es presenta com a un
fenomen «nou», perd també assu-
meix una heréncia reacciondria i la
reelabora des de les noves necessi-
tats. El debat ideologic, d’altra ban-
da, és alhora conseqiiéncia 1 causa
de la polaritzaci6 social i politica, la
qual es veu incrementada en la con-
juntura del comengament del sc-
gle XX: frustracions imperialistes,
postguerra, crisi del 29... _

A Espanya, per aquells anys,
naix el regeneracionisme. Pretén recti-
ficar o inclis destruir el cami iniciat
per Cinovas. El regeneracionisme
no sols és un fabulés cabier de doléan-
ces de les capes mitjanes burgeses i
dels intellectuals contestataris de
primera hora del segle XX contra
Voligarquia vy el caciquismo; és també
un repertori de greuges de la matei-
xa burgesia en promocié, aquella
que necessita rectificar un Estat que
li és poc dtil i vol que ho siga més
(adaptant-se a les necessitats del ca-
pitalisme en [I'¢poca monopolista),
inclds recorrent a un cirujano de hie-
rro, reclamant una politica africanista,
accentuant el nacionalisme o denun-

ciant la incompeténcia al govern de
Madrid —Prat de la Riba— o po-
sant de relleu el baix nivell de vida
d'una Espanya agraria que dificulta
la consolidacié d'un «capitalisme de
masses». El regeneracionisme era
una resposta a la complexitat del
creiximent capitalista i a la confusié
ideoldgica que comporta.

La disconformitat burgesa
—aquella ideologia rebel, complexa ~

i confusa—, al llarg del primer ter¢
del segle va anar «aclarint-se» i do-
nant forma definida i «moderna» a
les pretencions de la burgesia: va
anar consolidant els ressorts ideold-
gics d'un futur Estat totalitari. La
situacié historica que travessa Espa-
nya (creixement dels sindicats, va-
gues, mobilitzacions camperoles, ra-
dicalisme republicd...) aguditza la
polaritzacié socio-politica: les «dues
Espanyes» sempre han existit, perd
ara la segona ha pres més forca que
mai, i la primera es veu amenagada
per tant de jacobi azanyista com hi
ha, tant de «separatista», tant de so-
cialista i rant d'anarquista... La Dic-
tadura de Primo de Rivera (que as-
sumeix plantejaments moderns del
regeneracionisme) i la Repiblica
ajuden a clarificar ideologicament
dita confusié. Un fum d'intel-lec-
tuals aclareixen I'inconformisme
burgés i els temors i les frustracions
d’aquesta classe, es rebellen contra
el liberalisme, contra la democricia,
contra un sindicalisme classista que
«esgarra la pitria» 1 «l’enfonsa». Un
fum d'ells busquen en el passat i
reinterpreten «l’esséncia d'Espanya»
a la llum de les necessitats de la
seua burgesia monopolista i terrati-
nent...

El franquisme, a diferéncia d'al-
tres feixismes europeus, va ndixer
d'una guerra civil que conjurava
tota la radicalitzacié i la polaritzacié
social dels anys 20 i 30. En aquella
guerra es van aclarir completament
les contradiccions que el capitalisme
havia generat: o s'imposava la domi-
nacié capitalista, o es seguia pel
cami de I'hegemonia i les conces-
sions del capital al treball, com
afiancava la Republica, Una de les
dues Espanyes Optd per aquesta via
i guanya les eleccions de febrer de
1936; Paltra Espanya no desitjava
aquest cami, es sentia intimidada, i
optd pel pronunciament, la guerra i
la creaci6 d'un Nuevo Estado (per
contraposicié a |'anterior) que, a
més, f6ra orgdnico (i no desvertebrat,
com catalogaven I'Estat de la Repu-
blica».

El franquisme, expressié historica
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del feixisme espanyol, no existia
quan comengi la guerra. Va ndixer
durant el conflicte i es va desenvo-
lupar després. Agd és un aspecte di-
ferenciador d'altres feixismes euro-
peus, en els quals, quan el partit
feixista assalta el poder, el model
d’Estat el porta definit. A Espanya,
tot i aixd, hi havia corrents doctri-
nals de caricter contrarevolucionari;
actuava un partit feixista amb uns
6.000 militants i un 2 per cent dels
vots; hi havia un grup —Accidn Es-
paiiola— que propugnava la concor-
dancia del feixisme amb el catolicis-
me conservador (per cert, aquest
serd el fonament del model ideologic
i politic que utilitzard el franquis-
me); no faltaven elements totalitaris
en altres partits de dretes, i en fi, es
tenia una experiéncia de Dictadura
(la de Primo de Rivera) amb un fra-
cassat partit Gnic (Unidn Patridtica»)
inclos. No era menut el bagatge.
Perd aquest moviment contrarevolu-
cionari no estava vertebrat: es va

vertebrar al fil de la guerra civil.
L'extrcit sublevat va catalitzar un

dels extrems de la polaritzacié social -

va absorbir les forces antidemocri-
tiques, entre elles la Falange —el
partit feixista espanyol per excel-len-
cia—, els Requetés, 1 importants sec-
tors de la dreta sociologica, econo-
mica i ideologica. Totes les forces
antidemocratiques i antiliberals (des
de la dreta fins l'extrema dreta) van
ser aglutinades hibilment pel fran-
quisme. Poc importa que el nou
partit dnic que el régim va crear
—el Movimiento Nacional— no existis
abans del 1936. Poc importa que en
ell la Falange fora una de les diver-
ses families politiques. Si la Falange
no va fer res semblant a una marva
sobre Roma, ni va guanyar les elec-
cions com Hitler, va donar aviat
forma al Nuevo Estado. Poc importa
també que hagués de compartir el
poder amb altres grups afins, totali-
taris i partidaris de la dominacid po-
litica.

D'altra banda, des del punt de
vista ideologic, el franquisme t€, si
més no, tots els elements d'altres re-
gims feixistes: un evacerbat nacionalis-
me (que fa coincidir els interessos
nacionals amb els de la burgesia), la
teoria politica del «caudillajer, la defen-
sa de la propietar privada, especial-
ment del gran capital, Vantisocialisme
en totes les seues manifestacions; el
discurs populista (amb escasses conce-
sions); linvencid de wictumes responsa-
bles dels mals de la patria, 1 oposades
als interessos nacionals.

A molts historiadors, els trets
ideologics esmentats els semblen
evidents, perd dubten encara de ti-
pificar la naturalesa del régim de
feixista perque la Falange no va
exercir la mateixa influéncia que els
partits homolegs d’Itilia i Alema-
nya, ni la va usar exactament igual;
es va convertir —diuen— en un ele-
ment «domesticat», «vocero» o al-
tres coses semblants. Pense que no
és exacte: la Falenge, inclosa dins
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del Movimiento, va ser receptacle del
nou Lstat. El que el falangisme po-
pulista fos desplacat pel conservador
i tots dos haguessen de conviure
amb els interessos del gran capital i
amb Pascendéncia de I'Església, no
és raé suficient per a dubtar del
cardcter feixista. Accidn Espaiiola, he-
redera de la Unién Patridtica, havia
preconitzat en els anys de la Repu-
blica que el feixisme espanyol tin-
dria uns components diferents als
d'altres paisos (4). El wacional-catoli-
cisme era un resultat singular del fei-
xisme, no la seua negacio.

La Dictadura de Franco va tindre
una llarga vida, i1 una immensa ca-
pacitat d'adaptaci6 a les circumstin-
cies. La Dictadura de Franco era
pragmitica. Perd, ¢no ho eren les
de Mussolini i Hitler? El pragmatis-
me ¢és un altra caracteristica de la
burgesia en I'exercici del poder; ho
és des del doctrinarisme decimono-
nic i ho és, sobre manera, en I'¢poca
de limperialisme. El franquisme
ana canviant de la prepoténcia falan-
gista a la prepoténcia dels tecnocra-
tes, parallelament a com es reem-
plagaven necessitats del capitalisme.
Dels plantejaments autdrquics es va
passar a solucions liberalitzants;
d’'una politica laboral topicament
feixista, amb dosis de paternalisme
incloses, es va arribar 2 la Llei de
Convenis Collectius; en fi, del mo-
del d’ensenyament basat en el nacio-
nal-catolicisme pur es va derivar a la
Llei General d’Educacié. Pero el re-
gim de Franco, la seua estructura de
poder, va romandre, per més que
sadaptds a les circumstincies (el
Movimiento mai no va desaparéixer,
ni el sindicat vertical tampoc). Ne-
gar-li al franquisme el caricter fei-
xista per aquesta capacitat d'acomo-
dacié (com alguns historiadors fan)
¢s tant com a refusar-li el pragma-
tisme.

Per a acabar amb la naturalesa del
franquisme i el gran debat que oca-
siona vull fer una dltima considera-
cid. Una forma vetlada de llevar-li
ferro a la naturalesa feixista és dir
que era un «feixisme rural». De fet,
el feixisme s'institucionalitza a pai-

ik
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sos amb una forta industrialitzacio
(Alemanya) i a paisos industrial-
ment més endarrerits (Espanya,
Portugal, Itilia mateix...). Traure
d’aci dues tipologies de feixisme (un
feixisme de paisos ben industrialit-
zats i un altre de paisos endarrerits)
em sembla forgat, entre altres raons
perque la politica de dominacié bur-
gesa té com a objectiu, per damunt .
de tot, acumular capital sense mal-
decaps sindicals i politics que obsta-
culitzen la tasca. Acumular tant de
capital 1 tan ficilment només pot
fer-se a base de potenciar, concen-
trar i centralitzar la inddstria, a
colps I'I. N. I, a colps de treball
barat, a colps de racionament, fam,
suor i llagrimes... A Espanya, la
politica econdmica de la Dictadura
vol industrialitzar immensament el
pais —com evidencia l'autarquia
primer i el desarrollismo dels tecno-
crates després—. I aquesta voluntat,
que tant be li anava al capitalisme
monopolista espanyol, no sols és un
projecte, fou un resultat que la Dic-
tadura pot apuntar-se al seu favor
(cost social al marge; aberracions del
creixement econdmic al marge). Fs
evident que el feixisme no és I'tinic
regim politic que fa créixer el capi-
talisme: les democricies liberals —

cls fets estin a la vista— el fan créi-
xer, 1 no poc... La naturalesa del
franquisme 1 els resultats sén cosins
germans. El caricter «modern» de
la Dictadura, que tants autors exi-
geixen com a indispensable per a
que es puga parlar de feixisme no lj
falta al régim de Franco. No crec
que hi haja que preguntar-li-ho a
LLopez Rodé...

II. ELS FONAMENTS DE LA POLL-
TICA CULTURAL FRANQUISTA

Les preocupacions fonamentals
del reégim eren [ordre public (la
«pau social») 1 I'economia ('acumu-
laci6 immensa de capital). S’ha dit
—i pense que desacertadament—
que la cultura no figurava, en prin-
cipi, dins de les grans preocupa-
cions del franquisme. Perd acd no
¢s cert. Des del principi de la gue-
rra civil el «Nou Estat» duu a terme
la contrarevolucié i, conseqient-
ment, desenvolupa una politica cul-
tural que té com a meta tres objec-
tius: 1) legitimar aquest Nou Estat,
2) ser transmissor de la ideologia que
pretén imposar, i 3) garantir la pos-
terior permanéncia del régim. L'edu-
cacid, els mitjans de comunicacid,
les biblioteques, les manifestacions
artistiques, la ciéncia... no podien
deixar de preocupar-li.

El franquisme no va deixar la cul-
tura «al seu aire», com alguns afir-
men; hi va intervindre. La domina-
cié politica se n’havia de servir de la
ideologica, 1 la politica cultural era
Pinstrument. Es tractava d’actuar
sobre conciéncies 1 mentalitats; calia
tancar la «crisi» ideologica de les
decades anteriors (és a dir, 'eferves-
céncia cultural de /e edad de plata)
des d’una dptica concreta: la contra-
revolucioniria.

El model cultural que va imposar
la Dictadura respon perfectament a
les necessitats de domini del bloc
social vencedor. La submissié ideo-
logica era per al régim franquista,
per a la societat que augurava, tan
important com l'aparell coercitiu de
'Estat. L'un i I'altre sostenien 'ordre
I conservaven la pax necessiria per a
la subjeccié d'obrers, camperols i al-
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tres capes socials al procés d'acumu-
lacié capitalista. La politica cultural
del franquisme desenvolupa dos me-
canismes: l'un és coercitin 1 actua
contra les manifestacions culturals
que poden perjudicar I'hegemonia
ideologica; I'altre és creatin, i promo-
ciona aquelles expressions culturals
que estan d'acord amb el fonament
de I'Estat.

Per no allargar-me més en la
qtiestié de si hi ha una politica cul-
tural o no la hi ha, caldrd recordar
—i estd demostrat— que aquesta
comenga a funcionar des del princi-
pi de la guerra civil (5); caldrd re-
cordar, en fi, el seglient text de la
Llei d’Ensenyament Mitji (20-9-38):
«Formadas las jévenes inteligencias
con arreglo a estas normas (les inte-
gristes), se¢ habrd realizado, para
plazo no muy lejano, una total
transformacion de las mentalidades
de la Nueva Espafia y se habrd con-
seguido  desterrar de nuestros

medios intelectuales sintomas bien
patentes de decadencia: la falta de
instruccién fundamental y de for-
macién doctrinal y moral, el mime-
tismo extranjerizante, la rusofilia y
el afeminamiento, la deshumaniza-
cién de la literatura y el arte, el feti-
chismo de la metifora y el verbalis-
mo sin contenido, caracteristicas y
matices de la desorientacién y de la
falta de rigor intelectual de muchos
sectores sociales en estos dltimos
tiempos, todo ello en contradiccién
dolorosa con el viril heroismo de la
juventud en accién, que tan doloro-
sa sangre derrama en el frente por
el rescate definitivo de la auténtica
cultura espaiola» (6). Es innegable
que hi havia projecte cultural —no
sols educativ—, com es desprén
d’aquestes paraules.

L'aspecte coercitiu sumia en el silen-
ci la veu de I'intellectual critic, dis-
conforme o partidari d'altra alterna-
tiva. La depuracid, I'exili i el silenci

g
f

(quan no I'afuscllament) era allo que

. es reservava per als intellectuals

«desafectes».  Qualsevol  actitud
mental que no coincidis amb F'inte-
grisme del régim quedava anulada, i
en conseqiiencia perseguida. El
fragment de la Llei d’Ensenyament
Mitja transcrit dissenya un panora-
ma d’alld que s’ha de perseguir. El
control omnimode de la premsa i la
ridio, la depuracié dels cossos edu-
catius, la censura, la imposicié de
divises ideoldgiques (treball, obe-
diéncia, jerarquia, wnidad de destino,
ideal de vida mistico y guerrero...), el
foment de manifestacions culturals
«edificants», des de Raza fins a les
nussions, 1 el rebuig de les que no
coincideixen amb /e auténtica cultura
espaiiola... sén unes proves preses a
'atzar.

Aquesta repressi6, duta a terme
en tota regla i sense escatimar esfor-
¢os, va suposar, d'immediat, un es-
trangulament en el quefer cultural.
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L'erm va substituir la fecunda crea-
ci6 de les decades anteriors. No
crec que hi haja necessitat d'aportar
llistes de depurats, d'exiliats, d’afu-
sellats, detalls sobre la censura, rela-
cions d'autors prohibits —Descar-
tes, Goethe, Flauvert, Bernard
Shaw...—, llistes d'intel-lectuals
que clouen la boca, de la mateixa
manera que altres ciutadans han de
fer feina, resar, cantar el Cara al Sol
i penjar les barres a l'escudeller si
féra possible... La ideologia que
s'imposava extirpava el racionalisme, el
liberalisme 1, per suposat, el marxisme
lanarquisine.

No vull que se m’acuse de demo-
gogia; li deixe la paraula al franquis-
me, en el convenciment que és més
directa que la meua i mostra millor
la brutalitat d’aquest régim: «La
atencién que merecen los problemas
de la ensefanza —diu una ordre del
8 de novembre del 1936—, tan vita-
les para el progreso de los pueblos,
quedaria esterilizada si previamente
no se cfectuase una labor depuradora
en el personal que tiene a su cargo
una misién tan importante como la
pedagdgica. El hecho de que
durante varias décadas el magisterio
en todos sus grados y cada vez con
mis raras excepciones haya estado
influido y casi monopolizado por
ideologias e instituciones disolventes, en
abierta oposicidn con el genio y tradicion
nacional, hace preciso que en los so-
lemnes momentos por que atravesa-
mos se lleve a cabo una revisién to-
tal y profunda en el personal de
Instruccién Pdblica, trimite previo
a una reorgamizacidn radical y definiii-
va de la enserianza, extirpando de rafz
esas falsas doctrings que con sus apds-
toles han sido los principales facto-
res de la trigica situacién a que fue
llevada nuestra patria.» I remata
I'ordre de 7 de desembre de 1937:
«Los individuos que integran esas hordas
revolucionarias, cuyos desmanes tanto
espanto causan, son sencillamente los
hijos espiritnales de catedrdticos y profe-
sores que, a través de instituciones como
la llamada Libre de Ensefianza, forjaron
generaciones  incrédulas  y - andrqui-
cass (7).

N0 pensem gue aguesta extrema
intolerincia es devia al clima de la
guerra, La Llei d’Ensenyament Pri-
mari de 1945 no dubtava d’afirmar
que e/ mal lamado siglo de las luces va
introduir en el sistema educatiu un
cortefo de frivolidades, de racionalismo y
de impiedad (ni Menéndez y Pelayo
podia dir-ho millor...). La llei sobre
la universitat de 1943 imposava e/
[fiel servicio de la Universidad a los idea-
les de la Falange. Més encara: el Con-
sell Superior d’'Investigacions Cien-
tifiques, creat el setembre del 1939,
naixia com a replica en negatiu de la
Junta per a I'Ampliacié d’Estudis
(d'inspiracié institucionalista), i al
preimbul deia que l'objecte de la
nova institucid era restaurar /e uni-
dad cristiana y bdsica de las ciencias, i
imponer, en suma, con la ayuda de la
cultura, las ideas esenciales que han ins-
pirado nuestro glorioso Movimiento, en
las que se ballan reunidas las lecciones
mds puras de la tradicion universal y
catdlica con las exvigencias de nuestra
época (8).

No cal afegir que tot el que s’ha-
via avangat durant la Repiblica en
educacid 1 racionalitat laica del siste-
ma educatiu se n'anava a terra.
L'Església mai va digerir la reforma
burgesa en aquest camp. Ho havien

demostrat  conspicus  reaccionaris
com Orovio —i les «qiiestions uni-
versitiriess— o l'inefable Menéndez
y Pelayo. No anava a digerir ara,
ella ni la recalcitrant burgesia, el re-
formisme jacobi de P'escola. L'escola
de la postguerra —es mire com es
vulga— era feixista i ultrareaccioni-
ria: mancava del més minim rigor
racional, cientific i técnic. De la se-
leccié dels mestres, de 'augmentada
discriminacié xiquets-xiquetes, de la
prepoténcia de I'Església en el sec-
tor, del Frente de fuventudes, del
S. E. U., de la universitat «patrioti-
ca», de la depuracié dels cossos do-
cents, de la Formacign del Espiritu
Nacional, de la obligatorietat de la
religi6 (i amb quins continguts),
dels exercicis espirituals, i de la més
estrepitosa inépeia de  tantissims
ensenyants que ho eren per ser «fa-
langistas valerosos»... se'n podria
parlar més amplament. Perd no ara.
Els que dubten que el franquismc
era feixista, tanmateix, podrien re-
cordar-ho.

Pero no sols per raons ideologi-
ques es discrepava; es divergia, a
més, per raons diferencials. [l mo-
del d’Estat que s'adoptd, ferriament
centralista, fundia la unitat d’Espa-
nya amb la uniformitat de les seues
terres i gents (agd no era gratuit,
doncs dimanava de la mateixa domi-
nacié); la pluralitat cultural imme-
diatament fou considerada com un
element «dissolvent» de la unitat es-
panyola, Pactivitat cultural també
s'estrangulava per aquest canto.

L’aspecte creatiu de la politica
cultural té com a objecte justificar la
dominacié ideologica. S'inspira en el
conservadorisme i en el catolicisme
més integrista, perd també en I'ideo-
logia feixista (sabut és que I'Església
va acotar com a propi el camp de
l'educacié i la Falange la premsa). El
nactonal-catolicisme resultant fundeix
clements «nous» (si és que hom vol
veure aixi els que aportd José Anto-
nio) i altres heretats del més ranci
reaccionarisme espanyol; identifica
auténtica cultura espaiola amb la reac-
cioniria «de tota la vida», si be la
depura dins del receptacle feixista;
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exclou de la nacié i de la cultura es-
pmyola tota discrepincia: aquesta
és heterodoxa, antinacional i, per
tant, antlcspanyola (la cang6 era ben
vella...).

Hi ha autors que no veuen aquest
collage ideoldgic com a feixista, per-
queé li troben massa elements reac-
cionaris i pocs rudiments feixistes.
Es qiiesti6 —crec— que 1'ls bus-
quen, que en trobaran prou. D’altra
banda, a vegades es dubta que féra
feixista aquella politica cultural per-
qué no tenia massa ASpectes «mo-
derns». Contra el confiis concepte
de la «modernitzacié» s’haura de dir
que no s’ha de prendre en abstracte.
Si per «modernitzacié» entenem el
foment del capitalisme monopolista,
Pacumulacié brutal de capital, I'ade-
quacié del sistema productiu fou
ben modernitzador. Si per «moder-
nitzacié» hem d’entendre la destruc-
ci6 del sistema politic liberal-demo-
critic, acusat d’«arcaic», 1 la seua
suplantacié pel totalitari, el fran-
quisme també fou ben modern.
Perd tota aquella modernitat (si vo-
lem dir-ho aixi) s’acompanyava d'ar-
caismes. ¢O no ho eren, renunciar
als drets individuals, erradicar un
Estat de dret, imposar un sindicat
coercitiu o impedir el lliure preu del
treball...? La modernitat, entesa
descontextualitzadament, no és un
concepte substantiu per a I'analisi
historica. En el franquisme, a més,
la modernitat i la tradicié s’imbri-
quen i no sols en la cultura.

La ideologia que s'imposa actua
des d'esquemes propis de societats
capitalistes madures (si acd és la
«modernitzacié» que alguns li exi-
geixen, aci la tenen), i no des d’es-
quemes arcaics (com pogués fer el
carlisme). Ag¢d no vol dir que aban-
done la ideologia reaccionaria que li
puga interessar, tot i adaptant-la.
Perd la ideologia del franquisme as-
sumeix el mén capitalista madur, i
—oper a defensar-lo dels perills de la
democricia i de la rebellia social—
substitueix la concepcié democratica
i pluralista per la totalitiria i dog-
matica; suplanta el racionalisme per
lirracionalisme; elimina I'oposicid;

exalta la jerarquia; convoca a un na-
cionalisme total; reforca el confor-
misme potenciant unes normes de
conducta reaccioniries, perd ltils a
la dominacid; justifica el poder de la
burgesia, o en altres paraules: vindi-
ca la burgesia en armes. Poc impor-
ta que per a aixd hagués d’exhumar
els cadavers del passat remot o pro-
xim donant-los noves maneres; poc
importa que l'escola s'utilitzas per
ensenyar rudiments i fer els xiquets
coparticeps de la teoria del caudilla-

je, d'un Viriato mixtificat, del cate-

cisme de Ripalda, mentre les xique-
tes seguien anant a cosfura; poc im-
porta que I'Església, instrument de
la contrarevolucio, es reblis de fei-
xisme i fes ds de la tasca pastoral
per a justificar la dominacié {(I'ar-
queblsbe de Valéncia —Melo— feli-
citava al  providencial ~Candillo:
«Dios suscité como enviado del cie-
lo al Caudillo invencible, lo empeié
en una nueva y sagrada cruzada.
Loor y agradecimiento al Caudillo y
al Ejército...» (9).

IV. EL «REBOT» DE LA IDEOLOGIA
FRANQUISTA, EL TRANSFORMIS-
ME DELS TECNOCRATES I EL
COL-LAPSE DE LA DICTADURA

A penes s'havia implantat a Espa-
nya una dictadura feixista, les po-
téncies de I'Eix foren vengudes.

A Europa, a I'0O. N. U., bufen
vents d’antifeixisme; el feixisme es-
panyol amaga les orelles, dissimula:
s'arraconen expressions com «Estat
totalitari», i comenga a parlar-se
d’«Estat social, catdlic 1 represen-
tatiu», per a fer-ho més tard de
«democricia orginica», fins i tot
—setembre del 45— es suprimeix
«el saludo» brag en alt. Perd agd
sén paraules o gests; la dominacié
queda. Els ambaixadors es retiren.

Si a Europa bufen vents antifei-
xistes, dels Estats Units arriben a

aquest continent vents anticomunis- -

tes. El franquisme en aquesta ocasié
no amaga les orelles: s'exhibeix com
a bastié, aprofita a fons la guerra
freda, i si no pot legitimar-se com a
Estat de dret, pot fer-ho com a res-

g ek .
guard de P'antixovinisme. Els ambai-

xadors tornen, i després arriba mfis-
ter Marshall..

La situacid dms d’Espanya és pa-
tetica. El feixisme ha aconscgmt le-
gitimar la seua violéncia i ser reco-
negut. ¢Qué més podia desitjar la
burgesia espanyola per a llangar-se a
acumular capital sense problemes?
Tot i aixd, el régim, per a sobreviu-
re comodament, ha d’afinar formes i
Mmaneres, per raons externes i inter-
nes. S'enceta un cami no previst:
encobrir la falta de legitimitat, lla-
var el seu «pecat original»: la vio-
lencia. El franquisme comenga una
tosca operacié de cirurgia estética
que no altera ni els ressorts del po-
der ni la ferocitat, més be consolida-
da els primers i justifica [a segona.
El Fuero de los Espaiioles (juliol del
45), la llet del Referéndum (octubre
del mateix any) i la de Swecessid (ju-
liol del 47) creen una monarquia
amb un Caudillo, és a dir, no creen
res de nou, perd planten cara a les
veleitats demo-liberals del AManifest
de Lausana,

La dominacié ideologica no pot
dur a terme la seua funcié legitima-
dora més que per la forca: no con-
veng més que als ja convenguts; a la
societat —a bona part— li rebota el
_missatge dels vencedors, 1 els res-
sorts del poder no veuen maneres
d’evitar-ho. El cas és que ho inten-
ten, perd no és tasca senzilla. La so-
cietat espanyola era madura: pesa-
ven sobre ella molts anys d’historia
parlamentiria, de lliure organitzacié
sindical, de fecund debat ideologic,
de reivindicacions populars miilti-
ples, de cultures plurinacionals...

El franquisme no era assumible
per molts ciutadans; mai arribaria a
convencer-los. Era evident que Es-
panya estava sota el franquisme. Els
politics i els aparells ideoldgics bé
que ho van entendre. En fracassar
la seua politica dominadora de per-
suasié (la qual cosa és contradictd-
ria: no es pot convéncer per forga;
pero ells, que volien fer el miracle,
aixi ho dien: «no queremos venci-
dos, queremos convencidos»), no-
més els restava intervindre —com
sempre ho havien fet— per mitja de
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la dissuacid, per la ferotgia. La re-
pressié si que capgirava el ciutada,
perd no el convencia... El régim va
viure en permanent recel de la so-
cietat que governava. Mai no és va
fiar dels treballadors, tot i que els
enquadrava en el Sindicat Vertical;
mai no es va fiar dels estudiants (ni
abans ni després de l'esllavissada a
la fi dels seixanta); mai no es va fiar
dels intellectuals (ahi estd una cen-
sura perpétua o la tecnocritica llei
de premsa de Fr aga) mal no es va
fiar de ningd i mai no va deixar de
perfeccionar la represssid, d'afinar-la
(T. O. P.) 1 d'utilitzar-la (judici de
Burgos, darreres execucions); mai
no va deixar d'exercir el mixim con-
trol politic. Tenia els seus motius
per a desconfiar-ne.

Comencem per on é més facil
d’entendre: pels estudiants. Les mo-
bilitzacions del 56 les protagonitzen
joves que no havien viscut la gue-
rra, ni compartien el brutal mani-
queisme de «la Cruzada». El rector
de Madrid (Lain) interpreta atinada-
ment la inquietud dels estudiants:
una resposta «inexorable» dels joves
a viure el seu temps, a participar
dels corrents ideologics de I'tpoca
«|ldmense existencialismo, marxis-
mo, vida tecnificada, apostolado so-
cial, pluralidad religiosa o libertad
de expresién» (10). Segrestar «el seu
temps», n'era l'objectiu preferent
del régim; ho va fer —lleis educati-
ves.,.—, i molt va aconseguir; perd,
¢podia aillar dins d’una campana de
vidre els estudiants? ¢Podia incomu-
nicar la societat?

La mateixa reacci6 de rebot de la
ideologia oficial opera en altres sec-
tors: els treballadors de les grans
conurbacions, durant els cinquanta
—entre la primavera del 51 1 la del
56—, duen a terme vagues contra
I'encariment de la vida. Tot un de-
safiamment contra un régim per al
qual la vaga era delicte de lesa pi-
tria, contra un sindicat vertical que
fracassava. Aquestes vagues respo-
nen a una situacié objectiva d’explo-
tacid, perd també a una altra d’orga-
nitzacid. Participen grups diferents,
entre d’altres, catdlics (J. O. C.) que

no s'amaguen de denunciar I'extre-
ma miséria del proletariat («Encuesta
de la lechugas, «Y al pedn que lo parta
un rayo» (11)), que recorden narra-
cions com les d'Ignacio Aldecoa (per
exemple, Pedro Lioros), o genials
poemes de Joan Brossa.

I, per no allargar-me, valdra re-
cordar que el feixisme rebota també
en capes petit-burgeses 1 en sectors
avangats de I'església (no tot és Pla
y Deniel); la fissura s'obri a dins, es
fa gran, va de l'obrerisme catolic a
I'Abadia de Montserrat, passant pel
clero basc). Sén els anys que van de
la fi de la guerra mundial a la fi de
la década dels cinquanta.

La lnLapdCILIt |deologlca del fran-
quisme sanuncia ben  promte.
[rromp una produccié intellectual
distinta. Lo familia de Pascual Duarte
(1942), o La Colmena (publicada el
1951 a I'Argentina) de Camilo José
Cela; La bisioria de una escalera (1949)
de Buero Vallejo; Antigona (datada
el 1939 i publicada el 1951), Primera
historia d’Esther (1948) i el poemari
Cementirt de Sinera (1946) de Sal-
vador Espriu, obres preses com a
botons de mostra del periode 45-57,
en sén representatives d'un altre
mén distint 1 distant del de la cul-
tura oficial. Aquests intellectuals

traslladen a la creacié aquelles i

quietuds, reflexions, missatges ideo-
logics que el régim ha deixat a fora.
Responen a una societat ‘madura i
plural malgrat Franco. Perd no sols
és qiestié de creadors; altres in-
tel-lectuals, des d'altres mitjans (com
ara citedres d’universitat), reflectei-
xen el mateix fenomen: el rebuig al
feixisme.

Mentre esclata la produccié in-
tel'lectual no oficial, la ideologia le-
gitimadora continua fent cami. Dos
aspectes cal citar: primer, el remat
de les lleis «fundamentales» (Princi-
pios del Movimiento —1958—
Orginica del Estado —1967—) tan-
ca tota I'evolucié del régim i demos-
tra no sols la seua incapacitat de
mutar cap a la democracia, siné la
expressa voluntat de no fer-ho. No
oblidem la seua esséncia feixista.
Després d’aquestes lleis la dictadura

era igual de totalitiria que abans; si
es vol, amb una forma més discreta,
amb una imatge esmorteida, de «de-
mocricia organica». Perd, en el
fons, igual: el partit continuava sent
tnic; el sindicat, vertical. En resum,
el régim s’hi resistia.

Segon aspecte: els retocs interns,
el transformisme tecnocratic de la
dominacid ideoldgica, I'apoliticisme.
En efecte, des dels anys cinquanta
el nacional-catolicisme es trobava
contestat per nombrosos sectors po-
pulars i per capes mitjanes; de ma-
nera que com més avancen els anys
seixanta més es veu esmenat pel
mateix desenvolupament que ha
propiciat: a diriments sectors de la
burgesia no els sembla util. Els tec-
nocrates de 'Opus es preparen per
a P'assalt del poder i aporten, a la
dominacié burgesa, un important
recanvi: si la ideologia feixista rebo-
ta en la societat, caldrd elaborar-ne
una que no rebote, que neutralitze.
La tecnocratica, la del progrés, la
que demostra que —per damunt de
tot— cal ser eficag, estimular el pro-
grés economic i, de retruc, el benes-
tar social. Aixi, es fa palés que no
cal oposar-se obertament al régim
per a millorar la vida, ni tampoc és
necessari adherir-se a ell; n’hi ha
prou deixant-se dur. Perd, eixe con-
formisme no és ni innocent ni asép-
tic ni apolitic, malgrat que es pre-
senta revestit d’apoliticisme.

Obtenir el nou revestiment, acon-
seguir el conformisme, eixa mena de
consens social entorn del régim, té
condicions. Una sobre totes: cal
comptar amb un suport de base que
només pot donar I'expansié econd-
mica.

Els anys seixanta i els primers
setanta son d'expansid econdmica,
de «miracles» en 'economia capita-
lista. La burgesia espanyola no esti
disposta a perdre l'ocasié. El fran-
quisme ha mimat la burgesia, i
continuard mimant-la ara. La burge-
sia, cada dia més forta, més mono-
pohtzada I agressiva necessita major
relaci6 amb «el mén lliure», 1
aquest demana més relacié amb Es-
panya. Els tecnocrates tenen la pa-
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raula: liberalitzen 'economia, pero
només I'economia, no la politica. La
dominacié ideologica tampoc no es
liberalitza, tanmateix s'amorteixen
els efectes d'un nacional-catolicisme
contestat. Es una eixida airosa i
—com sempre— habil.

La dominacié ideologica es man-
té, perd canvia l'estil. El pragma-
tisme duu al régim a modificar la
tictica: no ha pogut polititzar, ha
rebotat I'intent; ara, intenta despoli-
titzar. Acgd és dificil, pero el «desar-
rollismo» fa el prodigi.

Amb els anys seixanta arriba
l'alegria i ho fa sota la «pau de
Franco». Es a dir: arriba el Sear
600, el pis al barri, la nevera, la te-
levisi6, la minifalda, una controlada
tolerancia (els Beatles, els hippies i
altres «melenuts» s'escampen com Ia
pélvora), el tocadiscos de la jovena-
lla, Pesllavissada estudiantil, les sue-
ques, els quinze dies de vacances...
Tot agd, que arriba en pocs anys, és
un contrapunt convincent a la re-

centissima fam, al racionament, a la
xabola, a les sabates que havien de
durar tot un any, a no poder vestir,
abric, a cantar «Perdona a tu pue-
blo, Sefior»... No importa que tot
el prodigi es faca a base d’hores ex-
traordinaries, pencant per Europa,
amuntonant-se en barris obrers (de
xarnegos, de xurros o de camperols
del pais)... No es pot comparar un
pis a Orriols, assortit de televisor i
nevera, amb una xabola al riu, enca-
ra que s'estiga pagant pis, nevera i
televisor mitja vida... No pensem,
com volien fer creure els tecnocra-
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tes, gue tot aquell progrés dimanava
del régim. D'on dimanava, era del
treball i de la conjuntura economi-
ca. Si I'Europa democritica se’n be-
neficid immensament, ¢no anava a
beneficiar-se’n I'Espanya emmordas-
sada de Franco?

El franquisme sembla més solid
que mai. Perd é més vulnerable
que mai. El «desarrollismo» crea les
bases per a la definitiva destruccid
de la Dictadura: fa créixer mobilit-
zacions de masses (1’6 milions d’ho-
res perdudes per vagues el 1966, 8'7
el 19701 15°5 el 1975) (12). Les mo-
bilitzacions s’expliquen perqué creix
el capitalisme espanyol (industrial i
financer), i subratlle espanyol 1 in-
dustrial perqué entenc que és el
capitalisme intern qui més se'n be-
neficia de la conjuntura i del fran-
quisme (i no l'estranger com hom
diu; ahf estd la forta industrialitzacid
valenciana); aquest creixement con-
centra obrers que viuen molt millor
al pis que a la xabola, i treballen
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més a gust en I'empresa subsidiiria
de la Ford, que de jornalers agrico-
les o llanders, perd se n'adonen
aviat que els e\plotcn I que podnen
viure millor, per aix0 s'organitzen |
es mobiiitzen i, a més, perqué ente-
nen a gran velocitat el fonament po-
litic de [explotaci6. Entre 1963 i
1966 les vagues politiques represen-
ten el quatre per cent; entre 1967 i
1974, el 45 per cent; a aquest aug-
ment contribueix la repressié de la
dictadura des del 68 al 73: en
aquests anys, el nombre de diri-
gents obrers detinguts mai no baixa
de cinc-cents, en aquests anys es
declaren tres estats d’excepcid... Les
mobilitzacions augmenten per altres
factors: formes de produccid racio-
nals i competitives, proletaritzacié
—del camp a l'urbs—, major nivell
cultural —escolaritzacié massiva, la
universitat s'obri a capes popu]ars,
etcétera.

Aquesta lluita de masses prolon-
gada i intensificada per la crisi del
73 sembla no tenir solucid. Aboca
cap a un conflicte civil (s'anomenava
«argentinitzacié»). I aci entra la se-
gona fase: sectors de la burgesia i
dirigents politics accepten un com-
promis pluralista i democratic per a
eixir de I'impasse. Quan I'accepten,
assumeixen l'ideologia de les classes
dominades 1, aixi, renuncien a la
dominacid. Per a aquests grans ban-
quers 1 industrials (dels més grossos
als menors) arriba I'hora de gover-
nar mitjangant I’hegemonia; amb
dominacié no és possible fer-ho, a
risc d’«argentinitzar» Espanya.

Discrepe, per tant, d'aquelles in-
terpretacions elitistes que redueixen
la transicié politica espanyola a poc
més que un «divertimento de salén»
de banquers; politics d'ordre i am-
baixadors d'Estat Units, adobada
—aixd Si— per unes quantes «carre-
res» d'uns pocs estudiants i obrers
sense massa traga. El protagonisme
popular en la transicié a la democri-
tica és perceptible (la importincia
de les xifres esmentades sembla con-
firmar-ho). Per a mi les «carreres»
(és a dir, la mobilitzacié popular) és
I'element essencial; no importa que

molts milions més de ciutadans fo-
ren «mayoria silenciosa», eren, pero
igual de silenciosa davant la Plata-
Junta com davant del «Gironazon, 1,
per a més inri, la majoria silenciosa
va votar l'any 1977 a Adolfo Sui-
rez, a Felipe Gonzilez i a Tierno

Galvin, i, pel que sembla, en les
primeres municipals es va desmele-
nar votant més a ['esquerra que a les
generals. Tampoc no estic d'acord
(deduird el lector) amb interpreta-
cions funcionalistes de la transicid,
és a dir, aquelles que posen com a
condicions per a la vinguda de la
democricia el nivell de vida, I'edu-
cacid, la urbanitzacié, el consens
politic..., i s'obliden de les reivindi-
cacions populars i de la lluita de
classe. Entenc que la democricia és
una conquista del bloc social domi-
nat, i no un regal de la burgesia;
una exigéncia dels de baix a Ja que fa
la burgesia. Perd no hi ha regal.
Tampoc, durant el franquisme, la
burgesia espanyola era democratica
(individualment, alguns podien ser-
ho, perd no com a classe). L'oposi-
ci6 democritica a la Dicradura era
un fenomen de la sansculotterie. La
burgesia com a classe no estava or-
ganitzada en grups politics democra-
tics fins la mateixa vespra de la de-
mocricia; estava integrada en els
aparells de l'estat franquista o fent

diners. Quan hom parla d’oposicié
democritica burgesa a la dictadura
es parla més que de partits d'indivi-
dus, els quals més que illegals sén
para-legals. Ara després parlarem
d’Areilza en aquest sentit. Pero
abans tornem a les mobilitzacions.

¢Com havia de veure la burgesia
¢l panorama d'una Espanya sistema-
ticament demanant llibertat, amnis-
tia, democricia? No cal que torne a
recordar les protestes populars del
63 fins al 76. Alguns sectors de la
burgesia comengaven a atipar-se
d’'un régim que només produia ten-
sié, que era incapag —malgrat tota
la forga de la violencia que tenia—
d'ordenar el moén del treball; encara
més: els obrers estaven organitzats
en grups sindicals de classe que
cada volta funcionaven més; els par-
tits clandestins i les plataformes de-
mocritiques tenien cada volta més
projeccié publica i més incidéncia...
El pragmatisme de la burgesia era
més ample 1 més fntim. Areilza en
1970 escrivia en ABC: «el progreso
tecnoldgico ha creado otro tipo de
sociedad en desarrollo, en la que
hoy los fascismos poco o nada ten-
drian que hacer» (13). Al marge de
I'interpretacié funcionalista que se’n
deriva de les paraules del politic,
vull aprofitar I'ocasié per a dir que
amb Areilza polemitza, sobre Ia
seua opinié favorable a la democri-
cia, ni més ni menys que Carrero
Blanco, en contra de la democricia.
Es desprén que el comte no era
il-legal si podia opinar lliurement
des d'ABC amb Carrero; era para-
legal. IFlegals eren CC. OO., USO,
UGT, i els partits d’esquerra. No
vull llevar-li importincia al refor-
misme «des de dalt», és a dir, als
esforgos de representants de la bur-
gesia com Areilza (ahi va quedar
una transicié de ruptura pactada),
perd tampoc no deu llevar-se-li pes
a la pressié «des de baix».

V. LA CULTURA VALENCIANA,
DE L'«ERM» AL REDREC

Breument ens centrarem en
alguns detalls de la cultura que es
va fer al Pais Valencid. Serd una ex-



posicié molt sclectiva que  tindri
com a objecte mostrar com, malgrat
el franquisme, es desenvolupd una
efervescéncia intellectual que, si no
més lluny, devem ubicar a les anti-
podes 1deoldgiques del regim.
Aquest fenomen em sembla el més
rellevant de la histdria cultural
d'aquestes quatre décades: desafia la
dominacié politica, déna resposta a
inquietuds humanes i populars que
el régim no va poder sostraure.

El reviscolament d'una cultura
antioficial portava, en primer lloc, a
erosionar l'edifici de la dominacié
ideologica franquista, i, en segon
lloc —perd no menys substantiu—,
a fer els fonaments ideoldgics de la
democricia. Precisament la plurali-
tat de problemes de la societat va-
lenciana era qui nodria Pimpuls dels
intellectuals, 1 no és estrany, per
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tant, que ¢l redregament de la gies-
tié valenciana es plantejas.

He dit que aquesta resposta cor-
respon a actituds humanes i popu-
lars. Les primeres s6n ficils d'en-
tendre: 'amor, la mort, 'angoixa, el
silenci..., en suma, la vida, aviat
comencen a cérrer per novelles,
poemes, quadres o escultures. Les
segones semblen més dificils d'en-
tendre, perd per poc que es bus-
quen es veuen: la cultura oficial és
rimbombant, efectista, aparatosa,
necessiriament  distanciada d'una
realitat amarga; la cultura oficial és
una mena de «repds del guerrer»,
de recerca d’esséncies pitries metafi-
siques, d’«inferns rojos». La cultura
oficial, quan no li interessa parlar
del que hi ha, «parla d'altres coses»:
«venid alba, venid; ved el lucero /
(...) y el labio en que despunta la

mafana / con sonrisa dc¢ almendro
tempranero» (Luis Rosales, 1940).
Pero, a la fi dels quaranta i comeng
dels cinquanta naix un llenguatge
pottic, un tipus de novel'les, un art
plastic... que desemmascaren l'equi-
voc, I'hermosura aseptica, la forma
redona i pedant, la gloria. I aixi,
«La mort va i ve, / va i ve, / com va
i ve la tarda, / com va i ve Galatea»
(Vicent Andrés Estellés, 1956). Fi-
xem-nos en eixa «Galatea», simbol 1
ironia de la diaspora garcilasista...
Atenem aquesta forma familiar i
tremenda d'eixir la mort al pas de la
vida que fa el poeta:
—Toc toc.
—;Qui és?
—La Mort.
La mort ve descalga;
quan se'n va duu socs
que van fent

cloc... cloc... cloc... cloc...
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—Tuc toc.
—cQui és?
—Toc toc.
—:Qui 6s?
—Tue toc
—:Qui és?
—cQui &s?

cloc... cloc...

cloc... cloc...

Als anys quaranta i als cinquanta
[a mort era molt «familiar» (només a
Paterna sexccuten, entre 1939 |
1944, 2.196 persones) (14). No estic
afirmant que el poeta alludeix a
aquestes morts, perd sf, potser, la
subtilesa ~ d'una  omnipreséncia
d'aquesta «senyora», que, si sempre
ha existit, en aquells anys es feia
més palesa. Tot aixo es diu a mitjan
anys cinquanta. Els émbols que di-
namitzaran la cultura 1 reptaran la
ideologia dominant shan posat a
funcionar abans. Ho fan lentament,
al llarg de quinze anys. Abans hem
assenyalat Cela, Espriu, Buero Va-
llejo... A Valencia passa aixd ma-
teix, any amunt any avall, é simp-
tomitic que comence a poder-se
publicar en valencid (1945) obres li-
teraries {(és a dir, que no siguen fol-
kloriques) de la ploma de Xavier
Casp...

Un dels grans poetes valencians
del segle XX ens servird per a mos-
tar que la creacié es rebella al mo-
nolitic nacional-catolicisme, 1 que
Pintellectual déna forma a les in-
quietuds  socials. Vicente Gaos
(1919-1981), a mitjan quaranta,
trenca amb l'esteticisme garcilasista,
d’evasi6, de repos del guerrer,
aquell que pinta un mon de color de
rosa («vemid, alba, vemud; ved el
lucero...»). Els scus poemes bus-
quen I'home i mostren la miséria
humana, alhora que tenen una acti-
tud angoixada, existencialista, nihi-
lista, afectada per la postguerra i
per la guerra mundial. El 1956 es-
criurd:

Esta mafiana he estado en una galerfa de
[espejos
y he visto reflejado en todas sus facetas al
[hombre.
En la hediondez del chacal,
en la lujuria del chimpancé,
en el orgullo del ledn,
en la melancolia del camello,

a vanidad del pavo real,

en la avaricia de la urraca,

en la infelicidad del rinoceronte,
en la torpeza del hipopdtamo,
en la soledad del halcon,

en

en el abandono del elefante.

Les arts plistiques també es re-
mouen. Comencen a comunicar,
com Gaos, una experiéncia humana
distinta a la convencional. Des del
1947 funciona el Grup Z, aplec de
pintors que «dan... la nota de in-
quietud, lucha y fecunda disonancia
en el panorama artistico valenciano;
sc resisten con juvenil pasién a mar-
char por los caminos mds trillados»
(fornada, 26-2-47). El 1949 es fa la
primera exposicié abstracta d’'Eusebi
Sempere. El 1956 un grup de pin-
tors, escultors, arquitectes i decora-
dors (Manuel Gil, Salvador Soria,
Joan Genovés, Joaquim Michavi-
la...) formaren el Grup Parpalld, el
qual intentd i aconsegui de connec-
tar amb l'avantguarda artistica euro-
pea. El grup edita una revista, Arfe
vivo, que en el segon dels seus
nimeros (1957) diu: «Pensamos
realmente en el hombre... y en la
humana condicién... Creemos que
es imposible partir hoy de princi-
pios meramente formalistas. O nos
llenamos de contenido, cumpliendo
una funcion social indeclinable, o re-
nunciamos 4 NOSOtros  MISMOos. »
L'art abstracte s’obri pas: en pintura
linformalisme trenca amb el tradi-
cionalisme de postguerra; aixi ma-
teix, el reiterat llenguatge escultoric
(neobarroquisme o linealisme) era
contestat pel constructivisme.

Amb Gaos, Sempere, Estellés i el
Grup Parpallé he volgut mostrar

com de lluny estan alguns intellec-
tuals del missatge inflat, maniqueu,
dogmitic i reduccionista de la cul-
tura oficial. Crec que també he
mostrat l'arrel humana —és a dir,
social— dels contestataris, 1 l'exi-
sencia que tenen de viure el seu
temps en llibertat. Hauria pogut
buscar  d'altres  intellectuals:  des
d'escriptors fins a grups de teatre,
passant per professors d'universitat
que, a la fi dels quaranta i durant
cls cinquanta lluiten per posar en
marxa la rad, orienten la reflexio i la
investigacié (primer les fomenten)
per camins critics, contemporanis, i
fan perdre la por al fet que la in-
telligéncia intervinga. El resultat hi
seria semblant: la ideologia feixista
és contestada: rebota. Uns quants
expressen ¢l rebot... L’alternativa
ideologica ha comencat a cons-
truir-se.

Arriba el decenni dels seixanta,
Les escletxes de la década anterior
esclaten. La cultura oficial, remode-
lada en parimetres de tecnocricia,
ataca i intenta, des d'aquell mollé,
d’imposar el seu imperi. Pero la
contestaci continua desenvolupant-
se. Es 'hora del redreg, de la recupe-
raci6 ideoldgica, del desmantella-
ment de la ideologia franquista. No
sols hi ha un efecte de rebot: es va
configurant, a més, una plataforma
cultural distinta que arreplega les
idees «del temps» (com volien els
estudiants del 56) i, a més, connecta
amb capes populars de la societat.
Tan si volem com si no volem, 1 en-
cara que la cultura délite foda un
fenomen elitista, actuava amb una
projeccié social més amplia. Molts
dels intellectuals en accié tenen un
origen «popular». Estellés va i torna
de Valencia a Burjassot amb el «tre-

net», no & dels del «cotxe de
papd»; Raimon és «un xicot de Xi-
tiva, només» (15), diu Fuster...

¢Quants aixi? Perd no és qestid
d’origen solament; més bé es tracta
de projeccid, de «presa de conscién-
cia», una de les divises dels seixanta
i dels setanta. Aixd és basicament el
redrec. Per aixd no s’hi pot enten-
dre sols des del vessant nacionalista.
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La recuperacid cultural valenciana,
n'era una de les facetes, tan impor-
tant com vulguem, perd no n'era
Iinica. Principalment el redreg era
recuperacié ideologica després del
shock del feixisme. Era recerca de la
llibertat. Espriu ho deia concisa-
ment: «Clavem el punyal / del crit
al purissim / cor de Shepharad»;
Lluis Llach passava a I'accié: sugge-
ria estirar tothom per a «tombar
l'estaca».

Dins del redreg valencia, per
tant, hem de veure una miltiple
confluéncia de corrents que tendei-
Xen a recuperar la historia, i recu-
perar el passat és necessari per a
guanyar el futur. El redreg era el
crit dels rebels contra els integrats,
com potser diria Salvador Salce-
do (16). Aquest crit intellectual es
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feia en un context social d'oposicid i

creixent mobilitzacié de masses
—obrers, estudiants— contra la
Dictadura, com demostra Josep Picé
(17). Aquest és el suc d’'on es no-
dreix i sobre el qual es projecta I'ac-
cié de la cultura.

En resum, el redreg no era un fet
tancat ni sols valencianista; aco0,
perd, no deu marginar la reflexié
«enddgena» ni la recuperacié cultu-
ral del valencia (o catald). La refle-
xi6 «cap a dins de casa», la recupe-
raci6 del valencid no era un feno-
men de campanar; es van fer amb
projeccié universal, es van fer anant
«al vent del mén».

El valencianisme «ix» (més que
no «surt»). La cultura en valencii
connecta amb les altres arees que
parlen la mateixa llengua (mal seria

nilvds Extelfé,
en cas contrari), pero no ¢s un cle-
mental procés  dalienacié, com
alguns han volgut presentar, i enca-
ra menys de conquista de Valencia
per a Barcelona. Es, més bé, un
procés de conquista de Valéncia per
Valéncia. Per Sueca, simbolitzant
en un dels seus principals portaveus
i exagerant un pel I'humor. Per
Burjassot, ja que estem parlant tot
el temps d'Estellés. Per Xativa, si
recordem a Raimon...

El valencianisme que reviscolava
no era un fet tancat; era consubstan-
cial a lalternativa ideologica demo-
critica que es forjava —a les ideolo-
gies—; era una manifestacié —la
valenciana— contra totes les coses
que negava la Dictadura: la lliber-
tat, el poble. Vicent Andrés Estellés
tenia «una fam esgarrada de lliber-
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tat», 1 un dels seus versos diu: «po-
ble, poble i poble». Mentrestant
Raimon cantava:

T'adones, company,

que ja fa molts anys

que ens amaguen [a histdria

i ens diven que no en tenim;

que la nostra és la d'ells.

No sols cal entendre la historia
que ens amaguen des de la vessant
d'identitat nacionalista (que obvia-
ment també s’oculta), sind des de la
vessant global, perqué aquesta assu-
meix I'anterior. Dones bé, eixe cant
del de Xativa i eixe vers del de Bur-
jassot eren assumits pels intellec-
tuals que es rebellaven contra el fei-
xisme. Podria donar molts altres
exemples, perd recorrec a qui prolo-
ga aquest conjunt de treballs: Enric
Sebastii. Ho faig per a conjurar el
lector: les arrels historiques del que
ara sembla evident (que es parle de
la histdria de Valencia), perd que va
costar esforg, audicia 1, que mai no
s'oblide, mobilitzacions populars per
a guanyar la llibertat. Sebastia, tam-
bé de Burjassot, el 1966, publica
Valéncia a les novel-les de Blasco Ibdiiez:
Proletariat i burgesia. Amb aquest |li-
bre es fa eco del que Raimon dema-
na: si «ells» ens amaguen la historia,
lautor mostra que «en tenim», i
que —a més— «la nostra» no és «la
d'ells»:  «proletariat i burgesia».
També¢ argumenta el vers del poeta:
pel llibre desfilen botiguers, arte-
sans, hortolans, proletaris... és a
dir: «poble, poble 1 poble». On pose
Sebastia, el lector pot posar histo-
riador, el lingiiista (mencionar no-
més Sanchis Guarner és més que
una injusticia...), el socidleg (com
oblidar-se'n de Marqués; com obli-
dar el seu meétode per a recercar
burgesos), I'economista, el pintor,
l'escultor, el periodista... qui vul-
gueu.

En el redre¢ intervenen intellec-
tuals de la Universitat (J. M. Jover,
M. Tarradell, ]J. Regla, Lopez
Gémez, E. Giralt...) que orienten la
investigacid cap a temes valencians,
i de fora d'ella (Ricard Blasco, Al-
mela 1 Vives...). Perd, com han po-
sat en relleu Joan Oleza i Josep

Max Anb amb uns anus.

Lluis Sirera (18), la recerca de la
identitat té un intel-lectual orginic:
Joan Fuster. A la manera dels grans
humanistes o dels il-lustrats, el de
Sueca enllaca teoria i praxi, investi-
gaci6 i divulgacid, pensament i crea-
cié literaria, passat i present; Fuster
coneix a fons la seua terra i els seus
problemes, perd no hi ha res més
lluny dell que el localisme: el Pafs
Valencid queda reflectit en la pro-
blemitica del mén actual. No és es-
trany que, restaurada la democricia
i establerta I'autonomia, guanyas el
I Premi de les Lletres Valencianes
(1981), com tampoc no és estrany
que alguns sectors de la dreta —a
qui costa tant traure’s el feixisme de
damunt— s'hi oposaren.

Pero, el redrec no és sols qliestié
valenciana, siné génesi de la ideolo-
gia democritica. Seria incomplet si
no donava uns botons de mostra
més variats. No puc estendrem gai-
re, perd la perspectiva del fenomen
exigeix parlar-ne d’altres manifesta-
cions. Acabaré amb elles (només
seran dos exemples significatius). El
primer [a pintura. El segon Gil-Al-
bert.

Durant els seixanta i els setanta,
cal destacar I'avantguardisme que
representa la pintura social: el rea-
lisme critic. El realisme critic des-
vetla i desemmascara les transfor-
macions econdmiques i les contra-
diccions socials del capitalisme

«madur» o monopolista. Les pintu-

res esdevenen instruments de critica
social i reflexié politica. El missatge
condiciona el plantejament estétic
dels quadres. La comunicacié busca
de ser objectiva, per la qual cosa re-
corre 2 un llenguatge d’expressié ba-

sic, existent en els nivells culturals
de la societat, i no en el subjectiy
mon de l'artista; agd porta sovint 3
treballar en «equip». Joan Genovés
pinta T'home desvalgut, oprimit,
acovardit, desposseit, perseguit. Ci-
tar La calle (1969) serd topic perd re-
velador d'aquest llenguatge pictoric
i de Genovés. La insisténcia que he
donat a les mobilitzacions de mas-
ses, motor de la democricia, feia
ineludible evocar-lo. Perd els repre-
sentants de Valéncia en aquest cor-
rent no s'esgoten amb ell. El 1964
es funda IEquipo Crénica (Rafael
Solves, Manuel Valdés i Juan Anto-
nio Toledo). Figures de Velizquez,
fragments del Guernica, tuberies,
acoblaments fabrils..., creen un cli-
ma i un climax en Il'observador
auténticament demoledor dels falsos
triunfalismes de la societat «postin-
dustrial». Afegim-hi 'Equipo Reali-
dad (J. Ballester, ]. Cardells), de si-
milars  supdsits, Monjalés (Lo
derechos humanos, 1969), Antoni Miré
—i les seues evocacions a la guerra
del Vietnam— sén uns altres repre-
sentants d'un dels més brillants es-
clats de la pintura valenciana de
I'¢poca contemporania.

Gil-Albert ens servira per a aca-
bar. Si Estellés és un barranc epic 1
liric alhora, Gil-Albert sera liric;
potser quedaria més precisat  si
déiem que és el poeta de la vida.
Uns versos (de 1974), potser, dirin
més que no unes paraules:

¥ e

cuando la juventud no es cosa del espejo
sino del alma,

qué soledad mds pura,

Ya nuestros gestos caen en el vacio
de la existencia ajena.

Ya no somos mirados como seres
en quienes se conffa,

A lo sumo, en la rarde,

alguien suele mirarnos como sombra
bajo la que descansan los afanes

de su camino.

Pocs aspectes he assenyalat de la
historia cultural valenciana del fran-
quisme, perd, crec que han estat
suficients per a mostrar el que volia:
la génesi de lalternativa ideoldgica
democritica. N'era l'objectiu. Les
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absencies (només de pensar-les
m’angoixen) dirien, més o menys, el
mateix.

(1 A. Gramsci: Bl «Risorgimentos (tra-
duccié de Manlio Macri), Buenos Aires,
Granica Editor, 1974, pag. 139.

(2) Sobre «hegemonia» i «dominacié»,
veure I'obra anterior, pag. 98 i ss.; veure
també I'Antolegia de Gramsci (seleccid, tra-
ducci6 i notes de Manuel Sacristin), Ma-
drid, Siglo XXI, 1977, i els apartats «uns
punts preliminars de referéncia» i «la cién-
cia i els problemes de filosofia i historia»
&El materialisme bistoric i la filosofta de Croce,
obra de Gramsci (traduccié de Jordi Moners
i Sinyol), Barcelona, Laia, 1983.

(3) Unskilled fa referéncia als «obrers no
qualificats», i per tant al nou sindicalisme
de classe que naix a Gran Bretanya iaEu-
ropa des dels anys 1880-90; és aquest qui
mosera millor, potser, la maduresa social i
politica del capitalisme, coincidint amb les
transformacions de '&¢poca imperialista i
monopolista; veure J. Droz (dir.): Historia
general del socialismo, vol. 11, Barcelona, Des-
tino, 1979, pag. 375 i ss.

() R. Morodo: Loy origenes ideoligicos del
[ranquismo: Accidn E:paﬁa!ﬂ, Madrid, Alan-
za, 1985, .

(5) A. Alted Vigil: «Notas para la confi-
guracion y ¢l andlisis de la politica cultural
del franquismo en sus comienzos: la labor
del Ministerio de FEducacién Nacional
durante la guerra», en J. Fontana (Ed.): Es-
pana bajo el [franguismo, Barcelona, Critica,
1986, pigs. 215-229; de la mateixa autora:
Politica del nuevo Estado sobre el patrivonio
cultural y In educacion durante la guerrd cruil
espaiiol, Madrid, Ministerio de Cultura,
1984.

(6) Cir. per M. Puelles Benitez: Educa-
cign e ideologia en la Espaia contempordnea,
Barcelona, Labor, 1980, pigs. 372-376.

(7} Ibid., pag. 367.

(8) Cit. per M. Tundn de Lara en «His-
toria de Espada» dir. per Tuidn, val. X:
Espaiia bajo la Dictadura franquista (1939-
1975), a carrec de]. A. Biescas i M. Tufidn,
Barcelona, Labor, 1981 (segona ed.), pagina
445,

9 Cit. per R. Reig i J. Picd: Feixistes,
rojos i capellans. Església i socictal al Pais Va-
lencia, 1940-1977, Palma de Mallorea, Moll,

1978, pig. 18.

pag. 489,

it

Juan Gil Adbert.

(1) Cie. per Tufidn de Lara, op. cit.,

(11) J. Pict: EI moviment obrer al Pais
Valencia sota el franquisme, Valencia, Tres i
Quatre, 1977, pigs. 67-69.

(12 J. M. Maravall: Lo politica de la
transicion, Madrid, Taurus, 1984 (segona
ed.), pig. 25.

(13) Cit. per Tuidn, op. cit., pag. 502

(14) V. Gavarda i Cebelldn: «Un aspec-
te de la repressid franquista: els afu-
sellaments a Paterna», en Afers, 3 (1986),
pags. 261-270.

(15) ]. Fuster: Raimon,
Magrana, 1988, pig. 30.

(16) S. Salcedo: [negrats, rebels i margi-
nats. Subcultures jovenivoles al Pais Valencia,
Valencia, L'Estel, 1974, on es tracta, entre
altres aspectes, «la insurrecci estudiantil» 0
«la insatisfaccié de la joventut burgesa»,
pags. 93-120.

(17) La conflictualitat obrera valenciana,
sobre ésser important, no pot COMParar-se
la de Catalunya i Pais Basc; Pic6, op. cit.,
pag. 157, dona xifres reveladores del nom-
bre de conflictes: 1965, a Alacant i Valen-
cia, 5; a tot Espanya, 232; 1966, 33 i 171
1968, 20 i

Barcelona, La

respectivament-, 1967, 2 1 567,
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3515 1969, 21 491; 1970, 8 i 1.595; 1971, 16
i 616; 1972, 38 i 853; 1973, 27 i 931. Des
del 74 creixen els conflictes valencians...
Saobre el caire de Pestudiantil, veure Salce-
do, eit. supra.

(18) J. Oleza 1 J. L. Sirera: Histdria i Ii-
teratnres,  Valéncia, Institucid  Alfons el
Magnianim, 1985, pag. [48.

Nota Bene: M'ha servit de textos literaris
sense donar la referéncia; ho faig ara en
conjunt: Raimon: Poemes 1 cangons, Barcelo-
na, Ariel, 1974; Vieent Andrés Estellés:
Obra completa (8 vols.), Valencia, Tres i
Quatre, 1972 1 s5.; Vicente Guaos: Obra pod-
tiea eompleta (2 vols)), Valencia, Institucio
Alfons ¢l Magninim, 1982; Juan Gil-Al-
bert: Obra poética completa (3 vals)), Valén-
cia, Institucia Alfons el Magnanim, 1981;
Salvador Espriu: Obres completes, I: Poesia,
Barcelona, Edicions 62, 1981 (quarta edicid
revisada i ampliada).



