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Entre le corps evanescent 
et le corps supplicié : 

Videodrome et 
les fantaisies postmodernes 1 

Vicente Sànchez-Biosca 

RÉSUMÉ 

Il est une dualité imaginaire qui domine la teptésenta-
tion du corps dans les discours audiovisuels de ces der­
niers temps. D'une part, ce que l'on pourrait appeler la 
« décorporéisation », comme perte subtile d'une évoca­
tion quelconque de la chair. C'est l'imagerie laissant sa 
matque indélébile sur la publicité, les cotps des stars 
classiques du cinéma hollywoodien et, plus récemment, 
les modèles sportifs de notre époque, dont Arnold 
Schwartzenegget en est le paradigme. D'autre part (et 
ce n'est pas sans rapport avec ce qui ptécède), la figura­
tion de certains cotps charnels, d'une obscénité débot-
dante, soumis à la violence ou à la jouissance d'autmi. 
C'est l'imagerie qui est à la base des films de tueurs en 
série, ainsi que de la pornographie et dont la conver­
gence produita le  snuff.  La particularité d'un film 
comme Videodrome (David Cronenberg, 1982) con­
siste en ce qu'il participe des deux aspects évoqués, tout 
en développant leuts rapports à l'intérieut du récit. Le 
but de cet article est d'analyser la dualité des corps 
selon les manifestations discursives qu'elle produit sur 
le récit et sur le point de vue adopté par celui-ci. 

ABSTRACT 

There is an imaginative dualism that has dominated 
the representation of the body in the audiovisual dis­
courses of recent times. On the one hand, there is what 
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might be called " decorporalization, " a subtle loss of 
any evocation of the flesh. This is the imagery that has 
left an indelible mark on advertising, on the bodies of 
the classic stars of Hollywood, and more recently on 
sports heroes, with Atnold Schwattzenegger as the 
paradigmatic example. On the other hand, and not 
unrelated to the preceding, there is a figuration of cer­
tain carnal bodies, an unbridled obscenity subject to 
the violence or the pleasure of the other. This is the 
imagery on which films about serial killers are based, as 
well as pornography and the convergence of the two in 
the snuff film. The particularity of a film like Video­
drome (David Cronenberg, 1974) is the way it draws 
on both these aspects, while exploring the relationships 
between them in the unfolding of the plot. The aim of 
this article is to analyze this duality of bodies through 
its discursive manifestations in the plot, and in the 
point of view adopted by the plot. 

Une culture schizoïde 
On a souvent remarqué (et une observation empirique per­

met de le constater aisément) que notre époque manifeste des 
traits schizoïdes dans sa représentation du corps. D'un côté, en 
effet, nous sommes interpellés par des corps idéaux incarnés 
dans des images de plus en plus parfaites issues des progrès de la 
chirurgie plastique, de la généralisation des programmes diététi­
ques et de la multiplication des sciences médicales appliquées 
fabriquant des prothèses sans défaut. Ce corps naissant, à la 
croisée de l'essor extraordinaire de la mode, des pratiques théra­
peutiques et de la chirurgie, trouve un mode d'expression parti­
culièrement adéquat dans la publicité télévisuelle. Par ailleurs, 
nous sommes confrontés à des manifestations visuelles perverses 
de corps subissant des marques de violence, ou bien de corps 
excessivement charnels, et qui se déploient dans de nombreux 
domaines de la culture de masses  :  l'information, le reportage, 
l'image pornographique, voire le mythique snuffi Ces corps sont 
morcelés et souffrants  ;  leur humanité devient problématique, 
pour ne pas dire perdue. La violence dont ils sont les victimes, 
faut-il le rappeler, est adressée à l'œil, celui-ci étant censé dévo­
rer avec fascination son objet. On le voit, il est question ici de 

Cinémas, vol. 7, n'" 1-2 



corps extrêmes, bien que dans un sens totalement différent de 
celui proposé par Patrick Baudry 2. Et ce n'est pas un hasard si 
cette attitude à l'égard du corps souffrant se trouve amplement 
exprimée par les films d'horreur dès les années soixante-dix 
(mutilations, déchirements des tissus, meurtres sauvages, images 
de boucherie). 

Admettons qu'une telle dualité ne soit pas surprenante et, qui 
plus est, ne nous appartienne pas en propre. À vrai dire, nul 
n'ignore que toute civilisation vit dans une tension permanente 
entre ses rêveries et la réalité. Par conséquent, on peut difficile­
ment en rester là et il devient alors nécessaire de déterminer le 
rapport existant entre ces deux notions qui s'enchevêtrent, cha­
cune ne se définissant que par rapport à l'autre. Bien entendu, la 
condition sine qua non de tout idéal est de produire une tension 
imaginaire avec la réalité des corps. Cette tension est actuelle­
ment mise de l'avant par les promesses de  «  correction  »  des 
corps réels par la science moderne (médecine, biologie, généti­
que3). Nonobstant, il est de ce fait difficile d'approfondir cette 
relation sans examiner de plus près les concepts utilisés et, 
notamment, le concept d'idéal. Nous devons donc nous poser 
les questions suivantes : comment construit-on un idéal du 
corps et, ensuite, quelles sont les caractéristiques du corps idéal 
postmoderne ? 

Des corps idéaux 
Idéal. Ce terme issu de la psychanalyse fait problème. Au 

départ, Freud aborda ce concept sous le nom de Ich-ideal, le 
définissant comme une instance surgissant de la convergence du 
narcissisme et de l'identification que ce soit aux parents, à leurs 
substituts ou aux idéaux collectifs. C'est ainsi que le sujet tend 
vers l'idéal afin de s'y conformer lui-même dans un processus 
psychique en vertu duquel les qualités de l'objet sont portées à 
leur perfection (idéalisation). Jacques Lacan, suite à une distinc­
tion parfaitement opératoire entre idéal du Moi et Moi idéal, 
affirme : «  L'idéal du Moi commande le jeu de relations d'où 
dépend toute relation à autrui. Et de cette relation à autrui 
dépend le caractère plus ou moins satisfaisant de la structuration 
imaginaire» (p. 161). Lieu de reconnaissance du sujet, l'idéal 
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engendre une tension avec la réalité. Or, la formation de l'idéal 
étant liée au narcissisme, elle implique l'existence du refoule­
ment4. 

76 

Compte tenu des objectifs posés par notre texte, nous ne 
retiendrons de cette description que deux idées. Tout d'abord, la 
formation d'un idéal suppose que celui-ci ne soit pas simplement 
imposé par quelqu'un, fût-ce ce «Pouvoir» avec un «P» majus­
cule dont on parlait encore récemment. Il doit au contraire être 
intériorisé par le sujet qui le structure et qui peut même produire 
des effets imaginaires sur une collectivité déterminée. Ensuite, 
l'idéal naît d'une identification du Moi, en dépit des croyances 
de l'individu (même si celles-ci ne sont pas indifférentes). On 
peut répondre ici à notre deuxième questionnement portant sur 
les caractéristiques que possède, selon nous, l'idéal corporel pré­
valant dans nos sociétés occidentales 5. Nous en comptons 
quatre: le corps doit être léger (diététique), sportif (performant), 
ductile (changeable) et hygiénique (transparent d'un point de 
vue social). On reconnaîtra ici l'héritage, sous sa forme extrême, 
du projet du XVIH C  siècle dont Michel Foucault a parcouru les 
avatars dans nombre de ses livres, à savoir: dans la constitution 
de la médecine moderne (Naissance de la clinique), dans l'élabora­
tion d'une science sexuelle déployant un savoir qui se veut 
exhaustif sur le sexe (Histoire de la sexualité), dans le développe­
ment de mécanismes de dressage du corps tels qu'ils apparaissent 
lorsque l'Occident prononce son dernier adieu à la torture (Sur­
veiller et  punir).  Quelle que soit la correspondance entre les traits 
précédemment énumérés et le projet discursif classique, il est 
important de remarquer l'effondrement de l'équilibre atteint par 
le discours classique. Il n'est pas exagéré de dire que son dessein 
dominant semble être de se débarrasser du corps, de sa matéria­
lité, de le rendre, si l'on préfère, transparent. Et cependant, cet 
évanouissement du corps entraîne un coût: la réapparition obs­
cène de la matérialité exclue. Là où le discours classique sur le 
corps était unidirectionnel, l'attitude postmoderne (ou l'état 
postmoderne) se heurte à la conscience de l'échec. 

Soyons plus précis. Comment perçoit-on la conscience de 
l'épuisement historique du projet classique tout en convenant 
que le paradigme n'a pas disparu? Pour répondre à cette ques-
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tion, on nous permettra un petit retour sur la tension constitu­
tive de l'idéal. Nous l'avons dit, comme la tension que génère 
l'idéal est constitutive de sa structure, toute période vit en con­
tradiction avec les idéaux qu'elle requiert pour subsister, et cela, 
aussi longtemps qu'ils demeurent des formations irréalisables. 
Toutefois, la particularité de notre soi-disant postmodernité est 
qu'une exigence d'autant plus sévère d'assujettissement à l'idéal 
entraîne son radical effondrement et ce, pour deux raisons. La 
première est liée à la désacralisation provoquée par les découver­
tes spectaculaires de la science qui suggère ma in tenant que 
l'atteinte de l'idéal n'est plus illusoire — ce qu'elle semblait être 
auparavant —, mais accessible, voire à la portée de tous. D 'où 
un affaiblissement extraordinaire des compensations symboli­
ques 6  et, corrélativement, la soumission de l'individu à une série 
inépuisable et virtuellement infinie de manipulations scientifi­
ques, génétiques, thérapeutiques, diététiques ou autres. Les 
implications de l 'introduction de la technologie dans le domaine 
symbolique de la maternité constitue un bel exemple d 'un trajet 
où les compensations ont disparu et où l'avancée de la science 
ne semble plus pouvoir s'arrêter 7. L'expression vindicative  «  Mon 
corps est à moi  »  traduit fidèlement la faillite de toute transcen­
dence et la responsabilité ultime du sujet par rapport à l'usage 
de son corps, à la condition cependant que ce corps qu'on pro­
clame notre bien le plus précieux devienne patrimoine exclusif 
des spécialistes qui nous garantiront — dit-on — l'accomplisse­
ment de l 'idéal. La deuxième raison vient des conséquences 
insupportables que l'échec, dans cet effort et cette soumission, 
implique pour le sujet. Car aucun mécanisme de deuil (symboli­
que donc) ne vient tempérer l'angoisse produite par cet échec. 
Nous assistons à une course effrénée dont la solution est sans 
cesse repoussée, demeurant ainsi entre les mains des scientifi­
ques \ Ces conséquences sont à la base d'une génération d'effets 
pervers, de fantaisies destructives du corps dont certaines mala­
dies d ' au todes t ruc t ion liées à la percept ion par le sujet de 
l'image de son corps (notamment, l'anorexie et la boulimie). En 
d'autres termes, plus l'idéal s'avère être exigeant, plus le corps 
matériel devient pesant faute de pouvoir s'y conformer. Alors, 
plus grande est l'angoisse s'emparant du sujet. 
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Notre hypothèse pourrait être formulée comme la crise du pro­
jet corporel moderne (médical, rentable, protéiforme et perfor­
mant), entraînant une déstabilisation sans précédent dans l'his­
toire et ce, dans plusieurs domaines : décalage entre principes 
juridiques et possibilités expérimentales, divorce entre science et 
éthique9, déchirement entre idéaux et perversions... Néanmoins, 
ce qui revêt pour nous, en tant que critiques de la culture visuelle, 
un sens encore plus  décisif,  c'est le déchaînement de toute une 
série de fantaisies sadiques qui trouvent dans l'image et dans ses 
fictions (le cinéma en particulier) un support d'expression privilé­
gié. Il y a deux raisons à cela  :  la première est que l'image n'est pas 
une manifestation quelconque, mais bien plutôt le lieu d'ancrage 
du narcissisme fondant l'ordre imaginaire qui régit tout système 
d'identifications ;  la seconde vient du fait que notre civilisation 
étant une civilisation du regard, les représentations visuelles du 
corps deviennent un symptôme des avatars de la pulsion scopique 
dans le monde contemporain. Voilà pourquoi l'étude des fictions 
cinématographiques est susceptible de contribuer au dressage d'un 
bilan, fût-il conjectural, de la culture qui nous enveloppe l0. 

Videodrome et ses deux fantaisies 
De nombreuses fictions cinématographiques illustrent l 'une 

ou l'autre des deux tendances précédentes  :  la première est l'essor 
d 'un nouveau star system du corps mécanique ou cyborg caracté­
risé par l'absence de différence sexuelle  ;  tandis que la seconde se 
situe au cœur des images de morcèlement des corps qui peu­
plent les films mettant en scène des psychopathes". Quoi qu'il 
en soit, si certaines de ces fictions choisissent de représenter une 
de ces fantaisies, rares sont celles qui tentent de les articuler de 
façon systématique. Videodrome (David Cronenberg, 1982) fait 
partie de celles-ci. Le premier mérite de ce film, à tout le moins 
dans notre perspective, vient de ce qu'il approfondit, au niveau 
diégétique, les rapports existant entre ces deux tendances post­
modernes opposées. Cependant, le film ne prend pas en charge 
le corps idéal en tant que corps parfait et ductile, proposant plu­
tôt une fantaisie extrême de décorporéisation conduisant à la 
disparition de toute chair, en une sorte d'esthétique de la dispa­
rition du corps, pour reprendre les termes de Paul Virilio. 
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Videodrome de David Cronenberg (1982) 
Collection Cinémathèque québécoise 

Rappelons brièvement la trame narrative du film. Max Renn 
(James Woods), copropriétaire d'une petite station de télévision, 
est en quête d'images puissantes susceptibles d'impressionner 
son public et de concurrencer ainsi les grandes entreprises de 
l'audiovisuel. Un de ses techniciens capte par hasard le signal 
d'une émission provenant de toute évidence de Malaisie et qui 
présente une série d'images de torture sur le vif. Fasciné par ces 
représentations, Max les introduit dans ses jeux erotiques avec sa 
maîtresse Nicky Brand (Deborah Harry) pour plonger graduel­
lement dans un climat de fascination sadique qui finit par pro­
voquer des effets hallucinatoires sur son propre corps. Sur la 
piste de l'émetteur de Videodrome, il entre en contact avec un 
nommé D r O'Blivion. Celui-ci est responsable d'un projet 
audiovisuel rival  «  à orientation religieuse  »  consistant à adminis­
trer des doses de rayons cathodiques de façon systématique à la 
population. Cependant, Max ne tarde pas à découvrir qu'il est 
tombé dans un piège de Spectacular Optical et qu'il a été utilisé 
comme cobaye pour en tester les effets sur le public. Doréna­
vant, son univers sera peuplé d'hallucinations. Devenu tueur à la 
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solde de Videodrome, il subit des transformations constantes, 
physiques comme mentales et qui, brisant la fontière entre réa­
lité et fiction, le poussent au suicide. 

Il va sans dire que ce bref résumé ne rend pas compte de la 
complexité narrative du film. Il nous aidera, cependant, à par­
courir son sens du point de vue qui nous anime, la vie des corps. 
D'abord, l'univers hard mis en place dès le départ par la vision 
des images de torture prises sur le vif, est à l'origine du mouve­
ment dramatique du film ; lorsque Max essaie de donner un sens 
à ces images, il se trouve face à un homme décorporéisé, le 
Dr  O'Blivion, dont le substrat matériel se réduit au support élec­
tronique. Simple accumulation d'enregistrements vidéographi-
ques, il ne restera de lui après son décès qu'une série inépuisable 
de discours prononcés devant les caméras de télévision. Ainsi un 
corps trop matériel, tout en demeurant image, objet de jouis­
sance et de torture pour autrui, s'entrecroise avec un corps vola­
tile et «intouchable», tous deux unis par un sujet porteur d'un 
regard fasciné. Toutes les composantes nécessaires à la naissance 
d'un récit sont en place. Il ne nous reste qu'à analyser de quelles 
manières elles s'articulent et quel type de récit en surgit. 

Certes, Videodrome use d'une certaine rhétorique qui fit 
fureur tout au long des années soixante-dix et qui risque de le 
faire paraître un peu désuet à nos yeux habitués aux prouesses 
techniques. En effet cette production, portant sur l'univers télé­
visuel en pleine transformation, se fait l'écho d'un ensemble de 
notions qu'elle transforme en fable fantastique. Là où McLuhan 
évoquait l'effet de mutation perceptuelle provoquée par les nou­
veaux médias, Videodrome part du postulat, formulé à travers le 
discours du docteur, que la télévision fait partie d'ores et déjà de 
notre système nerveux, à tel point que le petit écran est devenu 
la rétine de l'œil. Littéralisation d'une métaphore, O'Blivion se 
réjouit de sa trouvaille formelle. Ainsi, un deuxième mythe qui a 
hanté la production cinématographique marginale de cette 
décennie est invoqué de manière explicite  :  le snuff ce type de 
film pornographique censé se terminer par le meurtre réel des 
acteurs, dont les rumeurs d'existence s'accroissent entre 1975 et 
1976 dans les circuits indépendants de New York 12. Videodrome 
serait une allusion non voilée à ce modèle. 
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En somme, ce double cadre d'événements qui contextualisent 
le film semble suggérer la possiblité de procéder à une lecture 
allégorique de la fiction fantastique formant le noyau de Video­
drome. Et il faut bien avouer que cette démarche ne serait pas 
sans justification. Fredric Jameson, par exemple, en a donné une 
interprétation du même genre lorsqu'il a entrepris de lire les ava­
tars politiques de la société canado-américaine contemporaine 
dans tous les recoins de ce cauchemar médiatique (1992, p. 22-
35). L'allégorie étant la figure rhétorique qui consiste à effacer le 
sens matériel du texte au bénéfice d'un sens figuré ou transcen­
dental, le comportement herméneutique de Jameson ne peut 
réussir qu'à la condition de substituer aux événements du récit 
d'autres faits sociaux, politiques, bref extérieurs au texte qu'ils 
sont censés représenter. 

Sans donner tout à fait tort à ceux qui penchent pour cette 
approche, notre démarche sera inverse. Aussi nous proposons-
nous d'interroger le film dans sa matérialité narrative, nous refu­
sant à traduire sa trame dans n'importe quel autre ordre, bien 
que le film lui-même s'y prête parfois, voire le suggère par les 
discours d'O'Blivion. On constatera par la suite à quel point les 
actions représentées s'avèrent d'une extrême richesse, autant du 
point de vue textuel qu'anthropologique. 

L'image et le regard 
Au départ, on se retrouve face à une image dépourvue autant 

de sens que de liaisons avec l'univers fictionnel. Max Renn est 
confronté à la captation d'une image quasi subliminale prove­
nant d'une source inconnue et vraisemblablement éloignée dans 
l'espace :  deux hommes dont les têtes sont couvertes par un capu­
chon fouettent une jeune fille à demi-nue qu'ils transportent près 
d'un mur. Ce mur fait de boue humide et électrifiée produit des 
décharges répétées sur son corps lui arrachant des cris de douleur. 
Ces trois personnages se détachent sur un décor neutre, on ne 
peut plus pauvre, éclairé et dominé par une tonalité rouge. La 
durée de cette vision n'excède pas quelques secondes et, pourtant, 
elle laisse des traces indélibiles chez Renn. Aucune information 
n'est fournie sur les personnages, aucun récit n'est amorcé, leur 
comportement ne favorise aucun mouvement de déduction. 
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Faute d'explications, Max réagit en entrepreneur et calcule la 
façon de les rendre commercialement productives. Lui, qui a 
refusé par sa faiblesse le sexe oriental, ainsi qu'un film pornogra­
phique d'inspiration mythologique, envisage de rentabiliser sa 
découverte. Néanmoins, à ce motif économique vient s'ajouter 
une raison plus ou moins rationnelle qui nous intéresse davan­
tage. Au-delà de sa compréhension, son œil demeure étrange­
men t épris de cette courte vue, à peine perçue. Un œil, en 
somme, détaché de l 'entendement, un regard ravi par son objet, 
prêt à le dévorer. Entre eux, aucune distance; on a affaire ici à 
l'émergence de la pulsion scopique. 

Au fur et à mesure que les images se répètent, elles révèlent 
leur insistante monotonie  :  il n'y a ni cadre  discursif,  ni aucune 
progression vers un climax ; aucun programme d'action ne peut 
y être décelé, aucun désir ne peut s'y installer. Les personnages 
ne quittent jamais la chambre, réitérant les mêmes scènes de tor­
ture, de mutilation et de meurtre. On ne peut que penser aux 
scènes erotiques répétées peuplant les romans du Marquis de 
Sade. C'est la monotonie du phantasme, le seul des mécanismes 
psychiques qui se dérobe à la transformation perpétuelle régis­
sant les « formations de l ' inconscient " ». Or, ce phantasme 
n'appartient pas ici au personnage ; il lui est plutôt imposé. Pour 
mieux dire, Max y assiste comme un invité. Voilà pourquoi il 
semble incapable de s'y installer confortablement. Et puis, une 
nouvelle révélation le comble d'angoisse  :  il n'y a aucune simula­
tion, aucun jeu théâtral ; la scène, aussi monotone soit-elle, se 
déroule sur le vif, en temps réel et en l'absence du moindre trait 
discursif. De plus, il découvre que le signal provient de tout 
près, de Pittsburgh. Condition inexplicable pour le protagoniste 
qui se demande naïvement quel peut être l ' intérêt quand la 
simulation en possède tous les avantages. Marsha (Lynne Gor­
man) formulera la réponse à l'aide de mots fort inquiétants  :  ces 
images dét iennent une philosophie, et c'est cela qui les rend 
ex t r êmemen t dangereuses . Peu impor te que le personnage 
plonge dans l 'incompréhension, une fois que son regard s'y est 
accroché, ces images ne feront que le hanter, le pénétrer, lui 
refusant le moindre répit. 
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Première inscription du sujet  :  le phantasme 
Il reste à préciser la position que le sujet adopte à l'égard de 

ces images. Une première inscription se produit aussitôt et elle 
possède toute la force de cette machinerie de domestication de 
la jouissance que la psychanalyse appelle phantasme. Mais, ne 
nous méprenons pas, si nous venons de reconnaître un méca­
nisme phantasmatique dans la scène précédente, nous avons pris 
soin d'ajouter qu'il n'appartenait pas à Max, celui-ci demeurant 
hébété face au déploiement de cette violence sans raison appa­
rente. Plus tard, en revanche, Max entreprendra une opération 
psychique et discursive ayant pour but de maîtriser l'angoisse 
provoquée par ces images. Il s'empare alors d'une cassette vidéo 
contenant quelques heures d'enregistrement de Videodrome et 
la projette chez lui en compagnie de Nicky. Considérant tout 
d 'abord ces images fades, Nicky avoue b ientô t l 'excitation 
qu'elles éveillent en elle, révélant un penchant masochiste que 
des traces d'ongles sur son épaule semblent corroborer. Max lui-
même se laisse entraîner par les jeux erotiques de sa maîtresse. 
Un «travelling» avant accompagné d'une musique non diégé­
tique nous montre, à l'arrière-plan, la télévision diffusant des 
scènes de torture, alors qu'au premier plan, les corps des amants 
s'enlacent passionnément. Mais, soudain, un  «  travelling  »  arrière 
accompagné d 'un effet sonore provoque une dé-spatialisation de 
la scène, déposant le couple à l'intérieur de la salle rouge où se 
déroule la scène de torture. Puis, Max et Nicky disparaissent, 
alors engloutis par l'image. Effet délirant qui n'obéit, pourtant, à 
aucun point de vue subjectif et devenant par là même extrême­
ment inquiétant. 

Il serait per t inent d 'approfondir un instant la no t ion de 
phantasme pour mieux saisir son économie psychique et discur­
sive et comprendre de façon plus précise la manière dont la 
scène de Videodrome est clôturée.  «  Scénario imaginaire, nous 
disent Laplanche et Pontalis, où le sujet est présent et qui figure, 
de façon plus ou moins déformée par les processus défensifs, 
l 'accomplissement d 'un désir et, en dernier ressort, d 'un désir 
inconscient» (p. 152). Scène donc où deux sujets se reconnais­
sent dans leur imaginaire, t ransformant ainsi le contenu de 
l'action représentée. Rien d 'étonnant que Freud ait conçu ces 
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scènes comme des rêveries, car les voyeurs (Max et Nicky) opè­
rent sur l'objet de leur regard une métamorphose en tirant plai­
sir d'une scène de douleur et de souffrance. En d'autres termes, 
ils introduisent un effet pervers qui permet au désir de s'y instal­
ler. Ce n'est pas une coïncidence si Jacques-Alain Miller, dans 
un cadre terminologique explicitement lacanien, a défini le 
phantasme à l'aide du concept de jouissance: «[...] le phan­
tasme est comme une machine à transformer la jouissance en 
plaisir» (p. 20  M). Voici une perspective fort utile pour interpré­
ter la fonction du phantasme, car celui-ci réaliserait un travail de 
domestication de la jouissance (extrêmement douloureuse puis­
que pulsionnelle), la transformant en plaisir 15. Ainsi, la jouis­
sance apparaît comme manifestation d'un versant insupportable 
du réel que le phantasme vient capturer et rendre plus inoffen­
sif. 

Nous sommes mieux outillés à présent pour revenir sur la 
scène en question. L'image de la torture, fût-elle insupportable, 
est transformée, suivant les voies de la perversion, en instrument 
de plaisir. Néanmoins, la clôture de la séquence nous suggère 
que l'accomplissement de cette opération n'a pas été  effectif.  Le 
phantasme se caractérisant par une conversion permanente, 
répétitive et stable, l'inscription de Max et Nicky ne saurait s'y 
adapter aisément. De surcroît, l'effet délirant souligné par la 
pénétration littérale des corps dans la scène phantasmatique 
annonce une inquiétante instabilité. Comme on le verra, le 
phantasme ne réussira pas à se stabiliser. 

Deuxième inscription  :  le récit 
La fragilité du phantasme, à savoir la faille ouverte entre la 

fascination du regard et la précarité de la scène censée protéger 
le sujet de la jouissance le menaçant, est la source d'une poussée 
métonymique qui fonde le récit. En d'autres termes, si la 
machine phantasmatique avait réussi à inscrire les sujets, en 
devenant monotone, il n'y aurait eu aucun besoin de démarrage 
narratif. Cependant, ici, c'est l'effondrement du phantasme qui 
déclenche le récit, si l'on entend par celui-ci l'itinéraire où un 
héros (un sujet) parcourt un univers de sens à la recherche d'une 
solution à une énigme ouverte, entraînant le spectateur avec lui. 
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La résolution de l'énigme devrait répondre du même coup aux 
questions suivantes  :  pourquoi les premières images ont-elles 
secoué si profondément le sujet et pourquoi le travail du phan­
tasme n'est-il pas parvenu à exorciser leur puissance déroutante  ? 
Un élément de réponse apparaît à travers le personnage rencon­
tré par Max, personnage censé détenir le secret de la fiction, pris 
dans le réseau de la recherche audiovisuelle et connaissant les 
trames secrètes qui animent Videodrome. Ce personnage n'est 
autre que le D r  O'Blivion, incarnation d'une nouvelle fantaisie 
postmoderne :  une image sans corps. Après avoir en vain essayé 
de comprendre ces images, la vision des enregistrements vidéo-
graphiques provoque chez lui des effets corporels comme des 
hallucinations. Dualité remarquable qui montre les limites 
d'une lecture allégorique, car Max subit surtout une métamor­
phose physique d'ordre tumoral due à une très grande consom­
mation d'images de Videodrome. 

Resté seul après la mystérieuse disparition de sa fiancée, Max 
ressent la hantise d'un sol qui pourrait se dérober sous lui  :  les 
objets semblent contaminés par l'érotisme humain, ils perdent 
leurs contours et cessent d'être inertes pour s'animer de manière 
inquiétante ;  les émissions de Videodrome, de même que celles 
de son ennemi O'Blivion, provoquent chez Max un comporte­
ment qui finit par devenir une programmation ; Nicky elle-
même s'adresse à lui de l'intérieur du petit écran, consommant le 
meurtre du docteur...  Bref,  la chronologie des événements est 
alors impossible à établir, l'espace se fait mobile, le réseau de faits 
devient inextricable. Afin d'étudier la logique hallucinatoire dans 
laquelle Max a plongé, on le soumet à une analyse soignée de ses 
cauchemars et c'est alors qu'une nouvelle scène apparaît, non 
plus sous ses yeux, mais totalement intériorisée  :  Nicky réclame 
son droit à être fouettée pour combler sa jouissance. Elle 
demeure dans la petite salle rouge qui évoque la chambre de tor­
ture du début. Max y est alors introduit, il s'empare d'un fouet 
et commence à frapper le poste de télévision à l'intérieur duquel 
on voit le corps jouissant de Nicky. Reproduction ultime de la 
scène phantasmatique d'origine, plénitude si l'on veut du phan­
tasme dont l'accomplissement passe par cette sortie de la raison. 
Plus de regard qui s'accroche à la scène, plus de conversion de la 
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jouissance en plaisir, mais plongeon dans le régime du délire, de 
la psychose. 

Revenons sur la dimension charnelle que l'on avait mention­
née plus tôt. Devenu tueur à solde de Videodrome, le corps de 
Max se déchire en deux, logeant au milieu de son ventre un 
énorme vagin tremblant par lequel ses programmeurs vont 
introduire les cassettes vidéo contenant les instructions aux­
quelles il est censé se soumettre. Délire à implications corpo­
relles, comme dans tous les films conçus par Cronenberg, le film 
instaure une matérialité qui brise le climat allégorique. 

Par la suite, le récit acquerra un rythme vertigineux. Ici 
s'opère le choix narratif du film qui le fait plonger dans le cadre 
fantastique :  sans les embrayeurs qui permettent de déterminer si 
les événements représentés répondent au point de vue subjectif 
de Max ou au climat surnaturel qui le domine, le caractère para­
noïaque du récit échappe au protagoniste "\ La trame qui se tisse 
ensuite n'est plus par conséquent une succession ordonnée 
d'événements associés les uns aux autres par un lien causal, mais 
bien plutôt une toile d'araignée à laquelle le héros ne peut 
échapper. Deux lectures deviennent alors légitimes  :  selon la pre­
mière, nous sommes soumis à la perception délirante de Max; 
selon la seconde, il est devenu l'objet d'un complot criminel 
sous le contrôle de Videodrome qui déploie son pouvoir à l'aide 
d'une structure fantastique inextricable. 

Le paradoxe du film réside en ce que nous ne devons pas 
choisir entre ces deux destinées de la fiction, mais les accepter 
toutes deux comme complémentaires. Voilà en fait ce qui carac­
térise l'aspect moderne du film. Ce n'est pas un hasard si le récit 
se boucle par un geste tout aussi initiatique. Nicky, à l'intérieur 
de l'écran, fournit à Max les instructions nécessaires pour quitter 
le corps qui l'enveloppe et donner naissance à la chair nouvelle. 
Disparition du corps, éclatement de la chair, suicide de Max, 
qui annonce un  «  rien ne va plus  »  de l'absence de corps dans la 
postmodernité. 

Université de Valencia (Espagne) 
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NOTES 
1 Ce texte a été conçu dans le cadre du projet de recherche  «  Le corps humain et sa 

représentation audiovisuelle», subventionné par le Pla Valencia d'Investigacià i Tecnolo-
gia 1996. L'auteur remercie Isabelle Labrouillère pour ses très généreuses corrections 
srylisriques. 

2 Patrick Baudry parle à ce propos du corps extrême comme une forme d'excès 
liée à la dimension suicidaire (Le Corps extrême. Approche sociologique des conduites à 
risque, Paris:  L'Harmattan, 1991). 

3 Voici peut-être une des raisons de l'actualité des débats bioéthiques. 

4 Ce qui revient à dire qu'elle entre dans le domaine de la névrose. 

5 Et dont l'exportation rapide à d'autres pays, soi-disant sous-dévéloppés, a pro­
duit de nombreuses contradictions. 

6 Ceci a été remarqué dans un domaine sociologique parallèle à celui du corps, à 
savoir, l'anthropologie de la mort. Voir entre autres les ouvrages de Ariès, Thomas, 
Mitch et Jankélévitch. 

7 Silvia Tubert, dans son livre Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnologia 
(Madrid: Siglo XXI, 1991), s'est  occupée, dans une perspective féminisre, des impli­
cations dépressives de tentatives échouées de maternité à travers les technologies de 
reproduction. Elle a tenté de l'expliquer à l'aide des notions lacaniennes de désir et de 
demande vis-à-vis de l'enfant et de la maternité. Et non pas du désir qui est tout autre 
chose et implique l'intervention de l'inconscient (voir la note suivante). 

8 II va sans dire que la réalisarion de l'idéal est constitutivement impossible et 
inquiétante, car le corps auquel je m'identifie (plus exactement, du point de vue psy­
chanalytique :  auquel mon Moi s'identifie) n'est qu'une image et non pas un corps réel. 

9 Voici un thème qui est à la mode  :  la bioéthique. Une révision d'ensemble des pro­
blèmes impliqués se trouve récemment dans l'ouvrage dirigé par Paul A. Komesaroff, 
Troubled Bodies. Critical Perspectives on Postmodernism, Medical Ethics, and the Body 
(Durhan-London : Duke University Press, 1995) : érat de la clinique, Technologies de 
reproduction, conceptions de la maladie, légitimité de la recherche expérimenrale, etc. 

10 Nous avons entrepris certe démarche dans la troisième partie de notre dernier 
livre Una cultura de ht fragmentation. Pastiche, ReUto y Cuerpo en el cine y la television 
(Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana, 1995). 

11 Nous avons recours délibérément à la terminologie lacanienne qui définir ainsi le 
corps dans le réel par opposirion au corps idéal, pur miroir imaginaire. 

12 Le lecreur peut extraire quelque informarion sur ce sujet dans le texre, par ail­
leurs dérisoire, de David Kerekes et David Slater, Killing Culture. An Illustrated His­
tory of Death Film from Mondo to Snuff (Londres-San Francisco  : Crearion Books, 
1995). 

13 Voilà pourquoi Freud opposa la logique de la fanraisie (telle qu'il la nomma) aux 
formations de l'inconscient (symptômes, rêves, actes manques), caracrérisées par une 
abondante métamorphose. 

14 On remarquera le fait que cette notion de jouissance constitue l'interrogation 
fondamentale d'un des textes freudiens les plus énigmatiques. Dans «Au-delà du 
principe du plaisir (1920)», cet au-delà, cette force pulsionnelle qui cherche le mal 
chez le sujet, n'est autre chose que la jouissance, c'est-à-dire en termes freudiens, la 
pulsion de morr. On peut ainsi comprendre comment le phantasme exerce une fonc-
rion domestiquante de la jouissance et aussi, comment un effondrement de la couver­
ture fantasmatique fait surgir l'angoisse. 

15 C'est ainsi que Jacques-Alain Miller décrit le travail du phantasme, tout en affir-
manr, dans une perspecrive lacanienne, le caractère sauvage er indomprable de la 
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jouissance, car elle se situe  «  au-delà du principe du plaisir  »  (« Dos dimensiones clini-
cas :  slntoma y fantasma  »,  Analytica, Buenos Aires  :  Navarin, 1983, p. 9-69). 
16 Ce qui est une caractéristique générale de l'économie moderne à la différence de 
l'énonciation du film classique hollywoodien où, quelle que fût sa complexité narra­
tive, tous les embrayeurs étaient en marche ou se reconstituaient à la fin du film. 
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