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EL MARTIRIO DE LAS COSAS

El capitulo XXV de uno de los mas acreditados estudios en torno a la persecu-
cién religiosa en Espaiia durante la guerra civil, del padre Antonio Montero
Moreno, lleva por sorprendente titulo “El martirio de las cosas”". Trata el inves-
tigador de apresar con esa prosopopeya un fenémeno de dificil comprension vy,
sin duda, mas arduo (y, tal vez, inatil) de inventariar que los crimenes, represa-
lias, torturas o vejaciones que sufrieron numerosos religiosos durante la explo-
si6n de anticlericalismo que siguid a la sublevacion de julio de 1936. Dos parti-
cularidades advierte en su reflexién Montero: la primera, que estos ataques con-
tra objetos son exclusivos de la “zona roja”, pues la violencia de retaguardia en
la zona nacional se ¢jercié solo contra personas; la segunda, que el “recuento de
las destrucciones materiales descubre exactamente el costado mds espiritual de la

. TS
persecucion religiosa”

. Y ello —anade a su vez— por dos motivos: “porque las
cosas son siempre mds ‘inocentes’ que las personas y porque, cuando esos obje-
tos son de algin modo sagrados, su aniquilamiento descubre una sana contra el
mundo religioso mucho mds significativa que si los aniquilados son hombres de

3
carne y hueso””.

Bajo la aparente paradoja, Montero no yerra: por una parte, desplaza el foco de
atencion a la intencion y el sentimiento del profanador, en lugar de limitarse al
hecho, alcanzando una elaborada tipologia (por ejemplo, la ocupacién de luga-
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res sagrados para su uso militar o civil no es equiparable a su destruccién y esta
a su vez tampoco a la profanacién, amén de que la tltima puede realizarse con o
sin safa...); por otra, baliza el terreno para comprender el acto en su singulari-
dad, a saber, su inutilidad practica y, por tanto, su cariz intensamente simbolico.
Es precisamente ese enérgico arrebato simbdlico, correlato inseparable de la falta
casi absoluta de sentido prictico, lo que garantizard la larga vida en la memoria
de los actos criminales —prosigamos con la l6gica antropomérfica— contra las
cosas, los objetos del culto en particular. Si la rentabilidad tiende a cero en el ori-
gen, su erosién por el tiempo serd necesariamente menor o, acaso, nula. No es,
por demds, irrelevante constatar que este género de actos, entroncado en una
larga tradicién de anticlericalismo, pone al desnudo el mimetismo momentineo
con la imagen del enemigo; dicho en otros términos, para gozar destruyendo las
imdagenes sagradas de otros es necesario, aunque solo sea por un instante, adop-
tar su psicologia, creer, siquiera fugazmente, en su valor sagrado. Profanar no es,
pues, solo tornar profanas unas imagenes sagradas (secularizarlas), sino vejarlas
presuponiendo su condicién sacra, que pervive durante el ¢jercicio de la profa-
nacién y provee a la accién del suplemento de goce que le es intrinseco (nada de
eso, en cambio, sucede con la destruccién pura y simple)4. Dirfase que el acto
varia segtin el punto de vista adoptado: objetivamente banal, intensamente gozo-
so para quien lo realiza y con frecuencia motivo de pavor y estremecimiento para
el que lo contempla, con independencia de sus convicciones ideoldgicas.

Una ingente bibliografia se ha ocupado a lo largo de los afios de la iconoclastia
y sus relaciones con el anticlericalismo, de las razones histéricas del enfrenta-
miento con la Iglesia y sus simbolos en la Espana contemporinea. Y la historia
de la blasfemia, no desprovista de un componente cémico y liberador, suminis-
tra ejemplos rebosantes de complejidad mental transmitida con sencillez formal®.
No es pretensiéon nuestra indagar en este proceloso campo, ni siquiera recuperar
el debate alli donde la guerra civil supuso una explosiéon de ira revolucionaria a
menudo unida a ese odio secular. Nos contentaremos con senalar que la inutili-
dad practica del gesto profanador (correlato de su relevancia simbélica) estd en
la base de la circulacién universal de imdgenes que costaron muy caras a la repu-
tacion de la Republica y fueron aviesamente divulgadas por la prensa, las revistas
ilustradas, los noticiarios y el documental de propaganda franquistas y, a escala
internacional, fueron utilizadas por los enemigos de la Republica, del liberalis-
mo, del comunismo y del anarquismo.

DOS IMAGENES

Dos series de imagenes (fotograficas, cinematogrificas) pueden contarse entre las
mds devastadoras para el prestigio republicano: la de las momias de las Salesas de

4. El catalogo escatoldgico,
sexual y de tortura que se realiza
sobre las imagenes del culto, los
iconos o los objetos ilustra bien
esta coexistencia de sentidos
—el sagrado y el vejatorio—
durante el acto. Sin esa copre-
sencia, la funcién simbélica se
pierde por completo.

5. Véase, por ejemplo, el estudio
antropolégico de MANUEL DELGADO:
Luces iconoclastas.
Anticlericalismo, blasfemia y mar-
tirio de las imdgenes, Barcelona,
Ariel, 2001.
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Barcelona (que data de los dfas inmediatamente posteriores al alzamiento de
julio de 1936) y la del simulacro de fusilamiento del Sagrado Corazén de Jesus
en el Cerro de los Angeles (a comienzos de agosto del mismo afo). Ambas
series, que la propaganda fascista, nazi y franquista explot6 hasta la saciedad,
poseen la particularidad de su origen republicano (imprecision que muy pronto
aclararemos). No fueron, pues, falsificadas ni recreadas, sino que su filmacién,
del mismo modo que la autorfa de la escenografia, fueron protagonizadas por
sectores que combatian en el bando leal a la Republica. Si el material bruto nacia
de esa mirada, las cadenas discursivas en las que se inscribid, el montaje al que
fue sometido y los comentarios (verbales o escritos) que lo acompanaron deja-
ron una impronta indeleble en su lectura. La difusion de estas imagenes tiene
algo de batalla simbolica, de usurpacién, de denuncia y de exaltacion, segan los
casos.

La comprensién cabal de lo que sigue exige una aclaraciéon contextual. La gue-
rra civil espaiola sobreviene en pleno dominio de la propaganda y de la contra-
propaganda, en ese periodo de entreguerras en el que la verosimilitud informa-
tiva brilla por su ausencia (todavia no constituye un valor) y el uso y abuso del
discurso puede hacerse sin respetar cédigos realistas de credibilidad. Asi, estas
imdgenes se inscriben y reinscriben incesantemente en cadenas sinticticas distin-
tas. Mds atin, su dimensién ha perforado el tiempo, de manera que se han incrus-
tado en la conciencia y en la memoria de generaciones enteras mas alla de su fun-
cion ofensiva inmediata. Se han lexicalizado, esclerotizado. Si bien fueron evoca-
das largos anos por el franquismo para denunciar los horrores de la Republica,
documentales que se pretendfan imparciales las evocaron igualmente para testi-
ficar hechos mas generales que, supuestamente, ellas encarnaban. A fin de cuen-
tas, estas imdgenes pronto dejaron de representar hechos singulares, que se
borraban en beneficio de la idea abstracta, aun cuando la abstraccion habia de ser
distinta segtin el ideario y las intenciones que abrigara la pluma que escribiera y
las tijeras que montasen.

Estas dos secuencias icénicas se han perpetuado: hablan del pasado de la guerra,
pero también, con el poder anacrénico que tiene la memoria, se utilizan amplia-
mente para referirse al presente, cualquiera que este sea. La zafiedad y groseria
intelectual de algunas asimilaciones con la Espana gobernada por Rodriguez
Zapatero no merecerian atencion si no fueran un revelador sintoma que, en rea-
lidad, desarrolla y amplia algo que la imagen habia obrado vya al des-actualizarse,
perder su valor indicial y entregarse a su funcién de icono. Si los documentales
han podido acudir con tanta facilidad a ellas es porque yacian en el depdsito de
la tradicién y activarlas consistia simplemente en movilizar un afecto ya codifica-
do, un tépico que no hacia falta construir, sino consumir y, en todo caso, extra-

polar.
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LAS MOMIAS DE LAS SALESAS DE BARCELONA

El protagonismo anarquista en el sofocamiento de la sublevacién militar en
Barcelona prendi6 la mecha de la revolucién social que impregné la vida de la
ciudad durante los meses siguientes y que fue intensisima en los primeros dias.
Los relatos de los visitantes como Franz Borkenau, H.E. Kaminski o, incluso,
George Orwell, llegado a la capital catalana en diciembre de 1936, revelan la
transfiguracion de la vida social, de las vestimentas y las palabras, de una forma
mucho mds significativa que en otras poblaciones que se mantuvieron bajo con-
trol republicano®. En medio de esa euforia, de ese caos exultante, que surgié el
19 de julio, se impuso una rabiosa dialéctica de destruccién y construcciéon ex
nibilo, de la que estin a rebosar los manifiestos y los articulos de la prensa anar-
cosindicalista. El que pronto serfa Comisario de Propaganda de la Generalitat de
Cataluna, Jaume Miravitlles, detecté entre los protagonistas de ese momento
nutridos sectores del lumpenproletariado, fuerza social cuya presencia no reco-
nocerfan los anarquistas por contravenir sus teorias sobre la espontaneidad de las
masas, pero cuyo efecto fue muy nocivo para su propia imagen’. Pues bien, las
camaras fotograficas y cinematograficas, sumidas en el marasmo, dificilmente
podian tomar perspectiva critica y el registro de los hechos se confundié con la
implicacién. Ciertamente, hubo fotégrafos profesionales, como Agusti Centelles
o Pérez Rozas, que captaron instantineas imperecederas del clima del momen-
to, mas también otros improvisados operadores cinematograficos se lanzaron in
medias rves en el torbellino de la revolucién mientras participaban de su espiritu.
Unos cuantos camarégrafos anarcosindicalistas (la Oficina de Informacién y
Propaganda de la C.N.T. tenfa bajo control el Sindicato Unico de Especticulos
Publicos, SUEP) se entregaron a la tarea de registrar la euforia de esas jornadas.
Con sus planos en bruto, algunos de notable impericia técnica®, Mateo Santos
monto el conocido como Reportaje del movimiento rvevolucionario en Barcelona.
La precariedad del material rodado y la celeridad con la que se efectué el mon-
taje proveen al film de un incremento de valor documental, pues la improvisa-
cién y la falta de célculo formal permitieron registrar el clima de espontaneidad
emocional del movimiento. El tono euférico de la locucién, que se interrumpe
en ocasiones dando lugar a repentinas irrupciones sonoras incontroladas o tor-
pemente sincronizadas, transmiten un canto a la destrucciéon del enemigo, tras la
cual ha de suponerse el triunfo del nuevo credo social libertario. De ahi que la
agresividad del texto pronunciado se corresponda a las mil maravillas con las ima-

genes de incendios, masas enardecidas, destrozos y ruinas frescas.

En el interior de ese fascinante cortometraje, heterogéneo, deslavazado y sono-
rizado a una de caballo, figura una escueta serie de planos que ha pasado a la his-

toria. Es la que sigue:

6. FRANZ BORKENAU: El refiidero
espafiol, Paris, Ruedo Ibérico,
1971; GeorGe ORWELL: Homenaje a
Catalufia, en Orwell en Esparia.
Homenaje a Catalufia y otros
escritos sobre la guerra civil espa-
fiola, Barcelona, Tusquets, 2003;
H.E. Kaminski: Ceux de Barcelone,
Paris, Alia, 1986.

7. JauME MIRAVITLLES: Episodis de
la guerra civil espanyola,
Barcelona, Portic, 1972, pag. 68.
8. RoMAN GUBERN (1936-1939: La
guerra de Espafia en la pantalla,
Madrid, Filmoteca Espafiola,
1986, pag. 14) menciona al ope-
rador Ricardo Alonso entre los
responsables de las tomas.
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Estos seis planos (el quinto y sexto fotogramas ilustran dos momentos de un
mismo plano, conectados por una brusca panoramica de descenso) siguen a otros
de conventos e iglesias destruidas y parecen connotados por un ambiente orgias-
tico que tiene en la Iglesia y sus representantes su peor enemigo. Entre los defec-

tos de la locucion no figura precisamente el disimulo:
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“La ametralladora v el fusil, tras los altaves, tras las imdgenes saturadas de litur-
gin vy de incienso, impregnadas después de polvora y de blasfemins. Los Maristas, los
Escolapios, Belén, La Merced, San Jaime, todos los reductos del jesuitismo vy de ln cle-
rigalla, alli donde con el pretexto del culto catilico se conspivaba contra la libertad,
se arvehojaban las conciencias, se asesinaban en flov las mentes infantiles, [inandi-
ble], todos esos lugares revestidos de santidad cayeron bajo el empuje de las masas
encendidas de coraje y alumbraron con sus llamas el alba roja de que esta tinén-
dose el horizonte espanol”.

Y anade:

“El atentado contra el pueblo, que quiere y puede dictarse sus normas de vida, tra-
zarse ln ruta de su destino, se ha pagado con la destruccion, unificada con las lla-
mas del incendio, de todos los veductos del fascismo, enmascarado tras el uniforme
militar, el sayal frailuno, el habito mongil, lo sotana clevical y el gesto de rapina de
los capitanes de ln industria v de la banca.” [el énfasis es nuestro /

La difusién que se dio a este film tiene puntos oscuros que se enturbian todavia
mds a medida que progresa su multiforme circulacion’ . Siguiendo una tradicién
que procede de Fernandez Cuenca, pero con algunas correcciones hechas por
Roméan Gubern y Ramon Sala, el industrial José Arquer habia tratado de distri-
buir la cinta en Francia o, en otra version, a través de Berlin, donde caeria en
manos de servicios nazis que, desde agosto de 1936, lo habrian contratipado.
Este hecho, atribuido tradicionalmente a Joaquin Reig, pudo estar en la base de
que algunas versiones de estos planos pasaran de mano en mano'’. Dado que el
uso del contratipo era frecuente en la época, no puede asegurarse, por los datos
de que disponemos, del momento y la ocasién, ni siquiera si el contratipo se rea-
liz6 directamente sobre este o sobre otros montajes a los que el material pudo
haber sido sometido''. Parece l6gico, en cambio, que quien recurrfa a este len-
guaje y ensalzaba sin ambages el éxtasis de la destruccién del antiguo orden
social no podia en principio temer su divulgacién masiva, sino antes bien anhe-
larla. Recientemente, Miquel Mir dio a conocer el escalofriante diario de José E.,
miembro destacado de las patrullas de control que reinaron en la Barcelona de
esos primeros dias y se prolongaron, incluso, hasta mayo de 1937, junto a las
informaciones contenidas en cartas y documentacién que otro anarquista,
Mauricio, pudo conservar. En estos documentos, no se rehiaye la responsabilidad
libertaria en la profanacién de osarios, sepulturas, entre ellas precisamente las del
convento de las monjas Salesas del Paseo de San Juan “para dejarlas delante de
la puerta de entrada entre ruinas, y a plena luz del dia”. Lejos de rechazar la
autorfa, esta es motivo de orgullo'?.

9. Como senala ALFONSO DEL AMO
en su edicion del Catdlogo
General del Cine de la Guerra civil
(Madrid, Catedra/Filmoteca
Espafiola, 1996, pag. 791), el
Reportaje... es una restauracion
de Filmoteca Espafiola realizada
a partir de nueve materiales. Asi
pues, aun cuando “se considera
que esta duracion debe respon-
der casi exactamente a la origi-
nal” (Ibidem, pag. 791), debe-
mos de ser conscientes de que se
trata de algo conjetural en sus
detalles de montaje.

10. Y no solo en lo que respecta
a los planos de las Salesas, sino
al film en su conjunto. RoMmAN
GUBERN: op. cit. pag. 14. RAmMON
SALA NoGUER: El cine en la Espaiia
republicana durante la guerra
civil, Bilbao, Mensajero, 1993,
pags. 66 y ss. Y en el origen,
CarLOS FERNANDEZ CUENCA: La guerra
de Espaiia y el cine, Madrid,
Editora Nacional, 1972, pags. 34
Y ss.

11. Esta es la sospecha que me
ha confiado amablemente
Alfonso del Amo.

12. M1queL MIr: Diario de un pis-
tolero anarquista, Barcelona,
Destino, 2006, pag. 60.



13. Podria anadirse también Im
Kampf gegen den Weltfeind, sub-
titulado Deutsche Freiwillige in
Spanien, dedicado a la Legion
Condor y dirigido por Karl Ritter
en 1939. Sobre estos films y su
relacion con la cadena de pro-
duccién nazi en torno a la guerra
de Espafa, véase el ensayo de
MANUEL NIcoLAs MESEGUER en este
mismo volumen y, mas extensa-
mente, su tesis doctoral Las rela-
ciones cinematogrdficas hispano-
alemanas durante la guerra civil
espariola y los inicios del fran-
quismo (1936-1945), Universidad
de Murcia, 2008, inédita.
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El hecho indudable es que el fragmento (en realidad, fragmentos completos del
Reportage...) se convirtié en una dadiva al enemigo, quien no desaprovech¢ la
ocasion para volverla contra sus autores, transformandola en acusacién manifies-
ta, con la particularidad de que se presentaba casi como una autoacusacion.

INTERNACIONALISMO ANTICOMUNISTA

La circulacién internacional de estas imagenes se produjo bajo la estrategia de la
reapropiaciéon. En muchas secuencias en las que aparecian no se trataba especifi-
camente de la guerra civil espanola, sino de la amenaza que se cernia sobre los
defensores de la civilizacién occidental. Con todo, ese protoenemigo que perpe-
tra todos los males no fue el anarcosindicalista rabiosamente anticlerical, respon-
sable de los actos, de la filmacion y del montaje, sino aquella figura que los fas-
cismos mas temian y odiaban, debido a su organizacion: el comunismo. En cua-
tro films desiguales, la secuencia es reproducida casi literalmente (apenas con un
ligero, pero irrelevante, cambio en el orden del plano inicial). Son estos: el nazi
Geilel der Welt. Kampf um Spanien (El azote del mundo, Carl Junghans, 1937,
Hispano-Film-Produktion, film no estrenado, al parecer, por decision del mismo
Hitler), que ensayaba sobre Espana por vez primera sus armas propagandisticas
contra la horda asidtica®®; Espaia, una, grande, libre, producido por INCOM vy
dirigida por Giorgio Ferroni 1939, que abordaba el conflicto desde la perspecti-
va de la Italia fascista; La peste rouge / Die rote Peste (Jean-Marie Musy, 1938),
un film consagrado a la denuncia del poder destructor del comunismo a iniciati-
va de la Accién Nacional Suiza contra el Comunismo, en cuyo contexto el epi-
sodio espanol constituia apenas un avatar de la estrategia comunista del ‘caballo
de Troya’; por ultimo, La division azul (Joaquin Reig y Victor de la Serna,
1942), un film espaiiol que, por su temadtica, explicita en el titulo, celebraba la
participacién espanola en la guerra anticomunista, tanto en Espana como en el
Frente Este de la Segunda Guerra mundial. Cada uno de estos films abraza un
espectro de influencia internacional del fascismo, pero las diferencias de énfasis
entre ellos no son menos relevantes. Vedmoslo brevemente.

Geillel der Welt denuncia cémo ese azote del mundo que es el comunismo pren-
de en Espana su tea incendiaria. La breve serie de planos de las Salesas se inscri-
be en un entorno discursivo de caos y destrucciéon. Sus dos recursos mas relevan-
tes son un enérgico montaje paralelo de las escenas de destrucciéon y muerte con
el implacable avance de unos uniformados soldados soviéticos durante un desfi-
le (orden implacable que desata el desorden y la masacre) y una asimilacion ic6-
nica de las rejas de las Salesas con una verja que muestra la llegada del embaja-
dor soviético a Espana, Marcel Rosenberg, presumiblemente a Madrid. Esta aso-
ciacion en estructura de plano/contraplano sugiere una interpretacién causal en
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detrimento de la discontinuidad espacial de referencia. De este modo, el emba-
jador soviético se presentaria como el inductor de la profanaciéon de las momias.
Tal hallazgo retérico sera recuperado y ampliado en Espaia heroica, como ense-

guida veremos.

Espania, una grande, libre apunta en la misma direccién, si bien acentta la signi-
ficacién religiosa de la destruccion de las iglesias y la irreverencia hacia los iconos
sagrados, demostrando la mayor sensibilidad del pablico italiano al que va diri-
gido a los motivos catélicos. Las palabras clave de la locucion son ‘depredacion’,
‘furia desencadenada’; ‘devastacién’, que atentan incluso contra la ‘solemnidad
de la muerte’. Por su parte, La peste rouge consagra al episodio espanol muy esca-
so metraje en un conjunto dedicado a las ticticas de penetracién y agitacién
comunistas. Esta marginalidad de Espaia en el conjunto, unida a un desconoci-
miento o indiferencia manifiestas hacia la cronologia del conflicto espanol, hacen
tanto mas relevante la eleccion del fragmento de las momias debido sin duda a

. . 14
su 1mpacto visual .

En lo que respecta a La division azul, el argumento es la solidez de la civiliza-
cién occidental liderada por Alemania desde que en junio de 1941 emprendié la
nueva cruzada antisoviética; cruzada que habria conocido su primera batalla en
suelo espanol apenas unos anos antes. Entre las acusaciones dirigidas al enemigo
ateo y asiatico figura en un lugar de honor la destruccién y profanacién que
representan los planos de las Salesas. La narracion asimila el perfil del comunista

y el del judio, siguiendo un imaginario de clara inspiracién nacionalsocialista:

“Un buracan de locura frenética se desencadena sobre ln foz de ln patrvia espaioln.
Ante el grito genevoso de unos valientes, se abre ln jaula de las hienas azuzadas por
el comunismo y la juderin. En las ilustves ciudades, cuna de los linajes mds limpios
de Eurvopa, los hombres de rvaza impura divigen sistemiticamente el cvimen, ln

devastacion, el sacrilegio y o ofensa a los sentimientos espivitunles del pueblo.

La ovden del Komintern es ln ovden permanente [aqui comienza el plano general
de la verja de las Salesas [ de o raza maldita: destruir todo lo que sea motivo de pre-
sencin, vecuerdo w orgullo de la cultura cristiana. Espania debe sev el cabo por donde

In tea comunista ponga fuego a la venerable Europa.

Es la consigna de Sion lanzada por el comunismo v la juderin.”

Ahora bien, si esos cuatro films demuestran la proyecciéon y rentabilidad que el
episodio de las Salesas tuvo en el contexto internacional y, sobre todo, las con-

diciones espectaculares (voyeuristicas, emotivas y obscenas) que la convertian en

14. Segln su exposicion, la pro-
fanacion precede al episodio del
Alcézar de Toledo y ambos se
presentan como anteriores a la
muerte de Calvo Sotelo y a la
rebelion de Espafia, es decir, al
comienzo de la guerra.
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pieza ideal para excitar las conciencias, el film que asienta un montaje eficaz y
duradero es Espania heroica / Helden in Spanien (Otto Lins-Morstadt y Joaquin
Reig Gozalves, 1938)15. Sin lugar a dudas la obra de propaganda mds lograda de
cuantas fabricara solo o en colaboracién el franquismo en guerra, Espasia heroi-
ca parte de la conviccion de que la secuencia cinematografica de Reportaje del
movimiento... €s autoacusatoria y que, por consiguiente, mis que comentar la
ofensa, basta con mostrarla y silenciar la voz del original. El dramatismo de la
musica en movimiento climdtico y la cadena destructiva, igualmente ascendente,
de las imagenes acentda la denuncia. Este film aprovecha de Geifiel der Welt la
asociacion iconografica de las verjas, asi como la relaciéon causal del esquema
plano/contraplano, ¢ intensifica el clima de caos que gobierna el fragmento,
mediante una sobreabundancia de planos rebosantes de violencia plastica (incen-
dios, humos, ruinas, agitaciéon de masas), algunos al borde de la ilegibilidad, pero
creadores de asfixiante atméstera; todo ello conducido por un ritmo implacable
de montaje. La voz de Reig, quien narra su propia obra, es sobria y dramatica
para no restar impacto a las imagenes: “Rusia envia como embajador suyo a
Espana a Moisés Rosenberg”. No carece de sentido el lapsus de atribuir un nom-
bre judio a quien se llamaba Marcel, sobre todo si el acto fallido procede de un
militante del NSDAP como era Reig.

NI

1

15. Consiltese M. NicoLis, ya
cit., a propésito de la relacion
entre las dos versiones alemanas

y la espafiola.
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16. Helden in Spanien, sin
embargo, utiliza un montaje dis-
tinto: a los planos de la llegada
de Rosenberg siguen algunos (en
realidad, los mismos que en
Espaiia heroica) de caos y des-
truccion, pero una interpolacion
de Dolores Ibérruri, icono a su
vez conocido en el mundo ente-
ro, subrayaba la responsabilidad
comunista. EL montaje concluia
con el fusilamiento, montado sin
dilacién con algunos planos de
las Salesas.
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El montaje de las imdgenes supuestamente profanatorias concluye con una suer-
te de firma por parte del Partido Comunista (fotograma 9), no carente de dra-
madtica ironfa. A continuacién, el ritmo se dispara (los fotogramas reproducidos
aligera la secuencia) para concluir mediante la asociacion de las Salesas con otra
serie documental de inmensas proporciones sacrilegas: el fusilamiento del monu-
mento al Sagrado Corazén de Jests en el Cerro de los Angeles. Esta “atraccién’
serfa decisiva, pues emparej6 para la posteridad los dos mds terribles motivos del
‘martirio de las cosas’: uno por falsificacién e impericia del enemigo (las Salesas);
otro, por exceso de teatralidad, una farsa (el fusilamiento). Y la combinacién de

‘ . 16
ambos serd, como veremos, explosiva... y duradera™".

CRISTO FUSILADO

Ningin mérito cabe escatimar al montador Reig por su eficaz asociacién de
motivos, pero ambas escenas sacrilegas ya habian aparecido unidas en 1936 (pro-
bablemente en octubre) en un documental monogrifico que dedicé el noticia-
rio Eclair Journal a la guerra de Espaiia bajo el titulo de La gran angustin espa-
niola. Su fuente declarada no era el cine, sino la fotografia. Precedidas de dos car-
teles que aludian a su previa publicacién en la prensa ilustrada francesa, se repro-
ducian dos instantineas de cada caso, no coincidentes solo en parte con la serie
cinematografica citada. No iban rigurosamente seguidas, sino que mediaba algtn
metraje entre ellas.
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Efectivamente, La petite Gironde, periédico moderado de Burdeos, habfa dado a
la luz el 29 de julio de 1936 una foto de la entrada del convento de las Salesas,
encabezando su reportaje “La révolution espagnole” y, por su parte, el semana-
rio L’Illustration habfa publicado un dlbum fuera de serie en agosto del mismo
aflo con fotos del fusilamiento del S.C.. No fueron los tinicos, pero la asociacion

o 17
parecfa imponerse de manera natural ’.

LILLUSTRATION

Un peloton sexerce au tie contre be Christ de s « colline des Anges », aux environs de Madrid

paby, la satue ayanl ded ahattue, sy débrs jonchent b manches du monument.
FANATISME ANTIRELIGIEUX

17. Véase sobre el tratamiento
de la guerra civil por la prensa
francesa, FRANGOIS FONTAINE: La
guerre d’Espagne. Un déluge de
feu et d'images, Paris, Berg
International, 2003. Una consi-
deracion en la que no podemos
entrar aqui por razones de espa-
cio es la que afecta a los reen-
cuadres de la foto: en principio,
esta quedaba reencuadrada en
funcion de las exigencias del for-
mato de revista en el que se ins-
talaba, pero un examen atento
advierte motivos que no pudie-
ron aparecer y desaparecer acci-
dentalmente (la mujer que hay al
lado derecho de la foto, el nifio
en el izquierdo...).



18. Véase el documentado estu-
dio de GIULIANA DI FEBO: “Reinaré
en Espaiia”, en Ritos de guerra y
de victoria en la Espafia franquis-
ta, Bilbao, Desclée, 2002, pags.
57-66. De la misma autora, La
Santa de la Raza: un culto barro-
co en la Espafia franquista
(1937-1962), Barcelona, Icaria,
1988 (original italiano de 1987).
19. A.G. MorTIMorT: La Iglesia en
oracion. Introduccion a la
liturgia, Barcelona, Herder, 1992,
pags. 997-998.
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El acto representado en el fusilamiento tenia todo el sabor de un deicidio y resul-
taba conmovedor, aun desconociendo las coordenadas concretas en las que tuvo
lugar. Como habia sucedido con el fragmento de las Salesas, la brevisima secuen-
cia cinematogréfica de tres planos (fotogramas 14, 15 y 16 de la serie de Espana
heroica) habia sido difundida por los mis conocidos noticiarios internacionales
causando grave daio al prestigio republicano. Difusién implica necesariamente
remontajes distintos que circularon, sin ninguna aspiracion a la exhaustividad,
por British Paramount News (17 de agosto de 1936), Universal 1nlking News
(24 de agosto), Pathé Journal (13 de agosto) e, incluso, en noviembre de 1936
pasaron a Fox Movietone News. A diferencia de otras escenificaciones del anticle-
ricalismo y la profanacion (la de las Salesas, sin ir mas lejos), esta secuencia aten-
taba contra la médula misma de la fe cristiana y lo hacfa incorporando un ana-
cronismo (el fusil) que se habia cobrado no pocas victimas en esos dias. Las nada
militares zapatillas de los implicados, el nulo alineamiento del peloton de ejecu-
tores, la disparidad de armas y su no menos variopinto vestuario confieren a la
imagen algo ciertamente farsesco, como sucede en muchas burlas anticlericales,
pero el efecto hiriente del Sagrado Corazén pasado por las armas no disminuye

por ello.

Ahora bien, la violencia simbélica que transmitia el acto a simple vista escondia
sentidos mds ricos surgidos de la significacién de esa efigie en la liturgia y del
papel que histéricamente se habia asignado al monumento en Espana. ;Cudl era,
pues, el sentido de esa imagen imponente recortada contra el cielo que el impro-

visado pelotéon de milicianos se aprestaba a fusilar?'®

El Corazén de Jests posee una compleja significacion en la liturgia cristiana que
no podemos siquiera resumir en estas paginas, pero que apunta en dos direccio-
nes: la accioén de gracias por la riqueza insondable de Cristo (cuyo origen se halla
en Efesios 3,8) y la contemplacion reparadora del corazén traspasado de Cristo
(procedente de Juan 19,37). Esta segunda implica la reparaciéon del amor herido
y, desde los tiempos de los Padres, representaba la Iglesia naciendo del costado
abierto de Jests, como Eva habia surgido del costado de Addn dormido; igual-
mente, el brotar de sangre y del agua simbolizaba el bautismo y la Eucaristia®®.
Pocas veces la dialéctica entre abstracciéon simbélica y materialidad obscena (san-
gre manando del corazén, pecho abierto, corona de espinas...) ha volado tan
alto. De ahi, la profusa variedad de la iconografia, que va de lo kitsch hasta lo
morboso.

Ahora bien, este sentido litargico se enriquece con otro histéricamente mds pre-
ciso que concierne a Espana: siguiendo una revelacién hecha al jesuita Francisco
Bernardo de Hoyos en 1733 en Valladolid, Espana se perfilaba como el lugar pri-
vilegiado de realizaciéon del reino de Cristo. Esto es precisamente lo que acuiia
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la divisa que acompana a la efigie: “Reinaré en Espana y con mis veneracién que
en otras partes”. La ‘Gran Promesa’, como se denominé desde entonces este
mensaje profético, condicionard en adelante el culto al Sagrado Corazon.

La profecia no qued6 en quimera, sino que se encarné el 30 de mayo de 1919
en un lugar muy particular: el Cerro de los Angeles, situado, y no por casuali-
dad, en el centro geogrifico de la Peninsula Ibérica. En esa fecha, Alfonso XIII,
en representaciéon de la monarquia espanola, inauguraba un monumento que
sancionaba la consagracién oficial del pais al Sagrado Corazon de Jesus, certifi-
cando as la solida alianza entre Iglesia y Monarquia. Si un gesto afirmaba que
Espana era esencialmente catélica residia en la construccién y consagracion de
este monumento. Puede el lector deducir la importancia de la identificacién
entre catolicismo e hispanidad en los convulsos anos veinte y, sobre todo, a par-
tir de la proclamacién de la Republica. De hecho, los actos conmemorativos del
IT Centenario de la profecia, en 1933, tuvieron un cariz particularmente reivin-
dicativo frente al laicismo de la Republica. No es de extrafar que el Cerro de los
Angeles fuera bautizado como el “Altar de la nacién”.

A tenor de lo expuesto, el ademan del fusilamiento que los milicianos realizaron
(en realidad, simularon) ante las cdmaras de la prensa y de los noticiarios el 7 de
agosto de 1936 cobraba una dimensién multiple (sacrilega, politica, social...).
Los actos de desagravio con que respondié el bando nacional no se hicieron de
esperar y Burgos, Salamanca y otras ciudades fueron escenarios propicios, desde
que la noticia fue difundida®. Comogquiera que unos dias antes (en la madruga-
da del 3 de agosto) un avién republicano hubiera lanzado unas bombas sobre el
templo del Pilar en Zaragoza, la combinacion de milagro (no causaron danos
considerables) y desagravio brindé una oportunidad ceremonial de lo que Alva-
rez Bolado denomin la ‘movilizacién de las virgenes™*'. Hilari Raguer nos refie-
re la solemnidad del acto que el 20 de agosto se celebré en el sancta sanctorum
nacional, Salamanca para desagravio al Sagrado Corazén. Con un presbiterio
ocupado por las autoridades civiles y religiosas y representantes de las congrega-
ciones asi como de milicias civicas en las gradas, el acto fue una representaciéon
de guerra religiosa en la que la fusién de los componentes religiosos y de mili-
cias revivian, para una coyuntura de guerra, el pacto sellado entre Monarquia e
Iglesia en 1919:

“Revestido de pontifical, el Dr. Pla y Deniel oficio la exposicion solemne del
Santisimo Sacramento. Vino después una alocucion del caninigo Castro Albarvin,
quien, entre otras cosas, dijo: “;Cudntos martives, estos dins, en Espana! ;Qué her-
moso cortejo de obispos, de sacerdotes, de religiosos, de virgenes, de cruzados! ;Si,
Espana entera es hoy una martiv!”. Termino la funcion, que duré una hova, din-

20. Diario de Burgos de 18 de
agosto de 1936; El Adelanto del
19 de agosto de 1936; la primera
y escandalizada noticia se daba a
conocer por Radio Castilla.

21. Aunque la definicion procede
de una obra anterior suya, véase
mas argumentado en ALFONSO
Awvarez BoLabo: Para ganar la gue-
rra, para ganar la paz. Iglesia y
guerra civil: 1936-1939, Madrid,
Universidad Pontificia de
Comillas, 1995, pag. 43; en
donde asocia los actos de repa-
racion por el bombardeo del Pilar
con los del Cerro de los Angeles.



22. Las citas textuales proceden
de El Adelanto, 21 de agosto de
1936 y las tomamos de HILARI
RAGUER: La pdlvora y el incienso.
La Iglesia catdlica y la Guerra
Civil espariola (1936-1939),

Barcelona, Peninsula, 2001, pag.

106.
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dose estruendosos vivas al Sagrado Corazon, a la Virgen del Pilar, a Cristo Reyy a
Espadia™?.

ELIPSISY ALUSIONES

Cuando en 1937, la Seccién Iberoamericana de la Delegaciéon de Prensa y
Propaganda de FET y de las JONS se propuso resumir en un documental con-
cebido para su difusion en los paises de su competencia el curso de la guerra (La
guerra en Espasia, Antonio Solano, 1937), no dudé en dar protagonismo a ese

acto satanico:

“El Cerro de los Angeles. Aquel monumento que como expresion de fe del pueblo
espanol fue evigido en el mismo centro de Espana al Sagrado Corazon de Jesis fue
destruido también por los enemigos de Dios y de la patrin. [Fondo sonoro del Cara
al sol] He aqui una prueba evidente del vespeto que dicen sentir por la veligion cato-
lica los secunces de Moscit, los sin Dios y sin patria. Un peloton de desalmados fusilo
ln piedra que simbolizaba ln sagrada imagen. Se asegura que mds tavde fue voln-
do por la dinamita. Los edificios que vodean el monumento sufrievon los destrozos
de ln aviacion enemign, que, una vez en posesion de los soldados de Espana el cerro

de los Angeles, se dedicé o bombardearlos intensamente.”

Lo significativo de este montaje, que se realiz6 tras la recuperacion del Cerro por
las tropas nacionales (7 de noviembre de 1937), es que no reproduce los tres pla-
nos de la secuencia sacrilega, sino que se limita a evocarlos verbalmente, con la
pérdida de impacto que ello entrana; en cambio, impone la imagen de la ruina
coronada por la bandera nacional, siguiendo una pauta caracteristica de la toma
militar de posiciones. Se dirfa que el éxito de la reconquista resulta mas relevan-
te que la condena sin paliativos del enemigo por sus atrocidades. ;Predileccion
por la hazana en lugar de apuesta por el victimismo:? ;O, mas bien, imposibilidad
de disponer de las imagenes sacrilegas? Esta ausencia entrana una incégnita

sumamente interesante.
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Sigue una panoramica cuyo recorrido es éste:
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El plano siguiente, también con panordmica, muestra la ermita situada al lado del

monumento:

Tampoco j;jMadrid!! Cerco y bombardeamiento de la capital de Espana, el docu-
mental lanzado por la lisboeta Films Patria en 1936 (segunda versién portugue-
saen 1938)23 contiene los esperados planos (ni siquiera las fotos) del fusilamien-  La Reconquista de la Patria.

23. Se trata de un episodio de
una serie titulada ;Arriba Esparia!
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to. El fragmento estd rodado tras la toma de la posicion en noviembre y su énfa-
sis es didfanamente militar, en relaciéon con el avance hacia Madrid. Tal vez en
este momento las sacrilegas imagenes habian circulado por los noticiarios inter-
nacionales, pero no estaban en manos de los nacionales todavia. No faltan, sin
embargo, de la narracion:

“Nos dirigimos ahova pava las trincheras en la primera linea de fuego en el Cerro
de los Angeles. Después de un tremendo combate, los legionarios y regulares tomaron
el cerro, colocando ln gloviosn bandera bicolor sobre lns ruinas del grandioso monu-
mento erigido al Sagrado Corazon de Jesis que los marxistas, odiosa y brutalmen-
te, fusilavon y destruyeron.

Desde las trincheras del cervo de los Angeles, podemos ver a los milicianos rojos a
escasa distancia, ocultos tras los drboles. De vez en cuando, el nutrido fuego de sus
ametralladoras vy fusiles obligan o nuestros soldados a vesponderies con éxito”. La
carta para ln madvina. Una pequena bandera portuguesa colocada por uno de los

legionarios que tomaron el Cerro de los Angeles”.

123

Estas dos ausencias de los planos del acto sacrilego contrastan con la variedad de
tomas y fotos que se refieren al cerro. Y es que este tuvo una agitada vida mili-
tar. Los milicianos que dinamitaron el monumento y, previamente, escenificaron
el fusilamiento perdieron la posicién a manos de los mencionados legionarios el
7 de noviembre. Lister, que se hallaba concentrado con sus tropas en Perales del
Rio, lo recuperé fugazmente entre el 19 y el 20 de enero de 1937, para serle
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arrebatado definitivamente poco después. Lo curioso de estos avatares radica en
que ponen de manifiesto la vida relativamente auténoma de las imdgenes que
reflejan el hecho simbdlico respecto a los hechos bélicos. De los distintos cam-
bios de dueno datan otras tantas ilustraciones que ahaden nuevas perspectivas a

las ya fijadas, sin lograr jamads alcanzarlas en valor medidtico.

Por ejemplo, la revista ilustrada espanola Fotos, nacida el 25 de febrero de 1937,
consagraba un extenso reportaje en su segundo nimero (6 de marzo de 1937)
a la cuestion: “Jests en los escombros”, redactado por Pablo Siglienza como un
miembro de la avanzadilla que conquisté definitivamente el cerro. El relato no
ahorra ningin componente morboso. Valga como ejemplo la literatura macabra
que desenfunda el narrador para referirse a la cabeza del Cristo: “Ya en ella no se
parecia el gesto de piedad y perdén con que nos miraba; es una calavera tratada
por un monstruo que después de descarnarla mastica los huesos de su crineo™*,
Y, a continuacién, expone la decisién de generar documentos: “Lo hemos visto
y nos llevamos documentacién grifica para enviar al mundo la verdad de la causa
de nuestro motivo”. El texto, de tres piginas, contiene seis fotografias que
corresponden al estado del monumento una vez dinamitado, es decir, con pos-
terioridad a su reconquista. Pese a todo, algunos pies de foto se permiten elucu-
braciones sobre la destruccién que denotan un buen conocimiento y estudio del
contenido de la foto del fusilamiento: “Restos del monumento al Sagrado
Corazoén de Jestis —dice— destruido por las hordas rojas. Esta es una de las pagi-
nas mas monstruosas y repugnantes del marxismo. Después de simular el fusila-
miento arengados por una mujer con entranias de fiera, fue demolido por la arti-
llerfa y la aviaciéon” [cursiva nuestra]”. Esta mujer aparece efectivamente a la
derecha de la instantdnea solo en algunas versiones, pues otras sufrieron recortes
para adaptarse al formato de la revista ilustrada que las publicaba26.

Todo lo anterior lleva a pensar que las imdgenes de la profanacion, simuladas
ante la prensa internacional por los milicianos, circularon ampliamente por noti-
ciarios del mundo, pero la cinematografia nacional tardé en poseerlas y, en todo
caso, utilizarlas, lo que no sucedié hasta (segin nuestros conocimientos) Geiflel
der Welt, cuyo montaje data de finales de 1936 y fue realizada por la Hispano
Film Produktion, con sede en Berlin. Sin embargo, sigue sin esclarecerse la razén
por la que este metraje no se recogié en las producciones de Falange, siendo que
Reig desempefiaba un papel de gozne entre Berlin y la cinematografia del partido™ .

Ahora bien, si unos no tuvieron acceso a ese material que tan util les podia ser y
debian reemplazarlo pobremente por la narraciéon verbal, otros —los republica-
nos— necesitaban evitarlo. Reportaje de lo Causa de los prisioneros del Cerro Rojo
es un incompleto fragmento cinematografico dedicado al juicio de 83 acusados
nacionales capturados tras la toma del Cerro por Lister que se celebra en Madrid.

24. “JesUs en los escombros”,
Fotos n° 2, 6 de marzo de 1937,
sin paginacion.

25. 0p. cit., sin paginacion.
26. EL namero siguiente de la
misma revista, un pie de una
foto, que habia de ser anterior a
la toma de la posicion, se
lamentaba: “En el fondo el Cerro
de los Angeles en Getafe. Sin
Jesis en las alturas, que las hor-
das lo convirtieron en escom-
bros. Nuestros soldados vigilan
las carreteras con las ametralla-
doras a punto” (Fotos n° 3, 13
de marzo de 1937, sin pagina-
cion).

27. Los datos cronologicos mas
completos de las producciones
alemanas se encuentran en la
tesis doctoral de M. NicoLAs, ya
cit.



28. De la inauguracion del nuevo
monumento en 1965 da cuenta
una noticia de NO-DO (1174 A)
titulada “Altar de Espafia”. Vide
infra.
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Aun cuando el reportaje tiene muy escaso interés y los planos se limitan a filmar
los accesos y pasillos de la sede de la causa, si nos es ttil por dos razones: la pri-
mera, la omisiéon absoluta del acto sacrilego; la segunda, la reivindicacion del
cambio de nombre —Cerro rojo— en reconocimiento a la ayuda soviética que
sostenia el tenso frente de Madrid. Una loa de la justicia republicana que encie-
rra, en realidad, la lucha simbélica por rebautizar un lugar de memoria de la tra-
dicién monarquico-religiosa espanola.

Ly

PALACIO & JUSTICIA
8- MADRID

DESAGRAVIOS, CEREMONIALES Y TOPICOS

En la senalada fecha del 18 de julio de 1939, ano de la Victoria, se celebré la
Fiesta de desagravio al Sagrado Corazén en las ruinas del Cerro de los Angeles.
Del asentamiento de ese motivo visual en el franquismo dan cuenta varios repor-
tajes que el noticiario exclusivo y oficial a partir de 1943 editard, el primero de
los cuales data de 1944 (76 A) y el segundo del ano siguiente (120 A).

Lo realmente significativo de este lugar de memoria es que el monumento des-
truido fue mantenido en estado de ruinas como una forma de perpetuar el
recuerdo del sacrilegio del enemigo, decidiendo construir frente a él, como en
un espejo, uno nuevo y mas moderno que disenarfa el mismo escultor, el ya

. . .28
anciano Aniceto Marinas™".

El motivo de la persecucion religiosa en Espaiia se convirtié en un tépico indes-
tructible, es decir, un género reconocible y relativamente autbnomo dentro de
la interpretacién franquista de la guerra civil. Lo fue por el cardcter de cruzada
con que la Iglesia invisti6 el ataque a la Republica y que el discurso oficial fran-
quista mantuvo incélume durante décadas. Sus imagenes emblemdticas, que pro-
vocaban horror y estupefaccion, fueron capitaneadas por estas dos series, de
manera que jamas abandonaron el recordatorio de los peligros que acechaban a
Espana. No hubo, pues, texto sobre la guerra que no versara en parte sobre los
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asesinatos de religiosos, los sacrilegios y los colocara en serie con la persecucién
secular de la Iglesia catolica desde el Imperio romano. El resumen publicado de
la Causa Generalle dedicaba un apartado (el quinto, titulado “Persecucién reli-
giosa”) y no faltaron pruebas de crimenes y vejaciones, destrucciones materiales

. . . .29
y profanaciones que procedian tanto de documentos como de testimonios

Un libro de fotos vio la luz en 1939: Via Crucis del Sesior en las tierras de Espadia,
el texto que lo acompanaba era obra del poeta Manuel Augusto (Garcia
Viiolas)®. Comogquiera que el bardo en cuestién era a la sazén una de las figu-
ras clave de la propaganda cinematografica (Jefe del Departamento Nacional de

Cinematografia, desde su creacién en abril de 1938, director de cine...)31

, No
puede extranar que la obra conociera un destino en la pantalla bajo la direccién
de José Luis Sdenz de Heredia y producida por el mismo D.N.C. El documen-
tal se estructuraba como un viacrucis, con sus estaciones y la alegorfa de la Pasion
de Cristo sirviendo de palimpsesto para una visitacién de la guerra civil, corola-

rio de una persecucién ininterrumpida contra los cristianos.

La estacién nimero XI se abre con la foto del fusilamiento (la primera de nues-
tra serie) y, a renglon seguido, surgen fotos de las Salesas de Barcelona, aun cuan-
do no se trate de las mismas que hemos reconocido en los montajes cinemato-
graficos, prefiriendo la imagen fija probablemente por su calidad . Acompanando
este montaje asociativo de escarnio a lo sagrado, con la figura del miliciano des-
harrapado en el centro, la voz enfatica del narrador se expresa con unas palabras

ampulosas y de retérica huera:

“Jesus crucificado. Aquel que crucifica, que destruye tu cruz, pues en dos mil aros ;no
habin de enviquecerse el mal? Bajaron basta el fondo de ln tierra. Y decian: Si In
cruz arraigo, nosotros podemos arrancar el arbol; si sus raices conmueven ya ln
entrana de la tierra, pues con las manos araniavemos el sepulcro y estos huesos anti-
Jguos, con textura del tiempo, sno valdvin para los pervos de ln calle? ;Ob, Sefior, no
estabn en fin agotado en lo muerte! El hombre puede todavia apuiialar los ojos de
este Cristo”.

La persecucién religiosa habia adquirido vida propia; la guerra de Espana se con-

vertfa, asi, en un hito de un suplicio eterno.

29. La dominacién roja en
Esparia. Causa General (Madrid,
Publicaciones Espafiolas, 32 edi-
cién, 1953) menciona precisa-
mente el simulacro de fusilamien-
to (reconociéndolo como tal, pag.
192) y adjuntan fotos del acto.
No falta tampoco la mencién de
las momias del convento de las
Salesas de Barcelona (pag. 191)
ni sus fotos.

30. ManueL Aucusto: Via Crucis del
Serior en las tierras de Esparia,
Madrid, Editora Nacional, 1939.
31. Habia sido el autor del pri-
mer documental producido por el
D.N.C., Prisioneros de guerra
(1938) y proseguiria su tarea
con posterioridad.
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ASENTAMIENTO Y TIPIFICACION

Las imagenes no dejaron de circular. A pesar de la fuerza espectacular de su con-
tenido visual, del choque emocional que provocaban, fueron perdiendo concre-
cién para encarnar ideas generales. Se convirtieron en simbolos esclerotizados y
se enraizaron en la memoria de generaciones como un aspecto terrible, incom-
prensible y salvaje de la revolucién espanola. No lo fueron, claro estd, igual para
todos, pero su mera mencién disparaba el sobrecogimiento de horror, como lo
hicieron los caddveres alineados ante una tapia en Badajoz que filmé René Brut
o la mirada al cielo de los civiles madrilefios aguardando presa del pdnico las
bombas sobre una ciudad abierta, que capté Roman Karmen, o también el exi-
lio de familias enteras de republicanos en las cercanias de Iran, Le Perthus, Cerro
Muriano o los alrededores de Madrid; obra de fotografos y camarégrafos. Seria
la antitesis de las gloriosas (aunque desgarradas) imagenes del Alcazar de Toledo
0, en el bando opuesto, la defensa heroica de la nueva Numancia, Madrid. Tanto
es asi que veinte anos mds tarde, cuando el régimen de Franco relajé algo la ten-



128

sién de su discurso sobre la guerra, apel6 a las nuevas generaciones vanaglorian-
dose de sus méritos en la consecucién y mantenimiento de la paz, aligerd su len-
guaje ofensivo, tendié una mano (solo una) a sus enemigos arrepentidos y filtrd
las imagenes de antano en su faz mas traumdtica, pero mantuvo su fidelidad hacia
estas dos series iconicas®>. Dos momentos definen bien la perpetuacion de las
series en un contexto de cambio: el que lleva de 1959, conmemoracién de los
veinte anos de la victoria, a 1964, éxtasis del régimen con motivo de la campaia
de los “XXV afnos de paz”.

El camino de ln paz (Rafael Garzon, 1959) representd un primer esfuerzo en el
ambito cinematogrifico por la distensién parcial. Partiendo del metraje disponi-
ble en el archivo de la Filmoteca Nacional, esta produccion de NO-DO narrada
por la moderna voz de Matfas Prats varié sensiblemente el tono de antano. El
franquismo podia ensefiorearse a la sazon de haber superado la hambruna, pro-
yectado un desarrollo econémico incipiente que apuntaba al bienestar y, sobre
todo, de una paz duradera. No en vano, los artifices del proyecto escogieron por
titulo ‘El camino de la paz’, sustituyendo al de ‘Victoria’, aunque, en realidad,
superponiéndolo a él. Todo aparecia mas comedido y discreto, aunque los valo-
res sostenidos no variaban en lo sustancial. Incélumes permanecen, en medio de
una lectura algo desdramatizada de la guerra, la de los cadaveres del patio del
Cuartel de la Montana en Madrid y los de las momias de las Salesas. Esta es la
locucién correspondiente al fragmento:

“El incendio, la profanacion y el saqueo realizadas [sic] por la masa lo encontra-
ban justificado. Para aplacar los mds bajos instintos del sectarvismo, la Iglesin, como
tantas veces, sufrio la brutal acometida de ln barbavie, primero, el insulto y ln
calumnin; In tea incendiavia después. Y ni ante lo sagrado de una sepultura se
detendran, alentando sus huesos vesecos y sus caddaveres momificados.”

Los primeros tres fotogramas proceden de los planos que en Espasnia heroica pre-
ludiaban la irrupcién de las momias; a continuacion, la secuencia de estas apare-

ce condensada en tres planos (recuérdese la panordmica que unia a los dos ulti-

32. Claro que no son las Gnicas:
las del Alcazar de Toledo, las del
cuartel de la Montafa en Madrid,
las de la entrada de las tropas
franquistas el 28 de marzo en
Madrid... también conformaron
este imaginario, pero su tema no
nos compete aqui.
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mos). La referencia al asalto al Cuartel de la montana de Madrid es de rigor

cuando a la idea de represiéon se refiere el franquismo y en ese sentido la foto
célebre se adapta sin dificultad al cine (fotograma 8). Por altimo, un movimien-
to de cdmara engarza tres fotogramas del cerro, que no proceden de la secuen-
cia del fusilamiento (la cual, en cambio, es aludida en la locucién), sino de
jiMadrid!! Cerco y bombavdeamiento de ln capital de Espasin, analizado mas arriba.

Mas significativa serfa todavia la incorporacién de estos fragmentos en Franco ese
hombre (José Luis Sdenz de Heredia, 1964 ), proyecto de hagiografia del dicta-
dor en cuanto columna vertebral y casi Gnico signo de identidad del régimen,

33. Asi, por ejemplo, una de las ~ concebido por la imaginerfa del ministerio de Fraga Iribarne para la celebracion
victorias mas celebradas en el

film es la astucia de Franco para
evitar la participacion de Espafia ~ de El camino de ln paz) de la guerra civil, sino de la vida de Franco (en aparien-
en la Sequnda Guerra Mundial
luchando contra las presiones
asfixiantes de Hitler. Franco apa-  1936°°. Pero, ademas, el director tomaba la sintomatica decisién de ‘omitir’ la

recia asi como un estratega de la o,
paz, tanto como de la guerra. guerra de una manera que resultaba a la vez astuta (lo que no es sinénimo de

de los XXV anos de paz. En primer lugar, este film no se ocupaba (a diferencia

cia) y su campo semdntico abarcaba mucho mds que los éxitos estratégicos de
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insincera) e inexacta. Se ocupaba de los desordenes del 36, del Alzamiento, de
los primeros compases del conflicto... hasta la exaltaciéon de Franco a la Jefatura
del Estado. En ese punto, suspendfa abruptamente un relato que el espectador
de 1964 aguardaba con el peso de la costumbre, se colocaba ¢l mismo ante los
rollos que contenian metros y metros de pelicula de guerra y expresaba su deter-
minacién de no mostrarlos para superar los conflictos entre los espaiioles. Tal
decisién resulta fundamental para evaluar adecuadamente el valor anadido de las
imdagenes mostradas®. Pues bien, pese a esta cirugia, prevalecian (y, por tanto,
también potenciaban su significacion) las correspondientes a las Salesas y al
Cerro de los Angeles.

Ya no se habla de una guerra entre espanoles, sino de un escalofriante episodio
de saiia revolucionaria cuyo protagonista es la masa, musicalizando la secuencia
con demoniacos coros que transmiten sensacion de irrealidad y pesadilla:

“Madrid esta en poder de ln masa y el salvagismo culmina sin el menor freno del
pobierno. Se veproducen los incendios, las profanaciones, los asesinatos y la apacible
palabra pasco se enviquece ya para siempre con una acepcion trigicn.”

La secuencia, cuya reproduccién abreviamos, arranca en Madrid con el asalto al

Cuartel de la Montana. Sus consecuencias aparecen plasmadas en la celebérrima

34. El relato sintético de la gue-
rra se hacia por boca de Manuel
Aznar y desde el modernisimo y
desdramatizado escenario de la
Feria Internacional de Nueva
York.
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foto de los cadaveres extendidos en el patio. El motivo narrativo de este frag-
mento es homogéneo: Madrid. ;Cémo entonces ha podido deslizarse el episo-
dio de las Salesas, que tuvo lugar en Barcelona, sin que la locucion se sienta en
la obligacién de precisarlo? Ni siquiera es logico introducir el Cerro de los Ange-
les sin especificar su emplazamiento. En ambos casos, las imagenes estan en lugar
de una idea y en detrimento de los hechos que representan, pues es impensable
atribuir a los autores desconocimiento respecto a los referentes. Son iconos de la
revolucion destructiva y la profanacién emprendida por las masas y aportan la
virulencia visual necesaria al servicio de la narracién verbal.

Recuperemos, pues, el proceso evolutivo de nuestras secuencias.
Contrapropaganda, decfamos; ofrenda inadvertida a la causa enemiga. Mas tarde,
con la distancia de los aiios, enquistamiento. En esa acepcién se encontraria
cémodo el franquismo de los sesenta, demonizando los excesos de un gobierno
—el republicano— carente de control sobre sus subditos e identificado con el
desorden.

Sin embargo, entre las dos peliculas franquistas analizadas que garantizan la fir-
meza del uso tipificado, se incrusta la sorprendente utilizaciéon que hace del
mismo material Mourir a Madrid. Realizado por Frédéric Rossif en 1963, la
cinta constituye una encendida denuncia de la connivencia europea (y francesa
en particular) con un régimen heredero de los fascismos. Film demoledor con-
tra el franquismo cuando este se ensenoreaba de la paz, el bienestar y llamaba a
las puertas de Europa, Rossif habia burlado aviesamente al gobierno espanol que
concedié permiso para rodar un producto de sabor antropolégico, Espagne éter-
nelle. Hostil al régimen, Mourir a Madrid se movilizé en busca de imagenes de
archivo y hall6 e incorpor6 parte de la secuencia de las Salesas atribuyéndole una
coyuntura errénea: inmediatamente después de las elecciones generales de febre-
ro de 1936 y en el marco de los violentos enfrentamientos que desembocaron en
el asesinato de Calvo Sotelo.

Este considerable error de precisiéon confirma que los iconos estaban desprendi-
dos del tiempo historico, que gravitaban en un espacio de permanente disponi-
bilidad. Pero dice también que la migracién de estas imagenes se hizo desde una
fuente indirecta, probablemente La peste rouge, film que —como vimos— hacia
el mismo batiburrillo cronolégico. No es descartable que existiera entre uno y
otro film algin remontaje, pero resulta elocuente la promiscuidad entre obras de
tendencia ideolégica tan enfrentada que hicieran uso de un arsenal iconico siem-
pre disponible y sin exigir patentes ideolégicas para ser convocado.

No serda éste el tnico enigma que nos tiene reservado la década. La serie
Imdgenes, documentales monogrificos semanales editados por NO-DO desde
1945, dio a la luz un sintomdtico “La Gran Respuesta. Cristo fusilado II” (n°
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988, 1963) que giraba en torno al leitmotiv “Saulo, ;por qué me persigues?”.
Este film dirigido por J. Font-Espina y Jorge Feliti inscribe las imdgenes del fusi-
lamiento del S.C. en una cascada de montaje conceptual de denuncia del comu-
nismo internacional y acusacién contra la persecucién religiosa. Bajo un aspecto
estético moderno, laten los ecos de Via crucis del Senor en las tiervas de Espana.
Algo estaba cambiando o, cuando menos, vacilando, pues “Altar de Espana”
(NO-DO n° 1174 A, 1965), cuyo tema es ni mas ni menos que la inauguracién
del nuevo monumento al Sagrado Corazén en el Cerro, pasa sobre ascuas por
los acontecimientos terribles de 1936, celebrando en cambio la reanudacién del
espiritu de 1919 (consagracion de la nacién al S.C. por Alfonso XIII). Las ima-
genes de antafio son un portico, relatado en estilo seco y telegrifico, lejos de la
florida retérica habitual en el franquismo hasta el momento:

“En julio de 1936, las milicias rojas fusilaban ln imagen del Sagrado Corazin de
Jesits en el Cerro de los Angeles. Este es el estado en que quedaron las imdgenes del
monumento, que habin sido inaugurado por Alfonso XI1II el ano 1919.

En la nueva obra escultorica, de difevente estilo y composicion, se vepiten los grupos
que representaban a lo Lylesin Militante v Triunfante a los cuales se han anadido
ahora los de ln Espana Misionera vy Defensora de la Fe... El nuevo monumento se
alza frente a las vuinas del antigno...”

.

ALTAR
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Una vez mds, Espasna heroica se confirma en el origen del montaje, pero el nuevo

estilo cinematogrifico basado en el zoom, las tomas aéreas y el montaje corto
confieren un aspecto espectacular nuevo que parece converger con el desplaza-
miento del centro de la noticia a la férmula de la consagracion leida por Franco.

ICONOS DE UN REPERTORIO UNIVERSAL

Si contra todo pronéstico Mourir a Madrid apelaba a fuentes poco hermanadas
ideologicamente para sostener su discurso sobre la violencia anticlerical con
ayuda de las tipificadas imagenes de las Salesas, La vieja memoria (Jaime Camino,
1976) no dudé en recurrir a las del fusilamiento del Sagrado Corazén en un
momento clave de su metraje. Este soberbio documental, rodado durante la
Transicion, se estructuraba en torno al testimonio de muchos protagonistas de
la guerra. Debido sin duda a su rodaje semiclandestino (realizado, en parte, fuera
de Espana), el acceso al material de archivo debié ser dificil y los materiales apor-
tados muy pobres en lo que respecta a la producciéon nacional (no asi a la anar-
quista). Se trata sobre todo de planos de recurso, muchos de ellos procedentes
de fotografias, incluso publicadas en prensa. La escasez y la modestia reavivan la
significacion de las fotos del cerro, las cuales irrumpen en medio del subyugan-
te relato de Jaume Miravitlles sobre la convulsa Barcelona tras la sublevacién vy,

en particular, la ejecucion de los militares alzados, en agosto de 1936.

Bajo el epigrafe ‘Violencia’, el ex comisario de propaganda de la Generalitat de
Cataluna describe la escena patética de la que fue testigo presencial por peticion
expresa de uno de los condenados: Lizcano de la Rosa. “Habia odio por las dos
partes”, dice. Tanto era asi que en el momento de disparar, algunos milicianos
que se encontraban entre el publico descargaron sus propias pistolas y fusiles
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contra los ajusticiados. En ese momento se produce la asociacion con el famoso
fusilamiento del S.C.: tematica, desde luego, pero también representacion del
odio de los milicianos, que respondia al odio del adversario. Camino acude a un
arsenal ya fruido y parece considerar que esa imagen condensa cuanto entraia el
clima de las primeras semanas. Claro que se trata de Getafe y no de Barcelona;
claro que el fusilamiento simbdlico y el humano dificilmente pueden equiparar-
se; mas aun, el S.C. no es aqui convocado en virtud del acto de profanacién que
encierra, sino desprendido de su sentido religioso. Por demas, una descarga de
fusilerfa que se deja oir en la banda sonora restaura su impacto perceptivo. La
vieja memorin daba un paso adelante respecto a Mourir a Madrid, y lo hacia
desde un terreno que nada debia ya a la propaganda ni a la contrapropaganda;
era por el contrario expresion de este espiritu tan analitico caracteristico, se diga

hoy lo que se diga, de la Transicién espanola.
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Si de analisis se trata, The Spanish Civil War, producida por Granada Television
y dirigida en 1982 por David Hart con el asesoramiento de Ronald Fraser, Hugh
Thomas y Javier Tusell, se querfa un documental histérico riguroso construido
en la clasica forma britanica: conducido por una voeice over expositiva, provisto de
un guién sélido, puntuado por declaraciones de especialistas, debidamente docu-
mentado ficticamente y con un material de archivo considerable, amén de un
rodaje en los lugares. Su segundo capitulo (de los seis que conformaban el con-
junto) llevaba por titulo “Revolution, counter-revolution and terror”
(Revolucién, contrarrevolucion y terror) y trataba de desenredar una de las gue-
rras contenidas en el interior de la guerra civil, a saber: la social. Su tema era, por
tanto, el desencadenamiento de la furia revolucionaria, el ansia de venganza, que
produjo el golpe militar y que llevé aparejado el ensayo de métodos libertarios
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unidos a actos incontrolados, al tiempo que la venganza contrarrevolucionaria
nacional. Un lugar de honor correspondia, como es logico, a la singular expe-
riencia barcelonesa en manos del anarcosindicalismo. El proceso que aboca a las
imagenes de las Salesas es de una légica inapelable por parte del narrador: “La
industria habia sido colectivizada. Barcelona celebraba la revolucién. La revolu-
cién no era solo jubilo; también era sangre, la sangre de sus enemigos”.
Inmediatamente, irrumpe una variante de la conocida secuencia sobre el tapiz
del siguiente texto:

“Primera en In lista eva la Iglesia, el simbolo del inmovilismo, ln enemign de In
libertad. Trece obispos y mas de seis mil sacerdotes y monjas cayevon asesinados en
pleno fremesi revolucionario. Estos crimenes sivvieron para enardecer ann mis a los
defensores de ln Iglesia, para reforzar ann mas la imagen de una Repiblica aten.

Iglesias incendindas, tumbas saquendns.”
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Las ilustraciones no son cinematograficas, sino fotograficas. A pesar de todo, el
sistema asociativo de los planos que la rodean permite reconocer de nuevo la
fuente de Espasia heroica, sin que esta sea exclusiva. El rigor del archivo es indu-
dable: lo representado corresponde a la Barcelona de julio de 1936 vy, desde el
punto de vista tematico, se refiere a los efectos de la revolucion social y al prota-
gonismo anarquista. Sea como fuere, las imdgenes hablan segn la voluntad del
discurso que las dirige: representan una idea general, pero no lo hacen con indi-
ferencia hacia su contenido material. Ha mediado una reflexion en la eleccién de
fuentes, un juicio sobre las imagenes documentales®®.

La omnipresente (agazapada) Espasia heroica informa la cita que del cerro hace
el documental Las cajas espaiiolas (Alberto Porlan, 2004 ):

“En las ciudades, los masas politizadas veaccionan frente al golpe lanzindose o ln
calle en busca de aquellos que consideran complices de los militaves sublevados: In
aristocracia y el clero. [Comienza aqui la secuencia reproducida en fotogramas].
Por todas partes surgen furiosos grupos de incontrolados que allanan, queman y
roban impunemente los palaciosy los edificios religiosos. La célera destructiva se pro-
longa varios dins. Las campanas que coronaban los templos acaban en ln chatarra
y las avidas camaras de los noticiarios extranjeros recogen con detalle aquelln exhi-
bicionista orgin sacvilega que, multiplicada en las pantallas cinematogrificas de
todo el mundo [tres planos del fusilamiento con efecto de descarga de fusilerfa],
le vestava muchas simpatins internacionales a ln causa republicana. El gobierno,
desbordado por los acontecimientos, se ve impotente para poner freno a los desmanes

callejeros v o la destruccion del patvimonio artistico nacional”.

35. En 1981, Carlos Saura intro-
dujo un guifio: llevo a los delin-
cuentes de su Deprisa, deprisa al
Cerro de los Angeles, rodandolos
en continuidad mientras reco-
rrian el paseo que conduce del
nuevo al antiguo monumento. El
decorado, pesado de significa-
cion histérica, les era por com-
pleto desconocido y departian,
entre risas, sobre su propia his-
toria, a saber, la de sus inicios
en el mundo del hampa. Ninguna
imagen de época se interponia
en un film que se queria realista,
pero para muchos espectadores
el fantasma de la secuencia
sacrilega serfa dificil de extirpar
de la imaginacion.
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En esta ocasién, el tépico genérico de los robos de obras de arte es vehiculado
por el topico visual del atentado contra el S.C. Madrid, Barcelona u otro lugar
es indiferente; la narraciéon lo es todo, evoluciona linealmente; la imagen —se
supone— se agota en su ilustracion.

De esa misma légica parte, dos décadas mas tarde, Roig i negre, el documental
de Dolors Genovés (2006) dedicado a la historia del anarquismo en Cataluna. El
apartado en el que son citadas las imagenes de las Salesas (sin indicacién alguna)
constituye una unidad temdtica canalizada por las declaraciones del historiador

137



138

Julidan Casanova que analiza la condicién de las victimas religiosas. Asi pues, la
directora ha traducido la imagen desde el ‘martirio de las cosas’ a la expresion
del martirio o asesinato de las religiosas; al propio tiempo, se coloca al especia-
lista como garante de la transformacién del contenido literal en contenido gené-
rico. A esta ‘licencia’, que ademds conculca la cronologia de los hechos, se aiiade
la opcién de presentar la documentacion fotografica (esta, entre otras) reencua-
drada y con el dudoso efecto de cromatizacion. Presentar los hechos como foto-

grafias es convertirlos en una epifania; eterna melancolia fotogrifica.




36. No podemos ocuparnos del
tema aqui. El capitulo dltimo de
nuestro libro Cine y guerra civil
espariola. Del mito a la memoria
(Madrid, Alianza, 2006) contiene
algunas reflexiones de conjunto
que hoy cabria ya ampliar, tal ha
sido la vivacidad del asunto en
apenas dos afos.
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APORIAS DE LA MEMORIA Y RETORNO AL PASADO

En los dltimos tiempos, y en paralelo con el uso que acabamos de referir, un
cambio se ha operado en el tratamiento del género de la persecucion religiosa.
Su desencadenante inmediato ha sido el conjunto de preparativos para la beati-
ficacién de los 498 martires espanoles que tuvo lugar el 28 de octubre de 2007.
El género ha abandonado el dominio de la investigacién histérica para cobrar un
protagonismo social nuevo. Aun cuando su origen es muy anterior (la causa por
la canonizacién data de 21 de enero de 1986 y en marzo de 1987 ya se produ-
jo una catarata de canonizaciones), la coyuntura ha ido espesandose por el efec-
to de la batalla por la memoria. Los movimientos por la llamada recuperacién de
la memoria histérica, la grotesca ‘guerra de esquelas’ del verano de 2000, los
debates sobre la popularmente conocida como Ley de Memoria Historica, el
revisionismo de la ‘otra memoria histérica’... han constituido un rosario de actos
en los que se ha operado una vuelta al enfrentamiento en una suerte de fantasia
de las dos Espaiias. Hemos asistido asi a la reapariciéon de discursos en groseros
términos que parecian liquidados tiempo atrés®. Y, como sucede cuando se resu-
cita un discurso, salen a la palestra palabras de un lenguaje enterrado e imagenes
de antafio. ;Cudnto mas se impondrin imdgenes que —como hemos tratado de
exponer en estas paginas— jamas habian sido enterradas! Ningan historiador
riguroso habia puesto en duda la ola de crimenes desatada contra el clero y la
cuantificacién habia alcanzado niveles de rigor y precision consistentes (la cuali-
dad ya habia sido enfiticamente senalada por la literatura franquista desde la
Causa General hasta el libro citado de Antonio Montero). Sin embargo, lo que
estaba en juego ahora era otra cosa, poco interesante desde el punto de vista de
la historia fictica, pero crucial para su socializacién: el anacronismo, la asimila-
cién de los conflictos religiosos de los anos treinta con los ajustes y desajustes
entre Iglesia y Estado en las administraciones socialistas. La confusién, en un
totum revolutum, entre el violento periodo revolucionario de los primeros meses
de la guerra y el comienzo de la Republica parecia superada por la historiografia,
pero ha vuelto a irrumpir en un campo indiferente a la ciencia, pero infinitamen-
te mas efectivo: los medios de comunicacién.

Es asi como las series de imdgenes que aqui hemos analizado son reclamadas para
provocar menos la comprension, la simpatia y la humanidad, que el horror ante
un salvajismo que se atribuye, no a sectores anarcosindicalistas ni al comunismo
internacional, sino a la propia Reptblica en su integridad y desde su origen. Es
un siniestro retorno de la propaganda, afortunadamente incruenta, victimista,
pero desprovista del poder de venganza de que goz6 durante décadas. Sus agen-
tes de produccién son o estdn ligados a circulos de la Iglesia y de algunos secto-
res de la derecha mas recalcitrante y su escasa calidad estética y pobreza de
medios técnicos no aminora su condicién de sintoma. Es un deseo de hacer oir
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una voz que se considera silenciada en el moderno pais dominado, segin pare-
ce, por mitos de una izquierda politicamente correcta. Nuestras imdgenes emble-
mdticas reaparecen, pues, desprendidas del discurso documental e intelectivo en
el que habian afincado desde la Transicién; en consecuencia, tampoco son pre-
sentadas para designar hechos singulares. Quieren ser atracciones, en el sentido
eisensteiniano, es decir, descargas emocionales o perceptivas que conduzcan al
espectador a una toma de posicion ideoldgica. Pero he ahi que la lexicalizacién no
ha operado en balde y que las imagenes, de tan usadas, se han desgastado y carecen
de la fuerza que en su origen poseyeron y conservaron durante afios. En su interior
hay vigor, pero es necesaria una obra de arte tenaz para restaurarlo, pues solo esta
puede extirpar la costra de banalidad asentada por la familiaridad de su visién.

Dos ejemplos bastaran: Martives por ln fe (José Manuel Albelda, Telemadrid,
2007) y La Cruz, el perdion y la glovia. La persecucion religiosa en Espania duvan-
te ln II Republica v ln Guerra Civil (Diego Urban, Circulo Hispanoamericano
Isabel la Catolica, 2007). Ambas declaran su deseo de no remover las cenizas de
la guerra, sino tan solo de revalorizar la vida de los catdlicos (religiosos en su
mayoria) asesinados y a las puertas de la beatificacion. Martives por la fe dedica
un fragmento a analizar el ‘martirio de las cosas’ y trae a la pantalla su maxima
autoridad intelectual:

“Monserior Antonio Montero, arzobispo emérito de Mérida-Badajoz, publico en
1961 una de las obras clave sobre la persecucion veligiosa en Espana. Dedico un
capitulo importante de su libro a lo que denomino el ‘martirio de las cosas’.

A.M.: “Yo llamo ‘el martivio de las cosas’, en un capitulo de mi libro, a lo que fue
el ensanamiento con los simbolos: quemar santos.. ., hacerse las heces en lo mds sagra-
do. Es algo que lleva unido una ignorancia muy fuerte, un apasionamiento loco,
mucho subconsciente de sufrimiento”.

. -~ . . . 37
La secuencia que acompana este discurso es la siguiente:




37. En un momento anterior del
metraje, se incrusta, como plano
de recurso, otro de las Salesas.
38. ANGEL Davip MaRTiN Rusio: La
Cruz, el perdon y la gloria. La
persecucion religiosa en Espafia
durante la IT Repdblica y la
Guerra Civil
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La didactica exposicion no queda auxiliada por el establecimiento de los datos: una
vez mas, las Salesas de Barcelona se ponen al servicio de una idea, aun si esta es pre-
cisa (el ‘martirio de las cosas’). Mds atn, se trata de un concepto, pero ;cuindo

sucedi6?; la respuesta es clara: no ces6 de suceder desde 1931 hasta 1939.

Por su parte, La Cruz, el perdon... introduce dos fotos de las Salesas a las que se
confia la funcién de encarnar sin paliativos el odio contra la Iglesia. ;De quién?
Las Salesas representan también aqui la persecucién religiosa durante la
Republica y la Guerra Civil. Nada menos que ocho anos. Poco después, dos fotos
del fusilamiento del S.C. son asociadas a otras atrocidades cometidas con obje-
tos de culto (el Sagrado Corazén del Tibidabo, por ejemplo). La tesis del docu-
mental consiste en distinguir entre victimas de la guerra y mértires de la fe. Las
primeras se encuentran en los dos bandos, ciertamente, y no son el motivo del
film (aun cuando el inconsciente lingtiistico de los autores resulte delator); los
martires, por su parte, constituyen un grupo especifico, todos pertenecen [sic. |
al bando nacional y fueron objeto de persecucién por la Republica y desde su
proclamacion. Pero el esfuerzo de ponderacién en el documental se desmorona
cuando revisamos el librito que acompaia, cual mellizo, su distribucién editorial,
con idénticos titulo y portada, firmado por Angel David Martin Rubio. Valgan

sus ultimas y resonantes palabras para reconocer el propoésito:

“Como en tantas otras ocasiones, ln paz vino después de ln guerva. El fin de ln per-
secucion religiosa tenin lugar o medida que cadn vincon de Espana eva liberado por
los ejércitos de Franco y no acabi definitivamente hasta lo Victovia del 1 de abril de
1939. Silenciar esto puede sev un nuevo secuestro de lo memoria de los martives, ya
que se pretende ocultar que otros muchos dieron su vida en las trincheras pava poner
fin a aquelln situncion, y que también en los frentes se luchaba vy se moria por Dios

y por Espana” [énfasis del autor].*®
LA IMAGENY LA HISTORIA

Llegamos al fin de este itinerario. Carece de sentido alguno proseguir enumeran-
do ejemplos de una indagacién que tiene todavia numerosos cabos sueltos.

Recapitulemos con algunas conclusiones parciales:

- la circulacién de imdgenes de estas dos series (unidas o separadas) es tan varia-
da y desigual a lo largo de los anios que resulta tarea punto menos que imposi-
ble determinar con exactitud la filiacién de cada uso, aun cuando su descubri-
miento resulte altamente revelador de los canales de circulaciéon de las imagenes
fotograficas y cinematograficas, asi como del acceso a los archivos o bancos de

imigenes.

- las imagenes que representan esos dos motivos proceden de tomas distintas y
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en algunos casos efectuadas en dias diferentes; por consiguiente, también sus
autores son heterogéneos. En el caso del Cerro, la procedencia es muy dispar vy,
junto a imdgenes del simulacro de fusilamiento ante cimaras extranjeras, halla-
mos otras que proceden de los distintos avatares bélicos del Cerro (demolicién,
ocupacion por los legionarios de Franco, fugaz reconquista por las tropas de
Lister y definitiva captura por el ejército nacional). En lo que respecta a las
Salesas, el momento es mas breve en el tiempo, pero detectamos con facilidad
generaciones distintas (planos con la verja, otras —fotografias— sin ellas...)
Ademas, todo confirma la inutilidad de distinguir (menos adn jerarquizar) entre
foto profesional y amatenr o espontinea.

- la lexicalizacién de las imdgenes no implica que estas detengan su evolucién ni
que su sentido pueda darse por fijado definitivamente. Supone, eso si, una ralen-
tizacién del cambio que corre pareja a su poder de invasion (capacidad de repre-
sentar fenémenos distintos a los que contienen, ya sea por tropo de semejanza,
ya de contigiiidad). Se perpettian, se aletargan, modelan otras imagenes poste-
riores, pero no se congelan para siempre.

- conforman tépicos de la guerra civil, cuya significacién puede pactarse, deri-
varse, desviarse, pero no ignorarse. Su disponibilidad es el reverso de su poder
impositivo.

Concluyamos, pues, el pequeno viaje emprendido. Lo que tratamos de exponer
en este texto es una forma, quizd no rigurosamente original, pero si escasamen-
te explotada, de indagar en la genealogia de las imdgenes, en su proceso de cir-
culacion y fijacién y en el sentido que cada uno de sus usos implica. En un sen-
tido estricto, serfa una contribucién a la funcién de las imdgenes fotomecdnicas
en la conformaciéon de niveles o estratos de la memoria colectiva, la memoria
socializada o la imagen socializada de la historia, segin se prefiera. Esta investi-
gacién no puede ser realizada por una sola persona. Requiere la colaboracion de
arquedlogos y restauradores de films (para evaluar las distintas generaciones de
copias), semioticos de la imagen (para analizar composicidn, puesta en escena,
montaje e inscripciéon en cadenas narrativas o documentales), del historiador de
la comunicacién (para estudiar comparativamente —y no en un solo medio— el
intercambio, el mimetismo, el suplemento o conduccién de sentido que intro-
duce el cruce de las imagenes con pies de foto o locuciones), del historiador
general (para conocer rigurosamente la coyuntura particular en la que se produ-
ce la gestacion y cada uso de la imagen). Un trabajo, pues, colectivo que mucho
tiene de tentativo y experimental y que deberfa verificar su competencia en dmbi-
tos tan distintos como el cine, la fotografia, la prensa ilustrada, la cartelistica y
extenderlo a los museos, las artes plasticas, la arquitectura conmemorativa, los
libros escolares; en suma, la iconografia.

Hoy, cuando los profesionales de la historia sienten la inapelable necesidad de
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recurrir a las imdgenes, cuando los medios de comunicacién usurpan la sociali-
zacion de la historia a otros espacios (libros escolares, disciplina de la historia,
pintura histérica, incluso espacios ceremoniales o museos...), se hace perentorio
imponer un rigor en el uso de los archivos, basado en una severa critica de fuen-
tes. Y la dificultad es enorme en razén de la precariedad del material, su circula-
cién incesante por el universo mediatico, la practica del contratipado y la pirate-
ria y, en la actualidad, el flujo y la promiscuidad casi absolutos que presenta la
imagen digital difundida por Internet. Solo una consideracién rigurosa de la ima-
gen podra convertir esta en una fuente documental de la historia y no una forma
(banal) de desentenderse de la historia.

El lado oscuro del corazon. En torno a la migracion de algunas imagenes de Ia pro-
fanacion religiosa

Uno de los estudios clasicos sohre la persecucion religiosa durante la GCE se refiere al ‘marti-
rio de las cosas’. Con tal expresion, alude a los actos de profanacion, sacrilegio y burla
cometidos sobre objetos de culto que tienen como base su inutilidad practica. Dos imagenes
(fotogréficas y cinematograficas) de este género han circulado profusamente desde 1936
hasta la actualidad: la supuesta profanacion de las momias del convento de las Salesas de
Barcelona que figuran en un documental anarquista de julio de ese afio y las del simulacro de
fusilamiento del Sagrado Corazén de Jesus perpetrado por milicianos en el Cerro de los
Angeles. El articulo reconstruye los itinerarios seguidos por estas imagenes pronto asociadas
entre sf y los cambios que han sufrido a lo largo de los afios y las cadenas en las que han
sido integradas.

Palabras clave: anticlericalismo / iconoclastia / martirio de loas cosas / guerra civil espafiola /
Cerro de los Angeles / circulacion de imagenes

The dark side of the heart: Images of religious profanation

One of the classic studies on religious desecration during the Spanish Civil War makes refer-
ence to the "martyrdom of objects," which alludes to acts of profanation of religious relics.
Two examples were widely circulated from 1936 up to the present. One was an anarchist film
made in July of 1936, which showed the violation of preserved corpses from the convent of
Las Salesas in Barcelona. The other simulated a firing squad executing a statue of the Sacred
Heart of Jesus Christ in the town of Cerro de Los Angeles. The article traces the historical
path of these images, the changes they underwent through the years, and the web of mean-
ings into which they were integrated.

[Key words: anticlericalism, iconoclast, martyrdom of objects, Spanish Civil War, Cerro de Los
Angeles, circulation of images
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