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A Rafael R. Tranche,

desde el centro geográfico de la Península

EL MARTIRIO DE LAS COSAS

El capítulo XXV de uno de los más acreditados estudios en torno a la persecu-

ción religiosa en España durante la guerra civil, del padre Antonio Montero

Moreno, lleva por sorprendente título “El martirio de las cosas”
1
. Trata el inves-

tigador de apresar con esa prosopopeya un fenómeno de difícil comprensión y,

sin duda, más arduo (y, tal vez, inútil) de inventariar que los crímenes, represa-

lias, torturas o vejaciones que sufrieron numerosos religiosos durante la explo-

sión de anticlericalismo que siguió a la sublevación de julio de 1936. Dos parti-

cularidades advierte en su reflexión Montero: la primera, que estos ataques con-

tra objetos son exclusivos de la “zona roja”, pues la violencia de retaguardia en

la zona nacional se ejerció solo contra personas; la segunda, que el “recuento de

las destrucciones materiales descubre exactamente el costado más espiritual de la

persecución religiosa”
2
. Y ello —añade a su vez— por dos motivos: “porque las

cosas son siempre más ‘inocentes’ que las personas y porque, cuando esos obje-

tos son de algún modo sagrados, su aniquilamiento descubre una saña contra el

mundo religioso mucho más significativa que si los aniquilados son hombres de

carne y hueso”
3
.

Bajo la aparente paradoja, Montero no yerra: por una parte, desplaza el foco de

atención a la intención y el sentimiento del profanador, en lugar de limitarse al

hecho, alcanzando una elaborada tipología (por ejemplo, la ocupación de luga-

* Este trabajo ha sido realizado
en el marco del proyecto I+D La
función de la imagen mecánica
en la memoria de la guerra civil
española (HUM2005-02010/ARTE
del Ministerio de Educación y
Ciencia). 
1. ANTONIO MONTERO MORENO:
Historia de la persecución religio-
sa en España 1936-1939, Madrid,
B.A.C., 1961.
2. Ibídem, pág. 627.
3. Ibídem, pág. 627.
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res sagrados para su uso militar o civil no es equiparable a su destrucción y esta

a su vez tampoco a la profanación, amén de que la última puede realizarse con o

sin saña…); por otra, baliza el terreno para comprender el acto en su singulari-

dad, a saber, su inutilidad práctica y, por tanto, su cariz intensamente simbólico.

Es precisamente ese enérgico arrebato simbólico, correlato inseparable de la falta

casi absoluta de sentido práctico, lo que garantizará la larga vida en la memoria

de los actos criminales —prosigamos con la lógica antropomórfica— contra las

cosas, los objetos del culto en particular. Si la rentabilidad tiende a cero en el ori-

gen, su erosión por el tiempo será necesariamente menor o, acaso, nula. No es,

por demás, irrelevante constatar que este género de actos, entroncado en una

larga tradición de anticlericalismo, pone al desnudo el mimetismo momentáneo

con la imagen del enemigo; dicho en otros términos, para gozar destruyendo las

imágenes sagradas de otros es necesario, aunque solo sea por un instante, adop-

tar su psicología, creer, siquiera fugazmente, en su valor sagrado. Profanar no es,

pues, solo tornar profanas unas imágenes sagradas (secularizarlas), sino vejarlas

presuponiendo su condición sacra, que pervive durante el ejercicio de la profa-

nación y provee a la acción del suplemento de goce que le es intrínseco (nada de

eso, en cambio, sucede con la destrucción pura y simple)
4
. Diríase que el acto

varía según el punto de vista adoptado: objetivamente banal, intensamente gozo-

so para quien lo realiza y con frecuencia motivo de pavor y estremecimiento para

el que lo contempla, con independencia de sus convicciones ideológicas.

Una ingente bibliografía se ha ocupado a lo largo de los años de la iconoclastia

y sus relaciones con el anticlericalismo, de las razones históricas del enfrenta-

miento con la Iglesia y sus símbolos en la España contemporánea. Y la historia

de la blasfemia, no desprovista de un componente cómico y liberador, suminis-

tra ejemplos rebosantes de complejidad mental transmitida con sencillez formal
5
.

No es pretensión nuestra indagar en este proceloso campo, ni siquiera recuperar

el debate allí donde la guerra civil supuso una explosión de ira revolucionaria a

menudo unida a ese odio secular. Nos contentaremos con señalar que la inutili-

dad práctica del gesto profanador (correlato de su relevancia simbólica) está en

la base de la circulación universal de imágenes que costaron muy caras a la repu-

tación de la República y fueron aviesamente divulgadas por la prensa, las revistas

ilustradas, los noticiarios y el documental de propaganda franquistas y, a escala

internacional, fueron utilizadas por los enemigos de la República, del liberalis-

mo, del comunismo y del anarquismo.

DOS IMÁGENES

Dos series de imágenes (fotográficas, cinematográficas) pueden contarse entre las

más devastadoras para el prestigio republicano: la de las momias de las Salesas de

4. El catálogo escatológico,
sexual y de tortura que se realiza
sobre las imágenes del culto, los
iconos o los objetos ilustra bien
esta coexistencia de sentidos 
—el sagrado y el vejatorio—
durante el acto. Sin esa copre-
sencia, la función simbólica se
pierde por completo. 
5. Véase, por ejemplo, el estudio
antropológico de MANUEL DELGADO:
Luces iconoclastas.
Anticlericalismo, blasfemia y mar-
tirio de las imágenes, Barcelona,
Ariel, 2001.
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Barcelona (que data de los días inmediatamente posteriores al alzamiento de

julio de 1936) y la del simulacro de fusilamiento del Sagrado Corazón de Jesús

en el Cerro de los Ángeles (a comienzos de agosto del mismo año). Ambas

series, que la propaganda fascista, nazi y franquista explotó hasta la saciedad,

poseen la particularidad de su origen republicano (imprecisión que muy pronto

aclararemos). No fueron, pues, falsificadas ni recreadas, sino que su filmación,

del mismo modo que la autoría de la escenografía, fueron protagonizadas por

sectores que combatían en el bando leal a la República. Si el material bruto nacía

de esa mirada, las cadenas discursivas en las que se inscribió, el montaje al que

fue sometido y los comentarios (verbales o escritos) que lo acompañaron deja-

ron una impronta indeleble en su lectura. La difusión de estas imágenes tiene

algo de batalla simbólica, de usurpación, de denuncia y de exaltación, según los

casos. 

La comprensión cabal de lo que sigue exige una aclaración contextual. La gue-

rra civil española sobreviene en pleno dominio de la propaganda y de la contra-

propaganda, en ese periodo de entreguerras en el que la verosimilitud informa-

tiva brilla por su ausencia (todavía no constituye un valor) y el uso y abuso del

discurso puede hacerse sin respetar códigos realistas de credibilidad. Así, estas

imágenes se inscriben y reinscriben incesantemente en cadenas sintácticas distin-

tas. Más aún, su dimensión ha perforado el tiempo, de manera que se han incrus-

tado en la conciencia y en la memoria de generaciones enteras más allá de su fun-

ción ofensiva inmediata. Se han lexicalizado, esclerotizado. Si bien fueron evoca-

das largos años por el franquismo para denunciar los horrores de la República,

documentales que se pretendían imparciales las evocaron igualmente para testi-

ficar hechos más generales que, supuestamente, ellas encarnaban. A fin de cuen-

tas, estas imágenes pronto dejaron de representar hechos singulares, que se

borraban en beneficio de la idea abstracta, aun cuando la abstracción había de ser

distinta según el ideario y las intenciones que abrigara la pluma que escribiera y

las tijeras que montasen.

Estas dos secuencias icónicas se han perpetuado: hablan del pasado de la guerra,

pero también, con el poder anacrónico que tiene la memoria, se utilizan amplia-

mente para referirse al presente, cualquiera que este sea. La zafiedad y grosería

intelectual de algunas asimilaciones con la España gobernada por Rodríguez

Zapatero no merecerían atención si no fueran un revelador síntoma que, en rea-

lidad, desarrolla y amplía algo que la imagen había obrado ya al des-actualizarse,
perder su valor indicial y entregarse a su función de icono. Si los documentales

han podido acudir con tanta facilidad a ellas es porque yacían en el depósito de

la tradición y activarlas consistía simplemente en movilizar un afecto ya codifica-

do, un tópico que no hacía falta construir, sino consumir y, en todo caso, extra-

polar.

109

oc
tu

br
e 

2
0

0
8

 /
 fe

br
er

o 
2

0
0

9

EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN VICENTE SÁNCHEZ-BIOSCA >

06 Biosca  22/12/08  12:47  Página 109



LAS MOMIAS DE LAS SALESAS DE BARCELONA

El protagonismo anarquista en el sofocamiento de la sublevación militar en

Barcelona prendió la mecha de la revolución social que impregnó la vida de la

ciudad durante los meses siguientes y que fue intensísima en los primeros días.

Los relatos de los visitantes como Franz Borkenau, H.E. Kaminski o, incluso,

George Orwell, llegado a la capital catalana en diciembre de 1936, revelan la

transfiguración de la vida social, de las vestimentas y las palabras, de una forma

mucho más significativa que en otras poblaciones que se mantuvieron bajo con-

trol republicano
6
. En medio de esa euforia, de ese caos exultante, que surgió el

19 de julio, se impuso una rabiosa dialéctica de destrucción y construcción ex
nihilo, de la que están a rebosar los manifiestos y los artículos de la prensa anar-

cosindicalista. El que pronto sería Comisario de Propaganda de la Generalitat de

Cataluña, Jaume Miravitlles, detectó entre los protagonistas de ese momento

nutridos sectores del lumpenproletariado, fuerza social cuya presencia no reco-

nocerían los anarquistas por contravenir sus teorías sobre la espontaneidad de las

masas, pero cuyo efecto fue muy nocivo para su propia imagen
7
. Pues bien, las

cámaras fotográficas y cinematográficas, sumidas en el marasmo, difícilmente

podían tomar perspectiva crítica y el registro de los hechos se confundió con la

implicación. Ciertamente, hubo fotógrafos profesionales, como Agustí Centelles

o Pérez Rozas, que captaron instantáneas imperecederas del clima del momen-

to, mas también otros improvisados operadores cinematográficos se lanzaron in
medias res en el torbellino de la revolución mientras participaban de su espíritu.

Unos cuantos camarógrafos anarcosindicalistas (la Oficina de Información y

Propaganda de la C.N.T. tenía bajo control el Sindicato Único de Espectáculos

Públicos, SUEP) se entregaron a la tarea de registrar la euforia de esas jornadas.

Con sus planos en bruto, algunos de notable impericia técnica
8
, Mateo Santos

montó el conocido como Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona.

La precariedad del material rodado y la celeridad con la que se efectuó el mon-

taje proveen al film de un incremento de valor documental, pues la improvisa-

ción y la falta de cálculo formal permitieron registrar el clima de espontaneidad

emocional del movimiento. El tono eufórico de la locución, que se interrumpe

en ocasiones dando lugar a repentinas irrupciones sonoras incontroladas o tor-

pemente sincronizadas, transmiten un canto a la destrucción del enemigo, tras la

cual ha de suponerse el triunfo del nuevo credo social libertario. De ahí que la

agresividad del texto pronunciado se corresponda a las mil maravillas con las imá-

genes de incendios, masas enardecidas, destrozos y ruinas frescas. 

En el interior de ese fascinante cortometraje, heterogéneo, deslavazado y sono-

rizado a uña de caballo, figura una escueta serie de planos que ha pasado a la his-

toria. Es la que sigue:  

6. FRANZ BORKENAU: El reñidero
español, París, Ruedo Ibérico,
1971; GEORGE ORWELL: Homenaje a
Cataluña, en Orwell en España.
Homenaje a Cataluña y otros
escritos sobre la guerra civil espa-
ñola, Barcelona, Tusquets, 2003;
H.E. KAMINSKI: Ceux de Barcelone,
París, Alia, 1986.
7. JAUME MIRAVITLLES: Episodis de
la guerra civil espanyola,
Barcelona, Pòrtic, 1972, pág. 68.
8. ROMÁN GUBERN (1936-1939: La
guerra de España en la pantalla,
Madrid, Filmoteca Española,
1986, pág. 14) menciona al ope-
rador Ricardo Alonso entre los
responsables de las tomas. 
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Estos seis planos (el quinto y sexto fotogramas ilustran dos momentos de un

mismo plano, conectados por una brusca panorámica de descenso) siguen a otros

de conventos e iglesias destruidas y parecen connotados por un ambiente orgiás-

tico que tiene en la Iglesia y sus representantes su peor enemigo. Entre los defec-

tos de la locución no figura precisamente el disimulo: 
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9. Como señala ALFONSO DEL AMO

en su edición del Catálogo
General del Cine de la Guerra civil
(Madrid, Cátedra/Filmoteca
Española, 1996, pág. 791), el
Reportaje… es una restauración
de Filmoteca Española realizada
a partir de nueve materiales. Así
pues, aun cuando  “se considera
que esta duración debe respon-
der casi exactamente a la origi-
nal” (Ibídem, pág. 791), debe-
mos de ser conscientes de que se
trata de algo conjetural en sus
detalles de montaje. 
10. Y no solo en lo que respecta
a los planos de las Salesas, sino
al film en su conjunto.  ROMÁN

GUBERN: op. cit. pág. 14. RAMÓN

SALA NOGUER: El cine en la España
republicana durante la guerra
civil, Bilbao, Mensajero, 1993,
págs. 66 y ss. Y en el origen,
CARLOS FERNÁNDEZ CUENCA: La guerra
de España y el cine, Madrid,
Editora Nacional, 1972, págs. 34
y ss. 
11. Esta es la sospecha que me
ha confiado amablemente
Alfonso del Amo.
12. MIQUEL MIR: Diario de un pis-
tolero anarquista, Barcelona,
Destino, 2006, pág. 60. 

“La ametralladora y el fusil, tras los altares, tras las imágenes saturadas de litur-
gia y de incienso, impregnadas después de pólvora y de blasfemias. Los Maristas, los
Escolapios, Belén, La Merced, San Jaime, todos los reductos del jesuitismo y de la cle-
rigalla, allí donde con el pretexto del culto católico se conspiraba contra la libertad,
se arrehojaban las conciencias, se asesinaban en flor las mentes infantiles, [inaudi-
ble], todos esos lugares revestidos de santidad cayeron bajo el empuje de las masas

encendidas de coraje y alumbraron con sus llamas el alba roja de que está tiñén-

dose el horizonte español”. 

Y añade: 

“El atentado contra el pueblo, que quiere y puede dictarse sus normas de vida, tra-
zarse la ruta de su destino, se ha pagado con la destrucción, unificada con las lla-

mas del incendio, de todos los reductos del fascismo, enmascarado tras el uniforme
militar, el sayal frailuno, el hábito monjil, la sotana clerical y el gesto de rapiña de
los capitanes de la industria y de la banca.” [el énfasis es nuestro]

La difusión que se dio a este film tiene puntos oscuros que se enturbian todavía

más a medida que progresa su multiforme circulación
9
. Siguiendo una tradición

que procede de Fernández Cuenca, pero con algunas correcciones hechas por

Román Gubern y Ramón Sala, el industrial José Arquer había tratado de distri-

buir la cinta en Francia o, en otra versión, a través de Berlín, donde caería en

manos de servicios nazis que, desde agosto de 1936, lo habrían contratipado.

Este hecho, atribuido tradicionalmente a Joaquín Reig, pudo estar en la base de

que algunas versiones de estos planos pasaran de mano en mano
10

. Dado que el

uso del contratipo era frecuente en la época, no puede asegurarse, por los datos

de que disponemos, del momento y la ocasión, ni siquiera si el contratipo se rea-

lizó directamente sobre este o sobre otros montajes a los que el material pudo

haber sido sometido
11

. Parece lógico, en cambio, que quien recurría a este len-

guaje y ensalzaba sin ambages el éxtasis de la destrucción del antiguo orden

social no podía en principio temer su divulgación masiva, sino antes bien anhe-

larla. Recientemente, Miquel Mir dio a conocer el escalofriante diario de José E.,

miembro destacado de las patrullas de control que reinaron en la Barcelona de

esos primeros días y se prolongaron, incluso, hasta mayo de 1937, junto a las

informaciones contenidas en cartas y documentación que otro anarquista,

Mauricio, pudo conservar. En estos documentos, no se rehúye la responsabilidad

libertaria en la profanación de osarios, sepulturas, entre ellas precisamente las del

convento de las monjas Salesas del Paseo de San Juan “para dejarlas delante de

la puerta de entrada entre ruinas, y a plena luz del día”. Lejos de rechazar la

autoría, esta es motivo de orgullo
12

. 
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El hecho indudable es que el fragmento (en realidad, fragmentos completos del

Reportaje…) se convirtió en una dádiva al enemigo, quien no desaprovechó la

ocasión para volverla contra sus autores, transformándola en acusación manifies-

ta, con la particularidad de que se presentaba casi como una autoacusación. 

INTERNACIONALISMO ANTICOMUNISTA

La circulación internacional de estas imágenes se produjo bajo la estrategia de la

reapropiación. En muchas secuencias en las que aparecían no se trataba específi-

camente de la guerra civil española, sino de la amenaza que se cernía sobre los

defensores de la civilización occidental. Con todo, ese protoenemigo que perpe-

tra todos los males no fue el anarcosindicalista rabiosamente anticlerical, respon-

sable de los actos, de la filmación y del montaje, sino aquella figura que los fas-

cismos más temían y odiaban, debido a su organización: el comunismo. En cua-

tro films desiguales, la secuencia es reproducida casi literalmente (apenas con un

ligero, pero irrelevante, cambio en el orden del plano inicial). Son estos: el nazi

Geißel der Welt. Kampf um Spanien (El azote del mundo, Carl Junghans, 1937,

Hispano-Film-Produktion, film no estrenado, al parecer, por decisión del mismo

Hitler), que ensayaba sobre España por vez primera sus armas propagandísticas

contra la horda asiática13
; España, una, grande, libre, producido por INCOM y

dirigida por Giorgio Ferroni 1939, que abordaba el conflicto desde la perspecti-

va de la Italia fascista; La peste rouge / Die rote Peste (Jean-Marie Musy, 1938),

un film consagrado a la denuncia del poder destructor del comunismo a iniciati-

va de la Acción Nacional Suiza contra el Comunismo, en cuyo contexto el epi-

sodio español constituía apenas un avatar de la estrategia comunista del ‘caballo

de Troya’; por último, La división azul (Joaquín Reig y Víctor de la Serna,

1942), un film español que, por su temática, explícita en el título, celebraba la

participación española en la guerra anticomunista, tanto en España como en el

Frente Este de la Segunda Guerra mundial. Cada uno de estos films abraza un

espectro de influencia internacional del fascismo, pero las diferencias de énfasis

entre ellos no son menos relevantes. Veámoslo brevemente.

Geißel der Welt denuncia cómo ese azote del mundo que es el comunismo pren-

de en España su tea incendiaria. La breve serie de planos de las Salesas se inscri-

be en un entorno discursivo de caos y destrucción. Sus dos recursos más relevan-

tes son un enérgico montaje paralelo de las escenas de destrucción y muerte con

el implacable avance de unos uniformados soldados soviéticos durante un desfi-

le (orden implacable que desata el desorden y la masacre) y una asimilación icó-

nica de las rejas de las Salesas con una verja que muestra la llegada del embaja-

dor soviético a España, Marcel Rosenberg, presumiblemente a Madrid. Esta aso-

ciación en estructura de plano/contraplano sugiere una interpretación causal en

13. Podría añadirse también Im
Kampf gegen den Weltfeind, sub-
titulado Deutsche Freiwillige in
Spanien, dedicado a la Legión
Cóndor y dirigido por Karl Ritter
en 1939. Sobre estos films y su
relación con la cadena de pro-
ducción nazi en torno a la guerra
de España, véase el ensayo de
MANUEL NICOLÁS MESEGUER en este
mismo volumen y, más extensa-
mente, su tesis doctoral Las rela-
ciones cinematográficas hispano-
alemanas durante la guerra civil
española y los inicios del fran-
quismo (1936-1945), Universidad
de Murcia, 2008, inédita.
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detrimento de la discontinuidad espacial de referencia. De este modo, el emba-

jador soviético se presentaría como el inductor de la profanación de las momias.

Tal hallazgo retórico será recuperado y ampliado en España heroica, como ense-

guida veremos. 

España, una grande, libre apunta en la misma dirección, si bien acentúa la signi-

ficación religiosa de la destrucción de las iglesias y la irreverencia hacia los iconos

sagrados, demostrando la mayor sensibilidad del público italiano al que va diri-

gido a los motivos católicos. Las palabras clave de la locución son ‘depredación’,

‘furia desencadenada’, ‘devastación’, que atentan incluso contra la ‘solemnidad

de la muerte’. Por su parte, La peste rouge consagra al episodio español muy esca-

so metraje en un conjunto dedicado a las tácticas de penetración y agitación

comunistas. Esta marginalidad de España en el conjunto, unida a un desconoci-

miento o indiferencia manifiestas hacia la cronología del conflicto español, hacen

tanto más relevante la elección del fragmento de las momias debido sin duda a

su impacto visual
14

. 

En lo que respecta a La división azul, el argumento es la solidez de la civiliza-

ción occidental liderada por Alemania desde que en junio de 1941 emprendió la

nueva cruzada antisoviética; cruzada que habría conocido su primera batalla en

suelo español apenas unos años antes. Entre las acusaciones dirigidas al enemigo

ateo y asiático figura en un lugar de honor la destrucción y profanación que

representan los planos de las Salesas. La narración asimila el perfil del comunista

y el del judío, siguiendo un imaginario de clara inspiración nacionalsocialista:

“Un huracán de locura frenética se desencadena sobre la faz de la patria española.
Ante el grito generoso de unos valientes, se abre la jaula de las hienas azuzadas por
el comunismo y la judería. En las ilustres ciudades, cuna de los linajes más limpios
de Europa, los hombres de raza impura dirigen sistemáticamente el crimen, la
devastación, el sacrilegio y la ofensa a los sentimientos espirituales del pueblo.

La orden del Komintern es la orden permanente [aquí comienza el plano general

de la verja de las Salesas] de la raza maldita: destruir todo lo que sea motivo de pre-
sencia, recuerdo u orgullo de la cultura  cristiana. España debe ser el cabo por donde
la tea comunista ponga fuego a la venerable Europa. 

Es la consigna de Sión lanzada por el comunismo y la judería.”

Ahora bien, si esos cuatro films demuestran la proyección y rentabilidad que el

episodio de las Salesas tuvo en el contexto internacional y, sobre todo, las con-

diciones espectaculares (voyeurísticas, emotivas y obscenas) que la convertían en

114

14. Según su exposición, la pro-
fanación precede al episodio del
Alcázar de Toledo y ambos se
presentan como anteriores a la
muerte de Calvo Sotelo y a la
rebelión de España, es decir, al
comienzo de la guerra.
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pieza ideal para excitar las conciencias, el film que asienta un montaje eficaz y

duradero es España heroica / Helden in Spanien (Otto Lins-Morstadt y Joaquín

Reig Gozalves, 1938)
15

. Sin lugar a dudas la obra de propaganda más lograda de

cuantas fabricara solo o en colaboración el franquismo en guerra, España heroi-
ca parte de la convicción de que la secuencia cinematográfica de Reportaje del
movimiento… es autoacusatoria y que, por consiguiente, más que comentar la

ofensa, basta con mostrarla y silenciar la voz del original. El dramatismo de la

música en movimiento climático y la cadena destructiva, igualmente ascendente,

de las imágenes acentúa la denuncia. Este film aprovecha de Geißel der Welt la

asociación iconográfica de las verjas, así como la relación causal del esquema

plano/contraplano, e intensifica el clima de caos que gobierna el fragmento,

mediante una sobreabundancia de planos rebosantes de violencia plástica (incen-

dios, humos, ruinas, agitación de masas), algunos al borde de la ilegibilidad, pero

creadores de asfixiante atmósfera; todo ello conducido por un ritmo implacable

de montaje. La voz de Reig, quien narra su propia obra, es sobria y dramática

para no restar impacto a las imágenes: “Rusia envía como embajador suyo a

España a Moisés Rosenberg”. No carece de sentido el lapsus de atribuir un nom-

bre judío a quien se llamaba Marcel, sobre todo si el acto fallido procede de un

militante del NSDAP como era Reig.

115

15. Consúltese M. NICOLÁS, ya
cit., a propósito de la relación

entre las dos versiones alemanas

y la española. 
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El montaje de las imágenes supuestamente profanatorias concluye con una suer-

te de firma por parte del Partido Comunista (fotograma 9), no carente de dra-

mática ironía. A continuación, el ritmo se dispara (los fotogramas reproducidos

aligera la secuencia) para concluir mediante la asociación de las Salesas con otra

serie documental de inmensas proporciones sacrílegas: el fusilamiento del monu-

mento al Sagrado Corazón de Jesús en el Cerro de los Ángeles. Esta ‘atracción’

sería decisiva, pues emparejó para la posteridad los dos más terribles motivos del

‘martirio de las cosas’: uno por falsificación e impericia del enemigo (las Salesas);

otro, por exceso de teatralidad, una farsa (el fusilamiento). Y la combinación de

ambos será, como veremos, explosiva… y duradera
16

. 

CRISTO FUSILADO

Ningún mérito cabe escatimar al montador Reig por su eficaz asociación de

motivos, pero ambas escenas sacrílegas ya habían aparecido unidas en 1936 (pro-

bablemente en octubre) en un documental monográfico que dedicó el noticia-

rio Éclair Journal a la guerra de España bajo el título de La gran angustia espa-
ñola. Su fuente declarada no era el cine, sino la fotografía. Precedidas de dos car-

teles que aludían a su previa publicación en la prensa ilustrada francesa, se repro-

ducían dos instantáneas de cada caso, no coincidentes solo en parte con la serie

cinematográfica citada. No iban rigurosamente seguidas, sino que mediaba algún

metraje entre ellas.  

16. Helden in Spanien, sin
embargo, utiliza un montaje dis-
tinto: a los planos de la llegada
de Rosenberg siguen algunos (en
realidad, los mismos que en
España heroica) de caos y des-
trucción, pero una interpolación
de Dolores Ibárruri, icono a su
vez conocido en el mundo ente-
ro, subrayaba la responsabilidad
comunista. El montaje concluía
con el fusilamiento, montado sin
dilación con algunos planos de
las Salesas.
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Efectivamente, La petite Gironde, periódico moderado de Burdeos, había dado a

la luz el 29 de julio de 1936 una foto de la entrada del convento de las Salesas,

encabezando su reportaje “La révolution espagnole” y, por su parte, el semana-

rio L’Illustration había publicado un álbum fuera de serie en agosto del mismo

año con fotos del fusilamiento del S.C.. No fueron los únicos, pero la asociación

parecía imponerse de manera natural
17

. 

17. Véase sobre el tratamiento
de la guerra civil por la prensa
francesa, FRANÇOIS FONTAINE: La
guerre d’Espagne. Un déluge de
feu et d’images, París, Berg
International, 2003. Una consi-
deración en la que no podemos
entrar aquí por razones de espa-
cio es la que afecta a los reen-
cuadres de la foto: en principio,
esta quedaba reencuadrada en
función de las exigencias del for-
mato de revista en el que se ins-
talaba, pero un examen atento
advierte motivos que no pudie-
ron aparecer y desaparecer acci-
dentalmente (la mujer que hay al
lado derecho de la foto, el niño
en el izquierdo…).
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El acto representado en el fusilamiento tenía todo el sabor de un deicidio y resul-

taba conmovedor, aun desconociendo las coordenadas concretas en las que tuvo

lugar. Como había sucedido con el fragmento de las Salesas, la brevísima secuen-

cia cinematográfica de tres planos (fotogramas 14, 15 y 16 de la serie de España
heroica) había sido difundida por los más conocidos noticiarios internacionales

causando grave daño al prestigio republicano. Difusión implica necesariamente

remontajes distintos que circularon, sin ninguna aspiración a la exhaustividad,

por British Paramount News (17 de agosto de 1936), Universal Talking News
(24 de agosto), Pathé Journal (13 de agosto) e, incluso, en noviembre de 1936

pasaron a Fox Movietone News. A diferencia de otras escenificaciones del anticle-

ricalismo y la profanación (la de las Salesas, sin ir más lejos), esta secuencia aten-

taba contra la médula misma de la fe cristiana y lo hacía incorporando un ana-

cronismo (el fusil) que se había cobrado no pocas víctimas en esos días. Las nada

militares zapatillas de los implicados, el nulo alineamiento del pelotón de ejecu-

tores, la disparidad de armas y su no menos variopinto vestuario confieren a la

imagen algo ciertamente farsesco, como sucede en muchas burlas anticlericales,

pero el efecto hiriente del Sagrado Corazón pasado por las armas no disminuye

por ello. 

Ahora bien, la violencia simbólica que transmitía el acto a simple vista escondía

sentidos más ricos surgidos de la significación de esa efigie en la liturgia y del

papel que históricamente se había asignado al monumento en España. ¿Cuál era,

pues, el sentido de esa imagen imponente recortada contra el cielo que el impro-

visado pelotón de milicianos se aprestaba a fusilar?
18

El Corazón de Jesús posee una compleja significación en la liturgia cristiana que

no podemos siquiera resumir en estas páginas, pero que apunta en dos direccio-

nes: la acción de gracias por la riqueza insondable de Cristo (cuyo origen se halla

en Efesios 3,8) y la contemplación reparadora del corazón traspasado de Cristo

(procedente de Juan 19,37). Esta segunda implica la reparación del amor herido

y, desde los tiempos de los Padres, representaba la Iglesia naciendo del costado

abierto de Jesús, como Eva había surgido del costado de Adán dormido; igual-

mente, el brotar de sangre y del agua simbolizaba el bautismo y la Eucaristía
19

.

Pocas veces la dialéctica entre abstracción simbólica y materialidad obscena (san-

gre manando del corazón, pecho abierto, corona de espinas…) ha volado tan

alto. De ahí, la profusa variedad de la iconografía, que va de lo kitsch hasta lo

morboso. 

Ahora bien, este sentido litúrgico se enriquece con otro históricamente más pre-

ciso que concierne a España: siguiendo una revelación hecha al jesuita Francisco

Bernardo de Hoyos en 1733 en Valladolid, España se perfilaba como el lugar pri-

vilegiado de realización del reino de Cristo. Esto es precisamente lo que acuña

18. Véase el documentado estu-
dio de GIULIANA DI FEBO: “Reinaré
en España”, en Ritos de guerra y
de victoria en la España franquis-
ta, Bilbao, Desclée, 2002,  págs.
57-66. De la misma autora, La
Santa de la Raza: un culto barro-
co en la España franquista
(1937-1962), Barcelona, Icaria,
1988 (original italiano de 1987). 
19. A.G. MORTIMORT: La Iglesia en
oración. Introducción a la
liturgia, Barcelona, Herder, 1992,
págs. 997-998.
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la divisa que acompaña a la efigie: “Reinaré en España y con más veneración que

en otras partes”. La ‘Gran Promesa’, como se denominó desde entonces este

mensaje profético, condicionará en adelante el culto al Sagrado Corazón. 

La profecía no quedó en quimera, sino que se encarnó el 30 de mayo de 1919

en un lugar muy particular: el Cerro de los Ángeles, situado, y no por casuali-

dad, en el centro geográfico de la Península Ibérica. En esa fecha, Alfonso XIII,

en representación de la monarquía española, inauguraba un monumento que

sancionaba la consagración oficial del país al Sagrado Corazón de Jesús, certifi-

cando así la sólida alianza entre Iglesia y Monarquía. Si un gesto afirmaba que

España era esencialmente católica residía en la construcción y consagración de

este monumento. Puede el lector deducir la importancia de la identificación

entre catolicismo e hispanidad en los convulsos años veinte y, sobre todo, a par-

tir de la proclamación de la República. De hecho, los actos conmemorativos del

II Centenario de la profecía, en 1933, tuvieron un cariz particularmente reivin-

dicativo frente al laicismo de la República. No es de extrañar que el Cerro de los

Ángeles fuera bautizado como el “Altar de la nación”. 

A tenor de lo expuesto, el ademán del fusilamiento que los milicianos realizaron

(en realidad, simularon) ante las cámaras de la prensa y de los noticiarios el 7 de

agosto de 1936 cobraba una dimensión múltiple (sacrílega, política, social…).

Los actos de desagravio con que respondió el bando nacional no se hicieron de

esperar y Burgos, Salamanca y otras ciudades fueron escenarios propicios, desde

que la noticia fue difundida
20

. Comoquiera que unos días antes (en la madruga-

da del 3 de agosto) un avión republicano hubiera lanzado unas bombas sobre el

templo del Pilar en Zaragoza, la combinación de milagro (no causaron daños

considerables) y desagravio brindó una oportunidad ceremonial de lo que Álva-

rez Bolado denominó la ‘movilización de las vírgenes’
21

. Hilari Raguer nos refie-

re la solemnidad del acto que el 20 de agosto se celebró en el sancta sanctorum
nacional, Salamanca para desagravio al Sagrado Corazón. Con un presbiterio

ocupado por las autoridades civiles y religiosas y representantes de las congrega-

ciones así como de milicias cívicas en las gradas, el acto fue una representación

de guerra religiosa en la que la fusión de los componentes religiosos y de mili-

cias revivían, para una coyuntura de guerra, el pacto sellado entre Monarquía e

Iglesia en 1919: 

“Revestido de pontifical, el Dr. Pla y Deniel ofició la exposición solemne del
Santísimo Sacramento. Vino después una alocución del canónigo Castro Albarrán,
quien, entre otras cosas, dijo: “¡Cuántos mártires, estos días, en España! ¡Qué her-
moso cortejo de obispos, de sacerdotes, de religiosos, de vírgenes, de cruzados! ¡Sí,
España entera es hoy una mártir!”. Terminó la función, que duró una hora, dán-

20. Diario de Burgos de 18 de
agosto de 1936; El Adelanto del
19 de agosto de 1936; la primera
y escandalizada noticia se daba a
conocer por Radio Castilla.
21. Aunque la definición procede
de una obra anterior suya, véase
más argumentado en ALFONSO

ÁLVAREZ BOLADO: Para ganar la gue-
rra, para ganar la paz. Iglesia y
guerra civil: 1936-1939, Madrid,
Universidad Pontificia de
Comillas, 1995, pág. 43; en
donde asocia los actos de repa-
ración por el bombardeo del Pilar
con los del Cerro de los Ángeles.
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dose estruendosos vivas al Sagrado Corazón, a la Virgen del Pilar, a Cristo Rey y a
España”22

. 

ELIPSIS Y ALUSIONES

Cuando en 1937, la Sección Iberoamericana de la Delegación de Prensa y

Propaganda de FET y de las JONS se propuso resumir en un documental con-

cebido para su difusión en los países de su competencia el curso de la guerra (La
guerra en España, Antonio Solano, 1937), no dudó en dar protagonismo a ese

acto satánico: 

“El Cerro de los Ángeles. Aquel monumento que como expresión de fe del pueblo
español fue erigido en el mismo centro de España al Sagrado Corazón de Jesús fue
destruido también por los enemigos de Dios y de la patria. [Fondo sonoro del Cara

al sol] He aquí una prueba evidente del respeto que dicen sentir por la religión cató-
lica los secuaces de Moscú, los sin Dios y sin patria. Un pelotón de desalmados fusiló
la piedra que simbolizaba la sagrada imagen. Se asegura que más tarde fue vola-
do por la dinamita. Los edificios que rodean el monumento sufrieron los destrozos
de la aviación enemiga, que, una vez en posesión de los soldados de España el cerro
de los Ángeles, se dedicó a bombardearlos intensamente.” 

Lo significativo de este montaje, que se realizó tras la recuperación del Cerro por

las tropas nacionales (7 de noviembre de 1937), es que no reproduce los tres pla-

nos de la secuencia sacrílega, sino que se limita a evocarlos verbalmente, con la

pérdida de impacto que ello entraña; en cambio, impone la imagen de la ruina

coronada por la bandera nacional, siguiendo una pauta característica de la toma

militar de posiciones. Se diría que el éxito de la reconquista resulta más relevan-

te que la condena sin paliativos del enemigo por sus atrocidades. ¿Predilección

por la hazaña en lugar de apuesta por el victimismo? ¿O, más bien, imposibilidad

de disponer de las imágenes sacrílegas? Esta ausencia entraña una incógnita

sumamente interesante.  

22. Las citas textuales proceden
de El Adelanto, 21 de agosto de
1936 y las tomamos de HILARI

RAGUER: La pólvora y el incienso.
La Iglesia católica y la Guerra
Civil española (1936-1939),
Barcelona, Península, 2001, pág.
106.
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Sigue una panorámica cuyo recorrido es éste:

El plano siguiente, también con panorámica, muestra la ermita situada al lado del

monumento:

Tampoco ¡¡Madrid!! Cerco y bombardeamiento de la capital de España, el docu-

mental lanzado por la lisboeta Films Patria en 1936 (segunda versión portugue-

sa en 1938)
23

contiene los esperados planos (ni siquiera las fotos) del fusilamien-

23. Se trata de un episodio de
una serie titulada ¡Arriba España!
La Reconquista de la Patria. 

122

06 Biosca  22/12/08  08:45  Página 122



to. El fragmento está rodado tras la toma de la posición en noviembre y su énfa-

sis es diáfanamente militar, en relación con el avance hacia Madrid. Tal vez en

este momento las sacrílegas imágenes habían circulado por los noticiarios inter-

nacionales, pero no estaban en manos de los nacionales todavía. No faltan, sin

embargo, de la narración: 

“Nos dirigimos ahora para las trincheras en la primera línea de fuego en el Cerro
de los Ángeles. Después de un tremendo combate, los legionarios y regulares tomaron
el cerro, colocando la gloriosa bandera bicolor sobre las ruinas del grandioso monu-
mento erigido al Sagrado Corazón de Jesús que los marxistas, odiosa y brutalmen-
te, fusilaron y destruyeron. 

Desde las trincheras del cerro de los Ángeles, podemos ver a los milicianos rojos a
escasa distancia, ocultos tras los árboles. De vez en cuando, el nutrido fuego de sus
ametralladoras y fusiles obligan a nuestros soldados a responderles con éxito”. La
carta para la madrina. Una pequeña bandera portuguesa colocada por uno de los
legionarios que tomaron el Cerro de los Ángeles”. 

Estas dos ausencias de los planos del acto sacrílego contrastan con la variedad de

tomas y fotos que se refieren al cerro. Y es que este tuvo una agitada vida mili-

tar. Los milicianos que dinamitaron el monumento y, previamente, escenificaron

el fusilamiento perdieron la posición a manos de los mencionados legionarios el

7 de noviembre. Líster, que se hallaba concentrado con sus tropas en Perales del

Río, lo recuperó fugazmente entre el 19 y el 20 de enero de 1937, para serle
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arrebatado definitivamente poco después. Lo curioso de estos avatares radica en

que ponen de manifiesto la vida relativamente autónoma de las imágenes que

reflejan el hecho simbólico respecto a los hechos bélicos. De los distintos cam-

bios de dueño datan otras tantas ilustraciones que añaden nuevas perspectivas a

las ya fijadas, sin lograr jamás alcanzarlas en valor mediático. 

Por ejemplo, la revista ilustrada española Fotos, nacida el 25 de febrero de 1937,

consagraba un extenso reportaje en su segundo número (6 de marzo de 1937)

a la cuestión: “Jesús en los escombros”, redactado por Pablo Sigüenza como un

miembro de la avanzadilla que conquistó definitivamente el cerro. El relato no

ahorra ningún componente morboso. Valga como ejemplo la literatura macabra

que desenfunda el narrador para referirse a la cabeza del Cristo: “Ya en ella no se

parecía el gesto de piedad y perdón con que nos miraba; es una calavera tratada

por un monstruo que después de descarnarla mastica los huesos de su cráneo”
24

.

Y, a continuación, expone la decisión de generar documentos: “Lo hemos visto

y nos llevamos documentación gráfica para enviar al mundo la verdad de la causa

de nuestro motivo”. El texto, de tres páginas, contiene seis fotografías que

corresponden al estado del monumento una vez dinamitado, es decir, con pos-

terioridad a su reconquista. Pese a todo, algunos pies de foto se permiten elucu-

braciones sobre la destrucción que denotan un buen conocimiento y estudio del

contenido de la foto del fusilamiento: “Restos del monumento al Sagrado

Corazón de Jesús —dice— destruido por las hordas rojas. Esta es una de las pági-

nas más monstruosas y repugnantes del marxismo. Después de simular el fusila-

miento arengados por una mujer con entrañas de fiera, fue demolido por la arti-

llería y la aviación” [cursiva nuestra]
25

. Esta mujer aparece efectivamente a la

derecha de la instantánea solo en algunas versiones, pues otras sufrieron recortes

para adaptarse al formato de la revista ilustrada que las publicaba
26

.  

Todo lo anterior lleva a pensar que las imágenes de la profanación, simuladas

ante la prensa internacional por los milicianos, circularon ampliamente por noti-

ciarios del mundo, pero la cinematografía nacional tardó en poseerlas y, en todo

caso, utilizarlas, lo que no sucedió hasta (según nuestros conocimientos) Geißel
der Welt, cuyo montaje data de finales de 1936 y fue realizada por la Hispano

Film Produktion, con sede en Berlín. Sin embargo, sigue sin esclarecerse la razón

por la que este metraje no se recogió en las producciones de Falange, siendo que

Reig desempeñaba un papel de gozne entre Berlín y la cinematografía del partido
27

.

Ahora bien, si unos no tuvieron acceso a ese material que tan útil les podía ser y

debían reemplazarlo pobremente por la narración verbal, otros —los republica-

nos— necesitaban evitarlo. Reportaje de la Causa de los prisioneros del Cerro Rojo
es un incompleto fragmento cinematográfico dedicado al juicio de 83 acusados

nacionales capturados tras la toma del Cerro por Líster que se celebra en Madrid.

24. “Jesús en los escombros”,
Fotos nº 2, 6 de marzo de 1937,
sin paginación. 
25. Op. cit., sin paginación.
26. El número siguiente de la
misma revista, un pie de una
foto, que había de ser anterior a
la toma de la posición, se
lamentaba: “En el fondo el Cerro
de los Ángeles en Getafe. Sin
Jesús en las alturas, que las hor-
das lo convirtieron en escom-
bros. Nuestros soldados vigilan
las carreteras con las ametralla-
doras a punto” (Fotos nº 3, 13
de marzo de 1937, sin pagina-
ción).
27. Los datos cronológicos más
completos de las producciones
alemanas se encuentran en la
tesis doctoral de M. NICOLÁS, ya
cit. 
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Aun cuando el reportaje tiene muy escaso interés y los planos se limitan a filmar

los accesos y pasillos de la sede de la causa, sí nos es útil por dos razones: la pri-

mera, la omisión absoluta del acto sacrílego; la segunda, la reivindicación del

cambio de nombre —Cerro rojo— en reconocimiento a la ayuda soviética que

sostenía el tenso frente de Madrid. Una loa de la justicia republicana que encie-

rra, en realidad, la lucha simbólica por rebautizar un lugar de memoria de la tra-

dición monárquico-religiosa española. 

DESAGRAVIOS, CEREMONIALES Y TÓPICOS

En la señalada fecha del 18 de julio de 1939, año de la Victoria, se celebró la

Fiesta de desagravio al Sagrado Corazón en las ruinas del Cerro de los Ángeles.

Del asentamiento de ese motivo visual en el franquismo dan cuenta varios repor-

tajes que el noticiario exclusivo y oficial a partir de 1943 editará, el primero de

los cuales data de 1944 (76 A) y el segundo del año siguiente (120 A). 

Lo realmente significativo de este lugar de memoria es que el monumento des-

truido fue mantenido en estado de ruinas como una forma de perpetuar el

recuerdo del sacrilegio del enemigo, decidiendo construir frente a él, como en

un espejo, uno nuevo y más moderno que diseñaría el mismo escultor, el ya

anciano Aniceto Marinas
28

. 

El motivo de la persecución religiosa en España se convirtió en un tópico indes-

tructible, es decir, un género reconocible y relativamente autónomo dentro de

la interpretación franquista de la guerra civil. Lo fue por el carácter de cruzada

con que la Iglesia invistió el ataque a la República y que el discurso oficial fran-

quista mantuvo incólume durante décadas. Sus imágenes emblemáticas, que pro-

vocaban horror y estupefacción, fueron capitaneadas por estas dos series, de

manera que jamás abandonaron el recordatorio de los peligros que acechaban a

España. No hubo, pues, texto sobre la guerra que no versara en parte sobre los

28. De la inauguración del nuevo
monumento en 1965 da cuenta
una noticia de NO-DO (1174 A)
titulada “Altar de España”. Vide
infra.
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asesinatos de religiosos, los sacrilegios y los colocara en serie con la persecución

secular de la Iglesia católica desde el Imperio romano. El resumen publicado de

la Causa General le dedicaba un apartado (el quinto, titulado “Persecución reli-

giosa”) y no faltaron pruebas de crímenes y vejaciones, destrucciones materiales

y profanaciones que procedían tanto de documentos como de testimonios
29

. 

Un libro de fotos vio la luz en 1939: Via Crucis del Señor en las tierras de España;

el texto que lo acompañaba era obra del poeta Manuel Augusto (García

Viñolas)
30

. Comoquiera que el bardo en cuestión era a la sazón una de las figu-

ras clave de la propaganda cinematográfica (Jefe del Departamento Nacional de

Cinematografía, desde su creación en abril de 1938, director de cine…)
31

, no

puede extrañar que la obra conociera un destino en la pantalla bajo la dirección

de José Luis Sáenz de Heredia y producida por el mismo D.N.C. El documen-

tal se estructuraba como un viacrucis, con sus estaciones y la alegoría de la Pasión

de Cristo sirviendo de palimpsesto para una visitación de la guerra civil, corola-

rio de una persecución ininterrumpida contra los cristianos. 

La estación número XI se abre con la foto del fusilamiento (la primera de nues-

tra serie) y, a renglón seguido, surgen fotos de las Salesas de Barcelona, aun cuan-

do no se trate de las mismas que hemos reconocido en los montajes cinemato-

gráficos, prefiriendo la imagen fija probablemente por su calidad . Acompañando

este montaje asociativo de escarnio a lo sagrado, con la figura del miliciano des-

harrapado en el centro, la voz enfática del narrador se expresa con unas palabras

ampulosas y de retórica huera: 

“Jesús crucificado. Aquel que crucifica, que destruye tu cruz, pues en dos mil años ¿no
había de enriquecerse el mal? Bajaron hasta el fondo de la tierra. Y decían: ‘Si la
cruz arraigó, nosotros podemos arrancar el árbol; si sus raíces conmueven ya la
entraña de la tierra, pues con las manos arañaremos el sepulcro y estos huesos anti-
guos, con textura del tiempo, ¿no valdrán para los perros de la calle? ¡Oh, Señor, no
estaba en fin agotado en la muerte! El hombre puede todavía apuñalar los ojos de
este Cristo”.

La persecución religiosa había adquirido vida propia; la guerra de España se con-

vertía, así, en un hito de un suplicio eterno.

29. La dominación roja en
España. Causa General (Madrid,
Publicaciones Españolas, 3ª edi-
ción, 1953) menciona precisa-
mente el simulacro de fusilamien-
to (reconociéndolo como tal, pág.
192) y adjuntan fotos del acto.
No falta tampoco la mención de
las momias del convento de las
Salesas de Barcelona (pág. 191)
ni sus fotos. 
30. MANUEL AUGUSTO: Via Crucis del
Señor en las tierras de España,
Madrid, Editora Nacional, 1939.
31. Había sido el autor del pri-
mer documental producido por el
D.N.C., Prisioneros de guerra
(1938) y proseguiría su tarea
con posterioridad. 
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ASENTAMIENTO Y TIPIFICACIÓN

Las imágenes no dejaron de circular. A pesar de la fuerza espectacular de su con-

tenido visual, del choque emocional que provocaban, fueron perdiendo concre-

ción para encarnar ideas generales. Se convirtieron en símbolos esclerotizados y

se enraizaron en la memoria de generaciones como un aspecto terrible, incom-

prensible y salvaje de la revolución española. No lo fueron, claro está, igual para

todos, pero su mera mención disparaba el sobrecogimiento de horror, como lo

hicieron los cadáveres alineados ante una tapia en Badajoz que filmó René Brut

o la mirada al cielo de los civiles madrileños aguardando presa del pánico las

bombas sobre una ciudad abierta, que captó Roman Karmen, o también el exi-

lio de familias enteras de republicanos en las cercanías de Irún, Le Perthus, Cerro

Muriano o los alrededores de Madrid; obra de fotógrafos y camarógrafos. Sería

la antítesis de las gloriosas (aunque desgarradas) imágenes del Alcázar de Toledo

o, en el bando opuesto, la defensa heroica de la nueva Numancia, Madrid. Tanto

es así que veinte años más tarde, cuando el régimen de Franco relajó algo la ten-
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sión de su discurso sobre la guerra, apeló a las nuevas generaciones vanaglorián-

dose de sus méritos en la consecución y mantenimiento de la paz, aligeró su len-

guaje ofensivo, tendió una mano (solo una) a sus enemigos arrepentidos y filtró

las imágenes de antaño en su faz más traumática, pero mantuvo su fidelidad hacia

estas dos series icónicas
32

. Dos momentos definen bien la perpetuación de las

series en un contexto de cambio: el que lleva de 1959, conmemoración de los

veinte años de la victoria, a 1964, éxtasis del régimen con motivo de la campaña

de los “XXV años de paz”.

El camino de la paz (Rafael Garzón, 1959) representó un primer esfuerzo en el

ámbito cinematográfico por la distensión parcial. Partiendo del metraje disponi-

ble en el archivo de la Filmoteca Nacional, esta producción de NO-DO narrada

por la moderna voz de Matías Prats varió sensiblemente el tono de antaño. El

franquismo podía enseñorearse a la sazón de haber superado la hambruna, pro-

yectado un desarrollo económico incipiente que apuntaba al bienestar y, sobre

todo, de una paz duradera. No en vano, los artífices del proyecto escogieron por

título ‘El camino de la paz’, sustituyendo al de ‘Victoria’, aunque, en realidad,

superponiéndolo a él. Todo aparecía más comedido y discreto, aunque los valo-

res sostenidos no variaban en lo sustancial. Incólumes permanecen, en medio de

una lectura algo desdramatizada de la guerra, la de los cadáveres del patio del

Cuartel de la Montaña en Madrid y los de las momias de las Salesas. Esta es la

locución correspondiente al fragmento:

“El incendio, la profanación y el saqueo realizadas [sic] por la masa lo encontra-
ban justificado. Para aplacar los más bajos instintos del sectarismo, la Iglesia, como
tantas veces, sufrió la brutal acometida de la barbarie, primero, el insulto y la
calumnia; la tea incendiaria después. Y ni ante lo sagrado de una sepultura se
detendrán, alentando sus huesos resecos y sus cadáveres momificados.”

Los primeros tres fotogramas proceden de los planos que en España heroica pre-

ludiaban la irrupción de las momias; a continuación, la secuencia de estas apare-

ce condensada en tres planos (recuérdese la panorámica que unía a los dos últi-

32. Claro que no son las únicas:
las del Alcázar de Toledo, las del
cuartel de la Montaña en Madrid,
las de la entrada de las tropas
franquistas el 28 de marzo en
Madrid… también conformaron
este imaginario, pero su tema no
nos compete aquí.
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mos). La referencia al asalto al Cuartel de la montaña de Madrid es de rigor

cuando a la idea de represión se refiere el franquismo y en ese sentido la foto

célebre se adapta sin dificultad al cine (fotograma 8). Por último, un movimien-

to de cámara engarza tres fotogramas del cerro, que no proceden de la secuen-

cia del fusilamiento (la cual, en cambio, es aludida en la locución), sino de

¡¡Madrid!! Cerco y bombardeamiento de la capital de España, analizado más arriba.

Más significativa sería todavía la incorporación de estos fragmentos en Franco ese
hombre (José Luis Sáenz de Heredia, 1964), proyecto de hagiografía del dicta-

dor en cuanto columna vertebral y casi único signo de identidad del régimen,

concebido por la imaginería del ministerio de Fraga Iribarne para la celebración

de los XXV años de paz. En primer lugar, este film no se ocupaba (a diferencia

de El camino de la paz) de la guerra civil, sino de la vida de Franco (en aparien-

cia) y su campo semántico abarcaba mucho más que los éxitos estratégicos de

1936
33

. Pero, además, el director tomaba la sintomática decisión de ‘omitir’ la

guerra de una manera que resultaba a la vez astuta (lo que no es sinónimo de

33. Así, por ejemplo, una de las
victorias más celebradas en el
film es la astucia de Franco para
evitar la participación de España
en la Segunda Guerra Mundial
luchando contra las presiones
asfixiantes de Hitler. Franco apa-
recía así como un estratega de la
paz, tanto como de la guerra.
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insincera) e inexacta. Se ocupaba de los desórdenes del 36, del Alzamiento, de

los primeros compases del conflicto… hasta la exaltación de Franco a la Jefatura

del Estado. En ese punto, suspendía abruptamente un relato que el espectador

de 1964 aguardaba con el peso de la costumbre, se colocaba él mismo ante los

rollos que contenían metros y metros de película de guerra y expresaba su deter-

minación de no mostrarlos para superar los conflictos entre los españoles. Tal

decisión resulta fundamental para evaluar adecuadamente el valor añadido de las

imágenes mostradas
34

. Pues bien, pese a esta cirugía, prevalecían (y, por tanto,

también potenciaban su significación) las correspondientes a las Salesas y al

Cerro de los Ángeles. 

Ya no se habla de una guerra entre españoles, sino de un escalofriante episodio

de saña revolucionaria cuyo protagonista es la masa, musicalizando la secuencia

con demoníacos coros que transmiten sensación de irrealidad y pesadilla:

“Madrid está en poder de la masa y el salvajismo culmina sin el menor freno del
gobierno. Se reproducen los incendios, las profanaciones, los asesinatos y la apacible
palabra paseo se enriquece ya para siempre con una acepción trágica.”

La secuencia, cuya reproducción abreviamos, arranca en Madrid con el asalto al

Cuartel de la Montaña. Sus consecuencias aparecen plasmadas en la celebérrima

34. El relato sintético de la gue-
rra se hacía por boca de Manuel
Aznar y desde el modernísimo y
desdramatizado escenario de la
Feria Internacional de Nueva
York.
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foto de los cadáveres extendidos en el patio. El motivo narrativo de este frag-

mento es homogéneo: Madrid. ¿Cómo entonces ha podido deslizarse el episo-

dio de las Salesas, que tuvo lugar en Barcelona, sin que la locución se sienta en

la obligación de precisarlo? Ni siquiera es lógico introducir el Cerro de los Ánge-

les sin especificar su emplazamiento. En ambos casos, las imágenes están en lugar

de una idea y en detrimento de los hechos que representan, pues es impensable

atribuir a los autores desconocimiento respecto a los referentes. Son iconos de la

revolución destructiva y la profanación emprendida por las masas y aportan la

virulencia visual necesaria al servicio de la narración verbal. 

Recuperemos, pues, el proceso evolutivo de nuestras secuencias.

Contrapropaganda, decíamos; ofrenda inadvertida a la causa enemiga. Más tarde,

con la distancia de los años, enquistamiento. En esa acepción se encontraría

cómodo el franquismo de los sesenta, demonizando los excesos de un gobierno

—el republicano— carente de control sobre sus súbditos e identificado con el

desorden. 

Sin embargo, entre las dos películas franquistas analizadas que garantizan la fir-

meza del uso tipificado, se incrusta la sorprendente utilización que hace del

mismo material Mourir à Madrid. Realizado por Frédéric Rossif en 1963, la

cinta constituye una encendida denuncia de la connivencia europea (y francesa

en particular) con un régimen heredero de los fascismos. Film demoledor con-

tra el franquismo cuando este se enseñoreaba de la paz, el bienestar y llamaba a

las puertas de Europa, Rossif había burlado aviesamente al gobierno español que

concedió permiso para rodar un producto de sabor antropológico, Espagne éter-
nelle. Hostil al régimen, Mourir à Madrid se movilizó en busca de imágenes de

archivo y halló e incorporó parte de la secuencia de las Salesas atribuyéndole una

coyuntura errónea: inmediatamente después de las elecciones generales de febre-

ro de 1936 y en el marco de los violentos enfrentamientos que desembocaron en

el asesinato de Calvo Sotelo. 

Este considerable error de precisión confirma que los iconos estaban desprendi-

dos del tiempo histórico, que gravitaban en un espacio de permanente disponi-

bilidad. Pero dice también que la migración de estas imágenes se hizo desde una

fuente indirecta, probablemente La peste rouge, film que —como vimos— hacía

el mismo batiburrillo cronológico. No es descartable que existiera entre uno y

otro film algún remontaje, pero resulta elocuente la promiscuidad entre obras de

tendencia ideológica tan enfrentada que hicieran uso de un arsenal icónico siem-

pre disponible y sin exigir patentes ideológicas para ser convocado. 

No será éste el único enigma que nos tiene reservado la década. La serie

Imágenes, documentales monográficos semanales editados por NO-DO desde

1945, dio a la luz un sintomático “La Gran Respuesta. Cristo fusilado II” (nº
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988, 1963) que giraba en torno al leitmotiv “Saulo, ¿por qué me persigues?”.

Este film dirigido por J. Font-Espina y Jorge Feliú inscribe las imágenes del fusi-

lamiento del S.C. en una cascada de montaje conceptual de denuncia del comu-

nismo internacional y acusación contra la persecución religiosa. Bajo un aspecto

estético moderno, laten los ecos de Vía crucis del Señor en las tierras de España.

Algo estaba cambiando o, cuando menos, vacilando, pues “Altar de España”

(NO-DO nº 1174 A, 1965), cuyo tema es ni más ni menos que la inauguración

del nuevo monumento al Sagrado Corazón en el Cerro, pasa sobre ascuas por

los acontecimientos terribles de 1936, celebrando en cambio la reanudación del

espíritu de 1919 (consagración de la nación al S.C. por Alfonso XIII). Las imá-

genes de antaño son un pórtico, relatado en estilo seco y telegráfico, lejos de la

florida retórica habitual en el franquismo hasta el momento:

“En julio de 1936, las milicias rojas fusilaban la imagen del Sagrado Corazón de
Jesús en el Cerro de los Ángeles. Este es el estado en que quedaron las imágenes del
monumento, que había sido inaugurado por Alfonso XIII el año 1919. 

En la nueva obra escultórica, de diferente estilo y composición, se repiten los grupos
que representaban a la Iglesia Militante y Triunfante a los cuales se han añadido
ahora los de la España Misionera y Defensora de la Fe… El nuevo monumento se
alza frente a las ruinas del antiguo…”132
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Una vez más, España heroica se confirma en el origen del montaje, pero el nuevo

estilo cinematográfico basado en el zoom, las tomas aéreas y el montaje corto

confieren un aspecto espectacular nuevo que parece converger con el desplaza-

miento del centro de la noticia a la fórmula de la consagración leída por Franco.

ICONOS DE UN REPERTORIO UNIVERSAL

Si contra todo pronóstico Mourir à Madrid apelaba a fuentes poco hermanadas

ideológicamente para sostener su discurso sobre la violencia anticlerical con

ayuda de las tipificadas imágenes de las Salesas, La vieja memoria (Jaime Camino,

1976) no dudó en recurrir a las del fusilamiento del Sagrado Corazón en un

momento clave de su metraje. Este soberbio documental, rodado durante la

Transición, se estructuraba en torno al testimonio de muchos protagonistas de

la guerra. Debido sin duda a su rodaje semiclandestino (realizado, en parte, fuera

de España), el acceso al material de archivo debió ser difícil y los materiales apor-

tados muy pobres en lo que respecta a la producción nacional (no así a la anar-

quista). Se trata sobre todo de planos de recurso, muchos de ellos procedentes

de fotografías, incluso publicadas en prensa. La escasez y la modestia reavivan la

significación de las fotos del cerro, las cuales irrumpen en medio del subyugan-

te relato de Jaume Miravitlles sobre la convulsa Barcelona tras la sublevación y,

en particular, la ejecución de los militares alzados, en agosto de 1936. 

Bajo el epígrafe ‘Violencia’, el ex comisario de propaganda de la Generalitat de

Cataluña describe la escena patética de la que fue testigo presencial por petición

expresa de uno de los condenados: Lizcano de la Rosa. “Había odio por las dos

partes”, dice. Tanto era así que en el momento de disparar, algunos milicianos

que se encontraban entre el público descargaron sus propias pistolas y fusiles
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contra los ajusticiados. En ese momento se produce la asociación con el famoso

fusilamiento del S.C.: temática, desde luego, pero también representación del

odio de los milicianos, que respondía al odio del adversario. Camino acude a un

arsenal ya fruido y parece considerar que esa imagen condensa cuanto entraña el

clima de las primeras semanas. Claro que se trata de Getafe y no de Barcelona;

claro que el fusilamiento simbólico y el humano difícilmente pueden equiparar-

se; más aún, el S.C. no es aquí convocado en virtud del acto de profanación que

encierra, sino desprendido de su sentido religioso. Por demás, una descarga de

fusilería que se deja oír en la banda sonora restaura su impacto perceptivo. La
vieja memoria daba un paso adelante respecto a Mourir à Madrid, y lo hacía

desde un terreno que nada debía ya a la propaganda ni a la contrapropaganda;

era por el contrario expresión de este espíritu tan analítico característico, se diga

hoy lo que se diga, de la Transición española.

Si de análisis se trata, The Spanish Civil War, producida por Granada Televisión

y dirigida en 1982 por David Hart con el asesoramiento de Ronald Fraser, Hugh

Thomas y Javier Tusell, se quería un documental histórico riguroso construido

en la clásica forma británica: conducido por una voice over expositiva, provisto de

un guión sólido, puntuado por declaraciones de especialistas, debidamente docu-

mentado fácticamente y con un material de archivo considerable, amén de un

rodaje en los lugares. Su segundo capítulo (de los seis que conformaban el con-

junto) llevaba por título “Revolution, counter-revolution and terror”

(Revolución, contrarrevolución y terror) y trataba de desenredar una de las gue-

rras contenidas en el interior de la guerra civil, a saber: la social. Su tema era, por

tanto, el desencadenamiento de la furia revolucionaria, el ansia de venganza, que

produjo el golpe militar y que llevó aparejado el ensayo de métodos libertarios

134
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unidos a actos incontrolados, al tiempo que la venganza contrarrevolucionaria

nacional. Un lugar de honor correspondía, como es lógico, a la singular expe-

riencia barcelonesa en manos del anarcosindicalismo. El proceso que aboca a las

imágenes de las Salesas es de una lógica inapelable por parte del narrador: “La

industria había sido colectivizada. Barcelona celebraba la revolución. La revolu-

ción no era solo júbilo; también era sangre, la sangre de sus enemigos”.

Inmediatamente, irrumpe una variante de la conocida secuencia sobre el tapiz

del siguiente texto: 

“Primera en la lista era la Iglesia, el símbolo del inmovilismo, la enemiga de la
libertad. Trece obispos y más de seis mil sacerdotes y monjas cayeron asesinados en
pleno frenesí revolucionario. Estos crímenes sirvieron para enardecer aún más a los
defensores de la Iglesia, para reforzar aún más la imagen de una República atea.
Iglesias incendiadas, tumbas saqueadas.”
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Las ilustraciones no son cinematográficas, sino fotográficas. A pesar de todo, el

sistema asociativo de los planos que la rodean permite reconocer de nuevo la

fuente de España heroica, sin que esta sea exclusiva. El rigor del archivo es indu-

dable: lo representado corresponde a la Barcelona de julio de 1936 y, desde el

punto de vista temático, se refiere a los efectos de la revolución social y al prota-

gonismo anarquista. Sea como fuere, las imágenes hablan según la voluntad del

discurso que las dirige: representan una idea general, pero no lo hacen con indi-

ferencia hacia su contenido material. Ha mediado una reflexión en la elección de

fuentes, un juicio sobre las imágenes documentales
35

.

La omnipresente (agazapada) España heroica informa la cita que del cerro hace

el documental Las cajas españolas (Alberto Porlan, 2004):

“En las ciudades, las masas politizadas reaccionan frente al golpe lanzándose a la
calle en busca de aquellos que consideran cómplices de los militares sublevados: la
aristocracia y el clero. [Comienza aquí la secuencia reproducida en fotogramas].
Por todas partes surgen furiosos grupos de incontrolados que allanan, queman y
roban impunemente los palacios y los edificios religiosos. La cólera destructiva se pro-
longa varios días. Las campanas que coronaban los templos acaban en la chatarra
y las ávidas cámaras de los noticiarios extranjeros recogen con detalle aquella exhi-
bicionista orgía sacrílega que, multiplicada en las pantallas cinematográficas de
todo el mundo [tres planos del fusilamiento con efecto de descarga de fusilería],
le restará muchas simpatías internacionales a la causa republicana. El gobierno,
desbordado por los acontecimientos, se ve impotente para poner freno a los desmanes
callejeros y a la destrucción del patrimonio artístico nacional”.

35. En 1981, Carlos Saura intro-
dujo un guiño: llevó a los delin-
cuentes de su Deprisa, deprisa al
Cerro de los Ángeles, rodándolos
en continuidad mientras reco-
rrían el paseo que conduce del
nuevo al antiguo monumento. El
decorado, pesado de significa-
ción histórica, les era por com-
pleto desconocido y departían,
entre risas, sobre su propia his-
toria, a saber, la de sus inicios
en el mundo del hampa. Ninguna
imagen de época se interponía
en un film que se quería realista,
pero para muchos espectadores
el fantasma de la secuencia
sacrílega sería difícil de extirpar
de la imaginación.
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En esta ocasión, el tópico genérico de los robos de obras de arte es vehiculado

por el tópico visual del atentado contra el S.C. Madrid, Barcelona u otro lugar

es indiferente; la narración lo es todo, evoluciona linealmente; la imagen —se

supone— se agota en su ilustración. 

De esa misma lógica parte, dos décadas más tarde, Roig i negre, el documental

de Dolors Genovés (2006) dedicado a la historia del anarquismo en Cataluña. El

apartado en el que son citadas las imágenes de las Salesas (sin indicación alguna)

constituye una unidad temática canalizada por las declaraciones del historiador
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Julián Casanova que analiza la condición de las víctimas religiosas. Así pues, la

directora ha traducido la imagen desde el ‘martirio de las cosas’ a la expresión

del martirio o asesinato de las religiosas; al propio tiempo, se coloca al especia-

lista como garante de la transformación del contenido literal en contenido gené-

rico. A esta ‘licencia’, que además conculca la cronología de los hechos, se añade

la opción de presentar la documentación fotográfica (esta, entre otras) reencua-

drada y con el dudoso efecto de cromatización. Presentar los hechos como foto-

grafías es convertirlos en una epifanía; eterna melancolía fotográfica.
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APORÍAS DE LA MEMORIA Y RETORNO AL PASADO

En los últimos tiempos, y en paralelo con el uso que acabamos de referir, un

cambio se ha operado en el tratamiento del género de la persecución religiosa.

Su desencadenante inmediato ha sido el conjunto de preparativos para la beati-

ficación de los 498 mártires españoles que tuvo lugar el 28 de octubre de 2007.

El género ha abandonado el dominio de la investigación histórica para cobrar un

protagonismo social nuevo. Aun cuando su origen es muy anterior (la causa por

la canonización data de 21 de enero de 1986 y en marzo de 1987 ya se produ-

jo una catarata de canonizaciones), la coyuntura ha ido espesándose por el efec-

to de la batalla por la memoria. Los movimientos por la llamada recuperación de

la memoria histórica, la grotesca ‘guerra de esquelas’ del verano de 2006, los

debates sobre la popularmente conocida como Ley de Memoria Histórica, el

revisionismo de la ‘otra memoria histórica’… han constituido un rosario de actos

en los que se ha operado una vuelta al enfrentamiento en una suerte de fantasía

de las dos Españas. Hemos asistido así a la reaparición de discursos en groseros

términos que parecían liquidados tiempo atrás
36

. Y, como sucede cuando se resu-

cita un discurso, salen a la palestra palabras de un lenguaje enterrado e imágenes

de antaño. ¡Cuánto más se impondrán imágenes que —como hemos tratado de

exponer en estas páginas— jamás habían sido enterradas! Ningún historiador

riguroso había puesto en duda la ola de crímenes desatada contra el clero y la

cuantificación había alcanzado niveles de rigor y precisión consistentes (la cuali-

dad ya había sido enfáticamente señalada por la literatura franquista desde la

Causa General hasta el libro citado de Antonio Montero). Sin embargo, lo que

estaba en juego ahora era otra cosa, poco interesante desde el punto de vista de

la historia fáctica, pero crucial para su socialización: el anacronismo, la asimila-

ción de los conflictos religiosos de los años treinta con los ajustes y desajustes

entre Iglesia y Estado en las administraciones socialistas. La confusión, en un

totum revolutum, entre el violento periodo revolucionario de los primeros meses

de la guerra y el comienzo de la República parecía superada por la historiografía,

pero ha vuelto a irrumpir en un campo indiferente a la ciencia, pero infinitamen-

te más efectivo: los medios de comunicación. 

Es así como las series de imágenes que aquí hemos analizado son reclamadas para

provocar menos la comprensión, la simpatía y la humanidad, que el horror ante

un salvajismo que se atribuye, no a sectores anarcosindicalistas ni al comunismo

internacional, sino a la propia República en su integridad y desde su origen. Es

un siniestro retorno de la propaganda, afortunadamente incruenta, victimista,

pero desprovista del poder de venganza de que gozó durante décadas. Sus agen-

tes de producción son o están ligados a círculos de la Iglesia y de algunos secto-

res de la derecha más recalcitrante y su escasa calidad estética y pobreza de

medios técnicos no aminora su condición de síntoma. Es un deseo de hacer oír
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36. No podemos ocuparnos del
tema aquí. El capítulo último de
nuestro libro Cine y guerra civil
española. Del mito a la memoria
(Madrid, Alianza, 2006) contiene
algunas reflexiones de conjunto
que hoy cabría ya ampliar, tal ha
sido la vivacidad del asunto en
apenas dos años.
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una voz que se considera silenciada en el moderno país dominado, según pare-

ce, por mitos de una izquierda políticamente correcta. Nuestras imágenes emble-

máticas reaparecen, pues, desprendidas del discurso documental e intelectivo en

el que habían afincado desde la Transición; en consecuencia, tampoco son pre-

sentadas para designar hechos singulares. Quieren ser atracciones, en el sentido

eisensteiniano, es decir, descargas emocionales o perceptivas que conduzcan al

espectador a una toma de posición ideológica. Pero he ahí que la lexicalización no

ha operado en balde y que las imágenes, de tan usadas, se han desgastado y carecen

de la fuerza que en su origen poseyeron y conservaron durante años. En su interior

hay vigor, pero es necesaria una obra de arte tenaz para restaurarlo, pues solo esta

puede extirpar la costra de banalidad asentada por la familiaridad de su visión. 

Dos ejemplos bastarán: Mártires por la fe (José Manuel Albelda, Telemadrid,

2007) y La Cruz, el perdón y la gloria. La persecución religiosa en España duran-
te la II República y la Guerra Civil (Diego Urbán, Círculo Hispanoamericano

Isabel la Católica, 2007). Ambas declaran su deseo de no remover las cenizas de

la guerra, sino tan solo de revalorizar la vida de los católicos (religiosos en su

mayoría) asesinados y a las puertas de la beatificación. Mártires por la fe dedica

un fragmento a analizar el ‘martirio de las cosas’ y trae a la pantalla su máxima

autoridad intelectual:

“Monseñor Antonio Montero, arzobispo emérito de Mérida-Badajoz, publicó en
1961 una de las obras clave sobre la persecución religiosa en España. Dedicó un
capítulo importante de su libro a lo que denominó el ‘martirio de las cosas’.

A.M.: “Yo llamo ‘el martirio de las cosas’, en un capítulo de mi libro, a lo que fue
el ensañamiento con los símbolos: quemar santos…, hacerse las heces en lo más sagra-
do. Es algo que lleva unido una ignorancia muy fuerte, un apasionamiento loco,
mucho subconsciente de sufrimiento”.

La secuencia que acompaña este discurso es la siguiente:
37
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La didáctica exposición no queda auxiliada por el establecimiento de los datos: una

vez más, las Salesas de Barcelona se ponen al servicio de una idea, aun si esta es pre-

cisa (el ‘martirio de las cosas’). Más aún, se trata de un concepto, pero ¿cuándo

sucedió?; la respuesta es clara: no cesó de suceder desde 1931 hasta 1939.

Por su parte, La Cruz, el perdón… introduce dos fotos de las Salesas a las que se

confía la función de encarnar sin paliativos el odio contra la Iglesia. ¿De quién?

Las Salesas representan también aquí la persecución religiosa durante la

República y la Guerra Civil. Nada menos que ocho años. Poco después, dos fotos

del fusilamiento del S.C. son asociadas a otras atrocidades cometidas con obje-

tos de culto (el Sagrado Corazón del Tibidabo, por ejemplo). La tesis del docu-

mental consiste en distinguir entre víctimas de la guerra y mártires de la fe. Las

primeras se encuentran en los dos bandos, ciertamente, y no son el motivo del

film (aun cuando el inconsciente lingüístico de los autores resulte delator); los

mártires, por su parte, constituyen un grupo específico, todos pertenecen [sic.]

al bando nacional y fueron objeto de persecución por la República y desde su

proclamación. Pero el esfuerzo de ponderación en el documental se desmorona

cuando revisamos el librito que acompaña, cual mellizo, su distribución editorial,

con idénticos título y portada, firmado por Ángel David Martín Rubio. Valgan

sus últimas y resonantes palabras para reconocer el propósito: 

“Como en tantas otras ocasiones, la paz vino después de la guerra. El fin de la per-
secución religiosa tenía lugar a medida que cada rincón de España era liberado por
los ejércitos de Franco y no acabó definitivamente hasta la Victoria del 1 de abril de
1939. Silenciar esto puede ser un nuevo secuestro de la memoria de los mártires, ya
que se pretende ocultar que otros muchos dieron su vida en las trincheras para poner
fin a aquella situación, y que también en los frentes se luchaba y se moría por Dios

y por España” [énfasis del autor].
38

LA IMAGEN Y LA HISTORIA

Llegamos al fin de este itinerario. Carece de sentido alguno proseguir enumeran-

do ejemplos de una indagación que tiene todavía numerosos cabos sueltos.

Recapitulemos con algunas conclusiones parciales: 

- la circulación de imágenes de estas dos series (unidas o separadas) es tan varia-

da y desigual a lo largo de los años que resulta tarea punto menos que imposi-

ble determinar con exactitud la filiación de cada uso, aun cuando su descubri-

miento resulte altamente revelador de los canales de circulación de las imágenes

fotográficas y cinematográficas, así como del acceso a los archivos o bancos de

imágenes. 

- las imágenes que representan esos dos motivos proceden de tomas distintas y

37. En un momento anterior del
metraje, se incrusta, como plano
de recurso, otro de las Salesas.
38. ÁNGEL DAVID MARTÍN RUBIO: La
Cruz, el perdón y la gloria. La
persecución religiosa en España
durante la II República y la
Guerra Civil

141

oc
tu

br
e 

2
0

0
8

 /
 fe

br
er

o 
2

0
0

9

EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN VICENTE SÁNCHEZ-BIOSCA >

06 Biosca  22/12/08  08:46  Página 141



en algunos casos efectuadas en días diferentes; por consiguiente, también sus

autores son heterogéneos. En el caso del Cerro, la procedencia es muy dispar y,

junto a imágenes del simulacro de fusilamiento ante cámaras extranjeras, halla-

mos otras que proceden de los distintos avatares bélicos del Cerro (demolición,

ocupación por los legionarios de Franco, fugaz reconquista por las tropas de

Líster y definitiva captura por el ejército nacional). En lo que respecta a las

Salesas, el momento es más breve en el tiempo, pero detectamos con facilidad

generaciones distintas (planos con la verja, otras —fotografías— sin ellas…)

Además, todo confirma la inutilidad de distinguir (menos aún jerarquizar) entre

foto profesional y amateur o espontánea.

- la lexicalización de las imágenes no implica que estas detengan su evolución ni

que su sentido pueda darse por fijado definitivamente. Supone, eso sí, una ralen-

tización del cambio que corre pareja a su poder de invasión (capacidad de repre-

sentar fenómenos distintos a los que contienen, ya sea por tropo de semejanza,

ya de contigüidad). Se perpetúan, se aletargan, modelan otras imágenes poste-

riores, pero no se congelan para siempre.

- conforman tópicos de la guerra civil, cuya significación puede pactarse, deri-

varse, desviarse, pero no ignorarse. Su disponibilidad es el reverso de su poder

impositivo. 

Concluyamos, pues, el pequeño viaje emprendido. Lo que tratamos de exponer

en este texto es una forma, quizá no rigurosamente original, pero sí escasamen-

te explotada, de indagar en la genealogía de las imágenes, en su proceso de cir-

culación y fijación y en el sentido que cada uno de sus usos implica. En un sen-

tido estricto, sería una contribución a la función de las imágenes fotomecánicas

en la conformación de niveles o estratos de la memoria colectiva, la memoria

socializada o la imagen socializada de la historia, según se prefiera. Esta investi-

gación no puede ser realizada por una sola persona. Requiere la colaboración de

arqueólogos y restauradores de films (para evaluar las distintas generaciones de

copias), semióticos de la imagen (para analizar composición, puesta en escena,

montaje e inscripción en cadenas narrativas o documentales), del historiador de

la comunicación (para estudiar comparativamente —y no en un solo medio— el

intercambio, el mimetismo, el suplemento o conducción de sentido que intro-

duce el cruce de las imágenes con pies de foto o locuciones), del historiador

general (para conocer rigurosamente la coyuntura particular en la que se produ-

ce la gestación y cada uso de la imagen). Un trabajo, pues, colectivo que mucho

tiene de tentativo y experimental y que debería verificar su competencia en ámbi-

tos tan distintos como el cine, la fotografía, la prensa ilustrada, la cartelística y

extenderlo a los museos, las artes plásticas, la arquitectura conmemorativa, los

libros escolares; en suma, la iconografía. 

Hoy, cuando los profesionales de la historia sienten la inapelable necesidad de
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recurrir a las imágenes, cuando los medios de comunicación usurpan la sociali-

zación de la historia a otros espacios (libros escolares, disciplina de la historia,

pintura histórica, incluso espacios ceremoniales o museos…), se hace perentorio

imponer un rigor en el uso de los archivos, basado en una severa crítica de fuen-

tes. Y la dificultad es enorme en razón de la precariedad del material, su circula-

ción incesante por el universo mediático, la práctica del contratipado y la pirate-

ría y, en la actualidad, el flujo y la promiscuidad casi absolutos que presenta la

imagen digital difundida por Internet. Solo una consideración rigurosa de la ima-

gen podrá convertir esta en una fuente documental de la historia y no una forma

(banal) de desentenderse de la historia.

Uno de los estudios clásicos sobre la persecución religiosa durante la GCE se refiere al ‘marti-

rio de las cosas’. Con tal expresión, alude a los actos de profanación, sacrilegio y burla

cometidos sobre objetos de culto que tienen como base su inutilidad práctica. Dos imágenes

(fotográficas y cinematográficas) de este género han circulado profusamente desde 1936

hasta la actualidad: la supuesta profanación de las momias del convento de las Salesas de

Barcelona que figuran en un documental anarquista de julio de ese año y las del simulacro de

fusilamiento del Sagrado Corazón de Jesús perpetrado por milicianos en el Cerro de los

Ángeles. El artículo reconstruye los itinerarios seguidos por estas imágenes pronto asociadas

entre sí y los cambios que han sufrido a lo largo de los años y las cadenas en las que han

sido integradas.

Palabras clave: anticlericalismo / iconoclastia  / martirio de loas cosas / guerra civil española /

Cerro de los Ángeles / circulación de imágenes

One of the classic studies on religious desecration during the Spanish Civil War makes refer-

ence to the "martyrdom of objects," which alludes to acts of profanation of religious relics.

Two examples were widely circulated from 1936 up to the present. One was an anarchist film

made in July of 1936, which showed the violation of preserved corpses from the convent of

Las Salesas in Barcelona. The other simulated a firing squad executing a statue of the Sacred

Heart of Jesus Christ in the town of Cerro de Los Angeles. The article traces the historical

path of these images, the changes they underwent through the years, and the web of mean-

ings into which they were integrated.   

Key words: anticlericalism, iconoclast, martyrdom of objects, Spanish Civil War, Cerro de Los

Angeles, circulation of images

El lado oscuro del corazón. En torno a la migración de algunas imágenes de la pro-

fanación religiosa

The dark side of the heart: Images of religious profanation
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