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UN REALISMO A LA ESPAÑOLA: EL VERDUGO, 
ENTRE HUMOR NEGRO Y MODERNIDAD 

Realismos y modernidad en el cine español 

El término realismo es quizá una de las convenciones más asentadas y a 
la vez más equívocas en el arte, pues depende no sólo de los cánones, sino 
también de las modas y consignas de cada época. En lo que respecta al cine­
matógrafo, resulta curioso que el término en cuestión sea empleado en los 
últimos tiempos en dos sentidos antitéticos que convocan dos actitudes meto­
dológicas e históricas en muchos aspectos opuestas. Por una parte, en la termi­
nología neoformalista norteamericana, particularmente en la obra de David 
Bordwell y sus numerosos seguidores, realismo define un modelo narrativo 
muy preciso, codificado e identificable, a saber: el cine clásico hollywoodiense 
que se extendió cuando menos hasta 19601. Lo mimético alude, así, a una 
impresión de realidad y unas convenciones iconográficas y narrativas que 
contrastan con otros modelos tan poco homogéneos entre sí como el 'cine de 
vanguardia', 'experimental', 'cine de arte' o incluso 'cine de autor'. Por otra 
parte, en la tradición europea que arranca de André Bazin y que ha inspirado 
con mayores o menores correcciones la crítica francesa e italiana desde los 
años cincuenta, realismo es palabra mágica que connota necesariamente 
modernidad. O, más exactamente, alude a ese momento, supuestamente desen­
cadenado por el neorrealismo italiano y proseguido por múltiples movimientos 
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de los años sesenta (nouvelle vague, free cinema, Nuevo Cine Alemán, nuevo 
cine latinoamericano, etc), en el que las convenciones y estereotipos del cine 
hegemónico norteamericano empezaron a ponerse en tela de juicio. Mayor 
sensibilidad hacia la realidad social, sin duda, pero también valor de lo 
adramático, detallismo naturalista, rodaje en exteriores y, más tarde, prefe­
rencia por el sonido directo y el trabajo con actores no profesionales. Aun 
cuando no puede aspirarse a una convergencia de todos estos rasgos en movi­
miento o película alguna, la constelación de todos ellos dibuja la convención 
de lo moderno en el cine como un desencorsetamiento de los códigos del 
modelo narnitivo-representativo de Hollywood. En suma, el concepto de rea­
lismo es tratado en dos tradiciones historiográficas y teóricas distintas como 
columna vertebral de dos modelos también diametralmente opuestos. 

En la tradición cinematográfica española, el término realismo es palabra 
de choque, desde comienzos de la década del cincuenta, de un nuevo cine 
atento al contexto social e histórico (ya que el político era innombrable), que 
reacciona con virulencia contra el escapismo, las convenciones y la 
abstracción de cartón-piedra que gobernaba las producciones y géneros de los 
cuarenta. Además, los cincuenta significaban la penetración lenta y progresiva 
de ciertos rasgos del neorrealismo italiano y en cierto modo la apertura de la 
cinematografía española a las actitudes de renovación que despuntaban en el 
panorama europeo postbélico, por más que con el freno que la escasa libertad 
imponía. Este espíritu cuya génesis puede encontrarse en la iniciativa de las 
famosas Conversaciones de Salamanca y en la creación de UNINCI, ligada al 
Partido Comunista de España, da sus mejores frutos en España a finales de la 
década con motivo de una circunstancia idónea, a saber: la colaboración entre 
el guionista Rafael Azcona y el realizador Marco Ferreri a su paso por España 
(El pisito -1958- y El cochecito -1960-) y, partiendo de las fuentes de 
sainete, lo convierte en esperpento en dos trabajos que Azcona concibe para 
Luis García Berlanga -Plácido y El verdugo-, ejemplos extremos de un humor 
corrosivo que desmantela el realismo costumbrista en favor de un realismo 
negro. Tal fenómeno acontece, por demás, coincidiendo con la operación 
reformista y modernizadora emprendida con indecisión por el gobierno 
español, cuyos más visibles signos son la apertura al turismo, el creciente pro­
tagonismo de un nuevo subproletariado urbano y la emigración de trabajadores 
hacia países más prósperos de Europa. Si aclaro esto de entrada es con el fin 
de establecer el marco estético, social y político en el que debe ser evaluado el 
realismo de El verdugo, en cuanto prolongación de una actitud de sensibilidad 



hacia el entorno que no por ello está en contradicción con las tendencias más 
deformadoras de la tradición hispánica. 

A tenor de lo expuesto, el realismo reviste a mi entender tres formas en 
El Verdugo. La primera de ellas es claramente política y está en relación con 
un acontecimiento muy preciso de esos tiempos, tanto que fue percibida así 
por algunos dirigentes del régimen, como veremos en seguida, pasando no 
obstante desapercibida a ojos de otros responsables de la censura franquista. 
Esta oportunidad histórica, quizá involuntaria o debida al azar, incluso 
denegada por los autores que afirman ya tener escrito el guión antes de 
acontecidos los hechos, es en cambio la que con el tiempo envejece más y 
resulta a la postre más difusa. Lo cierto es que El verdugo se rueda poco 
después de la ejecución del comunista Julián Grimau y de que se aplicara 
garrote vil a los anarquistas Francisco Granados Gata y Joaquín Delgado 
Martínez (17 de agosto de 1963). La película, como es sabido, se presenta en 
el Festival de Venecia en medio de un escándalo, obtiene el Premio de la 
Crítica Internacional y motiva una indignada protesta del entonces embajador 
de España en Italia, Sánchez Bella que tiene ocasión de visionarla antes de su 
presentación oficial, en una carta fechada el 30 de agosto que Román Gubern 
ha citado en su integridad pues·no.tiene desperdicio2• En ella, Sánchez Bella 
da muestras de inteligencia política, lanzando sus dardos contra aquellos 
ingenuos censores que se dejaron colar semejante gol y organiza toda una 
estrategia para evitar que se perciba la referencia a la España actual. Dice: 
«Que se hable de 'humor negro' o de lo que se quiera pero evitando por todos 
los medios la referencia directa a la España actual. .. si es que es posible» (cit 
in Gubern, p. 133). Teniendo en cuenta que la censura ya había sido burlada 
con el escándalo de Viridiana dos años antes, tras la cual se agazapaba 
también la figura de Ricardo Muñoz Suay, podía comprenderse el duro golpe 
que El verdugo había propinado al régimen. Sin embargo, el trasfondo de esta 
carta revela una lucha intestina en el seno del franquismo y, en particu~ar, un 
ataque contra el más liberal Ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga 
Iribarne, y también el Director General de Cinematografía y Teatro, José 
María García Escudero, por el sector más intransigente del régimen3. 

· Un segundo aspecto es el que se refiere a la vida cotidiana de la España 
de la epoca, a saber: la del desarrollismo, el turismo, el mercado laboral, los 
sueños de emigración a Europa, tal y como se conocieron en la España de los 
años sesenta, después de la puesta en marcha del I Plan de Desarrollo. El rea­
lismo, en este sentido, toma a su cargo el aire de época, sus raíces más novedo-
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sas, la ilusión de llegar a ser un país como los otros, civilizado, desarrollado, 
aun conservando su fuerte veta católica, pero muy en particular intenta radio­
grafiar esa nueva clase social - el lumpenproletariado - que hacía estragos en 
el nuevo país, como reflejará el protagonismo coral de una película emparen­
tada por múltiples motivos con El verdugo como es Plácido. Pero he aquí que 
el tono y la actitud de esta captación realista aparece intervenida por un tercer 
factor procedente de la tradición hispánica de cuño esperpéntico. En efecto, 
recuérdese que la novela picaresca ya fue calificada por la historiografía litera­
ria de realista, al menos considerada en el contexto de abstracción e idealismo 
que caracterizaba a los géneros de la novela renacentista; no fue distinta en 
este sentido la intervención del expresionismo de las pinturas negras de Goya 
en el contexto de las convenciones académicas de la pintura del XVIII; del 
mismo modo, puede decirse que semejante espíritu de deformación inspira la 
obra esperpéntica de Valle Inclán. Si recordamos ahora, en el inmediato 
contexto cinematográfico, la primera colaboración entre Berlanga y Rafael 
Azcona en Sevende un tranvía (1957) y el mencionado díptico de Ferreri, 
comprenderemos mejor la combinación que se produce entre fuentes primarias 
y secundarias en El verdugo. En pocas palabras, la visión esperpéntica de una 
España que braceaba por salir de la autarquía y lo hacía con pretensiones de 
estar a la altura de los países capitalistas avanzados, es observada a través del 
prisma de su clase social más sórdida, alienada y escasamente productiva y 
éste es quizá el toque más corrosivo de la película de Berlanga, pero también 
el más· paradójico testimonio de ese mundo en transformación. 

Nada falta en El verdugo que haga reconocible al detalle una época, si 
bien todo aparece invertido y sometido al más despiadado sarcasmo. Una luna 
de miel en Mallorca, destino de tantos y tantos novios de los cincuenta y 
sesenta, aparece invertida por el turismo sui generis del protagonista que en 
realidad va a quitar la vida a un reo. No obstante, esta minucia laboral no 
impide que su familia (el abuelito, el niño, la esposa), indiferentes moralmente 
a los hechos, disfruten con placer de una zarzuela de marisco y se regodeen 
con el envidiable sol de la isla de moda. Son, pues, estos turistas siniestros los 
que asisten a las atracciones más conocidas de Mallorca, entre ellas las cuevas 
del Drac, mientras un barquero, casi el único personaje que habla español, pro­
nuncia con voz cavernosa y susurrante su nombre. No es otro que un guardia 
civil. Por otra parte, los sueños de emigrar a Alemania que alimenta ese 
empleado de pompas fúnebres que responde al vulgar nombre de José Luis 
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madrileños y con la profesión más deprimente que imaginar se pueda, sin tener 
ocasión alguna de hacer el amor con su esposa porque es sistemáticamente 
interrumpido y cediendo, para más inri, la única habitación soleada del hogar a 
su suegro Amadeo, que para algo se lo ha ganado como verdugo en tantos 
años de servicio. Podríamos proseguir con la enumeración de situaciones 
grotescas nacidas de la deformación sarcástica y despiadada de una realidad 
social en la que es difícil encontrar asideros de identificación4 , mas los 
ejemplos aducidos me parecen suficientes. 

Ahora bien, no todo es imitación deformada de la realidad circundante. 
La propia narración de El verdugo es una obra maestra del encadenamiento de 
absurdos conducido con maestría. Y ello se percibe desde el interior mismo de 
la película y, en particular, desde el estado de pesadilla que domina al protago­
nista cuando relata la trama fundamental de la película, una vez ha compren­
dido que todo ha llegado a su fin y que debe por fin 'actuar', es decir, poner en 
funcionamiento los únicos atributos que su suegro Amadeo le ha legado. Ago­
tada toda esperanza de dimisión, de indulto o cualquier otro 'milagro' que lim­
pie sus manos, se sincera ante el director de la prisión mallorquina, mientras 
éste lo escucha sin apenas interés: 

-Todo ha sido por culpa del piso - dice. Como a mi suegro le iban a 
jubilar, no se lo daban. 

-¿Su suegro?- inquiere el director de la prisión distraídamente. 
- Sí, Amadeo, el verdugo. Cuarenta años de servicio. Por eso -decía yo 

que le dejaran entrar. 
- Diga, diga ... ¿un cigarrillo? 
-Mire, yo lo que soy es ~nterrador y las chicas, ¿sabe Vd?, no querían 

salir conmigo. Entonces Carmen, como era la hija del verdugo, tam­
poco a ella le era fácil. .. No es que yo no la quisiera ... No había visto 
nunca el mar. Entonces, Amadeo, el padre de Carmen ... (escuchita). 
Ya sabe, cosas que pasan. Y, claro, Carmen estaba de seis meses. 
Entonces, Amadeo me convenció que para no perder el piso, un piso 
muy bonito, un poco lejos, ¿sabe? Pero como voy con la moto, no 
tengo que coger el tranvía, no me importaba mucho. 

-¡Ah! entonces su suegro, al dejar de ser verdugo, se quedaba sin piso. 
- Sí (interrupción). Sr. Director. Dijo que era mejor que yo me quedara 

con su puesto, pero yo no quería, yo, yo, yo lo que quería era irme a 
Alemania, ¿comprende? Mi hermano cuando me casé con Carmen 
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dejó de hablarme. No es que antes me hablase mucho, pero al menos 
decía buenos días, buenas noches ... 

-Venga. 
-Gracias 
-Pero como yo quería a Carmen y ya iba a tener el niño, Amadeo me 

dijo, me convenció para que presentara la petición y me dijo que así 
tendría la paga y el piso y que cuando llegara este momento, yo ... 

-Diga, diga (distraídamente). 
- Y me dijo que si llegaba este momento, podía presentar la dimisión. 
- Siga, siga. 
- Pero yo no puedo ser verdugo, yo lo que quiero es dimitir» 

Así expuesta, con estas divagaciones coloquiales y los cruces continuos 
con otras líneas de pensamiento, la historia resulta inverosímil y grotesca, pero 
no menos cierta si paramos mientes en lo sucedido durante la última hora y 
media. Pues bien, en esta hilarante sucesión de absurdos se encuentra una de 
las principales aportaciones del guión de Azcona. A continuación, será nece­
sario preguntarse qué añade la puesta en escena, el montaje y los componentes 
estético-lingüísticos específicamente cinematográficos a este relato. 

Estilo y realismo: lo no dicho 

Las declaraciones de Berlanga han insistido siempre en su poco interés 
por 'mirar por el visor'. Tanto es así que la tan cacareada práctica de los 
planos sostenidos o incluso de los planos-secuencia ha sido justificada por el 
propio autor como una cuestión de comodidad. Estudios más pormenorizados, 
como el de Francisco Llinás5, demuestran que el tratamiento de muchos planos 
de El verdugo es complejísimo e incrusta modelos de planificación clásica 
(plano/contraplano, por ejemplo) en el interior de una organización espacial 
concebida en continuidad. En este sentido, los parámetros del cine 
neorrealista, respetuosos de una realidad espaciotemporal primaria, serían 
trastocados por un manierismo a veces muy riguroso de la planificación y de 
los movimientos de cámara que, para más inri, no estaría en contradicción con 
formas de découpage clásicas. En muchos planos de la película se advierten 
rasgos coincidentes: preferencia por emplazamientos en profundidad de campo 
que buscan una llpoyatura en el primer plano y se proyectan hacia un fondo. 
Sin embargo, no debe suponerse una relación dramática entre el soporte y el 
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fondo; tampoco postular una apertura del campo visual de modo natural, es 
decir, no marcada y haciendo intervenir el azar o proponiendo una 
prolongación virtual del campo (un espacio, por así decir, que desborda 
cualquier recorte), como haría la modernidad europea en el curso de los años 
sesenta. Antes bien, Berlanga se sitúa del lado de una planificación rigurosa, 
donde cada deslizamiento de la cámara, cada puesta en relación de un primer 
plano en un fondo, aun sin ser tensionalmente dramática (este sería el famoso 
caso de Orson Welles), tampoco carece de direccioriismo ni es liberal, en el 
sentido definido por André Bazin. Es, perrnítaseme hablar así, un rasgo de 
estilo, presencia del autor o, si se prefiere, de la enunciación. Llinás llegaba a 
una conclusión muy fina al respecto: «Si repasamos la descripción de los 
primeros planos de la película [ ... ], veremos que cualquier realizador 
mínimamente competente sería capaz de resolver al menos los tres del primer 
decorado (interior de la cáréel) en una sola toma. [ ... ].Pero la fragmentación 
de estas secuencias hemos visto cómo no es casual: son funcionales, antes que 
a nivel diegético, a nivel dramático»6. 

Retengamos ahora un plano en particular, quizá aquél que posee una 
mayor dimensión simbólica, pues resume a un mismo tiempo la actitud ética y 
el realismo de Berlanga. Se trata de aquel plano en picado que muestra el 
último tramo que víctima y verdugo, acompañados por un cortejo de 
carceleros y religiosos, deben atravesar, una suerte de patio o antesala .de la 
muerte totalmente desierto, antes de proceder a la ejecución. Como recuerda 
José Luis Guarner, el rodaje de esta escena fue especialmente dificultoso y 
acabó realizándose en un decorado diseñado y construido expresamente. Así 
pues, nos hallamos en la prisión de Mallorca y José Luis, descompuesto, ya ha 
hecho todo lo posible para convencer al director y a sí mismo de la viabilidad 
de su dimisión. La maquinaria se pone en marcha. Así pues, mientras el 
director le expone en primer plano con buenas palabras las razones por las que 
debe actuar (piedad para con el reo, respeto por su estado de gracia), el fondo 
del campo, tras una puerta, presenta una realidad algo más hiriente: el reo 
rodeado de sus guardianes avanza a ritmo lentísimo por esa galería de la 
muerte. Es muy posible que se trate de una cita de Beyond a Reasonable 
Doubt (Más allá de la duda, Fritz Lang, 1956), pues cierta composición, el 
vestuario del condenado y, sobre todo, el compás de marcha fúnebre así lo 
revelan. La profundidad de campo, pese al emplazamiento natural y muy poco 
forzado de la cámara, se pone al servicio del collage, del contraste. El gesto 
del director es sintomático: comprendiendo lo que ocurre tras él, cierra la 
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puerta para evitar que José Luis tenga el fatídico encuentro antes del momento 
previsto. Y todo ello mientras su voz paternal no cesa en su sermón. Más 
tarde, vuelve a abrirla. 

Después del plano señalado, en el que José Luis parece ya una sombra 
sin voluntad, mas todavía vistiendo el sombrerito blanco que recuerda su 
condición de turista hasta una !)ora antes, se produce un raccord en el movi­
miento que nos permite ingresar en el plano señalado con anterioridad. José 
Luis es literalmente arrastrado por dos carceleros que lo animan suavemente 
mientras lo transportan casi en andas: «Vamos, si no se va a dar cuenta». Una 
panorámica gira a derecha hasta abrirse al patio mencionado. Por él avanzan 
dos grupos de person<ües: el primero, más numeroso, en cuyo centro adivina­
mos al condenado; el segundo, reducido, donde es arrastrado José Luis, el 
nuevo verdugo. Lo curioso de la secuencia es que esos dos mojones negros de 
sombras ligeramente alejados entre sí van cambiando sus proporciones a 
medida que avanzan y siempre al tiempo que la cámara asciende hasta filmar 
en acusado picado oblicuo la escena. Así, el grupo que acompaña al reo va 
perdiendo efectivos mientras que el que arrastra al verdugo va recogiéndolos, 
pues se precisa de más fuerza para llevarlo al lugar de la ejecución que al 
mismo reo. Incluso la reconocible figura del capellán acaba por desplazarse 
hacia el grupo que «más lo necesita». Según van desapareciendo tras una 
minúscula puerta del fondo los personajes (donde se llevará a cabo la terrible 
ejecución), la cámara convierte con su distancia las figuras en hormiguitas con 
las que toda identificación parece imposible. Al final, sólo un objeto perma­
nece abandonado en medio de tanta silueta oscura: el sombrero blanco de José 
Luis que ha debido caerle en algún momento. Como testimonio de su vana 
esperanza de ser sólo un turista en Mallorca, este objeto ya sin valor es reco­
gido por un carcelero celoso de su trabajo que probablemente lo devolverá a su 
dueño. El campo queda vacío, mientras en off se consuma verosímilmente la 
ejecución. Un corte nos conduce a otro lugar soleado: un plano de detalle 
muestra una mano femenina que sostiene un biberón; es Carmen con el hijo de 
José Luis a bordo del barco a punto de abandonar la isla. En la escena citada, 
rodada en plano-secuencia, veo contenida toda la estética de la película: 
respeto por la temporalidad de la acción, decisión de no subrayar el drama­
tismo de la misma por una fragmentación del espacio y, sin embargo, distan­
ciamiento sutil de la mirada que permite incluso introducir elementos sarcásti­
cos. Neutralidad y distanciamiento alcanzan en esta ocasión un equilibrio 
mágico que revela la precisión milimétrica de la puesta en escena de Berlam!a 
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y, al propio tiempo, da cuent~ de sus diferencias con el neorrealismo o la 
modernidad estética europea de finales de los cincuenta y principios de los 
sesenta y, por consiguiente, es un índice inmejorable para evaluar el sentido de 
la modernización dentro de las claves históricas y estéticas de un realismo 'a la 
española'. 

La elipsis o la destrucción del sueño 

De modo similar, en el encadenamiento de los aconteceres que confor­
man la historia de El verdugo introducen Berlanga y Azcona su despiadado 
humorismo. Y lo hacen, en particular, en las elipsis que separan y unen 
secuencia con secuencia. Si lo humorístico - y con mayor razón esa forma 
límite que es el humor negro-- es esa máquina capaz de provocar la risa a 
pesar de versar sobre lo más sórdido de la existencia; si, además, la iniciación 
de José Luis no es sino la acumulación de una serie de renuncias que le hacen 
poco a poco ceder ante la presión de acontecimientos inexorables pero en el 
fondo ridículos hasta descender al más hondo de los infiernos (y ese Caronte 
vestido con tricornio que lo acompaña en la barcaza por ellaguito de las cue­
vas del Drac es bien explícito)?; si esto es así, digo, las elipsis nos muestran a 
menudo en la película cada una de las caídas del personaje, es decir, la muerte 
de cada una de sus ilusiones y el peso de un destino que se impone sin justifi­
carse desde el interior de la diégesis. Si en el discurso narrativo clásico las 
acciones se encadenaban por la motivación y la causalidad, es decir, por una 
rigurosa justificación interna, Berlanga hace que la negativa pronunciada por 
el protagonista al final de una secuencia conlleve el cumplimiento por la 
afirmativa al comienzo de la siguiente. Lo que se ha evaporado entretanto es, 
desde la cohesión de la película, lo irrelevante, lo inútil, a saber: la voluntad 
del personaje y su capacidad de decisión sobre los hechos que conforman su 
vida. En efecto, omitiendo la razón de la caída, la negociación fallida que le 
hace renunciar a sus objetivos, la película nos muestra cómo fatalmente todo 
lo que el personaje detesta, todo aquello de lo que huye, acaba cumpliéndose 
sin remisión. Bastarán un par de ejemplos. 

Descubiertos en la cama por Amadeo, José Luis y Carmen buscan una 
excusa que remedie esta pérdida del honor sufrida por el verdugo. Carmen 
encuentra la solución, que, todo sea dicho de paso, coincide con sus preten­
siones: pide a José Luis que le diga, 'para tranquilizarlo', que se van a casar. 
José Luis, pese a intuir la encerrona, decide privilegiar su dignidad de ca-
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ballero y se dirige al padre burlado pidiéndole la mano de su hija. Mientras 
esto hace, Jos pantalones se le caen. Corte. Detalle de unos instrumentos de 
viento sonando en una suerte de festejo. A medida que la cámara se separa 
descubrimos que se trata de la preparación de un entierro. De este modo, 
Berlanga califica el 'éxito' de José Luis y el comienzo de su caída. Poco des­
pués, Carmen se presentará en el lugar, vestida de negro y comunicando su 
embarazo lo que habrá de desencadenar la serie de acontecimientos. El abrazo 
que, entre lágrimas, se da la pareja no puede ser más descorazonador y el 
decorado mortuorio parece el indicado para sus horizontes de futuro. 

Un segundo ejemplo. Ante el edificio oficial en el que José Luis se ve 
forzado a depositar la instancia para convertirse en verdugo, disputa el trío de 
personajes. Carmen, con un embarazo ya avanzado, insiste en que José Luis 
haga lo que debe 'por el niño', Amadeo no entiende la repulsa de su yerno y 
una primera tentativa de entrar se salda con el fracaso, pues José Luis da 
media vuelta aterrorizado. Amadeo, hastiado, pregunta: ¿Vamos o no vamos? 
El yerno niega con la cabeza. Corte: interior de las oficinas. De nuevo, la 
imagen nos muestra la voluntad del protagonista y el resultado efectivo de la 
acción: que ambas sean contrarias implica simplemente que su capacidad de 
decisión es narrativa y dráináticamente irrelevante. 

Un cuerpecito para el horror 

Por su tema y su tratamiento, los límites de lo mostrable y lo decible 
están siempre en la palestra de la película. Y ello no se debe ya a las imposi­
ciones o constricciones de la censura, sino a la misma naturaleza de una histo­
ria invadida por la muerte: la ejecución, el enterramiento. ¡Cuántos planos 
están adornados con signos de la muerte (coronas mortuorias, féretros, lutos)! 
¡Cuántos diálogos contienen palabras de doble sentido, cuando no describen 
las reacciones de los condenados o la operación misma! Pero si algo 
representa el tour de force de Berlanga para resolver esta sordidez en humor 
negro es el trabajo con el excelente actor Pepe Isbert: su cuerpo endeble y 
anquilosado, su gesticulación exagerada, su voz meliflua y cascada (sufrió un 
cáncer de garganta y estuvo a punto de no poder doblar su papel), todo parece 
burlesco y, sin embargo, contrasta con lo terrible de su oficio. Y es que 
Amadeo ha cotidianizado su oficio de verdugo; tanto es así que a menudo 
coloca distraídamente su terrible maletín aquí y allá, sin reparar en su 
contenido, como el panadero haría con el saco de harina o el carpintero con su 
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martillo. En el mismo comienzo de la película acaba por producir la náusea de 
un guardián de la prisión al colocarle repetidamente las herramientas fatales 
ante su tazón de café con sopitas. Entre el cuerpo de ese hombrecillo y su 
terrible función nace el humor negro del mejor Berlanga. 

Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA 

NOTES 

l. Las referencias son muy abundautes, pero véase Bordwell, David (The Classical Hollywood 
Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, New York, Columbia University Press, 
1985), como descripción sistemática del modelo. 

2. Román Gubem: Un cine para el cadalso, Barna, Euros, 1975, pp. 134-138. 
3. Consúltese el debate entre Ricardo Muñoz Suay, Luis G. Berlauga y Florentino Soria, 

celebrado en Valencia y recogido en Julio P. Perucha (ed.), Berlanga, vol. 2,Valencia, 
Publicaciones del Ayuntamiento, 1981 pp. 56. 

4. Dicho más claramente, no son los obreros concienciados, los parados venidos de los 
campos de batalla, las injusticias sociales lacerautes las que provocau el nacimiento de esta 
nueva clase, como sucedería en parte en muchos filmes italíauos. 

5. <<F. Llinás: "El Verdugo": algunos aspectos de la puesta en escena berlanguiana>> in 
Berlanga, Ayuntamiento de Valencia, ya cit. 

6. Art. cit, p. 40. 
7. La referencia a Caronte fue hecha, que yo sepa, por Llinás en el texto citado, pero deseo 

llamar la atención sobre la conversión de la figura mítica del barquero en la sórdida sílueta 
de un guardia civil provisto de megáfono. ¿Acaso no erau los héroes trágicos los que, según 
Valle-Inclán, se habían ido a pasear por el callejón del Gato y una de las figuras más 
esperpénticas del autor fue don Friolera, un guardia civil? 


