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NO-DO, icono del franquismo

LOS SILENCIOS DE NO-DO

Hoy, cuando los archivos sobre el fran-
quismo proliferan por doquier, cabe al
historiador el privilegio de encontrar
documentos, fondos privados, asi como
recopilar testimonios, que le permitan
realizar una investigacién histérica o, al
menos, abrir una pequefia parcela de
aportacién al conocimiento general. Sin
embargo, la pregunta que debemos
hacerle al estudioso y que éste debe
hacerse a s{ mismo el primero, es hasta
dénde puede alcanzar su comprensién
con ayuda de un archivo determinado,
cudles son sus valores y sus limites en
relacidén con un panorama general que
no debe perder de vista. Dicho en otros
términos, qué documenta y qué esconde
o disimula dicho archivo. En realidad,
las dos cuestiones se encuentran intima-
mente ligadas y, si se posee cierta
voluntad de conjunto, no cabe respon-
der a una (qué nos permite documentar)
sin hacerlo a la otra (d6nde estdn sus
elipsis, sus lagunas, sus silencios y por
qué senda nos permite conectar con el
conjunto).

Viene esto muy a propdsito del noti-
ciario espafiol NO-DO (convertido més
tarde en Archivo Histérico NO-DO), ins-
trumento de propaganda audiovisual
del franquismo que vio la luz el 4 de
enero de 1943 y no abandond las panta-
llas cinematograficas hasta bien entrada
la democracia, en abril de 1981, aun si
sus dltimos tiempos fueron tristes y des-
vaidos, definidos mds por la necesidad
de ofrecer una solucién administrativa a
sus funcionarios que por la utilidad de
un noticiario a todas luces anacrénico
en unos tiempos de espectacular desa-
1rollo de 1a televisién. ;Qué nos aporta,
pues, NO-DO?

Vicente Sanchez-Biosca

Cualquier historiador que tenga la
paciencia de poner a prueba su memo-
ria y revisar con periodicidad y tesén
varias horas del noticiario, llegara pron-
to a la sorprendente conclusién de que
NO-DO no le informa practicamente de
nada. Ni los grandes acontecimientos
politicos del franquismo, ni apenas los
cambios de gobierno, ni las decisiones
relevantes del Estado ni la legislacién
aparecen sino muy livianamente por sus
ediciones y jam4s aportando datos sus-
tanciales; por supuesto, tampoco encon-
trard en sus ndmeros noticia alguna
referente a las huelgas y los conflictos
laborales o sociales, a la lucha guerri-
llera, ni siquiera a la captura de algunas
de sus figuras destacadas. Con muy
pocas excepciones, NO-DO se comporta
con una muy laxa implicacién hacia la
actualidad y tal laxitud se convierte en
aparente indiferencia cuando de los
hitos de casi cuarenta afios se trata.
Tal constatacién no puede llevarnos a
hablar de neutralidad, claro estd. NO-DO
era un instrumento fiel al régimen vy,
aunque probablemente jamds despert6
entusiasmos, cumplié su papel con sol-
vencia. Ahora bien, ¢cuél fue la funcién
que se le asignaba dentro de los instru-
mentos de comunicacién y propaganda
oficiales? Y, sobre todo, ;jc6mo se pro-
ponia cumplirla?

LAGUNAS, PRECEDENTES, CONTEXTOS

Las particularidades del noticiario son
muy relevantes para comprender su
misién. Por su extensién, fue un medio
de propaganda, informacién y comuni-
cacidén que la dictadura utilizé hasta sus
estertores; por su insistencia, exclusivi-
dad y obligatoriedad, recorrié todas las
sesiones de cine, de primera, segunda o

tercera categoria, durante décadas, sin
que ningin espectador escapara a su
influjo y hoy sabemos que se convirtié
en una de las voces mas reconocibles
del régimen; por su condicién de unico
modo de relacién informativa con lo
audiovisual, fue hasta el desarrollo de
la televisién en los afios sesenta una
revista de imagenes relativamente
atractiva, acaparando durante dos déca-
das el espectdculo audiovisual no
narrativo (1). Asi, NO-DO se convirtié
en algo familiar para los espafioles de
varias generaciones y ain hoy perma-
nece de forma indeleble en el imagina-
rio de todos aquellos que convivieron
con él, tal vez con disgusto, pero es
muy probable que con menos indigna-
cién de la que despertaron otros medios
de comunicacién. En suma, NO-DO fue
un icono del franquismo, tan incuestio-
nable para los que lo vivieron como
las estatuas ecuestres del dictador, los
sellos de correos, los monumentos
conmemorativos, las celebraciones
religiosas y politicas que escandian el
calendario y otras tantas actividades de
la vida cotidiana oficial o los nombres
del callejero de cualquier ciudad o pue-
blo. Esto hace de NO-DO un instrumen-
to fundamental (pero, por supuesto, no
suficiente) para el estudio de las menta-
lidades durante el franquismo y para la
comprensién de este régimen como
fenémeno politico, ideolégico, social y
cultural.

Ahora bien, cualquiera que conoz-
ca la furia represiva y propagandisti-
ca que sigui6 a la guerra civil puede
quedar sorprendido ante el hecho de

(1) Téngase en cuenta que NO-DO produce desd
1945 hasta 1968 un semanario titulado Imdgen:
y que, ademds, es la tinica entidad durante.much
tiempo autorizada a producir documen
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que un medio de propaganda audiovi-
sual tan decisivo tardara casi cuatro
afios en ver la luz después de obtenida
la victoria nacional. ;Por qué la dicta-
dura, tan necesitada de instrumentos
de control y difusién de sus valores,
habria de privarse de un medio como
el audiovisual, de indudable utilidad
para los movimientos totalitarios y
especialmente en un pais en el que la
propaganda audiovisual habia alcan-
zado altas cotas de intensidad durante
la guerra (2)?

En primer lugar, NO-DO tuvo un
precedente —E! noticiario espafiol—,
el cual fue creado apenas constituido el
primer gobierno franquista en 1938 que
tomé a su cargo la constitucién de un
Estado en sentido estricto con la Ley de
Administracién del Estado bajo la ins-
piracién y égida de Ramén Serrano
Suiier (3). La Delegacién Nacional de
Prensa y Propaganda fue dividida en
dos secciones —la Delegacién General
de Propaganda, dirigida por Dionisio
Ridruejo, y la Direccién General de
Prensa, encargada a José Antonio
Giménez Arnau— y dependiente de
ambas se cre6 el Servicio de Radio-
difusién (encabezado por Antonio
Tovar) y el Departamento Nacional de
Cinematografia, cuya direccién. se otor-
g6 al poeta Manuel Augusto Garcia
Vifiolas, recién llegado de Italia. En este
momento decisivo de la formacién de
un Estado de vocacién totalitaria, bajo la
égida de un equipo procedente de
Falange, el DNC inici6 una intensa pro-
duccién, demostrando eficacia inmedia-
ta en el terreno de la propaganda, para lo
cual fue determinante la colaboracién
alemana en el suministro de pelicula vir-

(2) Por supuesto, hay que reconocer que los movi-
mientos anarquistas, comunistas, nacionalistas y
republicanos operaron con un potencial propagan-
distico mucho més eficaz y valeroso. A esto coad-
yuvaba el hecho de que los principales centros de
produccién cinematogrifica se hallaban en zona
republicana durante buena parte de la guema
(Madrid, Barcelona, Valencia).

(3) Con anterioridad, funcionaron una Secci6n
Cinematogréfica (abril de 1937) a cuya cabeza se
situ6 Serafin Ballesteros, Véase Rafael Tranche, y
Vicente Sdnchez-Biosca, no-po. El tiempo y la
memoria, Madnd, Catedra, 2000, pdg. 33 y ss.

gen y el revelado realizado durante un
primer periodo en los laboratorios
Geyer. Lo cierto es que E! noticiario
espafiol, unido al resto de la produc-
cién del DNC, constituye un ejemplo
ideal de propaganda de choque que fue
exhibido en las ciudades ocupadas,
incautando material republicano y
remontindolo para fines opuestos a
los originales (4). Prueba de ello es
que su primer ndmero aparecio en junio
de 1938, apenas dos meses después de
creado el organismo. Coherente con
este espiritu constructivo, se puso en
marcha una estética arriesgada como el
uso del sonido directo (que desaparece-
rd en NO-DO), el desbordamiento de la
locucién, el reciclaje del material ene-
migo para invertir su direccién ideolé-
gica y la primacia de lo politico en las
noticias.

Sin embargo, resulta llamativo que,
poco después de concluida la contienda
y las fastuosas celebraciones de la vic-
toria, el noticiario comience a languide-

-cer hasta el punto de que -entre su

nimero 31 (febrero-marzo de 1940) y
el dltimo de la serie, 32 (marzo de
1941), transcurre nada menos que un
afio. El contenido de este altimo, con el
que se cerraria el proyecto, es altamen-
te indicativo de la inercia en la que
incurria el modelo de propaganda esco-
gido: un reportaje sobre el partido de
fidtbol entre las selecciones de Portugal
y Espafia que duraba nada menos que 8’
22, Parece, pues, fuera de toda duda
que el estilo y la funcién asignados al
noticiario habfan periclitado en este
periodo posterior a la guerra. Y todavia
resulta mds sorprendente la carencia de
iniciativas audiovisuales que sigui6 a su
consuncién, pues ésta precedié a la
caida politica en mayo de 1941 del
equipo capitaneado por Serrano Sufier.
Asi pues, da la impresién de que ese
modelo integrado y estratificado de pro-

(4) Véase, por ejemplo, Ramén Sala y Rosa
Alvarez, E! cine en la zona naciohal (1936-
1939), Bilbao, Mensajero, 2000; y Alfonso del
Amo, con la colaboracién de M* Luisa Ibafez,
Catdlogo general del cine de la guerra civil,
Madrid, Cétedra, 1996.

paganda postulado por el grupo de inte-
lectuales de Falange y que Dionisio
Ridruejo defendi6 en varias ocasiones,
habia entrado en crisis antes de que las
mismas personalidades que lo formaron
perdieran el apoyo de Franco y que José
Luis de Arrese emprendiese la delicada
tarea de reestructurar la Secretaria
General del Movimiento para la defini-
tiva domesticacién de Falange.

En el momento en el que desde la
Vicesecretaria de Educacién Popular se
pone en marcha el proyecto de creacién
del nuevo noticiario, lo que serd popu-
larmente conocido como NO-DO, el
contexto institucional parece haber
variado sustancialmente, tanto como la
situacién internacional definida por la
guerra mundial. Examinemos breve-
mente ese contexto. En primer lugar,
NO-DO surge en una coyuntura muy par-
ticular del régimen: las primeras ideas
sobre la creacién del noticiario se for-
jan, al parecer, en el verano de 1942, un
verano altamente conflictivo para el
régimen. Todos los antiguos directivos
o empleados de No-DO que fueron
entrevistados por Rafael R. Tranche y
por mi mismo en el curso de la escritu-
ra de nuestro libro ¥o-po. El tiempo y
la memoria, se remontaban a aquel
verano de 1942 y en particular al aten-
tado de Begoiia, filmado por cdmaras
de E! noticiariv Ufa, como revelacién
de la necesidad de crear un noticiario
centralizado y estatal, a pesar de que no
pudimos hallar ningtin documento
escrito que ratificara esta opinién
generalizada. Como es sabido, el 16
de agosto de 1942, en la basilica Virgen
de Begoiia, situada en las afueras de-
Bilbao, un comando falangista perpe-
iré un atentado en la ceremonia carlis-
ta en el que pudo morir el ministro del
ejército, Varela, conocido por su hosti-
lidad a la Falange. El ministro exigid
un ejemplar castigo que sirvié a Franco
para maniobrar, destituyendo a Varela
y Galarza por su tentativa de insubordi-
nacién, pero también compensando
esta medida con el cese del cada vez
més incémodo Serrano Sufier.en su
cargo de ministro de Exteriores y presi-
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dente de la Junta Politica de Falange.
La noticia habia sido causalmente cap-
tada por las cimaras de El noticiario
Ufa y el vicesecretario de Educacion
Popular ordend a Alberto Reig cediese
una copia de la noticia al director del
Noticiario Fox. El hecho ponia de
manifiesto las desventajas de carecer
de un organo audiovisual centralizado
y en manos del Estado (5).

En realidad, era éste el cuarto des-
cabezamiento consecutivo de Falange
mds indémita si contamos el Decreto
de Unificacion disefiado por el propio
Serrano Sufier en abril de 1937 que
sometia a un mando comdn y a una
retérica compartida los objetivos ini-
ciales de la Falange, a continuacién el
cambio de gobierno de 9 de agosto de
1939 que provocé la creacién de una
junta politica clandestina presidida por
el coronel Emilio Rodriguez Tarduchy

y la ya citada crisis de mayo de 1941 en -

la que cay6 el equipo de propaganda
del cufiado de Franco. La crisis del 42
fue en muchos aspectos un punto de no
retorno para la vieja guardia.

En segundo lugar, cuando el noti-
ciario ve la luz, en enero de 1943, la
situacién de las fuerzas alemanas
habia cambiado sustancialmente res-
pecto a la euférica apuesta del gobier-
no espafiol a favor del Eje con la
entrada de la Wehrmacht en el frente
Este de Europa y al casi inmediato alis-
tamiento en la Divisién Azul. En enero
de 1943, el Sexto Ejército alemdn al
mando del mariscal Von Paulus estaba a
punto de capitular en Stalingrado; capi-
tulacién que se consumarfa apenas un
mes més tarde (2 de febrero). Esto gene-
rarfa un clima de incertidumbre que for-
Z0 una posicién mds cautelosa que se
Consumaria con el abandono de la no
beligerancia y el retorno a la neutrali-
dad en octubre de 1943.

Asf pues, tanto desde el punto de
Vista de la politica nacional como

- Internacional, el triunfo incondicional

M—.—,

(5) Véase, por ejemplo, Aungusto M. Torres,
«Entrevista con Alberto Reig, director de NO-pO
Enlre 1953 y 19625, en Archivos de la Filmoteca,
2”15 octubre de 1993, pag. 55,

en la guerra civil, la represion y exter-
minio del enemigo, el sesgo conserva-
dor que iba tomando el régimen,
combinado con la eliminacién de los
sectores mds revolucionarios proce-
dentes de Falange, asi como la co-
yuntura internacional, favorecen una
politica de asentimiento al franquismo
y no de agitacién. Dicho en otros tér-
minos, no se trataba tanto de movilizar
a las masas (puesto que el enemigo ya
habia sido vencido y su represién no
habfa cesado), sino mds bien de desmo-

vilizarlas, manteniendo, eso si, el des-
pliegue de los principios religiosos,
politicos y carisméticos en torno a una
retérica formal y simbélica cuyo arse-
nal habia sido suministrado por la
Falange.

Dicho claramente, con los matices
aqui sefialados, NG-DO, por la coyuntu-
ra de su nacimiento y las nuevas tareas
que se propone el franquismo, no es el
instrumento de una propaganda de cho-
que, como lo fue El noticiario espariol,
sino de asentimiento, mdis pasivo que
activo, sin menoscabo de que excepcio-
nalmente ponga su maquinaria al servi-
cio de una movilizacién coyuntural,
como sucedié en el n® 206 A, 206 B
(1946) en repulsa de la sancién conde-
natoria de Naciones Unidas o en 1947
con la campaiia por el «si» en el refe-

réndum (n° 236 A, 236 B). Pero la ex-
cepcién no contradice la norma y ésta
se acentia después de la derrota alema-
na en la Segunda Guerra Mundial (6).
Dos condiciones adicionales acaba-
ran por definir el noticiario. A diferencia
de la radio y la prensa, NO-DO no posee
ninguna variedad ideolégica debido a su
condicién y a sus dimensiones. El histo-
riador puede analizar las diferencias
existentes entre la prensa mondrquica, la
falangista, la de los excombatientes o
la de la Iglesia, aunque todas ellas se

José Alemany Sin titulo sif

encuentren dentro de unas directrices
dominantes y de tales desajustes extrae
a menudo conclusiones sobre las pugnas
entre los distintos sectores que compu-
sieron esa koiné que fue el régimen. NO-
DO se presenta, en cambio, como un
noticiario tinico y carece de ese minimo
margen para la diferencia. De ahi que

(6) Segiin estudiamos extensamente en Tranche y
Sanchez-Biosca, op. cit., NO-DO tlevard a la
prictica una politica de tres guerras: en el frente
Este apostaré firmemente por la defensa de la
civilizacién occidental (sic.) frente al protoene-
migo comunista, en el Pacifico mantendrd su
adhesién a los Estados Unidos y en los demds
frentes europeos mantendrd una creciente neuira-
lidad, detectable en la publicacién simélrica de
reportajes desde ambos frentes. Ei punto de infle-
xién de este iltimo frente es el doble tratamiento
del desembarco de Sicilia por los atiados (n” 34
A, 1943), que conlinuard en las ediciones
siguientes hasta el final de la guerra.
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tampoco se aventure en sefialamientos
ideoldgicos sectoriales. Por esta razon,
NO-DO se comporta como la auténtica y
mds genuina voz estdndar del régimen,
sin aristas ni conflictos Yy, €N consecuen-
cia, los roces con las autoridades son
pricticamente inexistentes. Ello resulta,

por demas, casi inevitable dado el for-
mato de un noticiario que trata de com-
primir en poco mds de dicz minutos
{veinte cuando se editan dos nimeros
semanales y ireinta cuando las ediciones
son tres) las noticias de toda una sema-
na, incluyendo las secciones internacio-

nal, nacional, curiosidades, atracciones,
sucesos, vida cotidiana, deportes, toros,
etcétera. Hasta tal punto era firme la
conflanza del régimen en los responsa-
bles de NO-DO que el noticiario pasaba el
control reglamentario de censura cuan-
do ya estaba circulando por los cines.

Nos encontramos, pues, con una
estructura a medio camino entre el
periddico y la revista, donde la prima-
cfa de la politica se diluye llegando a
un mosaico de géneros periodisticos
estables que podian enumerarse asi:
actualidades del régimen (denomina-
cién mucho méas apropiada que el tér-
mino «politica nacional»), asuntos
internacionales (grandes problemas de
época, que giran por lo general en tor-
no al anticomunismo, el cual se con-
creta seglin los momentos en el frente
ruso, Corea, Alemania, Cuba, Checos-
lovaquia, etcétera), conmemoraciones
del pasado (festejos militares, culto a
los muestos y caidos, fiestas regiona-~
les...), celebraciones religiosas (Navi-
dad, Semana Santa...), a los que cabe
afiadir los ya citados sucesos, curiosi-
dades y frivolidades (moda, peluqueria,
etcétera).

Una Gltima circunstancia favorece
esta tendencia a la atemporalidad: la
escasez de copias disponibles y la cir-
culacién de las mismas por los nume-
rosisimos cines de la geografia
nacional. A medida qué la categoria de
los cines desciende, éstos exhiben
noticiarios mds antiguos, siguiendo
unos circuitos preestablecidos, de
modo que nos encontramos con la
cémica situacién, comentada en 1952
por el mismo subdirector del organis-
mo, Alberto Reig Gozalbes, de que
determinados cines proyectan en la
Navidad de un afio las noticias corres-
pondientes al mismo periodo.,, del
afio anterior. Tan evidente es este retra-
s0 que los mismos artifices del noticia-
rio debieron trabajar con la conciencia
del mismo. Por esta serie de razones,
todo parecia favorecer la falta de
actualidad, prefiriendo lo que podria-
mos denominar noticias de época a las
mds rigurosamente actuales.
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NO-DO, DISCURSO ESTANDAR DEL REGIMEN

En nuestra época nos hemos ido acos-
tumbrando a vivir en un sistema de vér-
tigo informativo en la dimensién
temporal (aspiramos a una simultanei-
dad entre lo ocurrido y su transmisién
por los medios informativos) como de
ubicuidad en la dimensién espacial
(nada, por lejano que esté de nosotros,
parece inaccesible a través de internet,
televisioén, radio, prensa). Para com-
prender el papel que NO-DO desempefi6
en los primeros afios del franquismo
(afios cuarenta y cincuenta, sobre todo)
tenemos que realizar un esfuerzo de
desnaturalizacién de nuestra propia
experiencia, colocidndonos en un con-
texto hoy inimaginable: un solo medio
de informacién audiovisual, un aisla-
miento respecto al exterior, un descono-
cimiento de la cultura de los viajes 'y de
las curiosidades de otros mundos. Una
doble autarqufa: la caracteristica de las
dimensiones de la época unida al delibe-
rado aislamiento de la dictadura. Los
hogares carecen de television, la censu-
ra lo filtra todo, el silencio forzoso cie-
rra las bocas que se han librado del
exilio, la prisién o el fusilamiento. NoO-
Do despliega, asi, un enorme (por esca-
s0) poder: dar a conocer a los espafioles
una realidad previamente codificada de
un modo visualmente atractivo, menos
exigente que la prensa.

Es entonces cuando puede enten-
derse por qué hablamos de No-DO como
un estandar del régimen, fundamental
para entender una parte de las mentali-
dades durante el franquismo y para
aproximarnos a lo que se dio en llamar
el franquismo sociolégico. Y es que
NO-DO habla a través de su retérica, de
Su vocacién atemporal, de su implicito
rechazo a lo actual o su pereza respecto
al paso del tiempo y al cambio. Y esa
pereza refleja algo de la desidia creati-
va del régimen en materia de propagan-
da, a la vez que ejercia la represion
Violenta y ponia en practica esa forma
Negativa de la propaganda que fue la
Censura hasta extremos paranoicos; un
régimen que mantuvo, durante dos

décadas, un imaginario pleno y ajeno a
la realidad, viviendo en una Espaiia
religiosa e imperial, mostrandose prac-
ticamente indiferente a lo que ocurria
allende sus fronteras, que escandia su
afio en celebraciones plagadas de sen-
tido, pero sin que hubiera asomo de

" transformaciones (1 de abril, 1 de

mayo, 18 de julio, 29 de octubre, 20 de
noviembre; pero también Navidad,
Reyes, Semana Santa...), que repetia
lugares conmemorativos (el Valle de
los Caidos en construccién, el Alcazar
de Toledo, El Escorial, la Ciudad
Universitaria, el Cerro Garabitas,
Paracuellos del Jarama, la Granja, el
cerro de los Angeles y tantos otros). En
suma, a través del tiempo y del espa-
cio, NO-DO se convirtié en un ritual
semanal de un Estado ritualista y cere-
monial; repetitivo hasta la saciedad,
indiferente a los cambios, Si Giuliana
di Febo (7) siguiendo y aplicando las
teorfas de Emilio Gentile sobre la reli-
gién politica (8) pudo hablar de los
rituales de la politica como religion,
cabria ampliar el espectro de lo ritual
también a actos conmemorativos cuya
relacién con la religién no era evidente
pero que alcanzé cotas insospechadas
en buena parte del funcionamiento
simboélico de la Espaiia oficial, en la
que colaboraron o, al menos, asintieron
muchos espafioles que no eran afectos
al régimen.

LOS LUGARES DE MEMORIA

Se entendera ahora mejor la idea ini-
cial de este texto, a saber: por qué
NO-DO es una fuente de informacién
tanto m4s fértil para estudiar el fran-
quismo como régimen ceremonial,
ritualista y litirgico en el sentido mas
amplio de este término cuando menor
es su capacidad informativa sobre la

(7) Véase Giuliana Di Febo, Ritos de guerra 'y de
victoria en la Espafa franquista, Bilbao,
Desclée, 2002 (2000).

(8) Véase de Emilio Gentile el capitulo titulado
«El fascismo como religién politica», en
Fascismo. Historia e interpretacién,Madrid,
Alianza, 2004 ( 2002), pdgs. 219-245.

actualidad. Cuanto mds repetitivo,
cuantos mas ecos y rimas crea escan-
diendo el afio y reiterando las ceremo-
nias temporada tras temporada, mds
revelador se nos aparece de un modelo
de sociedad que el régimen deseaba
estética, aclamatoria, pero desmovili-
zada e inactiva socialmente. A nadie
se le escapa que el éxito fue sélo par-
cial, pero su valor testimonial es
incalculable.

A tenor de lo expuesto, el calenda-
rio que propone NO-DO se parece a un
calendario litdrgico de caracter ciclico
y los espacios, como si de un relato se
tratara, retornan una y otra vez resis-
tentes al cambio: siempre reconoci-
bles, tediosos, pero, de puro estatismo,
tendentes a la eternidad. Tres de esos
espacios circulan como lugares de
memoria del franquismo con especial
profusién; tres lugares que sirven de
crisol a los mitos franquistas si acepta-
mos la idea de que los ritos del régi-
men actualizan mitos originarios en
los que se aspira a sustentar lo que, en
sustitucién de la democracia y con
cierto cinismo, se llamé una retdrica
plebiscitaria. El primero de ellos es el
Alcazar de Toledo, pues no sélo santi-
fica un lugar legendario que se remon-
ta al Cid, Carlos V y la Academia de
Infanteria, que tuvo alli su sede, sino
que construye entre sus muros un rela-
to épico —el del asedio de la fortaleza
por los milicianos y el numantinismo
de su defensa por Moscard6— y bien
conocemos la importancia de los rela-
tos en la forja de los mitos nacionales;
el segundo es el Valle de los Caidos,
proyecto colosalista del culto a los
muertos que ya fue sentido como ana-
crénico en el tardio momento de su
inauguracién; el dltimo, el monasterio
de El Escorial, un lugar de memoria
que el franquismo tomé prestado del
Imperio filipino y que revela el espe-
jismo mitico en el que se vefa refleja-
do, pues en lugar de encontrar en él un
episodio histérico, lo convirti6 en una
auténtica negacién de la historia.

Ahora bien, la vocacién intempo-
ral del régimen, su concepcion ciclica
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de la historia repleta de fantasmas de
reconocimiento, donde se suprimian
fenémenos, (por ejemplo, el liberalis-
mo del siglo x1x), una decadencia
(imperial y religiosa) y una catarsis (la
guerra) no nos exime de analizar las
imdgenes porque en ellas se incrusta,
velis nolis, la huella del tiempo. Un
andlisis minucioso de los productos
dominados por esta intencion nos hace
percibir aquello que emerge en el dis-
curso del régimen, en ocasiones
inconscientemente, pero que es sensi-
ble a la época. Algunos ejemplos bas-
tardn para ilustrarlo.

José Alemany Sin titulo s/t

EL ALCAZAR DE TOLEDO:
ESPEJISMO Y HEROE

La figura de] general Moscardé y su
gesta como defensor del Alcdzar de
Toledo tiene, como es bien conocido,
una enorme relevancia para la mitolo-
gia franquista, si bien la mayoria de los
estudios histéricos se han dedicado al
establecimiento de los hechos y han
desatendido, en cambio, el examen de
los relatos, es decir, del enfrentamiento
simbélico que ponian en juego. Sea
como fuere, la presencia del personaje

en el noticiario no rebasa los limites de
la modestia. El n® 298 B de NO-DO
(1948), con todo, no se sitiia en el
legendario Alcdzar, sino que refiere
la concesién al general, por parte de
la villa de Tarifa, de 1a Medalla de QOro
de la ciudad. Este hecho es altamente
significativo por cuanto Tarifa fue la
plaza legendaria defendida por Guzimdn
el Bueno. Mediante este acto ceremo-
nial, NO-DO confirma su colaboracién en
el espejismo histérico que caracteriza el
acoplamiento, més alld de las constric-
ciones espaciotemporales, de dos hom-
bres que sacrificaron lo més querido —¢l

propio hijo— ante valores superiores
como el honor y el amor a la patria, NO-
DO es fiel, asi, a la leyenda de Moscardé,
que ve en €l la encarnacién moderna de
Guzman el Bueno, con desprecio abso-
luto hacia los datos histéricos. La histo-
ria, al fin y al cabo, no estard para el
franquismo jamds a la altura del mito y
de los ritos que lo actualizan.

La siguiente ocasién en que
Moscardé es elevado al rango de prota-
gonista debe esperar a su muerte, en
1956, a cuyo acontecimiento dedica No-
po dos reportajes, ubicados respectiva-

mente en las ediciones A y B del n® 694,
En ambos, se practica un similar reco-
rrido por los avatares biogrificos del
personaje, comenzando por la originaria
gesta del Alcdzar y pasando por sus dis-
tintas tareas como Delegado Nacional
de Deportes, hasta concluir con los
detalles de su inhumacién en la cripta
del mismo alcdzar que defendid.

El primero de estos reportajes lleva
por titulo Gesta hervica y encabeza la
edicién 694 A del noticiario, Su dura-
cién (2’ 53) es a todas luces generosa
en comparacién con la atencién que
habitualmente se presta a las noticias
del Alcézar. La primera parte es retros-
pectiva y se remonta a la defensa de la
plaza entre julio y septiembre de 1936:

«En el afio 1936 —narra el locu-
tor-— se pusieron en juego la suerte y el
porvenir de Espaifia y la resistencia del
Alcazar toledano fue pasmo del mundo,
Nada pudieron la metralla ni el fuego
ni las minas ni el hambre ni el sufri-
miento ni la sed de los sitiados, Al
mando del general Moscardé, méxima
encarnacidon de las mejores virtudes
militares y espafiolas, un millar de
hombres, mujeres y nifios vivieron en
lucha con la muerte., La sombra de
Guzmin el Bueno encarnada en un sol-
dado de hoy. El episodio estd vivo en el
corazén de todos los espafioles, como
la conversacién telefénica entre el
padre y el hijo, y la reSphesta sobria y
honda del héroe. Ante 1a hora decisiva
de la patria cedian todos los otros
humanos sentimientos para pensar s6lo
en la salvacién de Espaiia».

La sintesis de la leyenda viene
acompaiiada por planos de sobra cono-
cidos combinados por enésima vez en
un montaje dspero y fragmentado que
muestra tanto los bombardeos como la
liberacién. NO-DO recurre aqui, con su
parasitismo habitual, a sus propios
fondos archivisticos, La cdmara se
pasea a continuacidn por los microes-
pacios del Alcdzar, a saber, el despa-
cho de Moscard6, presidido por el
retrato del héroe, el teléfono a través
del cual reza la leyenda que se:comu-
nico la fatfdica amenaza y se tomd la



LETRA®

Vicente Sanchez-Biosca

35

heroica decision y, una vez en el exte-
rior, las intemporales huellas de la
hazafia, las ruinas.

Una marca de puntuacién abre la
escena a otro episodio mds anodino,
desprovisto de escansiones y climax
apocaliptico, pero por el que transcu-
rrieron los veinte afios siguientes de la
vida del general:

«En este reportaje retrospectivo, pode-
mos contemplar al general Moscard6 en
diversos aspectos del cumplimiento que
prestara a Espaiia cuando fue ganada la
paz. El conde del Alcdzar de Toledo
supo dejar en éstas una huella indeleble
porque encontraron en €] un toque caba-
lleroso y ejemplar en cuyas virtudes
heroicas todos se miraban.

»Como Delegado Nacional de
Deportes, el general Moscardé supo
entronizar y capitanear un sentido del
esfuerzo atlético en nuestra nacién. Los
que sirven a Espafia desde el puesto
deportivo lloran con la muerte de
Moscardé muchos proyectos ilusio-
nados y una hermosa valentia para
hacer del atletismo una sana y licita
alegrfa del hombre espafiol, porque el
héroe supo seguir siéndolo en el frente
olimpico de la patria y ésa es también
una gloria y un dltimo laurel de su res-
plandeciente corona.»

Ningiin parangé6n tiene este dltimo
itinerario con el anterior; ademas, lo
accesorio de las dos dltimas décadas
de su vida en comparacion con lo vivi-
do en poco més de dos meses, queda
paladinamente reflejado en el titulo
mismo de 1a noticia (Gesta heroica).
La imagen nos devuelve al presente,
es decir, al cortejo finebre que tiene
lugar en Madrid:

«Al fallecer el general, claro varén
de Espafia, cuyo rasgo de herofsmo
queda como via a la juventud que no
alcanzé a vivir en toda su tragica exten-
$i6n, en su gloria que ya es memoria,
el curso de la cruzada, Madrid entero
se asocia al entierro del héroe. Sus
hijos, los compafieros de armas, minis-
tros del Gobierno, corporacién munici-
Pal, agregados militares extranjeros y
representaciones de todas las clases

espariolas se asocian a este Gltima des-
pedida». V

Un largo silencio sigue a este dis-
curso, dejando asi que el duelo recobre
su lugar y desplace el protagonismo a las
imégenes del entierro. Queda constancia
en las palabras la huella del tiempo
transcurrido, esto es, que la cruzada es
algo ya lejano y las jévenes generacio-
nes que no la vivieron necesitan recibir
su legado. Por ultimo, un colofén sinte-
tiza lo que NO-DO considera significa-
cién dltima del héroe:

«El abrazo del alcalde al hijo mayor
del general simboliza la emocién y el
dolor de la ciudad en el adiés al que ya
logré la paz eterna. Franco concedié al
caddver honores de capitdn general con
mando, homenaje al que se hizo acree-
dor por su vida militar que culmind en
la historica gesta de la defensa del
Alcdzar toledano, uno de los hechos
mds trascendentales de nuestra guerra
de liberacién en la que brillaron las vir-
tudes excelsas de nuestra raza y la ala-
da victoria que jamds podrd ser
arrebatada a nuestra nacién y a nuestro
pueblo [cursiva mia].»

La tesis de que la vida de Moscardd
culmina en el Alcdzar es sumamente

elocuente, por su carécter de acto fallido
y por su curiosa inversién de la causali-
dad histérica, del umbral de lo noticiable
en No-Do. En efecto, para el noticiario lo
heroico estuvo siempre por encima de
lo actual, el pasado paraddjicamente por
encima del presente. El carcter prescin-
dible, superfluo, de ese Moscardé poste-
rior a la hazafia alcazarefia, tal y como se
deduce de las palabras anteriores, es el
mejor sintoma de una indiferencia hacia
el presente y hacia la actualidad que
siempre lastré la actividad profesional

Jasé Alemany Sin titulo s/f

del noticiario. Mas también lo es del
funcionamiento simbg¢lico propio de un
lugar de memoria: inmutable, cuanto
mds viejo mds lozano.

EL VALLE DE LOs CAIDOS
Y EL ACTO FALLIDO

De todas las fases preparatorias de la
construccién de ese mausoleo que debia
«desafiar al tiempo y al olvido», NO-DO
acoge peri6dicamente reportajes que
dan cuenta del estado de obras. La pri-
mera de ellas data de 1946 (n° 204 A
El Valle de los Caidos) y da a conocer
el espiritu, objetivo y directrices:d
construccion:
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«En la sierra de Guadarrama se tra-
baja en las obras del monumento nacio-
nal a los caidos que serd erigido en
aquel lugar por decisién personal de
Franco. Conversa el Jefe del Estado
con los trabajadores que viven en el
valle formando colonia.

»El monumento constard de un via
crucis con catorce capillas, la gran pla-
za homenaje, el monasterio escuela y
una cripta monumental horadada en la
roca, inmensa galeria con crucero que
atraviesa la mole ingente del Risco de
la Nava.

»Son unos 80.000 metros cibicos
de tierra los que es forzoso extraer
todavia para la terminaci6n total de
esta obra. Franco muestra su interés por
la terminacién de este monumento, en
el que perdurard el recuerdo de los cai-
dos como eterna consigna de las mejo-
res empresas espafiolas».

Si nos detenemos en las imigenes
que acompaian esta locucidn, adverti-
mos, bajo la epidermis del recordato-
rio, un suplemento de informacién
atribuible a las condiciones casi subli-
minales de la fotografia; informacién
que ha escapado incomprensiblemente
al control de los artifices del noticiario
y, sin lugar a dudas, a su voluntad:
diversos planos muestran a Franco per-
sonandose en la cantera, donde saluda
protocolariamente a algunos obreros.
Sin embargo, un plano de éstos des-
miente rotundamente las palabras del
narrador: en los rostros de esos trabaja-
dores pobremente vestidos se lee estu-
por, no ya ajeno sino, me atreveria a
decir, sorprendentemente contrario al
contenido de la locucién. Es como si la
imagen incrustara una queja, un mentis
al discurso que ensalza este mausoleo,
erigido con el esfuerzo de prisioneros
politicos. Lo sorprendente es que el
reportaje enfoque a unos personajes
que, en lugar de sancionar el tono glo-
rioso de la noticia, parecen refutarlo.
Este exceso documental de la imagen,
por supuesto, es insdlito en la historia
de No-DO, pues el noticiario se esmer6
siempre por vaciar de coordenadas fisi-
cas los referentes reales, eliminando la

menor ambigiiedad y tornando aquéllos
lo mds mudos e insulsos posible. A
pesar de todo, la realidad se revela por
una vez inddémita ante la palabra.

En este soporte arquitecténico
espectacular habrfan de celebrarse
numerosos fastos franquistas y a NO-
Do le seria encomendada la tarea de
encontrar un «estilo» visual que real-
zara la majestuosidad, los detalles
simbélicos y peso de la tradicidn.
Abierto al piiblico el 1 de agosto de
1958, su inauguracidén oficial tuvo
lugar el 1 de abril de 1959. El
Generalisimo, con uniforme de capi-
tdn general y Carmen Polo, con man-
tilla y peineta, avanzaron por la nave
central, bajo palio, hasta los tronos
colocados cerca del altar mayor. El
acto merecié las mejores galas del
noticiario, que quemo sus naves en la
empresa. El NO-Do 848 A contiene un
reportaje elocuentemente titulade xx
aniversario de la victoria (2° 49),
que recoge el ceremonial, asi como la
celebracion del primer funeral que
tuvo lugar en el valle. La monumenta-
lidad de la construccion exigia una fil-
macioén tan espectacular como aquella.
En consecuencia, los reporteros de
NO-DO $¢ aprestan a poner a prueba sus
mas depuradas técnicas: abrazar la
magnificencia del paisaje, al tiempo
que ofrecer una vista de la construc-
cién en su conjunto, exige el uso de
imigenes ‘aéreas desde helic6pteros,
que son a su vez filmados por otras
cdmaras como signo suplementario de
ostentacién. La fragmentacién del
montaje queda reforzado por el recur-
so a angulaciones enféticas (contrapi-
cados de la imponente cruz y la Pieta
que custodia la entrada; pero también
picados muy acusados, ya en el inte-
rior de la basilica, sobre el crucero
durante la ceremonia), movimientos
de cdmara insdlitos en un noticiario,
como aquél que avanza desde lo alto
de la cdpula hacia una barandilla para
asomarse, proliferacién de planos de
detalle que enfatizan los sighos mads
densos del lugar (el Cristo policroma-
do, los fragmentos del mosaico pinta-

do en la bdveda). Mencién especial
merece el tratamiento grandilocuente
de la masa congregada en la explana-
da que es filmada desde un helicdpte-
ro, subrayando asi el calibre de la
concentracién multitudinaria.

Salvando las distancias, se propone
un encuentro entre arquitectura y filma-
cién que ya habfa logrado una simbiosis
de soberbios e impactantes resultados
en la obra nacionalsocialista, en la que
la concepcién arquitectdnica y esceno-
grafica de Albert Speer y la composi-
cién filmica de Leni Riefenstahl habian
sintonizado. poniéndose al servicio de
las nociones de masa, lider y partido
forjados por la imaginerfa de Hitler y
su ministro de Propaganda, Goebbels
{(9). S6lo que, una vez mds, el intento
-——por obvios motivos técnicos, un
quiero y no puedo— es un mero espe-
jismo histdrico, pues se revela desfasa-
do y, le que es mas grave todavia, sin
anclaje alguno en el discurso oficial del
franquismo de ese momento.

El reportaje asienta, por demds, los
dos espacios que en el acto reciben
la carga ceremonial —el interior de la
basilica y la explanada—, asignando a
cada uno de ellos una funcién bien dis-
tinta que serd sistemdticamente respe-
tada en las noticias posteriores; funcién
religiosa para el primero, politica para
el segundo. Los otros dos espacios
{monasterio y centro de estudios) per-
maneceran, por su escaso interés infor-
mativo, en la sombra.

DO0s MITOS OPUESTOS SE DAN LA MANO

El destino que esperaba a las noticias
del Valle de los Caidos a partir de las
celebraciones de los «xxv afios de paz»
en 1964 fue cada vez menos intenso y
mds lexicalizado. En la era del surgi-
miento de la mitologia turistica, y
siguiendo los pasos de sus ilustres
predecesores (Evita Perén, delegacio-
nes diplomaticas y Jefes de Estado),

(9 La indiscutible obra maestra de esta concepcitn
integrada de la propaganda, la escenograffa, la
arquitectura y la filmacién serfa El triunfo de la
voluntad, filmado por Leni Riefenstahl en 1935.
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muchos viajeros recorrerian los lugares
de memoria del franquismo como
atracciones sin mds y en detrimento de
su valor dramético. Dos ejemplos resul-
tan curiosos (y algo comicos también)
para comprender la dimensién del dis-
parate ideoldgico y la rutina en la que
NO-DO (pero, con él, el aparato protoco-
lario del franquismo) incurria desde
mediados de los afios 60. En 1260 B
(1967), el canciller Adenauer, respon-
sable de la desnazificacién en su pafs,
visitaba. el monumento por excelencia
del fascismo espaiiol, el Valle de los
Caidos, dentro de un circuito que
incluia Toledo con su Alcdzar. Ninguna
referencia se hace en este reportaje al
significado del monumento, pero la
paradoja resulta cuando menos llamati-
va. Por otra parte, la inocente noticia
titulada Deportes (1163 A, 1965) sigue
los preparativos de un partido de balon-
cesto de préxima celebracién. Los
jugadores pertenecen ni mas ni menos
que al TSK de Moscu y sus anfitriones

espaiioles, después de hacerles disfrutar
las delicias taurinas, los llevan al mis-
misimo Valle de los Caidos, donde se
apostan ante la tumba de José Antonio.
Un duende maligno hubiera apostado a
que el franquismo estaba dando mues-
tras de excelente sentido del humor,
solo que larisa y el sarcasmo no fueron
jamds atributos del franquismo y
mucho menos del noticiario.

Coba

En conclusion, los lugares de memoria
que el No-po resalta del franquismo
figuran como simbolos, repetitivos,
estdticos, ceremoniales y aportan un
testimonio fértil sobre la capacidad
ritual del régimen. En ellos se realizan
ceremonias militares, culto a 1os muer-
tos, misas, aclamaciones al Jefe del
Estado... Pero a pesar de su vocacién
de estatismo y liturgia, el tiempo va
imponiendo imperceptibles cambios
que, junto a los anacronismos, revelan

la depauperacién simbélica del régj-
men y su denodada bisqueda de una
mitologia nueva, que hallé en el turis-
mo una imagen donde fijarse, acorde
con los tiempos del desarrollismo, y la
cual, como casi todo en el franquismo,
se superpone a la antigua cadena de
mitos, creando paradojas que el noti-
ciario (y el franquismo entero) no per-
cibe como tales, sino que simultanea
con desparpajo. En ese aspecto de la
retérica en el que, a fin de cuentas, un
régimen despliega su universo simboli-
co, sus mitos fundadores y su capaci-
dad y limites de consenso es donde el
historiador, como analista de la imagen
y de la palabra, debe hincar sus dientes.
Analizando a fondo el noticiario, apa-
recen ante el historiador elementos de
gran utilidad para comprender el fran-
quismo, es decir, la variedad y las limi-
taciones de su imaginario y, en el curso
de un tiempo al que se negaba tenaz-
mente, también la huella de su empo-
brecimiento. (]
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