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NO-DO, icono del franquismo 

Los SILENCIOS DE NO-DO 

Hoy, cuando los archivos sobre el fran­
quismo proliferan por doquier, cabe al 
historiador el privilegio de encontrar 
documentos, fondos privados, así como 
recopilar testimonios, que le permitan 
realizar una investigación histórica o, al 
menos, abrir una pequeña parcela de 
aportación al conocimiento general. Sin 
embargo, la pregunta que debemos 
hacerle al estudioso y que éste debe 

hacerse a sí mismo el primero, es hasta 
dónde puede alcanzar su comprensión 
con ayuda de un archivo determinado, 
cuáles son sus valores y sus límites en 
relación con un panorama general que 
no debe perder de vista. Dicho en otros 
términos, qué documenta y qué esconde 

o disimula dicho archivo. En realidad, 
las dos cuestiones se encuentran íntima­
mente ligadas y, si se posee cierta 
voluntad de conjunto, no cabe respon­
der a una (qué nos permite documentar) 
sin hacerlo a la otra (dónde están sus 
elipsis, sus lagunas, sus silencios y por 
qué senda nos permite conectar con el 
conjunto). 

Viene esto muy a propósito del noti­
ciario español NO-DO (convertido más 
tarde en Archivo Histórico NO-DO), ins­
trumento de propaganda audiovisual 
del franquismo que vio la luz el 4 de 
enero de 1943 y no abandonó las panta­
llas cinematográficas hasta bien entrada 
la democracia, en abril de 1981, aun si 
sus últimos tiempos fueron tristes y des­
vaídos, definidos más por la necesidad 
de ofrecer una solución administrativa a 
sus funcionarios que por la utilidad de 
un noticiario a todas luces anacrónico 
en unos tiempos de espectacular desa­
ITollo de la televisión. ¿Qué nos aporta, 
pues, NO-DO? 

Vicente Sánchez-Biosca 

Cualquier historiador que tenga la 
paciencia de poner a prueba su memo­
ria y revisar con periodicidad y tesón 
varias horas del noticiario, llegará pron­
to a la sorprendente conclusión de que 
NO-DO no le informa prácticamente de 
nada. Ni los grandes acontecimientos 
políticos del franquismo, ni apenas los 
cambios de gobierno, ni las decisiones 
relevantes del Estado ni la legislación 
aparecen sino muy livianamente por sus 
ediciones y jamás aportando datos sus­
tanciales; por supuesto, tampoco encon­
trará en sus números noticia alguna 

referente a las huelgas y los conflictos 
laborales o sociales, a la lucha guerri­
llera, ni siquiera a la captura de algunas 
de sus figuras destacadas. Con muy 
pocas excepciones, NO-DO se comporta 
con una muy laxa implicación hacia la 
actualidad y tal laxitud se convierte en 
aparente indiferencia cuando de los 
hitos de casi cuarenta años se trata. 
Tal constatación no puede llevarnos a 
hablar de neutralidad, claro está. NO-DO 
era un instrumento fiel al régimen y, 
aunque probablemente jamás despertó 
entusiasmos, cumplió su papel con sol­
vencia. Ahora bien, ¿cuál fue la función 
que se le asignaba dentro de los instru­
mentos de comunicación y propaganda 
oficiales? Y, sobre todo, ¿cómo se pro­
ponía cumplirla? 

LAGUNAS, PRECEDENTES, CONTEXTOS 

Las particularidades del noticiario son 
muy relevantes para comprender su 
misión. Por su extensión, fue un medio 
de propaganda, información y comuni­
cación que la dictadura utilizó hasta sus 
estertores; por su insistencia, exclusivi­
dad y obligatoriedad, reconió todas las 
sesiones de cine, de primera, segunda o 

tercera categoría, durante décadas, sin 
que ningún espectador escapara a su 
influjo y hoy sabemos que se convirtió 
en una de las voces más reconocibles 
del régimen; por su condición de único 
modo de relación informativa con lo 
audiovisual, fue hasta el desarrollo de 
la televisión en los años sesenta una 
revista de imágenes relativamente 
atractiva, acaparando durante dos déca­
das el espectáculo audiovisual no 
nanativo (1). Así, NO-DO se convirtió 

en algo familiar para los españoles de 
varias generaciones y aún hoy perma­

nece de forma indeleble en el imagina­
rio de todos aquellos que convivieron 
con él, tal vez con disgusto, pero es 
muy probable que con menos indigna­
ción de la que despertaron otros medios 
de comunicación. En suma, NO-DO fue 
un icono del franquismo, tan incuestio­
nable para los que lo vivieron como 
las estatuas ecuestres del dictador, los 
sellos de correos, los monumentos 
conmemorativos, las celebraciones 
religiosas y políticas que escandían el 
calendario y otras tantas actividades de 
la vida cotidiana oficial o los nombres 
del callejero de cualquier ciudad o pue­
blo. Esto hace de NO-DO un instrumen­
to fundamental (pero, por supuesto, no 
suficiente) para el estudio de las menta­
lidades durante el franquismo y para la 
comprensión de este régimen como 
fenómeno político, ideológico, social y 

cultural. 
Ahora bien, cualquiera que conoz­

ca la furia represiva y propagandísti­
ca que siguió a la guerra civil puede 
quedar sorprendido ante el hecho de 

(1) Téngase en cuenta que NO-DO produce desde 
1945 hasta 1968 un semanario titulado '!fl.''X"·''"' 
y que, además, es la única entidad 
tiempo autorizada a producir ooc;umcuu"~·' 



que un medio de propaganda audiovi­
sual tan decisivo tardara casi cuatro 
años en ver la luz después de obtenida 
la victoria nacional. ¿Por qué la dicta­
dura, tan necesitada de instrumentos 
de control y difusión de sus valores, 
habría de privarse de un medio como 
el audiovisual, de indudable utilidad 
para los movimientos totalitarios y 
especialmente en un país en el que la 
propaganda audiovisual habfa alcan­
zado altas cotas de intensidad durante 
la guerra (2)? 

En primer lugar, NO-DO tuvo un 
precedente -El noticiario e~pañol-, 
el cual fue creado apenas constituido el 
primer gobierno franquista en 1938 que 
tomó a su cargo la constitución de un 
Estado en sentido estricto con la Ley de 
Administración del Estado bajo la ins­
piración y égida de Ramón Serrano 
Suñer (3). La Delegación Nacional de 
Prensa y Propaganda fue dividida en 
dos secciones -la Delegación General 
de Propaganda, dirigida por Dionisio 
Ridruejo, y la Dirección General de 
Prensa, encargada a José Antonio 
Giménez Arnau- y dependiente de 
ambas se creó el Servicio de Radio­
difusión (encabezado por Antonio 
Tovar) y el Departamento Nacional de 
Cinematografía, cuya dirección se otor­
gó al poeta Manuel Augusto García 
Viñolas, recién llegado de Italia. En este 
momento decisivo de la formación de 
un Estado de vocación totalitaria, bajo la 
égida de un equipo procedente de 
Falange, el DNC inició una intensa pro­
ducción, demostrando eficacia inmedia­
ta en el terreno de la propaganda, para lo 
cual fue determinante la colaboración 
alemana en el suministro de película vir-

(2) Por supuesto, hay que reconocer que los movi­
mientos anarquistas, comunistas, nacionalistas y 
republicanos operaron con un potencial propagan­
dístico mucho más eficaz y valeroso. A esto coad­
yuvaba el hecho de que los principales centros de 
producción cinematográfica se hallaban en zona 
republicana durante buena parte de la guerra 
(Madrid, Barcelona, Valencia). 
(3) Con anterioridad, funcionaron una Sección 
Cinematográfica (abril de 1937) a cuya cabeza se 
situó Serafín Ballesteros. Véase Rafael Tranche, y 
Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y la 
memoria, Madrid, Cátedra, 2000, pág. 33 y ss. 

gen y el revelado realizado durante un 
primer periodo en los laboratorios 
Geyer. Lo cierto es que El noticiario 
español, unido al resto de la produc­
ción del DNC, constituye un ejemplo 
ideal de propaganda de choque que fue 
exhibido en las ciudades ocupadas, 
incautando material republicano y 
remontándolo para fines opuestos a 
los originales ( 4 ). Prueba de ello es 
que su primer número apareció en junio 
de 1938, apenas dos meses después de 
creado el organismo. Coherente con 
este espíritu constructivo, se puso en 
marcha una estética arriesgada como el 
uso del sonido directo (que desaparece­
rá en NO-DO), el desbordamiento de la 
locución, el reciclaje del material ene­
migo para invertir su dirección ideoló­
gica y la primacía de lo político en las 
noticias. 

Sin embargo, resulta llamativo que, 
poco después de concluida la contienda 
y las fastuosas celebraciones de la vic­
toria, el noticiario comience a languide­
cer hasta el punto de que entre su 
número 31 (febrero-marzo de 1940) y 
el último de la serie, 32 (marzo de 
1941), transcurre nada menos que un 
año. El contenido de este último, con el 
que se cerraría el proyecto, es altamen­

te indicativo de la inercia en la que 
incurría el modelo de propaganda esco­

gido: un reportaje sobre el partido de 
fútbol entre las selecciones de Portugal 
y España que duraba nada menos que 8' 
22". Parece, pues, fuera de toda duda 
que el estilo y la función asignados al 
noticiario habían periclitado en este 
periodo posterior a la guerra. Y todavía 
resulta más sorprendente la carencia de 
iniciativas audiovisuales que siguió a su 
consunción, pues ésta precedió a la 
caída política en mayo de 1941 del 
equipo capitaneado por Serrano Suñer. 
Así pues, da la impresión de que ese 
modelo integrado y estratificado de pro-

(4) Véase, por ejemplo, Ramón Sala y Rosa 
Álvarez, El cine en la zona nacioÍial ( 1936-
1939), Bilbao, Mensajero, 2000; y Alfonso del 
Amo, con la colaboración de M' Luisa lbáñez, 
Catálogo general del cine de la guerra civil, 
Madrid, Cátedra, 1996. 
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paganda postulado por el grupo de inte­
lectuales de Falange y que Dionisio 
Ridruejo defendió en varias ocasiones, 
había entrado en crisis antes de que las 
mismas personalidades que lo formaron 
perdieran el apoyo de Franco y que José 
Luis de Anese emprendiese la delicada 
tarea de reestructurar la Secretaría 
General del Movimiento para la defini­
tiva domesticación de Falange. 

En el momento en el que desde la 
Vicesecretaría de Educación Popular se 
pone en marcha el proyecto de creación 
del nuevo noticiario, lo que será popu­
larmente conocido como NO-DO, el 
contexto institucional parece haber 
variado sustancialmente, tanto como la 
situación internacional definida por la 
guerra mundial. Examinemos breve­
mente ese contexto. En primer lugar, 
NO-DO surge en una coyuntura muy par­

ticular del régimen: las primeras ideas 
sobre la creación del noticiario se for­
jan, al parecer, en el verano de 1942, un 
verano altamente conflictivo para el 
régimen. Todos los antiguos directivos 

o empleados de NO-DO que fueron 
entrevistados por Rafael R. Tranche y 
por mí mismo en el curso de la escritu­
ra de nuestro libro NO-Do. El tiempo y 
la memoria, se remontaban a aquel 
verano de 1942 y en particular al aten­
tado de Begoña, filmado por cámaras 
de El noticiario Ufa, como revelación 
de la necesidad de crear un noticiario 
centralizado y estatal, a pesar de que no 
pudimos hallar ningún documento 
escrito que ratificara esta opinión 
generalizada. Como es sabido, el 16 
de agosto de 1942, en la basílica Virgen 
de Begoña, situada en las afueras de 
Bilbao, un comando falangista perpe­
tró un atentado en la ceremonia carlis­
ta en el que pudo morir el ministro del 
ejército, Varela, conocido por su hosti­
lidad a la Falange. El ministro exigió 
un ejemplar castigo que sirvió a Franco 
para maniobrar, destituyendo a Varela 
y Galarza por su tentativa de insubordi­
nación, pero también compensando 
esta medida con el cese del cada vez 
más incómodo Serrano Suñer en su 
cargo de ministro de Exteriores y presi-



dente de la Junta Política de Falange. 
La noticia había sido causalmente cap­
tada por las cámaras de El noticiario 

Ufa y el vicesecretario de Educación 
Popular ordenó a Alberto Reig cediese 
una copia de la noticia al director del 
Noticiario Fox. El hecho ponía de 
manifiesto las desventajas de carecer 
de un órgano audiovisual centralizado 
y en manos del Estado (5). 

En realidad, era éste el cuarto des­
cabezamiento consecutivo de Falange 
más indómita si contamos el Decreto 
de Unificación diseñado por el propio 
Serrano Suñer en abril de 1937 que 
sometía a un mando común y a una 
retórica compartida los objetivos ini­
cíales de la Falange, a continuación el 
cambio de gobierno de 9 de agosto de 
1939 que provocó la creación de una 
junta política clandestina presidida por 
el coronel Emilio Rodríguez Tarduchy 
y la ya citada crisis de mayo de 1941 en 
la que cayó el equipo de propaganda 
del cuñado de Franco. La crisis del 42 
fue en muchos aspectos un punto de no 
retorno para la vieja guardia. 

En segundo lugar, cuando el noti­
ciario ve la luz, en enero de 1943, la 
situación de las fuerzas alemanas 
había cambiado sustancialmente res­
pecto a la eufórica apuesta del gobier­
no español a favor del Eje con la 
entrada de la Wehrmacht en el frente 
Este de Europa y al casi inmediato alis­
tamiento en la División Azul. En enero 
de 1943, el Sexto Ejército alemán al 
mando del mariscal Von Paulus estaba a 
punto de capitular en Stalingrado; capi­
tulación que se consumaría apenas un 
mes más tarde (2 de febrero). Esto gene­
raría un clima de incertidumbre que for­
zó una posición más cautelosa que se 
consumaría con el abandono de la no 
beligerancia y el retorno a la neutrali­
dad en octubre de 1943. 

Así pues, tanto desde el punto de 
vista de la política nacional como 
internacional, el triunfo incondicional 

Véase, por ejemplo, Augusto M. Ton·es, 
<<Entrevista con Alberto Reig, director de NO-DO 

1953 y 1962», en Archivos de la Filmoteca, 
n" 15 octubre de 1993, pág. 55. 

Vicente Sánchez-Biosca 

en la guerra civil, la represión y exter­
minio del enemigo, el sesgo conserva­
dor que iba tomando el régimen, 
combinado con la eliminación de los 
sectores más revolucionarios proce­
dentes de Falange, así como la co­
yuntura internacional, favorecen una 
política de asentimiento al franquismo 
y no de agitación. Dicho en otros tér­
minos, no se trataba tanto de movilizar 
a las masas (puesto que el enemigo ya 
había sido vencido y su represión no 
había cesado), sino más bien de desmo-

vilizarlas, manteniendo, eso sí, el des­
pliegue de los principios religiosos, 
políticos y carismáticos en torno a una 
retórica formal y simbólica cuyo arse­
nal había sido suministrado por la 
Falange. 

Dicho claramente, con los matices 
aquí señalados, NO-DO, por la coyuntu­
ra de su nacimiento y las nuevas tareas 
que se propone el franquismo, no es el 
instrumento de una propaganda de cho­
que, como lo fue El noticiario espar1ol, 

sino de asentimiento, más pasivo que 
activo, sin menoscabo de que excepcio­
nalmente ponga su maquinaria al servi­
cio de una movilización coyuntural, 
como sucedió en el no 206 A, 206 B 
( 1946) en repulsa de la sanción conde­
natoria de Naciones Unidas o en 1947 
con la campaña por el «SÍ» en el refe-
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réndum (n° 236 A, 236 B). Pero la ex­
cepción no contradice la norma y ésta 
se acentúa después de la derrota alema­
na en la Segunda Guerra Mundial (6). 

Dos condicíones adicionales acaba­
rán por definir el noticiario. A diferencia 
de la radío y la prensa, NO-DO no posee 
ninguna variedad ideológica debido a su 
condición y a sus dimensiones. El histoc 
riador puede analizar las diferencias 
existentes entre la prensa monárquica, la 
falangista, la de los excombatientes o 
la de la Iglesia, aunque todas ellas se 

José Alemany Sin título s/f 

encuentren dentro de unas directrices 
dominantes y de tales desajustes extrae 
a menudo conclusiones sobre las pugnas 
entre los distintos sectores que compu­
sieron esa koiné que fue el régimen. NO­

DO se presenta, en cambio, como un 
noticiario único y carece de ese mínimo 
margen para la diferencia. De ahí que 

(6) Según estudiamos extensamente en Tranche y 
Sánchez-Biosca, op. cit., NO-DO llevará a la 
práctica una política de tres guerras: en el frente 
Este apostará firmemente por la defensa de la 
civilización occidental (sic.) frente al protoene­
migo comunista, en el Pacífico mantendrá su 
adhesión a los Estados Unidos y en los demás 
frentes europeos mantendrá una creciente neutra­
lidad, detectable en la publicación simétrica de 
reportajes desde ambos frentes. El punto de infle­
xión de este último frente es el doble tratamiento 
del desembarco de Sícilia por los aliados (n" 34 
A, 1943 ), que continuará en las ediciones 
siguientes hasta el final de la guerra. 
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José Alemany Sin IÍtu/o s/f 

tampoco se aventure en señalamientos 
ideológicos sectoriales. Por esta razón, 
NO-DO se comporta como la auténtica y 
más genuina voz estándar del régimen, 
sin aristas ni conflictos y, en consecuen­
cia, los roces con las autoridades son 
prácticamente inexistentes. Ello resulta, 

NO-DO, icono del 

por demás, casi inevitable dado el for­
mato de un noticiario que trata de com­
primir en poco más de diez minutos 
(veinte cuando se editan dos números 
semanales y treinta cuando las ediciones 
son tres) las noticias de toda una sema­
na, incluyendo las secciones internado-
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nal, nacional, curiosidades, atracciones, 
sucesos, vida cotidiana, deportes, toros, 
etcétera. Hasta tal punto era firme la 
confianza del régimen en los responsa­
bles de NO-DO que el noticiario pasaba el 
control reglamentario de censura cuan­
do ya estaba circulando por los cines. 

Nos encontramos, pues, con una 
estructura a medio camino entre el 
periódico y la revista, donde la prima­
cía de la política se diluye llegando a 
un mosaico de géneros periodísticos 
estables que podían enumerarse así: 
actualidades del régimen (denomina­
ción mucho más apropiada que el tér­
mino «política nacional»), asuntos 
internacionales (grandes problemas de 
época, que giran por lo general en tor­
no al anticomunismo, el cual se con­
creta según los momentos en el frente 
ruso, Corea, Alemania, Cuba, Checos­
lovaquia, etcétera), conmemoraciones 
del pasado (festejos militares, culto a 
los muertos y caídos, fiestas regiona­
les ... ), celebraciones religiosas (Navi­
dad, Semana Santa ... ), a los que cabe 
añadir los ya citados sucesos, curiosi­
dades y frivolidades (moda, peluquería, 
etcétera). 

Una última circunstancia favorece 
esta tendencia a la atemporalidad: la 
escasez de copias disponibles y la cir­
culación de las mismas por los nume­
rosísimos cines de . la geografía 
nacional. A medida que la categoría de 
los cines desciende, éstos exhiben 
noticiarios más antiguos, siguiendo 
unos circuitos preestablecidos, de 
modo que nos encontramos con la 
cómica situación, comentada en 1952 
por el mismo subdirector del organis­
mo, Alberto Reig Gozalbes, de que 
determinados cines proyectan en la 
Navidad de un año las noticias corres­
pondientes al mismo periodo ... del 
año anterior. Tan evidente es este retra­
so que Jos mismos artífices del noticia­
rio debieron trabajar con la conciencia 
del mismo. Por esta serie de razones, 
todo parecía favorecer la falta de 
actualidad, prefiriendo lo que podría­
mos denominar noticias de época a las 
más rigurosamente actuales. 
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NO-DO, DISCURSO ESTÁNDAR DEL RÉGIMEN 

En nuestra época nos hemos ido acos­
tumbrando a vivir en un sistema de vér­
tigo informativo en la dimensión 
temporal (aspiramos a una simultanei­
dad entre lo ocurrido y su transmisión 
por los medios informativos) como de 
ubicuidad en la dimensión espacial 
(nada, por lejano que esté de nosotros, 
parece inaccesible a través de internet, 
televisión, radio, prensa). Para com­
prender el papel que NO-DO desempeñó 
en los primeros años del franquismo 
(años cuarenta y cincuenta, sobre todo) 
tenemos que realizar un esfuerzo de 

desnaturalización de nuestra propia 
experiencia, colocándonos en un con­

texto hoy inimaginable: un solo medio 
de información audiovisual, un aisla­
miento respecto al exterior, un descono­

cimiento de la cultura de los viajes y de 
las curiosidades de otros mundos. Una 
doble autarquía: la característica de las 
dimensiones de la época unida al delibe­
rado aislamiento de la dictadura. Los 
hogares carecen de televisión, la censu­
ra lo filtra todo, el silencio forzoso cie­

rra las bocas que se han librado del 
exilio, la prisión o el fusilamiento. NO­

DO despliega, así, un enorme (por esca­
so) poder: dar a conocer a los españoles 
una realidad previamente codificada de 
un modo visualmente atractivo, menos 
exigente que la prensa. 

Es entonces cuando puede enten­
derse por qué hablamos de NO-DO como 
un estándar del régimen, fundamental 
para entender una parte de las mentali­
dades durante el franquismo y para 
aproximarnos a lo que se dio en llamar 
el franquismo sociológico. Y es que 
NO-DO habla a través de su retórica, de 
su vocación atemporal, de su implícito 
rechazo a lo actual o su pereza respecto 
al paso del tiempo y al cambio. Y esa 
pereza refleja algo de la desidia creati­
va del régimen en materia de propagan­
da, a la vez que ejercía la represión 
violenta y ponía en práctica esa forma 
negativa de la propaganda que fue la 
censura hasta extremos paranoicos; un 
régimen que mantuvo, durante dos 
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décadas, un imaginario pleno y ajeno a 
la realidad, viviendo en una España 
religiosa e imperial, mostrándose prác­
ticamente indiferente a lo que ocurría 
allende sus fronteras, que escandía su 
año en celebraciones plagadas de sen­
tido, pero sin que hubiera asomo de 
transformaciones ( 1 de abril, 1 de 
mayo, 18 de julio, 29 de octubre, 20 de 
noviembre; pero también Navidad, 
Reyes, Semana Santa ... ), que repetía 
lugares conmemorativos (el Valle de 
los Caídos en construcción, el Alcázar 
de Toledo, El Escorial, la Ciudad 

Universitaria, el Cerro Garabitas, 
Paracuellos del Jarama, la Granja, el 
cerro de los Ángeles y tantos otros). En 
suma, a través del tiempo y del espa­
cio, NO-DO se convirtió en un ritual 
semanal de un Estado ritualista y cere­
monial; repetitivo hasta la saciedad, 

indiferente a los cambios. Si Giuliana 
di Febo (7) siguiendo y aplicando las 

teorías de Emilio Gentile sobre la reli­
gión política (8) pudo hablar de los 
rituales de la política como religión, 
cabría ampliar el espectro de lo ritual 
también a actos conmemorativos cuya 
relación con la religión no era evidente 

pero que alcan:zó cotas insospechadas 
en buena parte del funcionamiento 
simbólico de la España oficial, en la 
que colaboraron o, al menos, asintieron 
muchos españoles que no eran afectos 
al régimen. 

Los LUGARES DE MEMORIA 

Se entenderá ahora mejor la idea ini­
cial de este texto, a saber: por qué 
NO-DO es una fuente de información 
tanto más fértil para estudiar el fran­
quismo como régimen ceremonial, 
ritualista y litúrgico en el sentido más 
amplio de este término cuando menor 
es su capacidad informativa sobre la 

(7) Véase Giuliana Di Febo, Ritos de guerra y de 
victoria en la España franquista, Bilbao, 
Desclée, 2002 (2000). 
(8) Véase de Emilio Gentile el capítulo titulado 
<<El fascismo como religión política>>, en 
Fascismo. Historia e interpretación,Madrid, 
Alianza, 2004 ( 2002), págs. 219-245. 
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actualidad. Cuanto más repetitivo, 
cuantos más ecos y rimas crea escan­
diendo el año y reiterando las ceremo­
nias temporada tras temporada, más 
revelador se nos aparece de un modelo 
de sociedad que el régimen deseaba 
estática, aclamatoria, pero desmovili­
zada e inactiva socialmente. A nadie 
se le escapa que el éxito fue sólo par­
cial, pero su valor testimonial es 
incalculable. 

A tenor de lo expuesto, el calenda­
rio que propone NO-DO se parece a un 
calendario litúrgico de carácter cíclico 
y los espacios, como si de un relato se 
tratara, retornan una y otra vez resis­
tentes al cambio: siempre reconoci­
bles, tediosos, pero, de puro estatismo, 
tendentes a la eternidad. Tres de esos 
espacios circulan como lugares de 
memoria del franquismo con especial 
profusión; tres lugares que sirven de 
crisol a los mitos franquistas si acepta­
mos la idea de que los ritos del régi­
men actualizan mitos originarios en 
los que se aspira a sustentar lo que, en 

sustitución de la democracia y con 
cierto cinismo, se llamó una retórica 
plebiscitaria. El primero de ellos es el 
Alcázar de Toledo, pues no sólo santi­
fica un lugar legendario que se remon­
ta al Cid, Carlos V y la Academia de 
Infantería, que tuvo allí su sede, sino 
que construye entre sus muros un rela­
to épico -el del asedio de la fortaleza 
por los milicianos y el numantinismo 
de su defensa por Moscardó-- y bien 
conocemos la importancia de los rela­
tos en la forja de los mitos nacionales; 
el segundo es el Valle de los Caídos, 
proyecto colosalista del culto a los 
muertos que ya fue sentido como ana­
crónico en el tardío momento de su 
inauguración; el último, el monasterio 
de El Escorial, un lugar de memoria 
que el franquismo tomó prestado del 
Imperio filipino y que revela el espe­
jismo mítico en el que se veía refleja­
do, pues en lugar de encontrar en él un 
episodio histórico, lo convirtió en una 
auténtica negación de la historia. 

Ahora bien, la vocación intempo­
ral del régimen, su concepción cíclica 
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de la historia repleta de fantasmas de 
reconocimiento, donde se suprimían 
fenómenos, (por ejemplo, el liberalis­
mo del siglo XIX), una decadencia 
(imperial y religiosa) y una catarsis (la 
guerra) no nos exime de analizar las 
imágenes porque en ellas se incrusta, 
velis nolis, la huella del tiempo. Un 
análisis minucioso de los productos 
dominados por esta intención nos hace 
percibir aquello que emerge en el dis­
curso del régimen, en ocasiones 
inconscientemente, pero que es sensi­
ble a la época. Algunos ejemplos bas­
tarán para ilustrarlo. 

José Alemany Si;¡ título s/f 

EL ALCÁZAR DE TOLEDO: 

ESPEJISMO Y HÉROE 

La figura del general Moscardó y su 
gesta como defensor del Alcázar de 
Toledo tiene, como es bien conocido, 
una enorme relevancia para la mitolo­
gía franquista, si bien la mayoría de los 
estudios históricos se han dedicado al 
establecimiento de los hechos y han 
desatendido, en cambio, el examen de 
los relatos, es decir, del enfrentamiento 
simbólico que ponían en juego. Sea 
como fuere, la presencia del personaje 

en el noticiario no rebasa los límites de 
la modestia. El no 298 B de NO-DO 

(1 948), con todo, no se sitúa en el 
legendario Alcázar, sino que refiere 
la concesión al general, por parte de 
la villa de Tarifa, de la Medalla de Oro 
de la ciudad. Este hecho es altamente 
significativo por cuanto Tarifa fue la 
plaza legendaria defendida por Guzmán 
el Bueno. Mediante este acto ceremo­
nial, NO-DO confirma su colaboración en 
el espejismo histórico que caracteriza el 
acoplamiento, más allá de las constric­
ciones espaciotemporales, de dos hom­
bres que sacrificaron lo más querido -----el 

propio hijo-- ante valores superiores 
como el honor y el amor a la patria. NO­

DO es fiel, así, a la leyenda de Moscardó, 
que ve en él la encarnación moderna de 
Guzmán el Bueno, con desprecio abso­
luto hacia los datos históricos. La histo­
ria, al fin y al cabo, no estará para el 
franquismo jamás a la altura del mito y 
de los ritos que lo actualizan. 

La siguiente ocasión en que 
Moscardó es elevado al rango de prota­
gonista debe esperar a su muerte, en 
1956, a cuyo acontecimiento dedica NO­

DO dos reportajes, ubicados respectiva-
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mente en las ediciones A y B del no 694. 
En ambos, se practica un similar reco­
n·ido por los avatares biográficos del 
personaje, comenzando por la originaria 
gesta del Alcázar y pasando por sus dis­
tintas tareas como Delegado Nacional 
de Deportes, hasta concluir con los 
detalles de su inhumación en la cripta 
del mismo alcázar que defendió. 

El primero de estos reportajes lleva 
por título Gesta heroica y encabeza la 
edición 694 A del noticiario. Su dura­
ción (2' 53") es a todas luces generosa 
en comparación con la atención que 
habitualmente se presta a las noticias 
del Alcázar. La primera parte es retros­
pectiva y se remonta a la defensa de la 
plaza entre julio y septiembre de 1936: 

«En el año 1936 -narra el locu­
tor- se pusieron en juego la suerte y el 
porvenir de España y la resistencia del 
Alcázar toledano fue pasmo del mundo. 
Nada pudieron la metralla ni el fuego 
ni las minas ni el hambre ni el sufri­
miento ni la sed de los sitiados. Al 
mando del general Moscardó, máxima 
encarnación de las mejores virtudes 
militares y españolas, un millar de 
hombres, mujeres y niños vivieron en 
lucha con la muerte, La sombra de 
Guzmán el Bueno encarnada en un sol­
dado de hoy. El episodio está vivo en el 
corazón de todos los españoles, como 
la conversación telefónica entre el 
padre y el hijo, y la respuesta sobria y 
honda del héroe. Ante la hora decisiva 
de la patria cedían todos los otros 
humanos sentimientos para pensar sólo 
en la salvación de España». 

La síntesis de la leyenda viene 
acompañada por planos de sobra cono­
cidos combinados por enésima vez en 
un montaje áspero y fragmentado que 
muestra tanto los bombardeos como la 
liberación. NO-DO recurre aquí, con su 
parasitismo habitual, a sus propios 
fondos archivísticos. La cámara se 
pasea a continuación por los microes­
pacios del Alcázar, a saber, el despa­
cho de Moscardó, presidido por el 
retrato del héroe, el teléfono a través 
del cual reza la leyenda que se comu­
nicó la fatídica amenaza y se tomó la 
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heroica decisión y, una vez en el exte­
rior, las intemporales huellas de la 
hazaña, las ruinas. 

Una marca de puntuación abre la 
escena a otro episodio más anodino, 
desprovisto de escansiones y clímax 
apocalíptico, pero por el que transcu­
rrieron los veinte años siguientes de la 
vida del general: 

«En este reporuue retrospectivo, pode­
mos contemplar al general Moscardó en 
diversos aspectos del cumplimiento que 
prestara a España cuando fue ganada la 
paz. El conde del Alcázar de Toledo 
supo dejar en éstas una huella indeleble 
porque encontraron en él un toque caba­
lleroso y ejemplar en cuyas virtudes 
heroicas todos se miraban. 

»Como Delegado Nacional de 
Deportes, el general Moscardó supo 
entronizar y capitanear un sentido del 
esfuerzo atlético en nuestra nación. Los 
que sirven a España desde el puesto 
deportivo lloran con la muerte de 
Moscardó muchos proyectos ilusio­
nados y una hermosa valentía para 
hacer del atletismo una sana y lícita 
alegría del hombre español, porque el 
héroe supo seguir siéndolo en el frente 
olímpico de la patria y ésa es también 
una gloria y un último laurel de su res­
plandeciente corona.» 

Ningún parangón tiene este último 
itinerario con el anterior; además, lo 
accesorio de las dos últimas décadas 
de su vida en comparación con lo vivi­
do en poco más de dos meses, queda 
paladinamente reflejado en el título 
mismo de la noticia (Gesta heroica). 
La imagen nos devuelve al presente, 
es decir, al cortejo fúnebre que tiene 
lugar en Madrid: 

«Al fallecer el general, claro varón 
de España, cuyo rasgo de heroísmo 
queda como vía a la juventud que no 
alcanzó a vivir en toda su trágica exten­
sión, en su gloria que ya es memoria, 
el curso de la cruzada, Madrid entero 
se asocia al entierro del héroe. Sus 
hijos, los compañeros de armas, minis­
tros del Gobierno, corporación munici­
pal, agregados militares extranjeros y 
representaciones de todas las clases 
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españolas se asocian a este última des­
pedida». 

Un largo silencio sigue a este dis­
curso, dejando así que el duelo recobre 
su lugar y desplace el protagonismo a las 
imágenes del entierro. Queda constancia 
en las palabras la huella del tiempo 
transcurrido, esto es, que la cruzada es 
algo ya lejano y las jóvenes generacio­
nes que no la vivieron necesitan recibir 
su legado. Por último, un colofón sinte­
tiza lo que NO-DO considera significa­
ción última del héroe: 

«El abrazo del alcalde al hijo mayor 
del general simboliza la emoción y el 
dolor de la ciudad en el adiós al que ya 
logró la paz eterna. Franco concedió al 
cadáver honores de capitán general con 
mando, homenaje al que se hizo acree­
dor por su vida militar que culminó en 
la histórica gesta de la defensa del 
Alcázar toledano, uno de los hechos 
más trascendentales de nuestra guerra 
de liberación en la que brillaron las vir­
tudes excelsas de nuestra raza y la ala­
da victoria que jamás podrá ser 
arrebatada a nuestra nación y a nuestro 
pueblo [cursiva mía].» 

La tesis de que la vida de Moscardó 
culmina en el Alcázar es sumamente 

elocuente, por su carácter de acto fallido 
y por su curiosa inversión de la causali­
dad histórica, del umbral de lo noticiable 
en NO-DO. En efecto, para el noticiario lo 
heroico estuvo siempre por encima de 
lo actual, el pasado paradójicamente por 
encima del presente. El carácter prescin­
dible, superfluo, de ese Moscardó poste­
rior a la hazaña alcazareña, tal y como se 
deduce de las palabras anteriores, es el 
mejor síntoma de una indiferencia hacia 
el presente y hacia la actualidad que 
siempre lastró la actividad profesional 

José Alemany Sin título s!f 

del noticiario. Mas también lo es del 
funcionamiento simbólico propio de un 
lugar de memoria: inmutable, cuanto 
más viejo más lozano. 

EL VALLE DE LOS CAÍDOS 
Y EL ACTO FALLIDO 

De todas las fases preparatorias de la 
construcción de ese mausoleo que debía 
«desafiar al tiempo y al olvido», NO-DO 
acoge periódicamente reportajes que 
dan cuenta del estado de obras. La pri­
mera de ellas data de 1946 (n° 204 A: 

El Valle de los Caídos) y da a conocer 
el espíritu, objetivo y duecl:nc:eRJJ€;;;'~a 

construcción: 
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«En la sierra de Guadarrama se tra­
baja en las obras del monumento nacio­
nal a los caídos que será erigido en 
aquel lugar por decisión personal de 
Franco. Conversa el Jefe del Estado 
con los trabajadores que viven en el 
valle formando colonia. 

»El monumento constará de un via 
crucis con catorce capillas, la gran pla­
za homenaje, el monasterio escuela y 
una cripta monumental horadada en la 
roca, inmensa galería con crucero que 
atraviesa la mole ingente del Risco de 
la Nava. 

»Son unos 80.000 metros cúbicos 
de tierra los que es forzoso extraer 
todavía para la terminación total de 
esta obra. Franco muestra su interés por 
la terminación de este monumento, en 
el que perdurará el recuerdo de los caí­
dos como eterna consigna de las mejo­
res empresas españolas». 

Si nos detenemos en las imágenes 
que acompañan esta locución, adverti­
mos, bajo la epidermis del recordato­
rio, un suplemento de información 
atribuible a las condiciones casi subli­
minales de la fotografía; información 
que ha escapado incomprensiblemente 
al control de los artífices del noticiario 
y, sin lugar a dudas, a su voluntad: 
diversos planos muestran a Franco per­
sonándose en la cantera, donde saluda 
protocolariamente a algunos obreros. 
Sin embargo, un plano de éstos des­
miente rotundamente las palabras del 
narrador: en los rostros de esos trabaja­
dores pobremente vestidos se lee estu­
por, no ya ajeno sino, me atrevería a 
decir, sorprendentemente contrario al 
contenido de la locución. Es como si la 
imagen incrustara una queja, un mentís 
al discurso que ensalza este mausoleo, 
erigido con el esfuerzo de pdsioneros 
políticos. Lo sorprendente es que el 
reportaje enfoque a unos personajes 
que, en lugar de sancionar el tono glo­
rioso de la noticia, parecen refutarlo. 
Este exceso documental de la imagen, 
por supuesto, es insólito en la historia 
de NO-Do, pues el noticiario se esmeró 
siempre por vaciar de coordenadas físi­
cas los referentes reales, eliminando la 

menor ambigüedad y tornando aquéllos 
lo más mudos e insulsos posible. A 
pesar de todo, la realidad se revela por 
una vez indómita ante la palabra. 

En este soporte arquitectónico 
espectacular habrían de celebrarse 
numerosos fastos franquistas y a NO­

Do le sería encomendada la tarea de 
encontrar un «estilo» visual que real­
zara la majestuosidad, los detalles 
simbólicos y peso de la tradición. 
Abierto al público el 1 de agosto de 
1958, su inauguración oficial tuvo 
lugar el 1 de abril de 1959. El 
Generalísimo, con uniforme de capi­
tán general y Carmen Polo, con man­
tilla y peineta, avanzaron por la nave 
central, bajo palio, hasta los tronos 
colocados cerca del altar mayor. El 
acto mereció las mejores galas del 
noticiario, que quemó sus naves en la 
empresa. El NO-DO 848 A contiene un 
reportaje elocuentemente titulado xx 
aniversario de la victoria (2' 49"), 
que recoge el ceremonial, así como la 
celebración del primer funeral que 
tuvo lugar en el valle. La monumenta­
lidad de la construcción exigía una fil­
mación tan espectacular como aquella. 
En consecuencia, los reporteros de 
NO-DO se aprestan a poner a prueba sus 
más depuradas técnicas: abrazar la 
magnificencia del paisaje, al tiempo 
que ofrecer una vista de la construc­
ción en su conjunto, exige el uso de 
imágenes aéreas desde helicópteros, 
que son a su vez filmados por otras 
cámaras como signo suplementario de 
ostentación. La fragmentación del 
montaje queda reforzado por el recur­
so a angulaciones enfáticas (contrapi­
eados de la imponente cruz y la Pieta 
que custodia la entrada; pero también 
picados muy acusados, ya en el inte­
rior de la basílica, sobre el crucero 
durante la ceremonia), movimientos 
de cámara insólitos en un noticiario, 
como aquél que avanza desde lo alto 
de la cúpula hacia una barandilla para 
asomarse, proliferación de planos de 
detalle que enfatizan los signos más 
densos del lugar (el Cristo policroma­
do, los fragmentos del mosaico pinta-
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do en la bóveda). Mención especial 
merece el tratamiento grandilocuente 
de la masa congregada en la explana­
da que es filmada desde un helicópte­
ro, subrayando así el calibre de la 
concentración multitudinaria. 

Salvando las distancias, se propone 
un encuentro entre arquitectura y filma­
ción que ya había logrado una simbiosis 
de soberbios e impactantes resultados 
en la obra nacionalsocialista, en la que 
la concepción arquitectónica y esceno­
gráfica de Albert Speer y la composi­
ción fílmica de Leni Ríefenstahl habían 
sintonizado. poniéndose al servicio de 
las nociones de masa, líder y partido 
forjados por la imaginería de Hitler y 
su ministro de Propaganda, Goebbels 
(9). Sólo que, una vez más, el intento 
~por obvios motivos técnicos, un 
quiero y no puedo-- es un mero espe­
jismo histórico, pues se revela desfasa­
do y, lo que es más grave todavía, sin 
anclaje alguno en el discurso oficial del 
franquismo de ese momento. 

El reportaje asienta, por demás, los 
dos espacios que en el acto reciben 
la carga ceremonial --el interior de la 
basílica y la explanada-, asignando a 
cada uno de ellos una función bien dis­
tinta que será sistemáticamente respe­
tada en las noticias posteriores: función 
religiosa para el primero, política para 
el segundo. Los otros dos espacios 
(monasterio y centro de estudios) per­
manecerán, por su escaso interés infor­
mativo, en la sombra. 

Dos MITOS OPUESTOS SE DAN LA MANO 

El destino que esperaba a las noticias 
del Valle de los Caídos a partir de las 
celebraciones de los «XXV años de paz» 
en 1964 fue cada vez menos intenso y 
más lexicalizado. En la era del surgi­
miento de la mitología turística, y 
siguiendo los pasos de sus ilustres 
predecesores (Evita Perón, delegacio­
nes diplomáticas y Jefes de Estado), 

(9) La indiscutible obra maestra de esta concepción 
integrada de la propaganda, la escenograffa, la 
arquitectura y la filmación sería El triúnfo de la 
voluntad, filmado por Leni Riefenstahl en 1935. 



muchos viajeros recorrerían los lugares 
de memoria del franquismo como 
atracciones sin más y en detrimento de 
su valor dramático. Dos ejemplos resul­
tan curiosos (y algo cómicos también) 
para comprender la dimensión del dis­
parate ideológico y la rutina en la que 
NO-DO (pero, con él, el aparato protoco­
lario del franquismo) incurría desde 
mediados de los años 60. En 1260 B 

(1967), el canciller Adenauer, respon­
sable de la desnazificación en su país, 
visitaba el monumento por excelencia 
del fascismo español, el Valle de los 
Caídos, dentro de un circuito que 
incluía Toledo con su Alcázar. Ninguna 
referencia se hace en este reportaje al 
significado del monumento, pero la 
paradoja resulta cuando menos llamati­
va. Por otra parte, la inocente noticia 
titulada Deportes (1163 A, 1965) sigue 
los preparativos de un partido de balon­
cesto de próxima celebración. Los 
jugadores pertenecen ni más ni menos 
que al TSK de Moscú y sus anfitriones 
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españoles, después de hacerles disfrutar 
las delicias taurinas, los llevan al mis­
mísimo Valle de los Caídos, donde se 
apostan ante la tumba de José Antonio. 
Un duende maligno hubiera apostado a 
que el franquismo estaba dando mues­
tras de excelente sentido del humor, 
sólo que la risa y el sarcasmo no fueron 
jamás atributos del franquismo y 
mucho menos del noticiario. 

CODA 

En conclusión, los lugares de memoria 
que el NO-DO resalta del franquismo 
figuran como símbolos, repetitivos, 
estáticos, ceremoniales y aportan un 
testimonio fértil sobre la capacidad 
ritual del régimen. En ellos se realizan 
ceremonias militares, culto a los muer­
tos, misas, aclamaciones al Jefe del 
Estado ... Pero a pesar de su vocación 
de estatismo y liturgia, el tiempo va 
imponiendo imperceptibles cambios 
que, junto a los anacronismos, revelan 

epi 
editorial pablo iglesias 

la depauperación simbólica del régi­
men y su denodada búsqueda de una 
mitología nueva, que halló en el turis­
mo una imagen donde fijarse, acorde 
con los tiempos del desarrollismo, y la 
cual, como casi todo en el franquismo, 
se superpone a la antigua cadena de 
mitos, creando paradojas que el noti­
ciario (y el franquismo entero) no per­
cibe como tales, sino que simultanea 
con desparpajo. En ese aspecto de la 
retórica en el que, a fin de cuentas, un 
régimen despliega su universo simbóli­
co, sus mitos fundadores y su capaci­
dad y límites de consenso es donde el 
historiador, como analista de la imagen 
y de la palabra, debe hincar sus dientes. 
Analizando a fondo el noticiario, apa­
recen ante el historiador elementos de 
gran utilidad para comprender el fran­
quismo, es decir, la variedad y las limi­
taciones de su imaginario y, en el curso 
de un tiempo al que se negaba tenaz­
mente, también la huella de su empo­
brecimiento. 
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