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IUINTERTESTO RELIGIOSO E LITURGICO
IN VIRIDIANA

Vicente Sdnchez-Biosca

Viridiana & completamente immerso in un intertesto religioso. Se scorria-
mo con attenzione le sue immagini, non facciamo che trovare dappertutto
¢ in modo perfino oppressivo, piccoli o grandi riferimenti ai cerimoniali
della liturgia cattolica, parole o frasi che evocano momenti pili 0 meno
impalpabili del culto. L'educazione religiosa ha lasciato in Buiiuel tracce
indelebili che egli deliberatamente mette in gioco, ora allo scopo di perver-
tirle, ora come strizzatina d’occhio a uno spettatore latino cresciuto nella
stessa iradizione. E ci0 avviene nonostante il solido ateismo del regista.

Non appena si paragona la forma dell’intertesto religioso in Viridiana con
il primo periodo francese di Bunuel, si nota una differenza essenziale, senza
dubbio risultato di una maturazione delle fonti e di una maggiore complessita
di concezione: in L'dge d’or, per esempio, la religione era oggetto di scherno,
violento e provocatorio, ed era vistosamente vilipesa, con la stessa violenza
con cui lo erano gli altri capisaldi dell’ideologia borghese, ciog la patria ¢ la
famiglia. Qui, invece, i segni del cristianesimo sono sapientemente deviati,
trasformati, ma costituiscono uno strumento di piacere molto particolare
nell’imagerie del film, in un’operazione di cui & facile trovare numerose
tracce sparse qua e la nella sua carriera messicana. Non si dimentichi che
durante il periodo messicano Bufiuel aveva sottilmente assimilato le fonti
religiose e che Nazarin, per riferirci all’esempio pilt evidente, aveva ricevuto
le lodi incondizionate della gerarchia ecclesiastica. Inoltre, 'espressione
avanguardista e la sua rabbiosa combattivita estetica avevano ceduto il passo
a un gioco piu raffinato, retto da norme e convenzioni di genere da cui Buituel
era costretto a partire, benché il suo obiettivo ultimo fosse quello di smontar-
le. La liberta rispetto al genere concessa a Bufiuel da Viridiana, la dignita di
un autore che i produttori messicani e spagnoli gli conferiscono, lo aiutano a
concentrare questi riferimenti con una dose ineguagliabile di umorismo.

In primo luogo, buona parte degli oggetti che popolane Viridiana, sono
pertinenti al culto religioso e, articolati fra loro, costruiscono messinscene
minuziose e ricche di evocazioni: la corona di spine, la croce, il martello e i
chiodi rimandano al martirologio di Cristo, la fine che faranno (scomparsa o
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distruzione fra le flamme, come avviene per la corona di spine) illustra il
destino della religione nel film, che finisce per evaporare senza lasciare
traccia. Perfino 'uso di certi oggetti, come il famoso crocifisso-coltello trovato
da Jorge (Francisco Rabal) abbandonato in un cassetto, dimostrano il lavoro
condotto dal cineasta all’interno della tradizione surrealista dell’objet trouvé.
Anche la musica, diegetica o extradiegetica, contribuisce a ricreare un am-
biente religioso al servizio della fantasia erotica, sebbene nella seconda parte
del film riappaia per essere profanato dai mendicanti. Esemplare & il caso
dell’Et incarnatus est, nel momento in cui un corpo femminile sta veramente
per consegnarsi al mondo fantasmatico vissuto da don Jaime con il cadavere
immaginario di sua moglie. I'incarnazione dell’elemento liturgico —il corpo di
Cristo — risulta pervertita dal suo significato erotico: il corpo di Viridiana
occupa il corpo assente della morta. Non meno significativamente 'Alleluia di
Héndel ¢ usato per descrivere 'esplosione di giubilo che si impossessa dei
mendicanti in piena estasi nella loro festa carnevalesca, quando il ballo del
Lebbroso con il velo da sposa in piena orgia stravolge a sua volta il feticcio
erotico di don Jaime e la sua perversione necrofila precedente.

Orbene, alcuni riferimenti religiosi presentano un’estensione e una di-
sposizione strategica cui si unisce un minuzioso lavoro di messa in scena,
in quanto fonte primaria di ciascuno di essi & una composizione pittorica pita
o meno esplicitata e trasformata dalla collocazione della macchina da presa
dinanzi all’'oggetto filmico. Mi soffermero, per la loro varietd, su tre di
queste in particolare, in quanto ciascuna possiede caratteristiche hen
distinte e solleva problemi molto complessi. In primo luogo, la citazione di
un supposto quadro raffigurante santa Viridiana, in secondo luogo la
celebre Ultima cena di Leonardo da Vinci e, infine, il dipinto L’Angelus di
Millet. Non & nemmeno il caso di dire che la modalita della citazione
differisce molto nei tre casi.

Il primo quadro assente. In piu di un’occasione Buiiuel ricorda che santa
Viridiana, seppure non troppo conosciuta, era esistita realmente e che la
sua immagine era immortalata, almeno nella sua memoria, nel dipinto di un
pittore messicano chiamato Chdvez: «Qui, nel Museo di Citta del Messico, ¢’e
un sue ritratto: con una croce, una corona di spine e dei chiodi (gli stessi
oggetti che appaiono nel film)» (Turrent & Colina 1993, p. 17). Nulla
sappiamo di quest’opera e nessun riferimento della critica o della storiografia
ci ha permesso di ricostruirne la composizione, I'illuminazione né la
simbologia. Tuttavia, nel corso della prima notte alla villa di don Jaime
(Fernando Rey) troviamo un’inquadratura molto somigliante alla descrizio-
ne, non sappiamo se basata esplicitamente sulla figurazione di Chdvez:
inginocchiata in atteggiamento devoto, con il capo leggermente chino,
Viridiana occupa la porzione sinistra del quadro, mentre, fortemente illu-
minati, appaiono dinanzi a lei i simboli della passione che I'autore ricordava
nel quadro di Chdvez, e che poco prima la novizia aveva tirato fuori con cura
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L. Buiiuel, Viridiana, 1961.

dalla sua valigia. La segretezza della scena (si svolge in una stanza chiusa
a quattro mandate), I’oscurita della notte (i mobili e gli altri oggetti sono
immersi nella penombra) e la disposizione laterale della ragazza, con la sua
camicia da notte bianca, conferiscono all'immagine un senso di raccogli-
mento mistico che si attaglia molto bene a quanto sappiamao.

Ma se esaminiamo la scena con maggiore attenzione, scorgeremo due
aspetti curiosi: il primo & che Buiiuel la tratta come un’immagine congelata,
senza subordinarla a nessuno scopo narrativo. Uno stacco, infatti lascia don
Jaime che suona I’harmonium e ci trasporta a questa immagine quasi
immobile, il cui carattere statico, come se non bastasse, & confermato dalla
dissolvenza in nero che segue. E come se I'immagine fosse sganciata dalla
diegesi, come se rappresentasse metaforicamente il personaggio, sia per il
carattere ipnotico della luce, sia per la sua indifferenza rispetto al racconto.

Ma non & tutto: a questo punto interviene il secondo tratto che ci colpisce.
Bufiuel non filma ’immagine in un’inquadratura d’insieme, ma apre la scena
con il dettaglio di un cuscino bianco, posato sul pavimento della stanza,
finemente ornato di pizzi e con un’illuminazione cosi intensa che mette in
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rilievo gli oggetti collocati su di esso con amorevole cura di chi dispone
artisticamente il proprio cerimoniale: una grande croce attraversa obliqua-
mente il cuscino, la corona di spine ne avvolge i bracci e proietta una bella
ombra sul cuscino bianco; sul lato destro, tre chiodi, di cui due incrociati ¢ un
altro abbandonato con falsa trascuratezza e, in ultimo, il martello, il quale (lo
vedremo con il travelling all’indietro della cinepresa) ha il manico in posizio-
ne rigorosamente parallela al braccio piti lungo della croce.

Nulla pare lasciato al caso nella composizione plastica, e cio & confermato
se si osserva l'inquadratura finale: benché la scena si apra sulla stanza, la
simmetria della composizione ¢ I'ifluminazione che siriflette sul viso e sulla
camicia da notte di Viridiana chiudono I'immagine su una scena con due
fonti luminose, cosi ben composte che mal sopporterebbero il movimento.
Da ¢id si pud congetturare un’origine pittorica della scena. Proprio in quel
momento, Viridiana, come in trance, inizia un movimento lento, e si porta
al petto un piccolo crocifisso, in un gesto amoroso e mimetico rispetto
all’altra croce che allude a una scena assente (il sacrificio di Cristo). Alain
Roger, che ben individud la presenza di questo riferimento pittorico, sostie-
ne che I'evoluzione di Viridiana come personaggio consistera nell’uscire,
per cosl dire, dal quadro di Chdvez cosi come viene «messo in scena nel
film», dapprima nascondendo in fretta e furia gli oggetti della Crocifissione
(quando Jorge la sorprende nella sua stanza) e, infine, facendoli bruciare
fuori della casa, mentre lei si concede a Jorge (Roger 1992, p. 170).

Ma se ora mettiamo l'inquadratura nel suo contesto, 'operazione ci
sorprendera ancora di piit: la novizia Viridiana si & appena spogliata nella
sua stanza, come se fosse la cella di un convento. Davanti allo specchio, si
scioglie i capelli sotto lo sguardo attentio e indiscreto dello spettatore, unico
e privilegiato voyeur. La macchina da presa passa poi sulla sua pelle bianca,
sulle gambe, sulle cosce, sui piedi nudi. La donna emerge fugacemente da
sotto gli abiti della suora ed ¢ allora che I'immagine pittorica chiude guesto
corpo che sbocciava piegandolo alle esigenze di un altro corpo assente,
quello di Cristo, un corpo sacrificato e dolente evocato attraverso le metonimie
della Passione. Un corpo negato, dunque, ma sbocciato {quello della donna),
un altro corpo, sacrificato e assente (quello di Cristo), e un terzo prostrato
dinanzi ai resti del cerimoniale e piegato alla sua legge. Di qui nascono il
quadro immobile e il fervore della santa.

Il quadro di Leonardo ¢ il sesso femminile. Forse la citazione pii1 celebre
che compare in Viridiana e che non sfugge a nessuno spettatore, colto o
meno colto, ¢ L'ultima cena di Leonardo da Vinci, parodiata durante le
gozzoviglie dei mendicanti. Questa citazione divenne motivo di scandalo,
perché vi si volle vedere un atto blasfemo e irriverente nei confronti di una
scena cosi sacra per il Cristianesimo, interpretandola unicamente come una
presa in giro della liturgia. Ora, chiunque abbia vissuto nelle case degli
spagnoli, soprattutto dopo la guerra civile, sa che questa rappresentazione
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& familiare in questo paese, non tanto attraverso il quadro di Leonardo
direttamente, quanto attraverso certe oleografie di sapore kitsch che face-
vano bella mostra di sé nella maggior parte dei tinelli o dei salottini delle
famiglie modeste. La semplicita dell'idea, la sua quotidianita, non toglie
vigore alla parodia, bensli le conferisce un’ingenuita e una spontaneita che
allontana il Bufiuel di Viridiana da quello pil1 intellettualistico che realizzo
i suoi film in Francia negli anni Sessanta e Settanta. Inoltre, questo parti-
colare riprende il gusto per cio che & riproducibile e fatto in serie che si
avverte a proposito del crocifisso-coltello. Si aggiunga a quanto detto che,
nella citazione dell’Ultima cena, non solo possiamo vedere una parodia
liturgica, ma anche un’ironia nei confronti della fonte pittorica, cioé della
concezione scenica imposta dalla prospettiva aerea del Cinquecento italiano
(della quale Leonardo fu il maestro incontestabile) che d’altra parte informa
e corregge il modello scenico della prospectiva artificialis quattrocentesca
ereditato dall'immagine cinematografica. Sara quindi necessario esamina-
re il contesto discorsivo in cui irrompe I’azione per comprendere meglio
T'operazione condotta da Bufiuel nei confronti del dipinto originale.

Nel bel mezzo delle gozzoviglie, e prima di gettarsi sul dolce, la crema alla
vaniglia preparata da Enedina (Lola Gaos), quando si sono ormai abbando-
nati pienamente alla gola e attendono di coniinuare la lista dei peccati
capitali {ira, invidia, lussuria), i mendicanti, a un segnale convenuto fra El
Poca e Enedina, posano intorno al tavolo imitando le posture plastiche dei
dodici apostoli nel quadro di Leonardo. La sequenza non era prevista nella
sceneggiatura, come dimostra la sua recente pubblicazione in facsimile, e
fu improvvisata durante le riprese. Cosl lo racconta Bufiuel a Max Aub:

To non avevo previsto quella scena divenuta cosi famosa della riproduzione della
Cena di Leonardo. Ma quando arrivai sul set e vidi la tavola e la tovaglia bianca
e la disposizione dei mendicanti, mi venne in mente. E allora ne feci cercare altri
quattro. Perché se noti, nel film ci sono nove mendicanti e a tavola sono tredici.
Se ci avessi pensato prima, non sarebbe state un problema metterne tredici nel
film, invece che nove {Aub 1985, p. 67).

Infatti, si tratta chiaramente di un’immagine incastonata nella sua immo-
bilita all’interno di un’altra scena in permanente movimento. Risulta percid
tanto pill curioso che i personaggi arrestino il loro ritmo orgiastico per
lasciarsi immeortalare in posa plastica, tanto pill se si considera che tale
segno di rispetto non corrisponderebbe alla loro indole né al loro stato di
ubriachezza.

All'improvviso, insomma, succede qualcosa di insolito rispetto al clima di
gozzoviglie, baruffe e sfrenatezze che aveva caratterizzato la scena fino a quel
momento, e che continuera in seguito: si impone un silenzio sepolcrale,
un’imimobilitd assoluta, come in un «fermo immagine». Lo zelo con cui si
mettone tutti d’accordo per farsi fare la supposta fotografia contrasta con il
resto deiloro atteggiamenti, tanto quanto il riferimento pittorico spezza il clima
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L. Buituel, Viridiana.

dominante della scena nel suo insieme. In altre parole, Bufiuel non si sforza,
né in questa né in altre occasioni, di adattare la composizione cinematografica
all’elemento pittorico per meglio integrare visivamente la citazione. Niente di
tutto cio. Bufiuel qui non agisce come Murnau, Dreyer, Ejzenstejn o Peter
Greenaway, e si badi a quanto poco omogenei fra loro siano questi autori. Anzi,
I'inserimento di questa scena viene chiaramente percepito come qualcosa di
burlesco, e proprio per questo non viene fatto alcuno sforzo di dissimulazione.
Ed & questo forse a rendere la citazione ancor pill appariscente.

Silenzio e immobilita sono i requisiti necessari per imitare un dipinto, e
per di pitt i dodici mendicanti, sei per parte a fianco di don Amalio, si
organizzano in gruppi di tre, come nel quadro di Leonardo, imitando le
posizioni degli apostoli. Il centro dell’immagine, occupato da Cristo nel
quadro, e riservato al cieco e lascivo don Amalio. Ovviamente, I’accostamento
& irriverente e continua un discorso che lo stesso Bufiuel aveva avviato molti
anni prima, ne L’dge d’or, presentando la figura di Cristo sotto le spoglie del
depravato duca De Blangis, tratto dal De Sade delle 120 giornate di Sodoma.
Nonostante gli anni trascorsi, lo spirito bellicoso nei confronti della religione
& rimasto, come vediamo, inalterato in Buifiuel, e cio conferma come questa
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freccia sia sempre pronta e acuminata al suo arco. Basta ricordare le
caratteristiche di Amalio (cieco, lussurioso, delatore, iracondo) per conclu-
dere che Gesu Cristo esce abbastanza malconcio dal paragone.

Ed & Enedina, la donna con cui il cieco ha commerci carnali, colei che si
piazza davanti agli «apostoli» decisa a «far loro una fotografia» con la
«macchina - dice — «che mi ha regalato mio padre». Il posto le pittore &
dunque occupato da una donna (quando I'elemento femminile & ovviamente
impensabile e liturgicamente escluso dalla scena religiosa di Leonardo).
Anche il mezzo artistico cambia: non pilt la pittura, ammantata di una
lontananza che le conferisce un’aura, bensi la macchina fotografica moder-
na. Il rituale & presente in entrambi i modelli, anche se si tratta di un rituale
invertito: cerimonia d’addio, espiazione, perdono e messaggio di apostolato
nell’Ultima cena, il tutto accompagnato dal mistero della transustanziazione
e della comunione, riti fondazionali del Cristianesimo; cerimoniale di esibi-
zione di peccati, invece, di piacere e di sfrenatezza nella scena di Bufiuel,
ove ognuno dei mendicanti incarna una figura allegorica della disgrazia: la
nana, il cieco, lo zoppo, il lebbroso, ecc.

Poi, al momento buono, si produce un’interruzione sonora, il canto di un
gallo, mentre la cinepresa si avvicina in travelling al centro del tavolo, dove
si esibisce in posa orgogliosa don Amalio. Anche qui Bufiuel infila
surrettiziamente una citazione religiosa, dato che il canto del gallo contiene
in realtd un’esplicita allusione alla triplice negazione di san Pietro «prima
che il gallo canti tre volte» come profetizzd Gesl nel corso della stesa cena,
e come avvenne la notte del suo arresto nell’orto del Getsemani. Come se
mancasse ancora qualcosa, nella parte inferiore dell'inquadratura figura
un calice di vino, allusione decisamente perversa al calice di Cristo, nello
stesso istante in cui viene istituito il sacramento dell’Eucarestia e il Maestro
offre ai discepoli il vino trasformato in sangue.

Quest’'ultima citazione si riferisce alla carita cristiana di Viridiana e annun-
cia il tradimento di cui & oggetto da parte di coloro che cosi generosamente
ha aiutato, e inoltre mette in relazione il delatore don Amalio con I’apostolo
Pietro. Ma c’e di pili: 'oggetto che sostituisce la mano del pittore non avrebbe
potuto essere pill carnale o pili osceno, giacché non si tratta in realta della
moderna macchina fotografica annunciata dal Enedina, ma di uno strumento
assai pitt primitivo (lo si potrebbe definire il pilt primitivo nella storia dell'uo-
mo): la «fotografa» alza la gonna e fa finta di scattare con il proprio sesso,
compiendo in questo modo il massimo pervertimento della citazione. Listante
sacro viene smontato dall’irruzione sfacciata del sesso femminile in tutia la
sua oscenitd e, tuttavia, la situazione ha un tono farsesco invece che un
atteggiamento grave e intellettualistico. Questa considerazione & fondamen-
tale per comprendere I'ingenuita scanzonata e provocatoria di Bufiuel e il suo
carattere giocoso e un po’ grottesco. Infine, la semplicita con cui & pianificata
e concepita la sequenza conferma che 'impegno e la complessita di pensiero
in Bufiuel non si affidano mai allo stilismo e alla sofisticazione formale, e
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questo perfino in una fase matura della sua carriera. Appena sette inquadra-
ture (due delle quali ripetute), in maggioranza elaborate con riprese frontali
in campo/controcampo, gli bastano per costruire questo peraliro elaboratissimo
stravolgimento della citazione religiosa.

L’angelo del Signore annuncio a Maria... 11 terzo riferimento classico che
nessuno pud dimenticare in Viridiana & la preghiera dell’Angelus verso la
meta del film, che si svolge all’esterno della casa. In un montaggio parallelo
di forte sapore concettuale, Bufiuel contrappone i lavori di modernizzazione
della campagna intrapresi dai trattori sotto gli ordini di Jorge, alla preghie-
ra pomeridiana dell’Angelus, nella quale Viridiana sembra poter contare
sulla devozione di tutti i suoi accoliti. I due progetti di vita e la duplice
prospettiva che si apre per il podere di don Jaime appaiono cosi in netta
contrapposizione, al punto che la preghiera risulta doppiamente anacronistica
se confrontata con i lavori di dissodamento dei campi.

Due mondi, due gruppi di personaggi, che danno I'impressione di non
coesistere nel tempo, malgrado la loro convergenza nello spazio, appaiono
cosi faccia a faccia, per opera e in virtii del montaggio. Senza dubbio anche
la preghiera dell’Angelus fa parte dell’educazione religiosa di Bufiuel, che
la contamina accostandola alla produttivita del mondo attuale. Non & un
caso che Bufiuel ricorra in questo caso all’altro grande mito femminile del
Cristianesimo, la verginita di Maria. Come sappiamo, ’Angelus celebra
I’Annunciazione dell’arcangelo alla Vergine che concepira nel suo seno il
figlio di Dio senza contatto carnale alcuno. Gia questo ci fa presentire
I’'aggancio fra sessualita e religione che Bufiuel cerchera di introdurre.

La scelta dell’oggetto non & dovuta al caso. Builuel probabilmente conosce-
va l'interpretazione che Salvador Dali, suo ex amico e co-sceneggiatore in Un
chien andalou, aveva fornito in un testo classico del surrealismo, Le mythe
tragique de «L’Angélus» de Millet, a proposito dell’enigmatica opera di questo
pittore religioso dell’Ottocento, del quale, fra l'altro, furono piilt tardi scoperti
certi disegni pornografici. Il riferimento alla preghiera, dunque, & mediato
dall’iconografia di Millet, e questa a sua volta dalla lettura interpretativa
fattane da Salvador Dali. Il fatto che il testo originale del pittore catalano fosse
andato perduto nel 1941, con I'evacuazione forzata di Parigi a causa dell’oc-
cupazione, e che sia poi stato pubblicato per la prima volta in edizione
francese solo nel 1963, pone un problema ulteriore: Bufiuel conosceva inte-
gralmente questa interpretazione? Fu il caso a far convergere le due letture?

Va detto, innanzitutto, che Buiiuel e Dali avevano gia fatto riferimento a
questa tela di Millet nel fotogramma di chiusura di Un chien andalou, che
mostrava i due protagonisti, all’arrivo della primavera, sepolti fino alla vita
nella terra, in una posizione molto simile a quella della coppia nel quadro
di Millet. Inoltre, gia in quell’occasione, il riferimento all’Angelus racchiu-
deva il significato sessuale e mortale di una storia d’amore concepita in
chiave di scrittura automatica. Ricordiamo sinteticamente la tesi di Dali per
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L. Buiiuel, Viridiana.

comprendere fino a che punto, oltre a un possibile ammicco personale, la
citazione di Buiiuel metta in moto buona parte delle ossessioni surrealiste
che non cessarono mai accompagnare il suo itinerario artistico.

Nel libro citato, la curiosa tesi a proposito del quadro del pittore francese
serviva a Dali per argomentare ed esemplificare il suo metodo paranoico-
critico. Essendo stato travolto da quello che lui chiamava un «effetto
delirante primario», legato a un’incomprensibile e inesprimibile angoscia,
Dalf ricostruiva una serie di effetti secondari scatenato dal ripetuto ricom-
parire nella sua vita della tela in questione. Cio lo portava a sostenere
I’esistenza di misteriose somiglianze fra la devota disposizione della figura
femminile e di quella maschile nel quadro di Millet e quella della mantide
religiosa e del maschio nel momento del coito, subito prima della terribile
fagocitosi del maschio da parte della femmina, che caratterizza il violento
e mortifero comportamento sessuale dell’insetto. Se cosi fosse, sosteneva
Dali, il quadro rappresenterebbe un cerimoniale di morte, colmo di elemen-
ti erotici, che rimandano alla castrazione, e ¢io avverrebbe a mo’ di collage,
vale a dire: variec scene si sovrapporrebbero nell’istantanea del quadro (il
prima, il durante e il dopo ’accoppiamento).
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L. Bufiuel, Viridiana.

Una cosi brillante interpretazione convinse Dali a richiedere un’analisi
radiografica della parte inferiore del quadro, conservato al Louvre, nella
convinzione che sotto la terra dipinta dovesse esserci qualcosa che riman-
dasse inequivocabilmente alla morte e insieme confermasse la sua intuizio-
ne delirante. In effetti, 'analisi rivelo ’esistenza di un parallelepipedo,
tracciato e pit tardi eliminato da Millet, che avrebbe potuto benissimo
essere — secondo Dali ~ un feretro. Cid, secondo lui, confermava I'esattezza
della sua ipotesi, secondo la quale un che di sinistro si proiettava nell’am-
bito religioso unendo la morte e le pratiche sessuali.

Com’e naturale, qui non si tratta di giudicare la correttezza dell’interpre-
tazione di Dali, ma del fatto che Bufiuel, ricorrendo all’Angelus, mette in
moto un repertorio di immagini simile a quello di Dal{, che non solo permea,
ma invade per intero il film Viridiana, come dimostra del resto la presenza
della necrofilia e dell’associazione religione-sesso. Ma c¢’e di pill. Se esami-
niamo, per esempio, I'inquadratura 108 del film, situata alcuni minuti
prima della preghiera del’Angelus, troveremo qualcosa di veramente inso-
lito. Viridiana posa per lo Zoppo, intento a dipingere un ex voto che
rappresenta la Madonna circondata dagli angeli. La ragazza, vestita di
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nero, con lo scialletto e il fazzoletto in testa, sta seduta su un carretto
identico a quello che si vede nel quadro di Millet, dietro la donna china che,
nell'interpretazione di Dalf, evocherebbe la mantide religiosa.

La somiglianza non put essere casuale. E neanche lo stravolgimento
dell'immagine, visto che nella liturgia cristiana ’Angelus Domini rappre-
senta, come abbiamo detto, nientemeno che ’annuncio da parte dell’arcan-
gelo Gabriele, del destino sacro di Maria, scelta fra tutte le donne. Infatti
Viridiana funge da modello per la Madonna, ma lo fa riportando in scena i
motivi di Millet-Dali, e sotto gli occhi dello Zoppo, che la percepisce
verginalmente, e che perd cerchera di violentarla alla fine del film.

Ma c’e ancora dell’altro da aggiungere. Mentre Bufiuel riprende questo
quadro, cosi come lo vede lo zoppo trasformato in pittore devoto, Refugio (1a
mendicante incinta), Viridiana e El Pecca (il buffone), intrattengono in
presenza del cieco la seguente conversazione:

Viridiana (a Refugio): Necesito saber cuanto te falta para dar a luz.

Refugio: ;Pa’ qué?

Viridiana: Mujer, para tener prevenido al médico.

Refugio: No lo sé. Yo creo que unos cuatro meses, pero no se lo puedo asegurar
a usted.

El Poca: Tampoco sabe quién es el padre. Dice que era de noche y ni la cara le vio.
Refugio: jCallate! Que no te lo he contado pa’ que vayas publicandolo..

Don Amalio: iA callar! No se debe hablar asi y menos en presencia de nuestra
santa protectora ques es persona decente.

La conversazione verte proprio sulla maternita e sulla verginita, facen-
dolo per giunta in maniera decisamente perversa: cosi come la Vergine ha
concepito per opera dello Spirito Santo, Refugio ignora chi sia stato a
metterla incinta. E davvero difficile andare oltre nella sottigliezza delle
citazioni e nello smantellamento dei capisaldi liturgici. Ma su tutto questo
Bufiuel imprime il suo senso dell'umorismo e non una mera volonta blasfema.
In questo senso, Viridiana, nonostante il suo lavoro di stravolgimento dei
riferimenti religiosi e liturgici, si colloca molto lontano da L'dge d’or, opera
cui per tanti motivi & imparentata.
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