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No es un hallazgo en absoluto novedoso postular en la actuali­
dad que no hay discurso original en un sentido estricto. Conviene, 
por tanto, ir más allá de tan harto conocida afirmación y desvelar 
que la noción de originalidad puede ser fechada en la historia occi­
dental y surge con la eclosión del mundo renacentista, con el con­
cepto moderno de hombre y, en un sentido artístico, logra su más 
firme y aurática manifestación en el instante previo a su disolución: 
el arte romántico. Fuera de estos parámetros, difícilmente parece lí­
cito apelar a lo original ni como criterio valorativo ni como modelo 
del hacer artístico o literario. Así pues, sin relatar ya los avatares de 
la literatura de tradición oral durante el Medievo, ni siquiera la tra­
dición culta riiega ser una reformulación de textos anteriores; de ahí 
que el sentido medieval de términos tales como scriptor, compila­
tor, comméntator o autor, si bien denota actitudes distintas ante los 
textos anteriormente escritos , jamás deja de ser comúnmente admi­
tido que el escritor medieval es un trasmisor y un combinador por 
muy abundante que sea su intervención en un escrito determinado. 
La irrupción de la vanguardia a comienzos del siglo veinte, por otra 
parte, pone de manifiesto el escaso valor que para la naciente sensi­
_bilidad tiene la propiedad intelectual o artística sobre los textos, 
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hasta el punto de hacer frecuente befa de las obras inspiradas por 
este sentimiento. 

Sea como fuere, lo cierto es que frente a estos criterios de he­
cho existentes por doquier y a diferencia de sus constataciones en la 
historia de la literatura y el arte, la semiótica moderna ha procedido 
a un abordaje de dicho problema dentro de una estructura coheren­
te acuñando para dicho fenómeno un término que en el presente ya 
ha cosechado suficiente fortuna, a saber: el de intertextualidad. 
Ahora bien, el concepto de intertextualidad ha sido tan frecuente­
mente apelado que se ha convertido en ciertos ambientes en una es­
pecie de palabra mágica que lo resuelve y certifica todo. Sin embar­
go, bautizada por Julia Kristeva de este modo a raíz de su lectura de 
Mijail Bajtin , la intertextualidad designa dos ideas al parecer bas­
tante distintas, aunque -si se quiere- complementarias o, al me­
nos, no necesariamente contradictorias: por una parte, una cualidad 
de todo discurso, el hecho de que cualquier palabra pronunciada , 
cualquier texto producido, encuentra tarde o temprano, consciente 
o. inconscientemente, a otros discursos, otras palabras a su paso y 
que , si apuramos la idea, este discurso se construye en un lugar de 
cruce, de superposición en relación a todos los demás. Por otra par­
te, con el término intertextualidad se alude también (y repetimos 
que no hay contradicción forzosa respecto a lo anterior pese a que 
la perspectiva sea en este caso más restringida) al tratamiento espe­
cífico que un texto hace de otros anteriores, a la relación entre dos 
enunciados concretos, a la forma bajo la que se manifiestan las refe­
rencias, citas, perversiones , ironías , etc. a las que un enunciado so­
mete a otro texto, género de discurso, medio de comunicación, dis­
positivo, etc. anterior. Esta segunda acepción denota , por tanto, 
una versión consciente, trabajada explícitamente, y perceptible en 
la superficie del texto de una cualidad universal de la escritura (la 
primera acepción) hasta el punto de que algunos autores prefieren 
reservar el titular de intertextualidad para referirse a esta última. 

Ahora bien, si hemos advertido que la intertextualidad posee 
un valor epistemológico a la hora de enfrentarse con la obra de arte, 
dicha dimensión debe informar y acompañar a los análisis de las for­
mas concretas en que se comparten los textos entre sí, en su mutua 
relación. De acuerdo con ello, el frecuente intento por catalogar y 
taxonomizar las formas de cita que tienen lugar entre distintos tex­
tos no. puede dar lugar a la pérdida del horizonte epistemológico 
que convertiría a la intertextualidad en una forma sofisticada y pre­
tenciosa , pero poco más , de .la "crítica de fuentes'; a la que, a fin de 
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cuentas pretendía desterrar1, si bien desde este lugar el análisis con­
quista una comodidad nada contaminada. Tal voluntad epistemoló­
gica esta ya presente en la teoría del dialogismo formulada por el 
mismo Mijail Bajtin: 

"Il n'existe pas d'énoncé -dice- qui soit dépourvu de 
la dimension intertextuelle (. .. ) que! que soit l'objet de la 
parole, cet objet, d'une maniere ou d'une autre, a toujours 
deja été dit; et l'on ne peut éviter la rencontre avec les dis­
cours antérieurs tenus sur cet objet. L'orientation dialogi­
que est, bien entendu, un phénomene caractéristique de 
tout discours. C'est la visée naturelle de tout discours vi­
vant. Le discours rencontre le discours d'autrui sur tous les 
chemins qui menent vers son objet, et il ne peut ne pas en­
trer avec lui en interaction vive et intense. Seull'Adam myt­
hiqu.e, abordmtt avec le premier discours un monde vierge 
et encare non dit, le solitaire Adam, pouvait vraiment évi­
ter absolwnent cette réorientation mutuelle par rapport au 
discours d'autrui, quise produit sur le chemin de l'objet"2• 

La recuperación por Julia Kristeva de esta noción es más explí­
cita conceptualmente respecto al valor pragmático dé la función in­
tertextual: "El ideologema -define la autora- es aquella función 
intertextual que puede leerse materializada a los distintos niveles de 
la estructura de cada texto, y que se extiende a lo largo de todo su 
trayecto , confiriéndole sus coordenadas históricas y sociales"3 . • 

Precisamente lo significativo de la intertextualidad desde el 
punto de vista teórico consiste en que, al afirmarse en el discurso en 
lugar de hacerlo en el código, en la lengua, al establecer su peso en 
los enunciados (e implicar de lleno a la enunciación) y no en las vir­
tualidades del sistema, participa del viraje de la semiótica moderna 
hacia el texto, hacia el habla, justamente los conceptos exorcizados 
explícitamente (al menos, como objetos teóricos) desde el proyecto 
saussuriano. En suma, dos son los méritos que nos interesan de la 
intertextualidad: por una parte, la apertura de los límites del texto, 
la idea de diálogo inconcluso\ la conexión con el desplazamiento de 
interés del lenguaje al texto , siempre que por éste se entienda el lu­
gar en donde se produce un sentido no contenido, preexistente ni 
agotable en código ni códigos alguno(s); por otra, al debilitar las 
fronteras del texto, al hacer deudor al texto de su intertexto, al en­
trar en relación forzosa con él, la originalidad hace agua pues se le 
pl'iva del bastión que lo sustentaba, a saber: el sujeto cartesiano de 
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la episteme clásica, regulador y garante del sentido. La crisis de la 
autoría y la originalidad son, así, recuperadas desde una perspectiva 

. teórica consecuente . . 
A pesar de lo anterior, parece evidente que los principios.gene­

rales no pueden mantenerse en el terreno abstracto, sino que nece­
sitan de aplicación. En otras palabras, se impone un difícil equili, 
brio: si poco antes advertíamos sobre la necesidad de no perder de 
vista la dimensión epistemológica de la intertextualidad, ahora de­
beremos insistir en no solazarnos confortablemente en ella, sino in-· 
dagar en las formas históricas concretas que asume, tanto a nivel 
descriptivo entre textos distintos como en las tendencias de época, 
es decir, en aquello que afecta a macrotextos más amplios . Esta 
consideración nos permitiría llamar la atención en torno a una coin­
cidencia curiosa en la historia del arte que ha determinado el trayec­
to de las escrituras modernas: nos referimos a la crisis de la noción 
de originalidad y al nacimiento y desarrollo casi paralelo de los me­
dios de reproductibilidad técnica en el arte. 

Efectivamente, y aunque no es el momento de detenernos en 
relatar estos avatares, conviene aclarar que ni lo uno ni lo otro es ri­
gurosamente exacto. En lo que respecta a lo primero, la crisis de la 
originalidad romántica no llevó directamente a una disolución en la 
serialidad, sino .más bien provocó el efecto contrario: una autono­
mización acusadísima del arte que se formalizó de modo explícito 
en Mallarmé5 tanto en su vertiente de pérdida radical de función so­
cial como en la de consciencia del trabajo-lucha con ellenguajé; en 
lo que respecta a lo segundo, la reproductibilidad técnica de la obra 
de arte era un proceso cíclico a lo largo de toda la historia del arte 
(la imprenta constituye una buena prueba de ello7). Con todo, la 
aparición de la litografía a finales del primer ter~io del XIX, coinci­
diendo con algunas manifestaciones realistas en literatura, es un 
considerable detonante sin precedentes en la historia anterior, ya 
que obliga a una toma de partido decisiva: una vuelta preindustrial 
(el prerrafaelismo sería significativo al respecto), mítica, ante la irri­
tante presencia d~ una máquina en el arte8, expresión de la revolu­
ción industrial, o una consciencia progresiva de todo lo que ello lle­
va apai'ejado. En este lugar habría que situar la figura clave de Bau­
delaire . En él se produce paradigmáticamente la consciencia de la 
mercancía (a ello se refiere esta paradójica figura de la prostituta 
tan recurrente en sus obras que es mercancía al tiempo que vende­
dora), la pérdida del aura (véase su lúcido poemita en prosa titulado 
explícitamente "Perte d'auréole") y la necesidad del trepidante rit-
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mo urbario (la búsqueda de la soledad en la multitud), al mismo 
tiempo que la concepción de la escritura como una batalla, una lu­
cha, que reclama incluso metáforas corporales para deducirse ("fan­
tasque escrime':). 

Parece deducirse de lo anterior que existe una profunda cohe.: 
rencia entre la crisis de la filosofía de la originalidad y el acelerado 
desarrollo de la sociedad industrial la cual transporta sus mecanis­
mos de standardización en la fabricación de objetos materiales a la 
producción intelectual y artística (el folletín es una buena manifes­
tación temprana de lo que decimos desde que Eugene Sue -según 
brillante expresión de Eco- deje de escribir Les mysteres de Paris 
para que la novela se escriba sola, con la colaboración del público9) . 

Ahora bien, si establecemos más concretamente la conexión perci­
biremos que el fenómeno de la serialidad se produce adoptando los 
mecanismos de una taylorización masiva de todos los productos de 
la sociedad tanto a nivel del consumo matei'ial como intelectual y 
cultural, pues la sociedad de masas tiende a unequilibrio cada vez 
más acentuado entre ambos registros10 . Lo que resulta sumamente 
insólito es que -como con pertinencia señala Ornar Calabrese­
aquellos productos que nacen como mecánica repetición y optima­
ción del trabajo a partir de un prototipo y, en consecÚencia, sólo pa­
recen sugerir e inspirar el más rudo embrutecimiento artístico, gene­
ran, tal vez involuntariamente, un «gusto de época» que produce en 
nuestra sociedad una- suerte de estetización de masa generalizada11 . 

Las formas de citar 

Así pues, la moderna cultura de masas (especialmente, aquella 
que nace en la llamada socieda·d postindustrial, y. por tanto, que 
desde el punto de vista artístico ha asumido las enseñanzas de la 
vanguardia) opera un tratamiento de la intertextualidad obscena­
mente expreso. Ello no podía ser de otro modo si tenemos en cuen­
ta que el fenómeno de la cita abundante viene unido a·bn trasfondo 
que incluye la serialidad; la repetición y la redundancia . En efecto, 
es extraña esta capacidad nada disimulada ¿·hiperbólica de citar en 
la comunicación de masas. Junto al relato cinematográfico moder­
no, el telefilm , la publicidad, los informativos, etc ., funcionan rigu­
rosamente por un sistema de referencias intertextuales a otros tex­

·tos hasta el punto de no parecer arriesgada la afirmación de que ta-
les espacios sólo viven por y para la cita12 , aunque ésta sólo puede 
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ser entendida como mera acumulación en ocasiones (o, tal vez, jus­
tamente lo característico sea con frecuencia su impertinencia se­
mántica) . 

. , En efecto, jamás en la historia del arte se había vivido una pa­
radoja semejante: los productos de consumo de masas más seriados 
y dirigidos al público menos cultivado en el arte se cargan de un vir­
tuosismo sin .igual, de una multiplicidad de ecos, referencias que , 
pese a permanecer irreconocidos en la mayoría de casos de fruición, 
no arruinan con una ostentación intelectual su carácter más gastro­
nómico y aparentemente banal. En otras palabras, las formas artís­
ticas(?) de masas, sometidas a los criterios más parasitarios de la es­
tadística, del justo medio cuasi aristotélico, hacen, con todo, gala de 
un refinado catálogo cultural, si bien en su interior se produce un in­
teresante factor: la moderna referencia de masas aniquila por hastío 
el valor honroso de la cita (valor cultural entendido como valor cul­
tual) que caracteriza a las manifestaciones vanguardistas de las épo­
cas experimentales, pues lo que aquí falta es el mecanismo cultural 
legitimador del procedimiento. 

Puesto que en esta ocasión sólo abordaremos el estudio de una 
de las formas del discurso de masas -el telefilm-, una vez, pues, 
acotado nuestro objeto, podemos preguntarnos ¿cómo citan, por 
tanto, el cine moderno y el relato televisivo? No se trata -claro 
está- de postular la existencia de una forma específica de citar que 
sea universalmente válida, pero sí conviene llamar la atención sobre 
aquello que subyace a lo desmesurado de la cita. Algunos ejemplos 
extraídos casi al azar pueden bastar para evidenciar hasta qué punto 
la compleja red de citas no arruina en absoluto el consumo generali­
zado de tipo no intelectual13 : 

1) Multitud de films modernos que parecen organizarse en tor­
no a la idea de aventura -la llamada «nueva aventura» del cine 
norteamericano actual- están minuciosamente atravesados o, in­
cluso, construidos por referencias al relato de género de aventuras 
que puso en pie el cine americano durante los años treinta y cuaren­
ta en su período conocido como studio-system 14, sin necesitar de su 
comprensión para disfrutarlos ni tampoco de la idea de aventura en 
general (un ejemplo paradigmático de lo que decimos es sin duda 
En busca del arca perdida, de Steven Spielberg). 

2) Un práctica cada vez más numerosa en la producción audio­
visual moderna es el llamado remake. Como acertadamente señala 
Antonio Costa 15 , el remake es exactamente lo opuesto a la restaura­
ción filológica, pues, ya sea bajo las formas de la moda retro o de 



55 

una reflexión metatextual, lo cierto es que el texto anterior pierde 
toda autoridad en el consumo, si bien solicita la aquiescencia inte­
lectual del crítico o del espectador avezado. 

3) La rápida serialización de los films cinematográficos que de­
pende a un tiempo del cálculo de los efectos en el público y de lá 
aceptación del influjo televisivo (lo que podríamos llamar una seria­
lización de la recepción: se recibe cómodamente lo que se conoce o, 
al menos, aquello con lo que el público se encuentra suficientemen­
te familiarizado) . Este motivo es el que da lugar a las sagas (gene­
ralmente de terror) de la gran pantalla, tales como Tiburón, Viernes 
13, Halloween, Aeropuerto por sólo citar algunos de los innumera­
bles ejemplos). Queda por aclarar que dicha serialización dista mu­
cho de la existente en los géneros cinematográficos clásicos, en la 
cual los deslizamientos -narrativos e ideológicos secundarios se so­
lían multiplicar en lugar de reducirse al mínimo . 

4) Desarrollo de formas de interdiscursividad entre lcis canales 
de comunicación de masas comic/cine (Superman), comic/televi­
sión (Batman), radio/cine (La guerra de las galaxias, construida ex­
plícitamente sobre la nostalgia de los seriales radiofónicos de los 
años treinta sobre extraterrestres es un espléndido ejemplo), inclu-
yendo todo tipo de parodias, reciclajes, etc. · 

5) La llamada moda retro nombrada con anterioridad (Ameri­
can grafitti sería un modelo) respecto al cine clásico que se materia­
liza de maneras sumamente diversas (la nostalgia de la voz en off en 
Mike Hammer que es, a fin de cuentas, nostalgia del cine negro de 
la década del cuarenta, pero desprovisto del clima escéptico y la crí­
tica social de dicho referente, por citar un ejemplo). 

A todos estos fenómenos que no pretendemos agotar, sino so­
bre los que apenas deseamos llamar la atención, se une el hecho de 
su cruce constante. Así, todos ellos podrán producirse a un mismo 
tiempo generando las más laberínticas relaciones: variaciones de ca­
nal de masas, serialización, parodia, reciclaje, recuperación por el 
primer canal. .. 

Tipo de cita: parodia y pastiche 

Sin embargo, detectar la cita generalizada de los medios de co­
municación de masas, señalar la «erudición» paradójica requerida al 
lector es sólo el comienzo del problema. Lo que debe seguir es el es­
tudio de la función de esta cita hiperbólica, de esta manifestación 
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explícita de conexiones intertextuales entre discursos de comunica­
ción de masas. Y es que el sentido último de esta cita se produce, a 
nuestro juicio, en la intersección de los siguientes conceptos: 
Kitsch, redundancia y parodia-pastiche. Del primero la cita moder­
na extrae el efectismo, es decir; el efecto ya provocado y comenta­
do, aunque este fenómeno aparece frecuentemente combinado con 
lo que Umberto Eco denominó «midcult», a saber, una corrupción 
de la alta cultura en lo que ésta tiene de vampirizador y divulgador 
consumismo respecto a los procedimientos de vanguardia. El mis­
mo Eco ~n un texto ya lejano diagnosticó con precisión: 

«Pero lo que, en cambio, caracteriza la auténtica y verda­
dera Midcult, y la caracteriza como Kitsch, es su incapaci­
dad de fundir la citación en el nuevo contexto, y el mani­
festar un desequilibrio en el cual la referencia culta emer­
ge provocativamente , pero no ·es intencionada como cita­
cióñ, es pasada de contrabando como invención original, 
y sin embargo domina sobre el contexto, demasiado débil 
para soportarla, demasiado informe para aceptarla e inte­
grarla . · Podríamos definir en términos estructurales, el 
kitsch ,como el estilema extraído del propio contexto, inser­
tado en otro contexto cuya estructura general no posee los 
mismos caracteres de homogeneidad y de necesidad de la 
estructura original, mientras el mensaje es propuesto -
merced a la indebida inserción- como obra original y ca­
paz de estimular experiencias inéditas» (cursiva del au­
tor)16. 

Ahora bien, si la cita moderna de masas extrae su efectismo del 
kitsch, de la redundancia extrae su necesidad estructural, su obliga-

. toriedad. En efecto, la producción en serie sienta las bases para 
unas recurrencias interdiscursivas e intradiscursivas que el fruidor 
ha de reconocer forzosamente como cita17 . Por último, la incapaci­
dad de integración de la cita en el texto nuevo da lugar a un tipo de 
referencia estilística (sólo decorativa o · de reconocimiento) o bien 
irónica (en muchas ocasiones, apenas guiños) en cuyos casos la cita 
tan sólo existe como explicitación de un marco de identificación 
erudito en la obra, pero jamás crucial para la intelección. He ahí por 
qué, por ejemplo, la última parte de Palean Crest introduce en for­
ma de pastiche junto a la actliz Kim Novak (presentada como 
«guest star») una minuciosa serie ·de referencias al personaje por 
ella encarnado para el film de Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), 
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rescatado y popularizado de nuevo hace pocos años. Las citas, nu­
merosísimas, son de desigual relevancia: oscilan desde la inserción 
dramática del personaje (mujer perseguida por un matón que se es­
conde en casa de una amiga, pero, confundida con ésta, contempla 
con estupor cómo la amiga es asesinada en su lugar; a partir de aquí, 
la joven, morena, se teñirá el cabello de rubio, tal como hiciera an­
taño Judy a instancias de Scottie -James Stewart- .y la suplanta en 
su papel, ocupando el lugar de una muerta) hasta la referencia ex­
plícita a planos del anterior film (representando el mismo lugar 
-San Francisco-, Kim Novak es hallada a borde de la bahía desde 
un emplazamiento de cámara que sitúa el célebre puente a la iz­
quierda del encuadre, la mujer al centro y, al fondo, las llamadas 
«puertas del pasado», mientras en primer plano se advierte la pre­
sencia de un coche del que desciende un notorio personaje de la 
saga familiar18 , pasando por un cuidadoso juego de ecos visuales ta" 
les como flores, cuadros, etc . , atributos que rodearan a Madeleine­
Judy en el film y que aquí, desde su impertinencia semántica, sólo 
tienen la misión de activar sin mayor importancia estos ecos en la 
mente del espectador, etc. , etc., etc. 

A tenor de todo lo anterior parece natural qué venga a la men­
te el termino pastiche, pues éste connota la imitación o, mejor, la 
mímica de otros estilos y, en particular, de amaneramientos y retor­
cimientos de otros estilos . Como bien señala Fredric Jameson en 
torno a las diferencias entre parodia y pastiche: 

"El pastiche, como la parodia, es la imitación de un 
estilo peculiar o único, llevar una máscara estilística, ha­
blar en un lenguaje muerto: pero es una práctica neutral de 
esa mímica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el im­
pulso satírico, sin risa, sin ese sentimiento todavía latente 
de que existe algo normal en comparación con lo cual 
aquello que se imita es bastante cómico. El pastiche es 
parodia neutra, parodia que !ia perdido su sentido del 
humor .. . » 19. 

El caso del telefilm20 

El relato televisivo - telefilm- se -presenta como modelo 
ejemplar para analizar los rasgos señalados con anterioridad, dado 
que su mismo origen lo define en parte como una miniaturización 
de un modelo más amplio y concluso como es el cine clásico holly-
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woodense en su versión de género. Ornar Calabrese afirma que el 
origen del telefilm americano es una miniaturización específica del 
género de aventuras; sin embargo, si nosotros afirmamos en parte, 
ello se debe a que, por un lado, otros géneros no de aventuras apa­
recen igualmente (tal es el caso de Medica! Center, Fame, The little 
House in the Prairie, entre otros); pero, por otro (y esto es más rele­
vante), porque en la afirmación de Calabrese hay una omisión más 
importante: el"punto de referencia de cita ineludible al hablar de te­
lefilms está más en otros factores de la cultura de masas en lo que se 
refiere a la forma de serialización que en el cine clásico de género , 
pese a que éste supone también una standardización de la produc­
ción21. 

Ello implica una doble necesidad: por una parte, recurrir a la 
repetición, a la redundancia, puesto que el nuevo espacio en el que 
se proyecta - la televisión - no permite una fruición tan intensa 
como el anterior -el cine - y ella afecta tanto a la estructura narra­
tiva como a las formas concretas de planificación; por otra, uná for­
ma particularmente intrascendente de tratamiento de las fuentes , 
entendiendo por intrascendente no necesaria para la intelección del 
relato. Respecto a lo primero , es sabido que la fórmula de planifica­
ción de la escena del telefilm procede de una depuración de los me­
canismos del cine clásico hollywoodense. Basta con eliminar o redu­
cir al mínimo los movimientos de cámara, los planos generales que 
incluyan muchos actores y variada movilidad, etc., y contentarse 
con planos cortos. O, dicho con otras palabras, seleccionar de la 
puesta en escena cinematográfica clásica aquellas formas que se ha­
yan convertido en fórmulas, que excluyan individualidad alguna y 
que sean lo más neutras posible tanto a la hora de efectuar el mon­
taje como a la de iluminar, construir decorados, etc. Dicha neutrali­
dad y planitud producirá su versión más sobria en el llamado soap 
opera. Aquí, el método de planificación se reduce casi rigurosamen­
te a la estructura plano/contraplano, la cual corresponde perfecta­
mente al universo de diálogo que invade de la mayoría de las se­
cuencias, junto a los fundamentales primeros planos, reaction shots , 
etc. E incluso no deja de resultar significativo que en las manifesta­
ciones más ostentosas y de alto presupuesto americanas emitidas en 
los horarios punta -prime time- tales como Dynasty, Falcon 
Crest, etc., se produzca un notable contraste entre los genéricos 
abusivos en planos generales tomados en helicóptero (costosísimos) 
y el resto de la planificación de interiores a partir de la alternancia 
plano/contraplano. No es ocioso constatar a este respecto que tele-
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films más clásicos todavía preceden a una movilidad de la cámara en 
travelling en planos cortos (nótese que no en zoom), tal como Perry 
Mason22 , mientras los más modernos evitan en particular estos mo­
vimientos por ser más dificultosos de montar. Igualmente, es signifi­
cativo que una serie en principio «contestataria» como Hill Street 
Blues utilice una proliferación de focos de atención narrativa al 
tiempo que una multiplicidad de lugares de atención en el propio 
campo del plano que motiva una más depurada dirección de actores 
cuando paradójicamente se quiere crear una suerte de efecto docu­
mental. 

Un pequeño modelo paródico 

A continuación, utilizaremos un pequeño ejemplo ilustrativo 
de la cita en el telefilm de los años sesenta en la medida en que éste 
es elocuente al colocarse en el punto de partida de la serie y poder 
eliminar referencias analíticas concretas a capítulos o episodios par­
ticulares . Nos referimos a The Munsters. Es éste un telefilm curioso 
que se coloca explícitamente en la referencia a algunos clásicos del 
cine de terror que encontraron un lugar confortable en el cine ame­
ricano. Pero la cita de The Munsters no es una generalidad respecto 
al cine de terror, sino que es muy explícita: se refiere a un ciclo que, 
producido por Carl Laemmle Jr. para la Universal a comienzos de 
los años treinta , extrajo su fundamental veta de algunas novelas y 
mitos del siglo XIX o algunos clásicos fantásticos (o pseudofantásti­
cos) posteriores tales como Frankenstein, Drácula , el hombre invi­
sible, etc., todo ello convenientemente orientado al efecto de terror 
en detrimento de otros valores y objetivos que alimentaron las fuen­
tes literarias. 

De hecho, el ciclo a que nos referimos estaba formado por unas 
producciones de serie B, de corta duración en las que , tal vez por 
esta característica, pudieron expe1imentarse algunos hallazgos del 
cine mudo que las necesidades técnicas y espectaculares del sonoro 
estaban forzando a abandonar: movilidad de la cámara, iluminación 
contrastada, decorados fantásticos, minucioso trabajo de maquilla­
je23. Si este ciclo, a fin de cuentas, lleva el nombre de Carl Laemmle 
Jr. a la cabeza, en él confluyen directores como Robert Florey, Edgar 
G. Ulmer24 , Kurt Neumann , Louis Friedlander, Stuart Walker, Tod 
Browning, Karl Freund25 , decoradores como Charles D. Hall, Dan­
ny Hall, Albert S. d'Agostino , iluminadores como Arthur Edeson, 
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George Robinson, John Mescalt o el maestro de efectos especia­
les fotográficos John P. Fulton, el maquillador Jack P. Pierce. He 
ahí, pues, que los equipos que nacen de las diversas colaboracio­
nes entre estos nombres logran precisamente lo fundamental para 
que la posteridad pueda apropiarse de ello: un tono determinado, 
un -si se prefiere- look especialmente reconocible26 . En co·nse­
cuencia, el clima creado por la crisis generalizada después del fa­
moso crack del29, la formación de un look reconocible gracias al 
equipo más o menos estable, el limado de las asperezas y poliva­
lencias de muchos temas en beneficio del impacto de terror son 
algunos de los factores que convergen en el éxito (posterior) del 
ciclo en cuestión y que, obviamente, no nos compete ahora ana­
lizar. 

Y he aquí que The Munster realiza su operación pródica no so­
bre film alguno delciclo de la Universal -Drácula, Frankenstein, 
El hombre invisible, Los crímenes de la Rue Margue, La momia, La 
novia de Frankenstein, etc.-, sino que, despreciando el contenido 
explícito de la estructura narrativa de cada film, de cada historia, se 
sitúa en la referencia a la tonalidad de este ciclo, a sus aspectos for­
males más marginales (decorado, iluminación , maquillaje). Es ésta 
la primera elección de nuestro telefilm. Pero , acto seguido, sucede 
que la escenografía que rodea a cada personaje no es más que una 
mezcla de escenografías distintas, pues el universo al que se alude 
no es el de la novela decimonónica , con sus problemas narrativos , 
sino ellook de la serie B: todo lo demás es sistemáticamente elimi­
nado o, mejor, neutralizado. 

Esta última es la palabra que mejor define la operación dy The 
Munsters: la neutralización. Todo aquello que tiene que ver con es­
tructuras narrativas, con personajes identificables en dichas estruc­
turas, desaparece neutralizado, no se considera para la historia . De 
este modo , Herman, el padre de familia interpretado por Fred 
Gwynne, puede representar la imagen del monstruo de Frankens­
tein sin tener nada que ver con él nia nivel de la sucesión de la his­
toria ni como personaje . Lo único que Herman recoge del Fran­
kenstein diseñado por J acle P. Pierce y realizado por James Whale 
es el diseño de su cuerpo aboliendo toda responsabilidad ulterior . 
Junto a este personaje evocado, yace en vida marital algo que re­
cuerda a la vampiresa, fuente de otra tradición completamente dis­
tinta a la de Frankenstein, pero que se encuentra en su camino sólo 
porque no hay responsabilidad alguna que no sea la cosmética, el 
look que se pretende rearticular. De este modo, dos tradiciones tan 
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ajenas se encuentran. Detengámonos un instante en la simplifica-
ción y neutralización que ha producido el encuentro. · 

En primer lugar, Drácula como personaje de ficción se funda 
en la célebre novela de Bram Stocker mientras que en su imaginería 
fusiona dos grandes leyendas: una realmente mítica· -la del vampi­
ro, la de la succión de la sangre como forma de regeneración eter­
na-, otra, la histórica, que hace referencia al cruel príncipe de Va­
laquia que vivió durante el siglo XV. Cuando Stocker funde ambas 
leyendas presenta una lucha entre el pensamiento primitivo y el 
científico que sólo revista una forma siniestra a lo largo del diario de 
Jonathan Harker27 . Pues bien, la recuperación que hace el cine en 
1931 tan sólo recoge lo que puede expresarse en el terror, eliminan­
do todo aquello que complejizara la novela. Y, si esto es así en lo 
que respecta a Drácula, ¿qué decir de sus secuelas femeninas? 

Algo semejante sucede con Frankenstein. Basado en la novela 
de Mary Shelley, el film de Whale distorsiona la historia hasta el 
punto de que se eliminan rápidamente del guión todos aquellos epi­
sodios que en texto escrito contribuían· a humanizar al monstruo y, 
desde el punto de vista de la técnica narrativa, lo focalizaban. En el 
film, por el contrario, éste es siempre percibido en régimen de exte­
rioridad e, incluso, un oportuno corte durante la secuencia del en­
cuentro con la niña convierte lo que era asimilación metafórica (por 
ello el monstruo la arrojaba al agua al identificarla con una margari-
ta) en expresión de malvada .perversión. · 

En consecuencia, del mito de Drácula sólo quedan sus secue­
las: las vampiresas (la ironía es evidente pues la acti·iz que represen­
ta a esta mujer es la hermosa Yvonne de Cario). De Frankenstein 
sólo queda el diseño del cuerpo del monstruo . Nada de narración, 
nada de trayecto. Si el ciclo de la Universal eliminaba todas las aris­
tas y daba una tonalidad común -decorados, iluminación, maqui­
llaje- a todos ellos. The Munsters los introduce sin asomo de ver­
güenza en la misma historia para un fin paródico. Lo significativo es 
que no se realiza la parodia de alguno de los mitos del film de terror 
ni una cuidadosa reelaboración de todos los mitos ~ezclados (ello 
ya fue intentado en títulos tardíos de la Universal cómo Frankens­
tein meets the wolf man, etc.), sino que la .parodia se produce en la 
más completa irresponsabilidad narrativa, icónica y cultural28 . 

Añadamos a estos dos personajes reconocidos en el mito y do­
blemente depurados su convergencia con un mago-ilusionista 
(Grandpa, interpretado por Al Lewis), un vampirito (el hijo Eddie, 
encarnado por Butch Patridc) y una sobrina perfectamente normal 
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activando el contraste en el interior de la familia (Marilyn , interpre­
tada por Pat Priest) y obtendremos el móvil necesario para que la 
parodia engendre ya de por sí toda justificación narrativa y cual­
quier episodio. En efecto, el contraste entre diseño de producción 
(personajes y casa) y situaciones dispara las débiles anéctodas de 
un modo semejante vagamente a lo que ocurría con Los picapie­
dra : Herman trabaja en una funeraria , en una ocasión se interesa 
por la fotog.rafía o por otros adelantos científicos, alguien toca el 
piano y de éste sale polvo al compás del Requiem ... Es fácil supo­
ner un catálogo casi interminable de tramas narrativas y situacio­
nes risibles. 

Ahora bien, no sólo se ha depurado a los personajes en cuan­
to a su simbología de conjunto, sino que cada uno de ellos está re­
pleto de rasgos, gestos, vestidos , etc. que por referencia descon­
textualizada producen la risa. Véase en particular a Herman: sus 
labios pintados, la sombra marcada alrededor de los ojos como 
subrayando ef maquillaje, la cicatriz en la frente que remite a su 
«origen» frankensteiniano y dos graciosos tornillitos a a!T\bos la­
dos del cuello como detalle original. Y ¿por qué no hablar del de­
corado, de los accesorios, de los objetos? Un plano de conjunto · 
frontal muestra repetidas veces el exterior de la mansión «fantas­
magórica» que habita la curiosa familia Munster , multitud de te­
larañas que el orden doméstico de la esposa procura mantener 
en cuidada disposición, calaveras como ornamentación de la 
casa, candelabros que , en forma de gag, se encienden con luz 
eléctrica ... Y, frente a todo ello, una iluminación plana , iguala­
da, sin apenas profundidad ni sombras, una puesta en escena 
teatral, donde la gr(ln mayoría de los emplazamientos de cáma­
ra son frontales, incluso unos decorados convencionalmente 
teatrales y sin asomo de irrealidad. Nada más lejos del punto de 
referencia . 

En suma, la parodia ha afectado al género de la Universal en 
este telefilm de los años sesenta del mismo modo como el pastiche 
alcanzó a Vertigo en el caso comentado poco más arriba. Pero en 
realidad ¿nos basta el término parodia para dar cuenta de esta acti­
tud en la que, sin duda, reconocemos algo del pastiche antes estu­
diado? Cabe, a pesar de todo, suponer que la distinción no ha de ser 
tan tajante como la formulamos en este texto, que las fronteras no 
son tan nítidas y que, en todo caso, ni en un ejemplo ni en otro hay 
integrac¡ón en la estructura. Detengamos aquí nuestro texto y limi­
témonos a anunciar una segunda entrega en la que se apliquen los 
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criterios que aquí funcionan a la cita recurrente de la estética publi­
citaria y del video clip en un «radical» (por muy variadas razones) 
telefilm moderno: Miami vice. 

Universidad de Valencia 

l. Tal hecho se produce en las aproximaciones de muchos investigadores que 
no nos toca hoy detallar, bien por limitar el alcance de la intertextualidad a la rela­
ción explícita entre la totalidad de los textos o por aventurarse en tipificaciones de las 
formas de citar que no siempre se cuidan por establecer la conexión con el nuevo mé­
todo . A modo de ejemplo, pueden consultarse: Laurent Jenny. «La stratégie de la 
forme». Poétique 27. 1976 (en lo que respecta a las estructuras en conexión de dos 
textos) . Antaine pagnon. La seconde main ou le travail de la citation. París . Seuil, 
1979 (Intertextualidad, cita y lectura). Gérard Genette, Palimpsestes, París, Seuil, 
1986 (para una clasificación de relaciones entre estructuras de textos) . 

2. Reproducido en la selección y re lectura de Tzvetan Todorov; Mikhail Bakh­
tin. Le principe dialogique . París, Seuil, 1981, p. 98. Pueden consultarse para este 
concepto de dialogismo del mismo Bajtin, Problemes de la poétique de Dostoievski. 
Lausanne, L'age d'homme, 1970, así como la edición al cuidado de Holsquit, The 
Dialogic Imagination. Austin, University of Texas Press, 1981. En estos trabajos 
queda expresa la noción bajtiniana de texto polifónico. 

3. El texto de la novela, Barna , Lumen, 1974, pp . 15-16. 
4. Consúltese de Bajtin, Esthétique de la création verbale, París, Gallimard, 

1984. 
5. El qebate sobre la crisis del arte autónomo fue planteado nuevamente por 

el texto de Peter Burger, Teoría de la vanguardia . Barna , Península, 1987 (original 
de 1974) y dio lugar a una polémica recogida en un volumen colectivo coordinado 
por W. Martin-Ludke . Théorie der Avalllgarde. Antworten auf Peter Burguers Bes­
timmung van Kunsl und hurgerlicher Gesellschaft, Frankfurt, Suhrkamp, 1976. 

6. Julia Kristeva (La révolution dulangage poétique, París, Seuil , 1974) coloca 
en este instante de finales del XIX -Mallarmé y Lautréamont- los orígenes de la 
escritura moderna . 

7. La referencia clásica es el texto de Walter Benjamín <<La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica>>. Discursos interrumpidos!, Madrid, Taurus, 
1973. Pero tratándose de un tema que conlleva la pérdida del aura en la obra de arte, 
esta noción puede descubrirse más o menos explícitamente en todos los trabajos de 
Benjamín que tienen por objeto el siglo XIX, objeto central de sus proyectos. Ade­
más de los estudios dedicados a Baudelaire, puede consultarse la magistral e inacaba­
da Das Passagen-Werk en la cuidada edición italiana traducida como Parigi, capitale 
del XIX seco/o, Torino , Einaudi, 1986. 

8. La máquina en el arte no será reivindicada hasta los. primeros manifiestos 
firmados por el grupo futurista italiano. En tan atroces detractores de la tradición 
esta << bellezza della velocita», este ritmo trepidante metropolitano representado por 
el automóvil no hallará, sin embargo, formalización discursiva alguna en un campo 
que , paradójicamente, consumaba la tensión arte/técnica, a saber: el cinematógrafo . 
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Hubo en realidad , que esperar a los experimentos de la vanguardia soviética -Pro· 
letkult , Futurismo,. Constructivismo, Productivismo, FEKS, etc .- para lograr una 
articulación discursiva coherente. 

9. Umberto Eco: «Socialismo y consolación» in AA VV. Socialismo y conso­
lación, Barna, Tusquets, 1970, p. 8. 

10. El fenómeno citado tiene una excelente expresión en las conexiones re­
cientes entre el mundo de l<J. informática, la tecnología punta y los video-games. La 
imagen sintética, los video-clips musicales y la digitalización de los signos icónicos 
demuestran hasta donde se puede llegar en esta neutralización de los distintos ámbi­
tos. Un ejemplo que no nos resistimos a citar: el video clip del teina musical Hard 
woman (Mick Jagger), íntegramente creado en ordenador y repleto, sin embargo, de 
efectos siniestros recogidos de la más experimental de las vanguardias. Es· un hecho 
que el exprimentalismo artístico funciona en la actualidad del lado del experimenta­
lismo tecnológico mucho más que del artesanado característico en su mayor parte de 
las dos generaciones de vanguardia del siglo veinte. 

11. El hecho de que Calabrese, huyendo del término << postmoderno» por 
considerarlo confuso, prefiera inaugurar una denominación como neobarroco para 
definir fenómenos de virtuosismo que mucho más parecen tener que ver con el ma­
nierismo, puestos a buscar similitudes, suscita una problemática que no podemos 
abordar en esta ocasión, pero que es de todo punto urgente. Véase, no obstante , el 
sugerente texto de-Calabrese (L'etii neobarocca , Bari, Laterza, 1987). De hecho , la 
conexión entre-la sensibilidad manie1ista y la postmoderna ya es explícita en las her­
mosas <<Apostillas a El nombre de la rosa», publicadas por Umberto Eco, trás el éxito 
de su primera novela (Barna, Lumen , 1984). Dice Eco: <<Sin embargo, creo que el 
posmodernismo no es una tendencia que pueda circunscribirse cronológicamente , 
sino una categorí¡t espiritual, mejor dicho, un Kunstwollen, una manera de hacer. 
Podríamos decir que cada época tiene su propio posmodernismo, así como cada épo­
ca tendria su propio manierismo (me pregunto , incluso, si posmodernismo no será el 
nombre moderno del Manierismo , categoría metahistórica)» (p. 72). 

12. Tal vez sea la publicidad la que respresenta un caso singularmente extremo 
de ingravidez si no es función de la cita: la moda: del vestido, los símbolos eróticos, 
los colores, los neones, las canciones del <<hit parade» e, incluso, los personajes de 
moda son constantemente citados a fin de obtener un efecto de shock. Es curioso que 
en la publicidad moderna sea fundamental la ton;:tlidad visual del fragmento y que, 
al mismo tiempo, la velocidad de los flashes de imagen (cuasi fotográficos) se tornen 
legibles sólo por el reconocimiento de los elementos anteriormente citados. Si no 
fuera así, la publicidad televisiva se tornaría sin lugar a dudas críptica cuando, de he­
cho, su objetivo tiende a todo lo contrario. ¿Y qué decir del video clip en cuya estéti­
ca tan laxa confluyen todo tipo de imágenes posibles, dado que no se advierten res­
tricciones ni constricciones narrativas ni de uniformidad de imagen? El celebérrimo 
Thriller, dirigido por John Landis en torno a un tema musical de Michael Jackson de 
idéntico título, expresa bien la amalgama posiblejncluso si se provee al fragmento de 
cierta dimensión narrativa por débil que ésta sea. 

13. Nada más lejos de nuestra intención que ofrecer una taxonomía completa 
ni tan sólo aproximada de estos sistemas de citas. Tan sólo queremos poner de relie­
ve su enorme importancia en la actualidad a través de ejemplos lo más distintos posible. 

14. En realidad , si el período de reinado de dicho studio-system comprende 
desde 1930 hasta 1949, según la mayoria de las investigaciones, tales cifras obedecen , 
en cuanto a su margen inferior, a la reorganización de las productoras después de la 
asimilació1\ del sonoro y, respecto al superior, a la competencia creciente de la televi­
sión , la cual, desde 1948 -fallo de la Corte Suprema contra el monopolio. de exhibición 
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de las Majors y en beneficio de las Networks- comenzó a disolver tanto la estructura 
de los estudios cinematográficos como sus rasgos semióticos de aquélla derivados . 

15. <<Questa storia non e finita>> in Cinema & Cine"ma, abril-junio, 1984. 
16. Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, Barna, Lumen, 1968, p . 129. 

Ludwig Giesz (Fenomenología del kitsch, Barna, Tusquets, 1987) insiste, por su par­
te, en que la viscosidad de lo kitsch sólo puede analizarse teniendo presente la exis­
tencia imprescindible del hombre-kitsch . 

17. Gianfranco Bettetini arranca de una constatación elemental, pero digna de 
ser tenida en cuenta, respecto a la comunicación de masas; cuando un discurso se di­
rige contemporáneamente a muchas personas es inevitable que su estructura formal 
recurra al ejercicio de la repetición (// segno dell'informatica, Milano, Bompiani, 
1987, p.36) . 

18. Es inútil decir que toda la funcionalidad que el lugar adquiere en Vértigo 
ha desaparecido en Fa/con Crest. Mientras el film de Hitchcock, la mirada perdida 
de Madeleine se abria hacia un espacio y un tiempo - el pasado- remotos, ocupa­
dos por una suplantación, aquí -en Fa/con Crest- la cita se agota de su impertinen­
cia , en su falta de integración en el curso de la historia. 

19. «Posmodernismo y sociedad de consumo>> in Hal Foster (ed .), La Posmo­
demidad, Barna, Kairós, 1985, p. 170. 

20. Aclaremos que los términos serial (Inglaterra) o series (USA) designan se­
ries televisivas compuestas por varios episodios, cada uno de ·los cuales posee un 
principio y un final plenamente autónomos, si bien en el terreno del discurso se pro­
ducen otras dependencias relevantes (Jesús .G . Requena: <<Narratividad/discursivi­
dad en el telefilm americano>> in Contracampo 2, 1979). Por el contrario, mini-series 
(USA) y classic serials (Inglaterra) implican un desarrollo lógico interepisódico. 
Véanse estas distinciones en Vito Zagarrio: <<Beam us up, Mr. Scott>> in// racconto 
e/ettronico , número monográfico de Cinema & Cinema 35136, abril-septiembre, 
1983, p. 41). Por otra parte elsoap opera (traducido en América Latina como teleno­
vela) refleja la continuidad de la narrativa radiofónica (soap opera es término igual~ 
mente válido para definir el melodrama radiofónico y el televisivo). Frente a ello, 
Tomás López-Pumarejo (Introducción a la telenovela , Madrid, Cátedra, 1987) pro­
pone hablar de telenovela transnacionalizada para referirse a aquellas formas filma-

. das con cámara cinematográfica y que son , de hecho, un apéndice de la industria ci­
nematográfica (Dynasty, Dalias, Fa/con Crest, etc.) . 

21. De hecho , la cadena tiene que ver con la fotonovela, la radionovela q, in­
cluso remontándonos en la historia , la novela por entregas y el folletín del siglo XIX. 
Véase para este aspecto literario último el texto de Vittorio Brunori , Sue1íos y mitos 
de la literatura de masas, Barna, Gustavo Gili, 1980. La relación entre todos estos as­
pectos es tratada con cierto detalle en el reciente libro de López-Pumarejo ya citado, 
caps. X y XI. • 

22 . Este célebre telefilm interpretado por Raymond Burr da comienzo en 1957 
Y, pese a su estructura repetitiva que consta de un planteamiento del caso seguido 
siempre por una segunda parte casi íntegramente rodada en la corte del juicio, los 
travellings de aproximación y retroceso, de acompañamiento e incluso autónomos 
respecto a los personajes, ocupan el lugar que más tarde será patrimonio del zoom y 
de la cámara fija . 

23 . Es evidente que a comienzos de los años treinta se produjo un desplaza­
miento de los códigos de verosimilitud unido a los problemas de la captación sonora. 
Todo ello condujo a identificar el efecto de realidad de la película con el sonido y de­
sinteresarse durante un cierto tiempo por los más fructuosos experimentos del cine 
de los años veinte, tales como la liberación de la cámara, Jos contrastes de iluminación, 
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etc. El modelo típico de planificación en estos momentos es lo más standarizado po­
sible: plano general, planos medios, primeros planos en plano/contraplano, ilumina­
ción plana (debida también a la generalización de la película pancromática que susti­
tuyó a la ortocromática y que permitía una esca~ísima profundidad de campo), cáma­
ra fija, entradas y salidas teatrales del escenario, etc. 

24. El caso Ulmer es muy significativo porque contribuyó - junto a Karl 
Freund básica1J1ente - a dar el tono centroeuropeo de muchos films de esta serie. Ul­
mer procede de Europa central. Trabajó como arquitúto, como <<Set designen>, para 
Max Reinhardt y, más tarde, lo hace para Decla en Berlín. En 1923 viaja a USA y en 
1925 regresa a Alemania donde trabaja de ayudante de Murnau para Der letzte Mann 
y Faust. Cuando Murnau recibe el contrato de la Fox, se desplaza junto a él de nuevo 
al otro continente figurando como ayudante de dirección en Sunrise y Tabu, más tar­
de ; en Alemania, colabora con Siodmak para Menschen am Somztag. Por último se 
instala en Hollywood realizando las tareas de <<Art Director>> hasta que en 1933 se 
inicia en la dirección de films. 

25. Freund es también un caso curioso, pues conquistó su fama trabajando 
como operador de Murnau, lo cual supone una colaboración directa en muchas esce­
nas como demuestra el método de producción en los laboratorios alemanes de los 
años veinte. En i929 emigra a los USA, donde realiza la fotografía de Drácula 
(1931), la de Frankenstein (junto a Arthur Edeson) y pasa a la dirección de films con 
The Mummy (1932) . Con posterioridad dirigiría siete films más hasta 1935. 

26. Como años más tarde lo conseguirían, por ejemplo , las películas de la War­
ner, de un tono casi centroeuropeo en muchos casos perceptible en los films de Mi­
chael Curtiz, William Dieterle o Mervyn LeRoy y del que cabe responsabilizar a An­
ton Grot , especie de production designer de dicha productora desde 1927 hasta 1948, 
si bien el glorioso nombre sólo nació explícitamente para aurolear a William Carne­
ron Menzies, diseñador de Gane with the wind (Lo que el viento se llevó, Víctor Fle-
ming, 1939) . . 

27. Véase una curiosa reelaboración de dicha novela bajo la forma siniestra en 
Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens (F.W. Murnau, 1922). En este film el des­
pliegue metafórico tiene que ver con una simbología esotérica que despierta los ecos 
dormidos de una imagin~ría primitiva: contagios , desplazamientos, metamorfosis, 
viaje iniciático , etc. No puede la imaginería del film situarse más lejos del discurso 
científico en el que lo hace la novela de Stocker. ·-

28. Por supuesto , esto no es un juicio de valor. Si en las tentativas anteriores 
(parodia de un mito, reelaboración de varios mitos) , la tentativa no tiene por qué ir 
acompañada de un valor implícito , tampoco esta irresponsabilidad es sinónimo de es­

. caso valor, sino tan sólo de un modelo de cita cosmética que caracteriza en parte a 
nuestra actualidad de consumo de masas y que"no era frecuente en otros períodos. 
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