1 El canénico texto de Eric
Rohmer es La composition de
lespace dans le « Faust» de Murnau,
Paris, UG.E., 1978. El texto de
Luciano Berriatta, todavia en
prensa en el momento de escribir
estas lineas, es Los proverbios chi-
nos de EW. Murnau, Madrid, Fil-
moteca Espaiiola. Algunas ideas
fueron avanzadas por Berriatua en
su breve libro Apuntes sobre las téc-
nicas de direccion de FW. Murnau,
Murcia, Editora Regional, 1990.
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Uno de los problemas mds
arduos que convoca a restauradores e historiadores
del cine es el del encuadre. Pues no so6lo es el orden
de los planos —lo que, en terminologia técnica, se
conoce como montaje— el Ginico factor sobre el que
se ejerce la tarea de reconstruccion. También cuando
se plantea la existencia de distintas versiones con
encuadres sensiblemente distintos, cuando se toma
conciencia del uso de las dobles versiones para expor-
tacién y uso nacional, el historiador y el restaura-
dor deben enfrentarse al problema del encuadre. Tal
dificultad parece acentuarse tratandose de determi-
nadas «escuelas» o formas del quehacer cinemato-
grafico en cuyo seno la composicion ha sido espe-
cialmente elaborada o, si se nos apura, donde la com-
posicion alcanza un alto grado de pictoricidad. Fl
término es, sin duda, arriesgado y amenaza con intro-
ducir numerosos equivocos. Desde luego, los filmes
de Ozu, Mizoguchi, Dreyer y tantos otros poseen
un sentido del encuadre muy elaborado, a menudo
en detrimento de la sucesion de los planos. Ahora
bien, jqué decir de los productos de otros realizado-
res como Eisenstein para quien el rigurosisimo sen-
tido de la composicion esta llamado a conjugarse
con un montaje ultrafragmentado y, adema4s, hete-
rogéneo, en conflicto? Un ejemplo de semejante
extrafieza, aunque por distintas razones, encontra-

mos en aquello que se ha dado en llamar con nota-
ble imprecision el «expresionismo aleman». Y en él
este factor es fuente de constantes dudas y vacila-
ciones tanto para los historiadores como para los arti-
fices de su restauracion.

Precisamente porque —hablo, desde luego, desde el
punto de vista de alguien que no es en medida alguna
restaurador— el factor tedrico que est4 en juego es
la intertextualidad, es decir, la forma en la cual un
texto filmico dado organiza, combina, cita e incor-
pora otros muchos textos o géneros, venidos de la
tradicion foranea, de la pintura, la arquitectura, el
teatro o, incluso, el mismo cinematdgrafo. Pero
—igualmente— se trata en este concepto de como
nuestro texto particular, nuestra pelicula, los reela-
bora y los cruza entre si. En otras palabras, el res-
taurador debe, al menos idealmente, no sélo acudir
al texto o a sus distintas versiones, sino, conociendo
¢l terreno hipotético en el que esta forzado a moverse,
debe poner en funcionamiento operativo nociones
intertextuales que se hallan en funcionamiento en
cada época. Las exhibiciones del primer congreso
de Domitor, celebrado en junio de 1990 en la ciu-
dad de Québec y con la presencia de algunos de los
participantes en este seminario, nos mostraron co6mo
las escenas de la Pasién obedecian a determinadas
iconologias y concepciones extraidas de diversas
fuentes, cuyo estudio era de todo punto necesario.
En suma, no se trata tan sdlo de analizar la relacién
entre sus planos, sino también estudiar de qué modo
se cruzan tales fuentes y qué diferencias existen entre
ellas. De ahi, sin duda, la enorme dificultad de la
colaboraciéon arqueologica del cine.

Un ejemplo en el tema que hoy nos ocupa: no se
trata tanto (o, al menos, no tan solo) de localizar
la presencia de multitud de cuadros de Rembrandt,
Kaspar David Friedrich, Tintoretto, Altdorfer o Man-
tegna en un texto como Faust, como, sin dudar de
su necesidad, tomar ademas en consideracion los dis-
tintos estadios de estas citas, trazar el itinerario de
las fuentes directas e indirectas y las transformacio-
nes que han sufrido, pues a menudo son ediciones
o portadas lo que sirve de base para componer algu-
nos planos. Algunas de estas ideas, unidas a un ras-
treo muy pormenorizado, ha hecho a Luciano Berria-
tia contradecir ampliamente muchas de las citas que
Eric Rohmer propone a propdsito de Faust'. Asi
pues, en ¢l aspecto mas general, podriamos, pues,
distinguir entre aquellas citas que informan una con-
cepcion de la luz determinada, una
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nocién del claroscuro (rembrandtiano, por ejemplo,
o tenebrista, etc) y aquellas otras referencias mas
concretas reelaboradas en los distintos planos, algu-
nas de las cuales pueden ser literales, mientras otras
serdn alusivas. Pero, ademas y en un tercer nivel,
el estudio del encuadre y de las zonas de composi-
ciobn —del montaje en el interior del plano— no
puede llevarnos a descuidar su relacion con la suce-
sion de los planos. En consecuencia, la preferencia
por determinadas zonas de iluminacion en el plano,
recorridos de los personajes, profundidad de campo
crea a menudo, no ya estilemas de autor, sino rimas
y recurrencias entre las partes que coadyuvan a la
significacion del film. Ambos procesos —el del
encuadre y el del montaje entre los planos— no son,
por tanto, sino dos manifestaciones distintas del tra-
bajo de discursivizacion. Por ello, decidimos hablar
de montaje en los dos casos?.

LOS LABERINTOS DEL ENCUADRE

Henos, pues, ante la idea de encuadre. Distinta al
plano y también a su correspondiente pictorica —el
cuadro—, esta nocion se presenta de modo algo para-
déjico, pues parece tomar vigor hacia los afios veinte,
justamente cuando en el interior de un mismo plano
éste se hace cada vez mds variable merced a la movi-
lidad de la camara. Parece claro, entonces, la falta
de correspondencia entre encuadre y fijeza de la
camara. O, incluso, tenemos la impresion de que s6lo
en la medida en que es distinto uno y otro concepto,
puede realmente hablarse de problematica del encua-
dre. Ahora bien, a fin de mejor entrar en nuestro
objeto —un tipo de composicion que s6lo provisio-
nalmente llamyaremos pictérica—, valdria la pena alu-
dir a otras concepciones de la misma. Sin pretender
en absoluto un recorrido cronoldgico ni mucho
menos sistematico, sino tan soélo con la voluntad de
mejor situar nuestra problematica y el modelo en
el que vamos a penetrar, vale la pena sefialar, siquiera
fuera de pasada, lo que sucede, por ejemplo, con el
espacio trabajado por el zoom, surgido —como se
sabe— en 1962. Caracteristico del espacio de la
modernidad cinematografica de los afios sesenta y
setenta, podriamos aceptar las palabras de Domini-
que Villain cuando dice: «Le zoom, en aplatissant
les images, en faisant de I'écran un espace abstrait,
en cassant l'illusion de la profondeur accentuée par
le déplacement physique de la caméra dans cet
espace, en cassant lillusion de l'existence supposée
d'un espace scénographique stable antérieur au fil-

mage, a marqué le début de la modernité au
cinéma:’.

Que esa nocion del espacio est4 relacionada con el
encuadre mavil gracias al llamado «travelling optico»
y a la focal variable, queda de manifiesto si observa-
mos, por ejemplo y a titulo menos clasificatorio que
informativo, lo que sucede con la nocion de encua-
dre en el cine, por ejemplo, de Jean Renoir, al cual
en ocasiones se califico también de pictorico. Vale
la pena ahorrarnos trabajo y citar a André Bazin:
«décnicamente, esta concepcion de la pantalla supone
lo que yo llamaria profundidad lateral de campo y
también la desaparicion casi total del montaje. Puesto
que no solamente lo que se nos muestra vale por
lo que se nos oculta, sino que también se nos apa-
rece como un privilegio fortuito y siempre amena-
zado, la puesta en escena no se limita a lo que noso-
tros vemos en la pantalla, sino que hace que el resto
de la escena quede efectivamente oculto y no deje,
sin embargo, de existir. La accién no ha quedado
delimitada por la pantalla, sino que aquélla desborda
a ésta, el personaje que entra en campo no sale de
él por unos bastidores imaginarios. Reciprocamente,
hace que la cdmara pueda volver bruscamente sin
que su recorrido circular signifique un tiempo
muerto, una laguna, una falta de realidad. (...) La
toma sustituye (...) al «cambio de plano», que intro-
duce no sélo una discontinuidad espacial que no es
natural al ojo humano, sino que, sobre todo, consa-
gra la realidad del «planoy, es decir, de una unidad
de lugar y de accién, de un dtomo de puesta en
escena cuya combinacion con los otros dtomos cons-
tituye la escena y después la secuencia»*.

Si prescindimos de la valoracion baziniana, tan mar-
cadamente sostenida por su rica y compleja, aun-
que a veces confusa, nocion de realismo, veremos
que el critico francés ha captado a la perfeccién esta
inexistencia de fronteras en el encuadre renoiriano.
En él lo representado desborda lo plastico. De ahi
el jugueteo constante entre los limites de un encua-
dre y una accién que se prolonga en los extremos,
aunque no la veamos y que —digamoslo de este
modo— no nos espera. Ninguna mejor definicion
encontrariamos, si bien en el registro metaférico, que
este juego del escondite aludido en otro lugar por
el mismo Bazin a propésito de La Régle du Jeu que
la cAmara establece constantemente con su objeto.
Citemos, para concluir, un nuevo ejemplo de modo
sintético, a saber: el cine clasico hollywoodense. En
él, el encuadre resulta continuamente imperceptible,

2 Puede consultarse al respecto
Vicente Sanchez-Biosca, Zeoria del
montqje cinematogrdfico, Valencia,
Filmoteca Valencia, 1991.

3 DoOMINIQUE VILLAIN, Le
cadrage au cinéma. Loeil a la
caméra, Paris, Cahiers du
Cinéma/L’Etoile, 1985, p. 29, para-
fraseando un articulo en aquel
momento inédito de Alain Bergala.

4 ANDRE BAzIN: Jean Renoir,
Madrid, Artiach, 1973, traduccién
de Joaquin Bollo, pp. 81-82.
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5 VICENTE SANCHEZ-BioscA:
Sombras de Weimar. Contribucién
a la historia "del cine ale-
mdn 1918-1933, Madrid, Verdoux,
1990.

6 Ejemplos de lo primero pue-
den hallarse, entre otros muchos
casos, en multitud de planos de Die
Nibelungen o Metropolis, ayudin-
dose de la arquitectura, en unas oca-
siones goitica, en otras futurista.
Ejemplos de lo segundo alcanzan la
totalidad de la historia del cine, no
s6lo en Alemania, sino también en
la produccién hollywoodense.

7 Al parecer, esta copia mon-
tada por el propio Murnau es la que
se encuentra en el Deutsches Insti-
tut fiir Filmkunde de Wiesbaden,
con carteles en inglés y aleman,
segun deja establecido Berriatua en
su filmografia (Apuntes sobre las
técnicas de direccidn..., ya cit.,
p. 150).

94

pero de un modo bien distinto al que acabamos de
analizar. En este caso se trata de un encuadre que
se disuelve en una unidad superior (la accién), de
donde le viene la transparencia y en la secuencia
(de donde nace su funcion narrativa). La casuistica
podria prolongarse, pero seria conveniente dar un
brusco giro hacia nuestro verdadero camino. ;Qué
sucede en algunas concepciones al uso hacia princi-
pios y mediados de los afios veinte en Alemania?
Y, acto seguido, ;qué dice Faust al respecto?

EL HERMETISMO BARROCO DE FAUST

Entre las concepciones anteriores del encuadre, cabe
llamar la atencién sobre una generalizada en los estu-
dios germanos a comienzos de los afios veinte. En
esta concepcion, cuya descripcion detallada no pode-
mos hacer aqui, el encuadre es considerado como
una superficie hermética, cerrada por completo al
exterior. Este modelo de representacion, que hemos
identificado en otro lugar como hermético-
metaférico’, puede definirse por una tendencia a la
identificacién entre la plastica del plano y la plas-
tica del espacio representado, lo cual va unido a una
opacidad figurativa, basada tanto en congelaciones
del espacio de signo teatral como pictorico o arqui-
tectonico. El resultado es una clausura figurativa de
los encuadres que concentran hipertroficamente la
significacion en su interior en detrimento de la arti-
culacion de los planos. Tal hipertrofia afecta espa-
cialmente a los significantes pldsticos, carentes casi
por completo de la minima transparencia iconica.
De ahi, el general apelativo de «pictoricismo» que
se aplico a este cine. Desde luego, no es el momento
propicio para esclarecer y deslindar la constitucion
de este modelo, pero si vale la pena identificar los
rasgos abstractos en cuanto a su concepcion del
encuadre para mejor descubrirlo en funcionamiento
contradictorio con otros modelos distintos en la
escena weimariana durante la primera parte de los
afios veinte.

£Qué sucede, entonces, en el curso de los afios veinte
en los estudios germanos? Sintéticamente —no
puedo sino caricaturizar en estos aspectos que no
constituyen el nicleo de mi intervencién—, que un
modelo de montaje transparente va abriéndose
camino especialmente a partir de 1924 y estas con-
cepciones herméticas del encuadre van poco a poco
disolviéndose, ya sea convirtiéndose en congelacio-
nes momentaneas de la composicion en un film mon-

tado por raccord, ya configurando juegos de luces
y sombras que la tradicién ha calificado irreflexiva-
mente de «expresionistas», pero cada vez menos
densas®.

Pues bien, en este marco de disoluciéon de esta
concepcion de encuadre, Murnau, Carl Hoffman,
Robert Herlth y Walter Rohrig, conciben la pro-
duccion de Erich Pommer para UFA titulada
Faust, la produccion mds costosa de Murnau hasta
la fecha y lo que seria su ultima pelicula alemana.
La distribucion por Parufamet demuestra la parti-
cipacion del capital norteamericano. Pero, sobre
todo, lo mas relevante de este film es que entra
a formar parte de esta violenta reaccién del cine
alemédn ante la invasion extranjera que se deno-
miné «Gran estilo Ufa», una suerte de congela-
cion de las glorias del pasado, entendidas bajo
la forma de grandes producciones concebidas de
modo pictorico y bajo la influencia de los mas
eternos temas nacionales. Llamada, pues, a com-
petir con la produccién extranjera en su propio
terreno (Murnau montaria en los estudios de la
Metro la version norteamericana del film justo
antes de emprender el rodaje de Sunrise’), este
alegato de la Ufa, al igual que poco mds tarde
la superproduccion que fue Metropolis, constitui-
ria una suerte de visién arcaizante y retardataria
en apariencia respecto al grado adquirido por la
dinamizacién espacial en el cine aleman de media-
dos de los afios veinte.

Pues bien, Faust se presenta como un caso Unico
en la historia del cine por el volumen de sus
referencias al material pictorico. Si su tendencia
primera responde a ese estilo UFA, desmedido
y monumentalista, su entera concepcion del encua-
dre se caracteriza por la desmesura. Palabra ade-
cuada en la medida en que Faust esta atravesada
por una hipérbole pictorica. En un sentido estricto,
Faust es un ejercicio de barroquismo, tanto mas
violento desde el punto de vista espectacular
cuanto que procede por contradiccion con las
necesidades de la lectura cinematografica, en con-
tinuo movimiento y con la imposibilidad de dete-
ner el vertiginoso paso de los planos. Cada encua-
dre de esta pelicula estd concebido, compuesto
y ordenado como si de un cuadro se tratara,
causando su necesario acabamiento, su desapari-
cion de la visién, una sensacion de pérdida irre-
parable. Nada mds opuesto a la logica cinemato-
grafica, entonces, que esta tendencia a detenerse.
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Sin embargo, en el extremo opuesto o, mejor,

como la otra cara de la moneda cabe reconocer
que todos los significantes de Faust se encuen-
tran hipertrofiados, que han sufrido un crecimiento
desenfrenado susceptible de producir, igualmente,
la decepcion por hastio. En este hecho se dibuja,
por tanto, lo cancerigeno de dicho exceso: nada
puede ser correctamente legible en Faust porque
sus imagenes han sido construidas por el ojo de
un pintor. Y lo realmente extrafio es que este
filme de tendencias tan hipertroficamente pictori-
cas haya sido concebido después de Tartiiff, donde
el marco teatral era constantemente despedazado
por la fragmentacion de planos, y, sobre todo,
después de Der letzte Mann, punto de no retorno
en el cine aleman por su uso constante y sistema-
tico del raccord en el movimiento, la inexistencia
de carteles y la movilidad absoluta de la cdmara
en funciéon de los puntos de vista diegéticos.

En suma, a pesar de que ya indicamos la presen-
cia de otros films de cuidada composicion de
los encuadres —Dreyer, Eisenstein, Ozu, entre sus
mas destacados cultivadores—, pocas veces se ha
practicado tan radical exclusion de las fuentes
narrativas e iconograficas populares o de otra pro-
cedencia y se ha escogido con tanta decision esta
senda pictorica. En realidad, el mismo Murnau
hablaria en varias ocasiones de «arquitectura escé-
nica» para definir esta composicién plena, fuera
cual fuese su fuente concreta, teatral, arquitectd-
nica o pictorica. Y es que el término arquitectura
implica, mas que referencia explicita a esta arte,
estructura compacta. Asi, la plasticidad de Faust,
repleta de referencias y citas a telas de Rem-
brandt, Tintoretto, Caravaggio, Vermeer, pero tam-
bién, aunque en menor medida, a Altdorfer o

a Kaspar David Friedrich y tantos otros, ilustra,
incluso en sus preferencias, un mundo de la luz,
de los significantes primarios, anterior en el tiempo
al mundo de las formas, como demuestran en
un sentido divergente, pero en todo caso muy
interesante los trabajos de Eric Rohmer y Luciano
Berriatia ya citados.

Pues bien, si de exceso se trata, su virtud y sus
limites estdn condensados en dicha expresion. No
obstante, una inspeccion atenta descubre que el
fenémeno barroquista alude con plena justicia a
otros muchos factores que componen la textura de
la pelicula. Siendo algo mas concretos, podriamos
decir que en el tratamiento de muchos de sus signi-
ficantes, tan intensos, encontramos a menudo for-
maciones espaciales presentes en otros films y géne-
ros, los cuales han sido sometidos a una suerte de
aprisionamiento de intensidad. Es entonces cuando
nos hallamos en mejores condiciones para enten-
der lo que con una mano genial consigue Murnau
en el interior de ese monumentalista «gran estilo
U.F.A.»: convertirlo en una enciclopedia, en su
punto de partida manierista, de lo que fue el cine
aleman clasico. Pero, merced a esa misma desme-
sura, intentar hacer igualmente de él una enciclo-
pedia de la luz y, por tanto, de cierta pintura. Vale
la pena insistir en este hecho: la intensidad cance-
rigena con que Faust se expresa en el significante
pictorico es una muestra —desde luego la funda-
mental, pero en medida alguna unica— del trata-
miento que la pelicula otorga a cada uno de los
demas significantes. Ahora bien, para consumar este
movimiento repleto en cada uno de sus significan-
tes, Faust ha tenido que disolver sus instrumentos
en miniaturas dotadas de virtuosismo. Examinemos
algunos ejemplos en los que este fendmeno de
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8 Véase en esto un nuevo caso
de reflexividad: el ejemplo del ter-
cer episodio —que tiene lugar en la
China imperial— de Der miide Tod
sirve —segun Lotte H. Eisner
(Lécran démoniaque, Paris, Eric
Losfeld, 1965)— de base para la ins-
piracion de este viaje aéreo. Sin
embargo, el tratamiento que le da
Murnau es apotedsico en compara-
cién con el anterior, atravesando
todos los lugares del mundo y con
una movilidad de cdmara nota-
bilisima.

reflexividad, marca inequivoca de una distancia his-
térica, se produce.

El cuerpo central de Faust, al menos el fragmento
que nace en la corte de la duquesa de Parma, tiene
mucho de un «Kostiimfilm». Sabemos que el cul-
tivo e influencia de dicho género durante los prime-
ros cuatro afios de Weimar fue abundante y que
muchos films que nada tenian que ver con él acu-
dian, aunque fuera esporddicamente, a introducir
algunos de sus topicos. Pues bien, Faust lo hace tam-
bién: por medio de un lujoso viaje aéreo alrededor
del mundo subido en la capa de Mefistofeles, cuya
fuente estd probablemente extraida del episodio
chino de Der miide Tod*, Fausto arriba a un
ambiente de este estilo para sembrar la destruccion
a que su optimismo demoniaco de segunda juven-
tud le insta. Y, presos en esa ciudad de predictible
decoracion, Faust introduce una inso6lita animacion
del encuadre, en las antipodas de la planificacion
teatralizante propia del género, una profusa movili-
dad de los personajes, un uso de oblicuidades de
cdmara apoyadas en una profundidad de campo acu-
sada y una figuracion rebosante de contrastes cro-
maticos. Es claro, entonces, que la matriz escénica
del film de trajes ha quedado abolida, dejando en
su lugar un encuadre dindmico y la sucesion de unos
puntos de vista en franca contradiccion con la fron-
talidad, que constituia su norma de comportamiento.
Sobre esta concepcion movil del espacio, Murnau
afiade el valor de la iluminacién: procedente de diver-
sas hogueras, tamizada por el humo y complicada
por el uso de focos indirectos y cruzados, el bafio
de luz caracteristico del film de trajes, incluso del
mas logrado de entre ellos, da paso a un resquebra-
jamiento de cualquier iluminacién que recuerde al
teatro. Y, en el centro del espacio construido, apa-

rece el maléfico regalo que un criado presenta a la
duquesa por encargo de Mefistofeles: una bandeja
con un fruto cuyo destello resulta insoportable a la
vista, y que provoca el encantamiento de los
personajes.

Retrocedamos ahora ligeramente sobre nuestros
pasos. Hemos hablado poco mads arriba de intertex-
tualidad pictorica. No careceria de interés poner de
relieve las continuas referencias que Faust hace a
planos extraidos de otros films. Cuando esto sucede,
descubrimos con facilidad el gesto decisivo, profun-
damente coherente con la densificacion y manie-
rismo sefialados: alli donde otros films componen
con primor sus encuadres, Faust los cita y los espesa
por la via pictorica hasta hacerlos rebosar. Es logico
que asi sea si consideramos que la concepcion plds-
tica del film es, en realidad, resultado de su trata-
miento hermético del encuadre y tal exceso podia
igualmente posarse en planos de peliculas anterio-
res de la pantalla alemana para operar sobre ellos
el mismo giro. No nos importa especialmente, ni es
relevante desde este punto de vista, que exista con-
ciencia o no de todas estas referencias: lo que no
ofrece duda alguna es que la intensificacion permite
explicar estos planos como una manifestaciébn manie-
rista consistente en un doble ejercicio: citar y espe-
sar el significante. Un ejemplo podria ilustrarlo con
cierta claridad. Se trata de la presentacion de Fausto
en su gabinete, lograda en dos tiempos. Por la den-
sidad de su rostro barbudo, por el emplazamiento
de la camara y la escala adoptada, recuerda la pre-
sentacion del rabino Low en su gabinete de Der
Golem. Wie er in die Welt kam. Sin embargo, alli
donde la densidad del rostro de Low nos hacia reco-
nocer un plano hermético, el de Fausto presenta una
hipertrofia netamente pictorica. Su punto de partida
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es El mago, cuadro de Rembrandt, segin sostiene
Rohmer. Pero, a diferencia de la tela, en lugar de
proceder la luz de la ventana, viene del globo bri-
llante de fuego o de los libros que arden, denun-
ciando, asi, por encima de la cita, el origen infernal
del conocimiento de Fausto que le llevara al demo-
niaco pacto. En consecuencia, si la referencia al film
de Wegener es util y justificada, la densidad que le
imprime la superposicion plastica rembrandtiana vy,
ademads, la transformacién —esta si, evidente— de
los procedimientos de iluminacion fundamentales,
por otra parte, tanto en Rembrandt como en Mur-
nau, forman una plastica cuyo desciframiento exi-
giria la completa detencion de la proyeccion.

LAS DOS CARAS DE FAUST

Hemos insistido hasta el momento en lo arcaico de
la concepcion del encuadre de Faust, tomando como
referencia el cine aleman inmediatamente anterior
y contemporaneo, y lo hemos hecho igualmente res-
pecto a lo pictorico y hermético al analizarlo desde
un punto de vista formal. Sin embargo, nada seria
mas falso que sostener que los valores de la pelicula
se limitan a este aspecto pictérico y hermético. En
realidad, Faust no responde —como en seguida
veremos— a los principios del modelo hermético-
metaférico que antes nombramos. Sorprendente-
mente, Faust da muestras de una gran variedad en
el montaje de los planos y en la movilidad en el inte-
rior de los propios planos hasta el punto de cons-
truir una sinfonia de la movilidad multiple, un espa-
cio dindmico en continua oscilacion.

Por una parte, los planos estdn animados por cal-
culados movimientos de su interior: el uso de la pro-

fundidad de campo, la movilidad de los actores, la
preferencia —como sefialaron oportunamente Roh-
mer y Berriatia— por desplazamientos curvilineos,
conecta con el gusto por los emplazamientos obli-
cuos de camara que acrecientan la idea de profun-
didad. Varios ejemplos pueden detectarse con facili-
dad en el fragmento de la peste y las predicaciones
del sacerdote apocaliptico. En primer plano aparece
el personaje ostentando una cruz, filmada en escorzo.
Al fondo, entre brumas, humo y contrastes lumini-
mos, se descubre a los fieles escuchandole. Idéntica-
mente, durante las procesiones de estos atribulados
ciudadanos, el uso de reencuadres a través de arcos
no va en detrimento de la dinamizacion del movi-
miento gracias al desplazamiento de los actores a
lo largo y ancho del campo. Y a todo ello contri-
buye igualmente el empleo creativo de bruscos pica-
dos y contrapicados que tornan todavia méas amplio
el espacio de un plano en movimiento.

Por otra parte, la movilidad se logra idénticamente
por la activa intervencion del montaje, por la com-
binacién de planos segiin un régimen ritmico y un
uso eficiente del raccord. En efecto, una vez que
hemos superado la agobiante asfixia del pictoricismo
del film, cabria sospechar la pérdida de intensidad
en los contactos entre cada plano. Nada de ello es
asi. Podria afirmarse, en realidad, que el recarga-
miento pictorico deberia ser inversamente propor-
cional a la pérdida de dinamismo y a la flexibilidad
del montaje. Pues bien, Faust demuestra la false-
dad de esta afirmacion. La excesiva composicion es
combinada con un uso dindmico, no solo del espa-
cio interior al plano, sino también del espacio entre
los planos. Da la sensacion que todas las investiga-
ciones realizadas en Der letzte Mann, y parcialmente
comprobadas en Tartiiff, estin activamente presen-
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tes en Faust, en contradiccion activa, pero no en
menoscabo de la densidad hermética.

En efecto, hemos anunciado que no en menoscabo,
pero si en contradiccion. Nada seria més natural que
pensar que la hipertrofia plastico-pictérica de la que
hemos hablado y el dinamismo del montaje y ani-
macion de los planos que acabamos de analizar casan
mal juntos, que s6lo una desmembracion del film
en varios segmentos autébnomos justificaria su alter-
nancia, pero jamas podria hablarse de efectiva inte-
gracion. El fenémeno es, desde luego, sumamente
complejo y, por ello, su andlisis promete precisiones
y matices nuevos. Para ello, nos detendremos en el
estudio de una secuencia en la que todos estos fac-
tores actiian, por supuesto en contradiccion, pero
de un modo altamente productivo. Nos referimos al
comienzo de la actividad destructora emprendida por
Mefistofeles. Nuestra descripcion —como se verd—
ird acompafada del analisis.

1. Plano General de una ciudad medieval. Su confi-
guracion es muy curiosa, pues permite establecer una
comparacion con la ciudad natal evocada por Franz
al comienzo del relato que abre el cuerpo central
de Das Cabinet des Doktor Caligari. Igualmente
compacta y cerrada sobre si misma que la del film
de Robert Wiene, la uniformidad no se logra, sin
embargo, por ningun rasgo de abstraccion (telas pin-
tadas, antinaturalismo y alta convencion del rasgo
plastico), sino por la atmosfera pictorica que reina
en la imagen. La parte superior del encuadre queda
descubierta, desprotegida ante el grandioso firma-
mento oscuro, demasiado vasto en proporcion con
los edificios que ocupan apenas el tercio inferior de
la imagen. La ciudad est4 plagada de 4ngulos agu-
dos que apuntan hacia arriba, si bien la sensacién
de agolpamiento, asi como la deformacién, son muy
inferiores al que presentaba la ciudad caligaresca.
Pese a todo, también en su interior se advierte un
rasgo de fraccionamiento compositivo adicional: un
edificio, localizado en el justo centro del encuadre,
rebasa con su puntiaguda aguja la mitad del encua-
dre y fragmenta el conjunto tanto horizontal como
verticalmente. Se trata de la catedral gotica, que con-
tribuye a organizar, por altura y situacion, el resto
de la imagen. Y ahora nos damos cuenta de que hay
algo sumamente sorprendente en esta composicion:
su vacio. Si el conjunto de las construcciones for-
man un todo compacto, parece extrafio este ampli-
simo espacio abierto al cielo.
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2. El plano est4 estructurado en acusada profundi-
dad de campo. Se trata de la feria de la ciudad (de
nuevo —como en Das Cabinet des Doktor Caligari—
una feria). Y, a pesar de esta concomitancia, nos
damos cuenta en seguida de que la oblicuidad ya
no es pictdrica, como si repentinamente se estuviera
contradiciendo brutalmente la composicion del plano
anterior. Asi, en primer plano, un saltimbanqui actia
ante las gentes; al fondo se agitan otros actores. En
la linea de profundidad, un titiritero se lanza desde
una suerte de liana atravesando oblicuamente el
encuadre, entrando y saliendo alternativamente de
campo. El contraste de iluminaci6n entre la sombra
en primer plano y la potente luz del fondo, la obli-
cuidad del emplazamiento de cdmara y la movili-
dad del tirititero animan constantemente este «cua-
drado dindmico», por utilizar el término eisens-
teiniano.

3. Un equivoco raccord en el eje, también en acu-
sada profundidad de campo, presenta un contraste
menor de iluminacion.

4. Otro emplazamiento de camara, a continuacion,
parece marcar una distancia de 90.° respecto al
anterior, aunque la relacién entre ambos planos es
sumamente equivoca y dificil de decidir. En primer
plano, contemplanos una representacion de sombras
chinescas, mientras, en el fondo, el escenario pre-
senta a unos actores en movimiento, tal vez repre-
sentando alguna pantomina. La referencia intertex-
tual cobra ahora un sentido multiplicado en la
medida en que nace de una segmentacion interior
del propio encuadre. Y, cada vez mas, por todos
lados, el dinamismo de los personajes es incesante.

5. Nuevo cambio de plano, igualmente equivoco: la
camara da la sensacién de haber retrocedido; sin
embargo, es de nuevo dificil decidir al respecto, ya
que el eje del plano anterior parece haberse inver-
tido. Otra vez nos encontramos ante una doble pan-
talla en la que extrafiamente se puede contemplar
simultdneamente publico y escenario en régimen de
frontalidad respecto al espectador cinematografico.
Perfecto efecto reflexivo en el cual se cierra el cir-
culo de otras representaciones intertextuales. Asi
pues, en los planos de la feria descritos hasta aqui
queda clara, en primer lugar, la acusada movilidad
de los personajes, deslizandose continuamente por
el encuadre; en segundo, la sugerencia de todas las
lineas posibles como esquemas de movimiento (la
linea oblicua, la profundidad, la lateralidad); en ter-
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9 Curiosa paradoja en un film
tan asfixiantemente cerrado a los
exteriores y a los cielos como éste.

cero, la preferencia por emplazamientos oblicuos de
camara y el gusto por la profundidad de campo, siem-
pre realzada por el uso de objetos en primer plano,
rasgo que muchos han considerado estilema inequi-

voco de Murnau. Todo lo que acabamos de analizar
refuerza la idea de un dinamismo completo de la
imagen que parece hallarse en franca contradiccion
con la tendencia pictorica y hermética que comen-
zamos subrayando.

6. En este preciso instante recuperamos el emplaza-
miento inicial de cAmara, este plano general trucado
antes aludido, pero con un ligero desplazamiento
—de marcado efecto— en el eje, desde algo mas lejos,
de modo que la ciudad aun aparece mas desprote-
gida ante los cielos abiertos’. En este inmenso espa-
cio vacio que parece dejar desvencijada la ciudad,
surge en sobreimpresion una rotunda imagen que
ya nos es conocida desde el comienzo del film: Mefis-
tofeles. Gigantesca, negra como permanente alego-
ria de las tinieblas, despliega sus terribles alas
cubriendo los tejados, sometiéndola a su dominio.
Su cuerpo, entonces, aparece como una prolonga-
cion oscura de la flecha gotica que seccionaba el
encuadre y cuya blancura queda todavia realzada.
El ala derecha completamente desplegada, la

izquierda recogida. Cual sdbana mortuoria que cubre
la ciudad, esta figura desatard muy pronto su poder
maléfico.

El plano 7 presenta una vuelta al 5, pero conti-
nuando a partir de él, mientras el 8 regresa al mismo
encuadre de 6. El oscurecimiento asociado a la
muerte es ahora brutal. El plano 9 vuelve al escena-
rio con un saltimbanqui hasta que el 10, al retornar
al plano-marco, presenta el terrible soplo de Mefis-
tofeles sobre la ciudad. El humo negro producido
por el soplo del dngel de las tinieblas produce un
efecto metonimico encadenado en el plano 11: entre
convulsiones, muere el tirititero. Esta sera la sefial
de alarma: apenas se extiende la humareda, la voz
«peste» comienza a correr de boca en boca y el caos
de la ciudad queda indeleblemente plasmado en una
dinamizacion sin precedentes de los encuadres y del
montaje. El viento mismo, un viento huracanado,
se desata agitando las tiendas de campafia que com-
ponen la feria y la muchedumbre huye desordena-
damente en todas las direcciones del encuadre. He
aqui una paroxistica situacién que parece ya radi-
calmente en contradiccion con el pictoricismo antes
sefialado y que, ademads, sirve de marco, de puerta
de entrada en esta misma secuencia. E, incluso aqui,
estos planos dindmicos no dejan de evocar continuas
tradiciones iconicas, referencias extraidas de perio-
dos tenebristas de la historia del arte. En consecuen-
cia, es legitimo partir de reconocer el exceso picto-
rico que anida en el film, su tendencia hermética
hipertrofiada, capaz de traer a la memoria y al des-
ciframiento otro modelo temprano del quehacer fil-
mico weimariano. Pero —como puede verse— no
es menos necesario poner de relieve con un analisis
detallado que no existe apenas significante alguno
que no haya sido movilizado activamente por el film,
lo cual resulta tanto mas sorprendente por tratarse
de los significantes mas contradictorios en aparien-
cia, los cuales viven un conflicto intensisimo, tal vez
unico, en toda la historia del cine, expresion hiper-
bélica de un inusitado despliegue formal.

LA CIFRA SECRETA Y EL CUADRO
INVOCADO

No podriamos, después de todo, dejar de dedicar
nuestra atencion a la pervivencia de un rasgo narra-
tivo que fue moneda corriente en los recovecos y
desdoblamientos de lo que hemos denominado
modelo hermético-metaférico. Se trata, en realidad,
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de un textito que a menudo contiene la clave sim-
bolica con la que puede interpretarse el film com-
pleto. Pues bien, también éste se encuentra presente
en Faust y de un modo harto llamativo, pues su sen-
tido, al implicar la red de referencias pictoricas, se
cruza con una de las tendencias aqui analizadas. Es
un texto que permite a Fausto intervenir ante las
gentes. Pero, en realidad, mas que un texto, es una
funcién performativa de la palabra lo que aqui est4
en juego, una invocacion. Mediante ella, Fausto
podrd interceder por las gentes que llaman desespe-
radas a su puerta y evitar la propagacion de la peste
y la destruccion que asola a su pueblo. Pero tam-
bién mediante ella, el relato puede dispararse, ya que
el fruto de esta diabolica invocacion serd la apari-
cion de un demiurgo como Mefistéfeles. Nos encon-
tramos, pues, ante un texto de las mismas caracte-
risticas estructurales que aquél que leia en busca de
ensefianza para salvar a su pueblo el rabino Léw en
Der Golem. Wie er in die Welt kam (Paul Wegener,
1921) y que fue acompaiiado de una invocacion del
ritual cabalistico, o también como el que leia sin des-
cubrir su significado alegérico la enamorada de Der
miide Tod (Fritz Lang, 1921), en clave esta vez cris-
tiana, pues era extraido de El Cantar de los Canta-
res, o incluso de aquél que, a modo de carta, servia
para tantas interpretaciones y comportamientos en
Nosferatu (EW. Murnau, 1922) y guiaba en secreta
clave cabalistica los designios de otro demiurgo, el
vampiro. Por sélo citar un ejemplo més, y no entrar
en la casuistica, no otra era la funcién desencade-
nante del relato de aquel textito que el demoniaco
doctor Caligari guardaba como oro en pafio entre
sus papeles: su Diario intimo.

En el caso de, Faust, la coherencia con las pautas
ya analizadas parece exigir una version igualmente
excesiva de lo anterior, un tratamiento —si asi se
prefiere— hipertrofiado de esta instancia disparadora
del relato. Pues bien, en este elemento fundador de
la estructura no encontramos, a diferencia de tan-
tos otros ejemplos, un sistema de espejos y cajas chi-
nas que encajonen o encofren la estructura del film
abriéndolo a un sentido delirante. Pero —esto si—
en la invocacion estd en juego un demiurgo malé-
fico y los designios mismos de lo que ser4 el relato
del film. Y, con todo, Murnau dota a estos fragmen-
tos de una violencia plastica y luminosa exagerada.

La muerte reina en la ciudad dirigida por la mano
despiadada de Mefistofeles. La imagen rebosa humo,
luces contrastadas, reencuadres. Su objeto son los
entierros, las arrebatadas plegarias. Fausto —nos
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indica un cartel— no cesaba de orar a Dios. Pero
en vano. Su mirada se tropieza entonces con un libro
que establece un parangén con las desgracias del
mundo egipcio de antafio. Primer plano del libro,
abierto y colocado por el azar ante los ojos del sabio.
Un dibujo lo acompaiia. Sigue leyendo: «Tii, Serior,
mi Dios, eres misericordiosos y tu bondad infinita».
Primer plano de Fausto. Tras él, el fuego alza su
potente llama. Irritado, sumido en la impotencia,
estas palabras apenas son ante sus 0jos una cruel
mentira, una expresion de burla. Presa de una ira
creciente, Fausto lanza el fuego todos los libros que
posee. Las llamas dominan la escena y el rostro de
Fausto aparece bajo una expresion hasta ahora des-
conocida. Las gentes le suplican mientras este santo
varén asiste impotente a la muerte, consciente de
que la sabiduria, a la que dedicd su vida entera, no
posee ningun valor. Entonces, se encierra de nuevo
en su gabinete de trabajo.

Infinidad de volimenes aparecen apilados sobre las
mesas y junto a los muros, acolchando un recinto
entregado a la ciencia. M4s alla de la puerta, Fausto
oye los lamentos provocados por la muerte que esta
arrasando la ciudad. Una vez mas, el sabio pugna
por desprenderse de todos los utensilios de su falsa
e inutil ciencia humana. Es entonces cuando repara
en una cruz situada sobre un libro. La imagen,
borrosa, se torna didfana cuando Fausto se aproxima.
Y, como por encantamiento, su mirada cambia de
objeto hasta encontrar a su paso otro volumen
abierto, cuyas hojas movidas por el viento van
pasando hasta detenerse en una. Hay alli un men-
saje escrito, colocado por un nefando, pero esperan-
zador, destino ante sus ojos: « Und willst Du den
Herrn der Finsternis verschwdren dass er Dir helfe
und Dir gebe alle Macht und Herllichkeit der
Welt...». La mano de Fausto pasa la pagina, al pare-
cer interesado: «...so gehe an einen Kreuzweg, und
rufe Ihn an dreymal». («Si deseas invocar al sefior
de las tinieblas para que te ayude y te conceda todo
el poder y la gloria de este mundo... busca una encru-
cijada y lldmale tres veces»). La imagen se descubre
repleta de humo denso, la hoguera proyecta la luz
desde abajo del encuadre. El cuerpo de Fausto va
desplomandose lentamente desde la parte superior
del cuadro, como si en su caida hubiera implicita
una terrible comprension del mensaje.

Hemos asistido, por tanto, a una revelacion: el azar
ha conducido los ojos del sabio hacia una clave que
permitird la salvacion paraddjica, por demoniaca, de
su pueblo y acabard por acarrear una nueva y mas
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rotunda destruccién. Pero esto solo ha comenzado.
Fausto, entonces, en solitario sigue las indicaciones
de este misterioso libro y realiza la invocacion. La
imagen se abre sobre un paisaje desierto, tal vez uno
de los pocos (o el unico) inspirado en la imagineria
romdntica. La referencia pictérica remite inequivo-
camente a Kaspar David Friedrich y, particular-
mente, a uno de sus cuadros mas citados por la pan-
talla alemana: Dos hombres mirando la luna (cua-
dro depositado en Dresde) o bien otra versién titu-
lada Hombre y mujer contemplando la luna (depo-
sitado en Berlin). En primer plano, a la derecha del
encuadre, la raiz de un arbol con dos ramificaciones
formando un arco, pero desprovisto de hojas. El cielo
dominado por la neblina en cuyo centro brilla la luna
llena. Fausto entra por la izquierda con un enorme
libro bajo del brazo y desaparece tras el arbol. Nuevo
plano general de paisaje, inscrito en la misma ima-
gineria romantica. En el cielo brilla a la derecha la
luna. A izquierda, un arbol inclinado. La bruma es
igualmente densa. El centro del encuadre forma una
encrucijada en la que convergen cuatro caminos. Y
dicho centro permanece vacio, extrafiamente vacio.
Entonces, Fausto entra por la izquierda y viene a
ubicarse en el medio justo de ese encuadre que pare-
cia reclamar un punto de irradiaciéon. Mira a todos
lados intranquilo y alza el libro en sefial de invoca-
cion. Raccord en el eje de mas cerca, con la figura
entera. La luna y el arbol han desaparecido de la
vision, si bien la luz de aquélla bafia todavia la ima-
gen. Fausto describe un circulo alrededor de si mismo
y muestra el libro abierto en todas las direcciones.

Una ligera reflexion acerca de lo descrito hasta el
momento nos revelaria que la clave secreta, la invo-
cacion demoniaca, ha dado lugar a un desplaza-
miento significativo de las referencias intertextua-
les, pues de los modelos barrocos, dominantes en
el resto del film, hemos asistido a la imposicion de
este telirico romanticismo que fue moneda corriente
en tantas y tantas producciones de la pantalla ale-
mana. Y alli mismo, la imagen no se ha contentado
con valerse de sentidos procedentes del exterior, sino
que ha compuesto su paisaje apuntando un hueco,
una laguna en su centro. Desde ella ha de iniciarse,
en completo hermetismo compositivo, la invocacion.
A nadie extrafiaria las reflexiones que estas tenden-
cias plasticas sugieren si comparamos su textura y
tratamiento con el episodio de la feria en Das Cabi-
net des Doktor Caligari: si bien es cierto que en
ambos casos se advierte una concepcion hermética
de la imagen, no es menos llamativo el fenémeno
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plastico en el que se apoya, las referencias sobre las
que persigue construir su metafora. Asi pues, lo que
fue movimiento convulso en Das Cabinet des Dok-
tor Caligari, expresion del apresamiento delirante
sobre el cuerpo, es aqui convertido en legendario,
lo que en Caligari es angustia de un decorado hecho
a imagen y semejanza de la mente, es aqui terror
del contacto con la inescrutable naturaleza. Y, por
ello, lo que en Caligari remite a los artificios de van-
guardia, aqui se hunde en el negro romanticismo,
tal y como lo concibieron los alemanes. No resulta-
ria demasiado costoso proseguir extrayendo sentido
a estas referencias. Pero continuemos nuestro anali-
sis del fragmento.

Primer plano del disco lunar. Ante él, el tronco sin
hojas mencionado. Ennegrecidas y espesas nubes se
deslizan ante él. Y, en este instante tiene lugar la
invocacion de Fausto, transcrita por medio de pla-
nos que oscilan entre escalas distintas organizadas
sobre el mismo eje, alternando los planos de con-
junto con los primeros planos. Para la aparicion del
sefior de las tinieblas es, pues, necesario movilizar
las fuerzas de esa naturaleza que se encuentran pres-
tas a actuar: el fuego designado por una serie de
circulos concéntricos rodean a Fausto en el instante
decisivo, el viento que aterroriza al sabio y, por
ultimo, el rayo. Desde un plano general —de nuevo
recobramos la recién perdida inmensidad de la
naturaleza—, vemos dos reldmpagos rasgar la oscu-
ridad de la noche, formando un angulo agudo. Luego,
otro fragmento del cielo donde las nubes se despla-
zan ante la presencia de los reldmpagos zigzaguean-
tes. Y, entonces, regresamos al paisaje inicial, donde
al lado de Fausto sacude con violencia el rayo ilu-
minando la figura del sabio. Otros muchos relampa-
gos rodean al arbol creando una suerte de aureola
estrellada a su alrededor. Toda la luz parece enton-
ces concentrarse en una bola de fuego difusa y con
mil destellos que, a la derecha, desciende del cielo
hasta lo alto del cuadro. Sobre el mismo eje, la
hoguera aparece, sin embargo, algo mds centrada en
la imagen. Fausto es visible en el centro y, gradual-
mente, va perfilindose Mefistofeles. El terror por
aquello que él mismo ha producido se aduefia de
Fausto quien, ante el saludo del aparecido, huye des-
pavorido. Otro lugar del camino. En primer plano,
agazapado entre las raices de un arbol y con los ojos
brillantes. Mefistofeles. Por el fondo avanza hacia
camara Fausto. Cuando el invocado saluda de nuevo,
Fausto gira sobre sus talones y corre hacia el fondo.
Recuperamos, entonces, repentinamente el paisaje
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basado en el cuadro de Friedrich con el que comenzo
la secuencia y, de nuevo escondido, descubrimos al
mismo Mefistofeles, ahora rellenando ese espacio,
antes vacio, que parecia destinado a su demoniaca
presencia.

Recapitulemos ahora respecto al encadenamiento
sobre el que se ha construido este cuerpo central
del film: el azar surge ante los ojos de Fausto ofre-
ciéndole un espejo en el que mirar en la historia
(el pueblo egipcio); un nuevo texto aparece condu-
ciendo sus ojbs mads alld de esta referencia cris-
tiana o, mejor, apartando su mirada de la imagen
de la cruz (una clave de invocacion); un paisaje
romantico anuncia el desencadenamiento del poder
maléfico de los elementos naturales (esta natura-
leza terrible de los romdnticos) y la invocacion
anima esta naturaleza antes inerte. De ahi surge
otra imagen excesiva, brutal incluso: el pacto, pre-
sentado con letras gigantescas y mediante una vio-
lentisima iluminacion procedente del fuego. No cabe
la menor duda: un pacto de este calibre debe ser
firmado con sangre y es la eternidad la que debe
cobrarse. A partir de entonces nace la aventura
y un relato de orden distinto en el film, un relato
segundo que surge de las cenizas de esta intensa
enciclopedia abreviada, condensada, en cuyo cen-
tro esta el texto vertebrador.

ANTES DE LA PINTURA FUE LA LUZ

Hemos descrito hasta el momento dos tendencias
en apariencia contradictorias que, pese a sus cho-
ques espaciales, conviven en el interior de un texto
como Faust: por una parte, un exceso pictorico,
expresion sefiera de una hipertrofia de la concep-
cion espacial de lo que denominamos modelo
hermético-metaforico; por otra, una dinamizacion
espacial lograda de acuerdo con mucho mas que el
saber comun respecto al raccord de la época, puesto
que —como ya indicamos— compaginaba movili-
dad interna y montaje entre los planos. Sin embargo,
Faust alude a algo mas que a la pintura de la histo-
ria del arte: su mundo, el universo que representa,
esta dentro y fuera de la pintura. Veamoslo.

En efecto, la materia con la que el pintor construye
su universo es, sin duda, la luz. Con ella también,
laboran intertextualmente los contrastes de Rem-
brandt, las violencias tenebrosas de Caravaggio, la
suavidad cromatica de Vermeer, pintores evocados
tantas veces en esta pelicula. Pero también con la
luz, y acaso en un sentido mas literal que en el caso
anterior, se hace el cinematografo. Por esto, la luz
a la que nos referimos aqui es a un tiempo pictorica
y cinematografica. Y lo es, de hecho, en un sentido
todavia primitivo, en formacion, antes aun de

Dos hombres contemplando la luna,
cvadro de Kaspar David Friedrich
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haberse constituido la forma. Pues el prélogo con
que se abre Faust se inscribe precisamente donde
nace esta separacion, incluso relata con exactitud
la pugna entre la luz y las tinieblas cuando solo de
pinceladas se trata, cuando la figura —cualquier
figura— no ha sido todavia concebida. No otro, si
pensamos algo detenidamente, es el trasfondo sobre
el que se construye la alegoria de Fausto: la lucha
entre la luz y las tinieblas. Y nada resultaria mas
sencillo que rastrear a lo largo de todo el film el con-
junto de estas referencias (alternancia de ilumina-
cion y cromatismo en los vestidos de Gretchen, ima-
genes de la peste, etc.). En pocas palabras, el éxito
de Murnau y su equipo consiste en haber logrado
mediante el arte de la luz —el cine— una referencia
pictorica capaz de dar cuenta de una alegoria de las
tinieblas.

En esta direccion, una suerte de teratologia medie-
val abre Faust. Pero antes de que ello ocurra, distin-
tos haces de luz combinados aleatoriamente con la
oscuridad surcan un espacio en el que ninguna forma
se perfila todavia. Da la sensacion de que la misma
nocion de encuadre todavia no ha sido concebida.
Poco a poco, el caos deja paso a unas siluetas que
emergen de la cada vez mas organizada distribucién
de la luz. Se trata de las imagenes de los cuatro jine-
tes del apocalipsis que avanzan a la grupa de sus
caballos. Frente a ellos, en un contraplano sin duda
equivoco cuya relacion con lo anterior es imprecisa,
un circulo irradia una potente luz en todas las direc-
ciones del encuadre. A medida que los caballeros se
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aproximan y el foco va intensificandose hasta inun-
dar las figuras de estos evangelistas de la muerte,
entrevemos una terrible figura asimilada a una mon-
tafia: Mefistofeles. Con su larga capa de alas des-
plegadas e iluminado por las luces procedentes de
la izquierda, extiende cefiudo su garra. Y, en seguida,
se impone un foco hiriente en el mismo horizonte,
rodeando a otra figura resplandeciente. Es €l arcan-
gel: la luz lo circunda o, alin mas exactamente, emana
de €1 mismo, de su propio cuerpo. Alzando su espada
con majestuoso alarde, da el alto al principe de las
tinieblas. Este tltimo reclama su parcela de poder;
el angel se lo niega. He aqui, en este enfrentamiento,
habilitados practicamente la totalidad de ejes oposi-
tivos por los que se rige la imagen cinematografica,
pero situada todavia en los confines de la formacion
del encuadre, a un paso de la no-forma: la frontali-
dad con que es filmado el arcidngel se opone a la
oblicuidad con la que ha sido captado Mefistofeles;
frente al blanco puro y reluciente del primero, se des-
taca el contraste profundo, las zonas de sombra y
la oscuridad del otro; frente a su consideracion como
fuente de luz, Mefistofeles se convierte en receptor
de la misma, pues la absorbe y, a la postre, la eli-
mina; mientras el arcangel mira orgulloso al frente,
el rostro de su oponente se cubre con su garra; y,
por altimo, el gesto torvo de Mefistéfeles evoca la
rugosidad matérica de su cuerpo y alas, mientras el
arcangel sugiere la idea de lo incorpdreo. Inmedia-
tamente, en un plano inmediatamente posterior, este
contraste adquiere una forma privilegiada y del
mejor sabor compositivo de Murnau: en profundi-
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dad de campo vemos a ambos personajes frente a
frente. Cada uno de ellos acumula todas las caracte-
risticas anteriores y, en consecuencia, entre ambos
llenan hasta los topes el encuadre. En un rincon,
a la izquierda de éste, la figura negra de Mefistofe-
les, con sus alas torcidas y negras cual pajaro de
presa, mira hacia arriba (un nuevo parametro en fun-
cionamiento); en profundidad de campo, el arcan-
gel ocupa la practica totalidad de la imagen y, sobre
todo, el centro del encuadre. Sefiala al enemigo con
el dedo y define su superioridad por sus posiciones
respectivas. En este momento, tenemos la impresion
de que el encuadre ya ha nacido, que los fueras de
campo han definido sus patrones y han penetrado
para el resto del film en el interior de formas lumi-
nicas y compositivas precisas. De esa formacion del
encuadre nace la pelicula y solo al final del film se
producird un retorno a esta suerte de explosion de
los encuadres, hasta el extremo de que aquella pala-
bra —cursi, si se quiere— que otorga sentido a todo
—Liebe— aparece, pronunciada por el arcangel,
como surgiendo de la luz, siendo ella misma luz.
Ante ella, el principe de las tinieblas serd cegado.
Narrativa, pictorica, alegdrica, la luz ha sido tratada
aqui no bajo la forma de un hecho irremediable y
ya formado, sino en su proceso mismo de formacion,
en los limites en los que el cine literaliza aquello
que era metafora en la pintura. Pero, entretanto,
durante el resto del film, Faust se nos muestra, aun
hoy y pese a la enorme movilidad y dinamismo de
que hace gala, como uno de los films de espacio mas
asfixiante que la historia del cine haya conocido.
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