La violencia y su imagen
en los campos de
exlerminio nazis

amera alusién a los campos de exterminio que
Lasolaron la Europa de comienzos de los afios
cuarenta parece ir asociada con traumdtica natu-
ralidad al ejercicio de una violencia hiperbélica.
La literatura mas efectista y, sobre todo, un géne-
ro de cine proclive a lo espectacular asi nos lo han
hecho suponer. Resultaria de ello un cuadro com-
puesto por el sadismo desatado de los fandticos SS
y el despliegue de una iniquidad humana conta-
giada dramaticamente a las mismas victimas, avie-
samente manejadas por los desalmados Kapos. En
suma, estariamos ante la mas desaforada de las pa-
siones destructoras. Y, sin embargo, esta descrip-
cién suena a nuestros oidos mas tranquilizadora
que verosimil, pues se contenta con imaginar el
mal radical bajo la forma de un extrafo ceremo-
nial de bajos instintos,

En realidad, esta imagen no resiste el cotejo con
los testimonios mas directos de quienes vivieron
la experiencia. Experiencia, seamos intelectual-
mente generosos para comprender mejor, que nos
viene tanto del lado de los verdugos como del de
las victimas. Sélo la comodidad de pensamientoy
una pereza ética, a fin de cuentas dudosa, se afa-
narian en dar por supuesto que los instrumentos
tradicionales para pensar el mal y sus raices, la vio-
lencia y el odio entre los hombres habrian per-
manecido intactos y seguirian siendo vélidos sin
correccion conceptual alguna después de los anos
cuarenta. Por superficial que sea la lectura de los
escritos de aquellos que se vieron zambullidos en
este oscuro episodio de la guerra, a todos se reve-
la diafanamente que el odio, el fanatismo y el sa-
dismo desmedido no se cuentan entre las notas
dominantes del comportamiento nacionalsocia-
lista hacia sus detenidos «inferiores», fundamen-
talmente en el Este, escenario de lo que eufemis-
ticamente se denominaria la Endlésung (solucién
final). Antes bien, la maquinaria nazi debia fun-
cionar a pleno rendimiento, tanto en rapidez co-
mo en efectividad, y a tal efecto cualquier conta-
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minacién de las pasiones humanas hubiese sido
fatal. De hecho, es esto lo que torna mas intrin-
cado el fenémeno, define su cardcter Gnico y el
corte radical que imprime al pensamiento, al ar-
te, a la industria y al mundo que le habri de so-
brevivir cargando sobre su espalda con su pesada
herencia. No otra cosa subyace a la declaracién de
Adorno cuando, en su Dialéctica negativa, se pre-
guntaba por el sentido mismo de la poesia y del
pensamiento después de esa gigantesca metoni-
mia de la nueva barbarie que fue Auschwitz.!

Voces demasiado humanas

Mas una hip6tesis no es un argumento, menos
todavia un hecho. Oigamos en primer lugar, con
el fin de precisar nuestra idea, a las victimas que
se resolvieron a hablar a pesar de los traumas. Pri-
mo Levi, quien con tanta finura y sagacidad supo
desentraiar los sentimientos humanos e inhuma-
nos nacidos en y de los campos de la muerte, ma-
nifiesta cierto embarazo al dar cuenta de la vio-
lencia en el Lager. El capitulo V de su postrer -
testimonio, Los hundidos y los sal'uados,;lleva por ti-
tulo «La violencia intil» y su propésito es apun-
tar la existencia de un género de violencia hasta
entonces desconocido, «una generalizada violen-
cia inttil, que ha sido un fin en si misma, que ha
estado dirigida exclusivamente a causar dolor; a
veces con un proposito determinado pero siem-
pre redundante, fuera de toda proporcién respecto
del propésito mismo».?

La finura de Levi va siempre unida, como sabe-
mos, a una extrana frialdad que sugiere momen-
tineamente la suspensién del juicio condenatorio
para que el lector lo efectiie de;modo mds sereno
y racional, pero también mds inapelable. De ahi,
su despiadada eficacia. Ahora bien, ¢es por ven-
tura esta violencia expresion de Shadefreude, esa
suerte de goce innecesario en el mal del pr6jimo?



En realidad, resulta cuanto menos dudoso postu-
lar una perversidad gratuita. El mismo Levi nos da
la clave al tratar de modelar algo la comprensién
de unos actos que huelen a absurdidad: «<No creo
que esta transformacién hubiese sido planificada
nunca ni formulada claramente en ningtn nivel
de la jerarquia fascista, en ningin documento, en
ninguna “reunién de trabajo”. Era la consecuen-
cia logica del sistema: un régimen inhumano di-
funde y extiende su inhumanidad en todas direc-
ciones, y especialmente hacia abajo».* Mas, si es
asi, ¢puede realmente hablarse de violencia ind-
til? A renglén seguido, vacila Levi y enmienda sin
percibir la contradiccién: «No era inttil, como,
por otra parte, y en esta clave de interpretacién,
no eran inutiles ni el hambre ni el trabajo exte-
nuante, ni siquiera (y pido perdén por el cinis-
mo: estoy intentando razonar segiin una logica
que no es mia) la muerte por gas de los adultos y
los ninog».* La penetracién y honestidad intelec-
tual del testigo es inestimable, ya que pone de ma-
nifiesto la incomodidad que siente al enfrentarse
con un comportamiento inédito, carente de an-
tecedentes y, en consecuencia, todavia no con-
ceptualizado, para cuya comprensién se impone
la dolorosa tarea de saltar, aunque sea arriesgan-
do la razén, a la trinchera enemiga, colocindose
precariamente en la mente del verdugo, reco-
rriendo su psicologia.

Elie Wiesel, otro superviviente que empefd diez
anos en rasgar el velo del silencio con su primer
testimonio de Auschwitz, un bellisimo e hiriente
libro, La nuit?® se enfrenta en toda su obra con
igual valentia a la sinrazén e irrealidad que trans-
piraban del mundo del Lager. De nuevo, la falta
de causa ahoga la experiencia y el pensamiento
del mismo golpe mortifero: Auschwitz estd mds
alld de las respuestas, mas alld del porqué: «Por su
envergadura —dice—, por su lado ontolégico y por
sus ambiciones escatologicas, esta tragedia desafia
y desborda todas las respuestas. Si alguien pretende
hallar una, ésta ha de ser falsa. ¢Tanto duelo, tan-
tas agonias, tantos muertos por un lado y una res-
puesta por el otro? Auschwitz no se comprende ni
sin Dios ni con él. No se le concibe en el plano del
hombre ni tampoco en el del cielo. ¢Por qué tan-
to odio en el enemigo, hacia los nifios y los ancia-
nos judios?».® El coraje de Wiesel, tanto aqui co-
mo en su monumental obra de testimonio, consiste
en perforar el bienestar del pensamiento y no ce-
sar en el empeno de hablar de aquello que se re-
siste a ser dicho, comprender aquello que ningu-
na respuesta podria satisfacer. Y, con todo, después
de radiografiar el crimen ontolégico que conlle-

va el exterminio, baia de humana piedad la muer-
te de su pueblo, convirtiendo la masacre en una
manifestacién del odio de los enemigos. De nue-
vo, como en Levi, se cede a la tentacién de atri-
buir afectos a los verdugos que intercepta quiza la
sordidez mds desoladora del caso, pero también
el reto intelectual del holocausto: que estos Glt-
mos quizd no experimentaran sentimiento algu-
no hacia sus victimas.”

En otro lugar, Wiesel percibe con gran lucidez
que el Lagerrespondia mds a un proceso racional
que al desencadenamiento del odio. Precisamen-
te, es esto lo que no puede ser olvidado, pues aca-
rre6 una devastacién sin precedentes del devenir
del hombre, es decir, de su humanidad: «Ello con-
vierte el problema en un problema metafisico:
¢qué ha sucedido con el hombre? ;Cémo puede
el hombre convertirse en eso, hacer eso? Tengo
que confesar que no lo sé. La tinica via, no para
explicar ese hecho pero para aproximarme a él,
es que el castigo estd en el mismo acto criminal.
La deshumanizacién de las victimas: ése fue el cri-
men de Eichmann, de Hoess y de otros verdugos.
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La instalacion del
infierno en la tierra

tomo la sordida forma

funcionarizacion

de la violencia.

Al cometerlo se deshu-
manizaron a si mismos, co-
mo ya dije antes, perdie-
ron su calidad de
humanos. Tal vez fuesen
buenos padres y buenos
maridos, pero no eran se-
res humanos».*

Dos figuras surgen de la
experiencia y ambas na-
cen de la interrogacién sobre la esencia de una
violencia que desafia los instrumentos de pensa-
miento con que la encardbamos hasta la fecha: por
una parte, el infierno en la tierra que retraté con
tanta precision Hannah Arendt en varios de sus li-
bros,” pero que aflora también en las metdforas de
la Divina Comedia que Levi utiliza en St esto es un
hombrey a las que sorprendentemente también re-
curre Franz Stangl (el mismisimo comandante de
Sobibor y Treblinka); por otra, la banalidad del
mal que la misma autora atribuy6 en un texto (y
sobre todo en un titulo) sumamente polémico a
la figura ejemplar de Adolf Eichmann con motivo
del estudio de su proceso judicial en Jerusalén."
Si unimos ambos aspectos, cabria entonces supo-
ner que la instalacién del infierno en la tierra to-
mo la sérdida forma de una funcionarizacién de
la violencia, una misteriosa despsicologizacién de
la misma que, sin embargo, no la reintegra en los
patrones de socializacién y eficacia simbélica en
el interior de los cuales lo concibieron otras civi-
lizaciones del pasado. Por decirlo algo apresura-
damente, si la violencia pasé (como, por otra par-
te, sucede también con la imagen y funcién de la
muerte) de una funcién ritual que sujetaba y re-
forzaba el vinculo social a una responsabilidad psi-
colégica, efecto de la creacién del nuevo sujeto
moderno,' los campos de exterminio nacionalso-
cialistas habrian consumado la despsicologizacién
de ésta, arrebatdndola a las pasiones del sujeto, sin
por ello reentronizarla en los ritos sociales. Y, con
todo, es dificil todavia resolver este enigma sin des-
entranar la potencia destructora de la maquina y
la industria cuando ambas se ponen al servicio de
la muerte.

Por lo demas, Ia doma psicolégica o, si se pre-
fiere, el desapasionamiento de la violencia, no podria
haberse logrado sin resto ni error. No conviene,
pues, apresurarse en las conclusiones, sino aten-
der a las declaraciones de los funcionarios impli-
cados en la masacre, pues las victimas estin fatal-
mente inclinadas a atribuir sentimientos a sus
verdugos. Comportindose asi, aquéllas afirman al-
go de su humanidad al suponerse objeto de las pa-
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siones destructoras del otro. Por anadidura, las vic-
timas carecen a menudo de perspectiva global, vi-
ven en un clima de irrealidad y demuestran su pre-
disposicién al rauma y a la escisién entre experiencia
y escritura, como manifiestan sus palabras, ya se-
an éstas pronunciadas a viva voz, ya escritas en for-
ma de testimonios mds o menos literarios. Todo
ello hace razonable apelar a quienes poseian una
visién mis fria, estable y, en todo caso, un pano-
rama de conjunto respecto a lo sucedido,

Funcionarios de la violencia

Ni en Rudolf Hoess, en sus memorias escritas
mientras aguardaba su ejecucién en Auschwitz, ni
en Franz Stangl (superintendente de policia en el
Instituto de eutanasia de Schloss-Hartheim y, mas
tarde, comandante de Sobibor y Treblinka), en-
trevistado por Gitta Sereny en 1971 en la prisién
de Diisseldorf donde cumplia condena, ni por lo
demds en las declaraciones multiples de Adolf Eich-
mann durante su proceso en Jerusalén, o las de
Franz Suchomel (también empleado en el insti-
tuto de eutanasia y luego Unterschurfithrer en Tre-
blinka) realizadas a Claude Lanzmann en la peli-
cula Shoah, por citar tan s6lo algunos de los mas
relevantes ejemplos, se advierte intensidad en el
odio ni predisposicién manifiesta al ejercicio de
la violencia. Todos ellos se autopresentan como
funcionarios ejemplares, cuya dureza de corazén
no era sino expresién de celo profesional en el
cumplimiento del deber. Con excepcién de Ho-
ess,” sin duda el menos dotado intelectualmente
de todos ellos, tampoco el antisemitismo parecia
el rasgo dominante de sus caracteres y mucho me-
nos objeto de fanatismo. Antes bien, da la impre-
sién de que estos individuos, cuyo papél en la ex-
terminacién no fue precisamente subalterno,
sentian en ocasiones horror o angustia ante lo que
acontecia, sin que por ello sus afectos ensombre-
cieran en lo mas minimo el cumplimiento de las
érdenes, asi como la energia con que éstas eran
transmitidas a sus inferiores.

Hoess describe asi su reaccién al recibir 6rdenes
de liquidar a los comisarios soviéticos: «Me inva-
di6 un sentimiento de malestar y de horror. Sin
embargo, siempre me habia imaginado que el uso
del gas entranaba sufrimientos mayores que los
causados por la asfixia, Ahora bien, ninguno de
los cadaveres revelaba la menor cfispacién. Ll mé-
dico me explicé que el cianuro ejerce una influencia
paralizadora tan rdpida y poderosa sobre los pul-
mones que no provoca fenémenos de asfixia se-



mejantes a los producidos por el gas de alumbra-
do o la supresién total del oxigeno»."

Franz Stangl, asqueado por el hedor de la car-
ne quemada cuando se presenta en Belsec en bus-
ca de Christian Wirth, elabora pronto una teoria
que le sirve de capa protectora (¢quién podria cer-
‘tificar que con cinismo?) para el resto de su tra-
bajo: «no podia vivir mis que si compartimentaba
mi mente (...). Si el tema era el gobierno, el ob-
jeto los judios y la accién, la de gasear, entonces
yo podia decir que para mi el cuarto elemento “la
intencién” faltaba»." No menos elocuente es el
malestar que asegura sentir Eichmann al escuchar
el relato hecho por un capitin de lo que aconte-
cia en las camaras de gas. Por si fuera poco, Eich-
mann mismo relata asi la visién de lo que con tan-
ta eficacia y pulcritud él administraba: «No puedo
decir, apenas miraba. No podia; no podia, ya te-
nia bastante. Los gritos y... estaba demasiado al-
terado (,..}. Poco después, con el coche segui al
camién y entonces vi algo mds horrible que todo
lo anterior. El camién se dirigia hacia una fosa
abierta en la que se echaban cuerpos. Parecian
aun vivos hasta tal punto estaban Zisos sus miem-
bros... Se los precipitaba en la fosay vi a alguien,
vestido de civil, arrancarles los dientes con pinzas
de dentista. Entonces me marché. Subi a mi co-
che y no abri mds la boca. A partir de aquel dia,
permanecia horas y horas junto a mi conductor
sin intercambiar una sola palabra. Aquel dia ha-
bia sido demasiado. Estaba acabado. Sélo recuer-
do que un médico con una bata blanca me pidi6é
que observara por un agujero cuando todavia es-
taban alli. Rehusé. No podia. Tenia que salir de
alli».”

Cabria proseguir con una retahila de declara-
ciones, mas poco ailadirian éstas a nuestros argu-
mentos. Asimismo, seria razonable poner en du-
da la sinceridad de estos encargados de administrar
la muerte, tanto mds cuanto que sus relatos apa-
recen prefnados de tdpicos que la tradicién ha ido
asentando con posterioridad. A pesar de todo, su
coincidencia es harto sintomatica y no debiera ser
despachada irreflexivamente. Un término suma-
mente plastico definia en el lenguaje de la época
esta obediencia ciega que la mayoria de funcio-
narios mencionan: Kadavergehorsam. Imposible es
por supuesto evaluar el grado de adhesién perso-
nal de todos ellos respecto a la politica de sus di-
rigentes; mas en realidad el problema estd asi mal
planteado. Si los argumentos que estos sujetos se
daban a si mismos eran del género «lo terrible de
los tiempos que corren» (Suchomel), la necesidad
irreflexiva del exterminio judio (Hoess), la exi-

gencia de supervivencia suspendiendo el juicio
(Eichmann, Stangl) o cualquier otra razén de in-
dole préctica, poco podemos aventurar al respec-
to.

Sea como fuere, en comparacién con la magni-
tud de lo que estaba en juego, las razones huma-
nas son necesariamente estrechasy, por consi-
guiente, no podemos por menos que sentir malestar
y no s6lo repugnancia cuando Hoess refiere los re-
proches de su esposa por dedicarse tanto al tra-
bajo y pensar tan poco en su familia, como si de
un despistado viajante de comercio se tratara, o
cuando escuchamos decir a Stangl, cual moderno
fatalista, haber hallado su tabla de salvacién en la
fe: «Sobrevivir. En medio de toda esa muerte, la
vida. Y eso fue lo que me mantuvo, mi creencia fir-
me de que hay una justicia»."

En un trabajo reciente, Alain Finkelkraut lo ha
establecido con precisién: «La violencia nazi de-
be cumplirse no por gusto, sino por deber, no por
sadismo, sino por virtud, no por placer, sino por
método, no en el desencadenamiento de las pul-
siones salvajes y el abandono de los escriipulos, si-
no en nombre de escripulos superiores, con una
competencia de profesional y con la preocupacién
constante de la obra que debe ejecutarse (...}. Di-
cho de otro modo, el poder hitleriano no instau-
r6 el reino del crimen sobre las ruinas de la mo-
ral, sino que dio al crimen toda la apariencia -y
todo el aparato- de una moral con obligacionesy
sanciones»,'”

Tal vez dos ejemplos de significacion diversa con-
tribuirian a confirmar el caracter sistematico y sis-
témico de esta violencia, la exigencia de una fe in-
quebrantable por parte de los superiores y de una
funcionarizacién sombria de todos los estratos in-
feriores (los mas numerosos, en realidad).” El pri-
mero de ellos es la escasez de manifestaciones de
fanatismo antisemita en los anos de gobierno na-
zi, a diferencia del propagandismo demagégico
que guid las soflamas de los afios anteriores a la
toma del poder. No deja de sorprender el contraste
abismal que conocen los anos comprendidos en-
tre 1933y 1939 entre el aparato legislativo referi-
do a los judios (desposesién de sus bienes, pérdi-
da de su nacionalidad, regulacién del matrimonio,
determinacién de grados raciales en funcién de
porcentaje de sangre judia, etc) y la indiferencia
casi total por incitar a las masas al ejercicio de la
violencia antisemita.’” El caso excepcional de la
Kristallnacht en noviembre de 1938 en que se pro-
dujo el incendio de sinagogasy la destruccién de
cristales de tiendas judias constituye la excepcién
y, por tanto, el modelo a contrario de cuanto deci-
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mos. El segundo ejemplo reviste una importancia
crucial para nuestro razonamiento y precisa de un
desarrollo algo mayor, pues implica un sustancial
cambio de estrategia en la liquidacién de los ene-
migos del Reich,

Los baiios de sangre o la escuela del exterminio

La campana de Rusia, operacién militar desen-
cadenante como sabemos de la «solucion final del
problema judio», en llamativo paralelismo con la
liquidacién de comisarios politicos y dirigentes co-
munistas, produjo una primera férmula de asesi-
nato de masas, a saber: las acciones de los Finsatz-
gruppen. Eran éstos cuatro comandos creados en
la primavera de 1941 llamados a desempenar en
la retaguardia del frente ruso sus funciones de li-
quidacién de judios y comunistas al mismo verti-
ginoso ritmo al que avanzaba la Wehrmacht, pero
operando entre la poblacién civil. En el mes de
agosto, las matanzas toman ya un caracter espec-
tacular, siendo su simbolo la de Babi Yar, perpe-
trada cerca de Kiev en septiembre de 1941. Este
episodio constituye, como en seguida veremos,
una experiencia de gran riqueza para las SS§ que
sabran aprender de él y modificar oportunamen-
te su método.

En efecto, los testigos de las masacres llevadas a
cabo son abundantes y molestos, las desmoraliza-
ciones de los miembros de los Eimnsatzgruppen ante
los baiios de sangre, especialmente de ninos, mu-
jeres y ancianos hacinados en fosas gigantescas o
abandonados en los bosques no le van a la zaga.
La brutalidad, pronto se demuestra, resulta ino-
perante para hacer frente 2 las tareas que la con-
quista de nuevos territorios por €l Ejército aleman
impone. No séle porque suscite el sadismo de los
asesinos, sino sobre todo porque puede afectar a
su humanidad en cualquiera de los posibles sen-
tidos que este término encierra, Se impone, por
consiguiente, volver el proceso del asesinato en
masa mas rapido y discreto y, a la vez, menos im-
pactante para los que lo perpetran. El giro que se
produce entre esta opcién y el uso de los prime-
ros camiones de gas en el campo de Chelmno es
sustancial y no puede ser minimizado: mayor lim-
pieza (el trabajo sucio serd encomendado a los Son-
derkommandos),” discrecién administrativa, plani-
ficacién ordenada y, por consiguiente, abandono
de la violencia. La colocacion de los cinco campos
de exterminio en la tupida red ferroviaria pola-
ca,” camuflados entre la campina y alejados pru-
dentemente de las ciudades, el uso de eufemismos
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para referirse al exterminio (reinstalacion, trata-
miento especial, solucién final, etc.) y la colabo-
racién activa de la industria (Zyklon B abastecido
por L.G. Farben, pero también camiones de Sau-
rer o los hornos crematorios fabricados por Tofp
e hijos) aceleran el proceso mecénico y garanti-
zan el aprendizaje de los errores anteriores.

Tal vez el modelo ejemplar esté una vez mas re-
presentado por Auschwitz, pues, una vez comple-
tada, esta circunscripcién reunié en si tres secto-
res distintos; el campo de concentracién {Auschwitz
1), el de exterminio (Auschwitz II-Birkenau) y el
campo de trabajo (Buna),” donde se instalaron
las empresas alemanas buscando mano de obra
gratuijta. No se equivocaban quienes quisieron ver
en Auschwitz el emblema del nazismo y no sélo
por el niimero de las victimas: la compenetracion
entre trabajo, productividad e industria de la muer-
te fue total.” El capitalismo habia llegado a po-
nerse al servicio del exterminio, la divisién del tra-
bajo habia consumado la deshumanizacién metaférica
que tantos le habian recriminado desde los tiem-
pos de la revolucién industrial y los medios de co-
municacién modernos (el ferrocarril) aseguraban
un transporte regular y bien inventariado. La muer-
te se realizaba a gran escala y en silencio y, ade-
mas, no quedaba ni rastro. ¢Qué lugar habria en
este contexto para la violencia no planificada, el
sadismo y el odio?

Y, a pesar de todo, este objetivo de limpieza, si-
lencio y productividad de la muerte no fue logra-
do linealmente. El modelo que habia extirpado la
violencia por su inoperatividad y escaso rendi-
miento coexistié durante mucho tiempo con el de
la masacre violenta, cara a cara y con los bafos de
sangre inevitables. En un espléndido trabajo que
se adscribe a la llamada microhistoria, Christop-
her R. Browning* ha trazado con ayuda de docu-
mentos y declaraciones de un proceso judicial ins-
truido entre 1962 y 1971 en Alemania Federal la
vida de la pequena comunidad que constituyé el
batallén de reserva 101 de la Ordnungspolizei. Es-
tos hombres, de edad demasiado avanzada para
enrolarse en el ejército del Reich, pertenecientes
adems a clases trabajadoras, se transformaron en
asesinos al incorporarse a las tareas de exterminio
en Polonia, junto a Lublin sobre todo entre el ve-
rano de 1942y el otonio de 1943. Sin embargo, las
declaraciones de todos ellos muestran una hete-
rogeneidad de sentimentos que se van transfor-
mando progresivamente: unos, muy pocos, se re-
tiran antes de comenzar las ejecuciones, otros lo
hacen al comenzar éstas; la mayoria, sin embargo,
funcionariza el crimen, otros por tltimo lo con-



suman con sadismo. En todo caso, lo que revela
un libro como ¢l de Browning es el enorme efec-
to psicolégico producido por las matanzas perso-
nalizadas, por las ejecuciones ma-
sivas y las persecuciones sangrientas
de mujeres y nifios. Esta seria la
escuela de la que los dirigentes SS,
Himmler a la cabeza, extraerian
ensefanzas sumamente utiles. Por
ello, después de las primeras in-
tervenciones espectaculares, en-
comendaron al batallén tareas prio-
ritariamente de custodia de trenes
y proteccion de convoyes donde
los Trawnikis ejercian las labores
mds violentas hasta que los consi-
deraron capaces de regresar psi-
colégicamente reforzados a la ma-
sacre.

Aun cyando la progresién dista
mucho de la linealidad, combi-
nando ejecuciones, tareas logisticas y Judenjagd (ca-
za de judios que se habian sustraido a la aniquila-
cién), lo instructivo del caso es, desde nuestro
punto de vista, que los bafios de sangre ponian a
prueba la capacidad de resistencia psiquica de es-
tos individuos y obligaban a una serie de tareas de
«reconstrucciéon moral» (alcohol, entre otras) cu-
yo efecto a la larga habia de ser también devasta-
dor.

A pesar de que los asesinatos de masa realizados
por estos grupos y batallones corren parejos a la
depuracién técnica de las cdmaras de gas en lugar
de sucederse sin mds en el tiempo, prontoc com-
prendieron los nazis que el ideal deberia estar en
la generalizacién de este modelo de crimen. Con
todo, incluso en este aspecto, también las cimaras
de gas habrian de ser investigadas. Nada estaba da-
do de antemano. Como deja suficientemente es-
tablecido Gitta Sereny, el laboratorio del gasea-
miento estuvo en los distintos institutos de eutanasia
donde se liquidé tiempo antes a los deficientes
mentales, De esta experiencia se extrajo también
el primer grupo de especialistas, como es el caso
de Franz Stangl, Franz Suchomel, Otto Horn o
Gustav Miinzberger. Todavia hay mas: en Belzec
se comienza el exterminio por gas con ayuda de
camiones cuyo tubo de escape se dirige hacia el
interior, mas Christian Wirth, un experto en el la-
boratorio de la muerte (vide infia), ird descubriendo
procedimientos masivos mds rapidos y efectivos.
En todo este atroz proceso, no hay sino descubri-
miento y constante experimentacién. Ahora bien,
el gjercicio a pequeiia escala no garantizaba el éxi-

No se equivocaban
quienes quisieron ver
en Auschwitz el
emblema del nazismo
y no soélo por el
namero de las
victimas: la
compenetracion entre
trabajo, productividad
e industria de

la muerte fue total.

to de la exportacion del modelo a las condiciones
industriales cada vez mas necesarias. En palabras
mds grificas, el artesanado de la ejecucion en los
institutos de eutanasia no ayuda-
- ba en nada a su aplicacién a una
fabrica moderna donde debian pe-
recer miles de personas diaria-
mente sin dejar, ademads, rastro.
Raul Hilberg lo expresd con en-
diablada precisién: «Sorprenden-
temente, poco fue lo inventado,
por supuesto hasta el momento en
que hubo que ir més lejos de loya
establecido por los predecesores
y se gased a esas gentes o se las ani-
quilé a gran escala. Entonces, esos
burécratas se convirtieron en in-
ventores. Mas como todos los in-
ventores de instituciones no pa-
tentaron sus logros y prefirieron
Ia oscuridad (...). Tuvieron que
transformarse en inventores con la “solucién fi-
nal”. Ese fue su gran invento y eso fue lo que hizo
el proceso completo diferente de todos los que le
habian precedido. En este sentido, lo que exuda
la decision de la “solucién final” (...) es un punto
de no retorno en la historia (...). En cada aspec-
to de esta operacidn, la invencién se hacia nece-
saria. Sin duda ninguna, pues cada problema ca-
recia de precedentes. No sélo cémo matar a los
judios, sino qué hacer mas tarde con sus propie-
dades. Y no s6lo esto, sino qué hacer para que el
mundo no supiese lo ocurrido. Todos estos pro-
blemas eran nuevos».*

Y a fe que los nacionalsocialistas se entregaron
en cuerpo y alma a obtener respuestas a tales pro-
blemas, tanto mas intensamente cuanto que todo
el proceso parece llevar el sello de una indagacion,
con sus balbuceos, sus vacilaciones, sus solapa-
mientos y su precisién final.* Ademas de los casos
citados por Hilberg, no fue menos problemitico
decidir cémo financiar los transportes costosos de
judios (llamados transportes especiales y, por tanto,
en el mismo capitulo que los turisticos), qué ha-
cer con los cuerpos y en este punto hallaron de
nuevo una respuesta ejemplar y sin duda tinica en
la historia. Una sola expresién resume todas las ac-
tividades: gestionar los cuerpos como si de cosas
se tratara, es decir, materia de investigacién bio-
légica y genética y, en una insdlita vuelta de tuer-
ca, incluso mero soporte quimico. Fabricar con
ellos jabones, tejidos, fertilizante que se exporta-
ba a Alemania o recoger los dientes de oro y de-
positarlos en el Deutsche Bank. En este destino de
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cosificacién inusitada de la victima se encuentra
acaso la confirmacién més extrema de nuestra hi-
potesis sobre la mas radical negacion de la vio-
lencia en el ideal de exterminio, puesto que la ob-
jetualizacién de la victima la hace incluso indigna
de inspirar los mas primitivos deseos o sentimien-
tos humanos.

Sélo a la luz de esta consideracién puede en-
tenderse la profundidad ontolégica que encierra
el gesto de Richard Glazar, superviviente de Tre-
blinka, quien conservaba en un pequeno tarrito
tierra... tierra de Treblinka: Ia tierra en Ia que ja-
mas serian enterrados sus muertos, 1a que fue fer-
tilizada con sus cenizas profanadas en los crema-
torios.

gDos hombres?

Primo Levi relata un episodio en el que se en-
carna con magica exactitud la deshumanizacién
de Ia que hablamos, con la particularidad de que
es atestiguada por esa cosa que es la victima. Su
palabra es vorazmente precisa, mas tiene la for-
ma del enigma. Se trataba de entrar en el Kom-
mando 98 de Auschwitz, llamado Kommando
Quimico, departamento de especialistas, que ga-
rantizaba una cierto futuro vital y algunos privi-
legios a los elegidos. Un tal Dr. Pannwitz exami-
na al protagonista, quien ya en la época era doctor
en quimica. En este certero fragmento se vive
dramaticamente la inhumanidad con que los na-
cionalsocialistas percibian al judio y lo inverosi-
mil de que pudiera éste despertar su sadismo. Lo
soberbio de esta descripcion radica en que la co-
sa, lo inhumano, toma la palabra sin condenar
y, con ello, se humaniza, al tiempo que descorre
el velo del terror:

Pannwitz es alto, delgado, rubio; tiene los ojos,
el pelo y la nariz como todos los alemanes deben
tenerlos, y estd formidablemente sentado detras
de un complicado escritorio. Yo, Hiftling 174517,
estoy de pie en su estudio, que es un verdadero

estudio, que brilla de limpio y ordenado, y me

parece que voy a dejar una mancha sucia donde
tenga que tocar.

Cuando hubo terminado de escribir, levanté
los ojos y me mird.

Desde aquel dia he pensado en el Doktor Pann-
witz muchas veces y de muchas maneras. Me he
preguntado cudl serfa su funcionamiento intimo
de hombre; cémo llenaria su tiempo fuera de la

Polimerizacion y de la conciencia indogermani-
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ca; sobre todo, cuando he vuelto a ser hombre li-
bre, he deseado encontrarlo otra vez, y no ya por
venganza sino sélo por mi curiosidad frente al al-
ma humana.

Porque aquella mirada no se cruzé entre dos
hombres; y si yo supiese explicar a fondo la na-
turaleza de aquella mirada, intercambiada como
a través de la pared de vidrio de un acuario en-
tre dos seres que viven en medios diferentes, ha-
bria explicado también la esencia de Ia gran lo-
cura de la tercera Alemania,”

Shoah: el testimonio visible

La pelicula que lleva por titulo Shoah estd com-
puesta por una serie de entrevistas con tres tipos
de personajes cuya experiencia roz6 y a menudo
fue inundada por el exterminio judio: victimas que
sobrevivieron al mal llamado holocausto, testigos
presenciales, generalmente de nacionalidad po-
laca, y funcionarios de la administracién de los
campos, los ghettos o la empresa ferroviaria del
Reich. El objetivo del filme es inequivoco, obsesi-
Vo y mitico a un mismo tiempo: no la persecucién
politica de judios, ni su expropiacién, sino exclu-
sivamente la «solucién final». De ahi que la peli-
cula dé comienzo en los alrededores de Chelmno,
donde el realizador Claude Lanzmann pasea acom-
pafiado por Simon Srebnik, el en aquel entonces
nino de trece anos que saivd su vida gracias a su
bella voz y bajaba el rio en compania de los SS ame-
nizandoles las tardes con su canto.”

Los datos de esta pelicula inusual son desmesu-
rados: once afios de trabajo, pues, iniciada en 1974,
no fue concluida hasta 1985, afio en que fue pre-
sentada en el festival de Cannes; 350 horas de ma-
terial filmado, cinco afios y medio para realizar el
montaje.” Barrena incrustada en el momento de
desfallecimiento de la memoria, cuando la em-
presa negacionista (los revisionistas, segiin se les
ha denominado)® estin obteniendo ciertos logros
y cuando el modelo televisivo ha lanzado la banal
mini-serie de clara propaganda sionista Holocaus-
te (USA, NBC-TV, Marvin Chomsky, 1978}, Shoah
es una de las mas incémodas peliculas que pueda
verse,

La opcién ética de Lanzmann se convierte en to-
ma de postura estética: su desafio a la ausencia de
huellas del holocausto, a la operacién emprendi-
da por los mismos dirigentes del III Reich de bo-
rrar todo rastro, le incita a renunciar a las image-
nes de archivo, es decir, a fuentes espectaculares.
Ninguna concesién a las pasiones moérbidas del



0jo, a la fascinacién que el horror es capaz de pro-
ducir en él. Asi, si bien la pelicula se compone con
ayuda de imagenes de los campos, los tendidos fe-
rroviarios y otros lugares de paso, éstos pertene-
cen sin excepcién a la actualidad y sirven de con-
trapunto al ritmo de la palabra de los entrevistados.
Bellos paisajes de la campina polaca, la blanca nie-
ve vistiendo suavemente las ruinas de los crema-
torios o el antiguo emplazamiento de las cimaras
de gas desaparecidas, pero también el terreno fan-
goso y el ambiente plomizo de los alrededores de
Belzec. Son éstos algunos de los decorados que
dan cobijo a la palabra dramaética de los persona-
jes muchos anos después de ocurrida la tragedia.
Lanzmann lo sabe: «Lo que hay al comienzo del
filme es, por una parte, la desapariciéon de las hue-
llas; nada hay ya, y es a partir de esa nada desde
donde habia que hacer una pelicula. Por otra par-
te, la imposibilidad de contar de los supervivien-
tes mismos. Imposibilidad de hablar, dificultad
—que se ve a lo largo de toda la pelicula— de parir
la cosa e imposibilidad de nombrarla: su cardcter
innombrable» .

Dos vias para penetrar ese nudo enterrado en el
pasado: una inspeccién de los lugares tal y como,
anodinos o hermosos, permanecen hoy y una ins-
tigacién al hombre para que regrese a ellos por
medio de su relato, de su palabra, haciéndolo ade-
mas, si ello resulta posible, fisicamente. En esa ex-
trana combinacién, de raiz mitica, entre el testi-
monio vivo, oral, y el borrado de las huellas, se
edifica Shoah. Mas alli mismo el enmudecimiento
de los que prefieren el silencio obliga a una enor-
me violencia: la del entrevistador que debe arran-
car la verdad, hostigando al superviviente, al tes-
tigo o al funcionario, pues estd ferozmente
convencido de que sélo aquello que no puede de-
cirse merece el esfuerzo del lenguaje.

Dijimos que Shoahlinda con el mito. Habria que
explicar por qué. Sabemos que s6lo dos limites se
imponen a la cientificidad histérica: el origen, que
la disciplina de la Historia deja en manos del mi-
to, por su cardcter narrativo e indirecto, y el futu-
ro, que abandona a los designios de la escatologia,
es decir, de la religién. Todo lo demds seria obje-
to de su trabajo. Pues bien, Lanzmann es cons-
ciente de que su afin por evocar lo originario si-
tudandolo en el instante mismo de la muerte (su
pregunta recurrente se refiere obsesivamente a la
primera vez) tiene mucho de mitico, aun cuando él
desee denominar su empresa un contra-mito: «Una
pelicula dedicada al Holocausto no puede ser mis
que un contramito, es decir, una investigacion so-
bre el presente del Holocausto o, cuando menos,

sobre un pasado cuyas cicatrices todavia estdn tan
vivas y frescamente inscritas en los lugares y en las
conciencias que se da a ver como en una aluci-
nante intemporalidad».* Por eso, se trata de inte-
rrogar esas concienciasy esos lugares, para lo cual
Lanzmann no dispone mds que de dos armas: su
cdmara que barre la campina polaca, el césped que
ha crecido sobre las vias del tren, los hornos cre-
matorios en ruinasy las piedras restantes de las cé-
maras de gas y, por otra parte, su inquisitiva pala-
bra, su busqueda de los detalles para desviar a los
entrevistados de su andadura actual y devolverlos
a ese lugar de origen en donde vivieron la trage-
dia. La transmision lo es todo: «ningiin saber pre-
cede a la transmisién. Esta es el saber mismo»,*
pues abole la distancia entre pasado y presente y
el acontecimiento surge asi del pasado como si de
un fantasma se tratase. Esta es la razén por la cual
Lanzmann denomina estos lugares «les non-lieux
de la mémoire»: lugares vacios y mudos a los que
hay que hacer hablar al ritmo de los testimonios.
Y, pese a todo, las primeras entrevistas dan, al pa-
recer, resultados extremadamente confusos, segiin
el autor refiere. No se trataba de la mera filmacién
de entrevistas en continuidad, como se esti reali-
zando en varios proyectos de investigacién.* En
realidad, fue necesario transformar a los perso-
najes en actores de su propio drama para conse-
guir los primeros resultados comprensibles y ve-
races.

Es asi como Lanzmann alquila una locomotora
para que Henrik Gawkowski, empleado de ferro-
carriles polaco, realice quiza por vez postrera el
itinerario que antano realizaba entre la estaciéon
de Malkinia y la de Treblinka. Es éste un ejemplo
altamente revelador del método adoptado por el
director. En medio de la verdura, contemplamos
al anciano Gawkowski asomarse por la ventanilla
de una locomotora en marcha. Su mirada inex-
presiva escruta el paisaje idilico sembrado de ar-
boles que sélo enturbia el humo del ferrocarril.
El silencio sélo es roto por el ruido monétono y
regular de la mdquina. De repente, el tren se de-
tiene sin que podamos percibir la razén... hasta
que el cuerpo del empleado se escora hacia un la-
do y permite observar un cartel al fondo: TRE-
BLINKA. El mero nombre provoca el escalofrio,
mas el conductor parece imbuido en un estado de
imbecilidad que le incapacita para expresar el me-
nor sentimiento. Sélo entonces dirige su mirada
hacia la parte trasera de la locomotora, como si es-
tuviera contemplando unos vagones (inexistentes,
como nos dird el realizador) y, presa del éxtasis,
lleva la mano a su cuello haciendo un gesto ine-
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quivoco de degollamiento. Es asi, de golpe, sin me-
diacién ni pregunta como €l pasado retorna a él
bajo la peculiar forma de una alucinacién y con
su gesto reproduce lo que antano fue la visién de
una muerte habitual. Los escenarios han alberga-
do de repente al pasado, pero sélo por un instan-
te, pues acto seguido recuperan su entidad origi-
nal para cargarla de duelo.

El paso del tiempo no puede detenerse mas que
un momento repleto de destellos. Lanzmann des-
cribe asi lo ocurrido: «Llegamos a la estacién y es-
t4 ahi, asomado, y por si mismo, hace ese gesto in-
creible en el cuello mientras mira los vagones
imaginarios (detras de la locomotra, por supuesto,
no habia vagones). En comparacién con esta ima-
gen, las fotos de archivo se hacen insoportables. Es
esta misma imagen lo que se ha convertido en la

-verdad».*

El goce y el sufrimiento de la palabra

Desearfa rescatar para los fines de este ensayo
dos ejemplos a fin de cotejarlos con el caso del tes-
tigo que es Henrik Gawkowski. Ambos ilustran los
dos otros tipos de personajes a los que antes nos
referimos, a saber: funcionarios y victimas, Y ello
con el doble propésito de descubrir, por una par-
te, el método de Lanzmann y, por otra, de pene-
trar con mayor exactitud el género de violencia
que refleja la palabra de quien testimonia. Preci-
samente por ello, la violencia emergerd de mane-
ra distinta en funcién de que el entrevistado sea
quien la ejercié (o la hizo cumplir) o quien la su-
fri6. Una vez mis, en la pelicula de Lanzmann lo
cinematografico se pone al servicio del principio
ético: qué es legitimo mostrar y qué debe ser res-
petado y, por tanto, omitido, eludido. En otros tér-
minos, ¢debe el ojo percibir la violencia o debe és-
ta emerger de la palabra? Estos interrogantes se
tornan mas complejos al filtrarse a través del tes-
timonio vivido, es decir, de la experiencia directa
para luego intentar conservarse en la memoria y
transmitirse. En un periodo como el que vivimos
en el que la disciplina histérica se afana por apro-
ximarse a lo vivido por el individuo mds humilde,
como contrapeso a los grandes acontecimientosy
sus héroes, no carece de interés realizar esta in-
mersion en la experiencia humana de la violencia,
tanto mas cuanto que el objeto del que se trata po-
see una envergadura universal.

Con el fin de lograr una homogeneidad mayor
del universo evocado, los dos testimonios que re-
cogemos hablan del campo de Treblinka, como lo
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hacia el conductor de ferrocarriles Gawkowski. Se
trata, por este orden, del Untersturmfiihrer Franz
Suchomel y del superviviente Abraham Bomba,

Lanzmann entrevista a Suchomel en su propia
casa, aprovechando una ocasién en que lo permi-
te la enfermedad cardiaca que éste padece. La con-
versacion, rodada con cimara oculta, ya que el fun-
cionario no acepta ser filmado, presenta una
definicién muy pobre, aunque si accede a hacer
declaraciones, a condicién de que su nombre no
sea mencionado. Incluso escuchamos la promesa
del realizador de no citar su identidad. El método
de Lanzmann se hace notar desde el arranque: los
detalles mas insignificantes, el frio, el calor, las dis-
tancias, los itinerarios, la duracién de cada ope-
racién... todo ello en lugar de las grandes pre-
guntas que dan como resultado pobres respuestas.*
Y el interrogatorio de Lanzmann da sus primeros
frutos, pues Suchomel se traga el anzuelo y recu-
rre al estilo de lenguaje que mejor conoce, €l pro-
pio de sus tareas de antario, a saber: el adminis-
trativo. Afirma, asi, que a su llegada a Treblinka,
todo funcionaba «a toda marcha», tanto es asi que
las caAmaras de gas «no daban abasto». Ayudado
por un grafico del campo colocado en la pared y
un puntero, Suchomel describe los itinerarios de
los vagones de la estacién de Malkinia a la de Tre-
blinka, la situacién de la antigua rampa, el proce-
so de construccién de la nueva, el trayecto hasta
las salas donde se desnudaban los desgraciados,
los golpes programados de los sadicos ukranianos
y letones, los perros amaestrados, el camuflaje de
los lugares fatidicos, los minutos u horas de espe-
ra de los que iban a ser gaseados, el trabajo de los
distintos Kommandos (el Blau, el Rot), el funcio-
namiento de los crematorios. Las cifras dadas por
Suchomel tienen la atroz significacién de esos na-
meros bursatiles en los que Elias Canetti'veia el
prefacio del exterminio. Lanzmann estimula en
este funcionario una esclerotizacién del lenguaje
de valia imprevista y tal vez Ginica, pues lo retro-
trae al tiempo del ejercicio de su funcién en el epi-
sodio mitico que relata. En este sentido, Sucho-
mel cuestiona, sin pasién ni espiritu polemista
alguno, es decir, por mero respeto a la verdad his-
torica, la cifra de 18.000 muertos por dia en las fe-
chas punta. «Iso es demasiado, créame. Eran en-
tre 12.000 y 15.000.» La diferencia es vital para
quien piensa en términos estadisticos y adminis-
trativos y Lanzmann deja desplegar este discurso
por lo que de revelador tiene. Todo ello hasta lle-
gar a la mds sublime expresién del lenguaje ad-
ministrativo.



Auschwitz era una fabrica.

¢ Y Treblinka?

Le voy a dar mi definicién. Recuerde esto. Tre-
blinka era una primitiva pero eficiente produc-
cién en cadena de la muerte, ¢(Comprende?

Si, pero gprimitiva?

Si, primitiva. Pero funcionaba bien esa pro-
duccién en cadena de la muerte.

iEra Belzec todavia mds rudimeniario?

Belzec era el laboratorio. Wirth era el coman-
dante del campo. Ensayé todo lo imaginable en

-

él.

A pesar de todo, la zambullida en el pasado con
el auxilio de los graficos y, sobre todo, del lenguaje
da sus frutos cuando comienzan a emerger las me-
taforas del pasado: el camino hacia la colina de
Treblinka que escondia las cAmaras de gas era de-
nominado por los S§ Himmelweg (camino del cie-
lo), la constatacién avalada por lo vivido de lo bien
que arde el ser humano, mas también el olor «in-
fernalisch» que despedian los cadédveres depen-
diendo de la direccién en que soplaba el viento,
las masas viscosas de barro, sangre y agua que se
formaban en los lugares de la masacre antes de
que el sistema hubiera sido perfeccionado. Lanz-
mann no da tregua tampoco a su cdmara, la cual
nos transporta a los escenarios tal y como en la ac-
tualidad se conservan, con esa insipidez envene-
nada que apenas puede llamarse belleza natural.
El esfuerzo detallista de Suchomel no omite (y por
ello es tan valioso) siquiera las imdgenes mas es-
catoldgicas: en lo alto de la rampa, esperando una
muerte ya segura, las mujeres sufrian lo que el fun-
cionario denomina Todesangst (miedo de la muer-
te), un relajamiento de los esfinteres que hacia a
los cuerpos vaciarse (sic).

El procedimiento interrogador de Lanzmann es
tan eficaz que Suchomel, a pesar de su enferme-
dad y de una dentadura postiza que le impide pro-
nunciar las palabras polacas, acaba entonando una
melodia, al parecer, procedente de Buchenwald y
muy apreciada por los miembros de las SS. A los
judios que llegaban por la mafnana se les ensena-
ba y por la noche debian ya ser capaces de can-
tarla. Lanzmann le hace repetirla y el goce de es-
te hombre que hasido transportado al tiempo de
su experiencia mas intensa no se hace esperar. Sin
ningiin comentario antisemita, plagando incluso
su discurso de lastima por las victimas, se desata,
sin embargo, el goce. Acaso éste se nos haga visi-
ble a nosotros en la imagen atroz de este anciano
cantando la cancién que en su juventud obligaba
a entonar a aquellos que iban a ser exterminados.

Es posible que sus voces se escuchen a través de
estos labios, «Estd contento? —concluye-. Es tni-
co. Ningiin judio sabe eso hoy.» Y ahade resigna-
do y entregado: «Usted quiere historia. Yo le doy
historia».

Vayamos con la tiltima de las voces que se refie-
ren a Treblinka, la de Abraham Bomba, deporta-
do de Czestochowa que Lanzmann entrevista en
Holon (Israel). Sus diversas declaraciones abarcan
desde su deportacién hasta su asentamiento en lo
mds sérdido de los trabajos del campo. Con el fin
de no alargar innecesariamente nuestro ensayo,
nos detendremos apenas en el liltimo y mds den-
so de sus discursos, en el que relata cémo, al cabo
de cuatro semanas de estancia en Treblinka, fue
reclutado para cortar los cabellos de las mujeres
que iban a ser inmediatamente gaseadas. La esce-
na de esta entrevista se desarrolla en continuidad
y sin que la cdmara se permita contrapuntos con-
ceptuales con los lugares de antano, a diferencia
de lo que hiciera en otras ocasiones. A pesar de to-
do, la escenografia que monta Lanzmann estd em-
ponzonada, pues filma el testimonio de Bomba
mientras éste, en una peluqueria, corta los cabe-
llos de un cliente.

La voluntad decidida del realizador consiste en
colocar al personaje ante condiciones muy seme-
jantes a aquellas en las que vivi6 el episodio que
ahora debe parir por medio de la palabra. Asi pues,
el principio de representacién es utilizado sin por
ello mitificar la funcién del directo en continui-
dad y sin montaje, tan preciada para nuestra men-
talidad labrada por las técnicas de la television de
los noventa. A pesar de la similitud de la situacién,
Bomba mantiene un discurso prudente (distante,
si asi se prefiere) en relacién con lo que cuenta;
se trata de una discrecién que bien podria califi-
carse de frialdad elegante. En pocas palabras, el
dolor parece ausente de la palabra, incluso si los
acontecimientos que nos ofrece desafian el en-
tendimiento. No en vano el tiempo transcurrido
ha hecho su trabajo. Es, pues, este el reto de Lanz-
mann, su objetivo principal: quebrar la continui-
dad y el borrado realizado por el tiempo. En este
sentido, la secuencia es modélica de las obsesio-
nes que animan al realizador. Vayamos con el con-
tenido del relato.

Un conjunto de barberos profesionales, como
el mismo Bomba, fueron encargados de esperar a
la mujeres en el interior de las cimaras de gas a
fin de ganar tiempo en una operacién que debia
ser rapida. El interrogatorio al que Lanzmann so-
mete al superviviente recorre, como es habitual,
los mds mindsculos detalles: la hora en que llegd
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La empresa
revisionista de los
tltimos veinte anos:
en el fondo, ésta no
hace sino proseguir

el camino emprendido
por la escuela
administrativa

del nazismo.

el primer transporte de
mujeres, el lugar desde el
que venian, el tamano de
la habitacién-peluqueria,
la longitud de los cabellos,
la desnudez de ellas, la
existencia de espejos, si-
llas o bancos, el niimero
de barberos, el de muje-
res, la duracién de cada
operacién de corte, la pre-
cisién sobre si eran afei-
tadas o sélo se les cortaba
el cabello, los instrumen-
tos de los que se servian los profesionales, la velo-
cidad de los movimientos... La determinacién del
realizador es tal que se apresta a interceptar la mas
minima elaboracién ideolégica por parte del en-
trevistado cuando éste se siente tentado de expo-
ner una idea. No son las ideas lo que interesa, si-
no los hechos relatados por quien ha estado en
ese lugar imposible (el interior de la cimara de
gas poco antes de ponerse en funcionamiento) lo
que resulta precioso. Cabria decir, no tanto los he-
chos, en plural, cuanto el hecho, por su indisolu-
ble condicién mitica, irrepetible, pero tal vez trans-
misible por medio del relato. Acto seguido, las
preguntas se tornan incluso hostiles: ¢qué sintié
la primera vez que vio a las mujeres desnudas? Y,
en seguida, le ruega que imite los movimientos de
antano. Este trabajo produce sus resultados, aun
cuando Bomba dista mucho de perder pie. Es en-
tonrces cuando sucede algo inesperado.

Con el fin de hacerse comprender mejor, Bom-
ba emprende el relato de lo sucedido en una oca-
sién en que llegd un transporte de su pueblo na-
tal, Czestochowa, con mujeres conocidas suyas,
amigas incluso, las cuales se le echaban al cuello
inquiriendo lo que les iba a suceder. El las calma-
ba, como es 16gico, sin revelarles su inmediato des-
tino. Empero, lo singular se ha abierto camino en-
tre lo general y el barbero pasa a referir como uno
de sus compaiteros recibié en ese mismo lugar a
su esposa y a su hermana a quienes debia cortar
el pelo. Nada podia decirles, pues los SS vigilaban
de muy cerca y lo hubieran liquidado al instante.
La chispa salta y, repentinamente, la voz segura de
Bomba se quiebra y un silencio de plomo cae so-
bre é1. Nadie rompe ese silencio. Lanzmann sabe
que el instante de duelo debe ser respetadoy que
la desespacializacion y destemporalizacién que su-
fre el hombre que se encuentra ante él no puede
ser puntuada ni detenida, sin incurrir en la obs-
cenidad o en arrancar una palabra banal, descar-
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gada de su potencial mitico.”” Por eso, Lanzmann
deja que el sudor se agolpe en el rostro del hom-
bre y las lagrimas incontenibles y, sin embargo,
contenidas afloren, que recupere el aliento. El
tiempo preciso para que no desfallezca. Asi, le rue-
ga suavemente que contintie su relato, Implacable
dulzura que esconde un imperativo moral al que
Bomba desea, mds bien necesita, sustraerse a to-
da costa. Es el instante, ese segundo, ese minuto
con suerte, que su companero podia prolongar la
operacion del corte de pelo con su esposa y her-
mana, el fugaz abrazo o beso que sabia con certe-
za ser el postrero, lo que funda la alucinacién del
retorno al pasado y la posibilidad de su transmi-
sion. Un fulgor magico obstruye el presente y lo
envuelve en ese pasado de pesadilla, que por su
carictery su falta de vertebracién con el presente
no puede estrictamente hablando denominarse
pasado. Se trata, a fin de cuentas, de ese «non-lieu
de la mémoire», a decir de Lanzmann, donde «las
cosas se hacen ver en una especie de alucinante
intemporalidad o, mejor dicho, a-temporalidad».®

Puede quizas entenderse mejor ahora por qué
Lanzmann habla tan insistentemente de la verdad,
aludiendo a lo real como un imposible, de con-
cebir, de revivir; es esta opacidad siniestra del he-
cho lo que recuerda la concepcion que en alguna
ocasion dio Jacques Lacan de «lo real», Dice Lanz-
mann: «Y es a partir de ese momento cuando la
verdad se encarnay él revive la escena, cuando re-
pentinamente el saber se convierte en saber en-
carnado. Se trata de un filme sobre la encarnacion
en verdad (...). La distancia entre pasado y pre-
sente estaba abolida y todo se convertia en real pa-
ra mi. Lo real es opaco. Es la configuracién ver-
dadera de lo imposible».*

Sin lugar a dudas, existen aspectos mérbidos en
Shoah unidos a su firme voluntad de hacernos re-
vivir el horror en una suerte de compulsion a la
repeticién aniquiladora. En este punto, la opcion
del realizador es radical y, por consiguiente, dis-
cutible: «Dirigir sobre el horror una mirada fron-
tal exige, dice, que se renuncie a las distracciones
y escapatorias, la primera de ellas, la falsamente
central, a saber, la cuestion del porqué»." Auda-
cia ésta la de interrogar de frente uno de los cri-
menes mas enigmaticos de la humanidad que sor-
prendié (y esta palabra es increiblemente justa) a
pensadores como Hannah Arendt, Karl Jaspers y
Theodor Adorno, quienes pusieron todo el em-
peno en comprender. Pero también hay una vo-
luntad de duelo en la palabra, un piadoso recu-
brimiento que guia ese relato que sélo podria
hacerse una vez, pues cualquier repeticién seria



obscenay banal a un mismo tiempo. Algo que re-
cuerda la cuestién de la culpabilidad (Dée Schuld-
frage) que evocaba en 1946 Jaspers, junto a un afin
hebraico por la tradicién narrativa. Lanzmann se
desnuda valientemente cuando declara: «Cuando
digo que ellos murieron solos, s6lo es en relacién
conmigo como la frase cobra un sentido. La sig-
nificacién para mi a la vez mas profunda y més in-
comprensible del filme. Es una manera de... re-
sucitar a esas gentes y matarlas una segunda vez,
acompanéndoles yo mismo»."

Desembarazarse de la violencia

Permitasenos reproducir un elocuente y esca-
lofriante texto que Claude Lanzmann lee con su
propia voz en el curso de su pelicula. Esta clasifi-
cado como Geheime Reichssache (asuntos secretos
del Reich) y fechado en Berlin el 5 de junio de
1942. Su significativo titulo es «Cambios para ve-
hiculos especiales actualmente en servicio en Kulm-
holf (Chelmno) y para aquellos que estin en cons-
truccién». Dice asi:

Desde el mes de diciembre de 1941, 97.000 han
sido tratados (verarbeitel, en alemin) por estos tres
vehiculos en servicio sin mayores incidentes, Sin
embargo, teniendo en cuenta las observaciones
hechas hasta hoy, se imponen los siguientes cam-

bios técnicos:

1) La carga normal de las camionetas es gene-
ralmente de nueve a diez por metro cuadrado.
En nuestros vehiculos Saurer, que son muy volu-
minosos, la utilizaciéon maxima del espacio no es
posible; no a causa de una eventual sobrecarga,
sino porque un cargamento excesivo podria afec-
tar a la estabilidad del vehiculo. Asf pues, una dis-
minucién del espacio de carga se hace necesaria.
Seria indispensable reducir ese espacio en un me-
tro, en lugar de tratar de resolver el problema co-
mo hasta ahora, disminuyendo el nimero de pie-
zas cargadas. Ademds, esto acarrea un alargamiento
del tiempo de las operaciones, pues el espacio va-
cio también debe llenarse con el monéxido de
carbono. En cambio, si se disminuye el espacio
de carga, cargando completamente el vehiculo,
el tiempo de la operacién puede reducirse con-
siderablemente. Los fabricantes nos dijeron en
una ocasién que reducir el tamano de la parte
trasera de la camioneta acarrearia un desequili-
brio indeseable. El tren delantero, segtn ellos,
estarfa sobrecargado. De hecho, el equilibrio se

restablece automanticamente, porque la mer-
cancia cargada muestra durante la operacién una
tendencia natural a atropellarse contra las puer-
tas traseras y a menudo se la encuentra acostada
alli al final de la operacién. De esta manera no
se produce una sobrecarga en el tren delantero.

2 Es necesario proteger la iluminacion de la
destruccién mejor de lo que lo ha sido hasta el
momento. Las lamparas deben ser cubiertas por
rejas de acero para evitar que sean dafiadas. La
practica ha demostrado que se puede prescindir
de ellas, pues nunca han sido utilizadas. Sin em-
bargo, se ha observado que en el momento de
cerrar las puertas, el cargamento siempre se aba-
lanza hacia ellas cuando llega la oscuridad. Ello
se debe a que el cargamento se precipita natu-
ralmente hacia la luz cuando oscurece, lo que ha-
ce dificil el cierre de las puertas. Ademids, se ha
podido observar que debido a la naturaleza in-
quietante de la oscuridad, los gritos estallan siem-
pre en el momento del cierre de las puertas. Se-
ria, pues, oportuno encender las luces antes y

durante los primeros minutos de la operacién.

3 Para una mejor limpieza del vehiculo, es ne-
cesario situar un orificio de drenaje bien tapado
en el medio del suelo. La tapadera del orificio,
de un didmetro de 200 a 300 milimetros, ser pro-
vista de un sifén plano de forma tal que los li-
quidos fluidos puedan evacuarse durante el fun-
cionamiento. Durante la limpieza, el orificio de
desagtie se utilizard para evacuar las inmundicias.

Los cambios técnicos arriba mencionados de-
ben ser aplicados a los vehiculos actualmente en
servicio s6lo cuando éstos deban ser reparados.
Respecto a los diez vehiculos nuevos encargados
a Saurer, deben estar, en la medida de lo posible,
equipados con todas las innovaciones y cambios
que el uso y la experiencia han demostrado ne-
cesarios,

Sometido a la decisién del Gruppenleiter II D,
SS Obersturmbannfithrer Walter Rauff.

Firmado: Just.

Huelgan los comentarios a este respecto. El in-
forme sobre los primeros camiones de gaseamiento
de Chelmno revela un ideal de cosificacién de lo
humano y, al propio tiempo, algo para lo cual la
palabra eufemismo resulta insuficiente, a saber: la
burocratizacién absoluta de la muerte,

En esta misma operacién lingliistica puede ya
advertirse en toda su salsa el futuro de la empre-
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sa revisionista de los 0ltimos veinte anos: en el fon-
do, ésta no hace sino proseguir el camino em-
prendido por la escuela administrativa del nazis-
mo. En estas condiciones, ¢cabe todavia postular
que el ideal nacionalsocialista proponia el ejerci-
cio supremo de la violencia? Por supuesto, ésta se
ejercid, y nos consta que tampoco faltaron actos
de crueldad. Bien sabemos del frenético ritmo con
que sea abrian los vagones ante los poderosos fo-
cos de los campos donde los latigazos y los golpes
se prodigaban. También nos consta que miles de
depravados tiraban al blanco con los prisioneros
o, como testifican los miembros del batallén 101
de reserva de la Ordnungspolizei o los declarantes
de las Einsatzgruppen, otros tantos se regodeaban
en el suplicio de sus victimas. Sin embargo, la cues-
tién crucial estd en el sistema en el que debian ser
integradas para tornarse rentables y, segiin esa mis-
ma logica, la depuracién constante hasta su ideal
desaparicion.

La sistematicidad del exterminio exigia conoci-
miento, aprendizaje, experimentacién, correccién,
planificacién y método. Pero ademds rapidez y pro-
ductividad en cadena. Puede, por consiguiente,
afirmarse que ninguno de estos gestos de violen-
cia fue el ideal, el sistema o, si se prefiere, la con-
tribucién siniestra de los campos de exterminio a
la historia, también larga, de las masacres de la hu-
manidad. A diferencia de la mayoria de éstas, la
emprendida por los nacionalsocialistas poseia un
cardcter de Estado y era racionalizada. Precisa-
mente, habida cuenta de la envergadura de la em-
presa de exterminio, su aspiracién, mas también
su necesidad, era la supresién de la violencia fisi-
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ca o, cuando menos, su rentabilidad para tareas
accesorias. Si la guerra habia cambiado de signo
convirtiéndose en una Blitzkrieg, marcada por el
frenético ritmo de conquista de la Wehrmacht,
también el exterminio requeria ser moldeado con
idéntico parametro.

Acaso pueda entenderse en la férmula del ex-
terminio un sintoma de las obsesiones mis per-
manentes de Hitler que no eran en absoluto aje-
nas a su época ni habian pasado desapercibidas a
ningin intelectual de entreguerras, pero que él
supo sellar con un cufio muy especial: las masas,
ahora objeto de aniquilamiento, ya estaban en sus
grandes plazas celebrando sus arengas desde mu-
cho tiempo atrds y en las mismas formaciones mi-
litares que el Fiihrer creé; a continuacién, la des-
truccién que Elias Canetti habia advertido como
contrapeso de los monumentales proyectos ar-
quitecténicos que Hitler encargaba al industrioso
Speer;* pero, sobre todo, ese encuentro magico
entre el espiritu reaccionario y la industrializacion
que se ha denominado modernismo reaccionario. En
este aspecto, el nacionalsocialismo lleva a una préc-
tica decidida toda una corriente de pensamiento
germano que desde comienzos de siglo se afana-
ba en hacer compatible el reaccionarismo del sen-
timiento volkisch, propio del alma alemana, con la
industrializacién y la técnica que en apariencia ha-
bia resquebrajado la Gemeinschaft germana. En es-
ta empresa tedrica, en la que figuran nombres tan
relevantes como Werner Sombart, Hans Freyer,
Ernst Jinger, Carl Schinitt, Oswald Spengler o tam-
bién las diversas asociaciones de ingenieros wei-
marianos, el nacionalisocialismo habria desem-
panado el papel mds pragmdtico y sin asomo de
una censura ética.”

Hubo, sin embargo, otros tipos de violencia que
no deberian ser ignorados y que pertenecian al
sistema mismo o fueron engendrados por él: el
primero es el que se ejerci6 sobre la lengua, la de
Goethe o Schiller, la de Hegel y Nietzsche hasta el
punto de que ha podido sostenerse que la lengua
alemana, como depositaria de un pasado antro-
polégico, no ha podido recobrarse de la prueba.
Tal es la radical hip6tesis de un polémico articu-
lo de George Steiner titulado «The Hollow Mira-
cle»: «Usen una lengua para concebir, organizar
y justificar Belsen; Gisenla para prescribir detalles
para las cimaras de gas; isenla para deshumani-
zar al hombre durante doce anos de calculada bes-
tialidad. Algo le ocurrira. Hagan de las palabras lo
que Hitler y Goebbels y cientos de miles de Un-
tersturmfithrer hicieron: vehiculos de terrory false-
dad. Algo les ocurrird a las palabras. Algo de las



mentiras y del sadismo se penetrard en la médula
del lenguaje. Imperceptiblemente al comienzo,
como los venenos de radiacién penetran en el hue-
so. Pero el cincer comenzard y sembrard la des-
truccién. La lengua no podrd ya crecer ni rever-
decer. No podra ya desempenar, como hiciera antes,
sus dos principales funciones: la transmision del
orden humano que denominamos ley y la comu-
nicacién de lo vivo del espiritu humano que lla-
mamos gracia».*

El segundo tipo de violencia fue el ejecutado so-
bre el pensamiento, sobre la razén ilustrada que
habia supuesto, tarde comprendemos que inge-
nuamente, que la cultura y el progreso por igual
nos harfan més libres y extirparian la barbarie pa-
ra siempre de nuestras vidas. Fue el corazén de
Occidente y no un recéndito lugar lastrado por el
primitivismo el escenario de la barbarie. Las re-
flexiones de Adorno y Horkheimer realizadas en
1944 en, su Dialéctica de la Ilustracion ya revelaban
coémo la humanidad habia avanzado, no hacia la
libertad, sino que habia retrocedido hacia un nue-
vo género de barbarie. Esta paradoja de la Ilus-
tracién, que los frankfurtianos formulan en una
doble dimensién —significacién mitica de la Ilus-
tracién y la hipétesis de que el mito era ya Ilus-
tracién—, tuvo su expresion literal en los campos
de exterminio, barriendo la confianza (la espe-
ranza misma) en el papel de la civilizacién. Un ter-
cer tipo de violencia (y no es el ltimo que podria
enumerarse) queda atestiguado de modo ejem-
plar por la pelicula de Lanzmann: la ejercida so-
bre los supervivientes para arrancarles la palabra
y, alin mds, para transformarla en esa redencion
del legado birbaro que es la memoria, es decir, la
transmisién de la experiencia.

Tal vez las hermosas palabras de Walter Benja-
min, y el azar o un destino aciago quisieron que
éste se arrancara la vida a las puertas de ingresar
en esa infernal maquinaria mortifera, sirvan para
restituir una forma antigua de saber que estuvo a
punto de desaparecery que los testimonios del ho-
locausto, entre otros, han vuelto a revitalizar: «La
muerte —dice Benjamin en 1936- es la sancién de
todo lo que el narrador puede referir y ella es quien
le presta autoridad».* Si ello fuera asi, el relato de
los supervivientes seria quizis el relato por exce-
lencia.

debasn 61, oo 1997

1 Sin embargo, nos parece harto peligroso ver en el geno-
cidio el modelo de integracién llevado a sus Gltimos ex-
tremos, pues inevitablemente se lo naturaliza, reducien-
do el valor del corte en la civilizacién que supone, Con la
radicalidad que le caracterizaba, dice Adorno: «El geno-
cidio es la integracién absoluta, que cuece en todas par-
tes donde los hombres son homogeneizados, pulidos —co-
mo se decia en el ejército- hasta ser borrados literalmente
del mapa como anomalias del concepto de su nulidad to-
tal y absoluta, Auschwitz confirma la teoria filoséfica que
equipara la pura identidad con la muerte» («Después de
Auschwitz» en Dialéctice negativa, Madrid, Taurus, 1975,
p. 362).

2 Primo Levi: Los hundidos y los salvados, Barna, Muchnik,
1989, p. 91.

3 Ibidem, p. 97,

Ibidem, p. 99.

'

* b Wiesel seria quizd quien daria la respuesta més contun-

dente (e implicita) a Adorno: ¢como hablar de Auschwitz
si careciéramos de la poesia y de ese arma del lenguaje
que es el silencio? En La nuit expone su voluntad de esti-
lo a caballo entre la crénica, el silencio y la memoria: «Una
frase sustituye a una pégina, una palabra vale por toda
una frase, lo no-dicho pesa mis que lo dicho. Cada pun-
to es quizas el Gltimo (...). Nada de literatura; eso sobre
todo, no hacer literatura (...). No decir mis que lo esen-
cial, no decir que mas que lo que ningtin otro podria de-
cir. Y seguir el mensaje del rabino hasidico de Worke: trans-
formar el grito en murmullo. Estilo seco, duro, mineral;
en una palabra: despojado. Acallar la imaginacién. Y el
sentimiento. Y el filésofo, Hablar como habla el testigo
ante el tribunal. sin compalcencia ni hacia el otro ni ha-
cia si mismo» (Elie Wiesel: Silence et mémotres d’hommes. Ls-
sais, histoires, dialogues , Paris, Seuil, 1989, p. 18).

6  Elie Wiesel: «<Déposition au procés Barbie», en Silence et
mémoires d’hommes, ya cit., p. 135,

7  Laafirmacién es todavia prematura, como veremos, pe-
ro distinguiria el exterminio judio por los nazis de otras
masacres atroces de la historia moderna: la de armenios
por los turcos, la de los japoneses en Nankin en 1937, la
de Pol Pot en Cambhoya y mds recientemente la de croa-
tas y bosnios por los serbios.

8 Lsperar a pesar de todo. Conversaciones con Johann Baptist Metz
y Itlie Wiesel, Madrid, Trotta, 1996, p. 87. )

9  Porejemplo en «L'image de I'enfer» (1946), recogido en
Auschwitz el Jérusalem, Presses-Pocket, 1993,

10 Hannah Arendt: Lichmann a Jérusalem. Rapport sur la ba-
nalité du mal, Paris, Gallimard, 1991 (original inglés de
1963).

11 Ello entrafa igualmente la prictica de terapias propias
que regulan los excesos de ese peso que ha caido sobre
las espaldas demasiado endebles del sujeto: la psiquiatria,
el psicoanilisis, entre otros, serian al individuo moderno
y racional lo que el vinculo social era a otras sociedades,
en particular l]a medieval. Véase a este respecto el libro
clave de Philippe Ariés, Lhomme devant la mort (Paris, Seuil,
1977).

12 Condenado con anterioridad por un crimen y amnistia-
do por los azares de la Republica de Weimar (pacto entre
comunistas y extrema derecha) y militante fanatico pro-
cedente de los temibles Freikorps, Véase el ya clasico libro
de Klaus Theweleit: Male Fantasies, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1987.

18 Rudolf Hoess: Le commandant d'Auschwitz parle, Paris, Re-
né Juilliard, 1959, p. 173 (Kommandant in Auschwitz, Stutt-
gart, 1958).

14 Declaraciones hechas a Gitta Sereny (Au fond des ténébies.
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De Vewthanasie @ Uassassinal de masse: un examen de conscience,
Paris, Denoél, 1975, p. 175).

Cit. por Hannah Arendt: Fichmann d Jérusalem, pp. 148-
149,

Cit. en Gitta Sereny, p. 248,

Alain Finkielkraut: L'hwmanité perdue, Essai sur le vingtiéme
siécle, Paris, Seuil, 1996, pp. 76-77.

También aqui se hace necesario matizar: Himmler, Hey-
drich, Goring, Goebbels y la clipula misma, no eran fun-
cionarios, aunque asumieran una religion del deber; eran
idedlogos. En cambio, en el peldaio inferior (y es asom-
broso constatar cuintos quedaban todavia por debajo) se
imponia rapidamente el espiritu funcionarial y, por con-
siguiente, la irresponsabilidad o la coartada ante cualquier
eventual acusacion, La valentia de Karl Jaspers fue inte-
rrogar todos esos estratos de Ia responsabilidad y de la cul-
pabilidad, junto a los del pueblo aleman en su conjunto,
en su libro Die Schuldfrage, en el mismo ano 1946.

Lo cual, por supuesto, no pone en tela de juicio la cons-
tancia y la eficacia de la martilleante propaganda antise-
mita en prensa, radio y cine.

Y éstos estaban formados por judiosy eran periédicamente
exterminados con el fin de no dejar demasiadas huellas.
Primo Levi evoca un partido de fiitbol entre miembros de
las SS y del Sonderkommando justo después del trabajo en
donde los partidarios animaban a los jugadores aplau-
diendo, La reflexién de Levi rehuye una vez mas lo frivo-
lo para ir al fondo. En este hecho que sélo podria haber-
se producido con este comando tan especial escucha €l
un mensaje: «lo hemos conseguido, no sois ya la otra ra-
za, la antirraza, el mayor enemigo del Reich Milenario; ya
no sois el pueblo que rechaza a los idolos. Os iemos abra-
zado, corrompido, arrastrado en el polvo con nosotros.
También vosotros como nosotrosy como Cain, habéis ma-
tado a vuestro hermano. Venid, podemos jugar juntos»
(Los lundidos y los salvados, ya cit., p. 48).

Chelmno comienza a funcionar el 8 de diciembre de 1941,
Majdanek es abierto en octubre de 1941. La operacién
llamada Aktion Reinhardl comienza en marzo de 1942, con-
fiada al general austriaco de las S§ Odilo Globocknick, y
consta de tres centros; Belzec (marzo 1942), Sobibor (ma-
yo 1942) y Treblinka (julio 1942), El sexto es el comple-
jo Auschwitz, creado el 27 de abril de 1940 como campo
de concentracién y no de exterminio por decisién de
Himmler en un lugar de facil acceso ferroviario de la li-
nea Cracovia-Katowice, pero llamado a convertirse més
tarde en el emblema del aniquilamiento (véase mis ade-
lante).

Auschwitz IV estaba en preparacién, cuando sobrevino la
retirada de la Welrmachi sobre el frente Este que conclui-
ria con la derrota alemana.

A pesar de que la polémica se agriara pronto entre los ex-
terministas y los productivistas. En efecto, los industriales
se quejaban de la escasa productividad de esos prisione-
ros hambrientos y de las repentinas «selecciones» que da-
ban en la cimara de gas con los obreros que habian ad-
quirido un poco de experiencia.

Christopher R. Browning: Ordinary Men. Reserve Police Bat-
talion 101 and the Final Solution in Poland, Harper, 1992,
Citamos por la edicién francesa, Des hommes ordinaives, Le
101e bataillon de véserve de la police allemande el la solution fi-
nale en Pologne, Pars, Les belles lettres, 1994,

- Declaraciones de Raul Hilberg hechas a Claude Lanzmann

en la pelicula Shoaly recogidas en Shoal. An Oral History
of the Holocaust, Nueva York, Pantheon Books, 1985, pp.
70-73.

La expresién «solucién final» posee todo el sabor apoca-
liptico que demuestra un uso sorprendentemente exacto
del lenguaje por esos maestros del eufemismo que fueron
los nazis,
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Primo Levi: Si esto es un hombre, Barna, Muchnik, 1995, pp.
112-113.

Ni que decir tiene que Shoah deja voluntariamente fuera
de su alcance el exterminio gitano o de los ciudadanos
rusos, centrandose exclusivamente en el problema judio.
Consultar para mayores detalles sobre los avatares de la
pelicula «Le lieu et 1a parole», entrevista con Claude Lanz-
mann, publicada en Cahiers du cinéma 374, julio-agosto
1985,

Véase la mas certera y licida réplica que se les haya dado
hasta el momento a nuestro entender en Pierre Vidal-Na-
quet: Les asssassing de Ja mémoire, Paris, La Découverte, 1987,
«Le lieu et la parole», entrevista con Claude Lanzmann,
en Au sujel de Shoah, ya citado, p. 295

Claude Lanzmann: «De I'Holocauste & Holocauste ou com-
ment s’en débarrasser» en Au sujet de Shoah, ya citado, p.
316.

Claude Lanzmann: «Hier ist kein warum» en Au sujel de
Shoah, ya citado, p. 279.

Este es el objetivo del magno proyecto emprendido por
Steven Spielberg, cuyas ramificaciones son enormes. El
autor ha podido comprobar el funcionamiento de entre-
vistas realizado en un proyecto de investigacién titulado
Living Testimonies, divigido por Yehudi Lindeman y Rena-
ta Zajdman en la Universidad McGill de Montreal,

«De I'Holocauste & Holocauste ou comment s’en déba-
rrasser», Au sujel de Shoak, ya citado, p. 300.

Es Raul Hilberg, el gran historiador del holocausto, quien
enuncia ese método en la pelicula, entrevistado por Lanz-
mann. Por otra parte, toda su gigantesca obra se cons-
truyé fiel a este método y siguiendo el estudio de peque-
os documentos administrativos, De hecho, la triada de
entrevistados por Lanzmann —funcionarios, victimas y tes-
tigos— no es sino un modelo extraido de la obra de Hil-
berg que, ademads, da titulo a uno de sus tltimos libros,
Perpetrators, Victims, Bystanders. The Jewish Calastrophe 1933-
1945, Nueva York, HarperCollins, 1992,

Compirese este pudor, sin duda algo enfermizo, con la
exigencia de celeridad de nuestra técnica de entrevista te-
levisiva, empeiada en no dejar un solo hueco por cubrir
y donde el entrevistador se ve obligado a hostigar infati-
gablemente a su entrevistado con la palabra, con asenti-
mientos y nuevas preguntas. Es ésta una buena muestra
de la ética espectacular que rige el comportamiento de
Lanzmann.

«Les non-lieux de la mémoire», ya citado, p. 285.

«De I'Holocauste & Holocauste ou comment s’en déba-
rrasser», ya cit., p. 298,

«Hier ist kein Warum», ya citado, p. 279.
«Les non-lieux de la mémoire», ya citado, p. 291,

Elias Canetti: «Hitler, segiin Speer», en La conciencia de las
pulabras, México, F.C.E., 1981, pp. 222-258.

Véase a este respecto el texto ejemplar de Jeffrey Herf: I
modernismo reaccionario. Teenologia, cultura y politica en Wei-
mar y el Tercer Reich, México, F.C.L., 1990,

George Steiner: «The Hollow Miracle», en Language and
Silence. Fssays 1958-1966, Londres, Penguin, 1969, p. 143,
Walter Benjamin: «El narrador» (1936), en Para una cri-
tica de la violencia y otros ensayos. Huminaciones 1V, Madrid,
Taurus, 1991, p. 121. Piénsese si es casual que Benjamin
conciba un texto de estas caracteristicas aplicindolo a un
ejemplo tan inauténtico y desafortunado para sus tesis co-
mo es la narrativa de Nicolai Lesskow. S6lo en el espiritu
del judaismo, de Ia tradicién oral y del valor de Ia me-
moria parece hallar el motor una tal reflexién. No es ex-
traio que la shoah haya desempeiiado un papel nada des-
denable en el resurgir de los testimonios vivos, taly como
los evaliia Ia historiografia moderna.





