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Es frecuente en los temarios y manuales universitarios, asi como en las clases, juntar la
Segunda Republica y la Guerra Civil y hacer un nuevo tema o un capitulo distinto para
el franquismo. Asi, republica y guerra quedan engarzadas y formando una unidad
narrativa, mientras el franquismo se presenta en otro proceso distinto (otra unidad de
accion y otro tiempo). Esta manera de operar no es inocente y Rodrigo nos muestra en
este libro hasta qué punto es, ademas de culturalmente deudora del franquismo, inexacta
para entender la misma dictadura.

El objetivo del trabajo, en efecto, es analizar la violencia politica empleada por la
dictadura. Se trata de una buena sintesis, perfectamente calculada como acto de
comunicacion, donde no so6lo hay investigacion del autor sobre muchos aspectos que se
tratan, sino, sobre todo, hay mirada de conjunto y una permanente invitacion a la
reflexion: el libro le ofrece al lector una eficaz puesta al dia sobre el tema y le invita a
proseguir pensandolo, lo que es util para especialistas, docentes y ciudadanos
interesados. El ensayo, que se abre con un penetrante prélogo del escritor Isaac Rosa,
por otro lado, rompe con la simplificacion, el maniqueismo, las cifras de muertos como
arma arrojadiza, la mitificacion y la propaganda; elude el «gran relato» y penetra en las
actitudes de las personas (la cultura) y los nexos de estas con el contexto. Y, como no
podia ser de otro modo, aungue el objetivo sea la violencia politica del franquismo y sus
raices, tanto en la etapa de la guerra como en los cuarenta afios de dictadura, también
dibuja con detalle la violencia durante la Guerra Civil en su conjunto, aspecto este que,
de paso, delata la falta de monografias historiograficas sobre la violencia revolucionaria.
Pero vayamos por partes. Tres son, a mi modo de ver, los principales argumentos
entrelazados que aporta este estudio.

Sostiene el autor —y tal es la primera tesis— que «el franquismo echo las bases de su
larga duracion en la enorme inversion en violencia realizada en la guerra y la posguerra,
para después ir administrando sus rentas» (pag. 163). Conclusion dura, pero no menos
certera. La violencia politica se nos muestra con su inacabable rosario represivo. Por el

libro desfilan todos los recovecos de la represion y violencia politica que ha exhumado
y contrastado la mejor historiografia hasta el presente. Y en este nudo de atropellos, sin
duda, la furia que se desplegd el verano del 36 (la que «a sangre caliente» se desarrollo
«por los hunos y los hotros», que decia Unamuno) es pieza central y merece en el
trabajo el analisis minucioso que le corresponde: las ejecuciones —extrasumariales o
extrajudiciales— de aquel verano, el avance y terror de los golpistas («hay que sembrar
el terror», Mola dixit, cita en pag. 63), las fosas y desaparecidos o el asesinato de
sacerdotes. A la ferocidad de aquel verano siguié otra fase de violencia politica —desde
finales de 1936 hasta el final de la guerra— que también se estudia en sendas
retaguardias: la violencia gradualmente reglada y organizada que de defensiva paso a
ofensiva y que procuraba paralizar al enemigo. «En ambas retaguardias —escribe—, la
violencia fue la representacion maxima del poder politico y del dominio sobre la vida y
la muerte, la profilaxis contra las “malas hierbas” que habia que arrancar “hasta las
ultimas raices”» (pag. 42). Aiadamos, sin embargo, que esta violencia fue «asimétrica»:



la franquista fue mayor que la revolucionaria y la republicana en nimero de victimas, en
proporcién a la poblacion afectada y en estrategias para moldear lealtades y excluir
disidencias. En fin, la tercera etapa de la violencia politica que el libro aborda es la que
se impuso a los vencidos: se trata de la coaccion que siguid a la «victoria» del 39,
encargada de la «pacificacion» de Espafia, que no propiamente de traerle la paz al pais.
Arranca esta fase al finalizar la guerra, pero su brazo llega mucho més lejos: alcanzo
primero a quienes frenaron el golpe de Estado e hicieron la guerra y, mas tarde, enlazé
con la nueva forma violencia represiva del régimen (la del TOP y los tribunales
militares que funcionaron hasta 1975) articulada contra una nueva oposicién, emergente
desde los afios cincuenta cuya caracteristica esencial era que no habia hecho la guerra
pero que disentia de la dictadura.

Légicamente, en su estudio, Rodrigo afiade a los «enterrados», los «desterrados» y los
«aterrados», pues la violencia politica y la represion alcanzaron también a los vencidos
que se exiliaron, muchos de ellos atrapados muy pronto por la guerra mundial (y hasta
en Mauthausen-Gusen), y a los que fueron apresados, quedaron o permanecieron en
Espafia o regresaron a ella y sobre cuyas cabezas cayo el peso de las represalias. Se trata
de los huidos y guerrilleros, los prisioneros de campos de concentracion y carceles, los
trabajadores forzados de batallones disciplinarios y regiones devastadas, los redentores
de pena por el trabajo (que aportaron jugosos beneficios al Estado y a particulares). El
arco represor que aqui se desmenuza se cierra con un elocuente repaso a la depuracion,
la catolizacion integrista de la moral y las costumbres, la segregacion de las mujeres, la
irremisible pérdida de los derechos de los ciudadanos, la rapifia, el robo y la incautacion
(desarrollados por la ley de responsabilidades politicas) que se impuso a los vencidos, la
reserva de plazas y empleos a los «adictos» (forjando con ello sélidas raices sociales a
la «adhesion inquebrantable»), y en definitiva, la segregacion de los «rojos»... Asi se
logro crear e instaurar una sélida cultura de silencio y miedo —publicamente recordada
de manera perenne— llamada a tener una vida politica mas larga que la de la dictadura:
«Nada mas fecundo que la sangre derramada», decia el dictador (cita en pag. 199).

La segunda argumentacion que el libro aporta muestra que la violencia politica
conforma el nucleo mismo del régimen de Franco. La violencia y represion de la
dictadura franquista, la de la posguerra y la posterior, no puede separarse, cOmo
demuestra el autor, de la realizada en los afios del conflicto bélico. Tribunales militares
y de orden publico, torturas en comisarias, juicios sin garantias, carceles y batallones de

trabajo forzado, sin que falten las ejecuciones (masivas inmediatamente después de la
guerra y calculadas y no menos «pedagogicas» posteriormente) son sus pruebas. El libro,
en este sentido, llega «hasta la raiz» del régimen y reta todo empefio producido por los
propios idedlogos franquistas de dar una imagen ponderada, equitativa y benévola de si
mismo. No fue un régimen moderado; fue una dictadura «que hizo gala en tiempos de
paz de una tasa de represion, coaccion y sangre, dentro de sus fronteras como ninguna
otra dictadura o democracia» (pag. 49); fue una tirania que invirti6 mucha sangre y
represion entre 1936 y 1948 y luego, en fases que detalla y analiza el trabajo (1948-63,
1963-67, 1967-75), administro las rentas de este capital de violencia con mano firme
pero ya sin la necesidad de alcanzar las desproporciones de sangre y represion sin
mesura que ejerciera contra el disidente en sus doce primeros afios de vida, aunque no
sin contundencia: ahi esta, para rubricar la dictadura, el TOP y el carrerismo.

También, a la luz del trabajo, se derrumba la interpretacion moderada —ofrecida en su
dia por el profesor Linz y seguida por otros— que incidia, por un lado, en los apoyos



sociales que tuvo la dictadura —nadie los niega— y por otro, en la existencia de una
mayoria silenciosa, apolitica, apatica, versatil y cripticamente conformista. Esta
homoge-neidad cultural, ese «franquismo sociolé-gico» tan asumido y compartido por
los ciudadanos es lo que queda en entredicho. La cultura del silencio, y en consecuencia
la docilidad de millones de ciudadanos, se impuso a golpe de segregacion, control de
medios de comunicacion y escuelas, tribunales militares, a golpe de TOP y hasta a
golpe de garrote vil cuando fue menester, y la represion de la dictadura tuvo que ver con
esa homogeneidad cultural por mas que el pais mutara de las hambres autarquicas al
desarrollismo, de los fascistas a los tecndcratas. Al analizar el enorme monumento de la
violencia politica —no menos grande, si se permite, que la arquitectura del Valle de los
Caidos— se derrumban, uno a uno, no sélo los mas machacados mitos y tdpicos que los
intelectuales del franquismo generaron sobre la dictadura, sino también, una a una, las
interpretaciones mas condescendientes de socidlogos, politélogos e historiadores que
sirvieron en los afios setenta y ochenta para «echar al olvido» aquellos horrores y reabrir
la convivencia que rubrica la Constitucion de 1978.

La tercera aportacion, en fin, es la reflexion sobre la violencia politica que plantea
Rodrigo, cuyo pulso recorre el libro. La violencia politica en caliente, sin tramites
judiciales, que se ejercié durante el golpe y la revolucion del verano del 36; la violencia
institucionalizada desde finales del 36 hasta el final de la guerra a ambos lados de la
trinchera, y la violencia que se impuso tras la victoria de los franquistas sobre los
republicanos. Tres momentos diferentes que requieren explicaciones matizadas y que en
el trabajo se perfilan. En el primer momento, el que mas impacta siempre, el golpe y la
revolucion se iniciaron con el asesinato y el tiro en la nuca. «El exterminio del contrario
fue masivo y pedagogico —escribe Javier Rodrigo—, y tuvo un caracter nuevo: no se
eliminaba ni se juzgaba por motivos individuales, ligados a la actuacién concreta del
“ajusticiado”... se eliminaba su identidad, en cuanto colectiva, se acababa con la vida
del otro por razones supraindividuales» (pag. 33). La compasion se tomaba por cobardia
y la misericordia por desafeccion. No se trata tanto de «espontaneidad» en aquella
violencia cuanto de «voluntad estratégica de aniquilamiento de la alteridad politica»,
dice (pag. 41). A partir de noviembre de 1936, la violencia cambia de forma, se
institucionaliza, aunque mantiene el fondo mas nitidamente «para dotar al estado
insurrecto de una estructura depuradora firme y de incontestable autoridad» (pag. 93). Si
hubo menos violencia que en el verano fue porque la inversion principal de terror ya
estaba hecha.

Como se ve, las razones y motivos de la violencia politica se hilvanan. Habia en el
verano del 36, por ejemplo, «voluntad estratégica» y algo mas: erradicar a los
revolucionarios los unos, y a los viejos poderes los otros, como acredita el hecho del
«asesinato metdédico de sacerdotes [que] tuvo de ritual tanto como de politico:
disolucion instantanea de viejos poderes y venganza contra quienes durante décadas se
habian percibido como impulsores, legitimadores e instigadores de la “opresion”» (pag.
42). Acabar con el enemigo «hasta la raiz» fue frase usada a ambos lados de las
trincheras. Se trataba de paralizar al contrario. Pero estas argumentaciones son muy
genéricas todavia: no eluden la gran pregunta que queda planteada: «;Qué lleva a una
persona a asesinar impunemente, a disparar cobardemente y a bocajarro sobre un
prisionero de guerra desarmado?» (pag. 84). Causas (contexto, impunidad ideoldgica,
aceptacion de la eliminacion del otro como cosa licita...) y motivos (miedo, inseguridad,
revancha, «matar antes que te maten»...), a partir de ahi, se entrelazan para aquel
verano en llamas y para todo el libro. Con todo, la respuesta a esta pregunta capital —si



se quiere honda y matizada— tan compleja como general y actual, no la puede aportar
este libro que esté atrapado en el marco tedrico en el que hoy se mueve la historiografia
(como la figura fractal del copo de nieve de Koch que menciona, pag. 80). Esta
respuesta requiere un marco tedrico y conceptual que aun no se ha establecido y donde
cabe asignarle —entiendo— un papel importante a la interdisciplinaridad y dar entrada
en ella a la psicologia social.

El libro de Javier Rodrigo, en resumen, es un viaje a las cloacas de la dictadura. Es
también una historia dolorosa y por momentos desgarradora que desvela la entrafia de
aquél régimen, nos muestra la violencia politica de manera vivida y persuasiva, la
contrasta —en la limitada medida de lo posible— con la violencia politica
revolucionaria y aporta una mirada transparente libre y segura, bien documentada y
contrastada, que propone argumentos para un debate racional, abierto, sereno y sin
prejuicios, en un pais donde enterrar con dignidad a los muertos que yacen en fosas
clandestinas sigue siendo —tristemente— un taba.
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