





nada deben a la modernidad; tampoco la casita de Golem (asi
la nombra el guién de Thea von Harbou, siguiendo una refe-
renciaiconograficamente muy bien definida enla época) enla
que el sabio fatal Rotwang realizara sus siniestros experimen-
tos, a caballo entre la ciencia, la alquimia y la magia negra; en
el mismo corazon de la ciudad estard enclavada la catedral
gética, sede de lavida de antafio, ahora aparentemente olvi-
dada...y, sin embargo, clave de las grandes operaciones dra-
maticas del relato. Alli tendr lugar la animacién alegérica de
los pecados capitales, cuyo halito medieval se revelara tan ttil
para interpretar el presente, alli serd raptada Maria por Rot-
wangy entre sus elevadas gargolas se librara la batalla a muer-
te que salvara a obreros y empresarios del maléfico poder del
mago-cientifico. Esa catedral se encuentra, para mayor abun-
damiento, conectada conlas arterias urbanas que no son sino
las vias de comunicacién del pasado, un pasado determinan-
te, sobre el presente. Y, sin 4nimo de exhaustividad, la cifra
de Metrdpolis, pelicula y urbe, estd guardada en la historia de
la Torre de Babel que Maria refiere a sus discipulos obreros:
interminables escalinatas que ascienden a un cielo simbélico
donde residen los imagineros del suefio y que sus brazos eje-
cutores —los obreros—tratarin de alcanzary destruir.

Y es que todas las escenas de ese afio 2022 en el que
supuestamente transcurre la ficcién reposan en claves ico-
nograficas, a la par que narrativas, arcaicas: la alquimia, las
catacumbas, las alegorias del pecado, el mesianismo cristia-
no... La arquitectura da, asi, forma a un entramado en el que
el presente encubre una verdad mas honda encriptada en el
pasado. Y, lo més llamativo, la masa humana seri concebida
como una forma arquitecténica, ya incorporada a los edifi-
cios, las maquinas, los pasadizos, ya desajustada de sus movi-
mientosy presa del ansia de retorno al caos.

He ahi, pues, en 1927, en el corazén del desarrollo del
urbanismo, en pleno auge de las masasy en la dindmica Ber-
lin de la Reptiblica de Weimar, dos figuraciones de la ciu-
dad: una surgida de la imagineria moderna, otra de los arca-
nos romanticos renovados a través de la imagen. Si Berlin...
nacia de la imagineria de Carl Mayer y de Ruttmann, Metrd-
polis, concebida por Thea von Harbou en clave de monu-
mento kitsch (tradicionalmente, y sin justificacién docu-
mental alguna, tiende a exculparse a Fritz Lang de toda esta
fantasia cursiy grandilocuente que anticiparia el nacional-
socialismo), encarnaria ese modernismo reaccionario, pro-
bablemente incierto pero muy bien captado por Jeffrey Herf,
a saber, el cruce de potencialidades devastadoras (cabria
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(1) HERF. |ERFREY, i modernismo reaccionario. Tec-
nologia, cultura y politica en Weimar y el Tercer Rei-
ch, México, F.C.E.. 1990. Véase nuestro andlisis
de Metrdpolis desde esta optica en Gine y vanguar-
dias artisticas. Conflictes. encuentros. fronteras.
Barcelona, Paidés, 2004. cap. 4.

(2) La lamada Ashecan Schoo! de artistas neoyor-
kinos de principios de siglo (Robert Henyi. John
Sloan, George Luks. Everett Shinn. William Glac-
kens) protendia retratar sin glamour ni idealiza-
ciones la vida cotidiana de la capital. en un en-
tramado pldstico que incluia pintura, fotogratia,
pero también prensa. tanto la popular como los
magazines de lujo (Harper's o Seribner). como se-
fiala fean Mottet en: L'invention dela scéne amé-
ricaine. Ginéma et paysage, Paris, L'Tlarmattan,
1998. p.ig.

decir cruce demoniaco) entre desarrollo econdmico y espiritu
volkisch’. Esquicia quizd entre dos formas, pero esquicia cuyos
origenes se remontan mucho mas atras de 1927.

Il

Retrocedamos en el tiempo al momento considerado funda-
cional de las sinfonias urbanas que, ahora podemos decirlo,
se esparcieron por el cine de los afios veinte. Sea, pues, Man-
hatta (1920), obra del fotégrafo Paul Strand en colaboraciéon
con el pintor y fotégrafo Charles Sheeler. Niuno ni otro artis-
ta fijaba su atencién y su interés por vez primera en la urbe.
Strand llevaba varios afios registrando, con su cimara foto-
grifica, los signos de su época y su lugar. Desde su visitaala
Photo-Secession Gallery que Alfred Stieglitz y Edward Stei-
chen habian abierto en el ndmero 291 de la Quinta Avenida
neoyorquina, Strand se habia convertido en un bastién fun-
damental de] movimiento moderno en fotografia. Superan-
do el realismo social de la llamada Ashcan School, se habia
internado en ese estilo que se denomind straigth photogra-
phy, donde objetividad, americanismo y maquinismo se
daban la mano®. La revista Camera Work fue publicando des-
de 1916 sus decisivos trabajos, como The White Fence (1916) o
Blind Woman (1916), algunos de los cuales dejaron huella en
los encuadres de Manhatta (por ejemplo, Wall Street —1910—,
literalmente reutilizada, o Fifth Avenue —1916—), mas también
pueden reconocerse en el film algunas fotos de Stieglitz (The
City of Ambitions y The Ferry Boat, ambas de 1910). La implica-
cién de Charles Sheeler en la pintura vanguardista se mani-
festé, en cambio, en sus trabajos cubistas y su indagacién en
las maquinas y la técnica. Sheeler se contaba entre los pinto-
res americanos que expusieron en el famoso Armory Show de
1913 y fue él mismo quien fotografié el celebérrimo Nu des-
cendant Uescalier, de Marcel Duchamp.

En realidad, Manhatta pasa por ser la primera de las
sinfonias urbanas que el cine prodigé durante los afios vein-
tey principios de los treinta; filmes que oscilaban entre la
vanguardia y el realismo documental y que, sin dnimo algu-
no de exhaustividad, incluyen titulos como Rien que les heures
(A. Cavalcanti, 1925), Twenty-Four Dollar Island (R. Flaherty,
1925-1927), Autumn Fire y A Gity Symphony (Herman Weinberg,
1929 y1930, respectivamente), El hombre con la cdmara (Dziga
Vertov, 1929),A propos de Nice (Jean Vigo, 1930), A Bronz Morning
(Jay Leyda, 1931) o Gity of contrasts (Irving Browning, 1931).

Asipues, por sus temas, suiconografia, sus medios
de expresion y sus referentes estilisticos inmediatos, Man-
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A pesar de su distancia de sesentay cinco afios, el
cuadro mistico que pinta Whitman no estd en contradic-
cién con el plano de la bahia que sirve de broche ala pelicu-
la. Escribe Whitman:

«Pero jqué me puede parecer mas majes-~
tuoso y admirable que Mannhattan cuajada de
mastiles?

(Eltio, la puesta de soly las olas de bordes
recortados de la marea?

¢Las gaviotas agitando sus cuerpos, el barco de
grano en la penumbra y la lenta gabarra?

. Qué dioses pueden superar a estos que me
llevan de la mano, y que con voces que quiero
me llaman presto y en alto por mi nombre mas
intimo cuando me acerco?»"

;. Goémo enclavar este canto lirico sobre la naturaleza
de esta isla de nombre indigena cuando habiamos previsto,
incluso celebrado, una obra moderna, concebida en pleno
auge del desarrollo tecnolégico y urbanistico, un canto a la
megalépolis desbordante de simbolos de modernidad (las
masas, la técnica, los rascacielos, la zona financiera de Wall
Street, los ferrocarriles...)?

El hecho de que Strand y Sheeler apelen a un rela-
to romantico como el de Whitman para sancionar su vision
(todos los carteles del film se inspiran de la misma fuen-
te) y que clausuren ese paisaje urbano, esa culminacién de
tantos panoramas urbanos, con la imagen de una naturaleza
incontaminada porla técnica, en las antipodas, por poner un
ejemplo conocido y de técnica literaria de montaje, de Man-
hattan Transfer (John Dos Passos, 1925), revela una esquizo-
frenia que ya detect6 Jan-Christopher Horak entre moder-
nismo y romanticismo whitmaniano. Y Juan Antonio Suirez
precisé mas el diagnéstico definiendo Manhatta como un film
<«panorama» con autoconciencia cubista, en tanto en cuan-
to reproduce la ciudad como un espacio fracturado?. Y con-
cluye sobre la heterogeneidad del producto: «Es a un mis-
mo tiempo un documental, una afirmacién critica sobre la
modernidad, una investigacion estética sobre modelos, for-
mas, movimientos y ritmos, y una contrapartida visual de las
descripciones de la modernidad metropolitana producida
por socidlogos, arquitectos y urbanistas contemporineos» '°.

Sin embargo, si atendemos a las peculiaridades de
la modernidad norteamericana, las mezclas de Manhatta se

(8) Whirnstay, Warm, «Abordo del ferry de Brooklyns
en: Hojas de hicrba., Madrid, Lspasa-Calpe, 1999,
edicidn de José Antonio Gurpegui, traduccion de
J.L. Chamosay Rosa Rabaddun, p. 286.

(9) Suinez, JuaN AnToNI0, City Space. Technolugy.
Popular Culture: the Modernism of Paul Strand and
Charles Sheeler's Manhatta. Journal of American
Studies. 36, 2002. p. 99.

(10) SUARLZ. JUAN ANTONIO. 0p. cit., p.88.
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comida) para retomar su impulso poco después y alcanzar una
todavia mas impactante celeridad de torbellino. La metéfora
sinfénica cobra todo su sentido.

Y es que el ritmo deviene en una auténtica triturado-
ra desde la que se observa todo: lo humano y lo mecénico se
funden supeditindose a una unidad superior, en cuyo seno
los trenes y las fabricas, los andamios y el trafico, los vian-
dantes y las manifestaciones obreras acabardn por perder
su identidad. Se diria que Ruttmann ha tomado la decisiéon
de borrar el contenido (politico, social, incluso iconografi-
co) de cada elemento figurado para doblegarlo a un criterio
mas pertinente (un gesto en movimiento, un esquema com-
positivo) para, a renglén seguido, someterlo a un orden rit-
mico y extatico que lo engulle. Su herramienta es el monta-
je. Y es que las maquinas que pueblan esta ciudad moderna no
huelen a proletario nia revolucién, a protesta nia clase social,
como lo hicieron las soviéticas de esos mismos afios, o como
sucedera con Berlin Alexanderplatz poco mas tarde (tanto en
la novela de Alfred Dsblin—1929—como en su adaptaciénala
pantalla por parte de Piel Jutzi —1931—), sino a disefio; eran,
si se nos apura, la primera integra apuesta cinematografica
por el disefio en los tiempos en los que la Bauhaus se hallaba
empefiada en la tarea de fusion del arte y laindustriay la Nue-
va Objetividad se imponia como forma artistica en el pano-
rama weimariano. Berlin. Sinfonia de una gran ciudad afiadié
a esta sintesis la superficie pulida e inmaculada de un ritmo
creciente, de una orquestacién de los objetos y los hombres
que no en vano recibié el nombre de sinfonia. Como puede
verse, modernidad es voz que tiene aqui una acepcién rotun-
damente antirrealista. Por afiadidura, la idea de documento
sobre la ciudad queda supeditada a la operacién de la rima,
del encabalgamiento, de la asociacién en virtud de una tini-
ca pertinencia, aniquilando todo resto de tiempo, de espa-
cio, del entorno de lo real. Pocas veces un material docu-
mental de partida ha sido tan mensurado y transformado.

Vi
Un campo tipificado, lugar de anclaje de Ansas el labrie-
g0, una mujer, hogarefia, madre, rubia, que toma su sentido
en él; por contra, la ciudad estereotipada, mas alla del lago
terrible, representada por la muchedumbre, la feria, el tra-
fico, el espiritu mundano, encarnado también porla yamp,
la otra mujer, deseable, fatal. Es una confrontacion tipica
de los c6digos del melodrama, binarios, marcados emocio-
nalmente, maniqueos. En ella se postula la pérdida de los
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