8

Cine, escenografia de masas y totalitarismo

Vicente Sdnchez-Biosca
Universitat de Valéncia

«Las lenguas contienen grandes reservas de vida. Pueden absorber masas de histeria,
incultura y trivialidad (...). Pero tienen un limite. Utilizad una lengua para con-
cebir, organizar y justificar Belsen; utilizadla para establecer detalles para los hornos
crematorios; utilizadla para deshyumanizar al hombre durante doce afios de calcu-
lada bestialidad. Algo le sucederd a esa lengua. Haced de las palabras lo que de ellas
hicieron Hitler, Goebbels y cien mil Untersturmfiibrer: vehiculos de terror y falsedad.
Algo les ocurrird a esas palabras. Algo de las mentiras y el sadismo acabard por insta-
larse en la médula del lenguaje. Imperceptiblemente al principio, como los venenos
de la radiacion se infiltran silenciosamente en los huesos. Pero el cdncer comenzard
y la destruccion arraigard. La lengua dejard de crecer y de tener lozania. Dejard

de desemperiar, como antes hacia, sus dos funciones principales: la transmision del
orden humano que denominamos ley y la comunicacion de esa viveza del espiritu
humano que llamamos gracia. En una angustiosa nota procedente de su diario de
1940, Klaus Mann reconocia que ya na podia leer nuevos libros alemanes: ;Es posi-
ble que Hitler haya contaminado la lengua de Nietzsche y Holderlin?’ St, lo es».

George Steiner: «The Hollow Miracle»

8.1. Imagen, cine y documento histérico

¢{Qué aporta la imagen —yv en este caso la imagen cinematogrifica— a
la comprensién de la politica? A pesar de la importancia de la imagen
en el mundo contemporineo, ésta ha desempefiado un papel secundario
en ¢l trabajo de los historiadores hasta hace relativamente poco tiempo.
No quedan muy lejos las advertencias del historiador cultural Peter Burke
(2005) sobre la necesidad de considerar la imagen como fuente documen-
tal de la historia, y no sélo como ilustracién; de tal admonicién sc segufa
la recomendacién del aprendizaje adecuado para extraer de su decodifi-
Cacién toda la informacién que contiene. En todo caso, la reflexién de
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Burke tomaba a su cargo la imagen pictérica y apenas introducia alguna
generalidad sobre la imagen fotomecdnica. Por su parte, Susan Sontag, que
ya habfa dedicado un excelente ensayo a la fotografia en su relacién con
lo real en 1973, consagré su Gltimo libro, Regarding the Pain of Others, a
meditar sobre el papel de la fotografia en la representacién de la memoria,
del horror y de la afliccidn de nuestros semejantes (Sontag, 2004). En fin,
Georges Didi-Huberman (2003) afronté la cuestién en un libro capital
(Images malgré tout) desde un banco de pruebas muy delicado: partiendo
de unas turbadoras —y, pese a todo, casi mudas— fotos tomadas por el
Sonderkommando de Birkenau en el verano de 1944 junto al crematorio V,
se empefaba en analizar hasta el detalle, no sélo el contenido de la imagen,
sino también el contexto de su ejecucién, pucs éste determinaba el espa-
cio pldstico de las fotos obtenidas, su encuadre revelador del lugar de alto
riesgo desde el que fueron obtenidas, su textura, su practlca 1leg1b111dad en
algin caso. Era una manera valerosa de cuestionar el viejo tépico de lo ini-
maginable que habfa acompanado durante décadas la literatura sobre los
iconos del Holocausto y enfrentarse al estatuto de un documento limite,
aparentemente paupérrimo.

Estos tres casos son bien representativos de los esfuerzos titdnicos de
tiempos recientes en lo que a la funcidn de la imagen en relacién con la
Historia se refiere y demuestran que las conclusiones més elaboradas en
torno a la imagen no andan a la zaga de ninguna otra reflexién intelectual
acerca de documento alguno. Ahora bien, la identidad de estos analistas
revela la disparidad disciplinar en la que se mueven los miés 1'igurosos ana-
lisis de la 1magen un historiador cultural como Burke, una ensayista ¢
intelectual sin necesidad de apellidos que fue Susan Sontag y un iconélogo
y filésofo, procedente de la escucla de Aby Warburg, como Didi-Huber-
man. El hecho innegable es que el estatuto de la imagen como documento
histérico carece todavia de una tradicién metodolégica, una bibliografia
de referencia consensuada y un cuerpo de autores o escuelas, siquiera en
polémica, que se puedan reconocer como fuentes indiscutibles. Tal ausen-
cia se debe probablemente a la dificultad de afrontar un estudio que sea
riguroso a la vez para con los datos histéricos, el estatuto tecnolégico de
la imagen y los cédigos especificos de la forma de expresién. De todo ello
nace una paradoja: cuanto mayor es la presencia de la imagen en nuestro
mundo, mids sorprendente resulta la debilidad metodolégica de su estudio;
lo que no disuade, pese a todo, de apelar a ellas para fines intelectuales o
pseudointelectuales.

Estas condiciones no hacen sino agravarse cuando tratamos de la imagen
cinematografica. La escisién tradicional entre formalismo y pragmadtica se
ha ido sin duda corrigiendo, pero los estudios liminares no se remontan mas
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all4 de wres décadas. Desde el pionero estudio de Marc Ferro en 1977 (1995),
el arsenal bibliogréfico ha crecido considerablemente, con nombres que, sin
4nimo alguno de exhaustividad, incluyen los de Bill Nichols, Michele Lagny,
Jean-Pierre Bertin-Maghit, Christian Delporte, Sylvie Lindeperg, Caroline
Brothers, Jordana Mendelson, Schlomo Sand, Jo Labanyi, David Welch,
Nancy Berthier o Vicente Sinchez-Biosca. También en este punto, la proce-
dencia disciplinar de los autores pone de relieve un espectro muy heterogé-
neo, que va de la historia contempordnea a la historia cultural, de la semio-
logfa del cine a los Estudios Culturales, de la sociologia a la antropologia
histérica, si bien se ha impuesto el consenso implicito en afrontar el cine
bajo el prisma de la representacién, lo que supone reconocer la necesidad del
analisis de la imagen cinematogrifica segin c6digos especificos.

En todo caso, la imagen cinematogrifica no sélo es documento de una
época, sino que en el momento de su gestacién pudo haber sido también un
activo instrumento de intervencién social, de propaganda politica y de socia-
lizacién de las masas. Bertin-Maghit (2008, p.7) enumeraba muy reciente-
mente tres relaciones entre el arte cinematografico y la historia: representar
la historia, reconstruirla ¢ influenciarla. Ningtin periodo vivié de forma tan
virulenta ese protagonismo del cine, bajo el sello de la intervencién, como
el de entreguerras. La presién de los totalitarismos, én su lucha frontal y sin
concesiones (la estrategia de clase contra clase de la Komintern fue deci-
siva en este sentido), la indiferencia hacia todo principio de verosimilitud
informativa (que mds tarde se convirti6, pese a las falsificaciones, en un
valor indiscutible) en beneficio de la propaganda de choque, el desarrollo de
técnicas nuevas de captacion de lo real y la puesta en marcha correlativa de
nuevos medios de difusién e intercambio por parte del periodismo filmado,
son algunos de los factores que coincidicron con la estabilizacién del cine
sonoro y el giro hacia el realismo de principios de los afos treinta. Cierta-
mente, hubo fenémenos que databan de tiempo atrds, pero su convergencia
Y proyeccién exponencial se produjo en esa década.

Este es el punto en el que deseamos situar el presente texto, a saber:
la imagen cinematogrdfica como expresién de un programa de combate
¢ ideolégico que, abandonando toda verosimilitud respecto a los hechos
acontecidos, se empena en revelar un paisaje mental del movimiento en
cuestién. La nocién de propaganda como mistificacién de los hechos resulta
de todo punto insuficiente para su andlisis, pues las funciones implicadas
son mucho mds complejas y sc refieren a otros dmbitos que no se agotan en
el referente: despliegue simbolico, relaciones ceremoniales, contribucién al
carisma de los lideres de masas, apego a ciertas formas estéticas y retdricas,
etc. Al propio tiempo, estas imagencs cinematogrdficas son, con la pers-
pectiva del tiempo, documentos irremplazables de procesos mentales, sen-
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timientos sociales, raciales y politicos de una época; en lugar de limitarse 5
ilustrar esa ideologfa, aportan elementos genuinos de su pathos que ningiy |
otro documento proporciona y, por consiguiente, requieren ser analizados
en sus particularidades.

En el proceso que describimos, un film se convirtié en quintaesenciy
de un programa: Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad, Leni Rie-
fenstahl, 1935). Fue éste el film consagrado al Reichsparteitag o Dia del
Partido nacionalsocialista obrero alemdn celebrado en la ciudad de Nur
emberg en septiembre de 1934. Ningtn otro producto filmico condensa
tan didfanamente la idea del fascismo como fascinacién de las masas ni ¢}
brillante, pero también ambiguo, apunte benjaminiano que describié e
fascismo como estetizacién de la politica. Tal vez ningtn otro film ha sido
tan citado, vilipendiado, prohibido y venerado como éste. Se convirtié en
lugar de memoria para sus adeptos tanto como para quienes vieron en ¢l
un documento de necrosis y barbarie. Como tal, no fue corregido jamés
por ningtn otro documento audiovisual nacionalsocialista... en once afios
y; lo que ¢s mds, anuld (hizo desaparecer, vide infra) los precedentes que lo
habian hecho posible.

Sea como fuere, este documento y lugar de memoria no surgié ex nihilo.
Tuvo un periodo de aprendizaje y experimentacién donde sus principales
artifices ensayaron, en condiciones mds modestas, los objetivos y, en cierto
modo, fracasaron en lograr la cristalizacién. Fue este ensayo el realizado
el afio anterior, con motivo del Reichsparteitag de septiembre de 1933. El
lugar donde se escenificé la reunién fue igualmente Nuremberg; el maes-
tro de ceremonias escenografico fue el joven Albert Speer, que recibfa su
primer encargo por parte de Hitler, y Leni Ricfenstahl, la cineasta que
rodé con ayuda de tres camardgrafos y pudo servirse de la contribucién
de los noticiarios que cubricron el acto (Ufa, Deulig, Tobis, Fox, Para-
moung). El resultado fue Sieg des Glaubens, un film de sesena minutos de
duracién que no seguia la cronologia del encuentro, sino que aspiraba a
captar su atmosfera; aspiracién que se renovo al afo siguiente. Su estreno
tuvo lugar el primero de diciembre de 1933 en el destacado Ufa-Palast
am Zoo... pero las copias fueron destruidas en 1934, probablemente por
orden directa de Hitler. ;Por qué?

8.2. Triumph des Willens: las tres miradas
Triumph des Willens expresa en toda su intensidad una escenificacién de

masas, un despliegue simbdlico; en otros términos, ofrece todo su jugo si
es examinada como encarnacién de esa religién politica que fue el nazismo.
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Coincidiendo con la desacralizacién generalizada que vivian las sociedades
europeas desde la Revolucién Francesa y que profundizé la secularizacién
del s. XIX, muchos movimientos politicos, utopistas, nihilistas o revolu-
cionarios extrajeron del lenguaje religioso sus motivos y se organizaron de
acuerdo con principios que recordaban sobremanera a las religiones. Este
fenémeno ha cosechado ya interesantes trabajos de investigacién histérica,
siendo los fascismos la expresion mds lograda. Asf lo ha estudiado George
L. Mosse (2005) respecto al caso alemdn, Emilio Gentile (2007) en refe-
rencia al fascismo italiano y Giuliana di Febo (2002) en ¢l muy singular
caso del franquismo. Regresemos ahora al film.

Los datos son conocidos: el 19 de abril de 1934, Leni Riefenstahl recibe
el encargo del mismo Hitler de realizar una pelicula sobre el congreso
del Partido que se celebrard en scptiembre préximo. Retne a 16 ope-
radores, se desplaza al decorado monumental unos dfas antes para pre-
parar ¢l dispositivo de filmacién, gozando de medios técnicos y de una
infraestructura sin precedentes (entre ellos algunos ascensores visibles en
ciertos planos del film). Rueda 128.000 metros de pelicula y consagra
al montaje nada menos que cinco meses. Sin intervencién alguna del
ministro de Propaganda ni de las instituciones del Partido, Hitler revisa
personalmente la versién final apenas cuatro dias antes de su proyeccion
ptiblica, da su visto bueno sin objecién alguna y la pelicula se estrena
con toda majestuosidad ¢l 5 de abril de 1935 en el Ufa-Palast am Zoo,
alcanzando a continuacién a 70 cines de Alemania. Sin embargo, esta
descripcién de los avatares cincmatograficos resulta muy restrictiva, pues
nos hace pensar en una construccion cinematogrziﬁca sin mds, cuando,
en realidad, la puesta en escena que Riefenstahl filmé con tanto esmero y
espectacularidad no era su obra. Tanto es asi que la realizadora renuncié
al uso previsible de la voz en off en todo el film, aventurdndose a buscar
los instrumentos de homogeneizacidn de sus secuencias en otro dmbito
mds arriesgado. Para ser exactos, la cineasta vertia una tercera mirada,
aunque ciertamente la definitiva, sobre acontecimientos que habian sido
codificados, programitica y plésticamente, por dos filtros anteriores.
Expliquémonos.

En primer lugar, Triumph des Willens es un modeclo de lo que Joseph
Goebbels denominé ‘mobilizacién espiritual’, es decir, una apelacién a los
valoses emocionales, patéticos, del pueblo alemdn a través de su prolifera-
¢ién simbélica y su integracién de masas encuadradas. Sin esa idea, que fue
también retdrica, nada resulta comprensible. A pesar de todo, Goebbels
y Hitler, por mis que camaradas, no compartian la misma nocién de
propaganda: mientras para el primero ésta era tanto mds eficaz cuanto
menos visible (de ahi su apuesta por el ‘entertainement’), Hitler preferia la
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consigna directa, abierta y in tapujos. Y £l triunfo de la voluntad es —en
seguida lo veremos— la pelicula de Adolf Hitler.

En este sentido, el film estd concebido por su primer imaginero como
una seric encadenada de actos ceremoniales que celebran rituales en los
que cambia la relacién del pueblo con sus simbolos y renueva la alianza
con su lider. La evocacién de las matanzas de la Primera Guerra Mundial
(Langemarck, Liittich, Verdin), la asociacién simbdlica entre los ejércitos
del Kaiser y el Servicio Social de Hitler y, entre muchos otros y sobre todo,
el momento climdtico en el que tiene lugar el homenaje a los caidos. En
este Ultimo, Hitler avanza por un largo pasillo descrito por las formaciones
de las SA y las SS, acompanado, a una respetuosa distancia, por Heinrich
Himmler (SS) y Viktor Lutze (SA), se detiene ante la llama votiva, perma-
nece en silencio y regresa sobre sus pasos a la tribuna. No escapé a Loiper-
dinger el sentido de este ritual: «Aqui Hiter recibe el legado de los desapa-
recidos para transmitirlo a los vivos, como una orden irrefutable que recibe
de los primeros» (2004, p. 60). (Véase serie primera de fotogramas).

Sea como fuere, el sentido del ritual se realiza en el espacio y éste debe
ser grandioso, monumental, como corresponde a la metdfora del poder
del lider y como muestra también de la magnitud de su masa. «;Por qué
siempre lo mds grande? —se preguntaba Hitler en un discurso inédiro
pronunciado el 9 de encro de 1939—. Lo hago para devolver a cada ciuda-
dano alemdn la confianza cn si mismo. Para poder decir a cada individuo,
en cientos de campos distintos: nosotros no somos inferiores, al contrario,
estamos a la altura de cualquier otro pueblo» (Speer, 2001, p.130).

Encuadramiento, proliferacién simbélica, efecto emocional del espacio,
saturacién...; todo reclama un segundo estrato formal, el que correspon-
di6 al arquitecto de Hitler, Albert Speer, mediador segundo de la mirada
que destila Triumph des Willens. Speer ya habia aportado una idea al estilo
en su primer encargo de 1933 (Sieg des Glaubens) cuando decidié sustituir
en ¢l Zeppelinfeld las banderas extendidas por un dguila gigantesca, de mds
de treinta metros de envergadura, que habia pinchado en un armazén de
madera como si fuera una mariposa de coleccién (Speer 2001, p. 54). Era
evidente que el término arquitectura no designaba s6lo una construccion
monumental, sino una escenografia que podia ser tanto material como
inmaterial, integraba simbolos, personajes y masas y, a su vez, era capaz de
alcanzar cotas de abstraccién insospechadas. La arquitectura, en esta acep-
ci6n, daba forma y encarnaba la idea de totalitarismo. Para el congreso de
1934, la dimensién de los hallazgos fue definitiva. La uibuna del Zeppel-
infeld, la explanada donde se desarrollaban una parte de los actos, sugirié
al arquitecto la construccién de «una gran escalinata, realzada y rematada
por una larga columnata que se alzarfa en la parte superior, y Hanqueada
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or sendos cuerpos de piedra que la cerrarian por ambos lados» (Speer, p.
101). Y ese espacio que darfa cobijo a las masas estaba rematado por una
estructura inspirada del altar de Zeus en Pérgamo, de signo sacrificial.

Mis vanguardista fue la invencién de la célebre ‘caredral de la luz’, una
escenografia nocturna que diseminé 130 haces de luz que se alzaban alre-
dedor del Zeppelinfeld a intervalos de doce metros. La estructura resul-
taba visible a una altura de seis a ocho kilémetros, donde se difuminaban
en una gran superficie luminosa. El conjunto producia la impresién de
un espacio gigantesco en el que los distintos haces emulaban tremendos
pilares de unos muros exteriores infinitos. «Una nube surcaba de vez en
cuando la corona de luz y anadia un clemento surrealista al grandioso
cfecto. Creo que aquella ‘catedral de la luz’ constituy6 la primera muestra
de arquitectura luminosa. Para mi sigue siendo no sélo mi obra mis bella,
sino también la 1inica de mis creaciones espaciales que, a su manera, ha
logrado sobrevivir al paso del tiempo» (Speer, p.109). Un extrafio espe-
jismo regia la mente del arquitecto; espejismo que coagulaba en ¢l término
catedral, de resabio gotico, si bien le otorgaba una dimensién inmaterial.
Ese sincretismo legendario entre lo gético y el dominio del espacio natural
expresaba de forma elocuente la forma’ que perseguia el hitlerismo y la
contribucién de un escendgrafo al concepto.

Pucs bien, sobre esta arquitectura escénica definiria Riefenstahl su ojo
filmico, seleccionando planos cortos o planos larguisimos, optando por
el teleobjetivo, como el desfile de Hauptmarke, con el brazo derecho de
Hitler extendido, en sentido oblicuo, y las fuerzas de las SA y las SS desfi-
lando bajo él, o con épticas de mayor profundidad de campo. Su mirada,
pues, se anclaba en las dos previas codificaciones operando a un doble
nivel: por medio de la composicién (obsesién por la simetria, distribu-
cién de figuras, tratamiento de la masa militar o paramilitar como volu-
men, singularidad de los primeros planos de los lideres...) y por medio del
montaje (ritmico, con contrastes que confirman una buena asimilacién
de la vanguardia, figuras como la alternancia plano/contraplano o planos
de reaccidn, sonido...). Sélo de este modo puede evaluarse la fijacién que
logra el film de Riefenstahl, los limites de su crearividad y la grandiosa
aportacién que hizo la autora al nacionalsocialismo, cualesquiera fueran
sus excusas publicas a lo largo de su vida.

Ahora bien, ;qué habia sucedido estc afio de 1934 para justificar este
desplicgue tan espectacular? Incluso podrfamos preguntarnos, con la pers-
pectiva de los afios transcurridos, por qué jamas en adelante juzgd Hitler ni
su partido necesario repetir la inversién, haciendo asi que el Congreso de
1934 fijara para sicmpre jamids la imagen del nazismo, para sus seguidores
y también, en consecuencia, para sus detractores, que comprendieron a
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través de este film la fascinacién ejercida por el hitderismo y lo uilizarc
en su contrapropaganda. Tres acontecimientos se habian producido en v
breve lapso de tiempo. Comencemos por el menos relevante.

El 21 de enero de 1934 fallecia el que habia sido arquitecto de Hitls
Paul Ludwig Troost, dejando el camino expedito al audaz y dvido Spec
menos neoclasicista que su antecesor. Mds importante todavia fue |
muerte de von Hindenburg el 2 de agosto, la tinica traba puesta al pode
absoluto de Hitler en el seno del Estado alemdn. De este modo, si el di
del partido de 1933 festej6 la victoria, es decir, la primera ceremonia de
pués de la toma del poder, el de 1934 fue la consagracién de Hitler comc
lider indiscutible de todas las instancias. Si comparamos el tratamiento de
Fithrer en Sieg des Glaubens y en Triumph des Willens, salta a la vista algc
més. En septiembse de 1933, Hitler habia de compartir su carisma cor
Ernst Rohm, jefe de las SA. El 30 de junio de 1934 todo cambié: apelandc
a la Wehrmacht, recelosa por la radicalidad paramilitar de Réhm, Hitler se
deshizo de los dirigentes de las SA en la celebérrima © noche de los cuchi
los largos’. Desaparecido Rohm, nadic en adelante habria de compartir el
carisma ni ¢| poder con el Fithrer. Triumph des Willens es el resultado y la
expresion de esta toma del poder de Hitler en todos los 6rdenes, politico,
estatal, militar. De ahi que el film se haya convertido en lugar de memoria
del movimiento y exposicién del paretismo del lider. Esto explica tanto la
realizacién del dogma del nuevo caudillaje carismético, como cl estilo de
su ritual, la monumentalidad simbdlica de los espacios arquitecténicos
(masas incluidas) y los medios técnicos concedidos a la directora. Ningin
otro movimiento politico habfa alcanzado una fijacién tan definitiva.

8.3. Ellider y su masa

El sentido de la tierra natal, de la raza, la sangre, el entramado sim-
bélico, el culto a los muertos... todo este organismo tiene su columna
vertebral en la figura de Hitler. No es en este sentido extrafio que Leni
Riefenstahl hubiera sido eximida de respetar las érdenes del ministerio
de Propaganda ni aun las del mismo partido y tuvicra que responder tan
s6lo ante el Fiihrer; prerrogativa de la que muy pocos gozaron (el escultor
Amo Brecker, el fotégrafo Heinrich Hoffmann, el mismo Speer, Winifred
Wagner...), con la salvedad de que sélo Ricfenstahl no era miembro del
partido. Hitler oficia como sacerdote de esa religién politica; es ¢l quien
transforma los hechos brutos en simbolos, quicn convierte la palabra en
acto. Mediante el ritual, el taumaturgo cjerce la cficacia simbélica, por
retomar el érmino que el antropélogo Lévi-Strauss atribuia al chamédn en
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su Antropalogz'a estructural. En suma, el Fiihrer convierte lo que podria no
ser mas que una obra de arte o una representacién inocua en un acto de
combate, en furia unitarista y, en el sentido literal del término, totalitaria.

La pelicula se abre con una pantalla en negro que se prolonga unos
minutos. A continuacién, una serie de carteles en letra gética establecen
la temporalidad de la muerte y resurreccién de Alemania y nombran a su
artifice: Hitler. Arrancando de la Primera Guerra Mundial, pasando por el
sufrimicento y la humillacién alemana, siguiendo por el reciente renacer del
puebloy alcanzando el presente en ese dia de septiembre de 1934 en el que
el Fithrer vuela a Nuremberg: ninguna de esas fechas tiene valor empirico;
son dardos cargados de patetismo y emocién, hitos del dolor y del jabilo
nacional. Asi serd la historia en las manos del nacionalsocialismo. Y, acto
seguido, surge una auténtica cosmogonia.

Entre las nubes, la cdmara avanza cercana al cielo, trayendo a la memoria
o a la retina de los espectadores alemanes aquellas cimas nevadas que deco-
raron las peliculas de montana (Bergfilme) de los afios veinte. No es casual.
En ese género se estrend Riefenstahl para luego triunfar en la direccién con
Das Blaue Licht (La luz azul, 1932); y ¢l director de fotografia Sepp All-
geier habia sido amigo y colaborador del creador del género, el Dr. Arnold
Fanck. Ademds, la mirada limpida parece verterse sobre un universo incon-
taminado, en proceso de formacién. Unas sombras revelan pronto que nos
hallamos desdc el interior de una avioneta que se cierne decidida sobre la
mitica ciudad medieval de Nuremberg. La mirada que estos planos nos
ofrendan no es una mirada cualquiera, sino la del mismo lider (Véase serie
segunda de fotogramas). Cual Mesfas (o acaso como el dios Odin) des-
cenderd de ese cielo para sufrir su primer bafio de multitudes. Al salir de
la avioneta, desfilard en coche descubierto, de pie y encuadrado de muy
cerca por una cdmara elevada y en movimiento que condujo con magistral
estabilidad Allgeier desde otro vehiculo, entre pasadizos de sibditos que
vociferan. En el curso de ese trayecto se injerta un azar migico: la palma
de la mano del Fiihrer levantada en saludo es de repente iluminada por
un rayo que, dijérase, celestial, como si la divinidad insuflara sobre este
hombre una aureola, un destello santificador (Véase serie tercera).

Hitler puntuard con su presencia el film entero. Podria decirse, mds exac-
tamente, que el tema central es la celebracién del encuentro mistico entre el
Fiihrer y su pucblo; pueblo, ciertamente, que reviste muy variadas formas:
pueblo de obreros y campesinos, pueblo de raza incontaminada, pueblo de
soldados y fuerzas paramilitares, pueblo de jévenes que curten su cuerpo y
P‘«}Cblo de tradiciones folcléricas. Son diversas modalidades de encuadra-
miento, de corear el liderazgo carismatico y de ser, a su vez, interpelados
Por su Fijhrer. Y es ahi precisamente donde resulta reveladora la conver-
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gencia de las tres miradas a las que aludimos mds arriba: la dogmatica de
los idedlogos, la arquitectdnica de Speer, la cinematografica (a través de la
composicién y del montaje) de Riefenstahl. Detengdmonos brevemente en
una figura de montaje reiterada en el film: el plano/contraplano.

Se trata de una figura bésica de la puesta en escena que, sin embargo,
no es demasiado frecuente en el documental. Durante los discursos, es
légico introducir una forma especifica que es el plano de reaccién de la
muchedumbre, pero aqui no se trata exactamente de esto. La particulari-
dad del caso radica en la violencia perceptiva que entrafia un salto entre
una figura cercana, en plano medio o incluso primer plano, y la multitud
inscrita como parte de la arquitectura escénica, s decir, integrada como
formaciones de edificios. El salto supone un dislocamiento de los cédigos
de lectura, una momentdnea desorientacién. que, por cllo, hace tanto mds
llamativo el franqueo de la distancia que nos separa, en cuanto espectado-
res, de Hitler. Dicho en otros términos, la proximidad nuestra para con
Hitler contrasta con la lejania con la que ven al Fiihrer los miembros de su
Wehrmacht, sus SS, sus SS y otros grupos que estaban presentes en el esce-
nario ritual. Es, pues paradéjico que la cdmara ofrezca, desde la comodidad
de una sala de cine, la intimidad con el lider que el participante en el acto
no pudo poseer. Pero al propio tiempo, nos advierte de que esa intimidad
es un bien preciadisimo, casi inaccesible, pues el poder del lider se sigue
ejerciendo merced a su lejanfa. Tan lejos, tan cerca. Percibimos el gesto
titanico de la fuerza, d¢l dominio sobre la masa imposible de identificar y,
en el mismo momento, quebramos la interdiccién que nos impide tocar al
lider, mds incluso que su camarilla de allegados.

Tan deliberado es este efecto que la prensa (Ufa-Informationen 27.3.1935)
subrayé como gran aliciente del film para la muchedumbre de espectado-
res que «el pueblo podrd ver y sentir al Fithrer como sélo unos pocos lo
habian hecho hasta ahora» (Loiperdinger, p. 60). Vivimos, asi, la religion
politica en su ritual, vemos recortado contra el cielo al lider, ofmos su voz
y contemplamos sus gestos. Mds sobre todo en el silencio imponente del
lugar, el Fithrer se alza proyectado sobre su masa, ilumindndola. Y el espec-
tador suefia que se encuentra en el lugar y en la posicién del demiurgo,
inalcanzable y majestuoso. Dos miradas sobre un Jefe que se encuentran
selladas por un lazo teldrico (Véase serie cuarta de fotogramas).

8.4. La voluntad, el estilo y el nazismo

La pelicula de Riefenstahl ostenta un titulo esclarecedor: la voluntad.
Era el nombre del congreso que celebraba y lo fue, como ya sabemos,

152



CINE, ESCENOGRAFIA DE MASAS Y TOTALITARISMO

por las condiciones inaugurales que se dieron y que fijaron de una vezy
para siempre la imagen del lider. Pero la voz tiene resonancias y prece-
dentes. Es la voluntad colectiva de un pucblo —dirfa el nacionalsocia-
lismo— que sc levantd sobre las cenizas de la humillacién de la Primera
Guerra Mundial, tal y como expresan con radical palingenesia los car-
teles iniciales. Sin embargo, voluntad no es voz que el partido tomara
al azar; es un término que atraviesa el pensamiento occidental desde
Schopenhauer hasta Nietzsche y que los fascismos traducirdn al orden
de la accién directa, banalizando ciertamente su dimensién humanista,
su grito nihilista y su ambigiiedad, pero rambién convirtiéndolo en un
religamiento colectivo en torno a un proyecto épico. Esa voluntad que
mueve montafias es, a fin de cuentas, una forma de designar la imagen
totalitaria del nazismo. Y totalitarismo —Ilo hemos visto— es lo que
rebosa también en su estética.

Pocos tratados de historia, pocos programas poh’ticos €Xpresos ¢n
prolijos libros, nos ofrecen algo tan preciso, tan completo como lo que
Riefenstahl ofrendé al Fithrer y contiene su film. Programa conden-
sado, visién mitica, lazo mistico, ritual, figura sacerdotal que oficia ante
sus ficles, no individualizados, sino previamente convertidos en forma,
encuadrados. Llevé su tiempo conquistarlo, sus experimentos y sus fraca-
sos. Fue la coyuntura excepcional del congreso de 1934, su significacién
en la toma absoluta del poder por Hitler, lo que convirtié la escenografia
del nazismo, la arquitectura escénica y la cdmara de Riefenstahl en una
huella indeleble tanto para su autora, que traté de modelar su pasado
a lo largo de toda su vida para evitar la inculpacion (Riefenstahl 1981),
como para nuestra imagen del nazismo, que incluye horror y fascinacién
o, si se prefiere invertir el orden, fascinacién y horror. Lo cicrto es que el
nacionalsocialismo creyé en la imagen, tuvo fe en ellay, en consccuencia,
la exploté hasta limites insospechados. Fue tal vez su instrumento mds
eficaz de pathos, aunque también pervirtié la palabra, usindola como si
de un arma arrojadiza se tratara, segtin radiografié despiadamente Vikeor
Klemperer (1996) desde la desolacién de su confinamiento y la intimi-
dad de sus diarios.

La publicacién del libro que acompafiaba el estreno del film (Hinter
den Kulissen des Reichsparteitagfilms), con prolijas ilustraciones y una
suerte de diario de rodaje firmado por Ricfensrahl, aunque escrito por
Ernst Jager, confirmé la importancia que el partido concedia a la pelicula,
tanto mads cuanto que lo dio a la luz la editorial del NSDAP de Munich
que editaba el 6rgano oficial del partido, Vilkische Beobachter (Trimbo-
rin, 2007).
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8.5, Construccidn, destruccidn

El triunfo de la voluntad nos muestra las masas, no bajo la forma activy
de un caos desenfrenado, linchador, sufriente o agitado, como hicie-
ron tantos y tantos documentales (y ficciones) del periodo entreguerras,
Fueron estas masas una encrgia sometida a su lider. ;Cudn distinta se
nos antoja esa ﬁguracién de la que Eisenstein imaginé en El acorazady
Potembin (1925), vacilando entre ¢l dolor extremo y el vértigo destruc-
tor, entre la violencia revolucionaria y el sacrificio dantesco! La voluntad
radica, en el dialecto nacionalsocialista, probablemente en esa sumisién
y ese espiritu total. Faltaba en este discurso un homenaje al ejército. La
orgullosa Wehrmacht mostré su descontento y Leni Riefenstahl consa-
gré en 1935 un breve film monogrifico a su labor. Su titulo fue Zag der
Freibeit. Unsere Wehrmacht. Es su tema la militarizacién activa del Reich,
su rearme material (complemento del rearme moral del que hablaba
El triunfo de la voluntad)... Mas cn sus planos no se advierte enemigo
alguno en el horizonte. Puede, ‘ciertamente, percibirse como una ame-
naza, pero ¢l contrincante no es designado. Y esto no puede pasarse por
alto si deseamos ser rigurosos.

En un texto iluminador, Elias Canetti (1981) subrayé la extrana dialéc-
tica que parecia guiar el comportamiento de Hitler; una dialéctica que osci-
laba entre la construccién y la destruccién, compulswas ambas, frenéticas.
Hitler estaba hambriento de construcciones arquitecténicas que superaran
las de su modelo especular (Napoledn I) y Speer, insaciable Fausto ante
su Mefistéfeles, le ofrecfa maquetas casi instantdneas que colmaban sus
ansias para ¢l nuevo Berlin del Reich de Mil Asios. La destruccién tardd
relativamente poco en apuntar en el horizonte y el primero de septiembre
de 1939 se convirtié en delirio a partir de junio de 1941, con la invasién
de la Uni6n Soviética enigmaticamente unid al desencadenamiento de la
Endlisung (Solucién final) de la cuestién judfa. Una minuciosa maquina-
ria, rdpidamente engrasada, inclufa los servicios de transporte, las lineas
ferroviarias, la construccién de las cdmaras de gas, los crematorios, la fabri-
cacién del Zyklon B, etc.

Es dificil no rendirse a esta dialéctica feroz y conectarla en una satdnica
pinza. Las imagenes que conservamos hoy del III Reich, los ilms a los que
apelamos para realizar nuestras investigaciones, nuestros documentales o
nuestra revision histérica, revelan esa polaridad endiablada. Las fotogra-
fias y los fragmentos filmicos rodados en Bergen Belsen tras la entrada de
las tropas britdnicas no han circulado, en este sentido, menos que las de
El triunfo de la voluntad (Sinchez-Biosca, 2006). No ¢s erréneo poner en
conexién estas imigenes que no sélo lo son de Hitler, sino del nacional-
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socialismo en su conjunto. Con todo, debemos resistirnos a la tentacién
de cerrar demasiado apresuradamente el bucle, de elidir lo que circula en
medio.

Si el nazismo confundié a la comunidad internacional y a notables
lideres del perfodo entreguerras, democréticos para mds scfas, a la par
que los atemorizé, no se debié a ceguera (aun cuando ésta no faltara),
sino a que la dialéctica que nosotros percibimos tan didfanamente tuvo
su desenvolvimiento en el tiempo (por veloz que se nos antoje); en otros
términos, que la construccién no implicaba fatidicamente destruccién,
aun cuando la inversién realizada sélo tendria sentido pleno mediante
la descarga de energia. El triunfo de la voluntad responde al espiritu de
construccion, totalitario, en el que se funde la doctrina pseudoreligiosa
llevada al orden politico, la arquitectura escénica y la mirada demidrgica,
bajo la apelacion irracional, patética y amenazante. A ese espiritu puesto
en imdgenes contribuyd, tal vez mds que nadie, Leni Riefenstahl, como
lo hizo Albert Speer. No lo hicieron necesariamente en la misma medida
al de la destruccién.

De una cosa podemos estar seguros: las imdgenes del III Reich, como
su lenguaje, no envolvieron un programa, un contenido ideolégico, de
modo tal que pudiera separarse unas de otro; esas imagenes y esas pala-
bras fueron la esencia del nacionalsocialismo. Su lengua broté desde el
interior de la lengua alemana, resemantizando o hipercodificando senti-
dos y usos. Fue una lengua de creencia. En cuanto a la imagen, el pate-
tismo de Hitler fue una coreografia del cuerpo que declamaba a gritos
al tiempo que galvanizaba a una masa inyecrada en fe. El nazismo fue
un estilo (reaparece fatalmente la célebre estetizacién de la politica en el
fascismo que sugiriera Bcnjamin) y ese estilo, emocionante y embrute-
cido, banal y fascinante o fascinantemente banal, se impuso en todos los
dominios de la vida (cotidiana, publica, escolar, cientifica, militar, del
partido...). Espantosa homogencidad, impudica retérica, epidemia del
lenguaje, hipertrofia del simbolo. Terror y miseria del I1I Reich, decia
Brecht, pero también —y eso es lo que hay que explicar— fascinacion,
inquietante fascinacion.
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Serie segunda: tiempo de resurreccidn
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El tiempo palmgenesxco El renacimienro de Ale-
maniay la visién del héroe. Sucesion de fechas para
un mito: 5 de septiembre de 1934: 20 afios des-
pués del estallido de la Guerra Mundial, 16 afios
después del comienzo del sufrimiento alemdn, 19
meses después de comienzo del renacimiento de
Alemania, Adolf Hider vold de nuevo a Nurem-
berg... Plano desde la avioneta del Fiihrer y plano
de las nubes desde donde descenderd el lider,
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Serie tercera: Hitler

El bafto de multitudes de
Hitler a su llegada a Nu;-
emberg: integrado con su
masa y con la palma ilu-
minada por la luz celes-
tial. Planos filmados por
Sepp Allgeier desde un

vehiculo cercano.
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