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El cine como arma de guerra 

PRÓLOGO 

EL CINE COIViO ARMA DE GUERRA 

-Seis propuestas de reflexión, setenta años después-

Roma de la Calle 

Director del MuVIM 

"Los responsables de lo que sucede en el mundo 

somos los escritores y los artistas, porque tenemos 

las armas más formidables que son el verbo y la 

imagen [. .. ]. A nosotros nos toca, pues, mover el 

mundo con estas armas" 

César Vallejo 1 

-1-

Estamos conmemorando precisamente los setenta años de aquel intenso 

y dramático 1937, en el cual Valencia se convirtió -por el estratégico y 

obligado traslado del gobierno, a fina les del año anterior- en la capital 

coyuntural de la 11 República Española 2 . 

1 Intervención del poeta César Vallejo, representante del Perú, en el 11 Congreso de Escritores 

Antifascistas, en la sesión celebrada en Madrid, el martes 6 de julio de 1937. Cfr. Manuel Aznar 

Soler y Luis Mario Schneider /1 Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la cultura 
(1937). Actas, ponencias, documentos y testimonios. Consellería de Cultura. Generalitat 

Valenciana, Valencia, 1987. Págis 11 8-119. 

2 El gobierno republicano se habla trasladado el 7 de noviembre de 1936, desde Madrid a 
Valencia, donde permaneció hasta el mes de octubre de 1937. 
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Tal celebración escalonada - a la cual distintas instituciones valencianas se 

han sumado, con una amplia serie de iniciativas- admitía, sin duda, 

planteamientos y ópticas dispares, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad 

de acontecimientos, condicionantes y facetas plurales que, desde el punto de 

vista histórico, se vinculan directamente con esa emblemática fecha. 

Por eso mismo, consideramos muy acertada la decisión común de que la 

perspectiva general de la mayoría de los enfoques asumidos -por las 

diferentes actividades e instituciones- además de contemplar lógicamente 

múltiples aspectos y vertientes de aquella escalofriante situación histórica, 

mantenga estratégicamente, como fundamental rasgo compartido, una 

especial atención e interés por las diferentes modalidades culturales 

implicadas en aquella coyuntura. Así la literatura, el cartelismo, las revistas, 

la defensa del patrimonio, la educación, la pintura o el cine se han 

convertido, según los casos, en los principales hilos conductores y 

referentes de acercamiento histórico al periodo bélico de 1936-1939. 

En realidad, hay que reconocer que pocas veces la palabra "cultura" había 

sido antes tan traída y llevada, como lo fue en aquellos años treinta de la 

pasada centuria. Se planteó, así, la cultura como rasgo aglutinador y factor 

de coherencia y actividad en las más plurales vertientes; fue considerada 

abiertamente como palanca de transformación social; sensiblemente fue 

concebida como elemento a defender, vinculándola a un nuevo 

humanismo revolucionario; siempre se la asumió en calidad de un valioso 

bagaje compartido, manteniendo sus raíces en el pueblo, y especialmente 

era el espejo y el testimonio común de un irrenunciable compromiso frente 

al fascismo. 

Quedaba claro, con todo ello, que la singular fuerza de la palabra 

"cultura" se conjugaba y reforzaba paralelamente con otras palabras clave 

como "libertad", "compromiso", "conciencia", "lucha", "razón", 

"defensa", "responsabilidad", "humanismo", "mediación" o "pueblo". 

Y ésa es la particular historia -de entrega generacional y de participación 

colectiva- a cuya rememoración reflexiva hemos querido acercarnos, con 

máximo respeto y suma emoción, desde el Museo Valenciano de la 
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Ilustración y de la Modernidad, con una serie de iniciativas que hemos 

puesto en marcha durante el 2007. 

Sin duda, 1937 fue un año cargado de sólidas iniciativas culturales para el 

contexto republicano español. Y hablar de cultura supone ineludiblemente 

hablar asimismo de política, sobre todo teniendo en cuenta la vital coyuntura 

de aquel primer año de guerra transcurrido, desde el levantamiento militar 

contra el poder constituido, el 18 de julio de 1936. Una guerra llamada 

(in)civil, a sabiendas de su claro y decisivo carácter internacional. 

Es más, vale la pena considerar que, desde la vertiente cultural, dada la 

intensa actividad llevada a cabo en dicho año, bien podría entenderse, 

justamente, esta fecha emblemática de 1937, a la que hoy nos acercamos, 

como el punto álgido de aquella celebrada edad de plata 3 de la cultura 

española, cercenada luego drásticamente en el año 1939. 

Algunos elocuentes ejemplos de carácter plenamente extraordinario, 

relativos a dicho año 1937, permitirán entender estos planteamientos, que 

desde el ámbito cultural simplemente apuntamos: el Pabellón Español de 

la Exposición Internacional de París 4 y el 11 Congreso Internacional de 

Escritores para la defensa de la Culturas. Ambos fueron dos ventanas 

1 José Carlos Mainer, en la primera edición de su conocido trabajo La edad de plata (1902-

7 93 7 ). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Los Libros de la Frontera, Barcelona, 
1975, quizás cerraba prematuramente ese proceso en los inicios de los años treinta, mientras 

que, por nuestra parte, siempre pensamos que únicamente la fecha de 1939 es la que debería 

asumirse como corte definitivo de tal proceso. En su segunda edición, ya el título revisado hace 
plenamente justicia a la apuntada ampliación de miras: La edad de plata: 1902-7939, Cátedra, 

Madrid, 1981. 

4 AA. W. Art contra la guerra. En torn del Pavel/ó Espanyol de l'Exposició Internacional de París 

de 7 937. Ajuntament de Barcelona. Barcelona, 1086; Fernando Martín, El pabellón español en 

la Exposición Universal de París en 7 937. Universidad de Sevilla. Sevilla, 1983. 

5 Con sedes itinerantes, el 11 Congreso de Intelectuales se desarrolló en Valencia, Madrid, 

Barcelona y París. Se inauguró en Valencia el 4 de julio del 37 y se clausuró en París el 18 del 
mismo mes. La resolución final fue aprobada por el pleno del 11 Congreso de Escritores 

procedentes de veintiocho naciones. Recientemente, para celebrar el 70 aniversario de dicho 11 

Congreso, se ha editado el volumen Valéncia, la ciutat deis sabuts. Societat Coral El Micalet. 
Valéncia, 2007. Se trata del catálogo de la muestra organizada por la entidad, donde se recogen 

textos de colaboradores, abundantes ilustraciones y un DVD. 
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abiertas por donde afloró lo más destacado de la cultura republicana que, 

como si se tratara de dos gritos de petición de ineludible ayuda o de dos 

espejos testimoniales destinados directamente a influir en el adormecido 

ámbito mundial, se lanzaron desde la cultura española antifascista hacia la 

política internacional o desde la acuciante política española hacia la cultura 

internacional. 

En realidad, se convirtieron en dos oportunidades informativas básicas -las 

mejores quizás de las que pudo disponer la República Española- para 

mostrar y demostrar al mundo el alcance de una situación paradigmática, 

frente a la cual la ausencia de respuestas de las democracias 

internacionales, acogidas a la vergonzante trampa moral de la "no 

intervención" 6 , evidenciaba ya claramente que, a pesar de todo, iban a 

seguir haciendo oídos sordos a esas llamadas de ayuda del Gobierno del 

Frente Popular -contra el fascismo internacional- , justificando tal opción a 

base de esgrimir el pobre subterfugio de que se trataba, ni más ni menos, 

de una estricta cuestión de política interna española. 

Sin embargo, de hecho, nadie podría quedar al margen de ese escenario, 

donde fascismo y comunismo podrían plantearse, esquemáticamente, 

como los dos extremos opuestamente más significativos y potentes de un 

tenso continuum explicativo, en cuyo complejo espacio intermedio iban 

también a definirse y perfilarse, por contrastación o arborescencia, otras 

diferentes opciones, a menudo no menos radicales (socialismo, 

anarquismo, trotskismo, estalinismo), como radicalizada al máximo era 

también la situación cotidiana para los españoles, por el impacto directo y 

las consecuencias de la guerra, que todo lo extremaba y urgía. 

Los años treinta, desde la reflexión estética, presentan ciertamente una 

decisiva vuelta de tuerca, en lo que respecta al intenso florecimiento del 

compromiso con la dimensión humana de la cultura y el arte, sobre todo 

si consideramos los dominios de la literatura, las artes plásticas y visuales y 

• Piénsese que justamente el 2 de julio de 1939 Alemania e Italia presentaban al Comité de "no 

intervención" la propuesta de que se reconocieran los derechos de beligerancia de la facción 
sublevada. 
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el pensamiento como claves de referencia y como motores de tal 

caracterización. 

Somos, además, plenamente conscientes de que, cuando hablamos aquí 

de dimensión humana y de la búsqueda de un nuevo humanismo, estamos 

planteándola, con toda su carga histórica, en su vertiente social, política y 

revolucionaria, en su conexión con el pueblo como raíz axiológica, en sus · 

aspiraciones de libertad, autodefensa, formación integral, dignidad y 

solidaridad. Y todo ello emergía con fuerza, frente a una situación bélica, 

que tenía ya las características diferenciadoras y novedosas en los modos 

estratégicos e instrumentales de plantearse, convertida, en muchos 

sentidos, de la mano del fascismo internacional, en laboratorio de 

experiencias y contrastación de resultados bélicos, para otros inminentes 

acontecimientos que lamentablemente se avecinaban, sobre todo por una 

de las partes beligerantes. 

En lo que respecta específicamente al contexto artístico-cultural, que 

directamente nos afecta y ocupa, cabe decir que el tránsito entre los años 

veinte y los treinta había dejado al descubierto un claro distanciamiento I 

rompimiento entre (a) por una parte, las conocidas e históricamente 

prestigiosas posturas consideradas vanguardistas, como núcleo 

experimental de reivindicación creativa, como resorte de autonomía y 

purismo de las artes, como esencialidad formal del quehacer artístico, en 

la búsqueda depurada de sus propios lenguajes, mirando precisamente 

hacia el contexto y los modelos internacionales 7; y (b), por otro lado, el 

7 Quisiera citar dos textos que se acercaron, de manera muy diferente, en nuestro contexto 
histórico español, al tema del nuevo arte que las vanguardias propugnaban . Por una parte 
tenemos a Guillermo de Torre, paradigma de estudioso de nuestro arte de vanguardia, con su 
trabajo, convertido en clásico, Literaturas europeas de vanguardia. Claramente el 
distanciamiento entre arte y políti ca está en la base de sus planteamientos. Por otro, es obligado 
citar el conocido texto de La deshumanización del arte de José Ortega y Gasset, con sus 
características reivindicaciones y amplias sospechas frente a la dimensión humana del 
vanguardismo . Ante ambas posturas, una nueva y comprometida rehumanización del arte se . 
perfilaba revulsivamente, pues, como una alternativa "otra '', posible y radicalizada, desde la 
mano tendida de la política, es decir desde el hombre entero que, como tal, se enfrenta 
vitalmente a la existencia. De hecho, una diferente acción I actitud revolucionaria y claramente 
comprometida iba apuntándose. 
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apuntamiento inequívoco de una creciente sensibilidad neorromántica, 

tocada de intenso compromiso y franca politicidad, que postula una 

especie de rehumanización del arte y promueve una vocación social para 

la naciente literatura de avanzada, que -a caballo entre las inquietudes de 

los jóvenes intelectuales, cada vez más autoconscientes de la situación y 

también de los atisbos crecientes de un obrerismo revolucionario- van 

preparando la necesaria ruptura estética , igual que se avecinaba 

abiertamente una demandada transformación sociopolítica 

Frente al hecho de tales rupturas, bien estará que nos preguntemos por 

algunas de las claves que contextualmente posibilitaron esas mutaciones 

- dando paso a la gestación del intelectual antifascista- y por los modelos, 

opciones y teorías que encontraron a mano para ser asumidos 

estratégicamente como eficaces caminos de intervención y de praxis, en 

tal coyuntura histórica. 

El contexto internacional se dibuja con facilidad en el primer tercio del 

siglo XX, tras la primera Gran Guerra. Hay que tener muy presente el 

nacimiento de la Unión Soviética y los hechos que la hicieron posible desde 

1917, con la intensa bipolaridad de atracción y de rechazo, quizás ambos 

viscerales, que solían rodear tal coyuntura; y pensemos asimismo en la 

celeridad secuencial que suponen, por ejemplo, el crack del 29, la guerra 

chin o-japonesa y la llegada de Hitler al poder; pero, además, 

internacionalmente la tensión crecerá de inmediato: el Reichstag es 

incendiado, se produce la invasión de Abisinia por parte de Mussolini, 

surgen los gobiernos del Frente Popular -uno de ellos el español-; y en tal 

escenografía, después de las represiones del 34 en España, se da el 

levantamiento de Franco en el 36 . 

Poi· otra parte, a los modelos ya fuertemente tocados por el desgaste de 

la vanguardia , entre nosotros, la situación real que los desborda va a ir 

aportando, como hemos dicho, otras nuevas fórmulas. Fascismo y 

comunismo no sólo van a funcionar como fu ertes ideologías catalizadoras, 

sino también como polos generalizados de atracción y de repulsión, así 

como modelos de praxis a todos los niveles. Igualmente en la vertiente 
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cultural, literaria y artística encontraran, por su parte, adecuado caldo de 

cultivo 8 . 

Pensemos concretamente, desde la óptica de la 11 República, en el terreno 

abonado que suponía para una buena parte de los intelectuales esparioles, 

como también lo era palpablemente para muchos europeos, el atractivo, 

a veces muy idealizado, del modelo soviético 9 . Sin tener claro este 

panorama, no puede explicarse satisfactoriamente el perfil de los 

intelectuales europeos antifascistas, en cuyo marco, mutatis mutandis, se 

trata lógicamente de encuadrar también a la inteligencia republicana 

española de los años treinta. 

8 No es nuestro objetivo, en este prólogo, atender a las relaciones del fascismo con la cultura. 
De hecho, la nómina de escritores y artistas adscritos al fascismo, tras el levantamiento, es 

mucho más reducida y menos representativa que la republicana. No obstante no faltaron 

intereses, preocupaciones, estrategias, mitologías y nombres, en ese sentido. Muy en particular, 

hay que tener en cuenta lo apuntado, desde el ámbito falangista .. Cfr José Carlos Mainer, 
Falange y literatura. (Antología). Barcelona. Editorial Labor, 1971. Otras referencias 

bibliográficas vinculadas a la cultura fascista: Alastair Hamilton, La ilusión del fascismo. Un 

ensayo sobre los intelectuales ye/ fascismo, 1919-1945. Luis de Caralt. Barcelona, 1973; Julio 
Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española. (Volumen 1: Historia) Madrid, Akal, 1986; 
Enrique Súñer, Los intelectuales y la tragedia española. Burgos, Editorial Española, 1937; Luzy 

Tandy & María Sferrazza, Giménez Caballero y "La Gaceta Literaria". Madrid, Turner, 1977; 
Ernesto Giménez Caballero, Genio de España. Exaltaciones a una resurrección nacional y del 
mundo. (1939) . Reedición, Editorial Planeta, Barcelona, 1984; Alvarez-Casado, Ana Isabel, 

Bibliografía artística del franquismo: publicaciones periódicas entre 7936 y 1948. Fundación 

Universitaria Española, Madrid, 1999; Barral i Altet, Xavier (Ed.), L'Art de la Victoria. Bel/es Arts 

i franquisme a Catalunya. Columna, Barcelona, 1996; Aleixandre Cirici Pellicer, La estética del 
franquismo. Gustavo Gili, Barcelona, 1977; Angel Llorente Hernández, Arte e ideología del 

franquismo. Visor, Madrid, 1995; Juan Carlos Lorente Aragón, Los tebeos que leía Franco en la 

guerra civil (1936-1939). Patronato de Huérfanos del Ejército de Tierra. Madrid, 2000; Rosa 

Alvarez Berciano & Ramón Sala, El cine en la zona nacional 1936-1939. Mensajero, Bilbao, 

2000; Mónica Carbajosa & Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera 
generación cultural de la Falange. Crítica, Barcelona, 2003; Albert Mechthild (Ed.), Vencer no es 

convencer. Literatura e ideología del fascismo español. Vervuert. Frankfurt, 1966. 

9 Déjense de momento aparte las complejidades que, en el seno del comunismo, pronto 

aportaría la enfrentada copresencia del estalinismo y del troskismo, y la represión 
correspondiente del primero sobre el segundo. Matices que inmediatamente aflorarían también 

en el contexto cultural español, tan influido por el comunismo y el modelo soviético, de los 

intelectuales republicanos. Cfr. Jean Elleinstein, El fenómeno estaliniano. Laia, Barcelona, 1977; 
Pelai Pagés, El movimiento trotskista en España (1930-1933). Península, Barcelona, 1977. 
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De hecho, en el contexto republicano, la enseña y el reclamo catalizador 

de energías será antifascista, pero el modelo de mayor relieve, en lo 

político, social, económico y cultural será precisamente comunista, lo que 

a su vez implica encontrarnos, de inmediato, frente a la teoría y la praxis 

del emergente "realismo socialista" 10 . 

En estas coordenadas, arte y política son ya plenamente conjugables y se 

muestran íntimamente trabadas entre sí. El arte ya no es algo "puro", 

autónomo y aislado -ni tiene sentido que lo sea-, sino que se 

"contamina", refuerza e "impurifica" directamente con el aliento de la 

realidad y las constantes sacudidas de la vida. De este modo, el nuevo 

humanismo revolucionario exigirá asimismo nuevos perfiles por parte del 

intelectual y del artista comprometidos, tras abandonar -por renuncia, 

desilusión, urgencia y/o imperativo ético- cualquier torre de marfil, 

atraídos por el objetivo común de elaborar una "nueva cultura". 

10 Fue en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos (agosto 1934) en el que la formulación 

oficial de la teoría y del modelo del "realismo socialista", respaldados por Andrei Zhdanov, 

quedaron públicamente aprobados. Sin duda, era el triunfo de la polltica estalinista. Las disputas 

y las experiencias previas habían sido largas e intensas, desde aquel Primer Congreso de Cultura 
Proletaria (Moscú, octubre 1920) en el que el debate entre si la nueva cultura que se auspiciaba 

debía entenderse como la revisión recuperadora y el desarrollo subsiguiente de la anterior 

herencia cultural histórica (burguesa) o más bien debería plantearse y definirse la cultura 

proletaria tras una radical y drástica ruptura previa. Además, la etapa del Proletcult, que 
auspiciaba la ruptura total y la del NEP, dentro de la política leninista, que en su flexibilidad 

permitía la convivencia del arte proletario con las experiencias de la vanguardia, que admitía que 

los compañeros de viaje colaboraran intensamente en el seno de la sociedad comunista, ya eran 

simplemente historia inmediata, pero historia, al fin y al cabo, superada. Esa era la cruda 
realidad. El Primer Plan Quinquenal estalinista (1928) y la Asociación de Escritores Proletarios 

(RAVP), nacida a su socaire, habían propiciado previamente el Congreso de Kharkow (noviembre 

1930) donde ya no se hablaba de "criterios de calidad ni tampoco de producciones literarias y 

artísticas de primer orden" (como subrayaba inteligentemente Trotski, en el marco de una 
revolución permanente) sino de " arte contenidista" y de la subsiguiente predominancia del 

fondo sobre la forma, como omnipresente fórmula básica . De esta manera, paulatinamente la 

formulación del nuevo modelo oficial se había apuntado como " realismo socialista". Só lo 

faltaba ya su acuñación e imposición general como dogma estético y Zhdanov la hizo propia, 
con todo éxito, fuerza y beneplácito. Los peligros, pues, de una dictadura artística se 

auspiciaban desde el estalinismo, y se iban consolidando en lontananza. Esta es la polémica y 

tensa coyuntura en la que debe plantearse "el caso republicano" de una nueva cultura, influida 

desde el sólido prestigio que el comunismo mantenía entre los intelectuales, en torno al fértil y 
crucial año de 1937. 
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Sin embargo, en el caso de los intelectuales españoles vinculados a la 

segunda república, su adscripción antifascista y la transformación de sus 

funciones no sólo se inscriben en la defensa de una nueva cultura -que 

debe estar junto al pueblo y con el pueblo alzado en armas para su 

defensa, dando sentido al "frente popular de la cultura"-, sino que las 

circunstancias bélicas conllevan además la urgente necesidad de conseguir 

el imprescindible respaldo exterior. Había que atraer y ganar a la opinión 

pública internacional y lograr así la eficaz connivencia de los intelectuales 

antifascistas a favor de ese nuevo human ismo. 

De ese activo y comprometido contexto histórico surgió en España 

precisamente, siguiendo modelos internacionales, la "Alianza de 

Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura" 11 . 

Consideramos importante apuntar que dicha organización tuvo, 

precisamente en Valencia, un perfil muy particular y diferenciado de todo 

el resto, por la preponderancia que en ella tuvieron abiertamente los 

artistas, junto a los intelectuales, con los que siempre trabajaron estrecha 

y eficazmente. En este sentido, sin duda, la presencia revulsiva de Josep 

Renau no era, en absoluto, ajena a esta preponderante faceta plástica y 

visual, pero tampoco lo fue el gran número de artistas comprometidos que 

-al igual que había sucedido antes en la UEAP- se integraron activamente 

en la Alianza de Intelectuales Antifascistas, para respaldar, con su amplia y 

diversificada labor, a la República amenazada. 

11 En 1932 se había formado en París la AEAR, Asociación de Escritores y Artistas 

Revolucionarios, teniendo como órgano de tal asociación la publicación Commune. De 

inmediato, tras la creación de la sección española (madrileña) de la AEAR, se plantea poder 
disponer de su propio órgano: la revista Octubre. Y otro tanto sucede, también en 1932, en la 

sección valenciana de la AEAR, que se denominó, tras una serie de presiones gubernamentales, 

UEAP, "Unión de Escritores y Artistas Proletarios", también con su propio órgano: la revista 

Nueva Cultura. Será tras el golpe militar del 36 cuando, a partir de la UEAP valenciana, se derive 
su propia sección de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Lo cual sucede tras una serie de 

asimilaciones conjuntas de otros grupos, entre ellos el de los intelectuales nacionalistas 

encuadrados en la "Acció d'Art", de donde se derivará asimismo la segunda época de Nueva 
Cultura. 
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Tal abundante número de "artistas plásticos y visuales" se explica, entre 

otros motivos, por la existencia de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, 

sita en el Convento de El Carmen de Valencia 12, así como por la Escuela 

de Artes y Oficios Artísticos. No se olvide que, junto a grabadmes, pintores 

y escultores, también los cartelistas, los fotógrafos y los profesionales 

dedicados al mundo de la imagen cinematográfica, con una tarea ingente 

y fundamental, participan en este frente de la cultura, como igualmente lo 

hicieron otros artesanos y profesionales, muchos de ellos dedicados 

precisamente a las artes gráficas y concretamente a la ilustración. De ahí 

también el considerable número de revistas existentes en la época de 

guerra u 

Estructuralmente, cuatro eran las secciones en las que la Alianza de 

Intelectuales se había organizado: (a) Literatura, (b) Publicaciones, (c) Artes 

plásticas y (d) Música. Pero, como hemos indicado, en Valencia, la Sección 

de Artes plásticas sumaba más miembros que todo el resto de secciones, 

motivo por el que se diferenciaron en ella, a su vez, otros cuatro talleres, 

para atender mejor al desarrollo ordenado de sus actividades: (1) Taller de 

propaganda gráfica y visual, (2) Taller de bocetistas, (3) Taller de arte 

popular y (4) Taller de Agitación y Propaganda 14 . 

Es muy importante que se entienda esa labor de "Defensa de la Cultura" 

llevada a cabo también en el contexto interior por la República y que 

12 Como es sabido, desde 1768, año en que se creó la Real Academia de Bellas Artes de San 

Carlos en Valencia, existía y se atendía asimismo, en su seno, la organización docente de las 

Bellas Artes. Esa larga tradición formaba parte, pues, de la formación y de las profesiones 

artísticas en Va/encía, así como su influencia es constante en toda la historia del arte valenciano. 

13 Recordemos sólo de pasada publicaciones tan prestigiosas en nuestro contexto valenciano 

como El buque rojo, Nueva Cultura u Hora de España . Asimismo es obligado traer a colación la 

revista Nuestro Cinema, de Juan Piqueras. A este respecto, puede consultarse la antología 
preparada por Carlos y David Pérez Merinero, Del cinema como armas de clase. Fernando Torres 

editor, Valencia, 1975. 

14 Para valorar concretamente el aporte de la Sección global de Artes Plásticas en el marco de 

la Alianza de Intelectuales y en general, en el contexto del frente popular de la cultura durante 

el periodo de la guerra española, debe consultarse la interesante y minuciosa aportación del 
profesor Rafael Pérez Contel, Artistas en Valencia 1936- 1939. (2 volúmenes). Colección "Les 

nostres arrels". Conse/lerla de Cultura. Generalítat Valenciana, Valencia, 1986. 
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incluso se compare adecuadamente con los hechos de relevancia externa, 

de alcance más internacional. De este modo, si conmemoramos la 

Exposición del 37 en París o la celebración del 11 Congreso Internacional de 

Escritores para la defensa de la Cultura, con idéntica intensidad debería 

conmemorarse la esforzada política cultural republicana y sus logros 

internos 15 , dirigida, por una parte, eficazmente contra el analfabetismo 

(Milicias de la Cultura, apertura de Escuelas e Institutos Obreros) y, por 

otra, en favor de la cultura popular y sus actividades creativas y de 

difusión . No debe olvidarse tampoco, en ningún momento, su sensible 

interés por la salvación del patrimonio artístico español durante la 

contienda (en agosto de 1936 se creó La Junta de Protección e Incautación 

del Tesoro Artístico Nacional) 16, o el ya citado traslado de los intelectuales 

y artistas a Valencia y la constitución de la celebrada la Casa de la Cultura 

de Valencia, queriendo rememorar, de esta manera, las actividades del 

histórico Ateneo de Madrid, en aquellos difíciles momentos y facilitando 

un lugar adecuado para la creación y la investigación de artistas e 

intelectuales. La inteligencia evacuada necesitaba ciertamente un espacio 

y unos medios para el desempeño de su propia labor 17 . 

Por supuesto que la historia del arte ha tardado en reconocer el interés de 

una serie de manifestaciones artísticas, que hoy consideramos básicas e 

imprescindibles para historiar adecuadamente este periodo de nuestra 

memoria compartida. Arte expandido, al fin y al cabo, desarrollado en 

épocas de urgencia y de necesidad, pero paradigmáticamente resuelto 

15 Como se ha apuntado, dicha política cultural republicana estuvo orientada , de manera oficial 

y abierta, por el partido comunista. Sus esfuerzos reales y su prestigio entre los intelectuales era 

evidente y no sólo entre los afiliados al partido. 

16 Es obligado citar, en este sentido, el libro Josep Renau, Arte en peligro 1936-1939. 
Ayuntamiento de Valencia & Fernando Torres editor. Valencia, 1980. También cabe hacer 

constar que desde el 5 de enero de 1937 existió una Junta de Incautación en Va lencia, que tuvo 

a su cargo la custodia de los fondos patrimoniales del Colegio de Patriarca y los del Archivo de 

la catedral de Valencia, entre otros. 

17 No estuvo exenta de polémicas y tensiones su existencia. Pero es indiscutible su tarea: se creó 

una importante biblioteca, con la estratégica sección de periódicos y revistas. Se conformó 

igualmente un arch ivo de guerra. También fue act iva la sección de publicaciones, así como sus 

frecuentes actividades abiertas al público y especialistas, sobre todo las convocatorias de actos 

culturales y de conferencias. Antonio Machado presidia el Patronato de la Casa de la Cultura. 
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también con plena eficacia y calidad. Tal ha sucedido, por ejemplo, con el 

cartelismo, la fotografía, el cine y la propaganda y también con el estudio 

de la vertiente plástica y visual de las revistas, de los informativos 

cinematográficos, de las películas, así comoy de otras publicaciones 

periódicas, muy especiales, propias de tal coyuntura bélica. Otro tanto 

ocurrirá, luego, con los numerosos dibujos, relatos, escritos carcelarios 

realizados por los artistas y literatos republicanos, tras el 39. También el 

largo paréntesis de la dictadura franquista ayudó a este obligado silencio, 

a la pérdida y destrucción de documentación y al extrañamiento de estas 

relevantes vertientes creativa. 

Desde la Casa de la Cultura de Valencia o desde los talleres de la Alianza 

de Intelectuales Antifascistas, desde los centros de edición de las revistas o 

desde las Milicias de la Cultura, la toma de posición de los artistas, 

escritores, profesionales de la imagen, así como los abundantes 

testimonios de su compromiso histórico con la legalidad republicana 

fueron tan abundantes como patentes. 

- 11-

Entre los tipos de actividades que el programa del Museo Valenciano de la 

Ilustración y de la Modernidad considera fundamentales, se encuentran, 

por supuesto, los ciclos cinematográficos, desarrollados periódicamente en 

el MuVIM. Por lo común y siempre que es viable, se llevan a cabo en 

colaboración con otras entidades, para dejar bien patente el principio de 

abierta interrelación, que hacemos nuestro y que compartimos asimismo 

con otras diferentes instituciones -museísticas, universitarias, empresa­

riales y académicas- mostrando, de manera empírica, la eficacia que 

supone aplicar sistemáticamente la sinergia y la optimación de recursos, de 

forma recurrente y negociada. 

De esta manera, reactivando y poniendo al día la recordada fórmula de las 

experiencias del Cinefórum, en cuyo marco muchas generaciones nos 

formamos -en múltiples sentidos-, el Museo Valenciano de la Ilustración y 
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de la Modernidad quiere extender a las actividades en las que el cine 

deviene protagonista, las mismas pautas de rigor y de comprometida 

indagación, que pone en marcha en sus planteamientos museológicos 

generales y en sus concretas estrategias museográficas, haciendo que toda 

iniciativa emprendida, por nuestra parte, se vea programáticamente 

coronada por el estudio, el diálogo y la reflexión . Sin duda, la acogida que, 

hasta el presente, están teniendo nuestros proyectos no debe ser ajena a 

la coherencia de estos principios y a la operatividad de estas decisiones, 

asumidos unos y otras globalmente por los equipos de investigación, 

educación y programación del museo. 

En esta ocasión, el singular hilo conductor que ha hecho posible tal 

colaboración, en el actual ciclo cinematográfico -España en armas. El cine 
de la guerra civil española- hay que situarlo en torno a la citada 

conmemoración ciudadana e institucional de los setenta años de aquella 

histórica ubicación de la capitalidad republicana en Valencia. El MuVIM ha 

querido sumarse a esa celebración con esta concreta iniciativa de carácter 

cinematográfico, al igual que previamente también ha atendido a otras 

vertientes con el mismo fin conmemorativo. 

Así, este centro museístico, en colaboración con el Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía (MNCARS), ha presentado en sus espacios expositivos, 

entre los meses de julio y septiembre, de este mismo año, 2007, una 

excelente exposición titulada Revistas y Guerra 1936-1939 rn En este caso, 

se atiende a las muy numerosas publicaciones periódicas, generadas, en 

ese trienio, desde los dos bandos beligerantes, con amplia información 

gráfica y un extenso y autorizado estudio sobre el tema. 

18 En paralelo a la muestra, se ha editado un importante volumen de 383 páginas, con el mismo 
título Revistas y Guerra, 1936-1939 por parte del MNCARS & MUVIM, Valencia, 2007. La 
publicación, coordinada por Jordana Mendelson se ha convertido en un documento 
fundamental, para los investigadores y estudiosos del tema, dada su extensa información, sus 
apéndices, sus fichas técnicas y las abundantes imágenes en blanco y negro y color 
incorporadas. La colaboración de Carmen Ripollés ha sido básica para la tarea de catalogación 
documental. 
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Igualmente se ha editado, por parte del MuVIM, en esa misma línea 

conmemorativa, bajo el título de Quatre segel/s per a la RepLib/ica, una 

tirada de cuatro sellos, que habían sido preparados por el grafista Mau1·icio 

Amster (Lvov, Polonia 1907 - Santiago de Chile, 1980) para la 11 República 

Española, de acue1·do con AFO, Agencia Filatélica Oficial, destinados 

concretamente a la beneficencia infantil y que no se llegaron a emitir en 

aquella coyuntura (Navidad 1939), por la Dirección General de Co1Teos de 

la República Española. Nos ha parecido que tal iniciativa se convertía en un 

explícito homenaje a su autor, en el centenario de su nacimiento 19 y 

también al momento histórico que ahora 1·ecordamos. El éxito filatélico ha 

sido tan amplio como inesperado. 

Con el propósito de completar estas iniciativas expositivas y de edición, en 

torno al contexto de "Valencia capital de la 11 República Española", el 

Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad, se dirigió, en su 

momento, al profesor Vicente Sánchez-Biosca, colaborador asiduo del 

MuVIM y especialista en el ámbito de la cinematografía, en sus vertientes 

histórica y teórica, para que pusiera en marcha y coordinase el p1·esente 

ciclo de materiales cinematográficos sob1·e la gue1-ra civil (1936-1939), 

siendo así -además- que acaba de publicar recientemente una 

documentada monografía sobre esta misma línea de investigación, que 

ahora nos ocupa 20 . 

Pronto se complementó la iniciativa con la participación de otras entidades 

valencianas, con las que también tenemos susuitos otros convenios de 

intercambio y colaboración. En este caso, cabe destacar que colaboran la 

Filmoteca Espa11ola, IVAC-La Filmoteca de la Gene1·alitat Valenciana y la 

1•1 El tipógrafo y dise1iadm grá fico Mauricio Amster Cats se instaló e11 Madrid en 1930. Buen 

conocedor de las opciones artist icas del momento, fue uno de los renovador.es de las tendencias 

graficas de preguem1. Iniciada la contienda se pone al servicio de la Rep(1blica, llegando a ser 

nombrado d irector de publicdciones del Ministerio de Instrucció n Publi ca, cargo que desempeñó 

en Valencia y Barcelona. Gr Pat ricia lvlol1ns & Carlos Pé1·ez (Eds.), Mauricio Amstel. T1jJ69rafo. 

IVAlvl, Valencia. 1997 

'" Vicen te Sá11chez-Biosca, Cine y Guerra Civil Española. Del mito a la memoria. Alianza 

Editorial. lvladricl. 2006; Vicente Sánchez-Biosca (Ecl.), Materiales para una iconografía de 

Francisco Franco. Archivos de la Filmo teca. 11º 42-43 . 
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Filmoteca de Catalunya. Igualmente, como viene siendo habitual ya entre 

nosotros, la Universitat de Valéncia-Estudi General, a través de la Fundació 

General de la Universitat y del Patronat Especial Martínez Guerricabeitia 

han respaldado la in iciativa con la concesión de créditos de libre 

disposición, para los universitarios part icipantes en las sesiones del ciclo. Y 

en esta ocasión también se ha contado, excepcionalmente, con el respaldo 

del proyecto de investigación "Función de la Imagen mecánica en la 

memoria de la guerra civil española " (H UM2005.02010/ARTE Ministerio 

de Educación y Ciencia) con sede en la misma Universitat de Valencia. 

Desde el MuVIM, donde tendrán luga r las seis sesiones cinematográficas, 

que integran estas jo rnadas, concentradas en tres días completos del mes 

de octubre (17, 18 y 19), tal como recoge el programa, ya hemos tenido 

ocasión, en numerosas convocatorias, de llevar a cabo, bajo el epígrafe 

CinemalMuVIM, ciclos periódicos de cine, con sorprendente asistencia y 

participación de público. Justamente este museo se planteó, desde el 

momento de su renovación, establecer un fecu ndo enlace entre la historia 

de las ideas y la historia de los medios de comunicación . Y, en esa explícita 

charnela de 1·elaciones históricas, es donde el cine ha encontrado su mejor 

y más lógica ubicación y despliegue cultural. Al proponer este ciclo 

cinematográfico, hemos querido propiciar una correlativa mirada reflexiva 

sob1·e los préstamos, intercambios y colaboraciones que los medios 

audiovisuales, sustentadmes de las imágenes y de su historia, han hecho 

posible para nuestra memoria colectiva y en cuyo desarmllo siguen 

desempeñando indiscutibles 1·egistros, estrategias y posibilidades. 

¿Cómo olvidar o relegar - hoy- los fructíferos, a1Tiesgados y relevantes 

intercambios e influencias manteni dos hi stóricamente entre las 

experiencias apmtadas por las artes visuales -junto con los medios puestos 

a su servicio por las respecti vas tecnologías- y el desarrollo 

cmrespo11d1ente de las opciones políticas ele cada coyuntura? ¿Pueden 

sepa1·arse, entre sí, a ultranza, las vertientes ele la política, ele la cultura y 

ele la tecnología? 
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Los medios de expresión no sólo apuntan su desarrollo hacia las 

irrenunciables vertientes pragmáticas y comunicativas, sino que con igual 

persistencia activan su decanta miento hacia los particulares dominios de la 

investigación tecnológica y la creación artística. Y precisamente en esos 

dominios intermedios, entre el arte y la historia, entre política e industria, 

entre la comunicación y la investigación estética, entre publicidad y diseño, 

entre la ideología y la propaganda, entre poder e información, entre la 

aventura del pensamiento y la existencia cotidiana hemos querido 

establecer el asentamiento diferenciado del MuVIM, frente a otras líneas 

museológicas y otros programas museográficos. 

Con particular empeño nos atrae y seduce la generalizada vigencia de la 

categoría de la "transvisualidad" . Innegablemente, cada imagen remite, 

para su lectura e interpretación, de manera constante, a otras imágenes. 

Lo que equivale a afirmar que toda imagen es inseparable de su contexto 

y de su historia. Percibir imágenes supone, por tanto, releerlas y articularlas 

en una especie de creciente repertorio o museo imaginario, que no cesa 

de crecer y de desarrollarse. Y el cine no sólo no es ajeno a tal 

categorización, sino que asimismo se ha convertido en la más adecuada 

palanca justificativa de esa aventura hermenéutica, que por doquier nos 

influye. Por eso mismo, ver, interpretar, seleccionar y valorar exige 

-querámoslo o no- comparar y relacionar imágenes, asociarlas y 

contrastarlas en nuestra memoria. El ojo y la memoria son extensiones 

mutuas y bien trabadas. Lo sabemos bien. Y la historia del cine es uno de 

los más incisivos bagajes de nuestra existencia y cultura cotidianas. 

Por eso, dando la total razón al coordinador del ciclo, se trataba de facilitar 

miradas y reflexiones sobre la historia del cine de la guerra civil, 

proyectando materiales cinematográficos procedentes de credos e 

ideologías diferentes, que reflejaran directamente contextos, discursos e 

informaciones dispares, como reflejo histórico de "ambas Españas". Era, 

por tanto, necesario e imprescindible arbitrar toda una serie de singulares 

eleciones temáticas. Y, en ese sentido, nos parece muy acertada la decisión 

de procurar -en medio de ese puntual juego selectivo- que cada una de 

las seis sesiones fijadas, es decir que cada bloque de propuestas 
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cinematográficas presentadas, abordara particularmente una distinta 

cuestión, en medio de este dilatado espectro de opciones viables, a las que 

ha habido que enfrentarse reflexivamente, a la hora de la elección. Seis 

conferencias acompañadas de una cuidada selección de materiales a 

proyectar, producidos durante la contienda o en los años de la inmediata 

poguerra, representativos, en cualquier caso, de las diferentes tendencias 

políticas activas en esa histórica coyuntura 21 . De hecho, las fechas de 

producción oscila n entre 1936 y 1942. 

Asimismo, todos los profesores -que han preparado cuidadosamente sus 

intervenciones y han redactado sus textos para ser incluidos en el presente 

volumen- son destacados especialistas22 , procedentes de cinco presti­

giosas universidades (Universidad de París IV, Universidad de Belfast, 

Universidad Autónoma de Barcelona, Universidad Complutense de Madrid 

y Universitat de Valencia-Estudi General), reflexionan sobre facetas 

complementariamente diferentes, con el fin de presentar un plantea­

miento poliédrico del complejo ámbito histórico tratado. 

Las seis propuestas de reflexión que estructuran el ciclo son las siguientes: 

"La producción anarquista" es analizada por el profesor Román Gubern; 

de "La producción comunista y soviética sobre la guerra civil" se encarga 

el profesor Daniel Kowalsky; "La visión de los Estados Unidos de la guerra 

civil" se ha encomendado a la profesora Sonia García López; la situación 

de "Madrid entre dos frentes" es estudiada por el profesor Rafael 

21 Se ha procurado que el anarquismo, el comunismo, la falange, las obsesiones franquistas o 

la mirada exterior estén representados en los materiales proyectados, así como que las 

intervenciones de los conferenciantes se centraran igualmente en tales divergencias y 
planteamientos dispares. 

22 Sólo a modo de información, aportamos algunas referencias bibliográficas de sus respectivas 

investigaciones, sobre el tema . Román Gubern, Raza. Un sueño del general Franco. Ediciones 

99. Barcelona, 1977; Id .. 1936-7939. La guerra de España en la pantalla. Filmoteca Española. 
Madrid, 1986; Nancy Berthier. Le franquisme et son image. Cinéma et propagande. Presses 

Universita ires du Mirail. Toulouse, 1998; Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y la guerra civil 

española. Una revisión crítica. Crítica. Barcelona, 2003; Sonia García López, "Lágrimas en el 

lodo. La imagen de Franco en Madregilda " en Archivos de la Filmoteca nª 43. Febrero. 2003, 

págs. 172-185; Id., Ernst Lubitsch. Ser o no ser. Paidos. Barcelona, 2005; Rafael Rodríguez 
Tranche & Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y Ja memoria. Cátedra/Filmoteca 

Española. Madrid, 2000. 
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Rod1·íguez Tranche; mientras que el análisis de la versión de Franco de la 

guerra civil -Raza- ha sido tarea de la profesora Nancy Berthier; por su 

parte, Vicente Sánchez-Biosca investiga la contraposición entre la muerte 

de dos mitos, "20 de noviembre. Líderes y santos: José Antonio y Durruti". 

Se trata, sin duda, de vertientes diferenciadas, a pesar del hilo conductor 

general que enhebra y aglutina lógicamente el proyecto en su totalidad. 

Nos encontramos así, en estas jornadas, desde la obligada mirada hacia la 

producción cinematográfica documental sobre la guerra civil, hasta la 

reconsideración del hecho fílmico, en una paradigmática situación bélica; 

desde la responsabilidad y funciones de la realización cinematográfica en 

coyunturas límite, hasta el estudio de las diferentes estrategias 

institucionales empleadas en los servicios de difusión y propaganda; desde 

el acercamiento testimonial propio del medio cinematográfico a las 

actitudes de los protagonistas del conflicto, a la marcada contrastación 

informativa que el cine ideológicamente puede plantear frente a la 

realidad bélica; desde la aproximación propiamente histórica al tema, que 

efectúa el reportaje, hasta la consideración estrictamente narrativa, que 

potencia y hace suya la ficción. El abanico ha sido, pues, perfectamente 

calculado, paso a paso, en su interesante y amplia diverificación. 

De este modo se han programado proyecciones de diversa autoría. Entre 

autores españoles: de Angel Villatoro, Defensa de Madrid ( 1936); de 

Mateo Santos, Movimiento revolucionario en Barcelona (1936); de 

Valentín R. González, La silla vacía (1937); de Edgar Neville, Ciudad 

Universitaria (1938); y de J. L. Sáenz de Heredia, Raza (1942). Entre autores 

internacionales: de Herbert Kline & Geza Karpathi, Heart of Spain (1937); 

de H. Cartie1·-Bresson & Herbert Kline, Return to Live (1938). También se 

ha recurrido a materiales cinematográficos de cuño directamente 

institucional: de Laya Films, L'enterrament de Durruti (1936); de la CNT 

/FAl/SUEP, El entiero de Durruti (1936); de la FAI, La toma de Siétamo 

( 1937); y del Departamento Nacional de Cinematografía, ¡Presente! 

(1939). Materiales, en general, de difícil acceso para el ciudadano y que 

van a permitir un adecuado recorrido crítico por la historia. 
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Por último, merece la pena volver a subrayar la singular ocasión de esta 

actividad de CinemalMuVIM, en su septima edición, esta vez con el 

singular protagonismo de nuestra propia historia, sometida a relectura. A 

ello han colaborado, como hemos indicado, distintas entidades (filmotecas 

y univeridades) y numerosas personas, de dentro y fuera del MuVIM, las 

cuales han hecho posible primero el proyecto y luego la aventura de su 

realización. Entre ellas contamos muy especialmente a los conferenciantes, 

a los responsables de esta edición -Ricard Triviño, Josep Monter y Eva 

Ferraz-, a los organizadores de las jornadas y al coordinador del ciclo, 

profesor Sánchez-Biosca. 

Por todo ello, a unos y a otros, nuestros mejores agradecimientos, que 

deseamos hacer extensivos asimismo a cuantos participan, de manera tan 

fiel y efectiva, con su asidua asistencia e intervenciones en estos ciclos de 

actividades cinematográficas. 

Valencia, octubre de 2007 
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INTRODUCCIÓN 

ESPAÑA EN ARMAS. 

EL CINE DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

Vicente Sánchez-Biosca 

Universitat de Valencia 

A setenta años de la sublevación militar que llevó a España a la más 

cruenta confrontación armada de su historia reciente, la guerra civil 

española continúa siendo tema de debates, no sólo historiográficos, sino 

también en el ámbito civil, público, jurídico e, incluso, ideológico. Apelar a 

las dos Españas no es en la actualidad velada referencia a los célebres 

versos de Antonio Machado, sino recurso fácil (e irresponsable) que 

políticos y medios de comun icación sacan de la chistera para obtener 

beneficios inmediatos, ya sea en el orden electoral, ya económico o de 

audiencia. La 11 República ha sido, en menos de treinta años, contramodelo 

y modelo de imitación; la Transición ha pasado de identificarse con el 

consenso a convertirse en mal objeto para algunos que la asimilan a un 

pacto de olvido, y en todo este cambio ha pesado el manto espeso de la 

guerra; el revisionismo historiográfico ha devenido en arma arrojadiza que 

unos y otros se lanzan despectivamente al rostro; la (justa y también 

abusiva) memoria histórica ha generado 'otra memoria histórica' y, por no 

prolongar en exceso este rosario, se llegó no hace mucho a una absurda 

guerra de esquelas en la que florecía un estremecedor lenguaje de odio 

que los españoles creíamos desterrado. 
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Deseo de conocer, necesidad de justicia retroactiva, guerra de mitos 

incruentos, pero abiertamente ofensivos ... , la guerra civil está todavía en 

el horizonte mediático, político, memorístico o ideológico de muchos 

españoles .. , tanto como está alejada de sus vidas. En esta jungla de 

sentidos se confunde la razón y la emoción, la justicia y el perdón. Apela1· 

a la memoria (por más que se apellide histórica o, tal vez, más todavía por 

tal pretenciosidad, en la medida en que araña peligrosamente el dominio 

de la historia) es abrir una espita de muy difícil obturación, si no se toman 

medidas de intelección rigurosas. Y si es la televisión, los medios de 

comunicación en general, con su mecánica ciega, quienes emprenden o 

disparan esta tarea, poca racionalidad cabe esperar. 

Frente al anacronismo que supone 'proyectar la guerra sobre el presente', 

deseamos en este libro aproximar al lector y al espectador las palabras, los 

discursos, los relatos de antaño, a saber: aquéllos que se realizaron en 

plena guerra o en la inmediata posguerra. Es una zambullida en lo directo, 

en el magma de un combate, no sólo entre dos bandos, aunque sobre 

todo, sino también entre modelos de sociedad que, desde el interior de 

cada bando en lucha, se libraban, en ocasiones más ácidamente que en 

otras. Es una inmersión en la pureza de esos discursos, pero, como sucede 

en una edición crítica, apostillada en notas, sin tergiversar el documento, 

sin alterarlo. Presupone esto la convicción de que la guerra civil no sólo fue 

un conjunto de hechos, sino también un amasijo de relatos, de imágenes 

que se fijaron en la retina y luego, depuradas, reiteradas, insistentes, en la 

memoria o transitaron de generación en generación, un estilo de lenguaje 

muy distinto al nuestro, unas utopías, espíritus de solidaridad, y también 

de vileza y crueldad, que necesitamos entender antes que juzgar. Y pa1·a 

entender, hemos de ver. 

11 

El cine es una herramienta idónea para esta tarea, pues es relato (incluso 

en el caso del documental) y fotografía, concita las emociones, fija la 

memoria y es resistente al razonamiento y a la lógica. Precisamente a 
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causa de esa resistencia la labor del intelectual ha de ser más tenaz. Ser 

capaces de leer entre líneas, de hacer la arqueología de un lenguaje 

político, trabar diálogos inexplícitos o apenas insinuados con los discursos 

enemigos, reconocer las huellas que tradiciones anterimes dejaron sobre 

ellos, requiere atención, finura de análisis y conocimientos relacionales. 1 

Dejemos que los medios de comunicación llenen su pmgramación con 

ambigua memoria histórica, que agitadores del periodismo nutran con 

banalidades intelectuales su ansia de conflicto, que algunos políticos, 

instituciones o grupos de presión apelen, en tiempos de sequía de ideas o 

crisis de legitimidad, a paralelismos de manual. 

Nuestra tarea y nuestra propuesta al lector y al espectador son otras: ver, 

entender. Para ver (y oír) proponemos seis programas que, muy 

sintéticamente, aspiran a condensar los más relevantes discursos que se 

dieron durante la guerra; para entender, los integramos en una serie de 

reflexiones de especialistas internacionales acreditados en la materia (es 

decir, en cine y en historia) que tendrá una forma viva, oral, y una huella 

escrita, la que aquí consignamos. 

111 

Seis asedios planteamos a ese material. Otros muchos se1·ían posibles. Una 

singularidad española fue el poderoso influjo de la propaganda 

cinematográfica anarquista en su defensa de la utopía libertaria, y con su 

lenguaje anticlerical violento, puesto que la C.N.T. controlaba en Barcelona 

el Sindicato Único de Espectáculos Públicos, tal y como analiza Román 

Gubern. Mas, bien lo sabemos, la guerra de España conmocionó al 

mundo, fue un motivo moral y político de toda una generación. Los 

operadores soviéticos Roman Karmen y Boris Makaseiev, enviados en 

agosto de 1936 a nuestro país por la Soiuzkinokronika soviética, son un 

testimonio único de la relevancia internacional de la contienda y de su 

importancia en el contexto estratégico soviético y en la política 

1 Un desarrollo extenso de estas reflexiones pueden encontrarse en mi libro Cine y guerra civil 

española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza, 2006. 
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frentepopulista de la Komintern, como analiza Daniel Kowalsky. En no 

menor medida, la movilización norteamericana del Popular Front, radicada 

en Nueva York e impulsada por un grupo de intelectuales extremadamente 

activos constituye otro ejemplo de lo que se dio en llamar una 'cusa 

moral'(Sonia García López). 

Sea como fuere, la guerra civil española no fue sólo un desgarro, sino una 

victoria y una derrota, sin concesiones, sin perdón, sin piedad durante 

muchos años. La visión de la guerra que el bando nacional oficializó 

estuvo, en materia literaria y cinematográfica, sellada por el propio Franco, 

el ser omnímodo de la era que amanecía. Y Nancy Berthier analiza con 

escalpelo su versión de la cruzada tal y como aparece en Raza, la película 

que José Luis Sáenz de Heredia dirigió basándose en un texto literario 

escrito por el propio Caudillo. 

Por último, el volumen analiza dos motivos transversales, que circulan 

entre las trincheras de ambos bandos. Rafael Rodríguez Tranche fija su 

atención en la fantasía de un Madrid antropomorfizado, convertido en 

personaje: al alcance de la mano para los nacionales y, sin embargo, 

escurriéndose día a día durante tres años, mientras los ojos (y las cámaras) 

lo apresan obsesivamente; heroico, solidario, cosmopolita para la 

República que vivió en su defensa los mejores romances de una nueva 

épica. Transversal es también la confrontación que hace Vicente Sánchez­

Biosca entre los ceremoniales fúnebres de Buenaventura Durruti y José 

Antonio Primo de Rivera, muertos por azar el mismo día 20 de noviembre 

de 1936 por las balas enemigas, símbolos imperfectos, fragmentarios, de 

las dos Españas). 

La iniciativa de este librito, ciclo y conferencias que le acompañan deriva 

de un proyecto (más vasto, claro está) de investigación 1 + D que lleva por 

título 'Función de la imagen mecánica en la memoria de la guerra civil 

española' (HUM2005-0201 O/ARTE, Ministerio de Educación y Ciencia) . 
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LA PRODUCCIÓN ANARQUISTA 

Román Gubern 

La más inmediata respuesta cinematográfica a la sublevación de julio de 

1936 la produjo la central anarcosindicalista CNT (Confederación Nacional 

del Trabajo) en Barcelona. Fundada en 1910, la CNT tenía una gran 

implantación en Cataluña y había creado en 1930 el SUEP (Sindicato Único 

de Espectáculos Públicos), mayoritario en el sector, con unos 1.500 

afiliados a inicios de 1936, de ellos unos 400 en el ámbito 

cinematográfico. Como respuesta a la sublevación militar, en julio de 1936 

la CNT creó una Oficina de Información y Propaganda, dirigida por el 

periodista Jacinto Toryho, cuyo primera producción fue Reportaje del 

movimiento revolucionario en Barcelona, montada y comentada por el 

periodista Mateo Santos -exdirector de la revista Popular Film-, utilizando 

filmaciones de varios operadores efectuadas en las calles de Barcelona 

entre el 19 y el 24 de julio. Este documento excepcional, que capta con 

crudeza la convulsión revolucionaria de los primeros días, se caracterizó 

por su inflamado comentario que denunció "la traición de unos militares 

sin honor ( ... ) en sorda alianza con la alta burguesía y los negros cuervos 

de le Iglesia que inspira el Vaticano" . Los fuegos prendidos a las iglesias 

saqueadas "alumbraron con sus llamas el alba roja de que está tiñéndose 

el horizonte español" . Mostró Santos momias de monjas y frailes 

expuestas en la puerta del convento de las Salesas, la liberación de presos 

de las cárceles y concluyó con la marcha de la columna militar liderada por 

el leonés Buenaventura Durruti y Pérez Farrás para combatir al enemigo en 
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Aragón. El contrapunto humanitario a la barbarie enemiga es mostrado en 

una escena (tal vez fingida) en que los milicianos renuncian a perseguir a 

unos fascistas que disparan desde el interior del manicomio de Santa 

Eulalia, para evitar dañar a sus pacientes. 

Estrenado el 14 de agosto, el virulento anticlericalismo y la estridencia 

revolucionaria hicieron de este 1·eportaje una pieza ideal para la 

contrapropaganda enemiga, gracias a una copia que el distribuidor José 

Arquer hizo llegar a Berlín. Pero el film de Santos dio el tono a la estrategia 

política anarquista, que proponía la revolución social simultánea a la 

guerra, para dar sentido con aquella al combate de las clases populares. 

Esta opción, diferenciada de la estrategia marxista, haría a sus films más 

vulnerables a su reutilización por la contrapropaganda enemiga. Por otra 

parte, y congruente con esta política revolucionaria, la CNT se incautó y 
colectivizó las 116 salas de cine que funcionaban en Barcelona, que 

pasaron a ser regidas pm el Comité Económico de Cines del SUEP, aunque 

en otoño de 1936 el SUEP se transformó en SIE-Films (Sindicato de la 

Industria del Espectáculo-Films), con el objetivo de reinvertir los ing1·esos de 

las salas de exhibición en el paralizado sector de producción 

cinematográfica . 

Tras tan estridente debut, Mateo Santos recibió el encargo de confeccionar 

un más apacible Barcelona trabaja para el frente, editado por el Comité 

Central de Abastos, que mostró la organi zación ele la distribución 

alimenticia de los anarquistas, para abastecer al frente y la retaguardia, 

exhibiendo incluso imágenes del lujoso Hotel Ritz reconvertido en 

comedor público para los obreros. Pero las prontas dificultades al imenticias 

y la amenaza de racionamiento que se cernía sobre la población hizo que 

fuese retirado antes de su estreno. 

El avance de la columna barcelonesa de Durruti por tie1Tas aragonesas, a 

la que se incmporaron los operadores Adrien Pmchet y Pablo Wescheuk y 
el periodista y dibujante Les (Angel Lescarbourue, nacido en Barcelona de 

padres franceses), permitió la producción en el verano de 1936 ele la se 1·ie 

Los aguiluchos ele la FA! por tierras de Aragón. En su primera entrega (Los 
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aguiluchos de la FA/ por tierras de Aragón nº 1), iniciada en Bujaraloz, el 

comentario de Toryho se deslizó hacia el culto a la personalidad de su líder, 

al califica1-le de "atTnazón de gigante y corazón de lino. Músculos de acero, 

voluntad inquebrantable, todo bondad y sencillez. Durruti, protagonista 

de mil aventuras heroicas, desciende de El Empecinado y Don Quijote". Le 

siguieron Estampas de la revolución antifascista nº 2, todavía 

confeccionado con torpeza, pero la siguiente La toma de Siétamo incluyó 

por vez primera la simulación de diálogos, convenientemente doblados en 

el estudio. Describe la toma de Siétamo, "pueblo de abolengo carlista que 

no pudieron somete1- las fuerzas alfonsinas" (Toryho). Un herido es 

üansportado por sus cama1-adas "sin ser hostilizados por los fascistas". Un 

soldado franquista pasado al enemigo arenga a sus excompañeros para 

que no disparen contra el pueblo. Más tarde, muesüa a otros cuatro 

desertores integrados en el bando republicano y saludando con el puño. 

La se1-ie se completó con La batalla de Farlete, de una elaboración 

ideológica más ambiciosa, pues empieza con imágenes de campesinos 

laborando, mienüas el comentario dice: "No en el cielo, sino en la tierra, 

se asienta fümemente el ideal de la redención futura". Concluye con 

imágenes de la divisoria del Ebro, con el comentario: "Se juega aquí el 

porvenir de la humanidad". 

Los dos focos bélicos que resultaron más productivos pa1-a la 

cinematografía de los cenetistas catalanes fueron los frentes aragoneses y 

la defensa de Madrid. En el primero, las cáma1-as 110 sólo atendieron a los 

enfrentamientos armados, sino que ilusüamn también sus pi-opuestas de 

revolución social campesina. Tal ocu1-rió en Bajo el signo libertario (1936), 

de Les y con actores del Grup Art Lliu1-e, que escenificaron su 

aplastamiento de la sublevación militar y la posterior colectivización 

ag1-a1-ia llevada a cabo en Pina de Ebro. Pero el g1-ueso de la pi-aducción se 

concentró en los escenarios milita1-es. En El cerco de Huesca, rodado a 

inicios de 1937, en una imagen inusual se muestran bandadas de cuervos 

aüaídos por los cadáveres. Los combatientes comentan "la prensa facciosa 

[hallada a los 1xisionems enemigos] vendida a la influencia germano­

italiana de los secula1-es enemigos de las masas trabajadoras". El asedio y 

la toma de Te1-uel fue glosada con diversos títulos, como La columna de 
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hierro (1937), fotografiada por Miguel Mutiñó, y Teruel ha caído (1937), 

del mismo operador, que recoge las celebraciones barcelonesas con 

motivo de esta victoria, con discursos de varios líderes políticos (los 

anarquistas Federica Montseny, Juan García Oliver y Diego Abad de 

Santillán, el comunista Rafael Vidiella, el presidente Companys). La toma 

de Teruel (1937), fotografiada por Félix Marquet, recapituló la campaña, y 

Tres fechas gloriosas (1937), también de Marquet mostró el avance de las 

tropas por Aragón y denunció "el fascismo extranjero" que proporciona 

aviones y hombres a los rebeldes, incluyendo en sus imágenes la toma de 

Quinto y Belchite en setiembre de 1937, la de Biescas en octubre y la de 

Teruel en diciembre. Alas negras (1937) mostró los daños causados por los 

bombardeos sobre Lérida y la retaguardia aragonesa, exhibiendo 

cadáveres de niños. Muestra luego a la aviación republicana persiguiendo 

a los agresores, mientras los campesinos siembran, el avance de las 

Brigadas Internacionales y el alto al llegar a Belchite. 

La apurada situación militar de Madrid, atacado por el sur, hizo que 

Durruti se desplazase a la capital, en cuyo frente hallaría la muerte el 20 

de noviembre de 1936 en circunstancias aún no aclaradas. Los cineastas 

catalanes se desplazaron con el y rodaron una serie de cinco documentales 

con el título genérico Madrid tumba del fascio, que a la vez que mostró 

los daños producidos por los bombardeos, expuso la firme voluntad de 

resistencia de los defensores de la capital. El multitudinario entierro de 

Durruti en Barcelona cohesionó momentáneamente a las facciones 

políticas del antifascismo catalán y fue registrado por las cámaras, dando 

como fruto los documentales Entierro de Durruti (producción SUEP para 

CNT-FAI) y L'enterrament de Ourruti, de Laya Films (productora de la 

Generalitat catalana) y con un vibrante comentario en catalán de Jaume 

Miravitlles, responsable de propaganda del gobierno autónomo. En el 

primer aniversario de su muerte 20 de noviembre recordaría su figura, con 

un Juan García Oliver evocando en un flash-back la lucha anarquista en 

Barcelona desde 1923, con escenas reconstruidas. 

La tendencia, ya aludida, a dramatizar escenas con actores, fue 

especialmente visible en los documentales de adoctrinamiento. Un 
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ejemplo de ello se encuentra en La silla vacía (1937), de Valentín R. 

González, cuyo protagonista (José Pal Latorre), sentado en la terraza de un 

café, ve pasar a un mutilado de guerra. Impresionado, va a alistarse y se 

dirige al frente de Aragón, lo que permite mostrar sus actividades políticas, 

escolares, sanitarias, etc. El protagonista aparece inserto en la acción 

documental y, durante un combate, cae malherido, pronunciando la 

consigna "i Pensad en nosotros!" . La muerte del combatiente 

protagonista era un discutible estímulo publicitario par.a. futuros 

alistamientos y mostraba el aspecto más ingenuo de la propaganda 

anarquista. En la brecha. Aspectos de nuestra revolución proletaria (1937), 

de Ramón Quadreny, utiliza en cambio a un personaje, Luis (Joaquín 

Puyo!), como hilo conductor, para mostrar la instrucción militar e 

ideológica en la retaguardia. Y en la producción madrileña Castilla se 

liberta (1937), de Adolfo Aznar y sobre el cooperativismo agrario, aparecía 

junto al líder anarquista Cipriano Mera el actor Félix Briones, interpretando 

al fallecido Buenaventura Durruti. 

La consolidación de otras fuerzas de ideología marxista (PSUC y UGT) en 

Cataluña y el enfrentamiento armado con la Generalitat en mayo de 1937 

debilitó considerablemente a la CNT-FAI, cuya hegemonía cinematográfica 

declinó visiblemente. Tras esta crisis, produjo Manifiesto de la CNTIFAI, que 

fue muy criticado por las otras fuerzas frentepopulistas . También 

arreciaron desde entonces los debates internos. Al carecer el 

anarcosindicalismo de un canon estético, el espontaneísmo y desinhibición 

de sus films les condujo a veces a imágenes de gran frescura, pero otras 

veces a torpezas mayúsculas. Gil Bel escribió en la revista Espectáculo : "Los 

Sindicatos, empujados por su propia vitalidad, se lanzaron a fabricar 

películas como quien hace sillas o carros. Antes de rodar un film hay que 

estudiar cine. No es cuestión de entusiasmo y buena voluntad" (2). 

La implantación anarquista en Madrid era mucho menor y su producción 

fue obra del SUICEP (Sindicato Único de la Industria Cinematográfica y 

Espectáculos Públicos), para la que el valenciano Armand Guerra (José 

María Estívalis) rodó la serie Estampas guerreras (1937), de tres 

documentales, y el veterano Fernando Roldán el largometraje ¡Así 
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venceremos! (1937), que advirtió contra la amenaza de espías y 

saboteadores en la retaguardia republicana, incluyendo escenificaciones 

con actores. El SUICEP se reconvirtió en FRIEP (Federación Regional de la 

Industria Cinematográfica y Espectáculos Públicos), para la que Antonio 

Polo realizó Homenaje a los fortificadores de Madrid (1937). Y bajo el 

emblema Spartacus Films los libertarios editaron el noticiario Momentos de 

España -para emular al comunista España al día-, del que aparecieron 

pocos números. 

No pudiendo erradicar al muy criticado pero exitoso cine norteamericano 

de las pantallas, los anarcosindicalistas iniciaron en Barcelona en 1937 la 

producción de films de ficción con ambición propagandista. El primero fue 

Aurora de esperanza, dirigido por el aragonés Antonio Sau, cuya acción 

transcurría en un país inidentificado, donde un obrero en paro (Félix de 

Parnés), tras múltiples penalidades, envía a su esposa (Enriqueta Soler) y 

sus dos hijos pequeños a la casa de sus padres, en el campo, arenga a las 

masas desempleadas y lidera una marcha del hambre que desemboca en 

una revolución social. El registro folletinesco de este drama social dio paso 

a un torpe ensayo de cine musical con protagonistas infantiles en 

¡Nosotros somos así! (1937), de Valentín R. González, en donde se asistía 

a la toma de conciencia revolucionaria de un niño rico, cuyo padre 

condenado a muerte veía conmutada su pena por la generosidad 

libertaria. Y en Madrid el italoargentino Fernando Mignoni dirigió Nuestro 

culpable (1937), comedia brillante que exaltaba a un ladrón (Ricardo 

Núñez) que robaba a un banquero y le arrebataba a su amante, pero cuya 

frivolidad fue duramente criticada por los comunistas. 
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LA PRODUCCIÓN COMUNISTA Y LA UNIÓN SOVIÉTICA 

Daniel Kowalsky 

Queen's University Belfast 

Si bien es indudablemente cierto que los soviéticos ni inventaron el cine ni 

fueron los primeros en desplegar cámaras en los campos de batalla, 

tampoco cabe duda de que sus esfuerzos por unir cine y guerra fueron 

únicos. La magnitud de la movilización cinematográfica soviética durante 

las décadas que siguieron a la Revolución de Octubre resulta 

incuestionable si se compara la actividad fílmica del Gobierno imperial ruso 

durante la Primera Guerra Mundial con la producción del régimen 

soviético durante la Segunda Gran Guerra. Así, entre 1914 y 1917, el 

Ejército del Zar se acompañaba sólo de cinco cámaras en el aparentemente 

interminable Frente Oriental, mientras que, por el contrario, en el curso de 

la "Gran Guerra Patriótica", Moscú destinó a los campos de batalla a miles 

de realizadores, que filmaron 3,5 millones de metros de cinta en bruto. 

Ciertamente, durante la Segunda Guerra Mundial, se disparó la 

producción soviética de noticiarios, apareciendo novedades día sí día no, 

mientras la industria cinematográfica de la URSS se abandonaba por 

completo al género bélico con tintes propagandísticos. Entre estos dos 

extremos, separados por una sola generación, - la Primera Guerra 

Mundial, en la que los rusos apenas movilizaron recursos fílmicos y el 

enfrentamiento soviético-alemán de 1941 a 1945, convertido en el mayor 

fenómeno cinematográfico de la historia de los conflictos bélicos 

mundiales- llegó España. 
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Hoy día resulta tópico presentar la Guerra Civil española como preludio, 

presagio o laboratorio previo a la conflagración mundial inmediatamente 

posterior, pero no está de más subrayar que España supuso un punto de 

inflexión en el desarrollo de la industria cinematográfica soviética. La 

ofensiva fílmica de Moscú articuló una vía de doble sentido con los dos 

frentes que los soviéticos mantenían abiertos en torno al laberinto ibérico: 

la actividad militar en defensa de la República y la campaña destinada a 

aglutinar el apoyo de la opinión pública soviética a la causa de los leales al 

Gobierno constitucional español. El cine fue una herramienta central en 

ambos frentes. Mientras en el mercado español desembarcaban cintas 

rusas, los cineastas soviéticos distribuían reportajes y documentales sobre 

España por toda la URSS. La experiencia cinematográfica que adquirió 

Moscú en la Guerra Civil no sólo evolucionó durante la posterior guerra 

mundial sino que, además, dejó una profunda huella en el panorama de 

la cultura cinematográfica soviética. 

Antes de la Guerra Civil, los españoles nunca hablan ocupado un lugar 

central en la imaginación colectiva de los rusos. Si bien, durante la dinastía 

de los Romanov, los zares habían mantenido relaciones diplomáticas con 

la corona de España, éstas apenas se acompañaban de transacciones 

económicas e intercambios culturales. Después de la Revolución Rusa, 

España retiró a su embajador de San Petersburgo, rechazando toda 

propuesta procedente del nuevo régimen. Y, de hecho, no fue hasta 1933 

cuando España reconoció la legalidad de la URSS. En respuesta a su frío 

recibimiento en tierras hispanas, la cúpula soviética retrasó el envío a 

España incluso de una reducida delegación del Komintern y, en general, se 

mostró tan poco interesada en la península ibérica como sus predecesores 

zaristas. En julio de 1936, entre los dos países todavía no existían 

relaciones ni diplomáticas ni comerciales y tan sólo se producía un 

contacto cultural muy limitado. En resumen, en las vísperas del estallido de 

la Guerra Civil, España seguía siendo una total desconocida tanto para el 

pueblo soviético como para los dirigentes del Kremlin. Y viceversa . 

Con el estallido de la Guerra Civil en julio de 1936, el Kremlin adoptó la 

decisión de respaldar la causa republicana. Stalin no tardó en destinar 
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diplomáticos y agregados a Madrid y Barcelona. Desde finales de octubre 

de ese mismo año, la República recibió una importante ayuda militar en 

forma de aviones y carros de combate, así como de pilotos aéreos, 

tripulantes de acorazados, asesores, técnicos, traductores y demás 

personal de apoyo. En la misma URSS, a partir del 3 de agosto de ese 

mismo año, el Politburó aprobó decretos mediante los que se organizaba 

una serie de campañas de solidaridad a gran escala que, de un lado, 

lograron recaudar entre la clase obrera soviética fondos de ayuda 

humanitaria para la República y, de otro, propiciaron concentraciones y 

manifestaciones en las ciudades rusas. 

En España, la industria cinematográfica de la Unión Soviética se halló 

íntimamente ligada a la movilización bélica del Kremlin. Moscú envió a la 

República largometrajes cuya función era, a la vez, propagandística y 

comercial. En otoño de 1936, se asignó a una nueva productora, Film 

Popular, la supervisión de reportajes propagandísticos y el doblaje al 

español de filmes soviéticos. La primera cinta rusa que distribuyó dicha 

productora por territorio español fue My iz kronchtadta ("Los marinos de 

Kronstadt") dirigida en 1936 por Efim Dzigan y que se estrenó en el cine 

Capitol de Madrid el 18 de octubre de 1936. La elección de My iz 
kronchtadta para iniciar la serie de proyecciones soviéticas en España 

respondió a meditadas reflexiones sobre el potencial del filme para 

levantar los ánimos republicanos. Situada en la Guerra Civil rusa, esta 

película relata la transformación de un grupo de marineros anarquistas en 

una disciplinada unidad del Ejército Rojo. El filme llegó a la ciudad sitiada 

de Madrid acompañado de una masiva campaña propagandística de la 

que fue responsable la principal portavoz del Partido Comunista Español 

(PCE), Dolores lbárruri. Los anuncios de las proyecciones inundaban el 

centro madrileño; en la Gran Vía, los carteles colgaban de todos los 

semáforos. Según Mijaíl Koltsov, el corresponsal de Pravda en la República, 

al estreno del filme asistió el Gobierno español en pleno así como 

dirigentes de varios partidos políticos y un nutrido grupo de diputados 

parlamentarios, a todos los cuales recibió en el cine una multitud al grito 

de "¡Viva Rusia!". Durante el estreno, se rodó un reportaje que sirve, en 

parte, de testimonio del entusiasmo vivido. En ese reportaje, se veía cómo 
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los anuncios de la película inundaban la ciudad y largas colas de 

entusiastas cinéfilos aguardaban para ver el filme. 

En las semanas que siguieron al estreno, decenas de ciudades republicanas 

acogieron la proyección de My iz kronchtadta. A menudo las escuelas 

organizaban pases especiales en horario lectivo e incluso tuvieron acceso 

al filme los habitantes de pueblos recónditos del País Vasco. Las numerosas 

proyecciones fueron posibles, en parte, gracias a la labor del corresponsal 

de lzvestiia, lliá Ehrenburg, quien, con un proyector portátil enviado desde 

Moscú, llevó la película a miles de soldados republicanos en el frente del 

norte. En otros lugares, la Comisión de Trabajo Social del Ejército Popular 

planificó sus propias sesiones itinerantes y, así, en una gira de 44 días de 

duración entre Teruel y Andalucía, se realizaron 47 pases. Durante la 

Guerra Civil rusa, ya se había utilizado el cine itinerante con propósitos de 

agitación y propaganda, pero España sería el primer caso en el que se 

aplica ban dichas técnicas para operaciones en el extranjero. 

La siguiente gran producción de Film Popular fue Tchapaief (1934) de 

Georgi y Sergei Vasiliev, estrenada en la URSS para conmemorar el 

decimoséptimo aniversario de la Revolución Rusa y que se exhibió en 

Madrid por vez primera el 2 de noviembre de 1936. La cinta - de nuevo 

una historia bélica que halló un fuerte eco entre las tropas republicanas -

relataba la historia de Vasili Tchapaief, figura mítica de la Guerra Civil rusa 

que, en 1919, aterrorizó a las tropas Blancas en los montes Urales y actuó 

como acicate para que los campesinos defendieran la Revolución. En el 

filme, Tchapaief, ascendido a comandante, dirige con pericia a sus 

hombres en una ofensiva para caer, como un héroe, en el campo de 

batalla. Tchapaief se convirtió en la película rusa más vista de la España 

republicana; el PCE creía que encerraba un fuerte valor didáctico y muchos 

soldados la vieron en repetidas ocasiones. No ha quedado demostrado, 

más allá de la mera especulación, que Franco la considerara como una 

amenaza para el avance de las tropas nacionales y que bombardeara, por 

ello, la Gran Vía madrileña cuando el público salía del cine. Tampoco 

resulta probada la aseveración de un destacado historiador de cine español 

acerca de que, cuando atacaban las líneas nacionales, con frecuencia se 
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escuchara a las tropas republicanas gritar "¡Acordaos de Tchapaief! ". 

Dejando a un lado estas dudosas afirmaciones, sí es cierto, de una parte, 

que una brigada se puso el nombre de este héroe de ficción soviético y, de 

otra parte, que un brigadista británico, especialmente valeroso, adoptó el 

sobrenombre de "El Tchapaief inglés." 

Otras películas soviéticas distribuidas por Film Popular se destinaron a 

cumplir funciones concretas. Partinis bilet (1936) ("El carnet del partido") 

de Jván Piriev explicaba cómo desenmascarar a los saboteadores en la 

retaguardia; /unost' Maksima (1935) ("La juventud de Maksim") de Grigori 

Kozintsov y Leonid Trauberg retrataba la instrucción cívica y el 

adoctrinamiento político de los jóvenes pioneros, mientras que Deputat 
Baltiki (1937) ("El diputado del Báltico") de Josef Heifitz and Alexander 

Zarji ilustraba el papel de los intelectuales en un régimen comunista. 

Bronomzidi Potiomkini (1925) ("El acorazado Potemkin") de Sergei 

Eisenstein versaba sobre la capacidad de los marineros de leva para 

apoderarse de sus propios barcos y ponerse al mando de ellos. El último 

filme ru so que se mostró en la zona republicana, Baltiitsi ("Los marineros 

del Báltico") de Alexander Feinzimmer, se estrenaba en Madrid el 16 de 

enero de 1939, unas seis semanas antes de la victoria de Franco. En total, 

la España republicana recibió unas 36 películas soviét icas durante la 

Guerra Civil y el público iba a ver muchas de ellas una y otra vez. 

No cabe duda de que la distribución de largometrajes en zona republicana 

fue una pequeña parte del amplio frente cinematográfico que abrió la 

URSS con contenido y objetivos españoles y soviéticos a un tiempo. A fin 

de promover una campaña de solidaridad in terna a favor de la causa 

republicana, el Kremlin encargó a los medios de comunicación estatales 

que proporcionaran cobertura de todos los aspectos de la Guerra Civil y, 

ya a principios de agosto, el Gobierno ruso había destinado a la península 

ibérica a Mijaíl Koltsov y a lliá Ehrenburgh . El 17 de agosto de 1936, un 

mes después del alzamiento de los nacionales, el Comité Central aprobó 

el envío de dos cineastas a España y a tal fin destinó 5.000 dólares. Los 

elegidos fueron Roman Karmen, de treinta años y licenciado por la Escuela 

Cinematográfica de Moscú, y su joven ayudante Borís Makaséiev. 
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El bautismo de fuego con el que se iniciaron en el cine bélico Karmen y 

Makaséiev es un claro indicio de la decisiva importancia que el Kremlin 

concedía a la explotación fílmica de la Guerra Civil. Los dos cineastas 

partieron hacia España el 18 de agosto. Volaron a París y continuaron su 

periplo por tierra hasta llegar a la frontera norte de la zona republicana el 

23 de agosto, donde comenzaron a rodar de inmediato. Dos días después, 

se enviaban de vuelta a Moscú 600 metros de cinta, que llegaron a la 

capital rusa el 3 de septiembre. Según Pravda, el mismo 4 de septiembre, 

tan sólo un día después de que la cinta llegara a su destino, algunas 

· escogidas salas moscovitas proyectaban ya imágenes de la Guerra 

española. Para el 7 de septiembre, un destacado número de grandes 

urbes soviéticas acogía en sus cines el primer reportaje completo de la 

Guerra Civil, bajo el título de K sobytiiam v lspanii, ("Sobre los sucesos de 

España"). 

Habida cuenta de la gran distancia que existía entre la URSS y España, la 

movilización fílmica de los soviéticos fue, sin duda, apabullante. En un 

plazo de tres semanas, el régimen estalinista había integrado con éxito 

imágenes de la Guerra Civil española en las campañas internas de 

solidaridad a favor de la República. Además, durante meses se mantuvo el 

vertiginoso ritmo al que se produjeron los primeros reportajes, tras los que 

siguieron nuevos episodios durante la mayor parte del año. Karmen y 

Makaséiev pasaron 11 meses filmando en España y realizaron veinte 

reportajes y algunos documentales como Madrid se defiende (1936), 

Madrid v ogne (1937) ("Madrid en Llamas,") y la serie lspaniia (1937) 

("España"). 

Desde las primeras imágenes rodadas en lrún, la serie recoge los 

acontecimientos más reseñables de la Guerra española, presenta al público 

ruso los principales protagonistas de la tragedia ibérica y acompaña a la 

audiencia por todo el territorio republicano. Con la intención de reflejar la 

variada geografía hispana y de transmitir el complejo clima sociopolítico 

del país, los sucesivos episodios se trasladan desde el frente del norte -

donde las tropas golpistas comandadas por el General Mola se 

enfrentaron a las milicias republicanas - hasta el ataque del puerto de San 
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Sebastián. A continuación, la serie se desplaza rápidamente por el norte 

de España hasta Cataluña, donde a la sazón se estaban organizando las 

primeras Brigadas Internacionales. Asimismo, se presta considerable 

atención al asedio, en otoño, del Alcázar de Toledo, uno de los episodios 

más conocidos de entre los que se produjeron en 1936, así como a la 

batalla de Madrid, episodio fundamental de la Guerra Civil. Desde la 

cap ital de España, Karmen y Makaséiev siguen al Gobierno constitucional 

hasta su nueva sede en Valencia para volver sobre sus pasos y emprender 

viaje hacia el su r, donde son testigos de la batalla de Guadalajara. En su 

camino, aún encuentran tiempo para instruir al espectador soviético sobre 

las costumbres españolas y, de este modo, por ejemplo, se ofrece y explica 

una corrida de toros barcelonesa en una extensa secuencia de la tercera 

entrega. 

En otros momentos, los cineastas dieron a conocer en Rusia a los oficiales 

republicanos, a los héroes populares y a combatientes anónimos, tanto 

hombres como mujeres. En los primeros episodios, ya aparecen Dolores 

lbárruri y José Díaz; Enrique Líster habla ante la cámara en la decimocuarta 

entrega. Curiosamente, parte de esta cobertura informativa no contribuyó 

a promocionar la ideología soviética: el famoso anarquista Buenaventura 

Durruti copa toda una secuencia, que se rodó poco antes de su muerte . 

Asimismo, el espectador pudo conoce1· a los propios cineastas, que se 

turnaban para filmarse a menudo acompañados por republicanos 

españoles. 

Aunque la primera entrega de la serie era muda, el resto de episodios 

incluía comentarios y banda sonora. El empleo de la música alcanzaba 

cotas elevadas de efectividad. En ocasiones se recurría a música española, 

pero con mayor frecuencia se utili zaban piezas rusas con temática hispana, 

como Capricho español de Rimski-Korsakov, con el que se abren varios 

capítulos. Algunos de los experimentos sonoros eran verdaderamente 

avanzados: el séptimo episodio, por ejemplo, se cierra con una canción 

rusa, que aparece subtitulada en pantalla, para animar al público a que 

cantara, a modo de moderno karaoke. 
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Por su parte, el calendario de realizaciones fílmicas de K Sobytiiam v /spanii 

dice mucho de la cambiante valoración de la Guerra Civil en el programa 

político del Kremlin. Al principio, la cúpula soviética sólo tardó un mes en 

movilizar a sus cineastas en apoyo a las campañas de solidaridad y 

propaganda ya en curso. Durante los meses siguientes, no disminuyó el 

ritmo de producción cinematográfica. El primer reportaje se rodó en 

España durante la última semana de agosto y se estrenó en Rusia a 

principios de septiembre. Después, hasta finales de octubre, se produjeron 

y exhibieron siete episodios más. Desde noviembre de 1936 a enero de 

1937, los soviéticos filmaron ocho nuevos capítulos. Pero a partir de 

entonces, el ritmo de producción cayó en picado. En febrero no se produjo 

ningún episodio y, entre marzo y julio de 1937, sólo se realizaron otras 

cuatro entregas. Como ocurrió con la ayuda militar soviética - que alcanzó 

su cúspide entre finales de 1936 y principios de 1937 pero que se 

desplomó en el verano de ese año - la producción de documentales se 

detuvo de raíz en julio de 1937. Ya en el verano de 1937, el equipo de 

rodaje de Stalin abandonó España para cubrir los acontecimientos que se 

estaban produciendo en otros focos candentes del mundo en vísperas de 

la Segunda Guerra Mundial. Karmen fue destinado a Extremo Oriente 

donde se encargaría de una nueva serie de documentales sobre el 

creciente conflicto de China. 

De entre las potencias extranjeras, la Unión Soviética era la que, de una 

forma más sincera y entusiasta, se preocupaba por los destinos de la 

República. Las campañas y colectas de solidaridad lograron crear un clima 

de genuino apoyo por el bando de los perdedores. Incluso después de la 

dei-rota, la República española siguió reapareciendo como un fantasma e 

influyendo en la evolución y balance de la época bolchevique. Y así, varias 

generaciones revivieron y reivindicaron este triste capítulo de la historia 

europea, cuando se entretejieron los destinos de la URSS y de la España 

republicana. 

Por tanto, y al haber apostado Moscú por el caballo perdedor, para 

muchos soviéticos el tema de España no quedó del todo zanjado. Estaba 

también el legado material de cintas como las realizadas por Karmen y su 
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ayudante, todas ellas de extraordinaria calidad, así como las de otros 

cineastas soviéticos que también se interesaron por el conflicto español . Ya 

durante la misma Guerra Civil, se utilizó y recicló el material fílmico de los 

soviéticos. Luis Buñuel, por ejemplo, se apropió de algunas de las 

imágenes rusas en Espagne 7936, un documental de 35 minutos que 

realizó el maestro de Calan da en 1937. También los rusos se implicaron en 

la reutilización de las imágenes de archivo. En U Baskov ("Entre los 

vascos"), un corto de 10 minutos producido en 1937 por Soiuzkinochro­

nika, se emplearon secuencias que Karmen había rodado en el País Vasco 

para su serie de reportajes . Más adelante, en documentales soviéticos 

como Osvobodsheniia Francia (1944) ("La liberación de Francia), fueron 

también cineastas rusos los que incorporaron escenas que Karmen había 

grabado durante la batalla de Madrid, para reflejar la incesante expansión 

del fascismo por Europa. 

Traducción: María Calzada 
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ESTADOS UNIDOS Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 1 

Sonia García López 

Universitat de Valencia 

La producción cinematográfica estadounidense sobre la guerra civil 

española está atravesada, de manera indefectible, por la distancia 

geográfica y cultural respecto a España de un país cuya política oficial 

respecto a la contienda fue de estricta neutralidad y cuya población poco 

sabía del nuestro hasta que estalló el conflicto. Quienes se decidieron a 

tomar partido e intervenir mediante la producción de películas se vieron 

obligados, en este sentido, a realizar un doble movimiento destinado, por 

un lado, a evitar la censura y, por otro, a hacer comprender a los 

estadounidenses cuál era el objeto de la lucha en aquél país remoto que 

se recordaba vagamente como una tierra de ensueño poblada por gitanas 

y toreros. 

La guerra civil española irrumpió mediáticamente en la sociedad 

norteamericana en un momento de enorme convulsión social, cultural y 

política. En 1936 los Estados Unidos se hallaban en pleno proceso de 

recuperación de la Gran Depresión, originada por el crack del 29 y por la 

sequía que asolaba desde hacía décadas las grandes extensiones rurales 

' El presente trabajo forma parte de la investigación que he llevado a cabo en la tesis doctoral 

que lleva por titulo Spain is US. La guerra civil española y el cine del Popular Front: 1936-1939 
y que será defendida próximamente en la Universitat de Valencia. El trabajo es parte, asimismo, 

del proyecto de investigación Función de la imagen mecánica en la memoria de la guerra civil 
española (HUM2005-02010/ARTE}. 
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con economía de base agraria. Tan sólo un año antes (en 1935), la 

administración Roosevelt había implementado una segunda fase del New 

Deal en virtud de la cual las diferencias de clase pasaban a formar parte de 

los criterios establecidos para adjudicar ayudas a la recuperación 

económica del país. La consigna de las "tres R" (Relief, Recovery and 

Reform) que designaba a la política rooseveltiana se refería a los esfuerzos 

dedicados a incentivar la recuperación del tercio de la población que había 

sido más duramente golpeado por la crisis. 

Para muchos estadounidenses, la Gran Depresión abocó al descrédito de 

los viejos lemas políticos y las ilusiones de un futuro mejor y puso en crisis, 

en definitiva, la confianza en los discursos sobre el progreso de los felices 

veinte. Sin embargo, como afirma Alan Trachtenberg2 , esa pérdida de 

confianza funcionó para algunos como punto de partida para la búsqueda 

de otros ideales sobre los que se asentaba una nueva esperanza. Los 

programas de recuperación económica del New Deal cimentaron, sin duda 

alguna, la apertura de esos nuevos horizontes. Pero tan importante como 

la labor desplegada por las instituciones fue la de las organizaciones y 

partidos de izquierdas, los movimientos sociales y, sobre todo, los 

movimientos obreros, que durante la década de 1930 adquirieron una 

proyección sin precedentes en la historia del país. 

Desde 1935, todos esos sectores se agruparon bajo la consigna política del 

frentepopulismo. El Frente Popular estadounidense o Popular Front, como 

lo denominaremos a partir de ahora, fue un movimiento social insurgente 

que se forjó en la militancia sindical del naciente CIO (Congress of 

Industrial Organizations, la federación de sindicatos más importante del 

país), la solidaridad antifascista con Etiopía, China y, lo que nos interesa 

especialmente, con España, con los refugiados de Hitler y con las luchas 

políticas emprendidas por del ala izquierdista del New Deal. Nacido de las 

agitaciones políticas de 1934 y coincidiendo con el periodo de mayor 

influencia del Partido Comunista (C PUSA) en Estados Unidos, el Popular 

2 "Signifyi ng the Real: Documentary Photography in 1930's" en A. Anreus, D. L. Linden y J. 
Weinberg, The Social and the Real: Po!iticaf Art of the 1930'5 in the Western Hemisphere, The 
Pennsylvania State University Press, 2006. 
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Front se convirtió en un bloque histórico radical que agrupaba a 

sindicalistas industriales, comunistas, socialistas independientes, activistas 

sociales y emigrados antifascistas en torno a la democracia social obrera, 

el antifascismo y el anti-lynching, es decir, los actos de violencia 

organizada contra negros y trabajadores en general3 . 

Esta estrategia política fue indefectiblemente seguida por una estrategia 

cultural y el vanguardismo militante y proletario fue sustituido por una 

búsqueda de nuevos modos de expresión en las corrientes dominantes de 

la cultura de masas estadounidense llevada a cabo por los trabajadores de 

la izquierda cultural. 

Por una parte, los partidarios del Popular Front comenzaron a participar 

activamente en la recuperación de la crisis a través de agencias y proyectos 

gubernamentales como el Federal Theatre Project y la sección fotográfica 

de la Farm Security Administration (FSA), agencia que impulsó de manera 

definitiva lo que ha dado en llamarse movimiento documentalista 

norteamericano. Una serie de escritores, fotógrafos y cineastas, entre los 

que se encontraban Pare Lorentz, Walker Evans, Dorothea Lange o Arthur 

Rothstein, fueron contratados para documentar gráficamente los 

proyectos de rehabilitación de las zonas agrícolas, emprendidos en todos 

los estados de la América rural, lo que obtuvo una repercusión social sin 

precedentes y sentó las bases pa1·a una nueva estética fotográfica y 

cinematográfica. 

La segunda de las líneas de acción del Popular Front estaba animada por 

el espíritu del internacionalismo y tenía como objetivo primordial derrotar 

al fascismo. Es aquí donde las representaciones de la guerra civil española, 

que abarcaron todas las esferas del arte y la cultura en Estados Unidos, 

jugaron un lugar crucial en la articulación de estrategias políticas del 

frentepopulismo en aquél país. Sin embargo, éstas no pueden ser 

entendidas de manera aislada respecto a otros referentes del Popular Front 

que formaban parte del mismo programa en la lucha contra el fascismo ya 

3 Véase Michael Denning, Cultural Front, Nueva York, Verso, 1998, pág. 4. 
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que, en términos generales, la guerra civil española fue leída por los 

estadounidenses en solución de continuidad respecto a esos conflictos. 

Básicamente, los estadounidenses que lucharon a favor de la República, en 

España o desde Estados Unidos, fueron los mismos que se habían 

manifestado contra la invasión de Etiopía por las tropas fascistas italianas 

en 1935 y por la absolución de los anarquistas Sacco y Vanzetti 

condenados a muerte en Chicago en 1927, y fueron también quienes se 

desplazaron de España a China a finales de 1937, cuando la causa 

empezaba a considerarse perdida y la invasión japonesa proporcionaba 

nuevos argumentos para la lucha antifascista. En este sentido, no es 

sorprendente que los voluntarios estadounidenses que fueron a España 

para luchar con las Brigadas Internacionales esgrimieran las razones más 

diversas: para los afroamericanos, el enfrentamiento contra Franco era una 

respuesta a la invasión de Etiopía por parte de Mussolini, para judíos y 

germano-americanos suponía la primera oportunidad de enfrentarse con 

las armas a Hitler, para los de ascendencia irlandesa significaba demostrar 

que el catolicismo y la democracia no eran valores opuestos y para otros 

simplemente era un deber ciudadano evitar que el fascismo, que ahora se 

propagaba por Europa, llegara también un día a Estados Unidos4 . 

El Film Front (metáfora utilizada en la época para designar a los partidarios 

del Popular Front en el ámbito cinematográfico) produjo una serie de 

películas sobre la guerra civil española que abordaban el conflicto desde 

dos líneas argumentativas que guardaban una estrecha relación con la 

política frentepopulista a la que nos hemos referido: por una parte, 

focalizando la guerra de España desde una perspectiva familiar a quienes 

padecían los efectos de la Gran Depresión, la del conflicto por la posesión 

de las tierras que enfrentaba a los campesinos (identificados como "el 

pueblo") y los terratenientes (asociados al bando franquista o, en términos 

más imprecisos, al "enemigo"); por otra, adoptando la perspectiva del 

4 Véase Cary Nelson (Ed.), Madrid 1937; Letters of the Abraham Lincoln Brigade From the 

Spanish Civil War, Nueva York, Hardcover, 1996. Véase tambien Mike Wallace, "New York and 

the World: The Global context", en Peter N. Carroll y James D. Fernandez (cords .), Facing 

fascism. New York & the Spanish Civil War, Nueva York, New York University Press. 
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internacionalismo antifascista y reproduciendo los mensajes de la 

propaganda republicana a las democracias occidentales, centrados sobre 

todo en la barbarie de los bombardeos y ataques aéreos sobre la población 

civil. 

Desde Hollywood a los círculos de cineastas independientes de Nueva York 

artistas como Joris lvens, Paul Strand, William Dieterle o Henri Cartier­

Bresson realizaron películas documentales y de ficción para instruir a los 

estadounidenses sobre el conflicto español y lograr su adhesión al bando 

republicano. Estos artistas se sirvieron en sus producciones de fondos 

tanto privados como institucionales. En el caso de Spain in Flames (Helene 

Van Dongen, 1936-37) y The Spanish Earth (Joris lvens, 1937), un grupo 

de intelectuales aportó de fondos de sus propios bolsillos para la 

realización de aquellos documentales y, en lo que respecta a Blockade 

(William Dieterle, 1938), la única película seria sobre la guerra de España 

producida en Hollywood en aquella época, fue Walter Wanger,.uno de los 

productores independientes más renombrados del momento, quien 

aportó el capital necesario llevar el film a cabo. 

Sin embargo, es la pequeña productora independiente Frontier Films, 

fundada en Estados Unidos en 1937 por Paul Strand, Leo Hurwitz y Joris 

lvens, entre otros, la que, por el momento de su fundación,. por la 

orientación ideológica de sus miembros y su programa de actividades y por 

la temática de las películas producidas bajo su sello, mejor representa el 

espíritu del Popular Front y su discurso sobre la guerra civil española . La 

política de producción cinematográfica de Frontier Films ilustra, además, el 

tipo de alianzas sociales que creó el Popular Front, ya que las dos películas 

de la guerra civil producidas por esta compañía, Heart of Spain (Herbert 

Kline y Geza Karpathi, 1937) y Return to Life (Henri Cartier-Bresson y 

Herbert Kline, 1938) fueron encargadas y sufragadas por las arcas del 

Medical Bureau and North American Committee to Aid Spanish 

Democracy (MB&NACASD), la organización de ayuda a la España 

republicana más importante de Estados Unidos .. 

49 



CICLO DE CINE: " ESPAÑA EN ARMAS: EL CINE DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA " 

Heart ot Spain y Return to Lite introdujeron el tema de la ayuda 

humanitaria en el discurso del Popular Front sobre la guerra civil. Ambas 

películas documentan las labores de voluntariado médico realizadas por 

cirujanos y enfermeras norteamericanos en la guerra de España al tiempo 

que se relata el sufrimiento de las víctimas de los bombardeos fascistas . 

Heart ot Spain constituye una hermosa red de metáforas sobre la sangre 

humana entendida como fuente esencial de la vida: el documental se 

centra sobre el trabajo de las unidades móviles de transfusión de sangre 

del doctor canadiense Norman Bethune, que ideó este sistema y lo aplicó 

por primera vez en la guerra de España y a partir de la ilustración de los 

procesos de donación y transfusión de sangre la película ilustra la lucha 

contra la muerte y la destrucción a la que se entrega el pueblo español. 

Return to Lite está dedicada, en cambio, a la observación, más dolorosa, 

de la dura convalecencia de los heridos de guerra que se recuperan en los 

hospitales de campaña americanos instalados en las playas de Castellón . 

En cualquier caso, ambas películas constituyen, ya desde el título, un canto 

a la vida lleno de optimismo y fervor por la victoria del bando republicano. 

Por lo demás, la distribución un tanto atípica de ambas películas constituye 

un claro ejemplo de la estrategia de ayuda a la república española que 

cobró tremenda popularidad en Estados Unidos desde el exitoso estreno 

en Hollywood de The Spanish Earth en julio de 1937: la utilización del cine 

para recaudar donativos dirigidos a la compra de ambulancias destinadas 

a los hospitales de campaña americanos que operaban en España 5. En 

septiembre de aquel año, el Motion Picture Artists Committee 

(departamento cinematográfico del MB&NACASD) organizó una travesía 

de costa a costa realizada con dos ambulancias que llevaban pintados en 

su carrocería los autógrafos de actores y actrices, directores y guionistas de 

Hollywood y el lema "Hollywood Caravan to Spain" . Como evento central 

de la programación se anunciaba la proyección de la película Heart ot 

' Si exceptuamos a los voluntarios que fueron a combati r a España con las milicias o con las 

Brigadas Internacionales (burlando la ley de su país), la ayuda humanitaria canalizó todos los 

esfuerzos de apoyo a la República española por parte de los ciudadanos estadounidenses, pues 
constituía el único resquicio desde el que era posible actuar, dadas las leyes de embargo y el 

pacto de no intervención al que estaba suscrito el gobierno de Estados Unidos. 
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Spain, que solía ser presentada por miembros del MPAC o del MBASD e 

iba acompañada por conferencias de personalidades como Jay Allen, 

corresponsal en España del Chicago Tribune, o el mismo Norman Bethune. 

Desde este punto de vista, no es descabellado afirmar que las películas 

estadounidenses de la guerra civil española lograron, en la mayor parte de 

los casos, ejercer la triple acción que Joris lvens quiso para su Tierra de 

España: "una acción directa, política e ideológica, una acción inmediata y 

material para la compra de ambulancias y una acción histórica de 

testimonio para el futuro% 

" Román Gubern, 1936-1939. La Guerra de España en la pantalla: 1936-1939. Madrid, 
Filmoteca Española, 1986, pág. 46. 
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RAZA, DE JOSÉ LUIS SÁENZ DE HEREDIA, 

UNA «PELÍCULA-ACONTECIMIENTO» 

Nancy Berthier 

Universidad de Paris-Est (Marne-la-Vallée, Francia) 

Entre las numerosas películas que se han realizado sobre la guerra civil 

española, Raza, dirigida por José Luis Sáenz de Heredia y estrenada en 

España en enero del año 1942, ocupa un lugar aparte y goza de un 

estatuto singular en la historia de las relaciones entre cine y guerra civil. Lo 

cual se debe menos a sus calidades fílmicas intrínsecas que a las 

circunstancias de su elaboración, producción y recepción. Raza tiene todas 

las características de lo que podemos definir como « pelfcula­

acontecimiento »,o sea aquellos filmes que han entrado en la historia del 

cine por vincularse de manera estrecha con un contexto sociopolítico 

determinado. Son películas que constituyen en sí unos acontecimientos 

históricos y cuyo sentido se vincula más a la Historia que a la historia del 

cine. Como tales, se inscriben en las memorias colectivas constituyendo 

puntos de referencia, de fijación, de cristalización memorísticas. 

En el caso de Raza, el principal elemento que le confiere su estatuto de 

película-acontecimento es sin lugar a dudas la identidad de quien escribió 

el texto literario a partir del cual José Luis Sáenz de Heredia elaboró su 

guión fílmico. Se trata, ni más ni menos, del entonces jefe del Estado, 

Francisco Franco Bahamonde. Este redactó dicho texto de unas doscientas 

páginas probablemente entre finales del 39 y principios del 41, es decir 
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justo después del final de la guerra civil. Raza, publicado por primera vez 

en 1942 con motivo del estreno de la película, bajo el seudónimo de Jaime 

de Andrade, se presenta bajo la forma de un relato ficcional, que cuenta 

la vida de la familia Churruca, de tradición marinera, desde 1897 hasta 

mayo del 1939, con especial acento en el periodo de la guerra civil, el gran 

tema de la película, en la cual los dos hermanos Churruca, José y Pedro (el 

bueno y el malo), luchan en bandos opuestos. El ensayo de Román 

Gubern, publicado en 1977, Raza, un ensueño del general Franco 1, fue el 

primero en poner de realce el trasfondo autobiográfico de esta ficción y la 

identificación del autor con el protagonista masculino. El texto de Franco 

se presenta bajo la forma de un "anecdotario", como indica el subtítulo 

de sus posteriores reediciones2, es decir, un relato mixto, en el cual van 

alternando descripciones de mediocre calidad literaria y numerosos 

diálogos. Un prólogo precisa: «Vais a vivir escenas de la vida de una 

generación; episodios inéditos de la Cruzada española, presididos por la 

nobleza y espiritualidad características de nuestra raza . Una familia hidalga 

es el centro de esta obra, imagen fiel de las familias españolas que han 

resistido los más duros embates del materialismo. Sacrificios sublimes, 

hechos heroicos, rasgos de generosidad y actos de elevada nobleza 

desfilarán ante vuestros ojos. Nada artificioso encontraréis. Cada episodio 

arrancará de vuestros labios varios nombres ... i Muchos! ... Que así es 

España y así es la raza» 3 . 

Este texto aclara el sentido que se le puede conferir al hecho de que un 

jefe del Estado escriba un relato literario de ficción en un momento en que 

las circunstancias históricas (la difícil posguerra) no son muy propicias para 

el ocio ... A fortiori un político que concentra entre sus manos las mayores 

funciones del estado .... Pero precisamente, la redacción de este relato 

nada tiene que ver con un mero pasatiempo. En realidad, con Raza, 

Franco, de manera paralela a otras formas más oficiales para imponer los 

valores de la «Nueva España» nacida de su victoria en la guerra civil 

1 Gubern, Román, Raza, un ensueño del general Franco, Madrid, Ed. 99, 1977. 

' De Andrade, Jaime, Raza, anecdotario para el guión de una película, Madrid, Fundación 
Nacional Francisco Franco, 1982 [1 981 ]. 

' lbidem, pág. 7. 
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(discursos, prensa, etc.), opta aquí por una forma ficcional susceptible de 

plasmar su visión de la guerra y de difundir unos valores que habían 

permitido la unión de varias fuerzas políticas (la Iglesia, los monárquicos, 

los carlistas). Después de haber vencido, se trataba de convencer, de modo 

muy específico en este caso, apelando no a la razón sino al imaginario de 

los destinatarios. Y para mejor marcar el imaginario, dicha ficción se debía 

plasmar en la forma más eficaz, la del cine, el instrumento de 

comunicación de masas por excelencia en aquel entonces. 

*** 

Cuando ya se entra en el proceso de producción de la película a partir del 

relato de Franco, Raza se transforma en un proyecto de Estado: se trataba 

de dar forma por una parte a lo que se presentaba como la versión oficial 

de la guerra civil española y, por otra parte, de ofrecer un modelo 

cinematográfico susceptible de regenerar la industria cinematográfica 

nacional. El Consejo de la Hispanidad, recién creado, es el organismo que 

lleva a cabo el proyecto, asegurando a la película los medios materiales 

necesarios y controlándola. Se elige para dirigirla, entre varios directores 

de la época, a José Luis Sáenz de Heredia. Primo hermano del fundador de 

Falange, José Antonio Primo de Rivera, sobrino de Miguel Primo de Rivera 

y gran admirador de Franco, este director de cine es políticamente 

intachable. Con sus treinta años, presenta además una sólida trayectoria, 

con cuatro largometrajes, Patricio miró una estrella (1934), La hija de Juan 

Simón (1935), ¿Quién me quiere a mí?, (1936) y ¡A mí no me mire usted! 

(1941 ). Ya ha puesto su arte al servicio del franquismo, como empleado de 

la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda y como director del 

cortometraje de montaje sobre la guerra civil, Via crucis del Señor en las 

tierras de España, con un texto de Manuel Augusto García Viñolas. 

El rodaje de la película empieza el primero de julio de 1941 y termina en 

noviembre del mismo año. El presupuesto es elevado y José Luis Sáenz de 

Heredia se beneficia de una colaboración material constante del Estado. 

Bajo la tutela del Consejo de la Hispanidad, la actividad del cineasta es 

controlada estrechamente aunque, según testimonió, pudo gozar de 
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bastante libertad a nivel artístico. En realidad, la película es bastante fiel al 

texto de Franco. Conserva su desarrollo narrativo, su localización espacio­

temporal, la caracterización de sus principales personajes así como incluso 

numerosos diálogos. Lo esencial de su trabajo de adaptación consistió en 

liberarse de las torpezas literarias del texto, en particular al plasmar en 

imágenes las descripciones repletas de clichés posrománticos, utilizando 

plenamente la función descriptiva del cine. Se esforzó también en reducir 

la dimensión pesadamente didáctica del texto, suprimiendo numerosas 

referencias redundantes y haciendo más cinematográficamente eficaz el 

relato. En la fase de elaboración del guión, por ejemplo, cuando Jesús 

Fontán, encargado de hacer el enlace entre Franco y Sáenz de Heredia, 

preguntó a éste por qué había suprimido un párrafo dedicado al arzobispo 

Gelmírez, respondió : «creo que en buena preceptiva cinematográfica, no 

se puede gastar un metro de celuloide en decir nada que venga en las 

enciclopedias» y Gelmírez desapareció4 . De manera más global, el mayor 

aporte de la película respecto al texto literario radica en la rearticulación 

del relato en torno a la noción de raza. 

Raza da cuenta de la gesta fundadora del régimen franquista, la guerra 

civil, que intenta erigir en «mito de origen» según una perspectiva de 

legitimación. El concepto de «raza» es el elemento clave de la empresa 

legitimadora: la guerra civil se presenta como el cumplimiento secular del 

destino de la raza española. Esta perspectiva retoma una de las constantes 

de la propaganda nacionalista. Como lo puso de relieve Eduardo González 

Calleja en La Hispanidad como instrumento de combate (raza e imperio en 

la prensa franquista durante la guerra civil española)5, el concepto de raza 

ofrece un terreno común para las diversas fuerzas presentes al final de la 

guerra civil, aunque no tenga el mismo sentido para todos. En realidad, no 

existe en España por aquel entonces una teoría coherente de la raza, o por 

lo menos que se pueda presentar como la ortodoxia. La película 

4 Entrevista recogida en Berthier. Nancy, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande. 
Toulouse, PUM, 1998, pág. 21 O. Este libro contiene un estudio detallado de Raza así como de 

las otras pellculas de propaganda de José Luis Sáenz de Heredia. 

5 González Calleja, Eduardo, La Hispanidad como instrumento de combate (raza e imperio en 
la prensa franquista durante fa guerra civil española), Madrid, CSIC, 1988. 
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precisamente se asienta en esta indeterminación para estructurarse 

narrativa e ideológicamente. 

En el texto de Franco, la raza se identificaba con una multitud de 

referencias históricas que la ilustraban, en particular en un conjunto de 

cuatro páginas dedicadas a la presentación de los héroes de la «marina 

española)) en la que convivían, en un gran amalgama histórico, fenicios, 

griegos, cartaginenses, romanos, árabes, almogávares, así como una serie 

de conquistadores, Colón, Núñez de Balboa, Magallanes, Cortés, Pizarra y 

Alvaro de Bazán. Más generalmente, las referencias a figuras nacionales 

ejemplares de la raza eran numerosas, entre otras, Carlos Quinto, 

Recaredo, Cervantes, Blanca de Barbón, o Alfonso el Sabio. Si la película 

conserva el mismo principio de ilustración del concepto de raza mediante 

su encarnación en personajes históricos, no obstante, se concentra en una 

categoría, que retoma a lo largo del relato: los almogávares. 

En la primera parte de la película, el padre Churruca, que morirá durante 

la guerra de Cuba, explica a sus hijos lo que son: « Eran guerreros 

elegidos, los más representativos de la raza española, firmes en la pelea, 

ágiles y decididos en el maniobrar. Su valor no es igualado en la historia 

por ningún otro pueblo ». Mediante una pequeña operación de 

manipulación histórica, José Churruca hace del almogávar el modelo por 

excelencia de la raza espaílola, brillantemente ilustrado por su antepasado 

durante la batalla de Trafalgar, don Cosme Damián Churruca, en un flash 
back. Cuando su hijo José (el bueno), impresionado, le pregunta: «¿Cómo 

no hay ahora almogávares? »; éste le contesta: «Cuando llega la ocasión, 

no faltan. Sólo se perdió tan bonito nombre. Pero almogávar será siempre 

el soldado elegido, el voluntario para las empresas arriesgadas y difíciles, 

las fuerzas de choque o de asalto». El almogávar se presenta entonces 

como una figura paradigmática que encarna la raza en la historia de 

España. A partir de ahí, en la guerra civil, José podrá a su vez, como su 

abuelo y como su padre, demostrar su pertenencia a la estirpe de los 

almogávares. En el desfile final, el de la Victoria, en mayo del 39, la lección 

de historia del padre sobre los almogávares aparece en sobreimpresión, 
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reafirmando la continuidad entre pasado y presente y dándole una 

coherencia narrativa a la película en torno a la noción de raza . 

Uno de los principios de la adaptación cinematográfica de José Luis Sáenz 

de Heredia es precisamente el construir la película en torno a unas 

estructuras elementales, fáciles de identificar por el espectador. En el caso 

del almogávar, no se asienta en ninguna precisión histórica, excepto unas 

alusiones muy rápidas a Roger de Flor y Roger de Lauria en las que se 

insiste sobre todo en su vinculación con el presente de manera totalmente 

anacrónica: «Este es Roger de Flor, el célebre Caudillo de los almogávares, 

que paseó triunfante hasta el fondo del Mediterráneo los colores de 

nuestra bandera de hoy». La figura del almogávar no tiene ninguna 

coherencia a nivel histórico para simbolizar una supuesta esencia de la 

hispanidad, o de la «raza» y tampoco se vincula con las referencias clásicas 

del panteón franquista . No se puede decir que estos so ldados 

mercenarios, originarios de los territorios catalana-aragoneses, que, en la 

primera mitad del siglo XIV, se pusieron al servicio de varios soberanos para 

ocupar, en nombre de la Cristiandad, la zona de Mediterráneo oriental, 

marcaron indeleblemente la historia de la nación. Pero lo que importa, al 

fin y al cabo, es que funcionen como modelo en la película y que le 

proporcionen su coherencia. Poco importan los matices y las eventuales 

contradicciones. En un momento de la película Raza, el espíritu de Franco, 

dirigida en 1977 por Gonzalo Herralde, Alfredo Mayo, el actor que 

interpreta al protagonista de Raza, es entrevistado acerca de estos 

almogávares que ejemplifica en la película, por interpretar a José 

Churruca: «¿Los almogávares?, contesta, sí, son una raza de ... en fin, no 

estoy muy seguro de lo que son los almogávares. Creo que es una raza, 

mezcla de hispano y de árabe que fueron los ... No sé». La respuesta del 

actor es luminosa en cuanto a la manera con la que funciona la figura del 

almogávar. Finalmente, Alfredo Mayo ha recordado lo más importante: un 

confuso principio de identificación entre almogávar y raza, sin saber muy 

bien lo que son los almogávares ni tampoco la raza que representan. 

*** 
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En su estreno, que fue un auténtico acontecimiento mediático, Raza se 

presentó como un modelo a seguir, como lo señaló entusiásticamente el 

diario Ya: «Para proclamar[ . .. ] las epopeyas de nuestra raza, cinceladas en 

la adversidad del siglo XIX, más veces aciago que alegre, y para cantar, por 

último, las glorias del Movimiento Nacional, era necesario un arte nuevo: 

el cine, que día por día venía perfeccionándose en nuestra pantalla y con 

esta película llega a su plenitud, marcando el final de una edad del cinema 

español y el comienzo de otra»6 . Se suponía que la película marcaba el 

principio de una nueva era en la cual se iba por fin a desarrollar un cine de 

propaganda a la altura de la España nueva. De hecho, el estreno de Raza 

fue indudablemente una fecha clave respecto con la cual hay que 

distinguir un antes y un después. Sin embargo, la ruptura que introdujo no 

fue la que se anunciaba . En efecto, aunque unos directores intentaron 

seguir el modelo, el género fue, para utilizar la expresión de Román 

Gubern un «género frustrado» y el modelo se convirtió rápidamente en 

ejemplar único, como «la película del franquismo». Varios motivos 

permiten dar cuenta del fenómeno: primero la dificultad_para rivalizar con 

una película con un estatuto tan singular. Aunque no se dijo oficialmente 

que el autor del texto literario era Franco, el rumor había cundido. Varias 

películas, como por ejemplo Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942), tuvieron 

problemas con la censura, lo cual disuadió a los productores de invertir en 

un terreno peligroso y de competir con Raza. En este sentido, Raza marcó 

efectivamente el final de una época. 

A principios de los cincuenta, con nuevos cambios en el equilibrio 

diplomático internacional, se volvió a estrenar Raza, después de una 

pequeña operación quirúrgica. La película parecía insustituible. La nueva 

versión de Raza, estrenada en el año 1950, no se diferencia 

fundamentalmente de la precedente desde el punto de vista de su 

estructura narrativa y de su sentido profundo. Sin embargo, se introduce 

una serie de reajustes para adaptarla al nuevo contexto. Primero su título, 

Raza, se cambia por El Espíritu de una raza, que matiza las connotaciones 

fascistas de la palabra «raza » en un contexto en que las ideologías de 

6 Ya , 6/01/42, " Raza. Lección de historia " . 
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extrema derecha habían sido derrotadas después de la segunda guerra 

mundial. De manera general esa adaptación a las nuevas circunstancias 

internacionales es lo que motiva la mayor parte de las modificaciones de 

Raza . En primer lugar, la más notable concierne los saludos romanos que 

recordaban demasiado a las dictaduras derrotadas y que se suprimen 

sistemáticamente. La banda de sonido se dobla también completamente 

para modificar partes del diálogo. En efecto, la situación de guerra fría 

modifica el equilibrio diplomático y la actitud de los Estados Unidos hacia 

Franco que puede convertirse en un aliado en el marco del 

anticomunismo. A principios de la película, se inserta un rótulo que insiste 

en dicha dimensión de la guerra civil: «La historia que vais a presenciar no 

es un producto de la imaginación. Es historia veraz y casi universal, que 

puede vivir cualquier pueblo que no se resigne a perecer en las catástrofes 

que el comunismo provoca». El enemigo, que en Raza se designaba de 

manera difusa, con varios términos, tiene en adelante un nombre preciso: 

el comunismo, que en la versión del 50, se impone. El comunista, a 

principios de los 50, es un enemigo mucho más rentable y permite 

presentar la guerra civil como un combate precursor en la historia de 

occidente. Se eliminan de la banda sonora de Raza a unos enemigos, 

como los masones. En cuanto a las alusiones directas a Estados unidos en 

el marco de la guerra de Cuba, se suprimen del todo. La versión de 1950 

se sustituye a la del 42, hasta tal punto que se destruyeron el negativo y 

todas las copias originales. Se trata de un caso único de autocensura en la 

historia del cine. Así que durante decenios, sólo se pudo tener acceso a El 

espíritu de una raza . En 1993 la Filmoteca española descubrió una primera 

versión, incor]1pleta, de la película del 42 pero hubo que esperar hasta el 

96 para que se encontrara una versión completa en los archivos de la UFA. 

En el año 2002, Divisa comercializó en DVD una edición especial con las 

dos versiones (colección Filmoteca Española). 

La película quedó en las memorias hasta confundirse con el régimen que 

la ideó y en este sentido fue una película-acontecimiento por excelencia . 

Cuando en 1964, Franco asumió por fin la paternidad de su texto 

entrando oficialmente en la Sociedad de Autores españoles, se impuso 

como «la película de Franco». En el año 1977, El espíritu de una raza,de 
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Gonzalo Herralde, ya citado, intentó desmitificar la película, en plena 

transición, bajo la forma fílmica inédita y harto original de un metafilm que 

utilizó mediante un montaje paralelo, las secuencias más notables de la 

película contrapuesta con entrevistas del actor Alfredo Mayo y de la propia 

hermana de Franco. Desde entonces, Raza no ha dejado de estar presente 

en la memoria colectiva, citado con cierta regularidad en artículos de 

prensa, por ejemplo con motivo de sus cincuenta años, del descubrimiento 

de la copia del 42 o de la reedición, en el año 1997, del texto literario de 

Franco, precedida por una introducción muy polémica del historiador 

franquista Ricardo de la Cierva, que rehabilitó tanto el texto como la 

película en plena democracia . Admirada por unos, odiada por otros 

(Manuel Vázquez Montalbán hasta escribió que era la peor película de la 

historia del cine), lo cierto es que su larga historia cubre indudablemente 

una página de la historia de España. 
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ESCENAS DE MADRID BAJO LAS BOMBAS 

Rafael Rodríguez Tranche 

Universidad Complutense de Madrid 

¡Madrid, Madrid! ¡Que bien tu nombre suena, 
rompeolas de todas las Españasl 
La tierra se desgarra, el cielo truena, 
Tú sonríes con plomo en las entrañas. 

Antonio Machado, Madrid, 7 de noviembre de 1936 

Madrid, corazón de España 

Carnaval demagógico de horrendos mascarones, 
embriaguez de blasfemias y bárbaras canciones, 

y el populacho abyecto de las ejecuciones 
-sangre y légamo juntos en monstruosa maraña-, 

¡esto no era Madrid! ¡No era el Madrid de España! 

Emilio Carrere, Madrid resucitado 

Si hay una ciudad que ha quedado asociada a la Guerra Civil en su 

conjunto, esa es Madrid. A diferencia de otros lugares que sufrieron en un 

momento concreto los efectos de la destrucción o de la represión, Madrid 

fue un frente abierto y prácticamente estable desde noviembre de 1936 a 

marzo de 1939, donde la población civil padeció todo tipo de penalidades. 

Ahora bien, las dos citas que encabezan estas líneas (escritas justo una al 

principio y la otra al final de la batalla por la ciudad) muestran a las claras 

las distintas visiones que cada bando tuvo sobre el Madrid en guerra . Así, 

mientras en el lado republicano Madrid se convierte en el símbolo de la 

lucha numantina (plasmada en el memorable lema No pasarán), de la 

resistencia civil (frente a los frecuentes· bombardeos y ataques de un 

ejército regular) y de la solidaridad internacional; para el nacional, la 
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ciudad (cercada heroicamente y punta de lanza de las tropas de Franco) ha 

sido secuestrada, pervertida y desposeída de sus esencias tradicionales. 

Esa dicotomía defensa/liberación de Madrid, que se desprende de las 

visiones anteriores, podría condensar las claves interpretativas de la Guerra 

Civil. De hecho, la idea de sitio o cautiverio entroncaba con un mito 

fecundo de la tradición española (Sagunto, Numancia, Tarifa, Zaragoza) 

que ambos bandos se encargaron de reelaborar, como ya señaló en su 

momento Marce! Oms 1• 

Pero un frente tan prolongado produjo una serie de modulaciones sobre 

este escenario inicial y, poco a poco, los acontecimientos dieron pie y se 

conjugaron con complejas fabulaciones míticas y memorísticas. Surge así 

un Madrid donde el pueblo sale a la calle a defenderse (pronto surgirá el 

símil con la invasión napoleónica) de la agresión del fascismo 

internacional. Un Madrid al que acuden reporteros y escritores, cual 

viajeros románticos decimonónicos, para cantar las gestas de esta lucha 

popular. Un Madrid aterrorizado por los bombardeos, abandonado a su 

suerte, que evacua a los niños para salvarles del hambre y la desolación. 

Un Madrid donde la guerra se convierte en una rutina cotidiana, pues el 

campo de batalla llega a sus puertas. Y, al mismo tiempo, el Madrid 

sitiado, cual ciudad medieval, a la espera del asalto final. Madrid frontera 

que señala el límite entre las dos Españas. El Madrid clandestino de la 

Quinta Columna que conspira desde el interior para liberar la ciudad. El 

Madrid de tas sacas, los paseos y las checas donde las "hordas rojas" 

ejercen una represión indiscriminada. El Madrid de las colas, el hambre y 

el frío ... 

Estas son sólo algunas de las muchas imágenes que componen el complejo 

mosaico de aquellos días. Buena parte de ellas quedaron plasmadas y 

recreadas en una amplia gama de discursos y relatos que fueron desde las 

proclamas propagandísticas hasta la literatura, la producción 

cinematográfica, la fotografía, la cartelística, la radio o la prensa. 

1 Marce! Oms, "El mito de Numancia y la guerra de España" en Els Quaderns de la Mostra nº 4 

Guerra Civil y cine, Valencia, Fundació Municipal de Cine/Fernando Torres Editor, 1985. 
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Sin duda, el cine tuvo un protagonismo destacado durante toda la Guerra 

Civil no sólo como instrumento propagandístico sino también como 

cronista certero. Es más, por primera vez este medio (gracias al registro 

documental y a las nuevas herramientas técnicas) daba testimonio directo 

de una guerra con un fuerte protagonismo civil (bombardeo de ciudades, 

participación activa de la población, desplazamientos, evacuaciones ... ). 

Más allá de los resultados estéticos obtenidos, tanto en la producción 

internacional como en ambos bandos, han quedado inmortalizados 

vívidos retratos de las más diversas circunstancias de aquellos momentos2 . 

Y precisamente del Madrid en guerra son algunas de las más dramáticas e 

imperecederas imágenes de todo el conflicto, hasta el punto de haberse 

convertido desde entonces (en muchos casos sin datar ni identificar) en 

emblema y paradigma de la propia guerra. Madrid es además un tema 

recurrente en la propaganda cinematográfica de ambos bandos, cuyo 

punto de inicio podríamos situar en Defensa de Madrid (1936) y su punto 

final en El Gran Desfile de la Victoria en Madrid (1939). 

Defensa de Madrid 

Del lado republicano contamos con varios documentales que muestran 

con gran detalle los efectos de la guerra en la ciudad y, lo que hoy nos 

resulta más elocuente, escenas cotidianas del día a día de sus habitantes. 

A falta de testimonios sonoros (el registro de sonido directo, técnicamente 

todavía complejo en exteriores, estuvo limitado a contadas ocasiones), 

estos retratos de la gente en la calle, haciendo cola o colaborando en las 

tareas de fortificación, nos permiten sumergirnos en el clima inicial de los 

primeros momentos de la defensa. Son escenas en plena sintonía con la 

atmósfera descrita por Arturo Barea en La forja de un rebelde: 

2 Lamentablemente, las carencias de todo tipo impuestas por la guerra no permitieron 

desarrollar, salvo casos contados, un cine de ficción que recogiera estas mismas circunstancias. 
Tampoco entramos a considerar aquí la abundante producción dedicada al asunto tras finalizar 

la guerra. 
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Aquellos días del mes de noviembre de 7 936, todos y cada uno de 

los habitantes de Madrid, estaban en constante peligro de muerte. 

El enemigo estaba en las puertas y podía irrumpir de un momento 

a otro; los proyectiles caían en las calles de la ciudad. Sobre sus 

tejados se paseaban los aviones impunes y dejaban caer su carga 

mortífera. Estábamos en guerra y en una plaza sitiada. Pero la 

guerra era una guerra civil y la plaza sitiada una plaza que tenía 

enemigos dentro. Nadie sabía quién era un amigo leal; nadie 

estaba libre de la denuncia o del terror, del tiro del miliciano 

nervioso o del asesino disfrazado que cruzaba veloz en un coche y 

barría una acera con su ametralladora. Los víveres no se sabía qué 

mañana habrían dejado de existir. La atmósfera entera de la ciudad 

estaba cargada de tensión, de desasosiego, de desconfianza, de 

miedo físico, tanto como de desafío y de voluntad irrazonada y 
amarga de seguir luchando. Se caminaba con la muerte al lada3. 

Así, la serie de producción anarquista Madrid tumba del fascio recoge 

tanto escenas de combates como de la vida cotidiana de la población. Está 

compuesta de cinco reportajes de breve duración realizados entre finales 

de 1936 y principios de 1937. De gran valor es también el documental 

Madrid (1937), dirigido por Manuel Villegas López y producido por la 

Subsecretaría de Propaganda. Aquí se reconstruye el asedio a la ciudad, 

desde su comienzo el 6 de noviembre hasta exactamente el día 377, con 

gran profusión de datos sobre los bombardeos y ataques. 

Pero quizá los dos documentales que han quedado asociados a la defensa 

heroica de la ciudad son los producidos en 1936 y 1937 por el Socorro 

Rojo Internacional y la Alianza de Intelectuales Antifascistas bajo el título 

único de Defensa de Madrid. En ellos se hace un llamamiento a la 

resistencia apelando a la capacidad histórica del pueblo madrileño para 

hacer frente al invasor. El segundo de ellos incluye además las celebérrimas 

imágenes de Rafael Alberti recitando el poema Defensa de Madrid, 

Defensa de Cataluña y el lema del No pasarán convertido en himno. 

3 Arturo Barea, La forja de un rebelde, México D.F., Ediciones Montjuich, 1959, pág . 642 . 
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Dentro de la producción internacional las imágenes rodadas por los 

operadores rusos Roman Karmen y Boris Makasséiev representan, sin 

duda, la cima cinematográfica de toda la producción sobre la Guerra Civil. 

Durante su estancia en España, entre agosto de 1936 y julio de 1937 

rodarán unos 18.000 m. de película cuyo destino inmediato fue la edición 

del noticiario Sobre los sucesos de España (K Sobitiyam V /spanii). Karmen 

y Makasséiev trabajan con sendas cámaras Eyemo4 dándole una aplicación 

completamente distinta, análoga a las técnicas del reportaje televisivo 

actual: se acercan a los acontecimientos, reaccionan con rapidez para 

captar el instante, trabajan cámara en mano buscando encuadres 

impactantes, doblan los puntos de vista sobre una misma acción .. . 

Además utilizan la emulsión más rápida del momento: la película Kodak 

Super X con la que podrán rodar en condiciones de luz adversas5 . El 

resultado de todo ello aparece en diversas ediciones de su noticiario, 

filmadas entre octubre y noviembre de 1936: los preparativos de la 

defensa (nº 7 y 8), los bombardeos y las reacciones de la población 

sorprendida en las calles (nº 1 O), los combates en la Casa de Campo (nº 

11 ), las últimas imágenes de Durruti vivo y las acciones del 7 de noviembre 

(nº 12). La elocuencia de estas imágenes propició que circularan 

ampliamente desde entonces y hasta la actualidad como la mejor 

plasmación de aquellos acontecimientos. 

Liberación de Madrid 

Si al bando republicano corresponden los retratos más precisos del inicio 

de la defensa de Madrid, al bando nacional podemos atribuirle la vívida 

captación de los días finales y de la "liberación" de la misma. 

' Un modelo de cámara portátil fabricado por Bell & Howell desde 1926, que estaba pensada 

en principio par uso amateur. 

5 Película lanzada por la casa Kodak en 1935 con una sensibilidad aproximada de 40 ASA, lo 

que duplicaba las emulsiones anteriores y permitirá hacer hasta tomas nocturnas a los 

operadores soviéticos. 
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Un primer enfoque, precipitado y montado con la impaciencia de creer la 

ciudad ya conquistada, lo encontramos en Madrid. Cerco y 

bombardeamiento de la capital de España (1936)6• Se trata de un breve 

reportaje producido por Films Patria y Lisboa Filme que da cuenta del 

avance de las tropas nacionales hasta llegar a las puertas de la ciudad en 

noviembre de 1936. 

Sin embargo, la constitución del Departamento Nacional de 

Cinematografía en abril de 1938 proporciona al bando nacional un 

poderoso instrumento propagandístico con el que emprende la 

producción de noticiarios y documentales. Varios de ellos tendrán como 

centro el frente y la toma de Madrid. El primero es La Ciudad Universitaria 
(1938), un documental dirigido por Edgar Neville donde este sitio cobra 

dimensiones míticas como emblema heroico del cerco (sólo pendiente de 

la orden de Franco para el ataque final). Además, la visión cercana de la 

ciudad, potenciada por los objetivos cinematográficos, permitirá fabular 

con un Madrid personaje (previamente perfilado en la prensa falangista) 

ultrajado y pervertido por fuerzas extrañas a su verdadero ser: 

Madrid, lleno de encanto, de olor a acacias, de estilo. Tú sabes que 
no luchamos contra ti, sino por ti. Te das cuenta de que nuestras 
granadas son para defenderte de los que te invadieron ... Son para 
esos isidros que se quedaron, para esas gentes de fuera que habían 
transportado como gitanos, sus pueblos a tus a/rededores, a 
Tetuán, a Va!lecas, a las Ventas y con ellos su rencor y su envidia 
por tu pureza diáfana7 . 

Esta idea de un Madrid cautivo, que hay que rescatar (en tono clasista) 

incluso de sus propios habitantes, quedará plenamente establecida en La 
liberación de Madrid (1939), el documental que recoge los primeros 

momentos de la ocupación de la ciudad. Pese a su factura improvisada, 

pues se pretende estrenarlo cuanto antes en sesiones de "propaganda de 

6 Tras varios problemas con la censura, por presentar la toma de Madrid como inminente, la 
película tuvo una versión definitiva en 1938. 

7 Edgar Neville, " Madrid" en Vértice nº 7/8, San Sebastián, diciembre 1937 - enero 1938. 
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ocupación", aquí están contenidas las imágenes más sobrecogedoras de 

la ciudad captadas desde este bandoª. Así, junto a la llegada de las tropas 

nacionales y la rendición de las fuerzas republicanas, se muestran 

imágenes de la multitud congregada en los puntos neurálgicos de la 

ciudad. Esas escenas de las calles, tomadas espontáneamente por la gente, 

son las que mejor transmiten la sugestión de un Madrid liberado. Los 

planos finales no podrían tener efecto conclusivo más contundente: unos 

niños desentierran el parapeto defensivo que había protegido La Cibeles 

de los bombardeos desde el principio de la guerra. 

Madrid vencido 

¿Era realmente Madrid una ciudad sitiada o secuestrada? Tal vez, un poco 

las dos cosas, pero en marzo de 1939 era sobre todo una ciudad vencida, 

rendida por sí sola, incapaz de seguir soportando el desgaste de la guerra. 

Precisamente nos falta esa última escena de intensa significación: ese aire 

de derrota y desolación ante un final inevitable. Los días de la última lucha 

intestina entre casadistas y comunistas, entre pactar las condiciones de la 

rendición o resistir. Esas ventanas cerradas, ese silencio inquieto, esos 

rostros atenazados que se atisban a espaldas de las grandes avenidas 

donde la muchedumbre celebra exultante el triunfo nacional en La 

liberación de Madrid. En el reverso de estos planos anida la tristeza, 

porque no es posible concebir semejante alegría (por más que expresara el 

final de la guerra) después de tanto dolor. Ese otro ambiente ha sido 

recreado con precisión en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, la bella 

novela de historias que se cruzan entre los últimos días de la guerra y la 

inmediata posguerra. 

Fuera había un silencio opaco que envolvía los ecos de una 

actividad febril pero callada y triste. Estaban abandonando la 

Capitanía General. Nadie daba órdenes, todos sabían lo que tenían 

que hacer: huir lo antes posible. La agitación silenciosa fue poco a 

8 El 28 de marzo se captan las primeras imágenes de la ocupación y el 8 de abril se estrena 

oficialmente en doce salas junto con otras producciones del Departamento. 
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poco desvaneciéndose como se había desvanecido su proyecto y a 

las diez de la mañana -pudo comprobarlo en el Roskof que fuera 

de su abuelo- todo se había disuelto en una quietud de residuos y 

de olvidos. Supo que estaban solos ... 

Franco estaba adueñándose de la ciudad9. 

Mas no nos engañemos. Los testimonios audiovisuales pueden 

devolvernos un efecto especular si no escarbamos con calma en su interior. 

Setenta años después es difícil recomponer, a uno y otro lado, estas 

escenas sin resistir la tentación de quedarse enganchado en su fuerza 

dramática o mítica. Este sigue siendo el principal peligro a la hora de 

atribuirles su papel notarial, su carga histórica. Hay que sacudir su 

significado desprendiendo la pátina de apología correspondiente a cada 

bando. 

Pero hay otro peligro. Para muchos, es inevitable dirimir aquellas imágenes 

y aquellos hechos bajo la superioridad del presente, desde la dudosa 

autoridad moral que otorga el simple hecho de no haber estado allí. Es 

como si olvidáramos que esos seres (al igual que nosotros) también 

estaban sujetos a las pasiones humanas (desde las más altas a las más 

bajas) y no sólo al idealismo o al altruismo. 

Sí, los años transcurridos han diluido los idealismos, pero lo cierto es que 

aquel desfile de las Brigadas Internacionales por la Gran Vía, justo a 

tiempo para iniciar la Defensa de Madrid, sigue siendo un mito perdurable 

que otro desfile, el de la Victoria (perfectamente orquestado y captado por 

los servicios oficiales de propaganda) un 19 de mayo casi tres años 

después, jamás pudo ensombrecer. Es más, aquellos hombres y mujeres 

siguen recordándonos hoy (en tiempos de iniquidad y relativismo moral) su 

convicción en lo que fue una causa justa: la defensa de la legalidad de la 

República. 

9 Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, Barcelona, Ed. Anagrama, 2005, pág. 22. 
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EL 20-N O EL AZAR EN LA HISTORIA' 

Vicente Sánchez-Biosca 

Universitat de Valencia 

El 20-N o el azar en la Historia 

En la madrugada del día 20 de noviembre caía bajo las balas de un pelotón 

de fusilamiento en la prisión de Alicante el que fuera fundador de Falange, 

José Antonio Primo de Rivera. Ese mismo día, entre la confusión de un 

frente de Madrid descarnado a cuya defensa desesperada había acudido 

con su columna, sucumbía, alcanzado por un disparo de procedencia 

misteriosa y en circunstancias todavía no esclarecidas, Buenaventura 

Durruti, el mítico libertario que hizo de Bujaraloz el paradójico espacio de 

una utopía. 

José Antonio y Durruti representaban a las dos Españas y habían agitado 

hasta límites insospechados el clima de enfrentamiento que desembocó en 

lucha armada, pero ni uno ni otro fueron el epítome de la guerra una vez 

se formaron los frentes: José Antonio no pudo participar en la misma 

porque se hallaba encarcelado desde la primavera de 1936 y, además, su 

ideario quedó en manos de otros que ocultaron cuidadosamente su 

muerte hasta noviembre de 1938, rentabi lizándola para sus propios fines; 

• El presente texto ha sido concebido en el marco de un proyecto 1 + D del Ministerio de 
Educación y Ciencia español titulado «Función de la imagen mecánica en la memoria de la 
Guerra Civil Española» (HUM2005-02001 O/ARTE). 
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Durruti no pudo asistir a los grandes debates del anarquismo durante la 

contienda (aunque fue quizá el primero en pronunciarse sobre la prioridad 

de ganar la guerra) ni menos sufrir la persecución comunista, pues cuando 

abandonó este mundo cuatro de sus correligionarios formaban parte del 

gobierno de Largo Caballero en calidad de ministros y su figura fue 

ensalzada por las plumas de distinguidos comunistas. José Antonio y 

Durruti representaron proyectos extremos, utópicos, extraña y 

diversamente autóctonos, y, una vez desaparecidos físicamente, circularon 

en relatos, leyendas, símbolos, transformándose en baluartes de sendas 

causas. 

Los nombres, los cadáveres, los relatos, las imágenes de José Antonio y 

Durruti perduraron durante décadas cuando las cenizas de los campos de 

batalla se habían convertido hacía tiempo en frágil recuerdo. Desearía fijar 

mi atención en el umbral de su desaparición, cuando, con la muerte a 

cuestas, los protagonistas se convierten de sujetos en objetos de la 

historia. Sus cuerpos todavía están, sin embargo, calientes, presentes, y 

son sometidos a los primeros rituales sociales, políticos, ideológicos, 

mitográficos, que los sobrevivirán. El primero de ellos, que curiosamente 

comparten, es atravesar la geografía nacional. Es fama que el cadáver del 

Cid ganaba batallas. Así parece haber sucedido con estos dos líderes, tan 

distintos entre sí. 

El ceremonial está constituido por dos entierros, separados por tres años 

(sic.), en los que la voz del difunto (agitador, ideólogo u hombre de acción) 

es entonada por otros y sus destellos devienen en espectáculo y 

escenografía. Se diría que la representación orquestada por ambos bandos 

sobre sus respectivas muertes constituye la primera piedra de mitos 

perdurables. Bajo el signo del dolor, emerge la fuerza del héroe 

incomprensible e inverosímilmente pasivo. 

Despliegue de imágenes, atmósfera de duelo, relato de una vida soldada 

a la Historia, perentoria necesidad de júbilo, rechazo a ser anegado por el 

océano de la melancolía. Una palabra polisémica condensa todo esto: 

fervor. En estos dos entierros la presión es máxima, la dialéctica entre 
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acción y pasión agudísima y la perentoria instrumentalización sucede en el 

ámbito escenográfico. Veámoslo, pues, con el auxilio de ese soporte -el 

cine- en el que la imagen se une a la palabra, ésta al ritmo y el ritmo, a su 

vez, al documento veraz, pero a su vez equívoco. 

11 

A las cuatro horas del día 20 de noviembre, en la habitación número 1 5 

del Hotel Ritz de Madrid (la guerra de España está repleta de sorpresas) 

fallecía Buenaventura Durruti. A las ocho de la mañana, el escultor 

Victoriano Macho lo visitaba para fabricar su mascarilla mortuoria . Las 

fotos, los carteles, las conmemoraciones no cesarían, mas esto sucedió 

más tarde. Su cuerpo debía retornar a la ciudad en la que realizó sus 

heroicidades y también sus fechorías de legendario bandolero contra el 

capitalismo, pues ¿no hay en el mito de Durruti un eco, y no tan lejano, 

del bandolero generoso? Fue llevado a Valencia, a la sazón refugio reciente 

de un gobierno republicano confundido, y de allí transportado a 

Barcelona, siendo siempre -así lo refieren los testigos- homenajeado a su 

paso por numerosos pueblos. El 23 de noviembre el cortejo abandonó la 

Casa de la CNT, sita en la Vía Layetana, y en olor de multitud, atravesó la 

Plaza de Cataluña, las Ramblas, el monumento a Colón hasta ser 

enterrado en Montjuic. El 20 de noviembre de 1938, se había de inaugurar 

un mausoleo dedicado a él y sus más íntimos compañeros que las tropas 

franquistas desmantelaron parcialmente al tomar Barcelona. 1 

El material testimonial, literario, cartelístico, fotográf ico y plástico es 

imponente. Pero tal vez baste este somero resumen para atisbar la 

dimensión de leyenda que el líder adquirió en tan escaso tiempo o sería 

1 Véase, entre la abundante documentación, el cuidadoso relato de Abel Paz en Durruti en la 

Revolución Española, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1996, especialmente los capítulos 

«Durruti mata a Durruti» y «El entierro de Durruti». También el mosaico de testimonios 

recogidos por Hans Magnus Enzensberger en El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de 

Durrutí, Barcelona, Anagrama, 1998 (original alemán de 1972), en especial el capitu lo titulado 
«Séptimo comentario. El héroe» . 
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más exacto decir que catapultó al infinito una biografía que ya había sido 

elevada a la condición de mito en vida. 

Mas ¿quién era exacta, es decir, simbólicamente Durruti en noviembre de 

1936 en el tejido de la República asediada, en el corazón de la revolución 

social, dividida entre el debate político y el incipiente esfuerzo militar? Y, 

por tanto, legítima o ilegítimamente (dejemos la respuesta para los 

militantes de cualquier signo), ¿quién lloró públicamente su muerte? 

"Con Durruti -dijo Albert Meltzer- desaparecía la única figura del 

movimiento anarquista cuyo prestigio habría bastado para contrarrestar la 

creciente influencia de los comunistas" .2 Acaso sea cierto, pero esto, quizá 

incipiente, se ignoraba todavía. Es una reflexión a todas luces anacrónica. 

Mijail Koltzov, Roman Karmén, Lluís Companys, Jaume Miravitlles, García 

Oliver, y tantos otros, desde credos tan dispares como el comunismo 

estalinista, el nacionalismo catalán, la tradición anarquista orgullosa de su 

recentísimo pasado terrorista, lo reivindicaron. ¿Quién podría fantasear 

algo semejante apenas seis meses más tarde, en la sangrienta primavera 

de 1937 que cristalizó en los hechos de mayo y en la salida definitiva de 

los ministros anarquistas? Durruti se nos presenta, así, como una 

encrucijada histórica, un nombre repleto de enigmas, ciertamente 

factual es (¿quién le dio muerte y por qué?, caso de que no se tratara de 

un mero accidente), pero sobre todo simbólicos. La fragua en la que se 

forjó como líder se hallaba al rojo vivo. Mas líder ¿de qué?, ¿del 

antifascismo?, ¿de la revolución social?, ¿de todo junto? Bujaraloz y el 

corto verano de la anarquía, las colectivizaciones, la interrupción de la 

organización social de la retaguardia ante los imperativos bélicos, la 

revolución obrera barcelonesa, la generosa defensa de Madrid, los posibles 

acuerdos con los comunistas, los roces con los (paradójicos) 'amigos de 

Durruti' ... un totum revolutum que seduce a la par que confunde al 

historiador de la cultura y que forma cuerpo, en y por su inextricabilidad, 

con esa paradójica e insólita decisión cenetista de participar en un 

gobierno. 

1 Recogido en El corto verano de la anarquía, o.e., pág. 250. 
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Decenas de relatos refieren el entierro de Durruti en Barcelona. Escojo uno 

de ellos porque viene de la pluma de un extranjero en quien la fascinación 

y la extrañeza agudizan a la par mirada y palabra: 

«Bien se veía que la bala que había matado a Durruti había 

alcanzado de lleno el corazón de Barcelona. Se calcula que una 

cuarta o quinta parte de sus habitantes marchó tras el féretro, sin 

contar las masas que rodeaban las calles, se encaramaban a las 

ventanas, trepaban a los tejados o incluso a los árboles de las 

Ramblas. Los partidos y los sindicatos de todas las tendencias 

habían convocado a sus miembros y las banderas de todas las 

organizaciones antifascistas ondeaban junto a las de los 

anarquistas por encima de esta marea humana. Era grandioso, 

sublime y extravagante. Pues toda esta muchedumbre no estaba 

dirigida; no había orden ni organización. Nada funcionaba, el caos 

era indescriptible. 

«El entierro había sido fijado a las diez. Una hora antes, era ya 

imposible acceder a la sede del Comité Regional Anarquista. A 

nadie se le había ocurrido despejar el camino para la comitiva. Por 

todas partes, llegaban grupos de las fábricas, que se entrecruzaron 

y se cortaron el paso. En el centro, el destacamento de caballería y 

la tropa motorizada que debían preceder al féretro estaban 

bloqueados y no podían ni avanzar ni retroceder. A duras penas 

pudieron alcanzar el ataúd los ministros. 

«A las diez y media, Durruti, cubierto con una bandera rojinegra, 

abandonó la casa de los anarquistas a hombros de los milicianos de 

su Columna. Las masas alzaron el puño como último saludo. 

Entonaron el canto anarquista Hijos del pueblo. Fue un momento 

emocionante. Pero, por inadvertencia, había dos bandas de 

música: una tocaba bajo, la otra fortissimo, y no lograron mantener 

la misma cadencia. Las motos hacían ruido, los automóviles hacían 
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sonar el claxon, los jefes de milicia tocaban sus silbatos y los 

portadores del ataúd no podía avanzar. Era imposible formar la 

comitiva. Las bandas tocaron varias veces más el mismo himno, sin 

preocuparse la una por la otra y los sonidos se mezclaban en una 

música sin melodía. Los puños seguían en alto. Por fin, cesaron la 

música y los saludos. Sólo se oían los gritos de la muchedumbre en 

medio de la cual Durruti reposaba a hombros de sus camaradas. 

( ... ). 
«No, no era un funeral real, sino un funeral popular. Nada estaba 

ordenado, todo sucedía espontáneamente, de manera 

improvisada. Era un funeral anarquista. Ahí residía su 

majestuosidad. A pesar de lo extraño, era grandioso, de una 

grandeza extraña y lúgubre» .3 

La plasticidad del relato es innegable. Resuenan en él (el filólogo no puede 

por menos que percibirlo), aplicados al episodio fúnebre, los mismos 

acordes que hallamos en las memorias de George Orwell, Franz Borkenau, 

Simone Weil y otros viajeros de Barcelona por aquellas calendas. Ese 

mismo espíritu que animaba a una ciudad tomada por el pueblo había de 

reconocerse en el funeral de su líder más venerado. 

No es ésta, en cambio, la impresión que destilan las imágenes de 

L'enterrament de Durruti, el documental que Laya Films, la productora del 

Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, dedicó al 

acontecimiento, bajo la encendida dicción de su inspirador Jaume 

Miravitlles. Nada sugiere el atractivo desorden referido por Kaminski. 

Desborda las calles la multitud, siguen el féretro gentes del pueblo con su 

atuendo fabril o de miliciano, presiden las autoridades (el presidente de la 

Generalitat Lluís Companys, el cónsul ruso Antonov-Ovshenko, el antiguo 

compañero de Durruti y ahora ministro de Justicia García Oliver ... ). Clima 

solemne, ciertamente, pero muy alejado del desgarro; y solemnidad es, en 

efecto, lo que transmite la cadencia grave del montaje, muy en la línea de 

3 H.E. Kaminski, Ceux de Barce/one, París, Allia, 1986, ed. original de 1937, Denoel, págs. 46-

48. 
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una marcha fúnebre, a pesar de que la pieza clave del documental reside 

en la oratoria de Miravitlles. 

Y, en efecto, el discurso de Miravitlles posee amplia independencia 

respecto a las imágenes. Es, en esencia, una invocación, un apóstrofe lírico 

dirigido al muerto. En tres secciones se divide: las hazañas del héroe, el 

duelo por su desaparición y el ejemplo que siembra para el futuro. No deja 

de ser revelador que la consagración del héroe anarquista venga de la 

mano (entre otros, claro está) de la Generalitat de Cataluña. En la primera 

sección, el líder anarquista, es elogiado en su condición de encarnación, a 

un mismo tiempo y a partes iguales, del antifascismo y del libertarismo, en 

términos que no podían suponer un consenso (al menos estable) entre los 

credos implicados en la defensa de la República. Sorprende que ese "nom 

de resonancies dures" que representa el ideal, el valor y la lucha, sea más 

que nadie símbolo de la respuesta del pueblo: "El 19 de juliol fou la teva 

obra (. .. ). Fores el geni animador d'aquelles jornades de gloria. Després 

Aragó; després la meravella organitzada de Bujaraloz (. .. ). Eres l'amic, el 

germa, el pare". ¿Cómo comprender, fuera el clima eufórico de la 

Barcelona de noviembre de 1936, al margen del esfuerzo por incorporar a 

la C.N.T. al gobierno, que el centro anarquista de Bujaraloz fuera cantado 

por la Generalitat de Catalunya? El duelo que sume en penumbra la 

segunda parte hace de Durruti el líder por excelencia catalán 

emparentándolo al icono del nacionalismo (del Estat Catala) que fue 

Francesc Macia: "Ara Catalunya esta de dol, coneix després de la mort de 

Macia el dolor més gran de la seva vida". Este luchador nacido en León y 

curtido en el mundo entero aparece, con estas palabras, exaltado a la 

condición de un ídolo catalán. Y, por último, el canto al futuro, el ejemplo 

que no dejará sin venganza el asesinato. Nada más elocuente, para 

recoger la siembra realizada, que los postreros acordes que se deslizan 

desde el apóstrofe al líder hasta un nuevo destinatario colectivo, el pueblo 

catalán (no el español, no la República, ni siquiera el gobierno de 

concentración de Largo Caballero). Resonancias nobles, nacionalismo 

extraño: "¡Amunt Catalans¡ Hem d'ésser dignes deis nostres grans 

desapareguts. Ells donen for<;a al bra<; i lucidesa a l'enteniment; ells guien 
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els nostres passos i il.luminen el nostre pervindre. ¡Amunt Catalans! Ha 

mort Durruti. ¡Visea Durruti ! ". 

Por su parte, el Sindicato Único de Espectáculos Públicos (C.N.T.-F.A.I.) 

también dedicó un documental a la muerte de Durruti y lo divulgó en una 

versión española y otra inglesa que llevaba por título The mass tribute to 
Buenaventura Ourruti. Ninguna de ellas transmite la impresión de 

desorden ni caos. La versión española, conservada de manera incompleta, 

viene acompañada de unos carteles en los que reconocemos el tono 

emocional incisivo hasta la ofensa que caracterizó la propaganda 

anarquista, inscrito en las antípodas del diapasón heroico de Miravitlles, 

aun cuando las imágenes no son muy diferentes. Valga un ejemplo: «Otra 

vida segada en su plenitud por la bestia repugnante. Una deuda de sangre 

más que añadir al enemigo. Esta vez le ha tocado al intenso luchador y 

buen compañero Buenaventura Durruti». Estos carteles están ausentes de 

la versión inglesa en la que han sido sustituidos por una más neutra voz 

over, cuyo objetivo necrológico es evocar la vida y la muerte del líder. 

En este, en realidad limitado, panorama de versiones ya queda constancia 

de la contradicción entre el documento testimonial y el audiovisual; 

contradicción que obliga al historiador juicioso a aquilatar los documentos 

y someterlos a cuidadosa revisión metodológica. Ese historiador es, así lo 

considero, todavía un proyecto, pues el documento visual no cuenta con 

los filtros de rigor y el método que se aplican a los documentos escritos. 

Comoquiera que sea, ninguno de ellos, imagen o testimonio, debería ser 

tomado sin precauciones. Si bien es cierto que la sucesión de imágenes 

parece recomendar desconfianza hacia la fiabilidad del texto de Kaminski, 

tampoco es lógico dudar de que Laya Films, la empresa mejor organizada 

de cuantas poblaron los primeros tiempos de la República, dejaría de 

intervenir aviesamente con su montaje para ofrecer un cuidadoso 

documento dotado de orden y organización donde tal vez no lo hubiera 

en tan alta dosis. 

Así, por una parte, las palabras de Kaminski que aspiran a resumir su 

impresión del entierro testimonian de un prejuicio o, cuando menos, un 
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filtro exótico que habría teñido su percepción del acontecimiento: «Era 

una escena trágica y grotesca a la vez. Si Gaya la hubiese dibujado, 

ocuparía un buen lugar en su obra. La describo tal como la vi, pues creo 

que dejaba entrever los abismos del alma española . La muerte en este país 

no es ni un esqueleto horrible ni un hermoso adolescente que lleva una 

antorcha invertida. Es más bien un buen amigo, un camarada ... ».ª Por 

otra, la lectura de Kaminsk, tampoco parece ser inventada, con lo que el 

orden habría estado garantizado menos en los actos que en el discurso 

fílmico tapizado por la pieza oratoria de Miravitlles, unidireccional si se 

compara con el mosaico que a la altura de noviembre de 1936 era el 

nombre de Durruti (antifascista, anarquista, emblema de la Cataluña 

combativa, generoso y audaz defensor de Madrid y bandolero 

bondadoso). ¿Podría arriesgarse tan compacta imagen a ofrecer la idea de 

caos a finales del 36? 

En suma, y con todas las precauciones que son de rigor, si algo puede 

concluirse de las imágenes disponibles del entierro de Durruti es que el 

desgarro trágico brilla por su ausencia y que el carácter popular de los 

funerales se limita a la participación de masiva de una población que 

interrumpe su labor cotidiana (bélica, política, organizativa, de 

retaguardia ... ) para sumarse al homenaje. Conforme con un ideal 

anarquista, el sepelio está, por así decir, desprotocolizado, lo que no 

significa que carezca de ritualidad. Solidaridad, multitud, fervor, pero no 

ese patetismo que, por el contrario, estaría a rebosar en los funerales de 

José Antonio. 

IV 

Muy otro es, en efecto, el ambiente que envuelve los fastos del entierro de 

José Antonio, preñado de duelo desde el comienzo. El fusilamiento del 

líder falangista fue silenciado en zona nacional durante dos años; años en 

los que el fundador de Falange fue nombrado como "el Ausente". Apenas 

4 lbidem, pág. 46. 
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ocupada la ciudad de Alicante por las tropas de Franco, se inició una labor 

de rescate que algo tuvo de mórbido. El cuerpo de José Antonio fue 

exhumado de una fosa común por una delegación falangista el 4 de abril 

de 1939 y, acto seguido, enterrado en un nicho preparado al efecto. Más 

tarde, conmemorando la fecha fatal , entre los días 20 y 30 de noviembre, 

se organizó lo que acaso fuera el más extravagante ceremonial celebrado 

en el tiempos moderno: el traslado a pie de sus restos mortales desde 

Alicante hasta el monasterio del Escorial, con cambios de turno de los 

porteadores cada cien metros y con rituales abundantes por todos los 

pueblos y ciudades por los que atravesaba el cortejo. Es muy posible que 

tan hiperbólico funeral se inspirase en el tránsito que de los despojos 

mortales de Felipe el Hermoso ordenó su esposa Juana la Loca en 1478, 

nada menos que desde la ciudad de Brujas hasta Granada. 5 

El Escorial, lugar de destino del preclaro difunto, se anclaba en los mitos 

más venerados por el nuevo régimen: allí reposaban los Reyes de España, 

tumba regia en la que reverberaría el cuerpo de José Antonio con los 

destellos auráticos de tan excelsa compañía . El anhelado pasado imperial, 

comenzando por la figura de Felipe 11, enraizaría a José Antonio, no tanto 

en la historia de España, cuanto en la España imaginaria fantaseada por 

los vencedores, la de la grandeza en la fe y el Imperio. 

Noviembre de 1939 era fecha en la que la Falange ideológicamente más 

combativa tenía todavía en su poder el aparato de propaganda del Estado 

franquista. De ahí que el grupo de intelectuales que se encargaron de la 

prensa y la propaganda pudiera orquestar rituales de religión política y 

preparar un cuidadoso Guión de los actos que han de celebrarse en 

Madrid y en El Escorial, con motivo de la inhumación de los restos de José 

Antonio, que se conserva en la Colección Dionisio Ridruejo depositada en 

el Archivo General de la Guerra Civil Española. Su lectura ilumina el delirio 

ritualista, el pormenorizado protocolo, especificando las oraciones que 

debían ser pronunciadas, la disposición del espacio y el orden jerárquico de 

las autoridades organismo por organismo, las condecoraciones y los 

5 lan Gibson, En busca de José Antonio, Barcelona, Planeta, 1980, pág. 248. 
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uniformes; todo ello confirmado y evaluado por un informe del jefe del 

traslado que, fechado el 9 de diciembre siguiente y destinado al Director 

General de Propaganda, daba fe de los resultados. 6 No faltó a la cita de 

esos momentos la creación poética de cuño apocalíptico, como la curiosa 

Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, que dio a 

la luz Jerarquía en 1939; tampoco los despliegues fotográficos que 

publicaron con todo lujo sus revistas, como el deslumbrante reportaje que 

Vértice ofreció a sus lectores en un volumen especial (número 27) titulado 

"José Antonio. Presente", en noviembre-diciembre de 1939; o Fotos, en 

otro titulado "El cuerpo de José Antonio reposa ya en tierra bendita" , 

referido al primer entierro en Alicante, en su número 112, correspondiente 

al 22 de abril de 1939. 

El texto de Rafael Sánchez Mazas reproducido por Vértice con motivo de 

la llegada del séquito a Madrid bien podría resumir el espíritu de la 

celebración: 

«Esta es la primera piedra real y simbólicamente cimentada de 

nuestra Historia nueva y es la última piedra de El Escorial, 

irrevocablemente, la última de nuestra Historia antigua. 'lncipit 

Hispania Nova'. Y empieza sin descanso, como el Caudillo vivo y 

victorioso lo ha proclamado, entre la angustia del sollozo, vencida 

por la imperativa energía, sobre la tumba del Caudillo muerto e 

inmortal. Acaso quien le llamó primero César joven de España 

escandalizó a los de siempre y fue, quizá, algún oscuro y fervoroso 

falangista. Pero el destino quiere que cuantas cosas en la Falange 

empiezan por sonar a escándalo acaban por ser, tarde o temprano, 

verdades literales. Como a César joven de España le damos 

cristiana y cesárea sepultura. El acto de entrega del cadáver le llama 

'el caballero de Santiago, José Antonio, fundador de Falange 

Española'. Acaso se ha querido significar que él nació en el seno 

postrero de nuestra gloriosa historia antigua, que hasta en lo 

ceremonial y legendario la quiso servir como quien era, con honor 

y respeto en la memoria de aquellas seculares milicias formadas un 

6 AGGC E, Colección Dionisia Ridruejo, MF/R 5955 . 
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día por hombres que quisieron ser, como los de Falange, 'medio 

monjes, medio soldados' . Pero así como hizo revivir con su clamor 

de Imperio todo el sueño de piedra de El Escorial, también hizo 

actuales combatientes, heroicas y vivas las antiguas formaciones y 

órdenes». 

Todo en esa hipérbole histórica se nutre de la muerte de José Antonio: 

centralidad política del Partido, destino en lo universal, broche entre el 

Imperio filipino y la Falange, ideal heroico ... ¿Y Franco? ¿cuál era su lugar 

en todo esto? 

V 

El Departamento Nacional de Cinematografía, creado en abril de 1938 y 

encomendado al poeta y legionario Manuel Augusto García Viñolas, nació 

de este impulso falangista. Y el organismo desplegó todo su poder, toda 

su inteligencia y toda su ceremonia para realizar la obra carismática tal vez 

más impresionante que se conozca. José Antonio sería presentado en ella 

a la par como un mártir y como un santo, doble condición que no puede 

en absoluto ser entendida como una sinonimia. El film llevó por título 

¡Presente! En el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera y es sin 

lugar a dudas una obra maestra . 

El clima que instauran los planos iniciales es de profunda melancolía y 

henchidas están de luto aquellas imágenes que pintan la aurora 

mediterránea tal y como debió verla José Antonio en su madrugada de 

muerte, ese 20 de noviembre que un Decreto de 16 de noviembre de 1938 

había convertido en día de luto nacional.¡ Presente! amanece entre esas 

brumas, con una fotografía matizada que se prolonga en los compases 

siguientes y con un ritmo grave al que coadyuvan los movimientos del 

séquito atravesando dramáticamente el puerto alicantino, los uniformes 

falangistas a paso de marcha fúnebre, la música wagneriana y la dicción, 

ésta sí sobreactuada, de Ignacio Mateo. No duda el film en apelar al 

enemigo cuando se trata de incrementar el matiz patético. Es así como 
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¡Presente! cita, por insólito que parezca, la escena de las brumas del 

puerto de Odesa en El acorazado Potemkin, cuando el héroe yace muerto 

y expuesto en el muelle a la espera del postrer homenaje. No debe 

extrañar, pues esta obra desbordante de emoción revolucionaria 

prosoviética sería profusamente elogiada como modelo digno de imitación 

por los dirigentes de la propaganda falangista. Mas el clima de dolor no 

abrirá la espita, como en Eisenstein, al estallido frenético revolucionario, a 

la contenida furia del pueblo. ¡Presente! profundiza, mórbidamente, en 

los signos del sufrimiento: los lugares de memoria que recuerdan al mártir, 

los rituales del fuego, las detenciones simbólicas de la comitiva por 

Madrid, después de atravesar la áspera meseta castellana ... Todo ello 

prepara el clímax de la inhumación en el lugar imperial. 

En este punto sobreviene la sorpresa. Una vez el cuerpo ha sido entregado 

al reposo, como corresponde en una concepción católica como la 

falangista (pero no, pongamos por caso, desde una perspectiva 

nacionalsocialista), la imagen nos transporta a un firmamento plagado de 

estrellas que destellan como los luceros que augura el himno falangista; 

logrado sincretismo entre la inmensidad celestial que da cobijo a un santo 

y la promesa de un futuro de victoria que preconiza el ideario de su 

partido; una utopía, a la postre. De repente, al cielo estrellado sustituye la 

inesperada resurrección del difunto y ese cuerpo que tiñó las imágenes, 

generó el dolor de sus camaradas e inspiró el ritmo del cortejo cobra vida, 

desciende decidido, joven, una escalera de piedra, y se dirige a cámara 

para resumir en brevísimas consignas su ideario. Son éstas imágenes muy 

antiguas, procedentes de una antigua filmación hecha para noticiarios 

norteamericanos, en las que José Antonio repetía en francés e inglés (este 

fragmento tan sólo contiene la exposición en español) su credo. Sin 

embargo, ubicadas en este contexto, confieren a la palabra (y al cuerpo 

mismo que las pronuncia) el sabor de un lenguaje visionario, cuya forma 

de expresión es la parábola, los presagios, las alegorías. En suma, una 

epifanía. 

Canonización del líder, rituales de muerte, palabra profética . Tres años 

después de muerto, José Antonio es enaltecido a un estatuto de santo que 
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resulta emblemático del espíritu del fascismo español, extraña mezcla de 

los rituales paganos nacionalsocialistas (fuego, uniformes, símbolos ... ) y 

del manto cristiano que Falange consideraba consustancial a lo español 

(fetichismo, duelo, morbosidad). El estilo falangista del que nació este 

discurso no duró mucho en la España de Franco y el equipo que respondía 

a sus alardes no tardaría en diluirse en los más variados márgenes que el 

franquismo reservaba a sus antiguos artífices (el silencio, cómplice o no, la 

oposición, moderada o no; incluso, el destierro). 

VI 

Durruti y José Antonio. Ninguno de los dos vio concluir la guerra. La 

condición de derrotado y de triunfador no puede aplicarse sino 

impropiamente a ambos. Sí, en cambio, es legítimo apelar a ella respecto 

a los discursos que se hicieron sobre sus personas, es decir, a la vida 

simbólica que en la sociedad y en su tejido tuvieron, al hilo de los años, sus 

nombres. Durruti es celebrado con dolor, pero en medio de una 

interrupción momentánea del clima de guerra. Mientras su cuerpo se 

trasladaba de Madrid a Valencia, y luego a Barcelona, mientras recorría por 

última vez las Ramblas en el interior de su féretro camino del cementerio, 

mientras el gentío se arremolinaba en derredor suyo emocionado y 

conmocionado, Madrid seguía siendo una ciudad abierta que se debatía 

desesperadamente por resistir y su misma columna fue encomendada sin 

dilación a Ricardo Sanz. El despliegue de propaganda y de homenaje se 

resiente de esta urgencia y anuncia la recuperación acelerada de la acción. 

José Antonio, por el contrario, lleva tres años bajo tierra cuando sus 

despojos, convertidos en símbolo, son requeridos para el despliegue ritual. 

La España nacional, victoriosa, posee, en medio de la penuria material de 

la población y la desolación de los campos de batalla, todo el arsenal 

propagandístico, toda la calma, si el término no resulta inadecuado, para 

poner en escena su espectáculo. Y lo hace con una vocación que bien 

podría tildarse de operística. 

84 



El 20-N o el azar en la Historia 

A pesar de todo, las diferencias de medios, de tratamiento, de lapsos de 

tiempo, no hacen sino reforzar la pertinencia de la comparación. Porque 

Durruti y José Antonio son, en noviembre de 1936, proyectos inconclusos, 

denegado uno, interrumpido el otro, y su significación va transformándose 

poco a poco, al tiempo que sus acciones materiales se irán convirtiendo en 

materia de leyenda y utopía. Sus cuerpos, sus cadáveres, sus sepelios son 

el umbral de la mutación. Transitan la geografía nacional, como si tomaran 

posesión de ella, reciben la expresión de fervor de sus gentes y conforman 

dos modelos heroicos tan opuestos como de dudosa verosimilitud en lo 

real : el audaz hermano sacrificado por su solidaridad y el mártir visionario. 

Durruti fue, lo sabemos, un hombre de acción; José Antonio sabía que no 

estaba dotado para ello, pero lo intentó. Éste, en cambio, fue fundador de 

un programa; el programa de Durruti fue Bujaraloz, el topos de la utopía, 
el lugar del no-lugar. 

VII 

El azar, ese mismo vector que había hecho caer en la misma jornada a esos 

dos héroes de nuestra guerra civil, tenía reservada una sarcástica mueca. 

Ocurrió el 20 de noviembre de 39 años más tarde, cuando aquéllos que 

tiraban los hilos de la escuálida vida de Francisco Franco decidieron (ellos 

mismos sabrán, o quizá no, por qué) desconectar los débiles cables que lo 

ataban a la tierra. Barrieron así ritos y mitos. O tal vez no. Porque los mitos 

algo tienen de caprichoso: ora resisten las más briosas tempestades, ora se 

dejan llevar por suaves brisas. ¿Azar o necesidad? 
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FICHAS DE LOS FILMS DEL CICLO * 

1. REPORTAJE DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN BARCELONA 

Título en archivo y en la propaganda de la película: MOVIMIENTO 

REVOLUCIONARIO EN BARCELONA 

1936 España 

Productora: Oficina de Información y Propaganda de la CNT-FAI 

Director: Mateo Santos 

Ayte . de dirección: Manuel P. Somocarrero 

Fotografía: Ricardo Alonso 

Montaje: Antonio Canovas 

Estudios: La Voz de España 

Sistema de Sonido: Fox-Movietone 

Laboratorios: Cinefoto, Barcelona 

Distribución : José Balart 

Idioma original : Castellano 

Duración: 22 minutos 

2. Los AGUILUCHOS DE LA FAI POR TIERRAS DE ARAGÓN (Reportaje nº 3) 

Otro título: LA TOMA DE SIÉTAMO 

1936 España 

* Datos extraídos de: Alfonso del Amo y Mª Luisa lbáñez, Catálogo general del cine de la Guerra 
civil. Ed. Cátedra/ Filmoteca Española. Madrid 1996. 
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Productora: SUEP (Sindicato Único de Espectáculos Públicos), para 
CNT/FAI 

Texto comentario: Jacinto Toryho 

Fotografía: Adrián Porchet 

Estudios de sonido: La Voz de España 

Laboratorio: CISAE, Cinefoto 

Idioma original: Castellano 

Duración: 25' 2" minutos 

3. LA SILLA VACÍA (Documental de la circunscripción Sur-Ebro) 

1937 España 

Productora: SIE Films 

Director: Valentín R. González 

Intérprete: José Pal Latorre 

Fotografía: Félix Marquet 

Laboratorio: SIE número 1 

Idioma original: Castellano 

Duración: 17' 5" minutos 

4. K SOBITIYAM V ISPANll 
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Traducción a castellano: SOBRE LOS SUCESOS DE ESPAÑA 

Noticiario URSS 

Productora: Estudios de Moscú de la Soiuzkinochronica 

Serie de 20 documentales, con estructura de noticiario monográfico, 
editados entre septiembre de 1936 y julio de 1937. 

Filmado por los corresponsales especiales: Roman Karmen y Boris 
Makasséiev 

Redactor/ guionista: Mijail Koltzov 

Idioma original: Ruso 



4 A: K SOBITIYAM V ISPANll, Nº 1 

Fecha: agosto/ septiembre de 1936 

Montaje del director: Karamzin 

Redacción musical: D. Block 

Operador de sonido: Rienkoff 

Longitud: 268'3 metros= 9' 47" 

Fichas de los films del ciclo 

Sinopsis: Imágenes, intercaladas en la cabecera, del equipo de 
corresponsales soviéticos pasando la frontera en lrún e intercambiando 
saludos con los milicianos. Los textos de cabecera sitúan la fecha -23 
de agosto- y presentan a Makasséiev y a Karmen. Los corresponsales 
hablan con Manuel Cristóbal, secretario del PC de lrún. 

Imágenes de San Sebastián, la plaza vieja. Los enviados soviéticos 
muestran su documentación y entran en un edificio. 

Milicianos cargando un camión con sacos de arena. Edificios con 
protecciones. El equipo de cineastas marcha hacia las líneas de 
combate. Milicianos vascos en un control de carretera. En el frente, los 
milicianos están instalados en una línea de trincheras desde la que se 
domina un amplio territorio. Un jefe militar estudia los mapas. 
Infantería avanzando, fuego de artillería y ametralladoras. Milicianos 
disparando. Un miliciano explica incidentes del combate. Un herido 
transportado en camilla a retaguardia. Vigilancia en un caserío, el 
momento de la comida. Un jefe habla por teléfono, carreras a las 
trincheras, esperando un ataque. 

San Sebastián visto desde Urgull. Imágenes de la bahía y de la ciudad. 
explosiones de bombas en el mar que levantan grandes columnas de 
agua frente a la playa. La gente corre por los paseos de La Concha. 
explosiones. Los paseos vacíos. Un avión bombardero cruza el cielo. 
Edificios dañados por el bombardeo. 

4 e: K SOBITIYAM V ISPANll, Nº 9 

Fecha: noviembre de 1936 

Montaje del director: F. Kiseliov 

Locución: Lina Argenti 

Redacción musical: D. Block 
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Operador de sonido: D. Ovsiañikov 

Longitud: 228'2 metros = 8' 19" 

Sinopsis: (Rótulo) "Imágenes tomadas en los primeros días del ataque 
a Madrid". Soldados marchando por carretera, les adelanta un 
motrista. Makasséiev filma a Karmen, quien, tendido, en el arcén de la 
carretera filma a su vez al motorista que pasa. La escena transcurre en 
un gran llano, donde unidades de las milicias populares realizan 
ejercicios de combate e instrucción. 

(Rótulo) "En Madrid". Imágenes de las calles, carteles y pancartas 
convocan a la defensa de la capital. En las verjas del Banco de España 
se han instalado mapas que describen la situación de los frentes, 
numerosas personas los contemplan. Un camión con altavoces 
convoca a un mitin, lanzamiento de octavillas, pasan automóviles con 
banderas; todo transcurre en un ambiente de gran agitación. Ante el 
cine Capital, donde una magnífica cartelera anuncia "Los marinos de 
Kronstad ", se extiende una larga fila de personas que hacen cola 
frente a la taquilla. 

Imágenes callejeras, paseantes, un motorista; una ambulancia pasa 
haciendo sonar la sirena, la gente empieza acorrer, las calles quedan 
vacías, pasa un avión, personas mirando hacia el cielo desde una 
entrada al metro y desde los portales, edificios, monumentos, calles. 
Madrid visto desde el sur. 

4 C: K SOBITIYAM V ISPANll, Nº 18 ( 1) 

Fecha: marzo/ mayo de 1937 

Material de Karmen 
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Montaje del director: V. Erofieff 

Redacción musical: A. Roitman 

Operador de sonido: Rienkoff (Primero de mayo en Madrid) 

Longitud: 272 metros = 9' 55" 

Sinopsis: (Rótulo) "El Primero de Mayo en Madrid". Imágenes de 
edificios y tráfico en el centro de Madrid, obreros colocando pancartas 
que convocan a la defensa, pancartas del Primero de Mayo y retratos 
de Lenin y Stalin. Las juventudes desfilan para fortificar la ciudad. 
Trincheras en la Casa de Campo, milicianos escribiendo cartas y 
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leyendo periódicos. Fortificaciones en las primeras líneas. El bastión 
"Stalin", una pancarta en el muro de la fortificación. 

Taller de costura, las mujeres cosen para el frente y los hospitales. Taller 
de construcción militar, stajanovistas fabricando munición, obrero 
embalando y etiquetando cajas de munición con la inscripción 
"Stajanov". 

(Rótulo) "El Primero de Mayo, la aviación fascista bombardeó con 
especial intensidad la capital". Madrid, calles, edificios. Explosiones e 
incendios tras un "raid" fascista, personas corriendo hacia el metro, 
pasa un coche de la Cruz Roja, un charco de sangre en la acera, 
camilleros transportando heridos. Varias vistas de calles desiertas, 
edificios destruidos por el bombardeo. Milicianos junto a una batería 
artillera, disparos. 

5. HEART OF 5PAIN 

1937 EE .UU. 

Productor: Frontier Film, en cooperación con Canadian Committee to 
Aid Spain y American Bureau to Aid Spanish Democracy 

Director: Herbert Kline / Geza Karpathi 

Guión original: Herbert Kline 

Guión montaje final: Paul Strand, Leo Hurwitz 

Comentario: David Wolff, Herbert Kline 

Locución: John O'Shaughnessy 

Fotografía: Geza Karpathi 

Montaje: Paul Strand, Leo Hurwitz 

Distribución EE.UU .: Garrison Film 

Idioma original: Inglés 

Duración: 30 minutos 

6. RETURN TO LIFE 

Títu lo versión francesa: VICTOIRE DE LA VIE 
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1938 EE.UU. 

Productora: Frontier Film, en colaboración con el Medical Bureau the 
North American to Aid Spanish Democracy 

Director: Henri Cartier-Bresson, en colaboración con Herbert Kline 

Guión: Henri Cartier-Bresson, Herbert Kline 

Comentario: David Wolff 

Locución: Richard Blame 

Fotografía: Jacques Lemare 

Montaje: Laura Sejour 

Música: Charles Koecklin, con la coral de niños españoles refugiados 
en París. 

Distribución inglesa : Garrison Films 

Idioma original: Inglés/ francés 

Duración: 42' 45" 

7. RAZA 
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Título en la versión remontada en 1949: EsPiRITU DE LA RAZA 

1941 España 

Productora: Cancillería del Consejo de la Hispanidad 

Director: José Luis Sáenz de Heredia 

Director de producción: Luis Díaz Amado 

Aytes. de producción: Honorino Martínez, Ignacio Mateo, Eduardo de 
la Fuente 

Secretario producción: Jesús Rey 

Aytes. de dirección : Jerónimo Mihura, Manuel Rosellón 

Secretaria dirección: Carmen Salas 

Basada la novela cinematográfica original de: Francisco Franco (Jaime 
de Andrade) 

Guión técnico: José Luis Sáenz de Heredia, Antonio Román 

Diálogos: José Luis Sáenz de Heredia 

Intérpretes: Alfredo Mayo (José Churruca), Ana Mariscal (Mari Sol), 
José Nieto (Pedro Churruca), Blanca de Silos (Isabel Churruca), Rosina 
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Mendia (Isabel, la madre), Pilar Soler (espía nacional), Julio Rey de las 
Heras (Pedro, el padre), Luis Arroyo (Jaime Churruca), Raúl Cancio (Luis 
Echevarría), Manuel Arbó, Merceditas Llofriú (Isabel, niña), Eduardo 
González (Jaime, niño), Consuelito Loygorri (hija de Luis), Ángel 
Martínez (Pedro, niño), Paquito Camoiras (José, niño), José Crevillent 
(hijo de Luis), Juan Calvo ("El Campesino"), Vicente Soler, Fernando 
Fresno, Antonio Armet (gral. Vicente Rojo), Pablo Álvarez Rubio, 
Fulgencio Nogueras (almirante Cervera), Domingo Rivas, Manuel Soto, 
Pablo Hidalgo, Ignacio Mateo, Antonio Zaballos, Santiago Rivero, Luis 
Latorre, Horacio Socías, Erasmo Pascual, Joaquín Regales, María Caso, 
Carmen Trejo, José Luis Sáenz de Heredia (el chófer) 

Fotografía: Enrique Gaertner 

Segundo operador: Cecilio Paniagua 

Aytes. cámara: José Aguayo, Eloy Mella 

Sonido: Pedro Certes 

Operador: J. Flierbaum García 

Montaje: Eduardo G. Maroto, Bienvenida Sanz 

Música: Manuel Parada . Interpretada por: Orquestas Nacional, 
Sinfónica y Filarmónica (coaligadas) 

Decorados: Sigfrido Burmann, Luis M. Feduchi 

Maquillaje: Margarita Tappen, José Argüelles, F. Fernández, J. 
Echevarría 

Peluquería: Francisco Puyo!, Fernanda Alonso 

Figurines: Comba 

Sastrería: Cornejo 

Modisto (época actual): Pedro Rodríguez 

Atrezzo : Vázquez, Mengíbar 

Estudios: CEA, Madrid (ingeniero: L. Lucas de la Peña) 

Laboratorios: Madrid Film 

Trucado: Ballesteros 

Sistema de sonido: Laffon-Selgás 

Idioma original: Castellano 

Duración: Raza (1941): 105'10"; Espíritu de una raza (1949): 99 '28" 
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8A. DEFENSA DE MADRID 

1936 España 

Productora: Socorro Rojo Internacional, con la colaboración de Alianza 
de Intelectuales Antifascistas 

Director: Angel Villatoro 

Supervisión: Manuel Ordóñez de Barraicúa 

Guión: Angel Villatoro 

Intérpretes: Montserrat Blanch (recitadora) y Coros del Altavoz del 
Frente 

Fotografía: Alberto Arroyo 

Técnico de sonido: Antonio Capitán 

Estudio de sonido: Fono-España 

Laboratorios: Arroyo 

Rótulos y dibujos: Eugenio Vega "Yes" 

Idioma original: Castellano 

Duración: 12' 7" 

8B. DEFENSA DE MADRID (Segunda parte) 

1937 España 
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Productora: Socorro Rojo Internacional, con la colaboración de Alianza 
de Intelectuales Antifascistas 

Director: (Angel Villatoro) 

Intérpretes: Rafael Alberti (recitador) 

Fotografía: (Alberto Arroyo) 

Técnico de sonido: Antonio Capitán 

Estudio de sonido: Fono-España 

Laboratorios: Arroyo 

Rótulos y dibujos: Eugenio Vega "Yes" 

Idioma original: Castellano 

Duración: 1 O' 50" 
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9. LA CIUDAD UNIVERSITARIA 

1938 España 

Productora: Departamento Nacional de Cinematografía 

Dirección: Edgar Neville 

Guión y comentario: Edgar Neville 

Locución: Joaquín Reig 

Fotografía: Enrique Gaertner 

Editada en Laboratorios Geyer, Berlín. 

Idioma original : Castellano 

Duración : 373 metros = 13'38" 

10. ¡PRESENTE! En el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera 

1939 España 

Productora: Departamento Nacional de Cinematografía 

Fotografía: Enrique Gaertner y operadores del Departamento 

Música: Variaciones sobre la marcha fúnebre de "El ocaso de los 
dioses" de Wagner. 

Locución: Ignacio Mateo 

Idioma original: Castellano 

Duración: 18' 20" 

11. l'ENTERREMENT DE DURRUTI 

Título versión inglesa: GIVES THE FOLLOWING ACCOUNT OF THE FUNERAL OF 

DURRUTI 

1936 España 

Productora: Laya Films 

Locución: Jaume Miratvilles 

Idioma original: Catalán 

Duración: 5' 55" 
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12. El ENTIERRO DE DURRUTI 
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Título versión distribuida en EE.UU .: THE MASS TRIBUTE TO 

BUENAVENTURA 0URRUTI 

Título versión distribuida en Suecia: BUENAVENTURA DURRUTIS SISTA FARO 

1936 España 

Productora: CNT / FAI 

Realizada por: SUEP (Sindicato único de Espectáculos Públicos) 

Fotografía: José Gaspar 

Cámaras: Sebastián Perera, Juan Mariné 

Idioma original: Castellano 

Duración: Se desconoce la duración de la versión original. La versión 
inglesa dura 1 O' 16" y la sueca 1 O' 1 O" 
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