
Vicente SÁNCHEZ BIOSCA 

Divino, humano, fascista : iPresente! y la construcción 
cinematográfica de un líder 

Luceros y estrellas fugaces 
La divinización de un héroe fascista se reveló tarea imposible 

para el franquismo desde muy pronto. Puede parecer ésta una 
afirmación sorprendente para quien repase la delirante y 
espasmódica literatura o pseudoliteratura lírica y épica dedicada a 
Franco desde la misma guerra civil. Sin embargo, por canonizada 
que resultase su figura, por hiperbólicos que se mostrasen sus 
atributos, los valores ideológicos fueron en Franco sacrificados en 
beneficio de una loa de las virtudes castrenses, religiosas y 
tradicionales. El cine, que desempeñó un papel decisivo en la 
construcción del carisma de los líderes fascistas europeos, no logró 
mejores resultados. 

En efecto, el cinematógrafo -medio de expresión técnico 
dirigido a las masas- había sido instrumento de síntesis y 
espectacularización del quehacer emprendido por otros discursos 
más tradicionales (pintura, literatura, escultura ... ). Una estética de 
las masas, una poética carismática del dirigente ideológico -guía, 
líder, Führer, Duce o cualquier otro término equivalente-, una 
chispa magnética que prendía entre unas y otro : quizá jamás se 
logró una expresión tan rotunda como la producida por el mágico 
encuentro entre el colosalismo arquitectónico (que daría en Albert 
Speer su más álgida expresión), la hermética composición formal 
de Leni Riefenstahl y la estrategia de encuadramiento de la masa 
nazi, todo ello adobado por un incesante martilleo simbólico del 
que Goebbels sería tenaz téorico. De esa síntesis es cima 
insuperable Triumph des Willens [El triunfo de la voluntad], Leni 
Riefenstahl, 1934). 1 En ella, la alternancia entre planos y 
contraplanos opone un semidiós a unas masas orquestadas, 
uniformadas y comprimidas en torno a los mismos signos. La 

1 Véase una lúcida reflexión sobre las formas que adquiere la masa en el cine de 
este período en Vicente BENET, "Visiones de masas en el cine de entreguerras", 
Archivos de la Filmoteca n° 33, octubre de 1999, pp. 107-124. 
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imaginería que la película pone en escena es propia de un 
arquitecto : lo humano se extravía en la masa y ésta dibuja formas 
tan perennes como la piedra. Quien posee el privilegio de observar 
la masa así organizada no es un hombre, sino más bien un 
demiurgo situado a escala sobrehumana. Si el espectador recibe el 
don de mirar a través de sus ojos es precisamente para que quede 
cegado con la visión deslumbrante del líder con quien compartiría 
fugazmente un instante de dominio. tras el cual retornaría a la 
modesta posición que le corresponde como miembro de dicha 
masa 2 . 

Ninguno de los elementos a los que aspiraba una estética 
fascista escapó a la atención de los falangistas más osados y las 
páginas de la revista Vértice, por ejemplo, contienen abundantes 
pruebas de esa fascinación progermánica hacia la simbología 
fascista y hacia una poética de las multitudes o muchedumbres, 
dentro de una actitud de combate. Podría suponerse que, al recaer 
la responsabilidad de la propaganda en manos falangistas con 
motivo del primer reparto de funciones en el bando nacional 3 , el 
recién creado Departamento Nacional de Cinematografía, dirigido 
por Manuel Augusto García Viñolas, emprendería una labor 
inspirada en similares principios formales e ideológicos. Desde 
luego, hubo intentos destacables, en especial entre 1938 y 1941, 
pero se saldaron con un fracaso y no precisamente por motivos 
cinematográficos. En lo que ahora nos compete, lo cierto es que la 
estrella fulgurante de esos años -Franco- no fue exitosamente 

2 Esta misma concepción inspiró el mausoleo del Valle de los Caídos, cuyo 
arengario estaría concebido para albergar a las masas. Las cámaras de NO-DO 
pusieron todo su empeño en revelar el carácter majestuoso, a escala sobrehumana, 
de la construcción de Cuelgamuros, recurriendo a imágenes aéreas rodadas desde 
helicópteros. Sólo que la construcción, inaugurada el primero de abril de 1959, 
llegaba demasiado tarde respecto a la hora de los fascismos y resultó 
grotescamente anacrónica. En realidad, a partir de 1964, fecha cimera por la 
celebración de los 'veinticinco años de paz', el Valle se fue convirtiendo en atracción 
turística, sarcástico destino para un mausoleo fascista. Me ocupo de esto en otro 
lugar (Rafael RODRÍGUEZ TRANCHE y Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA : N0-00 ; el tiempo y la 
memoria, Madrid, Cátedra, 2000). 
3 Como señaló Alicia Alted, a partir de la constitución del primer gobierno franquista 
en enero de 1938, se produjo un divorcio (término más apropiado que el de 
reparto) de zonas de influencia duradera : si la Igles ia lograba su hegemonía en el 
dominio de los proyectos educativos, implantando una enseñanza conservadora y 
tradicional, la Falange, en cambio, como expresión de una vocación total ita ria, se 
adueñaba de los medios de comunicación, a través del Ministerio del Interior y, en 
particular, de los Servicios Nacionales de Prensa y Propaganda ("Notas para la 
configuración y el análisis de la política cultural del franquismo en sus comienzos : 
la labor del Ministerio de Educación Nacional durante la guerra", en Josep FONTANA 
(ed.), España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 1986, p. 217). A ello cabría 
añadir que la cultura había sido entregada a los discípulos de Menéndez Pelayo y 
colaboradores de Maeztu, Pradera y Vegas, lo que acaba de componer el panorama 
(José-Carlos MAINER, Falange y literatura, Barcelona, Labor, 1971, p. 38). 
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realzada por sus valores ideológicos, su aura celestial y su 
magnetismo sobre las masas. 

Una de las imágenes cinematográficas más extremas y 
reveladoras del techo carismático de Franco está representada en 
el documental de propaganda Ya viene el cortejo (Carlos Arévalo, 
1939). En los compases finales de esta película que dramatiza el 
poema de Rubén Daría "Marcha triunfal" (incluido en su libro 
Cantos de vida y esperanza), la fotografía de Franco aparece en 
sobreimpresión como cincelada sobre numerosos fondos en plano 
general. La combinación de escalas -primer plano y plano 
general- lo ensalza sin lugar a dudas a una altura mítica. Mas las 
escenas sobre cuyo fondo se proyecta el Caudillo son tan 
elocuentes como decepcionantes para un ideólogo o conductor de 
masas : soldados de caballería, ondear de banderas victoriosas, 
fragmentos del primer desfile de la victoria ... todo hace pensar en 
que los atributos que se realzan hasta el delirio son militares, pero 
carecen de la mínima dimensión pseudorreligiosa que debería 
aureolar al líder fascista. 

Ahora bien, si Franco no fue elevado a las cotas 
sobrehumanas de un guía fascista por la cinematografía del 
D.N.C., su omnipresencia tampoco dejó resquicio alguno que 
permitiera la creación de un star-system heroico perenne : 
generales como Varela, Queipo de Llano o Muñoz Grandes brillaron 
muy escasamente ; héroes como Moscardó, responsable de una de 
las hazañas más aireadas por el aparato de propaganda franquista 
(la defensa del Alcázar de Toledo) no pasó de ser un comparsa, y 
el protomártir Calvo Sotelo fue tan aludido como su carisma poco 
elaborado. Sólo una excepción, pero preñada de sentido, conoce 
esta regla, y fue -la circunstancia no puede deberse al azar- de 
un difunto : José Antonio Primo de Rivera, conocido durante dos 
largos años como el Ausente. Pues bien, iPresente! representó el 
titánico y único esfuerzo de canonización cinematográfica del líder. 

Dimensiones de la muerte 
La primera consideración que cabe hacer para una 

comprensión del proyecto que cristaliza en iPresente! es la 
condición de cadáver del héroe que se pretende divinizar, así como 
la constelación fetichista sobre la que se organiza la operación. La 
decisión simbólica y memorística in icial que tomó el nuevo Estado 
respecto al 20 de noviembre, fecha del fusilamiento de José 
Antonio en la cárcel de Alicante, fue oficializarla como 'Día de Luto 
Nacional'. El Decreto que sancionaba esta medida, de 16 de 
noviembre de 1938, fue seguido por una cascada de homenajes, el 
primero de los cuales tuvo lugar el 20 de noviembre de ese mismo 
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año, cuando 'el Caudillo' elevaba públicamente al desaparecido 
José Antonio a un rango poco menos que divino. 4 

El Noticiario Español plasmó en imágenes este acto en su 
n°10 (diciembre de 1938). Dado que el reconocimiento oficial de la 
muerte de José Antonio sólo se había producido en noviembre de 
1938, este reportaje constituye la primera referencia 
cinematográfica conocida del fatal desenlace y de esta condición 
inaugural se desprende su importancia y responsabilidad. La 
ceremonia fúnebre tiene lugar en Burgos, capital de la España 
nacional, y forzosamente se realiza in absentia, dado que Alicante 
todavía se encuentra a la sazón en manos republicanas y el cuerpo 
del fundador debe ser reconstruido metonímica y metafóricamente 
a través de las rosas simbólicas, la corona, los himnos y las 
palabras-ensalmo. 

Las imágenes de esta noticia, hoy incompleta, muestran 
inequívocamente hasta qué punto la memoria de José Antonio 
colma los signos del nuevo régimen : la guardia mora custodiando 
la llegada de Franco, el uniforme falangista que ostenta éste 
(camisa azul y boina roja), como era preceptivo desde la 
unificación del partido en abril de 1937, la entrada a la catedral de 
Burgos, sancta sanctorum de los fastos militares, políticos y 
eclesiásticos del bando nacional5 . Las personalidades presentes 
encarnan cumplidamente el espectro del nuevo Estado : Carmen 
Polo ; el Jefe Nacional de Propaganda, Dionisia Ridruejo ; el 
Consejero Nacional, Jesús Suevos ; el embajador de Portugal, 
Pedro Teotonio Pereira 6 ... Y, lo que es más importante, el fundador 
de la Falange es tratado, a un mismo tiempo, como autor de un 
credo ideológico ahora representado por Franco7 , al fin y al cabo 
Jefe Nacional del Partido, y como militar, ya que son los ejércitos 
los que le rinden homenaje. Franco penetra en la catedral bajo 
palio para asistir a la ceremonia religiosa. De nuevo en el exterior, 
deposita una corona de flores sobre la lápida y, en su calidad de 
columna vertebral del acto, lanza los gritos de rigor, aspecto que 

4 Recordemos que el 29 de octubre fue señalado como el 'día de los caídos', 
evocando a un mismo tiempo el discurso fundacional de José Antonio en el Teatro 
de la Comedia de Madrid, lo que generaba una economía relacional de las 
conmemoraciones muy particular. Para repasar el ca lendario simbólico del 
franquismo, es de suma utilidad el texto de Francisco Moret-Messerli, 
Conmemoraciones y fechas de la España nacional-sindicalista, Madrid, 
Vicesecretaría de Educación Popular, 1942. 
5 Recuérdense, sin ir más lejos, las imágenes de la exaltación de Franco a la 
Jefatura del Estado en octubre de 1936 filmadas en ese mismo lugar. 
6 Véase para la identificación de los personajes Alfonso DEL AMo, Catálogo general 
del cine de la guerra civil, Madrid, Cátedra, 1996, p. 667. 
7 "E l Generalísimo Franco -reza la locución-, Caudillo del Movimiento que José 
Antonio iniciara, ha dispuesto la conmemoración de este día, declarado de luto 
nacional para España ." 
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la noticia enfatiza mediante el uso del sonido directo, tras lo cual 
se oyen los primeros compases del Cara al sol. 

Duelo, memoria, necrofilia 
Duelo por el caído, atención a los signos y destellos de la 

muerte, fetichismo de los objetos ... Ahora bien, ¿cuáles son la 
proporción y el equilibrio entre estos tres componentes ? Además, 
la complejidad del significado ceremonial se entrelazará pronto con 
un sistema de deslizamientos geográficos tan curiosos como a 
simple vista desconcertantes. 

Apenas ocupada la ciudad de Alicante por las tropas 
nacionales, el cuerpo de José Antonio fue exhumado de una fosa 
común por una delegación falangista el 4 de abril de 1939 para ser 
enterrado en un nicho preparado al efecto. Al tercer aniversario de 
su fusilamiento, se organizó, entre los días 20 y 30 de noviembre, 
el traslado a pie de sus restos mortales desde Alicante hasta el 
monasterio del Escorial. El transporte fúnebre desencadenó un 
despliegue sin precedentes por todos los pueblos y ciudades que 
atravesaba el cortejo. No parece exagerada la afirmación de 
Stanley Payne : "Esta fue posiblemente la ceremonia más 
infinitamente elaborada en la historia contemporánea de España, 
muy lejos del 'austero' y 'escueto' estilo que el propio José Antonio 
había mantenido que debía ser característico de la Falange. [ ... ] El 
culto a José Antonio llegaría a ser, de hecho, el culto más 
extraordinario asociado con cualquier figura política fallecida de la 
Europa occidental a mediados del siglo xx8 ." 

Si la cárcel de Alicante quedaba asociada en la memoria al 
duelo por la muerte y a la acusación al enemigo por el 
'magnicidio', El Escorial, lugar de destino del líder, se enraizaba en 
los mitos más venerados por el nuevo régimen : allí reposaban los 
Reyes de España con lo que se hacía inevitable la asimilación de 
José Antonio a tan insigne estirpe. José Antonio venía, así, a 
incrustarse en la historia de España, pero no de cualquier España, 
sino de aquélla, imaginaria, que anhelaban los vencedores, la de la 
grandeza en la fe y el Imperio9 . 

8 Stanley G. PAYNE, Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español, 
Barcelona, Planeta, 1997, p. 469. 
9 Ahora bien, si este espectáculo colmaba los parajes de un tiempo legendario con 
una figura reciente pero mítica, impregnándolos de una memoria multiforme, la 
operación se complicaría todavía más cuando, en 1959, los restos del fundador 
fueron de nuevo exhumados para ser transportados, una vez más a hombros de los 
falangistas de la Vieja Guardia madrileña, hasta el cercano Valle de los Caídos, cuya 
construcción en la Sierra de Guadarrama había sido por fin concluida y donde 
hallarían su definitivo descanso. Con este traslado, mucho menos colosal que el 
anterior, José Antonio dejaba de estar asociado al Imperio y a la monarquía y se 
convertía únicamente en el primero de los caídos, desti no más humilde que limitaba 
la aureola de connotaciones proporcionada por el mausoleo anterior. 
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Tres espacios preñados de memoria se sucederán en el 
tiempo como tumba de José Antonio -Alicante, El Escorial, el Valle 
de los Caídos-. Todos ellos dignifican al caído librándolo del olvido 
que representó la fosa común impersonal donde fue arrojado tras 
su ejecución. Cada uno de ellos no anula por completo al anterior, 
sino que lo sustituye de modo más complejo, recuperando en 
parte las connotaciones precedentes, mas también diluyendo 
parcialmente la plenitud y univocidad de su significación. 

El legado y el testigo 
El n° 17 del Noticiario Español, fechado entre marzo y abril 

de 1939, presenta una noticia ajena a la actualidad, que cabría 
calificar de sospechosa : Miguel Primo de Rivera desciende de una 
avioneta en el aeródromo de Burgos para efectuar las primeras 
declaraciones públicas sobre la muerte de su hermano, 
probablemente guardadas durante un año en la recámara, debido 
al silencio oficial en torno a la desaparición del líder falangista 10 . La 
noticia posee una estructura muy particular al conferir al testigo 
directo de los últimos días, horas e incluso minutos de vida del 
fundador la voz en directo. Un plano medio del testigo ante la 
cámara, mientras caen los copos de nieve y sopla un viento 
helado, ejerce un considerable impacto poético que, unido a la 
carga testimonial, compensa la carencia de novedad informativa. 
El discurso de Miguel sólo está seccionado por un corte de plano 
medio a primer plano que verosímilmente debe coincidir con una 
elipsis en su relato : 

[Plano Medio]. Hablar de José Antonio, de sus últimos momentos, 
es para mí la máxima emoción y tal vez la mayor responsabilidad. 
Pero es también un deber ineludible porque el conocimiento de su 
muerte magnífica nos pertenece a todos los españoles y yo debo 
superar mi dolor de cama rada y de hermano para decir a todos 
cómo acabó aquella vida heroica. 

El tiempo que estuvimos juntos, desde nuestro traslado a Alicante 
hasta nuestra separación diez minutos antes de su muerte, abarca 
tantos ejemplos, tantas emociones y contiene tanta doctrina que 
ni se puede ni yo quiero reducir a los límites de esta comunicación 
hablada . Mi propósito es hacer razonada y seria la transcripción de 
todo ello en la forma de un libro. 

[Primer Plano]. Así pues, nada más que unas palabras para 
deciros que aquél que siempre vivió con el espíritu tenso y el alma 
alegre fue a la muerte con la gallarda serenidad del que va a 
prestar su último servicio a España. Nos dimos el postrer abrazo y, 
al separarnos, había tanta luz en sus ojos y tanta placidez en su 

lO Alfonso D EL AMo, Catálogo .. . , op. cit., p. 677 . 
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semblante que yo le dije cual si rezase a un santo : José Antonio, 
iruega por nosotros! 

Nos separamos por fin para siempre y al cabo de diez minutos 
eternos, oí desde mi celda la descarga de muerte. Cayó con el 
brazo en alto . Sus últimas palabras fueron 'iArriba España!', el 
grito de nuestra revolución y nuestra guerra que entró con su 
cielo. 

El componente de luto aparece rebosante y sólo es superado 
por la magnitud del legado ideológico del difunto. Aunque no hay 
en ello contradicción forzosa con el protagonismo de Franco en la 
vida del país, lo cierto es que la alimentación del carisma de 
ambos personajes debía resultar a la larga incompatible, dadas las 
proporciones y el aspecto camaleónico que a la sazón estaba 
adquiriendo el culto al Jefe del Estado. Así pues, los destellos 
comentados no son más que signos precoces de algo que estallará 
en el documento cinematográfico más soberbio y solitario del 
fascismo español, donde luto, divinización y legado se unen de 
modo inextricable y morboso: Presente 11• Pocas veces ha 
alcanzado la propaganda cinematográfica de la España nacional 
cotas tan elevadas de elaboración, en las que filmación, montaje y 
texto pronunciado demuestran, a lo largo de los 18 min. 20 s. que 
dura la película, hallarse a la altura del colosalismo de la puesta en 
escena que le sirvió de base, a saber, el traslado del cuerpo de 
José Antonio al Escorial. 

Entre la ópera y el duelo 
El filme se abre bajo el signo del duelo mediante unas 

palabras -"El Departamento Nacional de Cinematografía ofrece al 
valiente dolor de España su documental iPresente! En el 
enterramiento de José Antonio Primo de Rivera" - que se 
inscriben en la pantalla mientras la cámara focaliza los pasos 
graves de un cortejo fúnebre que avanza impasible. La contrastada 
fotografía de Enrique Gaertner, la dicción enfática y sobreactuada 
de Ignacio Mateo (quien, años más tarde, convertido en locutor de 
NO-DO, moderaría su estilo declamatorio), confirman que para la 
realización de obra tan sensacional no se escatimaron esfuerzos. 
La música, constituida por variantes en torno al Crepúsculo de los 
dioses, de Richard Wagner, ratifica la dimensión mítica que se 
confiere al hecho : mítico, operístico, fúnebre y, por si faltara algo, 
de tufillo germánico. El reportaje de los diez días que duró el 
itinerario aparece dotado de una estructura matemáticamente 
calculada, en la que se combina con brillantez rítmica los ciclos del 

11 Con anterioridad a este documental, el n° 18 del Noticiario Español incluye una 
noticia en la que se relata la exhumación del cadáver en el cementerio de Alicante , 
donde José Antonio es identificado gracias a las medallas que llevaba en el pecho. 
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día y la noche, el alba y el crepúsculo, como si el cuerpo del 
difunto atravesara una iniciación de dimensiones cósmicas. 

La estructura del documental se compone de nueve partes, 
delimitadas en su mayoría por fundidos en negro. Intentaré seguir 
la articulación entre el discurso verbal y el montaje de la imagen 
sin detenerme excesivamente en los detalles. El filme se abre con 
el siguiente texto : 

Día 20 de noviembre del año 1936. Mientras fuerzas nacionales 
anuncian su victoria y precisan ya sobre la tierra las líneas del 
triunfo, en la cárcel roja de Alicante nos fusilaron a José Antonio 
Primo de Rivera. 

Esta presentación se acompaña de una saturación de 
imágenes de los frentes de guerra que se sobreimponen a la 
portada del diario Heraldo de Aragón, el cual da cuenta de los 
progresos militares nacionales. Tras el primer fundido en negro, el 
plano general de un amanecer que despunta sobre los campos 
alicantinos sirve de pórtico a las primeras imágenes del cortejo 
que, pausado y grave, transporta el féretro con los restos del 
héroe. La locución prosigue : 

Querían asesinar en él a toda la valiente juventud de España y 
enterrar con su cuerpo la voz de una conciencia que les gritaba 
desde lo más profundo de la historia. Más de tres años estuvo bajo 
la tierra y he aquí el día, la nueva madrugada de noviembre del 
año de la victoria en que la Falange, ya España entera, arranca de 
la tierra de Alicante este cuerpo para llevarle a hombros de sus 
hombres como la prenda mejor de sus batallas hasta la piedra 
dura del monasterio de San Lorenzo del Escorial. 

Así, la Falange aparece explícitamente designada como la 
columna vertebral de la Nueva España y su líder sometido a una 
suerte de resurrección que lo eterniza en la piedra por excelencia 
del imperio filipino. Mas el clima poético en que nos sumió la 
locución describe un giro : 

En el mar latino, paisaje el último que vieron sus ojos, se ha 
hundido hoy esta piedra, uno de los infinitos lugares donde España 
conmemora su nombre. El cortejo recorre la ciudad que le expresa 
la emoción de esta despedida, en la que participan los hombres de 
la tierra y del mar. Brazos en alto, yugos y flechas en las 
embarcaciones, saludos de la marinería, junto a puentes y 
mástiles. Todos rinden homenaje al fundador de la Falange. 
Banderas que se rinden, armas presentadas. Ante ellos, llega al 
lugar de su muerte, a la cárcel de Alicante, que hoy lleva el 
nombre de Casa de José Antonio, donde sus familiares y 
camaradas le rezan, junto a la cruz colocada en el lugar en que 
cayó asesinado por la incomprensión y la barbarie. 

La exaltación de las palabras no es nada comparada con la 
soberbia filmación de las tonalidades del alba mediterráne.a 
deslizándose entre las brumas del puerto alicantino, en cuya's 

490 



Divino, humano, fascista : iPresente! y la construcción cinematográfica de un líder 

aguas se hunde la lápida conmemorativa. Los destellos de luz, los 
lentos movimientos de la cámara siguiendo el punto de vista del 
cortejo fúnebre (¿del muerto?) que se desplaza mientras, brazo en 
alto, marineros y pueblo en general saludan inmóviles cual 
estatuas petrificadas y captadas en épicos contrapicados ... , todo 
revela una maestría de la gradación lumínica, de la construcción 
plástica y del montaje tras los cuales se adivina una inequívoca y 
también sorprendente fuente de inspiración : la secuencia de las 
brumas del amanecer en el puerto de Odessa de El acorazado 
Potemkin ; secuencia que en la obra de Eisenstein seguía al 
asesinato del valeroso marino Vakulinchuk, cuyo cuerpo iba a ser 
expuesto en los muelles de la ciudad para que el pueblo le rindiera 
su postrer homenaje. No es gratuita esta referencia modélica, 
tanto más si recordamos que el contenido de ambas escenas 
gravita sobre el velo de un dolor que tiñe el paisaje marinero, sello 
del héroe revolucionario Vakulinchuk en Potemkin, mas igualmente 
última imagen contemplada por José Antonio en el fatídico 
amanecer en que fue fusilado. Esta coloración emocional del 
paisaje puede contarse como uno de los mejores hallazgos de la 
película 12. 

La sacralización del héroe se hace trágica más que épica, el 
peso de la muerte inunda la imagen: su cromatismo, sus reflejos, 
la inmovilidad grave de los personajes, el traje de luto de los 
falangistas. Y aquí la película escoge su intertexto, sin temor al 
riesgo ideológico que significa arrebatar los recursos al propio 
enemigo -al comunista-, tan descarada y audazmente como 
España heroica (Joaquín Reig y Víctor de la Serna, 1937), la obra 
cimera del documental de propaganda nacional durante la guerra, 
hizo con el material republicano contratipado en Berlín y puesto al 
servicio de sus fines13, 

Un realismo español no costumbrista 
Un nuevo fundido en negro da paso a la tercera parte, que se 

interna junto al cuerpo de José Antonio por la geografía española, 
a modo de singular vía crucis. Lo más sobresaliente de este 
solemne fragmento radica en el esfuerzo (muy falangista, por 
cierto) por enfatizar el cariz popular de la devoción al líder. La 

12 Por supuesto, los tratamientos de ambos filmes son bien distintos y la soberbia 
conversión del duelo en chispa y luego fuego revolucionario que enardece a las 
masas, abocadas al caos y al vértigo en El acorazado Potemkin se diferencia 
nítidamente del documental falangista. 
13 ¿Acaso esta práctica para la que hoy se ha acuñado el término de 'found footage' 
no había sido utilizada por Esfir Shub recopilando material zarista para invertir su 
sentido mediante el montaje? Los dirigentes del D.N.C. (y El Noticiario español 
recurre a este procedimiento en varias ocasiones) se comportan con la decisión de 
una vanguardia de choque. 
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tipificación de los rostros (otro término de resonancias 
eisensteinianas) genuinos del pueblo condensan este pensamiento 
fascista y revolucionario que será muy pronto ajeno al régimen. La 
agresividad de estas imágenes tan, permítasenos la expresión, 
ancestralmente españolas aportan un rabioso aspecto documental 
a este proyecto de estética fascista : ese labrador que saluda 
inmóvil al lado de su jumento bajo un arco, ese rudo pastor que 
levanta su brazo al cielo como petrificado y realzado por el uso de 
un contrapicado sobre la árida llanura junto a su rebaño, cortan la 
respiración por su intensidad tal vez jamás igualada, si no es en la 
enigmática noticia titulada 'Romance de Puebla de Sanabria', 
incluida en el n° 12 del Noticiario Español, uno de los ejemplos 
más impresionantes de una épica popular que se sitúa en las 
antípodas de lo folclórico y el tipismo14. Y es que el documental de 
propaganda español se inclinó preferentemente por los artilugios 
del montaje conceptual en detrimento de la observación y 
tipificación realistas.15 Por otra parte, poco tiene que ver el estilo 
que aquí apunta con los esquemas castrenses, convencionales y 
ordenados, a los que nos acostumbraron los ceremoniales de la 
victoria o del alzamiento. Decididamente en el caso que ahora nos 
ocupa, la imaginería que forja estos planos es otra y anda cerca de 
un esfuerzo falangista originario por aunar populismo y espíritu 
heroico16. La locución reza así : 

Y el entierro de José Antonio toma el camino ancho de Castilla. 
[Encadenado]. Se incorporan a su paso las tierras. Camaradas de 
todas las provincias se levantan como un amanecer. Y a su paso 
desde la orilla del mar latino, a través de las huertas de Levante, 
sobre la tierra dura de La Mancha y en los campos mayores de 
Castilla la Nueva, cruzando los olivos y la sierra, día y noche, bajo 
la luz eucarística del claro corazón de noviembre, junto a las 
trincheras abiertas todavía, entre las señales de nuestro 

14 Temas sistemáticamente denostados por los representantes falangistas de la 
cinematografía que arremeten sin freno contra el género folclórico (las páginas de 
la revista Primer plano están, desde su creación en 1940, trufadas de declaraciones 
en esta línea). 
15 El conflicto entre estos dos modelos de propaganda se remonta a la vanguardia, 
donde al filo de 1930, se vive con intensidad la crisis del principio analítico 
(montaje intelectual, fotomontaje, col/age) para surgir con gran impulso la 
observación realista y la vocación de testimonio que habían vivido en la sombra 
durante los años veinte . El aumento de la temperatura social y política en la era de 
los totalitarismos no fue ajeno a este viraje que supuso un serio golpe para unas 
vanguardias altamente intelectualizadas. 
16 Sin forzar la comparación hasta el disparate, la fuerza de la imagen recuerda la 
filmación de Buñuel en Las Hurdes (1932), si bien en iPresente! estas fotos tan 
materiales están, a diferencia del proyecto buñueliano, trascendidas por la 
ideología . Con todo, dicha trascendencia no logra aniquilar el potencial expresivo de 
la imagen . La apuesta por la identidad (problématica , claro está) de lo español 
implica aquí una poética agresiva que se enfrenta con una realidad dura de 
domesticar y la mira cara a cara. 
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campamento, los hombres, los pueblos, se conmueven, porque su 
muerte provoca, como su viva juventud hiciera, la emoción y el 
amor entre las gentes, el sentido de España en su severa traza 
nacional. 

De campos y villas -prosigue el texto- salen a su paso los 
campesinos, las mujeres, los flechas que recorren muchos 
kilómetros para ver el paso de José Antonio. Los pueblos están 
llenos de multitudes vestidas con la camisa azul que engalanan 
sus casas y levantan arcos triunfales. Todo el campo español es un 
reguero de silencio y respeto para su memoria. El pueblo siente el 
drama de José Antonio y sabe comprender fervorosamente al 
nuevo césar, fundador de la doctrina del Nuevo Estado que Franco 
ganó por la victoria de las armas. 

Y el cortejo cruza las tierras que durante tres años fueron 
campamento de las Brigadas Internacionales y escenarios del 
terror marxista, recuperadas por el genio militar de Franco e 
incorporadas a la obra de la unidad por la idea nacional­
sindicalista. 

Aquél que esté familiarizado con la retórica del primer 
franquismo quedará boquiabierto ante este espíritu constructivo 
que se sobrepone al peso del dolor, en lugar de la eterna queja 
inmovilista propia de la simbología reaccionaria. El escenario de la 
guerra civil, tan cercana ésta en el recuerdo, deviene ahora el 
decorado que contempla atónito el paso del "gran cruzado", 
abriendo una vez más las heridas, todavía frescas, y recorriendo 
las áridas regiones de esa España que, a la postre, se siente como 
única e indivisible. Mas el documental no rehuye la realidad más 
indómita (los rostros, los pueblos, los villorrios, el campesinado, la 
tierra) en aras de una idea trascendente17, sino que los incorpora a 
su ideología sin arruinar su hiriente intensidad. 

De los lugares de memoria 
Un nuevo fundido en negro cierra este dramático recorrido 

para inaugurar la cuarta parte en la que la comitiva penetra en 
Madrid. Tampoco se advierte aquí temor alguno por encarar la más 
lacerante actualidad : los más ensangrentados lugares de la 
memoria inmediata escanden el paso y provocan solemnes 
detenciones del cortejo : la Cárcel Modelo y la Ciudad 
Universitaria, emblemas para la propaganda nacional, 
respectivamente, de la sangrienta represión republicana y del 
frente de batalla más feroz y duradero de toda la guerra. 

17 Por contraste con un cine basado en el montaje intelectual poco sensible a la 
observación y al realismo fotográfico, como, sin ir más lejos, se encuentra en el 
citado Ya viene el cortejo, pero también en Viacrucis del Señor en las tierras de 
España (J. L. Sáenz de Heredia, 1940). 
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Y así, tras diez jornadas de valiente duelo, la capital de España, 
donde él vivió y luchó, le recibe hoy en un homenaje de respeto 
inolvidable. Son las calles y plazas que presenciaron su actitud 
valiente y fervorosa las que hoy le ven volver. Si ayer sólo le oían 
unos pocos camaradas, hoy le reconocen millares de centurias. 

En la ruta definitiva de José Antonio no podía faltar su paso 
emocionante por la Cárcel Modelo donde él vivió horas de vísperas 
amargas y desde cuyos muros carcomidos parece palpitar el 
saludo de camaradas caídos. 
Cruza el cortejo las ruinas de la Ciudad Universitaria y el gobierno 
preside las honras fúnebres. El ejército, que le rinde honores de 
Capitán General, desfila ante el cadáver. Sobre las trincheras 
enemigas, como un final de redención solemne, pasa el féretro 
camino del monasterio del Escorial. 

Si las tierras de la España profunda se habían inclinado, con 
sus heridas y sus trincheras abiertas, al paso del gran héroe, ahora 
la ciudad que fue testigo de su biografía se postra ante él, 
mientras la cámara se recrea en contraplanos de un público 
militante que dramatiza con su mirada civil el cortejo : rostros de 
niños y mujeres refuerzan la devoción generalizada, pues, como 
dice explícitamente el texto, 'hoy España entera es falangista'. 
Hasta el mismo ejército le rinde honores especiales, como a sus 
mejores jefes. 

Tras un nuevo fundido en negro, la imagen nos deposita en 
el lugar más preñado de memoria que pudiera fantasear el 
franquismo, pues lleva impreso el sello del Imperio. 

En el monasterio del Escurial esperan el cuerpo de José Antonio Su 
Excelencia el Jefe del Estado y del Movimiento, el gobierno, la 
Junta Política, el cuerpo diplomático, misiones extranjeras, las 
altas jerarquías de la Iglesia y el ejército, los consejeros 
nacionales y 100.000 falangistas que se concentran alrededor del 
monasterio para dar la última guardia de honor a su jefe . 
A la caída de la tarde, José Antonio llega al Monasterio a hombros 
de sus camaradas, como saliera de Alicante después de un 
recorrido de 500 Kms. [Largo silencio]. 
Ya está depositado en esta piedra de nuestras victorias el cuerpo 
de José Antonio Primo de Rivera. Ya se ha cumplido el amanecer, 
el retorno de las banderas triunfales que él soñara . 

Este último fragmento dispara evocaciones arcaizantes de 
comparsas ataviados con trajes de época, donde los amaneceres 
profetizados por el himno de Falange encuentran a su paso las 
fantasiosas victorias imperiales de antaño. Así, la muerte se trueca 
en triunfo y la noche se convierte en momento propicio para el 
recogimiento de las plegarias (que se escuchan en directo). Esto 
enlaza con el sexto apartado de la película constituido por el 
discurso de Franco, en su calidad de Jefe Nacional del Movimiento 
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a la par que del Estado, cuyo protagonismo tanto se había hecho 
de esperar. Sus palabras son elocuentes : 

José Antonio, símbolo y ejemplo de nuestra juventud, en los 
momentos en que te unes a la tierra que tanto amaste, cuando en 
el horizonte de España alborea el bello resurgir que tú soñaras, 
repetiré tus palabras ante el primer caído : 'Que Dios te dé el 
eterno descanso y a nosotros nos lo niegue hasta que hayamos 
sabido ganar para España la cosecha que siembra tu muerte'. 
iJosé Antonio Primo de Rivera! [El gentío responde:] iPresente!. 

Los amaneceres no son sino la victoria de la España 
Nacional, con ese espíritu apocalíptico que fue sello del fascismo. 
La concesión del privilegio de la voz directa a Franco ratifica su 
centralidad ceremonial y rodea sus palabras de una aureola 
especial. 

Del cielo a la tierra 
Lo más osado está todavía por venir. El siguiente plano nos 

transporta a un espacio cósmico, en pleno firmamento donde 
brillan los luceros. Esta alusión inequívoca a la letra del himno 
falangista en el que se dice que los caídos "hacen guardia sobre los 
luceros" supone un insólito giro del documental debido a la 
dimensión sobrehumana a la que es ascendido el héroe. En 
palabras del narrador : 

La estela de su presencia inextinguible, tal y como la recordamos 
tantas veces cuando con su palabra y con su arrojo movía a la 
juventud de España en busca de la hora decisiva. 

Y desde ese lugar sobreviene la Epifanía del "excelso ser", 
mediante imágenes retrospectivas que lo resucitan por un instante 
ofreciéndonos una de las escasas intervenciones que hiciera José 
Antonio ante las cámaras. 18 En esta octava y penúltima parte de la 
estructura, el líder se aproxima a la cámara y en plano medio 
expone : 

Tenemos una fe resuelta en que están vivas todas las fuentes 
genuinas de España. España ha venido a menos por una triple 
división : por la división engendrada por los separatismos locales, 
por la división engendrada entre los partidos y por la división 
engendrada por la lucha de clases . Cuando España encuentre una 
empresa colectiva que supere todas esas diferencias, España 
volverá a ser grande, como en sus mejores tiempos. 

18 Se trata de una entrevista concedida por el fundador de Falange en 1935 al 
noticiario Paramount a la puerta del chalé familiar situado en la carretera de 
Chamartín. Estas imágenes retornarán una y otra vez a lo largo de los años . Tanto 
es así que el mismo Jaime Camino las extrae de este documental para incorporarlas 
a su película La Vieja Memoria (1977) . 
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Sin duda, las imágenes del jefe en vida son demasiado 
prosaicas en relación con las reverberaciones metafóricas que su 
cadáver sugería. El colofón de la película nos devuelve al lugar 
cósmico del que sólo descendimos para gozar del mensaje del 
héroe resucitado. De nuevo en el firmamento, entre los luceros, la 
voz del narrador se apaga y el silencio sanciona una auténtica 
canonización del líder. 

Un fascismo trágico 
Este ejemplo insólito, cima del cine de exaltación del héroe 

difunto y no exento de necrofilia, iba a revelarse de poco factible 
continuidad habida cuenta del ascenso carismático de la nueva 
estrella de la guerra, Franco, y del cariz conservador y reaccionario 
que el régimen estaba tomando. En cualquier caso, brinda algunos 
elementos para una reflexión, aunque fragmentaria e hipotética, 
sobre el fascismo español, su potencia imaginaria y sus 
aspiraciones y límites escenográficos. 

Lo morboso derivado de un ceremonial fetichista de muerte, 
el realismo de una mirada sin tapujos (pero indudablemente sí con 
esterotipos) a lo más hondo de la tradición hispánica, la exaltación 
del héroe hasta el mismo cielo ... todo apunta que las masas, ese 
concepto nuclear para los fascismos europeos, no se encuentran 
integradas ni son operantes sino bajo formas de encuadramiento 
muy particulares y, en todo caso, muy distintos de los reconocibles 
en la escenografía nazi. Quizá no sea casual que, a pesar de la 
deuda formal contraída con la estética nacionalsocialista, 
íPresente! se viera en la necesidad de recurrir a un modelo épico 
distinto, el comunista, para extraer de él una poética del dolor y la 
furia sobre la que edificar la imagen de su héroe. En realidad, El 
Acorazado Poteml<ín había sido uno de los filmes más celebrados 
por los apologetas españoles de un cine de propaganda, por 
supuesto en detrimento de su ideología 19 . No estará de más 
recordar el préstamo que la radical, combativa y censurada 
película Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) toma de dos planos 
del mismo filme de Eisenstein (el del puño cerrado y el descenso 
vertiginoso de las masas por las escalinatas en la secuencia de la 
masacre) para invertir su sentido ideológico. 

Lejos del paganismo nacionalsocialista, lejos de la dimensión 
casi esotérica y ocultista de éste, el héroe falangista sólo puede 
ser divinizado porque es un difunto y su muerte confiere un valor 
trágico a la escenografía y a la mirada. No es, sin embargo (última 
de la tentaciones) una salida melodramática la que se abre, sino 
una religiosa. El líder no será para Falange, al menos tal y como se 

19 Así lo manifiesta, por citar un solo ejemplo, Bartolomé Mostaza en las páginas de 
Primer plano, ("El cine como propaganda" en n° 10, 22. XII. 1940, pág . 3). 
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expresa aquí, una chispa de energía que magnetiza a las masas 
encuadradas, piezas de una arquitectura diseñada para su sola 
mirada demiúrgica, sino un cuerpo enterrado y desenterrado, que 
asciende desde lo más profundo de la tierra hasta los luceros que 
su himno canta, para regresar por postrera vez a la tierra entre los 
vivos (en auténtica resurrección) para evaporarse definitivamente 
a los cielos. 

Dos series de imágenes expresan con precisión este 
contraste, aunque necesariamente lo hacen desde la sinécdoque . 
El arranque de Triumph des Wi!lens nos ubica en un punto de vista 
aéreo : entre las nubes y a bordo de una avioneta que se 
aproxima a la mítica ciudad que para el nazismo fue Nuremberg. 
Esa mirada sobrehumana, que compartimos, no es otra que la del 
Führer. Frente a esta encarnación del punto de vista supremo, 
recordemos aquélla que nos ofrece iPresente! : el firmamento 
estrellado se encuentra distante de nosotros, atractivo, pero 
moldeado por algo superior a lo que el líder tiene a su vez que 
someterse. Quizá en estas dos escenografías se revele algo de la 
profunda contradicción entre el paganismo nacionalsocialista, en el 
que el líder alcanza el techo de lo sobrehumano, y la trascendencia 
cristiana de la Falange, en la que el cielo es un lugar habitado por 
el líder, pero en medida alguna gobernado por él. 

Aún podría enunciarse de otro modo : si el héroe 
nacionalsocialista se quiere contundentemente sobrehumano, el 
falangista aspiró a la condición humana. Es muy posible que algo 
de la identidad del fascismo español (al menos en tanto en cuanto 
el fascismo es una estrategia de puesta en escena del líder, la 
masa y los símbolos que los entrelazan) apunte en este documento 
ejemplar. Mas resulta ardua y arriesgada tarea decidir sobre lo que 
hubiese podido dar este fascismo, pues fue casi inmediatamente 
abortado en aras de una masa desactivada, convertida en 
comparsa sin nervio, un líder escuetamente castrense, la 
omnipresencia de signos cristianos y una por lo general 
empobrecida escenografía. Resuenan proféticas las palabras de 
don Manuel Azaña en 1937 : "Sables, casullas, desfiles militares y 
homenajes de la Virgen del Pilar. Por ese lado, el país no da otra 
cosa." 
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