
1- Un desarrollo de estas problemáticas puede encon­

trarse en nuestro libro Cine y vanguardias artísticas. 

Conflictos, encuentros, fronteras, Barcelona, Paidós, 

2004. 

Vakulinchuk y Santa Teresa: pasión 

revolucionaria y patetismo barroco en El 

acorazado Potemkin 

Vicente Sánchez-Biosca 

AG. P. S. 

Quizá el gesto más decisivo de las vanguardias o, al menos, de 

las más radicales de entre ellas radique en un rabioso impulso 

de destrucción. Complementario sin duda de otros, negociado 

con esperanzas constructivas o regenerativas, hay algo en él 

que adquiere el aire de su tiempo: el asalto a la razón, la destruc­

ción de una tradición ilustrada y humanística. Probablemente, 

todavía no se ha puesto suficientemente de relieve la conexión 

entre esa pulsión destructora en el ámbito del arte y la fanta­

sía revolucionaria de los movimientos que atentaron contra la 

democracia poco después. No se trata del totalitarismo, pues 

éste define el minucioso proceso de reconstrucción que sucede 

a la toma del poder; me refiero ahora al acto subversivo, al espí­

ritu que lo nutre y le otorga un vigor desconocido. No son, claro 

está, fenómenos equivalentes, pero un hilo rojo los conecta de 

un modo que siento inquietante. 

Partir de cero, destruir, construir desde la nada, aniqui­

lar una tradición y una cultura, fundar otra desde nuevos mitos 

que, en lugar de remontarse a lo ignoto, beben del presente1
• 

Antipasadismo, presentismo, mitos del siglo XX, ¿no son acaso 
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palabras que resuenan en fa literatura, en los manifiestos y en 

fa prensa de fas primeras décadas de siglo? Es un signo de fa 

época que, no por compensado con posterioridad, resulta me­

nos útil de advertir. Las memorias de Stefan Zweig expresan con 

singular dolor esta automutilación del espíritu en esos tortuosos 

años2. 

Este desnudo rasgo, esta mueca soberbia, jamás se dio 

con tanto entusiasmo en ningún otro lugar como en fa Unión 

Soviética, esto es, en su vida, en su arte, en su industria y en su 

cine. Tal vez porque la revolución de los Soviets fue la convul­

sión mayor que sacudió al mundo contemporáneo, quizá también 

porque la idea de hombre nuevo jamás fue tan fascinantemente 

intolerante. La máquina en manos del obrero (y no la máquina 

teórica que nutría el impulso estético de Marinetti y los suyos), 

el arte convertido en producción que propugnaban en radical 

extremismo los productivistas, el artista aupado a la condición 

de ingeniero por la que apostó el constructivismo, la vanguardia 

enarbolada como proyecto de Estado ... son éstas tan extrañas 

paradojas que conducen a la meditación y a la perplejidad. 

Y Eisenstein pudo ser quien, por su condición de teórico, 

autor de manifiestos, cineasta formado en la tradición clásica 

hasta la médula y radical (en su sentido literal), lo llevara a su 

más alto peldaño. Y, sobre todo, que lo viviera como una laceran­

te escisión que necesitaba suturar, pero que el impulso creador 

fracturaba a cada instante. Una tenaz búsqueda, un radicalismo 

sin pactos, una honda formación humanística que emergía con 

mayor fuerza cuanto con más ahínco se la expulsaba. 

2- Stefan Zweig. El mundo de ayer. Memorias de un 

europeo, Barcelona. El Acantilado,2001. 



1 de aver. .Memorias de un 

mrilado, 2001 . 

Potemkin 

Contemplemos este complejo proceso a la luz de unas imágenes: 

las que pueblan El acorazado Potemkin (1925), una obra honda­

mente pasional, profundamente emotiva. Apela a las pasiones y 

no a la inteligencia (como haría en 1927 Octubre, por ejemplo), 

las diversifica: el dolor y el duelo, la euforia y el entusiasmo. 

No en vano habló Eisenstein a su respecto de 'lo patético'. Mas 

este patetismo adquiere tintes hiperbólicos, inconmensurables: 

el dolor por la pérdida es insoportable, insuperable, el fervor 

revolucionario adquiere asimismo una dimensión sublime. Hay 

algo más: la escena se puebla de efectos plásticos y de mon­

taje que se refuerzan hasta el estallido del pathos (cadáveres 

esparcidos, sangre, víctimas inocentes ... ). Valdría la pena mirar 

sin prejuicios, con la más inocente mirada que nos sea posible, 

la secuencia, sangrienta hasta la náusea, de la matanza de las 

escalinatas de Odesa. 

Potemkin se encuentra en el nudo gordiano de la estética 

de Eisenstein y no tanto porque transforma en arte su aparato 

teórico cuanto porque lo adelanta, lo desborda y plantea el enig­

ma más complejo con el que se tropezó la estética marxista más 

consecuente: la pasión. Potemkin apunta, en el lugar preciso y 

en una coyuntura irrepetible, los grandes dilemas del cine so­

viético: humanismo o materialismo, tradición o arte nuevo, masa 

o protagonismo individual, frialdad revolucionaria o patetismo. 

Y lo hace precisando que las contradicciones no pueden ser 

entendidas como disyuntivas excluyentes, sino como conflictos 

dialécticos susceptibles de generar síntesis de diversos grados, 

siempre imperfectas, fallidas. Potemkin se nos aparecé hoy 
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como un cuerpo extraño dentro del cine soviético, al tiempo que 

la única película del realizador que no fue cuestionada en su 

país; pero también como una obra enigmática, cuyos nervios 

teóricos habían de reaparecer en la pluma y la cámara del artista 

de Riga en cada inflexión en la que un concepto nuevo tomaba 

el relevo del anterior. 

Dos escenas religadas 

Centremos nuestra atención en dos amplios fragmentos que 

expresan con inusual claridad la red metafórica que pone en 

marcha la idea misteriosa de pasión, así como la recolección de 

motivos que Eisenstein, intuitiva o deliberadamente, hace de la 

tradición artística occidental: en primer lugar, el acto tercero, que 

se desliza del duelo por la muerte del héroe al clímax revolucio­

nario, y, en segundo, la matanza en las escalinatas de Odesa. 

El primero de ellos constituye la cesura clave de la película en 

su conjunto y el propio Eisenstein se refirió a él en los térmi­

nos de una detención previa a la mutación, pues partiendo de 

un paisaje inerte del puerto concluía con un estallido de júbilo 

incontrolable3
. El segundo entraña, en cambio, una estructura 

distinta, pues arranca de una situación jubilosa (las muestras de 

solidaridad entre los ciudadanos de Odesa y los tripulantes del 

Potemkin) para sumergir de súbito al espectador en una orgía 

sacrificial en la que el pueblo sufre su calvario a manos de los 

deshumanizados verdugos del ejército, sin que exista compen­

sación narrativa alguna. Por esta razón, dicha compensación 

habrá de buscarse metafóricamente en la constelación de for­

mas e ideas que Eisenstein recoge de la tradición mística. 

3- S. M. Eisenstein, La non-indifférente nature, vol. 

1, París, U.G.E., 1976, p. 56. 



Jn-indif.férente nature, vol. 

56. 
El muerto grita 

En los compases finales del acto segundo, el triunfo de la re­

belión del Potemkin paga su precio emocional: la vida del mili­

tante más noble, Vakulinchuk, ha sido cobardemente arrebatada 

por un traidor disparo en la cabeza. La espiral de acción que 

constituía el centro de dicho acto frena abruptamente su cre­

cimiento y da paso a una repentina inactividad que corresponde 

a la expresión del dolor. Una lancha transporta el cadáver del 

héroe al puerto para recibir en una modesta tienda de campaña 

los postreros honores de sus camaradas. Varios planos de los 

alrededores del puerto crean una atmósfera espesa a partir de 

los reflejos del agua y el humo denso que escupe la lancha fúne­

bre. Un cartel, que indica simplemente 'Odesa', nos conduce al 

puerto donde un velero atraca muy lentamente mientras los úl­

timos rayos del sol caen en el horizonte. Desde el interior de la 

tienda donde yace el difunto, se contempla el puerto: este plano, 

que será recurrente a lo largo de la secuencia, se encuentra do­

tado de una disposición matemática, pues la imagen está por 

así decir reencuadrada por la tela negra que forma el vértice 

superior de la tienda a la que se unen dos crespones negros. En 

otras palabras, el exterior se percibe desde un lugar que encarna 

la mirada imposible del muerto, reforzando así plásticamente el 

clima de duelo. 

Sobre el pecho del cadáver, un lamento escrito: "Por una 

cucharada de sopa". Una vela encendida, el rostro sereno, los 

ojos cerrados, los pies inertes, todo aislado en primeros planos. 

De nuevo regresamos al plano visto desde el interior de la tienda 

a tiempo para contemplar deslizarse un velero de izquierda a 

21 



derecha que, cual velo mortuorio, oscurece por completo el ob­

jetivo de la cámara en soberbia metáfora de la muerte. 

El despertar del acto tercero no puede ser más lúgubre. Un 

cartel señala: "Por la noche cayó la niebla". Nueve planos des­

provistos de acción y carentes por completo de función narrativa 

labran una atmósfera de duelo4
. A pesar de sus diferencias, to­

dos ellos aparecen unificados por las tonalidades grises de la 

bruma que se despliega sobre el puerto y sus alrededores; en 

todos se perciben reflejos, aire denso, tonalidad grisácea, humo. 

Diríase que la naturaleza misma se ha vestido de luto en señal 

de respeto por el caído hasta el punto de que la madrugada no 

osa ofrecer su luz. El reflejo de la luna, todavía visible sobre la 

superficie del agua, ilumina el velamen en calma de los barcos 

atracados, mientras caprichosas aves emprenden esporádica­

mente el vuelo. La impresionante proa del Potemkin se abalanza 

decidida en dirección a la cámara, señalando una cesura en la 

secuencia. En seguida, la cámara salta al interior de la tienda 

donde reposa el marinero muerto. La calma de la madrugada, el 

tono fúnebre de las velas y el espesor del aire, unido a los her­

mosos reflejos del mar crean la sensación de algo inerte. 

Con la luz resplandeciente del amanecer, comienzan a 

desfilar algunos aislados hombres, mujeres y niños, en torno a 

la tienda funesta, inclinándose con reverencia ante el difunto. 

Cíclicamente, el montaje nos devuelve a ese plano -ubicado 

en el interior de la tienda- que sirve de eje a la secuencia, al 

tiempo que de fúnebre recordatorio. Entre los personajes, llega 

una anciana, se inclina y enciende el cirio que el difunto lleva en­

tre sus manos. Entre tanto, unos pescadores tienden sus cañas 

4- Tales planos fueron rodados al azar por Eduard 

Tissé una madrugada con motivo_ de un paseo en 

barca en compañía de Eisenstein y de su ayudante 

Grigori Alexandrov y no estaba prevista su inserción 

en la película. Años más tarde. Eisenstein recurriría 

a esta secuencia para reflexionar sobre el paso de la 

plástica a la musicalidad del paisaje, con sus acordes 

emotivos y sentimentales. 



lados al azar por Eduard 

motivo de un paseo en 

~nstein y de su ayudante 

taba prevista su inserción 

1rde. Eisenstein recurriría 

(ionar sobre el paso de la 

~1 paisaje. con sus acordes 

en el puerto. Nuevos visitantes van aproximándose a Vakulin­

chuk, unos descubriéndose ante el cadáver, otros, con su para­

sol, observando con curiosidad. Los crespones al viento riman 

entonces en sutil movimiento con el velamen de un gran barco. 

Un cartel apunta: "A la mañana llegó la noticia a la ciudad". En­

tonces, las figuras aisladas devienen en multitudes que, desde 

todos los rincones, escaleras y puentes, se encaminan al puerto. 

Tanto es el crecimiento numérico de las masas que Eisenstein 

recurre a planos cenitales para provocar la impresión hiperbólica 

de esa multitud al límite de lo inverosímil. Una vez alcanzado el 

puerto, las masas inician su circulación alrededor de la tienda. 

Mas lo colectivo y lo singular se abrazan: un niño deposita una 

monedita en la gorra del marino muerto, mientras la muchedum­

bre continúa su cancerígeno crecimiento. 
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Se leen proclamas que oportunos carteles reproducen, 

intercaladas con planos de personajes que confirman la dialéc­

tica entre lo singular y lo colectivo: dos iconos de mujeres que 

se inclinan de manera reverencial ante el difunto, el primer pla­

no de Vakulinchuk con los ojos cerrados, un hombre provisto 

de anteojos, un burgués tipificado que fuma con gesto cínico 

y despreciativo, una cabeza de mujer inclinada ante el muerto 

hasta el punto de que es imposible adivinar su rostro. Entre to­

dos, destaca una anciana cuya expresión desgarrada desborda 

todos los límites de la interpretación actoral. Besa las manos del 

muerto y, mientras sus ojos claman al cielo, enjuga el sudor de 

su conmoción febril en un pañuelo. La desmesura de este dolor 

indica la proximidad familiar, pues sólo una madre podría sen­

tir tal desazón. Este hecho resulta sumamente significativo: Ei­

senstein trabaja con una dialéctica muy particular entre la masa 

y el individuo; pero también entre el individuo tipificado, es decir, 

aquél que representa a una clase o grupo social y, por tanto, 

se encuentra en el límite de la carencia de rasgos específicos 

y aquel otro -en este caso, la madre- cuyas particularidades 

lo hacen único. Es precisamente este ser tan particular, con sus 

arrugas, sus manos temblorosas y sus ojos extraviados por un 

sufrimiento sin fondo, el que está llamado a provocar el salto 

emotivo, pero también formal, de la escena. 

Roland Barthes, empecinado en los últimos años de su 

vida intelectual y biográfica en captar todo aquello que escapa­

ba a una significación analizable con criterios y códigos obje­

tivos, halló en los fotogramas que representan a esta mujer la 

encarnación de un sentido obtuso del cinematógrafo (opuesto 
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al sentido obvio) y que apunta a la inefabilidad, en la medida 

en que apuntaría desde el lenguaje un significante carente de 

significado5• 

El montaje procede a una nueva y sorprendente dispersión 

ya no motivada por las distancias, sino por un sistema de tropos: 

planos tipificados de obreros, marinos, burgueses, se combinan 

con la lectura pública de proclamas por parte de algunos de ellos, 

mientras otros reverencian al muerto. Unos entregados al dolor; 

otros, en cambio, a la propaganda que el crimen desencadena 

como consecuencia inevitable de la lucha popular. Reaccionarios 

y mirones de todo pelaje curiosean bromeando sin decoro alguno 

mientras los manifiestos siguen salmodiándose en voz alta, si bien 

sus consignas revolucionarias están a todas luces divorciadas del 

tono emotivo y de la intensidad del duelo. Son como una letanía. 

Si provocan alguna adhesión (y así es de suponer en el contexto 

soviético de los años veinte) es porque quienes las escuchan 

comparten de manera racional, por principios, la ideología que 

las inspira. Ahora bien, si el discurso de Eisenstein se apoya en 

esta racionalidad revolucionaria es sólo con el fin de ahondar 

en su contraste con los acordes emotivos que serán la palanca 

del cambio en la escena. Varios hombres dirigen sus miradas 

con gesto respetuoso y ceremonial en dirección al lugar (situado 

ahora fuera del encuadre, pero en realidad donde está ubicada 

la cámara) en el que yace el difunto; entretanto, otras mujeres 

vestidas con túnicas negras se inclinan a los pies de Vakulinchuk 

con movimientos tan excesivamente devocionales que sugieren 

una actitud distinta a la del dolor humano por la pérdida del líder; 

recuerdan la piadosa devoción de los iconos rusos. 

5- Roland Barthes. "El tercer sentido", en¿ Por dónde 

empezar?, Barcelona, Tusquets, 1974, pp. 129-151. 



l tercer sentido", en¿ Por dónde 

Tusquets, 1974, pp. 129-151. 

La tensión emocional crece al tiempo que la individualización 

de personajes se va imponiendo. Un hombre, la cabeza cubierta 

con una capucha, lleva su mano pudorosa mente al rostro, vencido 

por las lágrimas que no puede contener. Los cuerpos de otras 

mujeres se desploman verticalmente en actitud suplicante ante 

el difunto; entretanto, el menudo cuerpo de la madre, transido 

de dolor, es sacudido por las convulsiones que provoca su 

desconsolado llanto. Los cantos revolucionarios no cesan y así 

lo revela un montaje que bien cabría denominar orquestal por la 

gran cantidad de elementos que armoniza. Es entonces cuando 

Eisenstein intercala una serie de planos extraños, desorienta­

dores, sin anclaje espacial alguno: una mano inequívocamente 

obrera, unida a un brazo nervudo y desnudo, con las venas muy 

marcadas, asalta el primer plano. Siguen enigmáticos planos 

de las nucas de los obreros y marineros reunidos y, de nuevo, 

irrumpe el puño por segunda vez para, en un movimiento in 

crescendo, recuperar, entre el gentío, y por tercera vez a la madre 

en pleno desgarrado lamento. De pronto, la mano obrera se 

abre lentamente, como una poderosísima maquinaria animada 

por la furia, estirando al máximo los dedos y los nervios que los 

rigen e inicia un movimiento lento pero de máxima tensión hasta 

cerrarse de nuevo. El montaje nos transporta una vez más junto 

a la madre doliente; mas en ese preciso momento se produce 

un insólito cambio: ésta lanza su brazo al aire; movimiento del 

brazo que el montaje encadena con el del plano anterior del 

puño y prolonga en el siguiente, también del puño, convirtiendo 

así el desgarrador sufrimiento en imparable motor de la acción. 

Y como por ensalmo una oleada de puños, ahora sí unidos a los 
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cuerpos de los obreros, se alza en dirección a la cámara. 

Ese puño que se cierra, signo estereotipado de la solidari­

dad proletaria preconizada por el discurso comunista, cortado 

aquí de relaciones de continuidad y contigüidad con el entorno, 

se convierte gracias al montaje en un gesto, ubicado con pre­

cisión, el de la madre. Además, se inserta en el contexto emotivo 

de las imágenes, pues irrumpe en el preciso instante en que en­

tra en contacto con la expresión desconsolada del dolor. Dicho 

de otro modo: es la madre y nadie sino ella quien está legitimada 

para proveer de sentido humano a esa lucha, trascendiendo el 

dolor en aras de un ímpetu no menos intenso, pero activo, la 

furia revolucionaria. Y es ella, huelga decirlo, porque encarna la 

expresión más intensa y aniquiladora del duelo. Esta transforma­

ción del duelo en furia fue denominado por Eisenstein, siguiendo 

la terminología engelsiana, salto cualitativo y expresa la visión 

romántica que el autor poseía de la revolución: que ésta surja no 

ya de una convicción, tampoco de un artificio narrativo desatado 

por la represión, sino de un trabajo, larvado y minucioso, con 

el dolor, rebosante de iconos religiosos, de paisajes fúnebres y 

miradas encarnadas de un muerto, revela el cariz del patetismo 

al que Eisenstein apela. 

En Eisenstein, ese puño que se cierra con un vigor so­

brehumano se desprende por completo de la anécdota y de los 

personajes pulverizando la verosimilitud escénica y narrativa: 

no pertenece a nadie porque en última instancia es patrimonio 

de la clase obrera en su conjunto. Mas tal independencia no lo 

exime de mantener una relación plástica con la escena, ya que 

el montaje lo integra en una cadena visual y cinética extraespa-

:~:. 



cial gracias a su rima con el movimiento de la madre y lo lanza 

a una dimensión superior a la anécdota narrativa, aun cuando 

ésta retorna con la oleada de puños obreros amenazantes. Este 

puño es la más pura expresión de una clase social que pasa 

a la acción y para hacerlo ha atravesado la noche oscura del 

sufrimiento donde ha germinado su fuerza. Por esta razón, sólo 

cobrará su sobrehumana potencia desencadenado por el dolor 

inconmensurable de una madre ante el cadáver de su hijo. 
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No sorprenderá que Eisenstein respondiera a la poética 

vertoviana del Cine-Ojo propugnando la idea de un cine-puño 

que impactara sobre el rostro, la conciencia y la emoción de su 

espectador. Las metáforas nunca son gratuitas y el puño, en el 

discurso teórico y fílmico de Eisenstein, encarna ese momento 

de violencia que es a un tiempo impulso sobre la escena re­

presentada y conmoción del espectador; espectador que, así, 

abandona su butaca para participar activamente de ese fervor 

performativo. 

Pues bien, ese puño obrero desencadena en la escena 

eisensteiniana un nuevo frenesí de las masas que tendrá en la 

violencia y el linchamiento de los reaccionarios su consumación. 

Lo que comenzó con la melancolía paralizadora del paisaje bru­

moso, de una naturaleza teñida de duelo por la muerte del héroe, 

deviene en explosión de un pueblo ejerciendo una violencia que 

Eisenstein juzga no sólo liberadora en lo psicológico, sino tam­

bién en lo espectacular. Pocas veces el espíritu de destrucción 

ha sido tan diáfano e imparable. 

El éxtasis místico y la revolución 

El largo fragmento que relata la masacre en las escalinatas de 

Odesa constituye en sí mismo todo un programa de montaje. 

Al comenzar el acto cuarto tienen lugar las muestras de soli­

daridad entre el pueblo y los marinos del Potemkin. Las chalanas 

se hacen a la mar aportando víveres y apoyo moral a la tripu­

lación, mientras desde las escalinatas hombres, mujeres y niños 

saludan con entusiasmo dominical al acorazado en cuyo mástil 

ondea la bandera roja. Este fragmento permite al espectador 

identificar algunos de los personajes que cobrarán protagonismo 
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de inmediato. Pero hay algo más. Con un realismo que no hu­

biéramos sospechado, Eisensteín se explaya en la mostración 

del mosaico de ciudadanos que componía la Odesa de 1905, 

convertida en un puerto multirracial y multicultural6 . Es más, el 

realizador expone esta variedad étnica, social y física bajo la 

forma de agudos contrastes que permiten enriquecer la visión: 

burguesas provistas de parasoles lujosos y sofisticados zapatos 

de tacón aliado de tullidos o paralíticos, campesinas junto a ins­

titutrices, niños endomingados al lado de obreros y ancianos ... 

Entonces, un cartel corta de cuajo este ambiente de concordia: 

"De repente". Una sucesión de tres planos de una cabellera fe­

menina sacudida por un brusco impacto se encadena de forma 

casi indescifrable, presentándose como la consecuencia de una 

causa, todavía inexpresa, que provoca la conmoción; el efecto 

se confirma en los planos siguientes cuando el parasol blanco de 

una de las mujeres se precipita hacia la cámara cubriendo el ob­

jetivo por completo. Inmediatamente, el terror se adueña de los 

pacíficos ciudadanos que corren despavoridos escaleras abajo 

en un movimiento caótico que un plano casi cenital nos brinda 

desde la estatua de Richelieu. Sólo entonces aparece represen­

tada la causa: otro movimiento, éste ordenado y sistemático, 

de uniformados soldados que descienden desde lo alto de las 

escaleras disparando sus fusiles acabados en bayonetas sobre 

la multitud. La oposición rítmica y figurativa entre estos dos gru­

pos humanos será uno de los ejes constantes de la secuencia 

y el resto de elementos que la complican se interpola en ella. 

La matanza se expresa por medio de todos los tropos imagina­

bles: unas gotas de sangre caen sobre un escalón, la cámara 

6- Así lo recuerda Richard Taylor en su libro mono­

gráfico The Battleship Potemkin, Londres & Nueva 

York, I. B. Tauris, 2000, p. 33. 



hard Taylor en su libro mono­

Potemkin, Londres & Nueva 

O, p. 33. 

se desploma justo a tiempo de ver caer el cuerpo de un hombre. 

Hombres, mujeres, niños y ancianos corren sin orden a medida 

que nuevos y nuevos cadáveres pueblan desordenadamente la 

escalinata. El protagonismo coral está perfectamente logrado en 

el doble ámbito de las víctimas y de los verdugos, mas Eisens­

tein es consciente de que, para despertar el sentimiento de lo 

patético, necesita de lo singular. Y lo singular irrumpe en dos 

fases sucesivas y climáticas. 

La primera de ellas está representada por uno de los niños 

acompañado por su madre. Un travelfing de descenso filma a 

madre e hijo en su trepidante huida cuando un contraplano de 

los fusiles disparando conecta con la abrupta caída del niño, 

al parecer alcanzado por una bala. La madre sigue su camino 

presa del terror sin advertir que su niño ya no se encuentra a su 

lado. Éste, tendido en el suelo, ensangrentado, grita en primer 

plano; la madre prosigue su carrera hasta que gira al haber oído 

la llamada. La cámara filma entonces en plano medio seguido 

de un contraplano del niño (primer plano) con la cabeza ensan­

grentada y el brazo extendido implorando auxilio. Un intercambio 

da lugar a un primerísimo plano de la madre con el rostro desen­

cajado por el horror. Vestido con una camisa blanca que resalta 

el color de la sangre, el niño es pisoteado por la masa fugitiva 

en planos que Eisenstein ralentiza para conferirles un carácter 

más doloroso. Entonces, el rostro de la madre se incrusta li­

teralmente en la cámara con un movimiento a contracorriente 

en dirección a su hijo, al que recoge del suelo (por cierto, sin 

que el montaje respete el raccord de dirección). Con el pequeño 

cuerpo en brazos, la madre emprende en solitario un camino de 

37 



ascenso en dirección a los soldados. Impasible, como electriza­

da por la inminencia de la muerte, la mujer atraviesa montones 

de cadáveres dispersos entre los más rezagados de la masa 

que descienden apresuradamente. Dos rasgos confieren a esta 

heroica y, a la par, trágica ascensión un carácter misterioso: por 

una parte, la forma en que la madre lleva el cuerpecito desmade­

jado de su hijo, con las extremidades literalmente abiertas en 

cruz, que recuerda, por su aspecto sacrificial, a la Pasión; por 

otra, el extrañísimo haz de luz que, formando un rectángulo ver­

tical, indica el camino que conduce al pelotón de fusilamiento, 

como si una iluminación divina, de fuente desconocida, indicara 

la senda de un sacrificio todavía mayor. Incomprensiblemente, 

el ritmo parece haberse suspendido y el ascenso de la madre 

es acompañado por un travelfing que la introduce en el radio de 

acción de los soldados, precedidos de sus sombras alargadas 

sobre el suelo y, más tarde, por el sable alzado de su capitán. 

Como desembocadura, la fila ordenada e inmóvil de los cosacos 

apuntando con sus fusiles hacia la solitaria figura que pide cle­

mencia por su hijo malherido. Desde sus precarios e improvisa­

dos refugios, un grupo de víctimas tienden también los brazos 

en señal de súplica cuando el sable del oficial cae y la descarga 

del pelotón acaba con la vida de la madre. Su cuerpo se des­

ploma sin vida, pero sin abandonar ni siquiera en ese momento 

al niño que cae encima del suyo, ambos a su vez sobre la som­

bra inmóvil de los soldados. Sólo entonces el ritmo del montaje 

vuelve a acelerarse. 



(J
.)

 
<.o

 

se
ri

e
 3

:j
us

il
am

ie
nt

o 
y 

pi
ed

ad
 .

.....
.....

.....
.....

.....
.....

.....
.....

.....
 . 



se
ri

e
 3

: .
fu

si
la

m
ie

nt
o 

y 
p

ie
d

a
d

 
.....

.....
.....

.....
.....

.....
.....

.....
.... 

.. 



se
ri

e
 3

: f
us

il
am

ie
nt

o 
y 

pi
ed

ad
 



Un segundo caso particular viene a continuación: otra mu­

jer vestida de negro, con una túnica y un velo de encajes tam­

bién negro, protege con su cuerpo un carrito de bebé, cuando 

es alcanzada en el vientre por una bala perdida. Sus manos 

aprietan el vientre herido tiñéndose de una espesa sangre. El 

rostro, sin embargo, muestra unos ojos perdidos, clamando al 

cielo como antes habían hecho los de la madre de Vakulinchuk. 

Algo extraño a los imperativos de la acción apunta en estos ges­

tos, pues el velo, el movimiento de la cabeza resaltado en varios 

planos, así como su desplome, evocan una fuente que Eisens­

tein jamás explicitó en sus numerosos análisis de la película. Se 

trata del Éxtasis de Santa Teresa, el conjunto escultórico que 

Gian Lorenzo Bernini realizó en 1646 y que representa con toda 

su intensidad el pathos barroco. ¿Por qué esta cita? Una breve 

explicación se impone para aquilatar la magnitud del reto eisens­

teiniano. 

En 1646, la canonización de la santa era reciente y Berni­

ni puso en imágenes de piedra una escena particularmente sig­

nificativa de la condición mística, aquélla que relata la santa de 

Ávila en el capítulo XXIX del Libro de la vida (1565), a saber: 

su rapto divino. En él, Teresa evoca una visita angélica con su 

habitual y encantadora sencillez. Se trata de un angelote, menu­

do y, al parecer, perteneciente a la estirpe de los querubines: 

"Veíale -escribe- en las manos un dardo que me llegaba a 

las entrañas. Al sacarle, me parecía que las llevaba consigo, y 

me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era grande 

el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la 

suavidad que pone este grandísimo dolor, que no hay desear 

de Jesús, Libro 

1984, p. 353. 



7- Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida (1565), 

Madrid, Cátedra, 1984, p. 353. 

que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No 

es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja participar el 

cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa 

entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a 

quien pensare que miento"7
• 

A ningún historiador de la literatura ha escapado (y hoy 

es un lugar común) que para definir esta fase unitiva con la di­

vinidad, la última y más preciada etapa de la experiencia mís­

tica, Teresa de Ávila se enfrenta a una insuficiencia del lenguaje 

que acomete aquí por medio de una explícita metáfora sexual, 

precisamente porque la vivencia que da origen a la expresión 

carece de lenguaje apropiado y se mueve en los márgenes de 

lo inefable. No es casual que Bernini aspirara a esculpir ese ins­

tante preciso de entre todos los que componen la obra de la san­

ta y que, con sus armas plásticas (el cincel y la piedra), pugnara 

por dar forma a tan rebosante encuentro. No es tampoco casual 

que Eisenstein acud-a, desde un soporte tan nuevo y presumible­

mente futurista como es el cinematógrafo y, lo que es más, para 

una causa tan moderna como la revolucionaria, a tan honda ref­

erencia escultórica y literaria, instalándose así en la cadena del 

humanismo y del arte que tan extraña había de resultar a ojos 

de los líderes comunistas. Mas, ¿qué hace Eisenstein con esta 

veta religiosa mística? 

Eisenstein convierte a esa mujer santa y tocada sólo por 

la alegoría sexual de la unión con Dios en una madre; una ma­

dre cuyo vientre, ese vientre que verosímilmente habría dado a 

luz al bebé que lleva en su carrito, es horadado por un proyec­

til; una descarga que provoca la expresión de intensísimo dolor 
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que, en un grado determinado de su profundización, se des­

prende de toda conexión con la fuente material que lo produjo 

y se convierte en expresión de un 'más allá' del dolor, un goce 

sobrenatural, como si las fronteras que separan el placer y el 

dolor se hubieran desvanecido de repente reclamando una vi­

vencia extrema, tan sublime como dolorosa. Parece lógico, de 

una endiablada lógica incluso, que Eisenstein recurra no sólo 

a la experiencia religiosa, sino a su manifestación extrema, la 

mística, cuando la representación de un objeto revolucionario 

y sacrificial toca los límites de lo decible. Es así como el pathos 

revolucionario adquiere la forma del éxtasis; éxtasis de Santa 

Teresa en palabras, para las que Bernini esculpe la piedra y para 

las que Eisenstein ofrece sus imágenes cinematográficas. Y se 

comprende entonces que tales imágenes anhelen salirse de la 

pantalla, desbordándola y reclamando una participación emotiva 

del espectador. La idea de revolución en Eisenstein aparece ilu­

minada por un foco descomunal tendido desde el humanismo 

occidental y desde la más intensa y sublime de sus formas -la 

mística-, que Eisenstein confirmaría indirectamente en sus re­

flexiones sobre El Greco, San Ignacio de Loyola o la experiencia 

religiosa en general. 

Lo que sigue a esta suspensión del ritmo y del relato no 

desmerece en barbarie: la madre, al desplomarse muerta, em­

puja el cochecito de su bebé, el cual se precipita escaleras abajo 

hasta que irrumpe una de las metonimias más salvajes que el 

cine haya dado: un cosaco montado a caballo lanza el filo de 

su sable con incontenible ira sobre ... la cunita en el momento 

en que ésta se estrella al pie de las escaleras. Esta sugerida 



decapitación del recién nacido constituye un clímax en el que la 

edad y la inocencia de las víctimas ha descendido hasta lo in­

verosímil y entraña tal violencia perceptiva que aquélla que esto 

ha contemplado no será capaz de ver nada más. Una mujer que 

ha seguido el transcurso de la acción, aparece en efecto con su 

ojo reventado y ensangrentado: nadie podría conservar el sen­

tido de la vista después de asistir a tan salvaje escena. 
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