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ELS SILENCIS DE NO-DO 

Qualsevol arxiu o fans té les seves particularitats. Quan hi posa els ulls, 
}'historiador ha de preguntar-se per a que pot ser idoni, quina és la infor­
mació que pot obtenir d'ell i en quins altres aspectes és, no només prescin­
dible, sinó també confús. Dit en altres termes, que documenta, que amaga 
o dissimula l'arxiu. En realitat, les dues qüestions es traben íntimament 
lligades i no ens hem de limitar a respondre'n una (que ens permet docu­
mentar) sense fer-ho a l'altra (on estan les seves eHipsis, els seus vuits, els 
seus silencis i per quin camí se'ns permet connectar amb el conjunt). 

Tates aquestes qüestions ens les hem plantejat a proposit del noticiari 
espanyol NO-DO (convertit més tarden Archivo Histórico NO-DO), ins­
trument de propaganda audiovisual del franquisme que va veure la Hum 
el 4 de gener de 1943 i no va abandonar les pantalles cinematografiques 
fins entrada la democracia, el mes d'abril de 1981, malgrat que els seus 
darrers temps varen ser tristos, definits més per la necessitat d'oferir una 
solució administrativa als seus funcionaris que perla utilitat d'un noticiari 
que era absolutament anacronic en uns temps d'espectacular desenvolupa­
ment de la televisió. De que és document NO-DO? 

Qualsevol historiador que tingui la paciencia de posar a prava la seva 
memoria i revisar amb periodicitat i tenacitat diverses hores del noticiari 
arribara aviat a la sorprenent conclusió que NO-DO no li informa practi-

1 Pera l'elaboració d'aquest text, els autors han pres coma punt de partida l'assaig de 
Vicente SANcHFZ-BroscA, «NO-DO, icono del franquismo», Letra Internacional, 2005, pp. 
29-37. 
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cament de res. Ni els grans esdeveniments polítics del franquisme, ni tot · 
just els canvis de govern, ni les decisions rellevants de l'Estat, ni la legis­
lació apareixen. Quan ha fan és molt lleugerament i mai aportant dades 
substancials; per descomptat, tampoc trabara en els seus capítols notícia 
alguna referent a les vagues i els conflictes laborals o socials, a la lluita 
guerrillera, ni tan sols a la captµra d'algunes de les seves figures desta­
cades. Amb molt poques excepcions, NO-DO es comporta amb una molt 
laxa implicació cap a l'actualitat i aquesta laxitud es converteix gairebé en 
indiferencia quan es tracta de parlar de les fites de gairebé quaranta anys. 
No es tracta, és clar, de neutralitat. NO-DO era un instrument fidel al re­
gim i, encara que probablement mai va despertar entusiasmes, va complir 
el seu paper amb solvencia. Ara bé, quina va ser la funció que se 1i assig­
nava dintre dels instruments de comunicació i propaganda oficials? 

LLACUNES,PRECEDENTS,CONTEXTOS 

Les particularitats del noticiad poden donar-nos una pista. NO-DO 
és extremadament extens, arribant fins a les darreres etapes del regim. A 
més, perla seva insistencia, exclusivitat i obligatc:irietat, va recórrer tates 
les sessions de cinema, de primera, segona o tercera categoria, durant de­
cades, sense que cap espectador escapés a la seva influ~ncia i avui sabem 
que es va convertir en una de les veus més recognoscibles del regim, per 
la seva condició d'única manera de relació informativa amb !'audiovisual. 
NO-DO va ésser fins al desenvolupament de la televisió en els anys sei­
xanta una revista d'imatges relativament atractiva, acaparant durant dues . 
decades l'espectacle audiovisual no narratiu.2 Així, es va convertir en al­
guna cosa familiar per als espanyols de diverses generacions i encara avui 
roman de forma indeleble en l'imaginari de tots aquells que van conviure 
amb ell, tal vegada amb disgust, pero és molt probable que amb menys in­
dignació de la que van despertar altres rnitjans de comunicació. En resum, 
NO-DO va ser una icona del franquisme, tan inqüestionable per als que ha 
van ·viure com les estatues ecuestres del dictador, els segells de correus, 
els monuments comrnemoratius, les celebracions religioses i polítiques que 
marcaven el calendari. Va formar part d'un paisatge com tantes altres ac­
tivitats de la vida quotidiana oficial o com els noms de la llista de carrers 
de qualsevol ciutat o poble. Aixo fa de NO-DO un instrument fonamental 

2 S'ha de tenir present que NO-DO va produir des de 1945 fins a 1968 una producció set­
manal titulada Imágenes i que, a més, la seva societat va ser! 'única entitat autoritzada durant 
molt de temps a produir documentals. 
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(pero, per descomptat, no suficient) pera l'estudi de les mentalitats durant 
el franquisme i pera la comprensió d'aquest regim coma fenomen polític, 
ideolOgic, social i cultural. 

Ara bé, qualsevol persona que conegui la fúria repressiva i propagan­
dística que va seguir la Guerra Civil pot quedar sorpres davant el fet que 
un mitja de propaganda audiovisual tan decisiu trigués gairebé quatre anys 
a veure la llum després d'obtinguda la victoria franquista. Per que la dic­
tadura, tan necessitada d'instruments de control i difusió dels seus valors, 
hauria de privar-se d'un mitja com }'audiovisual, d'indubtable utilitat per 
als moviments totalitaris i especialment en un país en el qual la propaganda 
audiovisual havia arribat a altes cotes d'intensitat durant la guerra?3 

En primer lloc, NO-DO va tenir un dar precedent -El Noticiario Es­
pañol-, el qual va ser creat tot just constitu'it el primer govem franquista 
en 1938, que va prendre al seu carrec la constituci6 d'un Estat en sentit 
estricte amb la Llei d' Administració de l'Estat sota la inspiració i poste­
rior fugida de Ramón Serrano Suñer.4 La Delegación Nacional de Pren­
sa y Propaganda va ser dividida en dues seccions -la Delegación General 
de Propaganda, dirigida per Dionisia Ridruejo, i la Dirección General de 
Prensa, encarregada a José Antonio Giménez Ama u- i depenent d' amb­
dues es va crear el Servicio de Radiodifusión (encap~alat per Antonio To­
var) i el Departamento Nacional de Cinematografia, la direcció del qual es 
va atorgar al poeta Manuel Augusto García Viñolas, que acaba va d'arribar 
d'Italia. En aquest moment decisiu de la formació d'un Estat de vocació 
totalitaria, sota la marxa d'un equip procedent de Falange, el Departamento 
Nacional de Cinematografía va iniciar una intensa producció, demostrant 
eficacia immediata en el terreny de la propaganda, per a la qual cosa va 
ser determinant la coHaboració alemanya en el subministrament de pel­
lícula verge i -el revelat realitzat durant un primer període en els labora­
toris Geyer. La veritat és que El Noticiario Español, unit a la resta de la 
producció del DNC, constitueix un exemple ideal de propaganda de xoc 
que va ser exhibit en les ciutats ocupades, confiscant material republica i 
remuntant-lo per a fins oposats als originals.5 Prova d'aixo és que el seu 

,-

3 Hem de reconeíxer que els moviments anarquistes, comunistes, nacionalistes i republicans 
varen treballar amb un potencial propagandístic molt més eficar;: i valuós. Aixo era degut, en 
part, al fet que els prindpals centres de producció cinematografica es varen trabar en la zona 
republicana -Madrid, Barcelona i Valencia- durant una bona part de la Guerra Civil. 

4 Anterionnent, va funcionar una Sección Cinematográfica (abril de 1937), al cap de la 
qual es va situar Serafín Ball~steros. Veure Rafael R. TRANcHE i Vicente SÁNcHEZ BroscA, 
No-Do. El tiempo y la memÜ~ia, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 33-38. 

s Vegeu per exemple Ramón SALA i Rosa ÁLvAREZ, El cine en la zona nacional ( 1936-
1939), Bilbao, Mensajero, 2000 i Alfonso DEL AMo, ambla col·laboració de Maria Luisa 
lBÁÑEZ, Catálogo general del cine de la guerra civil, Madrid, Cátedra, 1996. 
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primer número va apareixer al juny de 1938, tot just dos mesos després 
de creat l' organisme. Coherent amb aquest esperit constructiu, es va en­
gegar una estetica arriscada, com l'ús del so directe (que desapareixera en 
NO-DO), la utilització d'una locució que sobrepassava els seus límits, el 
reciclatge del material enemic per invertir la seva direcció ideologica i la 
primacia d'allo polític en les notícies. 

Malgrat aixo, resulta significatiu que, poc després de conclosa la conte­
sa i les fastuoses celebracions de la victoria, El Noticiario comenci a per­
dre for~a fins al punt que entre el seu número 31 (febrer-mar~ de 1940) i 
l'últim de la serie, 32 (mar~ de 1941), transcorre ni més ni menys que un 
any. El contingut d' aquest últim, amb el qual es tancaria el projecte, és 
altament indicatiu de la inercia en la qual incorria el model de propagan­
da escollit: un reportatge sobre el partit de futbol entre les seleccions de 
Portugal i Espanya que durava ni més ni menys que 8 minuts i 22 segons. 
Sembla, dones, fora de tot dubte que l'estil i la funció assignats a El Noti­
ciario havien esdevingut obsolets durant aquest període posterior a la guer­
ra. I encara resulta més sorprenent la manca d'iniciatives audiovisuals que 
va seguir a la seva mort, perque aquesta va precedir a la caiguda política, 
al maig de 1941, de l'equip capitanejat per Serrano Suñer. Així dones, fa 
l' efecte que aquest model integrat i estratificat de propaganda postulat pel 
grup d'inteHectuals de Falange, i que Dionisio Ridruejo va defensar en 
diverses ocasions, havia entrat en crisi abans que les mateixes personali­
tats que el formaven perdessin el suport de Franco i que José Luis de Ar­
rese emprengués la delicada tasca de reestructurar la Secretaría General 
del Movimento per a la definitiva domesticació de Falange. 

En el moment en el qual, des de la Vicesecretaría de Educación Popu­
lar, s'engega el projecte de creació del nou noticiari, el qual sera popular­
ment conegut coma NO-DO, el context institucional sembla haver variat 
substancialment, tant com la situació internacional definida per la Segona 
Guerra Mundial. Examinem breument aquest context. En primer lloc, NO­
DO sorgeix en una conjuntura molt particular del regim: les primeres idees 
sobre la creació del noticiari es forgen, pel que sembla, en l'estiu de 1942, 
un estiu altament conflictiu per al regim. Tots els antics directius o emple­
ats de NO-DO que varen ser entrevistats per Rafael R. Tranche i Vicente 
Sánchez-Biosca en el curs de l'escriptura del !libre NO-DO. El tiempo y la 
memoria parlaven d'aquell d'estiu de 1942 i en particular de l'atemptat de 
Begoña. El succés va ser filmat perles cameres d'actualitat Ufa i va servir 
de revelació al regim de la necessitat de crear un noticiari centralitzat i es­
tatal. Malgrat les coincidencies, no varen poder trobar cap document escrit 
que ratifiqués aquesta opinió generalitzada. Com és sabut, el 16 d'agost de 
1942, en la basílica de la Virgen de Begoña, situada als afores de Bilbao, 
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un comando falangista va perpetrar un atemptat en la cerimonia carlista en 
el qual va estar a punt de morir el ministre de l'exercit Varela y Galarza, 
conegut per la seva hostilitat a la Falange. El ministre va exigir un castig 
exemplar que va servir a Franco per maniobrar. El dictador va destituir Va­
rela y Galarza perla seva temptativa d'insubordinació, pero també va apro­
fitar per compensar aquesta mesura amb el cessament del cada vegada més 
incomode Serrano Suñer en el seu carrec de ministre d'Exteriors i president 
de la Junta Política de la Falange. La notícia havia estat captada, per casua­
litat, perles cameres del noticiari Ufa i el sotssecretari d'Educación Popular 
va ordenar a Alberto Reig que cedís una copia de la notícia al director del 
Noticiario Fox. El fet posava de manifest els desavantatges que suposava la 
mancan~a d'un organ audiovisual centralitzat i en mans de l'Estat.6 

Quan el noticiari veu la Hum, al gener de 1943, la situació de les for­
ces alemanyes havia canviat substancialment respecte a l'eufürica apos­
ta del govern espanyol a favor de l'Eix amb !'entrada de la Wehrmacht 
en el front est d'Europa i al gairebé immediat.alistamiento en la División 
Azul. Al gener de 1943, el Sise Exercit alemany al comandament del ma­
riscal Von Paulus estava a punt de capitular a Stalingrad; capitJ.Ilació que 
es consumarla tot just un mes més tard (2 de febrer). Aixo generarla un 
clima d'incertesa que va for~ar una posició més cautelosa, que es consu­
marla amb l'abandó de la no-beHigerancia i la tornada a la neutralitat a 
!'octubre de 1943. 

Així dones, tant des del punt de vista de la política nacional com de 
la internacional, el triomf incondicional en la Guerra Civil, la repressió i 
l'extermini de l'enemic, el biaix conservador que anava prenent el regim, 
combinat amb l' eliminació dels sectors més revolucionarls procedents de 
Falange, així com la conjuntura internacional, afavoreixen una política 
d'assentiment al franquisme i no d'agitació. Dit en altres termes, no es 
tractava tant de mobilitzar les masses Ua que l'enemic ja havia estat ven­
~ut i la seva repressió no havia cessat), sinó més aviat de desmobilitzar­
les, mantenint, aixo sí, el desplegament dels principis religiosos, polítics 
i carlsmatics entorn d'una retorica formal i simbolica, !'arsenal de la qual 
havia estat subministrat per la Falange. 

Dit clarament, amb els matisos aquí assenyalats, NO-DO, perla con­
juntura del seu naixement i les noves tasques que es propasa el franquis­
me, no és l'instrument d'una propaganda de xoc, com ho va ser El Notici­
ario Espanyol, sinó d'assentiment, més pas1¡iu que actiu. Aixo no treu que, 
excepcionalment, NO-DO posi la seva maquinaria al servei d'una mobi-

6 Vegeu, per exemple, Agusto M. TORRES, «Entrevista con Alberto Reig, director de NO­
DO entre 1953 i 1963», a Archivos de la Filmoteca, 15, octubre de 1993, p. 55. 

i ,,, 
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lització conjuntural, com va succeir en el núm. 206 A, 206 B (1946) en 
repulsa de la sanció condemnatoria de Nacions Unides o en 1947 ambla 
campanya pel sí en el referendum (núm. 236 A, 236 B). Pero l'excepció 
no contradiu la norma i aquesta s'accentua després de la derrota alemanya 
en la Segona Guerra Mundial.7 

Dues condicions addicionals acabaran per definir el noticiari. A dife­
rencia de la radio i la premsa, NO-DO no posseeix cap varietat ideolügi­
ca a causa de la seva condició i de les seves dimensions. L'historiador pot 
analitzar les diferencies existents entre la premsa monarquica, la falangis­
ta, la deis excombatents o la de l'Església, encara que totes elles es tro­
bin dintre d'unes directrius dominants. A partir dels seus desajustaments, 
!'historiador extreu sovint conclusions sobre les pugnes entre els diferents 
sectors que van compondre aquesta koiné que va ser el regim. NO-DO es 
presenta, en canvi, com un noticiari únic i no disposa d'aquest mínim mar­
ge pera la diferencia. Per aquest motiu, tampoc s'aventura adura terme 
posicionaments ideolügics sectorials. NO-DO es comporta com !'autentica 
i més genui'.na veu estandard del regim, sense arestes ni conflictes i, en con­
seqüencia, els frecs amb les autoritats són practicament inexistents. Aixo 
resulta, per altra banda, gairebé inevitable, donat el format d'un noticiari 
que tracta de comprimir en poc més de deu minuts (vint quan s'editen dos 
números setmanals i tren ta quan les edicions són tres) les notícies de tota 
una setffiana, incloent-hi les seccions internacional, nacional, curiositats, 
atraccions, successos, vida quotidiana, esports, toros, etc. Fins a tal punt 
era ferma la confian~a del regim, per part dels responsables de NO-DO, 
que el noticiari passava el control reglamentari de censura quan ja estava 
circulant pels cinemes. 

Ens trobem, dones, amb una estructura a mig camí entre el periüdic i la 
revista, on la primacía de la política es dilueix arribant a un mosaic de gene­
res periodístics estables que podien enumerar-se així: actualitats del regim 
(denominació molt més apropiada que el terme «política nacional»), assump­
tes intemacionals (grans problemes d'epoca, que giren en general entom de 
l' anticomunisme, el qual es concreta segons els moments histories en el front 
rus, Corea, Alemanya, Cuba, Txecoslovaquia, etc.), commemoracions del 

7 Segons es va estudiar extensament a TRANCHE i SANcHEZ BmscA, NO-DO. El tiempo 
y la memoria, NO-DO portara a la practica una política de tres guerres: en el front de l'Est 
apostara ferrnament per la defensa de la civilització occidental davant el protoenemic co­
munista, en el Pacífic mantindra la seva adhesió als Estats Units i en els altres fronts euro­
peus mantindra una neutralitat creixent, detectable en la publicació simetrica de reportatges 
d'ambdós fronts. El punt d'infiexió d'aquest darrer front és el del doble tractament del des­
embarcament a Sicília pels aliats (núm. 34 A, 1943), que continuara en les edicions següents 
fins al final de la guerra. 
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passat (festejos militars, culte als morts i caiguts, festes regionals, etc.), ce­
lebracions religioses (Nadal, Setmana Santa, etc.), als quals cal afegir els ja 
esmentats successos, curiositats i frivolitats (moda, perruqueria, etc.). 

Una última circumstancia afavoreix aquesta tendencia a la intempora­
litat: l' escassesa de copies disponibles i la circulació de les mateixes pels 
nombrosíssims cinemes de la geografia nacional. A mesura que la catego­
ria dels cinemes descendeix, aquests exhibeixen noticiaris més antics, se­
guint uns circuits preestablerts, de manera que ens trobem amb la comica 
situació, comentada en 1952 pel mateix sotsdirector de l'organisme, Al­
berto Reig Gozalbes, que determinats cinemes projecten en el Nadal d'un 
any les notícies corresponents al mateix període ... de l'any anterior. Tan 
evident és aquest retard que els mateixos artífexs del noticiari hagueren 
de treballar amb la consciencia del retard. Per aquesta serie de raons, tot 
semblava afavorir la falta d'actualitat, preferint el que podríem denominar 
notícies d'epoca a les més rigorosament actuals. 

NO-DO, DISCURS ESTÁNDARD DEL REGIM 

En la nostra epoca ens hem anat acostumant a viure en un sistema de 
vertigen informatiu en la dimensió temporal (aspirem a una simultaneYtat 
entre allo ocorregut i la seva transmissió pels mitjans informatius) com 
d'ubiqüitat en la dimensió espacial (res, per llunya que estigui de nosal­
tres, sembla inaccessible a través d'Internet, la televisi6, la radio, la prem­
sa). Per comprendre el paper que NO-DO va ocupar en els primers anys 
del franquisme (sobretot els anys quaranta i cinquanta) hem de realitzar 
un esfon; de desnaturalització de la nostra propia experiencia, col· locant­
nos en un context que avui resulta inimaginable. Un únic mitja d'infor­
mació audiovisual, un a'illament respecte a !'exterior, un desconeixement 
de la cultura dels viatges i de les curiositats d'altres m6ns. Una doble au­
tarquia: la característica de les dimensions de l'epoca afegida al deliberat 
alllament de la dictadura. Les llars no tenen encara la televisió, la censura 
ho filtra tot, el silenci fon;ós tan ca les baques dels que s 'han deslliurat de 
l'exili, de la presó o de l'afusellament. NO-DO desplega, així, un enorme 
(per escas) poder: donar a coneixer als espanyols una realitat previament 
codificada d'una manera visualment atractiva, que resulta menys exigent 
que bona part de la premsa de l 'epoca. 

Ara, ja pot entendre's millar per que parlem de NO-DO com un estan­
dard del regim, un estandard fonamental per avaluar una part de les men­
talitats durant el franquisme i per aproximar-nos al que, en el seu moment, 
es va anomenar com el «franquisme sociologic». I és que NO-DO parla a 
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través de la seva retorica, de la seva vocació intemporal, del seu implícit 
rebuig a l'actualitat o mitjan9ant la seva mandra respecte al pas del temps 
i al canvi. I aquesta mandra reflecteix una mica la desídia creativa del re­
gim en materia de propaganda, alhora que exercia la repressió violenta i 
posava en practica aquesta forma negativa de la propaganda que va ser 
l'aplicació de la censura fins a extrems paranoics; un regim que va man­
tenir, durant dues decades, un imaginari ple i alie a la realitat, vivint en 
una Espanya religiosa i imperial, mostrant-se practicament indiferent al 
que ocorria més enlfa de les seves fronteres, que estructurava el seu any en 
celebracions plegades de sentit, pero sense que hi hagués cap mena d'in­
sinuació de possibles transformacions (1 d'abril, 1 de maig, 18 de julio!, 
29 d'octubre, 20 de novembre; pero també Nadal, Reis, Setmana Santa, 
etc.), que repetía llocs commemoratius (el Valle de los Caídos, en cons­
trucció, el Alcázar de Toledo, El Escorial, la Ciutat Universitaria, el Cer­
ro Garabitas, Paracuellos del Jarama, la Granja, el Cerro de los Ángeles i 
tants altres). En suma, a través del temps i de l'espai, NO-DO es va con­
vertir en un ritual setmanal d'un Estat ritualista i cerimonial; repetitiu fins 
a la sacietat, indiferent als canvis. Si Giuliana di Febo,8 seguint i aplicant 
les teories d'Emilio Gentile sobre la religió política,9 pot parlar deis ritu­
als de la política com religió, cabria ampliar l'espectre d'allo ritual també 
a actes commemoratius la relació deis quals amb la religió no era evident, 
pero va arribar a assolir cotes insospitades en bona part del funcionament 
simbolic de l'Espanya oficial, en la qual van col-laborar o, almenys, van 
assentir molt~ espanyols que no eren addictes al regim. 

ELS LLOCS DE LA MEMORIA 

NO-DO és una font d'informació tant més fertil per estudiar el fran­
quisme com a regim cerimonial, ritualista i litúrgic en el sentit més ampli 
d'aquest terme com menor és la seva capacitat informativa sobre l'actua­
litat. Com més repetitiu, com més ecos i rimes crea del que passa al llarg 
de l'any, com més reitera les cerimonies temporada després de temporada, 
més revelador se'ns apareix d'un model de societat que el regim desitjava 
estatica, aclamatoria, pero desmobilitzada i inactiva socialment. A ningú 
se li escapa que l'exit va ser només parcial, pero el seu valor testimonial 
és incalculable. 

8 Giuliana DI FEBO, Ritos de guerra y de victoria en la Espariafranquista, Bilbao, Des­
clée, 2002. 

9 Emilio GENTll.E, «El fascismo como religión política», a Fascismo, Historia e interpre­
tación, Madrid, Alianza, 2004, original italia de 2002, pp. 219-245. 

--
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A partir de tot el que hem exposat podem veure que el calendari que 
propasa NO-DO s'assembla a un calendari litúrgic de caracter cíclic i els 
espais, com si es tractés d'un relat, retomen una vegada i una altra resistents 
al canvi: sempre recognoscibles, tediosos, pero, de pur estatisme, sembla 
com si volguessin tendir a l' etemitat. Tres d' aquests espais ·circulen com 
a llocs de memoria del franquisme amb especial profusió; tres llocs que 
serveixen de bressol als mites franquistes si acceptem la idea que els ritus 
del regim actualitzen mites originaris en els quals s'aspira a sustentar el 
que, en substitució de la democracia i amb cert cinisme, es va anomenar 
comuna retorica plebiscitaria. El primer d'ells és l'Alcázar de Toledo, ja 
que no tan sols santifica un lloc llegendari que es remunta al Cid, Carles V 
i l' Academia d'Infanteria que va tenir allí la seva seu, sinó que construeix 
entre els seus murs un relat epic -el del setge de la fortalesa pels milici­
ans i el numantinisme de la seva defensa per Moscardó-, i bé coneixem 
la importancia dels relats en la forja dels mites nacionals. El segon és el 
Valle de los Caídos, projecte colossalista del culte als morts que ja va ser 
vist com anacronic en el tarda moment de la seva inauguració. L'últim és 
el Monasterio del Escorial, un lloc de memoria que el franquisme va pren­
dre prestat de l'imperi filipí i que revela el miratge mític en el qual es veía 
reftectit, ja que en lloc de trabar en ell un episodi historie, ho va convertir 
en una autentica negació de la historia. 

Ara bé, la vocació intemporal del regim, la seva concepció cíclica de 
la historia repleta de fantasmes de reconeixement, on se suprimien feno­
mens (per exemple, el liberalisme del segle XIX), una decadencia (imperial 
i religiosa) i una catarsi (la guerra) no ens eximeix d'analitzar les imatges 
perque en elles s'incrusta, velis nolis, l'empremta del temps. Una analisi 
minuciosa dels productes dominats per aquesta intenció ens fa percebre 
allO que emergeix en el discurs del regim, en ocasions inconscientment, 
pero que és sensible a l'epoca. Alguns exemples clarividents ens ajudaran 
a poder-ha il·lustrar. 

EL ALCÁZAR DE TOLEDO: MIRATGE I HEROISME 

La figura del general Moscardó i la seva gesta com a defensor de l' Al­
cázar de Toledo tenen, com és ben conegut, una enorme rellevancia pera 
la mitología franquista, si bé la majaría dels estudis histories s'han dedi­
cat a l'establiment dels fets i han desates, en canvi, l'examen dels relats, 
és adir, de l'enfrontament simbblic que posaven en joc. Sigui com sigui, 
la presencia del personatge en el noticiari no sobrepassa els límits de la 
modestia. El núm. 298 B de NO-DO (1948), amb tot, no se situa en el 
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llegendari Alcázar, sinó que refereix la concessió al general, per part de la 
vila de Tarifa, de la Medalla d'Or de la ciutat. Aquest fet és altament sig­
nificatiu puix que Tarifa va ser la playa llegendaria defensada per Guzmán 
el Bueno. Mitjanyant aquest acte cerimonial, NO-DO confirma la seva col­
laboració en el miratge historie que caracteritza l' acoblament, més enlla 
de les constriccions d'espai i temps, de dos homes que van sacrificar el 
més volgut -el propi fill- davant valors superiors com l'honor i l'amor a 
la patria. NO-DO és fidel, així, a la llegenda de Moscardó, que veu en ell 
l'encarnació moderna de Guzmán el Bueno, amb menyspreu absolut cap 
a les dades historiques. La historia, al cap i a la fi, no estara per al fran­
quisme mai a l'altura del mite i dels ritus que ho actualitzen. 

L' oc asió següent en que Moscardó és elevat al rang de protagonista ha 
d'esperar la seva mort, en 1956, a l'esdeveniment de la qual dedica NO­
DO dos reportatges, situats respectivament en les edicions A i B del núm. 
694. En ambdós, es practica un similar recorregut pels avatars biografics 
del personatge, comenyant per l 'originaria gesta de l 'Alcázar i passant per 
les seves diferents tasques com a Delegat Nacional d'Esports fins a con­
cloure amb els detalls de la seva inhumació en la cripta del mateix Alcázar 
que va defensar. 

El primer d'aquests reportatges duu per títol Gesta heroica i encapyala 
l'edició 694 A del noticiari. La seva durada (dos minuts i cinquanta-tres 
segons) és sens dubte generosa en comparació amb l'atenció que habitual­
ment es presta a les notícies de l' Alcázar. La primera part és retrospectiva 
i es remunta a la defensa de la playa entre juliol i setembre de 1936: 

«En el año 1936 -narra el locutor- se puso en juego la suerte Y el 
porvenir de España y la resistencia del Alcázar toledano fue pasmo 
del mundo. Nada pudieron la metralla, ni el juego, ni las minas, 
ni el hambre, ni el sufrimiento, ni la sed de los sitiados. Al mando 
·del general Moscardó, máxima encarnación de las mejores virtudes 
militares y españolas, un millar de hombres, mujeres y niños vivieron 
en lucha con la muerte. La sombra de Guzmán el Bueno encarnada 
en un soldado de hoy. El episodio está vivo en el corazón de todos 
los españoles, como la conversación telefónica entre el padre Y el 
hijo y la respuesta sobria y honda del héroe. Ante la hora decisiva 
de la patria cedfan todos los otros humanos sentimientos para pensar 
sólo en la salvación de España». 

La síntesi de la llegenda ve acompanyada per plans de sobres coneguts 
combinats per enesima vegada en un muntatge aspre i fragmentat que mos­
tra tant els bombardejos, com l'alliberament. NO-DO recorre aquí, amb 
el seu parasitisme habitual, als seus propis fans arxivístics. La camera es 
passeja a continuació pels microespais de l 'Alcázar i mostra el despatx 
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de Moscardó, presidit pel retrat de l'heroi, el telefon a través del qual, tal 
com assenyala la llegenda, se li va comunicar la fatídica amena<¡:a i es va 
prendre !'heroica decisió i, una vegada en !'exterior, les intemporals pet­
jades de la festa, les ru"ines. 

Una marca de puntuació obre l'escena a un altre episodi més anodí, 
desprove'it d'un clímax apocalíptic, pero pel qual van transcórrer els vint 
anys següents de la vida del general: 

«En este reportaje retrospectivo, podemos contemplar al General Mos­
cardó en diversos aspectos del cumplimiento que prestara a España 
cuando fue ganada la paz. El conde del Alcázar de Toledo supo dejar 
en éstas una huella indeleble porque encontraron en él un toque caba­
lleroso y ejemplar en cuyas virtudes heroicas todos se miraban». 

«Como Delegado Nacional de Deportes, el general Moscardó supo 
entronizar y capitanear un sentido del esfuerzo atlético en nuestra 
nación. Los que sirven a España desde el puesto deportivo lloran 
con la muerte de Moscardó muchos proyectos ilusionados y una 
hermosa valentía para hacer del atletismo una sana y lícita alegría 
del hombre español, porque el héroe supo seguir siéndolo en el frente 
olímpico de la patria y ésa es también una gloria y un último laurel 
de su resplandeciente corona». 

Cap relació té aquest últim itinerari amb !'anterior; a més, l'explicació 
de les dues últimes decades de la seva vida, en comparació d'allo viscut 
en poc més de dos mesos, queda perfectament refiectit en el títol mateix 
de la notícia (Gesta heroica). La imatge ens retorna al present, és adir, al 
seguici fúnebre que té lloc a Madrid: 

«Al fallecer el general, claro varón de España, cuyo rasgo de he­
roísmo queda como vía a la juventud que no alcanzó a vivir en toda 
su trágica extensión, en su gloria que ya es memoria, el curso de la 
cruzada, Madrid entero se asocia al entierro del héroe. Sus hijos, 
los compañeros de armas, ministros del gobierno, corporación mu­
nicipal, agregados militares extranjeros y representaciones de todas 
las clases españolas se asocian a esta última despedida». 

Un llarg silenci segueix aquest discurs, deixant així que el dol recobri 
el seu lloc i desplací el protagonisme a les imatges de l'enterrament. Que­
da constancia en les paraules l'empremta del temps transcorregut. Sem­
bla com si la croada és vista com alguna cosa ja llunyana i que les joves 
generacions que no la van viure necessiten rebre el seu llegat. Finalment, 
una darrera refiexió sintetitza el que NO-DO considera significació últi­
ma de l'heroi: 
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«El abraza del alcalde al hijo mayor del general simboliza la 
emoción y el dolor de la ciudad en el adiós al que ya logró la paz 
eterna. Franco concedió al cadáver honores de capitán general con 
mando, homenaje al que se hiw acreedor por su vida militar que 
culminó en la histórica gesta de la defensa del Alcázar toledano, uno 
de los hechos más trascendentales de nuestra guerra de liberación 
en la que brillaron las virtudes excelsas de nuestra raza y la alada 
victoria que jamás podrá ser arrebatada a nuestra nación y a nuestro 
pueblo» [subratllat nostre]. 

La tesi que la vida de Moscardó culmina en l' Alcázar és summament 
eloqüent, pel seu caracter d'acte fallit i per la seva curiosa inversió de 
la causalitat historica, del llindar del noticiable en NO-DO. En efecte, 
per al noticiari allO heroic va estar sempre per sobre del propi present, 
el passat paradoxalment actua sempre per sobre del present. El carac­
ter prescindible, superflu, d'aquest Moscardó posterior als fets de l' Al­
cázar, tal com es dedueix de les paraules anteriors, és el millor símpto­
ma d'una indiferencia cap al present i cap a l'actualitat que sempre va 
llastrar l' activitat professional del noticiari. També ho és, pero, del fun­
cionament simbolic propi d'un lloc de memoria: immutable, com més 
vella més ufanosa. 

EL VALLE DE LOS CAÍDOS 1 L'ACTE FALLIT 

De totes les fases preparatories de la construcció d'aquest mausoleu que 
havia de «desafiar el temps i l'oblit», NO-DO acull periodicament reportat­
ges que donen compte de l'estat d'obres. La primera d'elles data de 1946 
(núm. 204 A: El Valle de los Caídos) i dóna a coneixer l'esperit, l'objectiu 
i les principals directrius que marquen el procés de la seva construcció: 

«En la sierra de Guadarrama se trabaja en las obras del monu­
mento nacional a los caídos que será erigido en aquel lugar por 
decisión personal de Franco. Conversa el Jefe del Estado con los 
trabajadores que viven en el valle formando colonia». 

«El monumento constará de un via crucis con catorce capillas, la 
gran plaza homenaje, el monasterio escuela y una cripta monumental 
horadada en la roca, inmensa galería con crucero que atraviesa la 
mole ingente del Risco de la Nava». 

«Son unos 80.000 metros cúbicos de tierra los que esforwso extraer 
todavía para la terminación total de esta obra. Franco muestra su 
interés por la terminación de este monumento en el que perdurará 
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el recuerdo de los caídos como eterna consigna de las mejores 
empresas españolas». 

Si ens aturem en les imatges que acompanyen aquesta locució, podem 
advertir, sota !'epidermis del recordatori, un suplement d'informació atri­
bu'ible a les condicions gairebé subliminals de la fotografia; informació que 
ha escapat incomprensiblement al control dels artífexs del noticiari i, sense 
cap dubte, a la seva voluntat: diversos plans mostren Franco personant-se 
en la pedrera, on saluda pratocoHanament alguns obrers. Malgrat aixo, 
un planol d'aquests desmenteix ratundament les paraules del narrador: en 
els rastres d'aquests treballadors pobrament vestits es llegeix estupor, no 
ja alie, sinó ens atreviríem a dir, sorprenentment contrari al contingut de 
la locució. És com si la imatge incrustés una queixa, un retret al discurs 
que enalteix aquest mausoleu, erigit amb l'esfon~: de presos polítics. Allo 
més sorprenent és que el reportatge es focalitza en uns personatges que, 
en lloc de sancionar el to gloriós de la notícia, semblen refutar-lo. Aquest 
excés documental de la imatge, per descomptat, és insolit en la historia de 
NO-DO, ja que el noticiari sempre va tenir cura de buidar de coordenades 
físiques els referents reals, eliminant la menor ambigüitat i tornant cap a 
aquells més muts i insubstancials possibles. Malgrat tot, la realitat es re­
vela per una vegada indómita davant la paraula. 

En aquest suport arquitectonic espectacular haurien de celebrar-se nom­
brasos fastos franquistes i a NO-DO 1i seria encomanada la tasca de tra­
bar un «estil» visual que realcés la majestuositat, els detalls simbolics i el 
pes de 1a tradició. Obert al públic l' 1 d'agost de 1958, la seva inaugura­
ció oficial va tenir lloc l'l d'abril de 1959. El Generalísimo, amb unifor­
me de capita general, i Carmen Polo, amb mantilla i peineta, van avan9ar 
per la nau central, sota paHi, fins als trans coHocats prop de l'altar ma­
jar. L'acte va mereixer les millors gal·les del notici~, que va esplaiar-se 
en !'empresa. El NO-DO 848 A conté un reportatge eloqüentment titulat 
XX aniversario de la victoria (dos minuts i quaranta-nou segons), que re­
cull el cerimonial, així com la celebració del primer funeral que va tenir 
lloc en la vall. La monumentalitat de la construcció exigirla una filmació 
tan espectacular com aquella. En conseqüencia, els reporters de NO-DO 
s'afanyen a posar a prava les seves més depurades tecniques: abracen la 
magnificencia del paisatge, al mateix temps que ofereixen una vista de la 
construcció en el seu conjunt, exigeixen l'ús d'imatges aeries des d'heli­
copters, que són, per la seva banda, filmats per altres cameres com a signe 
suplementari d'ostentació. La fragmentació del muntatge queda refor9ada 
pel recurs a angulacions emfatiques (contrapicats de la imponent creu i la 
Pieta que custodia !'entrada; pero també picats molt acusats, ja en l'inte-
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rior de la basílica, sobre el creuer durant la cerimonia), moviments de ca­
mera insolits en un noticiari, com el moviment que avan~a des de l'alt de 
la cúpula cap a una barana per treure el cap, proliferació de planols de de­
tall que emfatitzen els signes més densos del lloc (el Crist policromat, els 
fragments del mosaic pintat en la volta). Esment especial mereix el trac­
tament grandiloqüent de la massa de gent congregada en l 'es planada que 
és filmada des d'un helicopter, subratllant així la veritable natura que vol 
tenir la concentració multitudinaria. 

El noticiari proposa una. trobada entre arquitectura i filmació, una tro­
bada que ja havia assolit una simbiosi de superbs i impactants resultats en 
l'obra nacionalsocialista. En les obres claus del nazisme, la concepció ar­
quitectonica i escenografica d' Albert Speer i la composició fílmica de Leni 
Riefenstahl havien sintonitzat posant-se al servei de les nocions de massa, 
líder i partit, forjades per la imatgeria de Hitler i el seu ministre de propa­
ganda Goebbels. Només que, una vegada més, l'intent -per obvis motius 
tecnics, un voler i no poder- és un mer miratge historie, ja que es revela 
desfasat i, el que és més. greu encara, sense cap ancoratge en el discurs 
oficial del franquisme d'aquest moment. 

El reportatge afirma, per altra banda, els dos espais que en l' acte reben 
la carrega cerimonial -!'interior de la basílica i l'esplanada-, assignant a 
cadascun d 'ells una funció ben diferent que sera sistematicament respec­
tada en les notícies posteriors: funció religiosa per al primer, política per 
al segon. Els altres dos espais, com són el monestir i el centre d'estudis, 
romandran a l' ombra donat el seu escas interes infonnatiu. 

DOS MITES OPOSATS· ES DONEN LA MÁ 

El destí que esperava a les noticies del Valle de los Caídos a partir de 
les celebracions deis XXV años de paz en 1964 va ser cada vegada menys 
intensa. En plena era del naixement de la mitologia turística, i seguint els 
passos deis seus iHustres predecessors (Evita Perón, delegacions diplo­
matiques i caps d'Estat), molts viatgers recorrien els llocs de memoria del 
franquisme com si fossin simples atraccions i en detriment del seu valor 
dramatic. Dos exemples resulten curiosos (i en més d 'un aspecte també 
comics) per comprendre la dimensió del disbarat ideologic i la rutina en.la 
qual NO-DO (pero, amb ell, l'aparell protocoHari del franquisme) incor~ 
ria des de mitjans deis seix.anta. En 1260 B (1967), el canceller Adenauer, 
responsable de la desnazificació en el seu país, visitava el monument per 
exceHencia del feixisme espanyol, el Valle de los Caídos, dintre d'un cir­
cuit que també inclo'ia Toledo amb el seu Alcázar. En el transcurs d'aquest 



NO-DO, PROPAGANDA I CERIMÓNIA DEL FRANQUISME 361 

reportatge no es fa cap referencia al significat del monument, pero la pa­
radoxa resulta si més no cridanera. Per altra banda, la innocent notícia 
titulada Deportes (1163 A, 1965) segueix els preparatius d'un partit de 
basquet de proxima celebració. Els jugadors pertanyen ni més ni menys 
que al TSK de Moscou i els seus amfitrions espanyols, després de fer-los 
gaudir les delícies de la tauromaquia, els porten al Valle de los Caídos, on 
fan una lleugera reverencia amb el cap davant la tamba de José Antonio. 
Un follet maligne hauria apostat que el franquisme estava donant mostres 
d'un exceHent sentit de l'humor, només que el riure i el sarcasme no van 
ser mai atributs del regim i molt menys del seu noticiad. 

CONCLUSIÓ 

Els llocs de memoria del franquisme figuren coma símbol, són repeti­
tius, estatics, cerimonials i aporten un testimoniatge fertil sobre la capaci­
tat ritual del regim. En ells es realitzen cerimonies rnilitars, es duu a terme 
el culte als morts, se celebren misses i s'aclama el cap de l'Estat... Pero 
malgrat la seva vocació d'estatisme i de litúrgia, el temps va imposant 
imperceptibles canvis que, al costat dels anacronismes, revelen la pobre­
sa simbolica del regim i la seva infructuosa recerca d'una rnitologia nova, 
que va trabar en el turisme una imatge on fixar-se, d'acord amb els temps 
del desarrollismo, el qual, com gairebé tot en el franquisme, se superposa 
a l'antiga cadena de rnites, creant paradoxes que el noticiari (i el franquis­
me sencer) no percep coma talls, sinó que simultanieja amb desimboltura. 
En aquest aspecte de la retorica en el qual, al cap i a la fi, un regim des­
plega el seu univers simbolic, els seus mites fundadors i la seva capacitat 
i límits de consens és on ! 'historiador, com a analista de la imatge i de la 
paraula, ha de posar-hi les mans. En analitzar a fans el noticiari apareixen 
davant ! 'historiador elements de gran utilitat per comprendre el franquis­
me -és a dir, per coneixer la varietat i les lirnitacions del seu imaginari- i 
poder observar el fluir d'un temps al qual es negava amb tenacitat, fins i 
tot, l'empremta del seu procés d'empobriment. 
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