


EL QUIJOTE SIN CANON

Notas sobre Don Quichotte (Georg Wilhelm Pabst, 1933)

Vicente Sanchez-Biosca

o UE ES UN QUIJOTE CANONICO en lo que a representacion cinematografica se
Qreﬁere? ;Cémo podria esta reciente forma de expresion artistica —el cine—
asentar un modelo de la novela y personaje cervantinos digno de ser imitado? La res-
puesta es inequivoca: de ninguna manera. En obras en las que el peso de la tradicién
es tan opresivo y contundente, el cine se encuentra desbordado en tres registros: des-
bordado iconogréficamente, pues los grabados, los dibujos, los cuadros, los carteles,
los millones de representaciones teatrales, operisticas, espectaculares en suma, han
establecido moldes que serfa muy costoso derribar o conculcar y, en cualquier caso,
siempre serfan arrastrados a la comparacién con las formas atipicas ensayadas; des-
bordado, a continuacién, narrativamente, pues el cine, que a priori tendria la venta-
ja de ser un arte proclive al relato y, por consiguiente, a la adaptacién novelesca, se
habia de sentir impotente ante la cascada de acciones que contiene el Quijote, ademads
de ser indiferente y heterogéneo, como medio de expresion, al sentido de los géneros
con los que la obra cervantina dialoga (novela morisca, pastoril, de caballer{as, bizan-
tina, lirica...); desbordado, por dltimo, en lo que al cardcter o al personaje se refiere,
pues don Quijote (y, en puridad, también su complemento, Sancho) se ha converti-
do con el paso de los siglos en un tipo, menos homogéneo tal vez que los de las tra-
gedias de Shakespeare, pero no menos inexpugnable.

Don Quichotte fue rodado por Georg Wilhelm Pabst durante 1932 en una tri-
ple versién, inglesa, francesa y alemana. Se trataba de una experiencia visual y sono-
ra en la que el cantante de 6pera Chaliapin interpretaba al hidalgo manchego, incor-
porando cantos en su interior y, asi, se mataban dos pdjaros de un tiro: por uno, se
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alimentaba el nuevo hallazgo sonoro en clave musical; por otro, se permitia el luci-
miento del ilustre cantante lirico ruso, que interpret6 las tres versiones, aun cuando
los actores secundarios variaron en cada una de ellas. Se trata de una obra concisa,
consciente de sus limitaciones y experimental en algunos campos especificos en los
que prolonga investigaciones pldsticas que habian ocupado al cine alemdn de los afios
del «Gran Mudo» y en las que el propio Pabst habia participado muy activamente.

En el texto que sigue nos limitaremos a retener la aportacién del director vie-
nés en algunos de los campos mencionados, lo que equivale a decir su tratamiento
especifico de aquellos aspectos imposibles de vadear en el Quijote, pues son consus-
tanciales a su confeccién y tradicion interpretativa. Para concluir esta lectura realiza-
remos alglin apunte sobre la representacién expresionista y seflalaremos una fuente
iconogréfica que, entre otras, sirvié de filtro a la representacién de espacios, persona-
jes y motivos visuales.

NARRACION Y REFLEXIVIDAD

Pabst desoye el espiritu de amalgama y articulacién del Quijote, tanto como el de su
variedad genérica y de acciones. Y no es mala solucién. Imposible, al tiempo que
absurdo, seria para el cine de los afios treinta entablar un didlogo con unos géneros
que no pertenecen ni a su medio de expresién ni a su tiempo, y que nada dirfan a los
espectadores de 1930. Pabst selecciona, asi, acciones que sirven simbélica o emblemd-
ticamente para definir a su personaje (segtin su interpretacidn, claro estd, y no de
acuerdo con la complejidad cervantina) y con ayuda de un pufiado de hazafias (la de
los rebafios de ovejas, la de la cadena de forzados, la de los molinos de viento y poco
mas) compone una estructura que se cierra con la muerte del hidalgo ante la pira de
sus libros consumiéndose por dictado de la Inquisicién.

Pero narracién, en el Quijote, no significa sélo articulacién de secuencias de
aventuras y motivos genéricos o topicos literarios; es también reflexividad, es decir,
literatura dentro de la literatura, meditacién, juego e ironfa sobre los medios de expre-
sién y ficcién coetdneos e inmediatamente anteriores. Dejando fuera de circulacién
los géneros pastoriles, bizantinos, caballerescos, etcétera, Pabst traduce el aspecto liri-
co al canto de Chaliapin y maneja el espiritu autorreflexivo sobre la novela de caballe-
rias en dos secuencias que condensan otras tantas opciones de puesta en escena.

La primera de ellas estd ubicada en el mismo arranque de la pelicula. Disefiada
por Lotte Reiniger, proyecta sobre vetustos libros de caballerfas unas siluetas recorta-
das que, en sobreimpresién, representan combates y hazafias. El recurso estd préximo
a lo maravilloso (uno de los géneros predilectos de Reiniger, pues lo cultivé en nume-
rosos «filmes de siluetas») y funciona muy habilmente como fondo y preludio de la
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accion: como fondo, pues es a partir de estos relatos fragmentarios asimilados o rete-
nidos por la febril imaginacién del protagonista como se elevara el filme mismo; como
preludio, en tanto en cuanto este agolpamiento fantastico de acciones, heterogéneas
figurativamente respecto al resto de la pelicula, son su necesario precedente, lo que ha
provocado la salida de si del hidalgo manchego, que aparecerd acto seguido en su habi-
tacién recitando uno de sus mas célebres pdrrafos.

La segunda es, a la par que sencilla, muy funcional. Como deciamos, Don Qui-
jote es una obra reflexiva sobre la literatura de su tiempo y sobre la anterior que toda-
via pesaba sobre su tiempo. Su tema son, pues, los libros, la materia misma con la que
se expresa Cervantes. Pues bien, Pabst tiene el acierto de concentrar en una secuen-
cia este espiritu reflexivo trasladéndolo al campo especifico de la representacién
espectacular. En dicha secuencia se encarna y condensa la locura de don Quijote y su
visién de los hechos de su vida por medio del filtro de los personajes y novelas que
tan profusamente ha devorado, representados en el célebre Amadis. Pabst decide
hacerlo por medio de un procedimiento teatral: unos juglares ambulantes hacen su
aparicién en el pueblo a fin de representar para regocijo del publico las hazafas del
caballero Amadis de Gaula. Con motivo de dicha representacién, tratada con distan-
cia, proyecciones de sombras y deformaciones dpticas, Alonso Quijano penetra en la
ficcién teatral y, ante el estupor del ptblico, la emprende a golpes con los actores, exi-
giendo, como prez de su victoria, ser armado caballero.

EL EXPRESIONISMO

Harto arriesgado es utilizar el término expresionismo para dar cuenta de una estéti-
ca de conjunto. Mucho mis si extendemos su condicién a afios figurativamente mds
estables como son los afios treinta. Pese a todo, si aceptamos el concepto de modo
muy laxo como una mirada subjetiva, visionaria, y, paralela y complementariamen-
te, una actitud de distanciamiento sin paliativos de la enunciacién respecto al drama
representado, entonces el comportamiento expresionista respecto a un personaje
como don Quijote y respecto a la realidad se colocarfa en un punto bien lejano de la
piedad cervantina; piedad en la que la ironia encuentra en su camino esa tan sutil
forma de humanismo que fue caracteristica de Cervantes.

Serfa abusivo pretender que el Quijote de Pabst sea expresionista. Sin embargo,
algunos rasgos apuntan que la actitud adoptada por el director hacia su personaje parte
de una contradiccién en la que el expresionismo tiene alguna intervencién: mientras en
el tratamiento narrativo, la herencia cervantina (y no me refiero ahora a Cervantes
mismo) pesa demasiado y la convencién impide salirse de la pauta de un personaje con
ribetes comicos, en sus decisiones de puesta en escena, el rasgo determinante en Pabst serd
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el distanciamiento, incluso un distanciamiento abismal, entre la enunciacién y el perso-
naje. Y esa fractura enorme estd abonada por el montaje y la iluminacién: uso de contra-
picados, saltos abruptos de escala y angulacién, contrastes luminicos distanciadores.

Una secuencia explica a la perfeccién lo que decimos: el ataque a los molinos de
viento que constituye en el filme la postrera hazafia del ingenioso hidalgo. Un plano
general presenta una serie de molinos colocados en escorzo y en diagonal, con una sis-
tematicidad de posiciones que resulta cuando menos sospechosa. Sobre un plano muy
semejante a éste se cerrard el bucle de la secuencia. Entre ambos, tiene lugar una serie
muy fragmentada de planos (tanto mds si tenemos en cuenta el periodo primitivo del
sonoro de que se trata), cuya disparidad queda acentuada por la variedad de angulacio-
nes y el juego pldstico. Contrapicado del hidalgo a caballo, irreconocible bajo su arma-
dura; sombras y movimientos circulares de las aspas de los molinos que Pabst se esme-
ra en tomar en planos de detalle. La deformaciéon por medio de la construccién
recuerda la todavia cercana herencia del expresionismo cinematografico que habia
hecho de los decorados rebosantes y pictorizantes un verdadero programa. Sin embar-
go, Pabst alivia estas deformaciones mediante un respeto del orden figurativo primario.

Asi pues, esta representacion presenta una ambigiiedad harto curiosa: por una
parte, apunta al delirio del protagonista que la mira y que alucina esos gigantes que
s6lo en su imaginacién existen, sin, por supuesto, incurrir en el infantilismo o la tor-
peza de representarlos como el sujeto los percibe; por otra, se distancia del protago-
nista percibiéndolo dentro de ese artefacto monstruoso que lo hace enloquecer. Aqui
queda sintetizada la anfibiologfa expresionista.

UN FILTRO MODELICO: FAUSTO

Ni Pabst ni ningtin otro artista que se zambulla en el Quijote es capaz de dialogar en
una urna cerrada con el texto de su adaptacién. Su mera tentativa conduciria a un
fracaso estrepitoso del que no sélo estdn llenas las pdginas de las adaptaciones de la
obra cervantina, sino las de buena parte del canon literario y narrativo. Tal vez ésta
sea la razén por la que reza una antigua doxa que las obras literarias importantes dan
como resultados malas o pésimas adaptaciones cinematogréficas: no por la magnitud
de la obra sélo, sino —sobre todo— por el estruendo que organizan las mediaciones
iconogrificas, narrativas, etcétera, de una tradicién de adaptaciones en numerosas
artes y formas de expresion.

Sea como fuere, Pabst se enfrenta al Quijote desde la tradicién del cine alemdn
de los aflos veinte, con un bagaje estético en el que él mismo forj6 sus valores y su
autoria, optando por algunos de los recursos que hicieron su gloria y desvidndose en
la linea realista con posterioridad. A propdsito de la mencionada autorreflexividad,
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