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Dolents temps per a lessíntesishistoriques. Molts en desconfien, d'al-
tres se'n senten insegurs, fins els mateixos marxistes. Costa pair la in-
gent producció medievalista, pero més encara harmonitzar-ne els
resultats des de pressuposits de la més oberta interdisciplinarietat. Sem-
bla coro si el progrés en aquesta ciencia social es despla<;ascap a es-
pais marginals, cap a fenomens ideologics i d'interiorització social. Hi
ha l'imsia d'artigar camps verges o superficialment profanats per tre-
balls d'autentica aventura científica. CoHectius tradicionalment silen-
ciats han estat, així, rescatats i el mercat editorial s'ha omplit de
marginats, d'homosexuals, de dones, de camperols, en fi, de grups i
individus oprimits, "minoritzats", els comportaments deIs quals es-
querden les pautes de cultura establides. Cada vegada més el profes-
sional s'interessa per les formes i la freqüencia de la desviació perque,
en tant que índexs de malestar social i d'anticonformisme respecte als
valors dominants, permeten copsar la intensitat deIsmoviments de sen-
sibilitzaciói desestabilitzaciócoHectives. Maria Serena Mazzi comen<;a
a parlar en 1983,junt amb Sergi Raveggi, de la "dimensió privada de
la historia", de protagonistes insolits i d'objectes insignificants: Gli
uomini e le cose és un itinerari original i fascinant pels camps toscans
del Quatrecents. Les sellesposteriors indagacions sobre les c1assessub-
alternes la convertiren en la persona idonia per al "CoHoqui interna-
cional d'historia local" que, sota el nom de L 'Espai Viscut, se celebra
a primeries de novembre de 1988a Valencia, per a intervenir en la ses-
sió que girava entorn deIs subjectes deIs espais historiables, els actors
deIs itmbits de vida.

A les onze en punt, amb una puntualitat exquisida, europea, arriba
al Palau de I'Scala, seu del CoHoqui. El somrís que m'adre<;a, franc
i farcit de complicitats amigables, fongué el neguit que em corsecava
d'en<;ahavia concertat amb ella aquesta entrevista. De seguida ens tras-
lladarem a la immediata Pla<;ade la Verge per tal d'aprofitar l'esplen-
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did matí tardoral. M'encanta el seu italia elegant i senzill, modulat per
una veu salida i agradable, tot acompanyat d'uns moviments lleus i
ondulants de les mans, petites i blanquíssimes, mans d'arxius i per-
gamins.

-No cree en una primacia de la medievalística italiana -insistí en
el tema que portavem estalla comentant, a proposit de la meua consi-
deració de l'escola italiana com un paradigma europeu, per a afegir
de seguida: -És innegable, pero, que en un cert moment Fran~a os-
tentava la supremacia cultural, i reconec que jo mateixa vaig estar im-
pressionada per la rica i nombrosa producció historiografica tant a
través d'historiadors individuals com a través del grup deIs Annales.

Fins a cert punt em desconcerta aquesta modestia. Esperava un pro-
nunciament energiccontra l'arrogancia francesa, contra el complex de
superioritat de la historiografia de I'Hexagon, contra l'hegemonia de
la Nouvelle Histoire. Havia menat el dialeg de forma que esc1atas la
reivindicació transalpina. ¿O és que noms com Querubini, Pinto, Pic-
cini, Tabacco, Montanari, Comba o Settia han irromput en la medie-
valísticaoccidentalper atzar? ¿No han elaborat, al capdavall, un discurs
singular, que a causa de la meridionalitat geografica, el filtre de l'idioma
i l'escassa circulació d'experiencies nacionals ha trobat molts més obs-
tac1es que el gaHic per a la seua difusió?

-Admet -em confessa a la fi- que la historiografia italiana ha
tra~at pautes de treball prou originals. 1 aixo gracies a la confluencia
d'interessos i a la mesc1aharmonica entre tradició, on no podem obli-
dar el mestratge d'Elio Conti, i la innovació, que inc1oula renovació
del marxisme. Si, per una part, l'atenció prestada al paisatge"agrari
i als camperols connecta amb el missatge frances, per l'altra l'atracció
pels fenomens polítics, pel tema del poder i el de la formació de l'es-
tat, conformen unes esferes d'investigació típicament italianes.

-Pero fins i tot -vaig tornar a la carrega- en les parceHes d'in-
vestigació artigades al Sud deIs Alps i especialment a la Toscana, que
em sembla que hi ocupa una posició capdavantera, s'aprecia una me-
na d"'humilitat" en les seues propostes, en el sentit que s'hi va amb
malta cura d'elevar elsmodels regionals a categoriesgenerals. Guy Bois,
que aquests dies es traba entre nosaltres, des del seu observatori nor-
mand n'elabora un, de model, amb pretensions de "central" i "uni-
versal" .

La resposta de Maria Serena no fou immediata. Cerca a dins la seua
bossa de pell unes ulleres de sol. Se les coHoca pausadament, seguí
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amb l'esguard el vol d'uns colomsjuganers i, al cap d'uns segonseterns,
va respondre:

-N'estic completament d'acord. Potser no es tracta tant d'un dis-
curs constru'it amb humilitat com passat a través del sedas del prag-
matisme. Una prudencia, a més, que no és incompatible amb el desig,
amb la necessitat, d'ultrapassar l'ambit de la microanalisi. Aquesta
cautela, lligada en certa manera a l'escepticisme italia, em sembla po-
sitiva. Pero pot derivar en una situació negativa, com ara la dificultat
present en molts medievalistes italians per a generalitzar, per a teorit-
zar, tot i la confecció de treballs molí ben acabats, pero distants deIs
models subministrats per la historiografia més actual.

-Aquest virus -la vaig interrompre- ens afecta a tots.
-És possible.
-No és més que "el cansament de les estructures"oo.
-Convindras amb mi que ha estat, en part, una reacció davant les

abusives interpretacions generals, davant els models globalitzadors ca-
pa90Sd'explicar, per exemple, la genesi, la consolidació i la decaden-
cia del feudalisme, o el fenomen del creixement urba.

-Pero allo que els historiadors de les decades deIs seixanta i setan-
ta cercaven amb deler, la "historia total", s'ha convertit en un ideal
irrealitzable, un horitzó cobejat i alhora impossible, fonedís com un
miratge. Per contra, assistim a tal fragmentació del querer historio-
grafic, i em pregunte si no ens juguem la mateixa condició de ciencia
social des que sovinteja alarmantment la idea de la inversemblan9a de
bastir models concernents a la totalitat social.

-És veritat -intervingué ara Mazzi- que no deixa de ser incomo-
da la multiplicació de les afees d'especialització: cultura material, de-
mografia historica, estructures familiars, religiositat popular,
marginalitat, criminalitat..., en la mesura que provoca la ineludible
dispersió i atomització del discursoPero també possibilita una millor
verificació singularitzada deIsmecanismes de cadascun deIs fenomens
analitzats. Aquesta qüestió ens retorna a un deIs problemes debatuts
aquests dies al CoHoqui: com passar del particular al general. 1 tot-
hom s'ha conven9ut que entre microhistoria i macrohistoria no exis-
teix cap contradicció, ambdues són necessaries i complementaries.

-Recorde aquella justa idea de Hobsbawm quan deia, replicant Sto-
ne, que tant fa contemplar pel microscopi com pel telescopioSabedors
que estudiem el mateix univers, l'opció entre microcosmos o macro-
cosmos sera un problema de selecció de la tecnica adequada.
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-o el que és el mateix, l'avanc; cap a una historia integral no ha
de significar l'anuHació de les especialitzacions -tanca la discussió
la investigadora toscana, traient-se de nou les ulleres.

El protagonisme historiograjic de les classes subalternes

1així és, perque conceptes coro ara marginalitat, criminalitat o po-
bresa, cada vegada més atrauen l'atenció de l'historiador i captiven
l'interes del prora. Un deIs merits de la medievalística de les dues dar-
reTesdecades ha consistit a rescatar del silenci les accions, els compor-
taments i les manifestacions de les classes subalternes. Ara bé,
l'abundant producció que descriu aquest món submergit sembla res-
pondre a una curiositat encara no massa ben explicada pels investiga-
dorso No és cap coincidencia, tanmateix, que l'allau es produesca just
quan percebem la descomposició social de les democracies europees,
impossibilitades d'absorbir i d'integrar amplis sectors, i el resultat el
veiem dia a dia sota la inquietant fesomia de desarrelats, aturats, mar-
ginats, pobres, afectats de S.I.D.A..., amb una especial incidencia so-
bre el jovent.

Maria Serena se sentí més a gust en un tema que li ha consumit mol-
tes hores de treball. Ara parla amb més desimboltura, les idees sorgi-
Tenamb menys filtres, els mots els pronuncia amb més passió, com
delataren el seus ulls espurnejants:

-Si és cert -remarca mirant-me de fit a fit- que cerquem en el
passat respostes o exemples a problemes del moment present, no ho
és menys que transportem cap al passat les preocupacions que ens as-
salten. Per aixo no podem eludir aquest "problema inquietant'-' , com
tu dius, el de l'emergencia de grups cada valía més nombrosos de des-
arrelats. Hi ha, per altra banda, una tradició historiografica que compta
ja amb una pila d'anys i que s'ha anat engrossint a partir d'aporta-
cions tan dissemblants com el positivisme, l'antropologia, la sociolo-
gia i, sobretot, el marxisme. En definitiva, les transformacions culturals
historiografiques guarden una estreta relació amb les mutacions eco-
nomiques i polítiques. D'aCÍque l'atenció a fenomens com el de la po-
bresa i la marginalitat, que, insistesc, no és nava, potser s'ha modificat
perque el contingut, el rostre i les causes d'aquest preocupant proble-
ma ara mateix són ben diferents als d'una o dues decades abans. No-
saltres som fills del notre temps.

...Siamojigli del nostro tempo... La musicalitat italiana d'aquesta
frase, pronunciada sensegens d'afectació, em segrestaper uns moments
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l'atenció. Vaig teixir fugaces imatges d'una dona nascuda en 1945 a
Perugia, al si d'una família benestant amb avantpassats camperols.
Temps difícils, de fam i estraperlo, d'una guerra sagnant encara viva,
d'un país esquarterat pel feixisme. No sé com, pero l'eco de les parau-
les de Maria Serena ressonaven en mi com a dins d'un pou, i em trans-
portaven als turons de Pavese, al dolor d'Ungaretti, a l'esperpent de
Fellini.

-Més intrincat és arribar a captar el rostre d'aquest univers angoi-
xant a través d'uns testimoniatges fragmentaris i escassos de les socie-
tats de fa cinc-cents anys -m'advertí amb un to més vehement que
em retorna a la realitat. I quan se'n té l'oportunitat t'adones de la in-
certesa, de la sort osciHant, que presideix la vida de les classes subal-
ternes, potser més dramaticament que ara. EIs fragments d'historia
individual deIs camperols florentins del Quatrecents ordeixen unes re-
lacions socials presidides per la inestabilitat i també per la "inquie-
tud" , un microcosmos economic vaciHant travessat per innombrables
perills que porten a la fugida, a l'endeutament, al devorament del dot,
al viatge sense retorn cap a la pobresa més crua.

-Amb tot, em sembla -vaig gosar d'intervenir-hi- que el terme
"marginalitat" presenta l'ambigüitat d'abra<;ar situacions ben diver-
ses, com la deIs rufians, pobres, jueus, moros, heretges, invalids, pros-
titutes... En fi, una nomina bigarradíssima entre la qual cal no
menystenir els qui viuen al marge del treball, per campare la vita, bo
i fent servir l'expressió que heu encunyat en un article recent.

-Així és, i peraixo és necessariprecisar-ne el significatabans d'abor-
dar qualsevol investigació. En aquest sentit caldria conceptuar la mar-
ginalitat, no una categoria social sinó una condició socialno irreversible,
composta per una massa heterogenia de gent que ultrapassa els límits
de tolerabilitat de les societats tardomedievals, tenint present que els
sistemes d'exc!usió i els graus de tolerancia varien amb el temps i se-
gons la col'lectivitat que analitzem. EIs qui viuen al marge del treball
presenten uns contorns més difusos, menys estructurats que els grups
marginats permanentment. Individus que només treballen ocasional-
ment, per als qui la supervivencia diaria és una incognita, obligats
sovint a viure de l'almoina i la caritat i, per tant, amb moltes possibi-
litats per a travessar la frontera del vagabundatge constant i la crimi-
nalitat.

-Supose que no podem assimilaraquests treballadors marginals amb
el sector de l'artesanat organitzat a l'interior de lescorporacions d'oficis,
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aquells que disposen del seu taller i deIs seus instruments de treball
i, especialment, els treballadors ultraqualificats, tots els quals gaudei-
xen d'una situació laboral privilegiada.

-Sense cap mella de dubte -va assentir just en el moment que una
dona gitana se'ns va acostar per demanar-nos almoina amb un cartell
a les mans on anunciava la sella condició de mare prolífica i vídua,
i es creava una situació incomoda davant la presencia viva de la mar-
ginalitat. Encara que -prosseguí Mazzi- en certa manera tot el món
del treball gira entorn deIs marges, per la precarietat de l'existencia,
per la discontinultat, per la dispersió, per la parcel'lació deIs innom-
brables oficis. La mateixa organització del treball, les relacions de pro-
ducció, la reserva permanent de ma d'obra desqualificada, tot plegat
crea les condicions idonies per a l'existencia d'una població fluctuant
entre ocupació, subocupació i desocupació.

-Una massa de gent que soIs pot oferir la sella propia fon;a de tre-
hall, els seus bra~os, sotmesa a una explotació lacerant quan té sOfí
de llagar-se, i, quan no, es veu empesa a la recerca dramatica de reina
en un mercat laboral desestructurat, dominat per la contractació dia-
ria o estacional.

En disposar-se a repondre'm, passa per la nostra vara un nodrit grup
d'escolars que la distragué. Uns escridassaven, altres corrien entre bro-
mes i gresca, pocs comentaven, en castella, les impressions de la visita
al Palau de la Generalitat que teníem a la nostra esquena. Un ventijol
cargola la cabellera rossa de Maria Serena, modelant un rostre més
juvenil, amb una aura de misteri darrere les ulleres fumades.~S'estre-
mí un poc per la rafega fresqueta i, duent-se la ma a la gola a manera
de protecció, em féu avinent:

-Et posaré un exemple referit a les condicions laborals. L'endema
de la Pesta Negra, Bolonya visqué, com pertot arreu, una conjuntura
favorable per a la millora deIs assalariats, derivat del brusc descens
de la població i de la paraHela majar capacitat contractual. Doncs bé,
contrariament al que creiem, aquests avantatges foren efímers, dura-
ren molt poc temps. Pero sobretot, l'avan~ no ho fou tant en forma
d'augment deIs sous com en la forma de contractació, ja que els tre-
balladors reeixiren a obtenir contractes anuals, amb un majar marge
de seguretat i regularitat de percepció deIs salaris, per damunt de la
incertesa i de la precarietat diaries.

El temps passa de pressa. Ambdós desitjavem escoltarGiovanni Levi,
que havia animat els debats del CoHoqui i les xerrades informals de
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taula i pubs nocturns. Levi, amb un aire Luccio Dalla, mordac;i afec-
cionat a la caricatura bic negre punta fina deIs ponents, contrastava
amb Rinaldo Comba, el tercer as del trio d'italians que vingueren a
Valencia, esvelt i elegant, d'ulls de nen picardell. Aixo no obstant, ens
trobavem a gust, interessant-nos mútuament per les recerques deIsnos-
tres respectius palsos sobre les classes subalternes. La conversa rellis-
ca cap a les dones i els grups d'edat, vells i infants, una marginació
afegida entre els marginats.

-Són -vaig intervenir-hi-Ia categoria sotmesa a majar risc, com
diríem en Medicina. Dones que assisteixenun malalt, una partera, que
fiJen per a un altre, que agranen la casa del veí per uns pocs sous...,
que arriben a prostituir-se elles i les selles filles per la falsa promesa
d'un dot, com queda reflectit en un procés terrible engegat a Barcelo-
na en 1410.

1 conclogué Mazzi:
-Xiquets que duen missatges per una fruita, xiquetes que ajuden

a fer el menjar per un tras de pa... En definitiva, totes les diverses si-
tuacions d'impotencia i fragilitat, creadesarran d'una ruptura deIsnuclis
familiars, disgregats per lespestes i les emigracions. La precarietat afec-
tiva, la inestabilitat laboral situa tots aquests personatges en la fronte-
ra, en la cruIlla de les pautes socials admeses i rebujables. Molts deIs
gestos violents, moltes de les expressions violentes, són el signe ine-
quívoc d'una clara inadaptació; els seus petits lladronicis no són més
que la solució extrema per a la supervivencia. Llavors els trobem en
les fonts criminals i, per tant, el pas definitiu s'ha acomplit, la trans-
formació del treballador marginal en element socialment perillós, que
cal castigar i ara ja marginar per complet.

Marxarem de seguida cap al CoHoqui, mentre exhauríem engrunes
de temes que mereixien majar profunditat. La serenitat que inspirava
la sella mirada serena, la serenar del seu escandit caminar per l'inte-
fiar del Palu de I'Scala, em féu recordar perfils femenins de la Floren-
cia deIsMedici. No em costa gens representar-me així la Maria Serena
Mazzi. ¿O no és lícit a l'historiador fer ús de la imaginació?

Valencia,8 de novembre,1988.
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