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Desde la publicacion de los estudios pioneros del cardenal Ehrle y
de los historiadores protestantes Roth y Uhlhorn hasta la aparicién de los
grandes ensayos de Michel Foucault, Michel Senellart o Antonio Serrano
Gonzilez no tinicamente ha transcurrido el largo siglo que media entre los
primeros balbuceos y la crisis ;irreversible? del welfare state. El mundo y
—c6mo no— la historiografia misma han cambiado por completo de rostro
como resultado de presiones, confrontaciones, revisiones e inclinaciones
apenas perceptibles y casi inverosimiles a finales del XIX. Si hacia 1881 se
discutia en torno a la paternidad de los sistemas piiblicos de tutela y protec-
ci6n social, hoy la historia de la pobreza parece haber desplazado su centro
de gravedad desde la desnudez de los procesos sociales al andlisis de la
propia construccién del Estado y ulterior fragmentacién de las «demo-
cracias avanzadas». Ante la evidencia, pues, de que la pobreza no sélo
constituye una condicién personal o social, consecuencia directa de la
desigualdad de los sistemas y mecanismos productivos o de intercam-
bio capitalistas, sino esencialmente el paraddjico resultado histérico del
paradigma de «riqueza colectiva» —enunciado por los tedricos
seiscentistas de la razén de Estado—, el espacio para la monografia o la
sintesis sobre historia del pauperismo ha quedado constrefiido. De hecho,
mds que de un tnico giro en la percepcion histérica de la pobreza —aquel
que ha permitido a los historiadores descubrir férmulas cada vez mas efi-
caces de disciplina y control social entre los siglos XIV y XIX— cabria
hablar hoy de dos grandes perspectivas de estudio: ésta—propiamente
historiogrifica— y aquella otra —aferrada al debate sobre la modernidad—
que contempla la pobreza y sus secuelas como principal testigo de cargo
contra una «sociedad insuficiente» que —ma4s que perfeccionada— ha de-
bido ser transformada histéricamente a través de un orden politico asumido
como globalizador.
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Aunque la historia de la pobreza ha fertilizado campos como la gé-
nesis del capitalismo, la formacion de la clase obrera, la transformacién de
los valores sociales y de las mentalidades, la configuracién de instituciones
disciplinarias o represivas y el propio desarrollo de las ciencias —fisico-
médicas, psiquidtricas y sociales—, sus aportaciones no han conseguido
sustraerse al relativismo que, ya en 1986, sefialaba Stuart Woolf al hacerse
eco de los presupuestos epistemolégicos de Titmuss, Townsed, Abel-Smith
o Atkinson. La pobreza no es —no puede ser— un concepto univoco, uni-
versal, ni siquiera ponderado. El pauperismo no gravita exclusivamente en
los peldafios mas bajos de la escala de rentas, ingresos y salarios, ni perte-
nece por entero al dominio de la precariedad econémica, la temporalidad
laboral o la enfermedad. La pobreza es una compleja realidad histérica re-
sultante de los valores dominantes en sociedades y épocas particulares. En
este sentido, la obra que da-pie a este nuevo debate de la Revista d’Historia
Medieval, Locura y sociedad en la Valencia de los siglos XV a XVII (Valen-
cia, 1994), de la hispanista Héléne Tropé, representa un deliberado esfuerzo
por comprender la solidaridad existente entre un tipo muy peculiar de des-
valimiento —1la locura—, los valores sociales, religiosos, estéticos y tera-
péuticos y los modelos hospitalarios y asistenciales vigentes en la ciudad de
Valencia entre 1410 y 1700. Aunque el titulo y el propésito manifiesto del
libro podrian haber homologado esta obra al patrimonio comtn de los estu-
dios sobre menesterosidad y asistencia en el Antiguo Régimen —donde,
por cierto, no faltan las importantes contribuciones valencianas de Agustin
Rubio, Mercedes Gallent, M. Luz Lépez y Pilar Vilar Devis—, su autora
parece haber deseado eludir la necesaria problematizacién que reclamaba
su investigacion. No me refiero —por supuesto— a la dimensién médica,
literaria o institucional de la locura en la Valencia en los siglos XV a XVII
—suficientemente abordada, por otra parte—, sino a su excesiva dependen-
cia de una fuente elemental, fragmentaria —los Llibres de conte i rac del
Hospital d’Innocents y del Hospital General— y hurtada al contraste con
las reflexiones propuestas por Mollat, Gutton, Geremek, Woolf, Christophe,
Dyer, Riis, Jiitte, Wrightson-Levine, Pullan y —muy especialmente— Park
y Foucault.

Y, sin embargo, todo se halla dispuesto en el trabajo de Hélene Tropé
para ejecutar un salto cualitativo que —definitivamente— la autora no ha
querido dar: desde una dilatada cronologia que —en el marco europeo—
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abarca el periodo transcurrido entre la crisis de la caridad privada o la
intermediacidn asistencial de la Iglesia y el llamado gran confinamiento,
hasta la propia concepcién de la obra, en iltima instancia destinada a la
comprension de la locura en el contexto histdrico local de los siglos XV a
XVII. En un trabajo publicado recientemente he tenido la oportunidad de
referirme a la creacion del Hospital d’Innocents de Valencia en 1410 no
tanto como hito nosocomial en el proceso de articulacién de la red hospita-
laria valenciana del Cuatrocientos, sino como punto de inflexion en la tra-
yectoria asistencial de la ciudad durante el siglo XIV. En efecto, Valencia
habia dado muestras de gran precocidad en materia de policia de pobres ya
a comienzos del Trescientos. Las primeras medidas sobre control del vaga-
bundeo y limitacién de la mendicidad datan del segundo tercio de siglo.
Pero mucho mas significativo que esto es la politica municipalizadora de
los recursos hospitalarios privados —laicos y eclesiasticos— asumida por
el Consell y justificada-incentivada por el propio Francesc Eximenis a fi-
nales de la centuria. Aunque el modelo valenciano de colaboracién entre
instancias publicas y particulares —seculares y religiosas— para la refor-
ma de la asistencia apenas se diferenciaba de las soluciones —eminente-
mente pragmdticas— que pronto se generalizarian en buena parte de Euro-
pa, la temprana modernidad de esta politica benéfico-asistencial publica es
realmente singular. En Italia, Portugal o Francia el entendimiento entre la
Iglesia, los notables, los sefiores y las ciudades iba a ser mucho més pro-
blematica y —en ocasiones— dramatica.

No faltaron tampoco los obstdculos en Valencia. Pero éstos proce-
dian de un ambito inusitado que —no obstante— el humanista valenciano
Juan Luis Vives denunciard crudamente un siglo después en la ciudad de
Brujas: la propia piedad-hospitalidad laica. En efecto, la fundacién del Hos-
pital d’Innocents a comienzos del siglo XV —obra exclusivamente secular,
como sabemos gracias a los estudios de Maria Josep Simbor— no sélo re-
presentd una cesura dentro del proceso de conformacion de una estructura
hospitalario-asistencial piiblica, sino también la aparicién de un modelo de-
cididamente privatista que, opuesto a lo que he denominado «municipalismo
asistencial eximenista» y auspiciado por la misma Corona, acabard alzdn-
dose como alternativa al proyecto publico de creacion de un Hospital Gene-
ral entre 1482 y 1511. De la misma forma que creo que no hay en el De
subventione pauperum (Brujas, 1526) vivesiano un proyecto de reforma de
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la beneficencia anti-clerical tan rotundo como el que opondrd al modelo
hospitalario privado y laico, considero que en la Valencia cuatrocentista el
freno al proyecto piblico de asistencia hospitalaria centralizada no lo sus-
tent6 la Iglesia sino la burguesia urbana representada en la Junta del Hospi-
tal d’Innocents. La figura del foll-innocent-orat en la Valencia de los siglos
XV y XVI no constituye, pues, una realidad neutra, una personificacién
especifica de la pobreza, de la enfermedad o de 1a minoridad civil, sino
también el emblema de un modelo de piedad-caridad burguesa alternativo
y polémico con el republicanismo asistencial promovido por la ciudad de
Valencia. Su capacidad de proyeccién social —Confraria d’Innocents,
advocacion mariana dels Desemparats, etc.— resulta innegable; también
lo fue su fuerza negociadora, capaz de imprimir al nuevo Hospital General
—creado finalmente en 1512— una estructura administrativa, de gestién y
nosocomial donde la primitiva Junta d’Innocents y los mismos orats e orades
mantuvieron gran protagonismo —culto, colectas, fiestas, etc.— dentro de
la sociedad urbana valenciana.

. En 1512 podria haberse alcanzado —por decirlo de alguna mane-
ra— el techo politico y asistencial que, en materia de policia de pobres,
podia alcanzar una cindad mediterrdnea, de limitadas posibilidades econd-
micas, sometida a una fuerte tensién centralizadora y encuadrada —a la
postre— dentro de la geografia de la Contrarreforma, como Valencia. Sus
logros pertenecian definitivamente al pasado y su futuro estaba comprome-
tido. Los registros judiciales —que no las pragmaticas o crides reals— pa-
recen indicar que no hubo una verdadera politica de represién del vagabun-
deo sino acciones selectivas y coyunturales. El lento languidecer de la figu-
ra del Afermamossos podria apuntar al desvanecimiento del control piblico
sobre el trabajo forzoso de los pobres utiles. Las voces catblicas que se
alzaron contra la limitacién del libre ejercicio de la caridad —Soto,
Villavicencio, Drant, Giginta, Benincasius, Fulcus, Pérez de Herrera, etc.—
limitaron el abanico de las reformas asistenciales y retrasaron —por cier-
to— su timida aplicacién casi un siglo respecto de Europa. Nadie podria
negar la brillante —aunque comprometida— trayectoria del Hospital Ge-
neral durante los siglo X VI 'y XVII, especialmente tras los estudios de Lépez
Terrada y Vilar Devis. Pero la modernidad de su concepcién institucional y
asistencial parece diluirse progresivamente también. Valencia habria cul-
minado tempranamente, pues, su ciclo reformista para ver més tarde com-
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prometidas sus posibilidades de impulsar nuevas medidas de policia de
pobres. Su modelo asistencial serd, hasta finales del siglo X VII, esencial-
mente hospitalario, una circunstancia que —por supuesto— impondra unos
limites fisicos, profildcticos e ideoldgicos caracteristicos al proceso de ex-
clusién y marginacién social.

En Europa —y no sélo en la Europa de la Reforma— la pobreza
acabard trascendiendo el plano del conflicto social para desplazarse al marco
de la reflexién politica. Y precisamente porque la pobreza cubre este reco-
rrido completo allende nuestras fronteras, la intervencién y el control so-
cial parece alcanzar cotas mucho més perfiladas. Aunque el giro ideolégi-
co que el Renacimiento europeo manifiesta hacia la pobreza y el ejercicio
privado —o intervenido por la Iglesia— de la caridad ha sido relacionado
con las transformaciones socio-econémicas, el incremento demografico y
del pauperismo y la configuracién misma del capitalismo, no es dificil ad-
vertir en determinadas obras del primer siglo XVI una aparentemente ex-
traiia revalorizacién de la pobreza, no en sus términos sociales, sino en su
dimensién politica. Se trata de un verdadero paradigma de «pobreza colec-
tiva» que parece tener su razén de ser en el fomento de las virtudes morales
y civicas de los ciudadanos. Pero no debemos llevarnos a engaifio: el para-
digma de «pobreza colectiva», articulado -desde pticas bien distintas- por
Magquiavelo, Moro y Vives es, a la vez, hijo del descrédito de la pobreza
que anidaba ya en la obra de Salutati, en el Liber vagatorum o en Das
Narrenschiff y primer pliego de cargos contra la insuficiencia misma de
una sociedad incapaz de cumplir —sin tutela externa— los fines que le son
propios, de una sociedad —en suma— «insuficiente». En Maquiavelo,
admirador del régimen solidario de propiedad patricia y de la estabilidad
politica de la Repiblica romana, la «pobreza colectiva» de los ciudadanos
no sélo constituye la garantia civil del orden politico republicano, sino
también la virtualidad de un orden social integrador. Si el régimen republi-
cano hubiese consentido la marginacién o la exclusién no sélo de los ro-
manos sino también de los extranjeros y hubiese permitido el menoscabo
del dominio piblico, el «patrotismo» romano —afirma Maquiavelo— se
hubiera desvanecido como un espejismo. El anélisis del secretario florentino
no es muy distinto de la realidad social que Moro quiso para su isla Utopia.
Paradéjicamente —escribe Moro— los utopianos son ricos porque son
pobres, porque trabajan, comparten, comercian y atienden a la defensa de
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su patria y de las causas justas. Pero su orden social no es natural o auténomo,
sino la consecuencia de una constitucién politica mixta y de un gobierno
temperado. Muchas de las reflexiones vivesianas sobre la propiedad, el deber
de la caridad y la asistencia publica aparecen animadas por el mismo principio
de «pobreza colectiva» tutelado y administrado por los poderes publicos. Su
censura contra la riqueza de las instituciones hospitalarias privadas y laicas de
la ciudad de Brujas, verdadero humus —a su juicio— de la inmoralidad y la
ociosidad, no puede ser descontextualizada de sus criticas hacia una sociedad
opulenta que margina y subvierte el recto sentido de la caridad cristiana
que —en definitiva— s6lo los poderes piblicos pueden y deben garantizar.

El discurso politico de la «pobreza colectiva» aparece histéricamente
asociado a las soluciones municipalistas germano-neerlandesas e italianas de
control, trabajo piblico y asistencia social de los dos primeros tercios del siglo
XVL Aunque su coherencia, tanto en el plano social como politico, habia ido
desdibujandose en medio de las tensiones bélicas, religiosas y civiles del Qui-
nientos, sus dudas acerca de la suficiencia del orden natural y social y su visién
sobre la excelencia del orden politico y la supremacia de lo piblico sobre lo
privado continuaban vigentes. De ahi que el paradigma de la «riqueza colecti-
va», eshbozado por Bodin, asumido por Hobbes y desarrollado por Botero, cons-
tituya no sélo la quiebra de los lazos funcionales que todavia mantenian unida
la sociedad —entendida como bien comin— al Estado, sino también la indi-
recta justificacion del grand renfermement. La apuesta ideol6gica por la «ri-
queza colectiva» tendria dos grandes consecuencias. En el plano social contri-
buy6 a dibujar dos grandes escenarios: primero, el de la excelencia social, que
incluirfa a los ciudadanos dispuestos a enriquecerse, a administrar —en suma—
el dnico derecho social compatible con la razén de Estado, esto es, la econo-
mia; segundo, el de la supervivencia social, que incluiria a los inadaptados al
nuevo orden, verdadera «materia prima» de la publica utilitas. En el plano
politico, el Estado —la soberania politica— adquiere plena autonomia y legi-
tima definitivamente su capacidad de intervencion social. La «insuficiencia
social» ha dejado de ser una realidad analitica para convertirse en el principio
basico de la accién politica. Pero, el paradigma de «riqueza colectiva» no pue-
de ser entendida —sin mas— como precursora de nuestra concepcién contem-
poranea del Estado del bienestar. Mas bien se trata—como subrayan Botero y
Palazzo— de la intima conexidn existente entre la felicidad del principe y
la felicidad de los stibditos y que —en ltima instancia— deriva de la paz,
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lajusticia y el bienestar material. El concepto tradicional de publica utilitas, de
naturaleza moral y juridica, cede asi paso a un nuevo principio de publica
felicitas, sustentado en un disfrute consciente de los bienes materiales —una
especie de eudemonismo burgués hobbesiano, segin Senellart— y en una po-
litica de publica salus que tendra entre sus ejes cardinales una férrea policfa de
pobres. Esta primitiva concepcién de la sociedad opulenta estaba firmemente
anclada en la noci6én de «insufiencia social»: precisaba del Estado —en el
interior— para la regulacion de la fuerza laboral y —en el exterior— para la
intervencion de los mercados internacionales. El nuevo orden politico articula-
do en el siglo XVII estaba llamado a convertirse —pues— en esa irresistible
fuerza disciplinaria de inadaptados, pobres y marginados expulsados del nue-
vo orden social por el paradigma de la «opulencia colectiva».
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