
No hay mal que por bien no venga 
En torn a algunes imatges de la riuada 

Vicente Sánchez-Biosca 

l. Un deposit cedit a la Filmoteca Valencia amb el nom de José Vilar Sancho conté 

uns quants minuts de pel·lícula amateur, rodada en Súper 8 mm, en color, ida­
tada el 14 d'octubre de 1957. Estos plans presenten un panorama certament 
impressionant de les aigües apoderant-se de la ciutat, encara que en alguns 
d'ells la gent ja pareix haver représ la seua activitat. Destrosses en els ampits 

i en els ponts, fang pertot arreu, llit replet d'aigües confuses i amenai;adores ... 
La senzillesa del Súper 8 mm, la carencia de so, el muntatge merament des­
criptiu, fan difícil sentir el dramatisme del que viu. Un altre bloc d'imatges, pre­
sumiblement rodades en la mateixa jornada, presenten una agitació major 

de l'operador que, donades les precaries condicions d'optica i estabilitat de l'a­
parell, resulten més confuses i, no obstant, més inquietants : ora filma la ca­
mera des de l'interior d'un vehicle, ora s'aproxima perillosament a les em­

bravides aigües. Composen totes estes imatges un quadre, si se'm permet 
l'expressió, brut, testimonial i quasi directe. La seua fragilitat i immediatesa 
(valors en ali;a en el nostre univers audiovisual) hagueren d'haver-les cata­

pultat a l'estatút de representació privilegiada de la riuada i material de recurs 
pera qualsevol muntatge públic fet sobre l'esdeveniment. No podem descar­

tar l'existencia (més que probable) d'altres films semblants. No obstant, no 
va ser este el metratge que va circular públicament. I seguix sense ser-ho. 

11. El número 772 A del noticiari NODO, corresponent al 21 d'octubre de 1957, 
presentava un suplement especial que llui:a el títol de Valencia inundada. En 
un noticiari tan apatic respecte a l'actualitat i amb una població encara aliena 

a la mentalitat televisiva, molt rellevant devia haver-se sentit la catastrofe 
per a despertar de la seua letargia a eixe aparell informatiu, aleshores prac­
ticament sense competencia audiovisual, del franquisme. 1 Generosos van ser 

els seus 3' 10" pera un noticiari la duració habitual del qual no sobrepassava 
els deu minuts . Generós igualment va ser el seu desplegament tecnic, que 
s'obria amb diversos plans aeris de la ciutat devastada. No va ser casualitat. 

L'edició B de la mateixa setmana (NODO preparava aleshores dos edicions set­
manals, A i B) confirmava la magnitud del desastre i de la seua importancia 
informativa amb un suplement titulat Catástrofe en Valencia. Identic desplega­

ment tecnic, metratge abundant (3 minuts). En un noticiari que emmudia da­
vant els conflictes que enlletgien la imatge del regim, que ometia els proble­
mes de la societat espanyola amb un desvergonyiment inversemblant, sorprén 

l'arravatament informatiu, la urgencia de la difusió de la catastrofe. Per que? 

pagina anterior 
Plai;:a de l'Ajuntament després de la 
primera riuada amb una camioneta 
en primer terme. 
Primera riuada, ocorreguda en la nit 
del 13 al 14 d'octubre. 
Gelatina de plata, negatiu 31. Foto­
grafia d'Antoni Ferri. 

1 La televisió, que va comen~ar les seues 
emissions en 1956, no abastava més que 
Madrid i els receptors eren escassíssims, 

' perla qua! cosa res es podia esperar, encara 
més en la mesura que, inclús molt més 
avant, va dependre de NODO per a les no­
tícies que no transcorrien a Madrid. 
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En primer lloc, NODO, en la seua qualitat de noticiari, tenia on ubicar 
comodament la notícia. Un genere de catastrofes naturals havia acompan­
yat al cine des dels seus primers balbucejos; és més, li provei:a de certa dosi 

d'espectacularitat i, en tals condicions, va ser company inseparable dels 
noticiaris des dels anys deu del segle passat. NODO ho va heretar i no va 
desaprofitar la seua carrega d'atracció, la seua duresa documental ni el pa­

tetisme que generava la seua visió: volcans en erupció, inundacions, tifons 
o tempestes de neu ... van tindre en el seu metratge l'atractiu del ritme i la 
intensitat de l'emoció. El seu titular habitual - «Estragos y catástrofes»- par­

lava a crits de la inexorable fatalitat de la naturalesa i de la seua crueltat amb 
el genere huma. 
Observem més de prop la primera notícia. «La furia de los elementos desen­

cadenados sembró la ruina y la desolación sobre la hermosa y feliz ciudad 
mediterránea», entona dramaticament el locutor, una «catástrofe sin prece­

dentes en el más rico vergel de España». Una música inquietantment drama­
tica (en realitat, un bucle sonor repetitiu de la factoría NODO) acompanya les 
imatges. Ara bé, esta notícia de desaforada devastació en els seus primers 

compassos possei:x un contrapunt que s 'imposa molt prompte, a saber: la ra­
pida mobilització de servicis d'auxili per part de «España entera», els esforc;:os 
de solidaritat de la qual es veuen prompte coronats perla intervenció del go­

vern que no pot per menys que protegir de la desgracia a que va ser «la más 
próvida despensa de España». La notícia esta, dones, construi:da segons una 
estructura dual on el dolorós paisatge de !'arrancada dóna pasa la posada en 
marxa de les mesures de socors. 

Esta estructura s'invertix simptomaticament en la segona notícia (772 B 
Catástrofe en Valencia). Si el recordatori inicial referix amb dramatisme com «las 
aguas anegan la hermosa y feraz cuenca de Valencia», el nucli de la notícia 
esta representat perla visita de quatre ministres (els d'Agricultura, Indús­

tria, Obres Públiques i Secretaria General del Moviment) que, en nom del Cap 
de l'Estat, es personen pera estudiar la magnitud de la catastrofe i posar en 
marxa les primeres mesures. I, així, es canten les labors de les forces arma­
des, la Creu Roja espanyola i la «fraternal aportación de España entera» da-



vant d'una ciutat que pareix assolada, en cridanera metafora bel·lica, per «el 
más feroz de los bombardeos». 

III. Si estes dos notícies projectades en els cines d'estrena durant la mateixa 

setmana es complementen entre si pera crear una imatge coherent que tran­
sitava des de la catastrofe fins a la solidaritat nacional i la intervenció del go­
vern pera la immediata reconstrucció, cal esperar dos setmanes perque NODO 

tanque el seu bucle informatiu. És en el número 774 B (4-XI-1957), l'última (i 

apoteósica) notícia del qual porta per títol El Generalísimo en Valencia. Amb els 
seus 3' 56", és la més extensa de les dedicades pel noticiari a les inundacions. 

En ella, el Cap de l'Estat «contempla la zona portuaria[ ... ] y comparte así las 
horas angustiosas que vive la población ante el dolor de las víctimas causa­

das, de las vías rotas , de las acequias desbordadas, de los anegados campos, 
de las familias sin hogar y de los daños incalculables cuya repercusión al­
canza a toda la vida de la ciudad.» I, en efecte, tenim la sensació que, en com­

panyia de Franco, una mirada s'ha interposat en els desastres, una mirada 
observadora que, custodiada perles autoritats locals, estudia minuciosament 

la situació. 
El vehicle oficial travessa ponts i avingudes sempre victorejat per entusiastes 

pobletans que no cessen d'aplaudir. La locució prosseguix: «El Jefe del Estado, 
que tantas veces recorrió el itinerario de la Valencia pujante y jubilosa, ahora 

se pone en contacto con este panorama de ruinas y desolación y puede per­
cibir la angustia de la capital del antiguo Reino en sus habitantes y advertir 
las urgentes necesidades de la población.» 

Lluny ens situen estes paraules i imatges de la catastrofe, lluny sobre­
tot del genere amb que es va iniciar la primera notícia. Es tracta ara d'un 
«bany de multituds» en el que el Caudillo, amb els seus habituals viatges 
d'inauguració perla geografia nacional, acudix com a chamán a contemplar 

amb els seus propis ulls la catastrofe, posant en joc i, al temps, extraient 
rendiment del seu carisma entre la població. I és precisament eixe caracter 
populista el que subratllen els plans següents i no menys les paraules: «Franco 

toma contacto con las gentes y su visita adquiere carácter de gran emoción 



2 Em vaig ocupar d'esta metamorfosi de 
Franco des deis anys cinquanta a Cine de his­
toria, cine de memoria. La representación y sus 
límites (Madrid, Cátedra, 2006, cap. segon). 
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porque, fuera de todo límite protocolario, desea conocer hasta su más honda 
entraña la extensión del drama. Ante el clamor que demandaba "Ayudad­
nos a levantar nuestros hogares", el gobierno afirmó que a ellos llevaría la 

alegría y el bienestar. Prometió Franco la reconstrucción de la ciudad tras 
haber estudiado con las autoridades todos los problemas planteados en la 

capital del Turia y las rápidas y eficaces medidas puestas en marcha en este 
desolado paisaje .» Un estrany lliscament s'ha operat en el genere de la no­
tícia que mereix tata la nostra atenció. 

No ho oblidem. Ens trobem a finals dels anys cinquanta, a una conside­
rable distancia de la fam canina propia de l'autarquia i la reconstrucció. Franco 
ja no és, en el discurs del regim i en el dels seus mitjans de comunicació, 

només un militar o un ideoleg. Sense abandonar per complet estes caracte­
rístiques, s'ha investit d'un habit nou: el de patriarca protector, paral·lel a la 

seua conversió en iaio, que jogueteja amb els seus néts en les platges i els 
filma ambla seua domestica camera de Súper 8 mm, quan no s'entrega a l'oci 
de les caceres i la pesca.2 Vestir-se de paisa és, probablement, el seu millar 

exit d'eixos anys; exit que aconseguira l'extasi en la decada dels seixanta. 1 eixa 
és la metamorfosi que revela el text de la locució: «El Generalísimo, que ocupó 
siempre la primera línea en la Cruzada española, no ha perdido tampoco ni 
un solo minuto en la asistencia a esta ciudad, donde también sabrá ganar una 

nueva batalla el caudillo de todas las batallas y así lo han comprendido los va­
lencianos que le recibieron con el máximo fervor y esperanza en medio de la 
ruina, el barro y la desolación.» 

En suma, l'objecte de la seua presencia no és testimonial, sinó carisma­

tic, curatiu: contemplar el que s'ha fet i el que queda per fer, tornant a la ciu­
tat la seua vitalitat i la seua alegria. 1 els oficiants de NODO imprimixen a la no­
tícia una música apoteósica. 

Una atenta mirada al muntatge revela, en efecte, l'oscil-lació entre l'acla­

mació propia dels «viajes del Generalísimo», en els que el poble victoreja, 
aplaudix i festeja el seu líder, i la temptativa d'aproximació entre el Cap de l'Es­
tat i les gents corrents, que no arriba a quallar perla rigidesa de l'entorn pro­
tocol-lari que rodeja Franco. Uns plans ubicats cap al final de la notícia, en la 



llotja del peix, resulten especialment eloqüents de la voluntat que anima als 
artífexs del noticiari i també dels límits carisma.tics que Franco possei:a entre 

la població. En !'interior d'un redui:t recinte, Franco compartix l'espai d'uns 
humils i empobrits pescadors que donen mostres de desolació . Incapac;: d'es­
tretir el llac;: huma, com hauria fet un heroi populista i huma, pero igualment 

capturat en la urgencia propagandística d'aproximació que els encarregats 
de la filmació li imposen, Franco es manté en una posició hieratica, quasi con­
gelada, sense participar en el patiment dels damnificats i, amb tot, sense com­

portar-se com un eficac;: pero distant home de poder. 
És precisament eixa indecisió el que testimonia de la impostació del ri­

tual, la voluntat del qual s'insinua i es frustra quasi al mateix temps. La vo­

luntariosa temptativa de precipitar a Franco al mig, no d 'unes masses acla­
matories, sinó d'uns representants humanitzats de les mateixes, fracassa 
estrepitosament. Col·locar a eixes pobres dones de pescadors tan prop de 

Franco i ser incapac;:, a pesar de tot, de representar la seua trabada, constitui:x 
un document valuosíssim sobre els límits carismatics d'un líder que, sense 
cap dubte, possei:a a eixes altures un considerable pes popular. La camera 

transita d'estes gents a Franco, rodejat de representants de l'autoritat que 
pareixen rebre la indicació de separar-se «pera la foto». Més mai aconsegui­

ran els operadors (és de suposar que pera la seua major frustració) integrar 
Franco i les pescadores en el mateix enquadrament, perque, tot seguit, eixa 
mateixa camera retorna sobre les dones. El testimoni no pot ser més nítid: la 
distancia es convertix en abisme. 

Per subtil que parega, és este un detall clau pera entendre l'estranya dia­
lectica que es va produir durant la dictadura entre franquisme sociologic i 
fredor governamental del líder. La humanització del chamán tenia els seus lí­

mits i, de vegades, els documents visuals són, si s'analitzen minuciosament, 
els seus millors símptomes. 

IV. No acabaran ací les imatges de la riuada. El mateix NODO insistiría en les 
referencies a Valencia en les setmanes següents, a manera de recaptacions 
benefiques o d 'al-lusions a cada moment que la patida ciutat aguaitava a l'ac-
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tualitat nacional. I va haver-hi, clar esta, dramatics recordatoris que prelu­
diaven el magne canvi donat al curs del riu que es va conéixer amb Pla Sud. 

Gens substancial afigen al tríptic que ací examinem que constitui:x un au­
tentic microrrelat ben rasclat de l'actitud informativa i propagandística del 
regim en un moment en que el panorama internacional parlava dels moviments 

de la guerrilla cubana, contemplats amb bons ulls, i la crisi, esta sí preocupant 
i próxima, d'Ifni. 

El pivot de tata esta mecanica, garantia de l'interior i de l'exterior, va 

ser de segur Franco, o, més exactament, la seua metamorfosi. Al setembre 
de 1962, quan van tindre lloc les dramatiques inundacions d'El Vallés, altres 

mitjans de comunicació descarregarien el seu nervi modern. La campanya 
radiofónica de la SER va constituir, en realitat, la primera activitat radiofónica 
de Manuel Fraga en la seua qualitat de Ministre d'Informació i Turisme, que 

va visitar Radio Barcelona la nit del diumenge 30 de setembre de 1962, i, per 
la seua banda, Joaquín Soler Serrano, des d'esta mateixa emissora, va des­
plegar una intensíssima labor a favor dels damnificats que el va catapultar 
a la fama . No cal ni dir-ho que NODO va contribuir a esta campanya multi­

mediatica, amb la inevitable minva d'immediatesa, i la televisió va tindre 
també el seu paper. S'anunciaven ja al tres horitzons de que Fraga es perfi­
lava com a flamant ambaixador. 

V. I eixos temps van vindre. Ben avanc;at el procés del que s'anomenaria Pla Sud, 
que consistia a variar el curs del Túria cap al sud, traient-lo de la capital pera 

evitar futures riuades, TVE va dedicar un reportatge d'una hora de duració a l'es­
deveniment. Va ser realitzat amb la col-laboració de la Confederació Hidro­
grafica del Xúquer i la seua direcció va anar a carrec de Ricardo Blasco. El seu 
títol era inequívoc: Un río cambia de cauce (1965). Després d'una poetica expo­

sició de les excel-lencies valencianes, no exempta de tapies, i un breu recorre­
gut historie d'estil didactic, el reportatge recupera les conegudes i devastado­
res imatges de la riuada procedents del NODO, les munta ambles de la intervenció 
de Franco i els. seus ministres (identic origen), fent especial insistencia en la vi­
sita del Generalíssim a Valencia i les mesures immediates que el Consell de Mi-



nistres va prendre pera solucionar de manera definitiva el risc de noves catastrofes. 
Fins este moment, es tracta d'una mescla dignament resalta de reportatge re­

trospectiu, film didactic i apologia del regim. No obstant, una vegada canelos 
este discurs, el reportatge canvia sorprenentment de to. 

És llavors quan trobem, al campas d'una inexorable música futurista, una 

veritable simfonia del desarrollismo. La tecnologia pren sobtadament el relleu 
dels discursos de solidaritat i carismatics, la més variada maquinaria irromp 
davant dels nostres ulls perforant el sol, transportant arena o pedra, dinami­

tant terrenys i edificis que entren en el nou trac;at del llit; la locució apel-la a 
la base científica, minuciosa, experimental, que presidix cada pas donat per 
la Confederació Hidrografica en el nou projecte. Un llenguatge de xifres i vo­
lums satura la informació fent-se passar, com va ser de rigor en els anys sei­

xanta, per rigor i neutralitat. Per a mostra bé val un botó: «Cuando se haya 
terminado esta obra, se habrán colocado tres millones de toneladas de piedra. 

Para hacernos cargo de lo que esta cifra significa pongamos un ejemplo: toda 
esa roca cargada sobre camiones supondría una fila de 2.000 Km de longitud.» 

Sobra el comentari. 
Llenguatge este, com es veu (i a banda del ridícul de l'exemple), sense 

emoció, pero més eficac; per a una epoca que es vol tecnocratica, pragmatica 
i de crepuscle de les ideologies, com titularia Gonzalo Fernández de la Mora el seu 

celebre i programatic llibre precisament en 1965. I si el pare és músic, el fill és 
ballador. Que millar ambit de difusió que la televisió pera este discurs? Una 
televisió que, aclarim-ho, també possei:a els seus codis, tan diferents del no­

ticiari cinematografic: les intervencions dels responsables de l'obra, dels agri­
cultors i dels propis obrers que es manegen un bolquet o una excavadora .. . tot, 
segons pareix, contribui:x al dinamisme, a més de la popularitat, d'una obra 

que esta presta a complir-se. Un ritme nou, veloc;, una exhibició tecnologica 
que sepulta en l'oblit els temps de l'autarquia, una fe científica i ingenierís­
tica i nombrosos testimonis directes. Una nova epoca s'albira en l'horitzó: 

només Franco -con va dir encertadament Juan Goytisolo per a un altre pro­
posit- no canviava, si bé el seu carisma il-luminava ara des de la prudent dis­
tancia, i no ambla seua presencia activa, l'obra dels seus eficac;os tecnics. · 
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VI. En 1957, quan la riuada assola Valencia, Espanya esta entre dos aigües, si 
se'ns permet una al-lusió de dubtós gust: lluny de la fam canina i dels mitjans 

de propaganda integristes (el proteccionisme de consciencies de que va par­
lar en alguna ocasió Manuel Vázquez Montalbán) , mes també distant d'eixa 
era dels mitjans de comunicació moderns que va inaugurar Manuel Fraga en 

1962. Entre la peresa informativa de NODO durant els cinquanta, inclús quan 
s'imposa a si mateix agilitat informativa, i la lleugeresa televisiva de mitjan 
dels seixanta no sols hi ha un lliscament de mitjans de comunicació; hi ha, 

en el nostre país, un canvi de llenguatge que ho invadix tot, les llars i els des­
patxos, les fabriques i les pagines dels periodics, les carreteres i els fullets de 
turisme. És el llenguatge del desarrollismo, deutor en l'economic dels tecnocrates 

lligats a l'Opus Dei, pero en el polític i cultural (informació i turisme) de l'e­
quip de Fraga Iribarne, molt a pesar de les violentes disputes que enfrontaven 

a ambdós sectors del regim. 



E 

No és casual que l'última intervenció davant de les cameres d'Un río cambia 
de cauce la protagonitze !'alcalde de la ciutat, Adolfo Rincón de Arellano. Re­
memorant el que succei'x i apuntant al futur immediat, conclou: «Gracias a todos, 

ha podido sacarse de un gran mal como fue la riada del 57 un gran bien que 
será esta Valencia del futuro que ya estamos intuyendo. » Quelcom així po­
dria concloure's, mutatis mutandis , de l'analisi de les tres notícies de NODO que 
van afrontar la riuada: un microrrelat que feia de la necessitat virtut i acabava 

amb l'aclamació esperada del Cap de l'Estat, lama sanadora de chamán del qual 
segellava l'idil·li que mantenia amb el seu poble, antany com militar, ara com 

a patriarca benefactor. I és que, mimetitzant unes enigmatiques paraules que 
Franco mateix va pronunciar a la mort del seu inseparable Carrero Blanco, 
«no hay mal que por bien no venga ... » 
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