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lento y trabajoso proceso de su descomposicién histérica. En el caso de Burch, el proceso
hist6rico del MRI es desatendido, el vacio de su indefinicién se rellena con todo aquéllo que
no es MRP o escrituras deconstructoras y el texto producido en el interior del MRI no se
encuentra jamds problematizado. He ahi por qué, haciendo intervenir los mismos factores
que nosotros hemos sefialado poco mis arriba, la conexién topogrifica de los mismos, sus
relaciones contradictorias son fallidas y el andlisis debe forzosamente resentirse de esta inca-
pacidad articulatoria.

El discurso filmico y el montaje

Henos, de nuevo, ante los objetos artisticos cuya historia pretendemos trazar: los films
producidos bajo la Republica de Weimar. Como dijimos, hechos irrepetibles, singulares, en
los cuales se puede deducir la presencia, siempre en conflicto, de distintos modelos de
representacién. Definir estos altimos significa ayudarnos a comprender la dimensién hist6-
rica también de conflictos microsc6picos que se producen en cada film. Pero, ante todo, una
vez realizado el esfuerzo de abstraccién, serd preciso volver a los textos filmicos intentando
extraer de ellos toda su riqueza, sin el perjuicio de obtener de las peliculas una plasmacién,
ejemplificacion o muestra de nuestras deducciones.

Restituir al texto filmico, a las peliculas, toda su densidad, intentar desplegar sus malti-
ples sentidos tanto en aquello que responde a los modelos que en él se hacen visibles (el plu-
ral estd conscientemente clegido) como en aquello que nos hace dudar de las certezas
abstractas. Captar la singularidad y desplegarla haciéndola perceptible en todos sus recodos;
ésta es la tarea del historiador. Tarea complementaria, en el fondo, con la deduccién de
modelos. Dicho en pocas palabras, el film es el resultado de un trabajo significante. Y hablar
de significante implica colocarlo enel registro del lenguaje o, mejor todavia, en el registro
simbolico, es decir, en aquel universo en el cual el sujeto se reconoce y se desconoce. Pero
aun aqui es necesario afiadir algo: el lenguaje s6lo compete al sujeto en su singularidad
cuando éste sc lo apropia, cuando lo pronuncia, cuando moviliza —éste es nuesro caso—
una superficie significante. En otras palabras, cuando el lenguaje se convierte en discurso. Y
es aqui donde hallamos, una vez mds, la singularidad, lo irrcpetiblcw.

Nuestra historia de los films estard, por tanto marcada por dos grandes esfuerzos com-
plementarios: abstraer de los films concretos, infiriendo modelos de representacién y, por
otra parte, analizar estos actos de lenguaje en donde se involucra un sinfin de otros textos

(pictéricos, literarios, cinematogrificos, teatrales), una efectiva variedad de cédigos y los
sujetos que en la superfide de tal texto se encuentran. A la fundén de reglamentar la hetero-
geneidad de estos factores, todos ellos de procedencia diversa, podemos otorgarle la deno-
minacién de montaje, tal y como fue elaborada, entre otros, por Eisenstein, a saber: un
principio que no se reduce a legislar las relaciones entre los distintos planos, sino que sc pro-
pone dar cuenta de la forma de articular todo lo que es heterogénco. Si ¢l montaje, enten-
dido asi, llama la atencién sobre el hecho significativo de que todo estd, al menos
potencialmente, en conflicto, serd esta nocién de gran ayuda para «desmontar» todos los
registros del film. Y es que, a la postre, el montaje es el principio del discurso que llama la
atenci6n sobre las fisuras, sobre lo heterogéneo, en lugar de hacerlo sélo sobre la coherencia
de lo transparente, sobre la clausura de la obra'',
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A este punto nos
ha conducido tam-
bi¢n el erayecto de la
semidtica moderna:
a colocar en el lugar
central el concepto
de texto y, muy par-
ticularmente, el ar-
tistico. Pese a ello,
cabe afadir un cruce
necesario que marca
las enormes diferen-
cias entre todas las
semidticas de cuio
textual: el que se
produce con el psi-
coanilisis. S6lo éste,
al sedalar el encuen-
tro traumitico, go-
zoso ¢ incfable del
sujeto con cl signifi-
cante, provee al tex-
to artistico de aque-
llo que es inequivo-
camente diferencial e
irrepetible, aquello
que, en consecuen-
cia, no puede hallarse
previsto ni, ain me-
nos, resuelto en len-
guaje ni sistema al-
guno.

" EI trabajo de esta
teoria del montaje
actuarfa desvelando
todos aquellos luga-
res en los que se jue-
gan las fisuras, tanto
en el dmbito de lo
narrativo (cntre [as
secuencias), como en
lo segmental (en
grandes unidades de
films no narrativos),
entre los planos o en
el interior de los
componentes del
plano. Lo impor-
tante, desde este
punto de vista, es
subrayar el efecto
discursivo de lo he-
terogéneo para, mds
tarde, analizar cé6mo,
si ello ocurriera, se
recompone la ilusién
de homogeneidad. El
capitulo tercero y
séptimo profundizan
en csta temdtica.






Es asi como los historiadores del cine expresionista suelen incluir al comienzo de sus
libros algiin que otro apartado dedicado a la pintura, a la literatura o a los circulos artisticos
y editoriales de principios de siglo, detallando de paso ¢l clima espiritual de la vanguardia
centroeuropea; mds tarde, pasardn a hablar de las manifestaciones en la escena teatral hacia
finales de la guerra y, por dltimo, deberdn olvidar todo o casi todo lo dicho y, tras haber
expuesto la decadencia de dicha sensibilidad en las artes literarias y figurativas, dedicari su

empefio en exponer los principios del cine expresionista sin que exista mayor conexién con *

lo anterior que algunos decorados de films antinaturalistas, ciertos nombres repetidos y una
agitada intepretaci6n de los actores. Y cuando el deseo de levantar acta de las interrelacio-
nes aumenta, iDios nos libre de la retahila delirante y temitica de paralelismos! Es como si se
pretendiera escribir la historia de un nombre sin preocuparse lo mds minimo por saber qué
significa éste en cada ocasién y aplicado a cada arte. En suma, dada la confusién reinante en
las aproximaciones al cine expresionista, no nos queda otro remedio que revisar, sin preten-
siones de exhaustividad ni detalles, pero sin huir tampoco de sus entresijos, el problema que
ello plantea, a saber: el horizonte vanguardista donde se sitda por inercia al film cldsico ale-
min y el clima de estabilizacion y racionalizacién donde realmente tiene lugar su produc-
ci6n. Sia ello afiadimos que ambas aseveraciones son mis conflictivas y contradictorias que
rotundas, se hard inevitable una explicacién. Y, pot la misma razén que se expondri en las
Ppaginas siguientes, no juzgamos oportuno que un libro cuyo cometido es ¢l estudio del cine
realizado en la Repuiblica de Weimar deba forzosamente iniciarse detallando los avatares
originales del movimiento expresionista en las otras artes de un modo mecinico, aunque —
eso si— deberd tenerlos en cuenta en todo aquello ¢n que lo influyen. El razonamiento que
nos guia habrd de tornarse pronto mis comprensible.

El expresionismo y la vanguardia

Si hufamos hace un momento del expresionismo como concepto de general aquiescencia,
'no nos queda mds solucién que convenir en que el uso del término «vanguardia» no es tam-
poco una garantia de exactitud. Si su reiteracién por doquier induce frecuentemente a una
tediosa explicacién adicional del sentido que le otorga cada autor, al menos quien alude con
éla las producciones de la llamada «vanguardia histérica» y no abriga pretensiones de exqui-
sito rigor tedrico en la expresién parece aliviado de un sinfin de matices y puede aspirar a ser
medianamente entendido % Ahora bien, aun asi, los deslindes se tornan inevitables. Asi
pues, si durante muchos afios le fue otorgada al superrealismo la representacién emblemi-
ticay plena de los movimientos de la primera vanguardia, algo como su desembocadura for-
zosa, y los brotes de los afios diez eran infravalorados respectos a lo grandioso y
programitico del movimicnto francés, esta situacién ha ido modificindose con el paso de
los afios y el aumento de la distancia histérica. Movimientos tan escasamente centralizados
como ¢l expresionismo, desprovistos de los manifiestos que dieron al superrealismo su
tono pontifical, dispersos en ¢l espacio por su multiplicidad de centros (Dresde, Miinich,
Berlin, Viena, Praga, ctc.), ¢ indecisos en su acticud respecto a la tradicién y a las nuevas for-
mas artisticas (cubismo, arte abstracto, fauvismo, etc.), fueron relegados a un segundo
plano y, en todo caso, concebidos como un timido esbozo de lo que explotaria y hallarfa su
consumacién y plenitud con Dad4 o con el superrealismo. Hoy, al menos, el panorama de las
tres primeras décadas de siglo se nos presenta repleto de grupisculos de vanguardia, de
alcance reducido la mayoria de las veces, pero ya no forzosamente medidos por el patrén de
su correspondencia con la normativa estricta de los manifiestos superrealistas. Entre todos
ellos, el expresionismo ocupa un lugar muy especial.

Y es que el expresionismo presenta un caso singularmente confuso. Su tono metafisico,
su reivindicacién de lo romidntico y lo gético, sus gritos desaforados de comunién con el
cosmos, su —en palabras de Theodor W, Adorno— «calor animal», son mis dificiles de
encuadrar en la radicalidad vanguardista que lo era el éxtasis futurista ante la miquina, los
acalorados ataques de Marinetti contra la tradicién occidental y humanista o fin-de-sitcle o,
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? Las tentativas, por
elaborar una teoria
de la vanguardia, mds
alls de l2 aproxima-
cién historiogrifica,
han sido contestadas
con bastante justicia
por su tendencia a
privilegiar unas posi
ciones respecto  a
otras. Programitica-
mente la obra de Peter
Biirger (Teorfa de la
vanguardia, Barna,
Peninsula, 1987, ori-
ginal de 1974) fue
respondida en  su
mismo pafs de origen
en el volumen edi-
tado por W, Martin-

Liitke, Theorie der
Avantagarde. Ant-

worten auf Peter
Biirger Bestim-
mung von Kunst
und  biirgerlicher
Gesellschaft, Frank-
furt, Suhrkamp, 1976.
Los matices entre di-
versas tendencias que
introdujeron en su
momento los textos
de Theodor W. Ador-
no, Walter Benja-
min, Emnst Blodh, etc,,
eran, de hecho, su-
primidos en aras de
la pretensién globa-
lizadora de Biirger,
pero a costa de redu-
cr ¢l significado de
la vanguardia hist6-
rica 2 la autocom-
prensién y rechazo
de lo que ¢l deno-
mina .sarte  aut6-
nomo». Desde este
mismo punto de vista,
la investigacién cn
torno al aurade Ben-
jamin cra mucho mds

compleja.

? Desde luego no
aburriremos al lector
con un catdlogo in-
terminable de defini-
ciones y enfoques.
Puede, si asi lo desea,
consultar ¢l minu-






En el curso de los afios 1937 y 1938, la revista de los exiliados alemanes Das Wort repro-
dujo en varios de sus ndmeros una serie de intervenciones polémicas retrospectivas que
desde la ortodoxia marxista abordaron el tema del expresionismo *. El objetivo tltimo de
estos debates consistia en evaluar la legitimidad revolucionaria de la revuelta expresionista,
apoyéndola o denostindola por su vivaz contribucién a la descomposicién del mundo bur-
gués o, en el caso contrario, por su escapismo. No cabe duda de que el interés que reviste en
la acrualidad esta polémica es muy escaso, pues han envejecido sus planteamientos. Sin
embargo, tres aportaciones podrian ser retenidas por su alcance y repercusion generales,
dado que encarnan una reflexién analitica en torno a la relacién del expresionismo con la
vanguardia. Nos referimos a los trabajos de George Lukics, Ernst Bloch y Bertolt Breche.
Lukics, por su parte, se parapeta en la teoria leninista del reflejo y, desde alli, se presta a
cuestionar tanto al expresionismo como a una poética mis amplia que, segin €I, se halla
condensada en dicho movimiento, a saber, algo capaz de digerir en su interior desde la obra
de James Joyce hasta el superrealismo (véase aqui un nuevo ejemplo de la amplitud del tér-
mino). Y para que esta amalgama cobre sentido 1z enfrenta a la nueva generacién de «realistas
modernos» encabezados por Mdximo Gorki y Heinrich Mann, En esta oposicién queda
implicita una clave interpretativa que debemos retener: si Lukdcs reprocha al expresio-
nismo su escapismo, su revuelta superficial ante una realidad en descomposicion, tal repro-
che debe de ser extensible —y asi lo s, en efecto— al conjunto de la vanguardia ¢ incluso a
algunos sectores que sélo con mucha imprecisién podrian ser considerados vanguardistas.
Coherente con la amplitud de los conceptos y del debate decididos, Lukics propone en el
centro de la discusién y de su ataque el uso del procedimiento de «montajen.

Con esto se logra una concrecién de la polémica, ya que Ernst Bloch habia aludido a este
principio como base de su argumentacién. Es necesario, por tanto, aclarar que lalicitud o no
del principio de montaje tiene que ver con un fenémeno de desmembramiento de la obra de
arte que «reflejar (0 no) la descomposicién de la realidad social. El montaje serfa entendido
como la operacién de amalgamar elementos dispares que no encubren su heterogeneidad y
diversa procedenciay que, ademds, se ofrecen como metéfora de un universo de bricolage. Lo
importante —como vemos— en esta discusién no es tanto el argumento politico de legiti-
macién que utilice cada uno de los autores en litigio, cuanto el lugar donde han depositado
la discusion sobre el expresionismo. Pues, al colocar el tema del montaje y la teoria del
reflejo como puntos en conflicto, ambos autores estdn enfocando al expresionismo en ¢l
interior de un espectro mis amplio y, al mismo tiempo, estdn viendo en él un paradigma de
la vanguardia en su conjunto. No en vano, Bloch, el autor de El espiritu de la utopia, serfa
quien mis insistentemente pugnaria por conseguir que la cultura de la expresién permearaa
la de la racionalizacién triunfante durante los afios veinte.

La intervencion de Brecht aclara algo mds la particularidad del llamado expresionismo,
haciendo hincapié en las contradicciones que atravesaba dicho movimiento y llegando a ubi-
car la impotencia en el lugar de un principio definitorio. Y, curiosamente, acepta que la dis-
cusién sobre el expresionismo pueda enfocarse como un debate sobre el montaje, él
precisamente que mantenfa una concepcién dialéctica del mismo. He aqui definido, pues,
uno de los rasgos del expresionismo: su cardcter paradigmitico de la vanguardia, su defini-
cién como un momento aglutinante de su primera generacién. Y puede verse aqui también
definido aquello que hace de los textos expresionistas formalizaciones de vanguardia: su
uso del procedimiento del montaje, su renuncia a cubrir la obra de arte con una coherencia
verosimil ya en descomposicién tras la fractura naturalista de finales del XI1X.

Ahora bien, el puerto al que hemos arribado no puede por menos que decepcionar al lec-
tor nuevamente y atin en mayor medida: en primer lugar, hemos alcanzado estas conclusio-
- nes tan parciales y romas asumiendo unos principios sélo vilidos en la teorfa marxista y aun
en la més militante; y, en segundo lugar, lo que hemos descubierto en el expresionismo no
es sino algo que podriamos describir en casi cualquier movimiento de vanguardia y proba-
blemente incluso con mayor motivo en muchos de ellos. De hecho, definir al expresionismo
por el uso del monaje es, ademds de una verdad a medias, incapacitarse para diferenciarlo
respecto al constructivismo, al cubismo, al futurismo o a tantos otros. Esta polémica
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Mos COmo conjuro:
sefial de lo descono-
ddo en nuestro fuero
intimo, en lo que te-
nemos confianza pen-
sando que nos salva-
rd. Serial del espiritu
cautivo y dispuesto a
evadirse de la circel,
sefial de la alarma de
todas las almas angus-
tiadas, esto es lo que
da el expresio-
nismo». O la que nos
ofrece Hermann
Hesse: «Yo, en mi
privada teologia y
mitologia, llamo ex-
ptesionismo al sonar
de lo césmico, al re-
cuerdo de una patria
primigenia, al sen-
tido atemporal del
mundo, a la conver-
sacién lirica del indi-
viduo con el mundo,
la autoconfesién y el
entendimiento de si
mismo en un simil
cualquiera». No me-
nos llamativa es la de
Kasimir  Edschmid
formulada en 1917:
«El  expresionismo
no ve, mira. No des-
cribe, vive. No re-
produce, crea. No se-
lecciona, busca», La
lista podrfa ser in-
terminable.

5 Hoy estas inter-
venciones estin re-
cogidas en el libro
preparado por Hans-
Jiirgen Schmitt, Die
Expressionismusde-
batte, Materialen
zu einer marxistis-
chen  Realismus-
konzeption, Frank-
furt, Suhrkamp, 1973,
Los trabajos a que
hacemos referencia
son los siguientes: de
Georg Lukdcs, «Es
geht um den Realis-
mus»; de Ernst Bloch,






























recaidas en el empirismo o con pretensiones totalizadoras, el expresionismo no ha vivido,
en casi ningin libro, la ignoranda teérica que han sufrido los demds términos y conceptos. Se ha
visto en él hago programitico, algo que precisaba ser elaborado. Y, aunque ha sido confun-
dida frecuentemente su descripcién con la de otros modelos, se le ha extendido hasta ocu-
par casi todo el cine alemén de los primeros cinco afios de Weimar (o incluso més) o se le
ha reducido a un solo film, sea como fuere —decimos—, casi ningin historiador ha podido
ni querido sustraerse a definitlo. Y es que, a propésito del expresionismo, surge precisa-
mente la conciencia de una necesidad de criterio formal, esto es, un criterio que tome en
consideracién los valores discursivos del film, su montaje y el especticulo que pro-
pone.

Definicién del expresionismo cinematogrifico:
una astucia retdrica

Es sumamente curioso, cuando no francamente divertido, asistir a las operaciones que los
historiadores han movilizado a la hora de definir ¢l expresionismo cinematogrifico. si
dejamos de lado aquellas posiciones ya criticadas con anterioridad, cuyo objetivo era mera-
mente historicista, descubriremos en otras tentativas m4s serias la existencia de una verda-
dera obsesién por acertar en la definicién para, con ella, resolver todos los problemas
planteados. Y los resultados presentan una paradoja de dificil inteleccién: cuanto mds
lograda parece estar la definicién teérica, cuanto mis rigurosos han sido los instrumentos
utilizados para alcanzarla, cuanto mis cautos han sido incluso los historiadores en la formu-
lacién de sus hip6tesis teéricas, mis 1ncomprcn31blcmcntc lejanos parecen estar los resulta-
dos obtenidos de los films concretos, més incongruente ¢ indemostrable aparece su
conclusién y mds inoperante resulta ésta desde un punto de visea histérico. Tal estado de
cosas merece, por su particularidad, ser debidamente atendido.

Y es que esta molesta situacién parecia, en un siniestro efecto de boomerang, devolver la
razén a aquellos historiadores cuya pretensién més modesta y ambigua mantenia al abrigo
de sinsabores tan visibles como descorazonadores, a saber, aquéllos tildados de causalistas,
estilistas, archivistas y demds. De ese modo, el panorama, por lo que nos atafie ahora,
alcanzé un perfil harto curioso, repleto de definiciones dotadas de indudable brillantez o,
en otros casos, de visible consecuencia tedrica, a las cuales, sin embargo, debian de oponer
aquéllos mismos que las habfan formulado su escasisima rentabilidad histérica, su aplicabili-
dad reducida, en el mejor de los casos, 2 un nimero exiguo de films, cuando no a2 uno o dos
de entre la totalidad. En suma, la situacién abria una disyuntiva de decisién incierta: o bien
el cine expresionista era ajeno a la puridad de la definicién, o bien se reducia, en la prictica, a
uno o dos films y algunos restos imperfectos, con lo cual de nada podia servirnos la correc-
cién tedrica para escribir una historia del cine de Weimar. ¢Era, entonces, el expresionismo
cinematogrifico una simple anécdota en el cine alemdn de los aiios veinte?

A tenor de lo dicho, después de intentar con llamativo rigor teérico definir el expresio-
nismo cinematogrifico por su adherencia a una concepcién de la metdfora, nacida del trata-
miento de la puesta en escena y de la relacién del demiurgo con la narracién, Michael Henry
llega a la quizd inevitable, pero no menos sorprendente, conclusién de que Das Cabinet des
Doktor Caligari* habria de ser el winico film plcnamcntc expresionista, si bien restos del
modelo se dejan ver aqui y alld durante algunos afios °. Por su parte, Lotte H. Eisner sale al
paso de la tendencia, reinante durante un cierto tiempo, a atribuir la caracteriscica de
«exptesionista» a todo film producido bajo la Republica de Weimar: «Hay que concluir
—seifiala cautelosamente en una ocasién— que no puede hablarse més que en casos extre-
madamente raros de un expresionismo integro y puro. El expresionismo existe en la estruc-
tura de un film —en el decorado—. Ya mucho menos frecuentes son los intérpretes
netamente expresionistas. En lo que respectaa la iluminacién, hay que decir que muy pocos
films lo son realmente. La mezcla de estilos es frecuente» °. Y en otro lugar afiade: «No hay,
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* Mencionamos siem-
pre los titulos origi-
nales de las peliculas.
Al final del libro, en
la filmografia, apa-
rece el titulo espa-
fiol, caso de estre-
narse la pelicula en
nuestro pais.

: Michael Henry: Le
cinéma expressio-
niste allemand. Un
langage métapho-
rique?,  Fribourg,
Ed. du Signe, 1971,
p. 26.

® Lotte H. Eisner:
«Contribution & une deé-
[finition du film expres-
sionisten in L’Arc n.
25, Aix-en-Provence,
1964, p. 84.

* Lotte H. Eisner:
«Ambivalences du
film expressionisier in
L’expressionisme

allemand, monogri-



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Capitulo decimoctavo:
DE LA PLASTICA AL CINE EXPERIMENTAL

Los rostros de la vanguardia

IR | 25 menciones hechas hasta el momento 2 los experi-
mentalismos cinematogrificos han sido sumamente particulares, pues han empleado de
buen grado el término vanguardia en su acepcién mas ambigua y menos comprometida. No
es éste el lugar idéneo para negar, volviendo sobre nuestros pasos, que algo hay de vanguar-
dia en las formas y estructuras del llamado caligarismo o, igualmente, en la recepcion algo
debilitada y confusa de las premisas del montaje soviético o, incluso, en algunas férmulas
que surgen esporddicamente, sin hacer escuela ni corriente digna de ser retenida, aqui y alld
por ¢l cine de estos afios. De lo que no cabe duda, empero, es de que el admitir el influjo de
un clima vanguardista sobre algunas de estas expresiones formales no implica en manera
alguna dejar de proclamar la diferencia que separa estas incertidumbres vanguardistas de
otra serie de investigaciones plenamente experimentales. Y aiin esto debe ser entendido, en
ocasiones, como una tentativa de proseguir la investigacién formal de la vanguardia pldstica
en el soporte cinematogrifico.

Sucede —y esto fue tratado ya con anterioridad— como si al nombrar vanguardia y expe-
rimentalismo en el cinematégrafo tuviéramos forzosamente que olvidar lo que ello signi-
fica en el resto de las artes. Pues bien, tal vez sea el momento propicio para rescatar en el
presente capitulo un buen grupo de films, de escasa duracién en general, de muy restringida
circulacién y de reducido conocimiento. Estos films a los que nos referimos si pretendieron
por todos los medios a su alcance engarzar con las investigaciones formales de [a vanguardia
expresa en otros terrenos del arce. No obstante, sus programas admiten una cuidadosa clasi-
ficacién atendiendo al problema cuya resolucidn se plantearan. Asf pues, en unos casos es la
cuestién del movimiento lo que estd en litigio recogiendo una inquietud que movilizé con
anterioridad al cubismo y otros grupos afines a comienzos de siglo. En otros, fue un intento
de manifestar en la pantalla cinematografica las claves provocativas que ya estaban siendo
paralelamente investigadas en otros campos de la expresion y cuya méxima residia en la des-
truccién del arte. En otros, en suma, la reflexi6n se tornaba pretensién de utilizar los forma-
tos de la cultura de masas que, en este caso, ya posefan un circuito comercial adecuado.

En consecuencia, el presente capitulo parte de las aclaraciones generales planteadas en el
capitulo tercero en torno al conflictivo vanguardismo weimariano y responde a una de las
férmulas tal vez mis aproximadas en que se plasmoé el modelo denominado por nostros
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cabia esperar y que su apariencia vanguardista o pseudovanguardista se reduce al lucimiento
de técnicas en laimagen y el sonido y en su mutua relacién poco habituales. En realidad, si se
nos apura, diremos que a tinica originalidad técnica del film capaz de proponer un métedo
de narraci6n diferenciado radica en los mecanismos sonoros y de montaje que utiliza para
vehicularla. Vayamos todavia por partes.

Nos encontramos en un segundo fragmento en los astilleros donde ejerce su empleo el
joven. Nuevo collage sobre las miquinas en pleno funcionamiento. Si la anterior podia ser
definida como la cancién de los esponsales, ésta seria la cancién del trabajo. El joven telataa
un compaiiero algo que, inmediatamente, se convierte en una nueva progresion: la forma-
ci6n del feto, la maternidad. Las imdgenes adquieren en esta ocasi6n la forma de un docu-
mental explicativo, didictico. Sigue a ello la cancién del amor, en la cual la pareja vive en el
paraiso terrenal. El circulo metaférico conduce a una extensién de los amantes a través de
animales de especies distintas. En este recorrido, segiin el cual se vehicula un aspecto dela
vida cualquiera con la ayuda de sistemas de montaje muy entrecortados, también se acude a
la sumisién a un punto de vista, del mismo modo que ocurria en la primera secuencia. Por
tiltimo, mientras la muchacha estd tendida en la playa, desfilan ante nuestros ojos en vertigi-
nosa sucesién y a través de unas rejas distintos tipos de vida (viejas, celestinas, hombres
gruesos, caballeretes). La evidente finalidad de este tratamiento consiste en la
generalizacion.

Podemos deducir sin demasiada duda algunas claves estructurales de este vistoso film: se
sustrac un motivo determinado —los esponsales, el amor, la maternidad, etc.— a sus cone-
xiones narrativas al tiempo que se deposita sobre él una cadena de asociaciones. Vehiculadas
por el montaje de shock, las imdgenes construyen asociaciones ninguna de las cuales enri-
quece el motivo, si bien tampoco se supeditan a sus necesidades narrativas. Asf pues, el
montaje actda de un modo excéntrico, comentando el motivo, pero sin enfiquecetlo con la
apertura de otras conexiones. En este sentido, caemos en la cuenta de que existe una desme-
sura técnica injustificada por su rentabilidad textual: mucho ruido y pocas nueces, por
decirlo en términos populares.

A partir del dltimo instante relatado, se introduce el tema del parto. En el hospital, la
espera y la operacién es construida por una planificacién basada en sinécdoques y metoni-
mias: el puro del médico, las manos temblorosas del marido, el cigatrillo roto, los instru-
mentos quirfrgicos... A pesar de todo, parece bastante claro que el método de montaje
escogido ha variado sensiblemente, pues, aun cuando dista mucho de las convenciones de la
sutura narrativa, no recurre a la violencia rftmica y asociativa de los collages anteriores. Y,
para extrafieza nuestra, no acaban aqui las transformaciones en el montaje, ya que sucede a
este episodio una serie de secuencias de montaje altamente convencional, basado en la
sutura invisible de los planos y la ausencia completa de figuras basadas en la discontinuidad.
Y es que, si la anterior variacién nos habfa llamado la atencién, ahora parece que repentina-
mente se hubiese olvidado el brusco y fragmentario sistema de montaje empleado hasta el
momento o que su uso s¢ hubiera debido al mero capricho de una cosmética vanguardista.
El hecho de que el montaje por collage vuelva a resurgir con posterioridad no anula en
absoluto nuestra sospecha.

En realidad, la aparicién de fragmentos narrativos, dotados de un montaje basado en la
continuidad en lugar de las distintas formas de discontinuidad empleadas hasta el momento,
la clara sucesi6n de acciones en lugar de los quiebros elipticos o sintéticos, confirman algo
que la primera secuencia nos habfa insinuado timidamente: no se trata de relatar por proce-
dimientos vanguardistas algo que seria imposible contar segin una sucesién cldsica, sino
que hay algo de decorativo en este montaje, tanto mis espectacular cuanto que se agota con
frecuencia en el mero efecto. No puede afirmarse que el despliegue y ejercicio técnico sean
defectuosos, sino que su uso, en primer lugar, no estd al servicio mis que de una historia en
su conjunto convencional y, en segundo, que las modificaciones entre un modelo de mon-
taje y otro distinto no dependen tanto de una funcionalidad narrativa o texcual, cuanto del
mero capricho o del alegato y demostracién técnicos. Ello, por supuesto, no obsta para
reconocer la brillantez y belleza de algunos momentos como esa sintética cancidn final que
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Capitulo decimonoveno:
MUSICALES Y MELODRAMAS DEL SONORO

Los nuevos géneros del sonoro

es un hecho de sobra conocido que la aparicién del
sonoro supuso un gran desconcierto en la prictica cinematogréfica, asi como, en sus resulta-
dos visibles, una momentinea recesién en la planificacién. El alcance de este fenémeno fue,
por supuesto, universal y, en este sentido, la produccién alemana no pudo por menos que
sufrir esas mismas deficiencias: frontalidad de signo teatralizante, cimara estitica, escasa
movilidad de los actores, nula profundidad de campo por el uso de la pelicula pancromitica,
etc. Todos estos rasgos contrastan virulentamente con el estado avanzado que habian adqui-
rido el montaje y la 4gil cimara tan s6lo unos aios antes en los estudios alemanes, si bien es
necesario apostillar que la crisis artistica del cine germano era mds progresiva que sibita. Y
es que en este pais coinciden con la aparicién del sonoro una serie de circunstancias que aca-
rrean la mds vertiginosa precipitacién al vacio del cine alemédn. Multitud de artistas, directo-
res, técnicos y actores estaban abandonando, en sucesivas oleadas, los estudios germanos,
arrastrados port la poderosa llamada de Hollywood; si, por otra parte, la competencia nor-
teamericana se habfa tornado muy fuerte desde 1924, la normalizacién del sonoro acelera en
los U.S.A. la estandarizacién de un modelo cinematogrifico transparente con el que era
imposible batirse. Es, desde luego, muy inexacto postular una coincidencia de todos estos
factores, pues —como vemos— algunos se remotan muy atréds en el tiempo, mientras otros
responden exclusivamente a motivos técnicos instantdneos y otros, por ltimo, presentan
una faz progresiva. Solo la nostalgia —y nostalgia siempre sospechosa— del modelo
hermético-metaférico podria tornar coherentes estos fenémenos haciéndolos participes
de la misma escena. Sin embargo, no deja de ser cierto que las reacciones de todas estas cir-
cunstancias, por contradictorias que sean, confluyen activamente en el instante de la apari-
ci6n del sonoro: acentuacién de la produccién en serie, reestructuracion de los géneros
aparentemente mids aptos para un uso y abuso del nuevo material sonoro, retroceso de la
planificacién, omnipresencia de la voz y estandarizacién de los productos, serian sus resulta-
dos mis visibles.

No es, sin embargo, objeto de nuestro estudio en este capitulo el problema general
engendrado por los comienzos de la revolucion sonora. Los films sonoros han sido estu-
diado en el interior de distintos capitulos cuando su tratamiento de la escena, su vocacién
genérica o su montaje los hacia participar de los mismos parimetros que eran estudiados en
dichos capitulos, aunque —eso si— tomando siempre en consideracién sus particularidades
textuales sonoras. No hemos juzgado, por tanto, pertinente separar la produccién sonora
de la muda como primer signo discriminador, sobre todo cuando interrogar tratamientos y
problemiticas semejantes en formatos distintos nos aportaba resultados mis ricos.
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Los afos que transcurren entre el final de la Guerra Europea (1918) yla
llegada al poder del partido nazi (1933) constituyen, sin duda, la época
dorada del cine aleméan. Las profundas convulsiones sociales, politicas
y econdmicas que sufre la Republica de Weimar configuran un mo-
mento de una creatividad cultural excepcional.

Sombras de Weimar pretende dar fe de este momento de la historia de la
cinematografia alemana, mas alla de los lugares comunes con que, las
mas de las veces, es despachada. parte del andlisis pormenorizado de
los modelos de representacion dominantes y de las tendencias artisti-
cas que se entrecruzan en ¢l cine aleman. Sin atenerse a criterios estric-
tamente autorales, de modo que la obra de un Lang puede analizarse
en capitulos muy distintos, Sombras de Weimar hace una lectura
directa de las peliculas méas representativas, siempre después de ser vis-
tas en moviola.

Vicente Sanchez-Biosca es profesor de Teoria Literaria e Historia y
Teoria del Cine en el Departamento de Teoria de los Lenguajes de la
Universidad de Valencia. Doctor en Filologia Hispanica, es autor de
Del otro lado, la metafora (Madrid, Hiperion, 1985), El relato electrénico
(en colaboracion, Filmoteca Valenciana, 1989) y Teoria del montaje
cinematografico (Filmoteca Valenciana, en preparacion). Ha colabo-
rado en diversas revistas especializadas y en libros colectivos. Actual-
mente se halla investigando los problemas generados en el cine nor-
teamericano por la revolucion del sonoro en la University of Wiscon-
sin, en Madison, U. S. A.
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