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INTRODUCCIÓN 

* 

P or qué una teoría del montaje cinematográfico? La respuesta, si la hay, debe hallarse 
escondida y latente en los tres términos que forman el núcleo de la pregunta, pues éstos 
son más conflictivos de lo que su uso habitual hace suponer. 
Montaje. Con este término se alude a una práctica bien localizada en el proceso de 

fabricación de una película. En nuestra lengua, montaje designaría el trabajo de laboratorio 
conocido igualmente como edición, por influjo de la voz inglesa 'editing'. El panorama 
parece sumamente tranquilizador por cuanto la labor de montaje se presenta como técnica, 
se confina al laboratorio y es asignada a un especialista. Así pues, sólo en casos muy ais­
lados, y siempre excepcionales, el término podría arrojar luz sobre aspectos estéticos que, 
pese a todo, no desdicen sus límites anteriores. 

Suponiendo la corrección y univocidad de lo expuesto parece desprenderse que en 
nuestra pregunta inicial hay una redundancia, dado que el montaje, en cuanto mecanismo 
técnico, es cinematográfico por definición. De ser así, nuestra pretensión no equivaldría más 
que a un intento de elevar al rango de teoría aquello que, en el mejor de los casos, puede ser 
calificado simplemente de buen oficio, incluso si se le admiten toques de arte. En pocas 
palabras, habríamos incurrido en una pedanterfa y una desmesura. 

He aquí, entonces, que debemos rectificar algunas evidencias apacibles que rodean al 
término montaje, si albergamos la pretensión de seguir adelante con el proyecto. Por de 
pronto, éste ha sido utilizado y reconocido con facilidad en otros ámbitos para definir opera­
ciones que tienen lugar en prácticas espectaculares más amplias que la cinematográfica y 
que abarcan la totalidad del proceso de fabricación de la obra. No otro es el sentido que se 
desprende de montaje teatral, operístico, de danza, ballet, etc. En todos estos usos, el tér­
mino, lejos de una tarea técnica, parece apuntar a lo crucial del trabajo artístico y composi­
tivo, de modo que, implicando la técnica, no se reduce a ella, sino que viene a identificarse 
con la puesta en escena. Por otra parte, diversas prácticas espaciales, que no únicamente 
espectaculares, han recurrido en diversos momentos de la historia al término montaje para 
referir igualmente su calidad compositiva cuando ésta presentaba cierta imagen de descom­
posición: la pintura cubista, el collage desde el cubismo hasta al supemealismo, el fotomon­
taje, etc son pruebas inequívocas. En tercer lugar, la disciplina estética, cuando tomó a su 
cargo el estudio de las vanguardias y la modernidad en general, no dudó en recurrir al con­
cepto de montaje considerándolo el más adecuado para definir una práctica determinada de 
las artes consistente en la amalgama de los materiales significantes, en el cosido visible de 
sus fragmentos. Es así como Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Georg Lukács, Ernst 
Bloch, Bertolt Brecht y muchos otros han apelado a esta noción y protagonizado a partir de 
ella algunas polémicas en las que -todo sea dicho de paso- han podido encontrar un sustrato 

1 • • de acuerdo terminológico, pese a las abismales diferencias que entrañaban sus respectivos 
planteamientos y poéticas concretas. En su uso, algunos de estos autores exportaron el tér­
mino hasta definir incluso la literatura moderna, cuyo ejemplo más emblemático e incuestio­
nable para ellos serí~ la obra de James Joyce, aun cuando, siguiendo sus patrones, podría 
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alcanzar igualmente a las obras supen-ealistas. 
Vemos, pues, cómo el supuesto inicial, técnico, del que partíamos ha ido modificándose 

a medida que nuestra mirada se iba posando en distintos objetos y distintas actitudes teóricas 
y, como consecuencia de ello, el concepto de montaje se ha visto ampliado en sucesivas 
fases hasta aplicarse a casi todas las artes. Es aquí mismo donde se inicia la interrogación y 
la labor de este libro: lejos de agotarse en la técnica o de aludir por medio de ella a un objeto 
estético, una teoría del montaje debe considerar seriamente los usos que de él se han hecho, 
pues su proliferación en el siglo actual es, al menos, sintomática desde un punto de vista his­
tórico. Sin embargo, lejos igualmente de contentarse en la confusión, en la identificación con 
la totalidad de los objetos artísticos sin más matices, nuestra operación debería ser capaz de 
descubrir aquello que tienen en común con el cinematográfico todas esas manifestaciones de 
las que habla y levanta acta la estética contemporánea. O, dicho en otros términos, deter­
minar si existe alguna relación de signo teórico que permite conectar el uso técnico del mon­
taje -su existencia implica siempre un gesto técnico- con un uso teórico o si este último es 
capaz de incluir la operación mecánica, ya sea la descrita en estas páginas, ya otra distinta. 
En suma, se trata de teorizar un término que parece abocado a relegarse y ser confinado en 
laboratorios y salas oscuras o, en el caso opuesto, se forzado a ampliarse hasta, a fuer de 
ensanchamientos, acabar por no definir absolutamente nada. 

Puede ahora comprenderse con mayor precisión la problemática que encierra la pre­
gunta inicial: si el montaje tiene, al parecer, un pie en la técnica cinematográfica y otro en el 
arte en general, al menos, su definición exige la elaboración minuciosa de su estructura teó­
rica en cuanto concepto; si el montaje alcanza a prácticas tan diversas, aun cuando todavía 
no sabemos de modo exacto cómo, idénticamente sospechamos que todo depende de la utili­
zación que se le dé a los materiales compositivos en las obras concretas. No es, por tanto, 
ilusotio ni gratuito proponer una temía del montaje cinematográfico, pues ella habría de 
servir para confrontar las relaciones de composición validadas en toda obra artística con las 
específicas que se producen en el seno del cinematógrafo. Es decir, el concepto de montaje 
podría ayudarnos a comprender mejor qué lugar histórico ocupa el dispositivo cinematográ­
fico en la historia de las artes para, acto seguido, esclarecer de qué modo trabaja el cine con 
un principio que, a pesar de las primeras apariencias, no le pertenece por derecho propio, no 
le es exclusivo desde el punto de vista teórico ni se agota en él. 

La confusión terminológica que campa por sus respetos en tantos ámbitos de la teoría 
cinematográfica no puede, por muy inconsecuente que se muestre, ser despreciada ni desa­
tendida, pues su mera existencia nos pone sobre aviso de algunas tendencias reveladoras de 
operaciones retóricas e ideológicas de gran interés. Que el término montaje haya recubierto 
en la lengua española durante tanto tiempo al de edición es tan significativo como que la 
práctica dominante del montaje cinematográfico haya consistido en la tremenda paradoja de 
borrar el trabajo del montaje mismo, en tornarlo imperceptible. El libro que el lector tiene 
entre sus manos desea colocarse ante estos límites terminológicos e intenta darles forma des­
cubriendo sentidos ocultos que, lejos de ser marginales, han informado buena parte de la 
gramaticalización del montaje durante los años sesenta y setenta, así como las fórmulas por 
las que se rigen buena parte de los manuales técnicos que circulan en la actualidad en 
escuelas y planes de estudio, universidades y convenciones teóricas. Del mismo modo que la 
primera semiótica del cine se esforzó por determinar correspondencias entre significantes y 
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significados que muy pronto hubo de abandonar como empresa vana, también las 'gramá­
ticas del montaje' se han convertido con el paso de los años en ley corriente de una preten­
dida lengua ni siquiera planteada mediante rigurosos términos lingüísticos. En realidad, los 
manuales de montaje se convirtieron a partir de los años sesenta en una gramática vergon­
zante y chapucera en la medida en que no se hallaba legitimada teóricamente, sino basada en 
un uso formal que el cine moderno, desde esas mismas fechas, estaba sistemáticamente 
poniendo en cuestión. Las paradojas se multiplicaron al llegar a esta frontera histórica de 
transformación y la técnica pasó a aceptarse como la única justificación de nada menos que 
una lengua del cinematógrafo. Muy atrás quedaban los experimentos poéticos y lingüísticos 
de la escuela de la OPOIAZ, los intentos de formalización militante fraguados por los 
cineastas soviéticos de las primeras generaciones, el impulso antinaturalista algo ambiguo de 
las teorías conocidas como formativas. Pero todavía no habían llegado los tiempos de una 
semiótica que, con mayor o menor acierto, se propuso un estudio teórico del cinematógrafo. 
Las teorías y, sobre todo, los manuales de montaje divulgaron, por tanto, un conocimiento 
común, empúico y basado en el mero uso, del cine clásico de los años treinta y cuarenta, 
pero ahora repentinamente desprovisto de sus complejidades, de sus cruces y continuas 
superposiciones; en una palabra, privado de sus contradicciones. La gramática había sido 
construida, extendiendo un empleo que históricamente fue limitado, huyendo de un presente 
que descalificaba esa poética con virulencia, limando las asperezas del pasado, tornando el 
paisaje clásico de referencia más uniforme que el paraíso terrenal y sancionando la exis­
tencia por decreto de una lengua del cine, sin haber descrito una noción mínimamente 
estructural de la misma. Norma, regla, ley, lengua y conección se escribían con los mismos 
caracteres y eran, a la postre, intercambiables. La monotonía del resultado sólo era equipa­
rable al tamaño de sus dos falsificaciones: la teórica y la histórica. 

Ahora bien, indagar en el concepto de montaje implica permitir que emerja al exterior 
todo aquello que el término significa dentro y fuera del cinematógrafo o, mejor, determinar 
aquel punto en el cual el cinematógrafo se encuentra con una cultura artística del despedaza­
miento. Montaje alude en este caso, si bien lo miramos, a la existencia de fragmentos, de 
piezas, a la idea de construcción, subrayando los hilos bien visibles que cosen dichas piezas 
y fragmentos. Hay en el montaje algo que tiene que ver con el despedazamiento, algo que 
renuncia a ofrecer una imagen compacta, hermética, y se presenta en su proceso de forma­
ción o, cuando menos, evidenciando las huellas que el mismo ha dejado impresas. Algo falla 
respecto a la plenitud de otros tiempos y otras obras o, si se prefiere, algo irrumpe en el 
montaje que permanecía indeclarado antaño. 

Por demás, el montaje, al proceder al despedazamiento o, al menos, al ignorar la cohe­
rencia de los materiales, abre un interrogante de especial dramatismo: ¿quién habla en estos 
textos, cinematográficos o no, despedazados? Este sujeto que habla o desea hablar expresa 
con el montaje dos gestos decisivos que no podríamos pasar por alto: por un lado, subraya su 
presencia en la medida en que un texto organizado por el montaje no puede pasar jamás por 
natural; por otra, da cuenta de su incapacidad -textual, se entiende- para otorgar una estruc­
tura coherente. Da la impresión de que en los textos de montaje un sujeto no cesa de hablar, 
de decir yo, al mismo tiempo que este yo se le bifurca, le falla, se despedaza y se contradice 
abriendo la dramática brecha de la subjetividad. 

No puede ser casual que el montaje se generalice en el límite de la cultura moderna, 
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que su desencadenamiento haya acontecido en el instante en que el universo clásico, huma­
nista y racional, hace agua, se perfora, y en el momento en que ese sujeto garante de dicho 
universo se desgarra, debilitándose hasta no ser capaz de certificar su propia palabra o bien 
multiplicándose y desconociendo, por ende, la procedencia de lo que dice. Así nos lo enseña 
su drama desde el siglo XIX: la palabra rebasa al sujeto, la razón no es más que una defensa. 
Marx, Nietzsche y Freud serían acaso los jueces que sentenciaron con más rigor esa falta. A 
tenor de lo dicho, parece coherente que el testimonio de ese sujeto en falta se presente tam­
bién bajo la forma de una deficiencia y la fragmentación, la incapacidad de ordenar rigurosa­
mente un universo es sin duda un rasgo sintomático -aunque no único- de ello. 

Donde el sujeto hace falla, queda el testimonio fragmentado, pues aquél no se sumió, 
pese a todo, en el silencio: o bien el yo que habla se muestra incapaz de garantizar la unidad 
de su discurso o bien el texto descompone distintos yoes que resulta, a la postre, imposible 
traducir a una subjetividad racional. Podría afirmarse que el montaje asume el lugar antes 
otorgado y ocupado por un sujeto garante de la unidad textual, un responsable del discurso. 
Pero, por esta misma razón, construye en realidad un sujeto más que representarlo: su lugar 
es el de un sujeto, pero su textura es testimonio del déficit de una subjetividad antes plena y 
racional. Por consiguiente, no cabrá duda de que estamos hablando de un sujeto textual, del 
resultado de aquella operación por medio de la cual un sujeto real toma la palabra y produce 
algo singular e irrepetible que inevitablemente se le cae de las manos. Si a este acto se le 
conoce como la enunciación, su efecto consiste en producir un sujeto desgarrado, que ora 
insiste en un yo semejante al delirante, ora se metam01fosea en la heterogeneidad de sus 
voces. En el uso sistemático del montaje hay, se quiera o no, una vivencia angustiosa y dra­
mática de la subjetividad, a veces resuelta bajo la forma de la denuncia, del análisis, del dis­
curso teórico, a veces, por contra, escorando hacia la locura. Y ese drama de la subjetividad 
-lo sabemos desde Freud, Lacan, Saussure, Benveniste, y Lévi-Strauss- no es sino el del 
lenguaje. 

El presente libro desea trazar el an·anque de esta compleja descomposición abordándola 
en el terreno textual y añadiéndole la expresión de su más rotunda crudeza: el dispositivo 
maquinístico del cinematógrafo. En él se encuentran condenados tanto el sujeto racional 
ahogado por la razón instrumental de una máquina y la técnica como el espíritu de la obra de 
arte aurática. El cine, viviendo el montaje en su dispositivo, se presenta como una forma 
ideal, pero no única, para dar cuenta del conflicto que aqueja a la modernidad, si bien resul­
taría inviable explicar ésta reduciendo sus implicaciones, como es lógico, a lo que se des­
prende de lo fílmico. Y, a partir de aquí, las cosas comienzan a tornarse más complejas, pues 
el cine produjo una extraña recomposición, una sutura contradictoria, de esa dramática sub­
jetividad bajo la forma que conocemos como cine clásico. Una extraña situación ésta por la 
cual el cine huye de la explosión maquinística reduciéndola o marginándola en su uso van­
guardista, emprende la senda de la narratividad y edifica una última ilusión aurática o, 
mejor, pseudoaurática del espíritu en la pantalla. 

No obstante, los avatares de esta problemática tan intrincada se encuentran repletos de 
contradicciones, uno de cuyos gestos sintomáticos, si bien no el único, está inscrito en el 
desarrollo del espectáculo televisivo. En él, como recogiendo esa subjetividad hecha 
pedazos años antes, en paralelo además de una nueva generación de experimentalismos 
interdisciplinares, el montaje vuelve a ocupar la palestra, tal vez de modo definitivo, bajo la 
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forma tecnológica punta. Apartado de la rugosidad de la máquina, de su fundamento indus­
trial y obrerístico, la tecnología punta practica en el arte un principio de despedazamiento 
sistemático que ya no obtiene legitimación rupturista alguna como lo hiciera antaño. El testi­
monio del cubismo, de la vanguardia denominada histórica, se presenta en los nuevos 
tiempos bajo la cínica forma de la publicidad, la narratividad en falla es sucedida por un 
relato sin legitimación alguna, pero proliferante y cancerígeno como el que se exhibe en la 
telenovela y el telefilm de las últimas hornadas, la descomposición antes tan visible, por 
último, se muestra ahora bajo la forma del relleno de voces cuyo solo fin es no oír el vacío 
sobre el que se construyeron. Estos nuevos fenómenos abren la puerta a una reaparición del 
montaje bajo una forma que no será explorada en este libro, sino en un próximo volumen 
sobre el que hace tiempo venimos, aunque fragmentariamente, trabajando!. El objetivo por 
el momento consiste en historiar, dentro y fuera del cinematógrafo, este episodio decisivo de 
la modernidad que implica al sujeto y al texto, al arte y a la máquina y que, por razones sor­
prendentes, produjo una nueva sutura que el arte occidental había desdicho tiempo antes; por 
tanto, el cine clásico y el período de su descomposición, pero igualmente de su reinado, 
cerrarán este libro. 

Puede, en consecuencia, resultar sorprendente, si no amnésico para con esta era post­
moderna que nos ha tocado vivir, que las escrituras cinematográficas modernas, la nouvelle 
vague, el cine underground, elfree cinema y tantos otros movimientos no sean observados 
en nuestro trabajo. Estamos firmemente convencidos de que ellos son fiel expresión de un 
universo de discurso distinto del aquí esbozado, si bien perfectamente analizable desde las 
premisas teóricas asentadas en este trabajo. Ahora bien, dicho universo -y esto es crucial 
para nosotros- no se limita al campo del cinematógrafo, sino que afecta al orden total de la 
imagen y, muy particularmente, la imagen electrónica (televisión, video, lenguajes informá­
ticos). Por ello, como señalábamos, este objeto de estudio es el explícito tema de nuestro 
próximo volumen, rigurosamente complementario del presente. 

En lo que respecta a la distribución y organización del libro, el lector encontrará una 
primera parte en la que, a lo largo de siete capítulos, se practica un recorrido necesario para 
la caracterización teórica e histórica del concepto de montaje. Decir necesario no significa, 
sin embargo, que dicho itinerario no sea interesado. Aun si recurrimos constantemente a 
referencias de época y nos apoyamos en los planteamientos de otros autores, el trayecto zig­
zagueante obedece a criterios expositivos que nos conducirán hacia un enriquecimiento del 
concepto de montaje. Sabido es que cualquier hallazgo importante se encuentra, en todos los 
órdenes de la ciencia, muy cerca de la trivialidad, por lo cual y a fin de no incurrir en ésta no 
debe ser omitido ninguno de los pasos del razonamiento. 

La segunda parte está constituida por una serie de análisis de secuencias y películas 

(1) Algunos de los textos que adelantan nuestro libro próximo son los siguientes: "Tntertextualidad y cultura de masas: entre la 
parodia y el pastiche" in Discurso 2, Sevilla, primer semestre 1988, pp. 49-66; "Postmodemidad y relato: el trayecto elec­
trónico" in Te/os 16, diciembre-febrero, 1988-1989, pp. 59-68; "En alas de la danza: Miami Vice y el relato terminal" in El 
relato electrónico, Filmoteca Valenciana, 1989, pp. 11-33; "Un anuncio invita" in Archivos de la Filmoteca año 1 n. 2, 
junio-agosto 1989, Valencia, pp. 130-135; "El elixir aromático de la postmodernidad o la comedia según Pedro 
Almodóvar" in Escritos sobre el cine espaiiol 1973-1987, Filmoteca Valenciana, Valencia, 1990, pp. 111-123; "El cuerpo 
del delito: spot publicitario y mito tecnológico" Université de Clermont-Ferrand, traducido al francés, en prensa; "Le statut 
de l'objet et de l'humain dans le spot technologique", Université de Clermont-Ferrand, en prensa. 
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donde se pone en activo funcionamiento todo el dispositivo elaborado en la parte primera. 
Su carácter sintético responde a necesidades de equilibrio en el conjunto y al hecho de que 
éste no es un libro de historia y no se persigue exhaustividad alguna. Ahora bien, dado que 
nuestro objetivo -así queda explícito en las páginas de este libro- no consiste en elaborar 
gramática normativa alguna, esta segunda parte no puede considerarse tampoco aplicativa, 
es decir secundaria respecto a la primera. Los límites editoriales han marcado las dimen­
siones de estos análisis, que creemos, si no abundantes, sí, al menos, suficientemente escla­
recedores de lo que se ventila en el trabajo. 

La Eliana, septiembre de 1990 
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CAPÍTULO PRIMERO 

EL MONTAJE 
CINEMATOGRÁFICO: UNA 
INAGOTABLE PARADOJA 

* 

P ocas cosas encontrará el lector más seguras, evidentes y comprensibles que este término 
que aparece por doquier en manuales técnicos, descripciones teóricas y estudios histó­
ricos. Se diría que, plegándose a las necesidades didácticas que impone la enseñanza de 

un nuevo y acaso desconocido arte, multitud de libros se entregan a la ingrata empresa de 
hacer comprensible al común de los mortales el artificio que subyace a la noción de montaje. 
No sería lícito ni de buen criterio salir al paso de inconsecuencias teóricas tan obvias como 
las que se respiran en los manuales al uso si no fuera porque tras su saber común pueden 
encontrarse síntomas suficientes de una operación retórica de incalculables consecuencias. 
Así, descubrimos dos series de discursos que apelan sistemáticamente al montaje intentando 
dar cuenta de su inscripción en la totalidad del fenómeno cinematográfico (adoptando, pues, 
un punto de vista sincrónico) y en su dimensión histórica, en su, por así decir, evolución 
(adoptando, en este caso, un punto de vista diacrónico). El primero de estos discursos toma a 
su cargo la definición técnica del montaje, procurando liberarla de toda complicación ulte­
rior que exceda el interés práctico de los futuros montadores; la segunda tropieza de bruces 
con el montaje al pretender dar cuenta del trayecto histórico que vivió el cine de los pri­
meros tiempos, desde sus confusos e intrincados inicios hasta la estabilización de un modelo 
más o menos estable. 

La falsa modestia de una perspectiva técnica 

Desde un punto de vista técnico, el más usual en los manuales de enseñanza, suele 
entenderse por montaje el hecho de cortar y pegar los distintos fragmentos del copión 
rodados para dar a la película su forma definitiva o, mejor dicho, con el fin de dotar a las 
imágenes de continuidad discursiva. Desan-ollada en el laboratorio, puede reconocerse esta 
fase como la última, desde un punto de vista cronológico, de los tres grandes procesos que 
abarcan la fabricación de un film, pues es posterior al guión técnico y al rodaje. Ahora bien, 
tales procesos pueden ser calificados de aglutinantes, en la medida en que cada uno de ellos 
incorpora una buena cantidad de operaciones y trabajos que en ocasiones implican a un gran 
número de especialistas: del mismo modo que el guión técnico incluye labores que van 
desde la sinopsis hasta el llamado decoupage, pasando por todas las fases de la continuidad 
narrativa, y del mismo modo que el rodaje engloba tareas como la elaboración de decorados, 
vestuarios, dirección de actores, iluminación, diseño de producción, etc, el montaje abarca 
igualmente tareas que oscilan, según el período de la historia del cine y la estética determí-
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nada de que se trate, entre la organización de los planos en una secuencia, hasta la estrnctu­
ración nairntiva de las secuencias, pasando por los complejos procesos de sonorización, diá­
logo, efectos y música incluidos. A pesai· de lo dicho, el montaje parece gozar de una posi­
ción privilegiada, pues su ubicación al final del proceso de elaboración de un film le otorga 
el inesperado poder de confirmar, tergiversar, transgredir y, en todo caso, dar fomia defini­
tiva al producto que ha atravesado las otras etapas. La situación descrita hasta aquí, por 
empírica y poco pretenciosa que sea, ya resulta confusa y nos señala un índice de los equí­
vocos que nos esperan: en cuanto fase técnica, confiada a un especialista o conjunto de espe­
cialistas, el montaje, edición o compaginación -como casi indiferentemente se le llama- es 
un instante más de la producción o, como también se dice, de la postproducción; en cuanto 
instante o conjunto de instantes que deciden una sucesión y un orden, y modifican o con­
firman el establecido en el guión técnico o el materializado en la fase de rodaje, el montaje 
es el gesto fundador de un discurso. 

Conscientes de esta visible ambigüedad conceptual, la mayoría de los manuales 
emprenden una curiosa operación para dai·le salida satisfactoria sin denegar el origen modes­
tamente técnico del que partieron: extender la idea de montaje, aun conservando su espíritu 
mecánico, a una suerte de latencia omnipresente en el film, incluso antes de que éste haya 
entrado en la 'cutting room'. Es así como Roger Crittenden habla de 'shooting with cutting 
in mind' (rodar con el montaje en mente)t. De modo todavía mucho más sistemático expone 
Edward Dmytryk hasta qué punto la conquista de la continuidad se extiende a lo largo de las 
distintas fases: "Las condiciones que hacen posible un montaje suave ('smooth cutting') no 
surgen espontáneamente en la sala de montaje. El ideal de invisibilidad se logra en una serie 
de pasos. El primero, y uno de los más importantes, sólo puede ser emprendido por el 
director del film"2. No podía ser de otro modo si revisamos la aparatosa gramática del mon­
taje de la que nos hablan muchos autores: la sintomática figura de la continuity girl, encar­
gada durante el rodaje de preservar los detalles, objetos, iluminación, etc, el respeto por los 
ejes que determinan, a decir de la mayoría de estos tratados, las posibilidades de rodaje de 
una escena limitando las opciones de cámara a las incluidas en el arco de 180º 3 y todas las 
demás leyes que debe tener presente el director para preservar un buen montaje, aunque la 
tai·ea corresponda a otro artífice, más oscuro por lo general, del film. 

Como se deduce de lo expuesto por Dmytryk, ya no se trata de ampliar la idea de mon­
taje a operaciones anteriores de la fabricación de la película, sino de extender la preserva­
ción de la continuidad a toda ella, por lo que se ha operado, sin declararlo explícitamente, 
una identificación entre montaje y continuidad. He aquí que hemos pronunciado ya en varios 
momentos la palabra mágica que otorga unidad al trabajo del montador y, en una fase ante­
rior, a la del director y sus operarios. Este término es el de continuidad. Esta, en realidad, 

(1) Roger Crittenden, Tfle Tflames and H11dso11 Manual of Film Editing, London, Thames and Hudson, 1981, capítulo segundo, 
págs. 23-45. Los manuales sobre montaje son abundantes hasta la saciedad, en todas las lenguas y para todos los fines prác­
ticos. Es llamativa, en cambio, su uniformidad en la mayor parte de rasgos fundamentales. Ahorraremos, en consecuencia, 
al lector un catálogo innecesario de citas escogiendo para nuestra exposición algunos de los más significativos ejemplos. 
En la bibliografía final figuran algunos títulos más, aun sin intención exhaustiva. 

(2) Edward Dmytryk, 011 Film Editing, Boston/London, Focal Press, 1984, p. 12 (traducción de V. S-B). 

(3) Véase a este respecto el capítulo séptin10 de este libro. 
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parece ser la palabra de oro en lugar de residir lo fundamental -como sospechábamos antes­
en el confinamiento del montaje a una de las fases técnicas de elaboración del film. Pues, si 
bien lo miramos, el montaje parece estar destinado, más que a operar un engarce material de 
los fragmentos rodados, a preservar su continuidad. Es decir, que no se trata sólo de unir, 
sino de hacerlo según una dirección determinada y sólo en ella cobra sentido el conjunto de 
operaciones anteriores, todas las cuales confluyen materialmente en la sala de montaje. Así 
pues, en medio de la gran variedad de reglas que se enumeran sin cesar, figura una conside­
rada esencial, vertebradora del resto y que nadie osó poner en cuestión: el raccord. Esta es la 
noción que, en sus variadísimas acepciones y metam01fosis, informa y articula la 'gramá­
tica' del montaje, aunque -como pronto veremos- no lo agota. 

Raccord, continuidad y 'sintaxis' 

De hecho, el galicismo raccord designa en terminología cinematográfica el pelfecto 
ajuste de movimientos y detalles que afectan a la continuidad entre distintos planos y, en 
consecuencia, 'raccordar' significa unir dos planos de modo que el paso de uno a otro no dé 
lugar a una falta de coordinación entre ambos. Karel Reisz, autor de uno de los clásicos y 
más interesantes textos escritos sobre la materia, es muy claro al respecto: "El objetivo prin­
cipal de compaginar un copión montado (rough cut) consiste en lograr una continuidad que 
resulte comprensible y suave ( ... ) Practicar un montaje suave significa unir dos planos de 
modo que la transición no dé lugar a un salto perceptible y la ilusión del espectador de ver 
un fragmento de acción continua no sea interrumpida"4. Dicho montaje suave (smooth cut en 
terminología de Reisz y Millar) es justamente el equivalente a nuestro raccord. Si descom­
ponemos ahora los elementos presentes en esta definición, descubriremos en seguida que 
junto al aspecto rigurosamente mecánico del corte se ha colado un factor que hace referencia 
al espectáculo en funcionamiento. En efecto, esta ilusión del espectador de percibir una 
acción continuada allí donde hay diversidad de planos parece ser ni más ni menos que la jus­
tificación, la razón última, del raccord. Diríase, pues, que el enfoque técnico no se mantiene 
dentro de los límites que él mismo deseaba imponerse, sino que invade, para explicar su fun­
cionamiento y legitimar su obligatoriedad, otros aspectos de la relación espectacular y, por 
ende, también narrativa. 

Según esta última implicación, el montaje alude directamente a una continuidad -la 
percepción de la acción- y a una discontinuidad -la de los componentes técnicos y expre­
sivos-. El punto de cie!Te, la garantía de la 'ilusión' de ver una acción ininte!Tumpida tiene 
su instrumento en el raccord, pero su función discursiva lo excede ampliamente. Tanto es así 
que, al igual que veíamos esfumarse en un segundo plano el confinamiento del montaje a 

(4) Karel Reisz & Gavin Millar, Tire Teclmique of Film Editi11g, London/Boston, Focal Press, 1968, segunda edición, corregida 
y ampliada, primera edición de 1953 (traducción de V. S-B). El carácter equívoco de toda traducción terminológica y el 
análisis que pretendemos realizar de las ideas subyacentes a estos textos nos lleva a recurrir a los originales ingleses, pese a 
disponer de algunas traducciones españolas y a poner entre paréntesis el término original utilizado por los autores. 'Cut', 
por ejemplo, no puede traducirse a menudo más que por montar y no por cortar; 'editing', por tanto, aparece corno un tér­
mino de idéntica traducción, aunque en ocasiones aluda más a la tarea técnica. Así pues, salvo en los casos en que la tra­
ducción sea inequívoca, acudimos al término original. 
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una fase del film en aras del verdadero tema, a saber la continuidad, ahora observamos 
igualmente cómo una verdadera red de leyes y normas de mayor o menor jurisdicción 
rodean a esta figura del raccord: raccord de dirección, raccord de miradas, raccord en el 
movimiento, raccord de luz, etc.5. Que la razón profunda no está en ellas, pese a su valor 
jurídico, lo demuestra la flexibilidad con que los mismos autores que insisten en su impor­
tancia se separan de las mismas y no dudan en recomendar su transgresión en aras del bien 
dramático de los films: si es cierto que existen unas 'leyes mecánicas' claramente identifica­
bles, otras 'leyes dramáticas' son de rango superior y, por tanto, informan y presiden sus 
transgresiones6. Pero no es menos cierto que la idea central del raccord nace de una incom­
prensible paradoja: conseguir la invisibilidad del corte, es decir, cortar haciendo que el corte 
no sea percibido. De ahí que Dmytryk califique de correcta la invisibilidad: "Si el film está 
bien rodado y montado (cut), el espectador lo percibirá como una sucesión de imágenes que 
parece fluir en un continuo e ininterrumpido movimiento a lo largo de un fragmento de pelí­
cula"7. En algún brillante ejemplo que el propio Dmytryk utiliza resulta asimismo explícito 
que continuidad e invisibilidad tienen mucho que ver con ocultación de la fragmentación 
tras el edificio narrativo: 

"Una diligencia avanza hacia el espectador y atraviesa la escena. El montador pro­
longa la imagen sobre el 'desierto pintado' mientras el polvo se posa eu la tierra. Si 
el espectador murmura para sí o a su compañero ¡Qué hermoso plano!, significa que 
lo hemos prolongado demasiado. El espectador está apreciando nuestro plano y no 
el film; ha sido consciente de nuestra composición cinemática, de nuestra técnica. 
"Sin embargo, es posible dejar que el espectador goce de la belleza del decorado en 
cuanto parte del film entendido como totalidad. Si comenzamos el plano con el 
mismo bello paisaje, el espectador lo apreciará en el contexto de la historia"8. 

Nada de trivial tiene esta cuidadosa matización que hace Dmytryk, y en la que insisten 
sistemáticamente otros muchos tratados de montaje, pues la deseable invisibilidad de la téc­
nica, llevada hasta las consecuencias de la duración de un plano, aparece indisolublemente 
unida a la atribución de narración por parte del espectador, a su impresión de no reparar 
siquiera en la belleza en favor siempre de la 'naturalidad' de lo percibido. 

Ahora bien, si de continuidad se ha venido tratando hasta el momento, es necesario 
determinar el lugar en donde el encadenamiento se ejercita y un apellido para la normativa 
que lo garantiza. Es aquí donde interviene una segunda metáfora utilizada con tenaz insis­
tencia: el montaje será a menudo comparado a la sintaxis de la cadena verbal. Convirtiendo 
esta metáfora en didáctico ejemplo de cuño ortográfico, Rafael C. Sánchez llama la atención 
sobre el hecho de que muchos realizadores " ... pronto se dan cuenta de que los resultados en 
la pantalla están cuajados de faltas de ortografía en medio de un lenguaje cuya sintaxis des-

(5) Véase el capítulo séptimo para un desarrollo más pormenorizado de esta 'gramática'. 

(6) Esta defensa de la transgresión es sistemática en los tratados de montaje y nadie deja de apelar a los valores artísticos, 
la genialidad o cualquier otro tópico para sentenciar la nimiedad de las normas cuando están rebasadas por un espíritu 
superior. 

(7) Edward Dmytryk, op. cil., p. 12 (traducción de V. S-B). 

(8) Edward Dmytryk, op. cit., pp. 36-37 (traducción de V. S-B). 
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conocen por completo"9. Por ello, será necesario dejar bien sentadas "las normas y leyes que 
rigen la correcta conjugación de los movimientos básicos del cine" y "las leyes de una geo­
grafía correcta son dictadas por el tratado posiciones de cámara"IO. Y, entrando a saco en la 
te1minología lingüística y saqueándola a su paso, Antonio del Amo define el montaje como 
"sintaxis de una lengua o lenguaje que empieza a buscar su desarrollo ... ", llegando a la con­
clusión de que el montaje por raccord "construye oraciones perfectas, ligadas entre sí en una 
continuidad suave y armónica, y cuando hay un salto, es proporcional, lleno de sentido. Una 
falta de raccord o un salto de eje, es como una falta de concordancia: desconcierta, enajena 
al espectador"ll. Y en el momento álgido del paroxismo, define el raccord de la siguiente e 
ilustrativa manera: "El raccord puede ser lo que en gramática es la concordancia. En él 
pueden estar representadas la preposición y la conjunción y las relaciones de número, género 
y caso, abarcando éste el movimiento, entre otras cosas, y su adverbiación"12. Y prosigue: 
"El raccord es un nexo que une, que aglutina, asegura el orden de las personas y de las 
cosas; en una palabra, que permite crear en la mente del espectador una identificación clara 
y precisa de todo. Si lo conseguimos, el espectador estará tranquilo en su butaca, gozoso, e 
irá dominando poco a poco el hilo de la trama sin que nada le perturbe, pero si no se con­
sigue o no se cuida escrupulosamente, si no hay esa misma concordancia que siempre 
observan los textos literarios, le veremos inquietarse al ver que faltan y fallan cosas ante su 
sentido común y terminará por protestar y por perder todo respeto a lo que está viendo"l3. 

No es nuestra intención traer a colación citas con afán de iidiculizarlas, sino con la con­
vicción de que, cuanto menos elaboradas están teóricamente, mejor y con más prístina cla-
1idad nos ofrecen las inconsecuencias teóricas sobre las que se fundan, es decir, que paradó­
jicamente allí donde el autor expresa su voluntad de ser más técnico y más humilde en 
alcance teórico, sus palabras lo suelen desbordar y convocar más aspectos teóricos y espec­
taculares que meramente técnicos, aunque -eso sí- de una f01ma completamente desorde­
nada e incoherente. 

Dos fenómenos del mayor alcance teórico se han introducido ya en nuestra relación téc­
nica, si bien la exposición de distintos autores los ha tratado por separado: por una parte, la 
posición privilegiada del espectador como lugar donde cobra sentido la continuidad y, por 
otra, la continuidad misma. Y, por respeto al primero y debido a la importancia 'gramatical' 
del segundo, el raccord no puede por menos que ser sancionado como consustancial a la 
propia idea de montaje y, por extensión, al cine mismo. En suma, si cine y montaje se recu­
brían rigurosamente, pese a ser el segundo una sola fase del primero, ahora una nueva reduc­
ción nos induce a leer el abracadabra del montaje a partir de la noción de raccord, es decir, 
con el explícito intento de defender un cine de la continuidad. Y, por esto mismo, la pre-

(9) Rafael C. Sánchez, Montaje ci11e111atográfico. A11e del movimiellfo, Barna, Pomaire, 1970, p. 16. La lectura que hacemos 
a continuación es fiel a lo expuesto en la nota 1, pues toma como hilo conductor algunos textos pretendiendo con ello ali­
gerar las citas y referencias. 

(1 O) Rafael C. Sánchez, op. cit., p. 49 
(1 l) Antonio del Amo, Estética del molllaje. Cine. 1Y. Videos, Madrid, Edición del autor, 1971, p. 27. 
( 12) Antonio del Amo, op. cit., p. 80. 
( 13) Antonio del Amo, op. cit., p. 82. 
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sencia de funciones superiores en rango y alcance absuelven al raccord de funcionar como 
una norma estricta e inapelable, cuando valores dramáticos se impongan. En el momento en 
que esto sucede, puede decirse con todo rigor que la excepción confirma la regla o, si se pre­
fiere, que la genialidad está por encima de las normas mecánicas y en esta idea coinciden 
religiosamente todos los manuales de montaje, de Reisz a Dmytryk, pasando por Sánchez, 
del Amo y los demás. 

La situación a la que hemos desembocado quedaría, más o menos, así: el montaje, una 
fase entre otras de la elaboración de la película, se convierte, paradójicamente, en su esencia, 
pues su misión consiste en asegurar la continuidad sintáctica necesaria para que el film se 
construya como discurso a ojos del espectador. Siendo el raccord el garante de la impercep­
tibilidad del montaje, de su borrado, necesario para la continuidad y para la ilusión del 
espectador, su papel, de técnico se convierte en discursivo. Así pues, si bien es cierto que en 
muchos de los tratados citados se admite y propugna en ocasiones la ruptura 'expresiva' con 
los fenómenos de continuidad, del mismo modo que se contemplan poéticas cinematográ­
ficas que poco tienen que ver con ella, no es menos cierto que sólo su calidad de excep­
ciones y los, por así decir, extrañamientos momentáneos justifican su uso. 

Es indudablemente desolador el panorama al que llegamos. Nada importaría que el con­
cepto técnico hubiese permanecido en las cutting rooms como un vocablo más de la jerga 
técnica. Lo que extraña es que a fin de justificarlo los autores hayan sido capaces de buscar 
la globalidad del espectáculo o, mejor dicho, de ir encontrándose a cada paso ante un 
aspecto cada vez más general del mismo, que más tarde hayan operado una imprevisible res­
tricción para identificar el montaje con la continuidad, entrando en contradicción con la ope­
ración ampliadora anterior, y que hayan deseado mantenerse, en el terreno de las inten­
ciones, muy cerca todavía de la humilde noción técnica, ya tan atrás en el horizonte después 
de sus complejas operaciones. En suma, hemos advertido una incapacidad para revestir de 
concepto teórico aquello que sólo quería presentarse como un término técnico y asimismo 
hemos presenciado una contaminación operada en sucesivas oleadas hasta alcanzar la tota­
lidad del proceso creativo del film. Nos hallamos, a la postre, ante el núcleo mismo de la 
composición cinematográfica, pues los mecanismos que han entrado en juego son de la 
máxima abstracción teórica -continuidad, espectador, sutura, narración-, pero hemos acce­
dido a ellos perdiendo por el camino toda coherencia conceptual, por la puerta pequeña y - lo 
que es más importante- a través de una lectura restrictiva de todos y cada uno de esos fac­
tores. Espectador, sí; pero únicamente aquél que aspira a la continuidad. Fragmentación, 
también; pero sólo cuando se levanta un edificio legal que garantice su imperceptibilidad. 
Corte, en suma, pero para establecer una jurisdicción de su borrado. O estamos en el 
régimen de la hipocresía o es que algo no funciona demasiado bien. Hay una poética detrás 
de todo esto, detrás, por ser más exactos, de la restricción a que nos referíamos, así como 
hay un comportamiento chapucero (digamos para evitar lo despectivo del término su equiva­
lente francés ya aceptado entre nosotros: bricolaje) como substrato de la ampliación inicial. 
La apelación a una gramática cinematográfica sin conceptualización lingüística ni semiótica 
no es sólo un gesto de ignorancia sobre el que valdría más la pena no reparar, sino -en 
seguida lo veremos- un síntoma imposible de olvidar, pues informa cualquier actitud ante el 
espectáculo. 
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Justificaciones físicas del montaje 

Y es que no todo se agota aquí. La justificación postrera del montaje, de alcance espec­
tacular como hemos visto, se había conquistado manteniendo la idea de continuidad, nana­
ción y colocando en su centro perceptivo al espectador. Llama la atención que muchos 
autores movilicen una justificación adicional al fenómeno que no procede ni del rigor de 
norma alguna, ni de ninguna gramática visual, sino -extráñese el lector- de la propia rea­
lidad. Karel Reisz comenta un texto de Emest Lindgren que será, explícita o implícitamente, 
utilizado con posterioridad para justificar la naturalidad del montaje. Dice Lindgren: 

" ... si me sitúo en el centro de una determinada escena, tanto mi atención como mi 
mirada se sienten atraídas ahora en esta dirección, luego en otra cualquiera. 
Repentinamente puedo doblar la esquina de cualquier calle y encontrar un golfillo 
que, creyendo no ser visto, se dispone a lanzar una piedra contra una tentadora ven­
tana. Mientras la tira, mis ojos se vuelven instintiva e instantáneamente hacia la ven­
tana para ver los efectos del golpe. Al momento, vuelvo a mirar al chiquillo para 
observar su reacción. Quizá se ha percatado de mi presencia y adopta un aire 
burlón; luego, mira hacia otro sitio, cambia de expresión, y sale tan a prisa como se 
lo permiten sus piernas. Me vuelvo para descubrir el motivo de esta carrera repen­
tina y veo que un policía acaba de doblar /a esquina ( ... ). 
"La justificación psicológica más elemental del montaje, considerado como método 
para representar el mundo físico que nos rodea, estriba en la posibilidad de repro­
ducir el proceso mental descrito arriba por el cual una imagen visual sucede a otra, 
a medida que nuestra atención es atraída en una u otra dirección. Si interpretamos 
esto por medio de la imagen cinematográfica, que reproduce el movimiento, llega­
remos a obtener una reproducción tan auténtica como la vida misma, en tanto el 
montaje reproduce exactamente nuestra normal manera de ver"14. 

En esta cita, Lindgren cree descubrir y describir una justificación teórica para el mon­
taje, es decir, un correcto método psicológico capaz de transferir la atención de una imagen a 
otra. Pero -comenta Reisz- es evidente que en el ejemplo de Lindgren todas las imágenes, 
por mucho que se use la metáfora de plano y corte, son vistas desde una única posición. En 
efecto, si se sigue un proceso mental natural, el espectador no percibirá el salto, por ejemplo, 
de un plano general a un primer plano. Sin embargo, continúa sin quedar explicado por qué 
podría ser percibido naturalmente un cambio entre distintos emplazamientos de la cámara, es 
decir, una variación cuya justificación física no debe nada a las características de la mirada 
humana. Sin decirlo explícitamente y, por supuesto, sin extraer todas las consecuencias que 
se derivan de ello, Reisz toca el punto clave cuando afirma que se trata de un 'direccio­
nismo' basado en el proceso mental, pero que, al propio tiempo, dicho direccionismo no 
debe ser notado. En pocas palabras, nada hay de natural en la construcción y articulación de 
toda la serie de emplazamientos de cámara que vehiculan miradas diversas. En todo caso, en 
ello se encontraría más la plasmación de un deseo de verlo todo, por tanto demiúrgico y de 

(14) Ernest Lindgren, The Art of the Film, Allen & Unwin, 1948, p. 54, citado por Karel Reisz, op. cit, segunda edición, p. 213 
(traducción de V. S-B). 
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origen psíquico, que un anclaje en las posibilidades reales del sujeto que mira. Así lo hacen 
ver las palabras de Reisz: ''. .. el objetivo del director es ofrecer una imagen ideal de la 
escena, colocando en cada caso su cámara en tal posición que capte con mayor eficacia el 
fragmento de la acción o detalle dramáticamente significativo. Se convierte, así, en un obser­
vador ubicuo que brinda al público a cada momento de Ja acción el mejor punto de vista 
posible. Selecciona las imágenes que considera más expresivas sin preocuparse del hecho de 
que ningún individuo podría contemplar la escena de tal modo en la vida real"l5. 
Repárese, entonces, en que ese direccionismo ha dado Jugar a un espectador ideal, nacido de 
una ubicuidad relativa (curiosa contradicción), pues se trata sólo de aquélla deseada por el 
que organiza estas miradas. ¡Qué lejos hemos de confesarnos de cualquier justificación física 
del montaje! Si hasta este momento los manuales nos habían dado la clave de su intención 
partiendo de lo técnico e implicando la idea de espectador, la continuidad y, en su centro gra­
matical, el roccord, no cabe ahora duda de que la explicación 'natural' del montaje es, sobre 
todo, un intento de legitimación de la continuidad y del tipo de montaje mencionado. 
¿Cómo, entonces, puede darse cuenta de la continuidad partiendo del punto de vista fijo del 
espectador y, al mismo tiempo, defender la fragmentación y la ubicuidad? Es obvio que si el 
cine hubiese decidido legitimarse desde un punto de vista físico, jamás habría iniciado la 
senda de la fragmentación y si estos tratados deseaban establecer la gramática de una per­
cepción natural no se habrían esforzado tanto en ocultar dicha fragmentación. Dicho en 
pocas palabras: si se corta ¿por qué tanto empeño en garantizar Ja continuidad?; si se pro­
pone la ubicuidad, la posición ideal del espectador imposible ¿por qué postular una justifica­
ción natural sabiendo que ésta es ele todo punto absurda?l6. Todas estas preguntas nos 
sugieren que tras un discurso fragmentario, abstracto y analítico existe un intento de natura­
lizarlo y el montaje o, mejor, un uso determinado del montaje -el que trabaja en pro de la 
continuidad- informa y legitima estas teorías. Una intención se explicita en estos manuales, 
ya que, pese a sus por lo general escasas pretensiones, están hablando de un espectáculo 
determinado y trabajando por ocultar su economía discursiva, basada en negar por medio de 
los raccords la evidencia de una fragmentación significante. 

Una perspectiva histórica 

Demos un salto a la escena histórica para preguntarnos por el momento en que la opera­
ción técnica del editing se impuso con cierta autonomía y reconocimiento del oficio en los 
estudios norteamericanos a lo largo ele los primeros tiempos del cinematógrafo. Podría lícita­
mamente construirse un paralelismo entre el desarrollo de esa fase técnica y Ja ampliación de 
las posibilidades narrativas del cine, diciendo que la importancia del 'editing' y la figura del 
editor fueron creciendo y desarrollándose a medida que los relatos se iban tornando más 
complejos, así corno tanto mayor era la importancia de esta fas en cuanto mayor la distancia 
respecto a lo teatral. Sin embargo, las cosas comienzan a complicarse cuando observamos la 
historia más de cerca. Resulta muy curioso constatar que la profesionalización del montaje 

( 15) Karel Reisz, op. cit. , p. 215 (lraducción de V. S-B). 

(16) Este problema, tal y como Jo abandonamos aquí, será recogido y desarrollado en el capílulo séptimo. 
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es muy tardía, en exceso si pensamos el nivel de desarrollo logrado por la fragmentación y 
recomposición del espacio en la misma época. El cuadro que nos pinta el documentado 
Kevin Brownlow resulta sorprendente: 

"El montaje, del mismo modo que otros aspectos técnicos, se consolidó como una 
profesión estable alrededor de 1918. S01prendentemente, la mayor parte de los mon­
tadores trabajaban sin moviolas consideradas hoy esenciales. Montaban a mano( ... ). 
"Las visionadoras, especialmente las célebres moviolas de cabezal silencioso, las 
cuales operaban con pedal y 111ot01; hicieron su aparición durante los aíios veinte 
( ... ). El montaje en mano desapareció cuando el sonido planteó los problemas de sin­
cronización, pero se prolongó más allá de la introducción de las moviolas"L1. 

Lo llamativo del caso es que, aunque el desarrollo de la fase técnica del montaje sea 
tardía, artesanal y sólo se formalice y dignifique definitivamente con la llegada del sonoro, 
nada ha impedido a los historiadores hablar constantemente de montaje a propósito del cine 
de los primeros tiempos. Así pues, estos historiadores parecen hacer uso de oh·a acepción del 
término, desprendiéndose de toda alusión a una fase técnica en beneficio del proceso mismo 
de organización discursiva del film. 

Por consiguiente, si a propósito del enfoque y acepción técnicos anteriormente descritos 
veíamos ampliarse poco a poco la noción mecánica del montaje en beneficio de una ten­
dencia tan omnicomprensiva como escasamente coherente, algo muy extraño sucede cuando 
repasamos la historiografía del cine, al menos en sus primeras .décadas. El nacimiento de lo 
que se ha dado en llamar la 'especificidad' del cine se hace reiterada y exactamente coincidir 
con el surgimiento del principio de montaje o, si el lector prefiere formularlo así, la conside­
ración autónoma del cine, desprendida de sus herencias resumidas por el cómodo adjetivo de 
teatral, es paralela y se define por el nacimiento, desarrollo y complejización de las técnicas 
de montaje. No hay que ahondar demasiado en los libros de historia del cine para leer los pri­
meros años del nuevo arte como una tentativa de fmjar algo sustancialmente distinto de las 
artes precedentes por medio del denodado esfuerzo de los no en vano denominados pioneros. 

De este modo, la fragmentación de los espacios, la aparición y profundización del mon­
taje paralelo, alternado, la variedad de escalas y ángulos, el emblemático surgimiento del 
primer plano, la superación de la frontalidad, etc van unidos en la mayor parte de las histo­
rias clásicas del cine a la superación de lo teatral y al forjamiento de lo 'específico'. Así, se 
nos dice con frecuencia que la equidistancia entre el espectador y la escena daría paso a dife­
rentes distancias, la frontalidad sería desbordada en beneficio de una variedad de angula­
ciones, la linealidad de una acción vendría complicada por el montaje alternado o paralelo, 
etc. Hay, entonces, un saber corriente, no siempre explícito, en todas estas afirmaciones que 
hace coincidir un cine de montaje con lo específico y, por tanto, debe construir un mito para 
referir el período de los orígenes como algo que todavía no había tomado fmma. Lo infmme 
desde el punto de vista cinematográfico parece ser lo todavía no sometido al principio de 
montaje, lo segmentado o discursivizado según un molde teatral, y la pureza de un cine más 
tarde plenamente constituido daría cuenta con una sonrisa en los labios de aquellos tiempos, 
siempre míticos por no históricos, en los que la forma todavía no había nacido. 

(17) Kevin Brownlow, The Parade's Go11e By .. ., London, Columbus Books, 1968, p. 283 (traducción de V. S-B). 
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He ahí un panorama épico: unos orígenes, unos pioneros, unas fuentes que representan 
la otredad (el teatro) y un artificio capaz de condensar, en sus sucesivas fases de desarrollo, 
toda la fuerza de lo propio, a saber: el montaje. Lejos estamos, entonces, de aquellas ver­
siones tan reductivas del montaje que hemos examinado poco más arriba. Si allí se hablaba 
de técnica y, sin embargo, los hechos demostraban una fuga constante y progresiva hacia lo 
más general, aquí la generalidad ya es un requisito de partida, pues en efecto nada hay tan 
discursivo como el montaje si su misión radica en producir no sólo un texto, sino nada menos 
que un arte autónomo, el séptimo arte. De no ser nada, el montaje ha pasado a serlo todo. 

Y, no obstante, algo levanta nuestras sospechas, pues la generalidad no se ha conse­
guido sin precio ninguno. Lo informe, lo no-montado, según la acepción frecuente, no 
carece, tal como demuestran las nuevas investigaciones históricas, de recursos de planifica­
ción ni de referencias intertextuales. El policentrismo de la imagen llamada primitiva, la 
diversidad de modelos incluso opuestos que coexisten en el cine hasta 1907 aproximada­
mente, no pueden ser reducidos a un espectáculo único ni mucho menos a un modelo califi­
cado de no-cine. En realidad, el término 'teatral' no sólo es una acepción simplista inade­
cuada para dar cuenta de la complejidad de las referencias en juego, sino que, en un sentido 
estricto, es rigurosamente falso. Las prácticas decimonónicas de la fotografía, la estética del 
melodrama popular de fin de siglo, las atracciones foráneas, el vaudevil/e, el music-hal/, el 
111i11strel, la linterna mágica y tantos otros espectáculos más son, en muchas ocasiones, no 
sólo fuentes explícitas o modelos intertextuales del cine de las primeros tiempos, sino a 
menudo también espectáculos colindantes sin cuya copresencia es estrictamente ininteligible 
la proyección cinematográfica. Nada de teatral, por tanto, en el sentido burgués del término 
puede hallarse en este cine de los primeros tiempos, ni en el más caótico y ajeno al arte de 
las actualidades, ni en el de tendencias más dramáticas de ficción. Tanto es así que cuando 
los hombres de teatro tomaron la decisión de imponerse sobre el caos de este espectáculo 
pseudocircense a fin de dignificar el nuevo arte, se vieron forzados a contrariar todos los 
rasgos imperantes del cine, desde los decorados hasta la interpretación, desde la segmenta­
ción hasta los temas. Esta efímera tentativa emprendida por Henri Lavedan, Le Bargny, 
Adolphe Brisson, Emile Faguet y demás fue la conocida como el Film d'Art en 1907. 

Por simplificar algo, podríamos aceptar la metáfora de Tom Gunning cuando habla de 
'cine de la atracción' para definir este modelo o conjunto de modelos no narra ti vos, tan 
ajenos a las tendencias luego triunfantes de la novela en su tradición decimonónica como al 
teatro. Es clara la imposibilidad de pasar revista a todas estas contradicciones de casi veinte 
años de cinematógrafo, pero nuestro objetivo consiste exclusivamente en abrir sus conflictos 
en contra de la cómoda y falseadora metáfora que los bautiza bajo el nombre de 'lo teatral'. 
Las investigaciones de autores como André Gaudreault y Tom Gunning en torno a la enun­
ciación del cine primitivol8, las de Robert C. Allen sobre el marco vaudevillesco, en sentido 
físico y narrativo, en cuyo seno se desa1rnlló el primer cinematógrafo19, las de John L. Fell a 

( l 8) André Gaudreault, D11 li1téraire au fi/111iq11e. Syste111e du récit, París, Klincksieck, 1988; y André Gaudreault (ed.): Ce que 
je vais de 111011 ciné .... París, Méridiens Klincksicck, 1988. La bibliografía de este autor es muy numerosa en revistas 
recientes, aunque no viene al caso la exhaustividad. De Tom Gunning puede consultarse el ya famoso "The Cinema of 
Attraction. Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde" in !Vide A11g/e 8, 3-4, 1986, pp. 63-70. 

(!9) Robert C. Allen, \'audel'ille 0111! Film /895-1915. A Study i11 Media /11teractio11, Nueva York, Amo Press, 1980. 
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propósito de las substancias del melodrama popular de fin de siglo en el cine2D, las de Noel 
Burch en torno a la linterna mágica y otras fuentes anteriores21, el ya clásico estudio de 
Jacques Deslandes sobre el complejo período del pre-cine que tanta impronta dejó con pos­
terioridad22, así como el nacimiento de un marco adecuado para el estudio del cine primitivo 
-DOMITOR-, aun si en él coexisten metodologías clásicas y acumulativas junto a la que 
aquí se expone, ayudan, si no a esclarecer, sí al menos a levantar acta del complejo pano­
rama de la época demostrando la inadecuación del apelativo de teatral dirigido al cine de los 
orígenes, al menos en un sentido de conjunto. 

La necesidad de una cadena causal 

Ahora bien, no sólo lo considerado inf01me no soporta la prueba del análisis, sino que 
aquello que aparentemente da forma -el montaje- tampoco se presenta como un concepto 
demasiado riguroso si se desea por medio suyo dar cuenta del trabajo, realmente tan dispar, 
de las obras de Georges Mélies, Edwin S. Porter, G. A. Smith, Zecca, James Williamson, 
Cecil Hepworth, Thomas Ince, John Stuart Blackton, R. W. Paul, David Wark Griffith y un 
larguísimo etcétera. El montaje selia, entonces, un concepto-paraguas en el que se incluyen 
cosas bien distintas pues distintas son las acepciones con que se aplica al hablar de cada uno 
de ellos. Considerado punto de no retorno de lo cinematográfico, presentaría eslabones dis­
tintos que le harían, dependiendo del interés concreto del historiador en cuestión, retroceder 
y avanzar alternativamente. Sólo cabría una solución verosímil para soportar el chaparrón: 
establecer una cadena causal que permitiera incluir a todos estos y otros autores bajo la cate­
goría imprecisa de propulsores del montaje, pero al propio tiempo salvar las distancias de 
grado entre unos y otros hasta el menor matiz, aunque -eso sí- siempre preservando el sen­
tido de lo progresivo y ascendente. El historiador Lewis Jacobs, por ejemplo, nos describe 
con candor una situación que ha pasado a ser paradigma de la visión histórica tradicional: 
"Si Georges Mélies fue el primero en orientar el cine hacia una forma teatral, como él 
mismo afirmaba, Porter fue el primero en orientarlo hacia una forma cinematográfica ( ... ). 
Fue él quien descubrió que el cine como arte se basa en la sucesión continua de encuadres y 
no en encuadres sólo ( ... ), diferenció al cine de las formas teatrales, dotándolo del principio 
de montaje"23. 

Los términos utilizados por Jacobs no ofrecen duda alguna: este 'descubrió que el cine 
como arte .. .' expresa con gran claridad la ceguera a otro tipo de cine que no fuera de mon­
taje y1 al mismo tiempo, la consideración de este último exclusivamente como la 'sucesión 

(20) John L. Fell, Film a11d the Narrati11e 1'raditia11, Norman, University of Oklahoma Press, 1974. Y el más reciente John L. 
Fell (ed.): Film Befare Griffith, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 1983. 

(21) Noel Burch, El tragaluz del i11.fi11ito, Madrid, Cátedra, 1987. Y un gran número de artículos previos que desembocan en él 
y que han levantado considerable revuelo en algunas revistas norteamericanas. Puede consultarse también Juan Miguel 
Company, La realidad como sos¡1echa, Madrid, Hiperion, 1986. 

(22) Jacques Deslandes y Jacques Richard, Histoire comparée d11 ci11éma, París, Casterman, /. De la ci11émathiq11e a11 ci11éma­
tographe, //. Du cinématographe au ci11é111a, 1968. 

(23) Lewis Jacobs, The Rise of American Film, Nueva York, Hartcourt, Brace & Company, 1939, citamos por la edición espa­
iiola, la azarosa historia del cine americano, Barna, Lumen, 1971, vol. 1, p. 65. 
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continua de encuadres'. Si Mélies superó lo informe dirigiéndolo hacia una segmentación 
primaria de corte teatral, Porter, entre otros, cambió el curso de los acontecimientos anun­
ciando, siquiera fuera de modo embrionario, lo cinematográfico. Y no en vano, incluso un 
historiador de la profundidad y rigor de Jean Mitry lo explicita a propósito de una de las 
obras más célebres de Porter, The Greclf Trnin Robbery, presentándolo como el film que 
"lleva en sí el germen de la expresión fílmica y permanece ante la historia como el primer 
film que fue verdaderamente cine"24. 

La sorpresa nos espera agazapada tras un recodo: si tan pronto se ha dotado al cine de 
su identidad y ésta consiste en una fragmentación tan exigua (1903 es la fecha en que apa­
reció The Grerlf Train Robbery), todo el calvario de los años siguientes no constituye sino 
una nueva ampliación del montaje que enfebrece a los historiadores y les hace contradecir su 
opinión anterior en aras de una nueva y, ahora sí, definitiva transformación. Dice, por 
ejemplo, Mitry en otra ocasión: "Pero, cualquiera que sea el respeto que podamos tener por 
los pioneros de los primeros tiempos, no es menos cierto que el cine realmente consciente de 
sus posibilidades artísticas, el cine mismo no apareció hasta 1915. Vino al mundo con El 
11aci111ie11to de una 11ació11"25. Y, en versión más explícita, sentencia Jacobs: "Porter superó a 
Mélies con sus innovaciones y se convirtió en la figura dominante del cine. Todos le imi­
taron profusamente hasta 1909, fecha en que David Wark Griffith llegó a ser la personalidad 
más admirada del mundo cinematográfico por su talento todavía mayor"26. 

No analizaremos, desde luego, el personalismo de las proezas que determinan el avance 
del cine, pero no cabe duda de que los materiales con los que nos hemos venido enfrentando 
son suficientes para describir la realidad que le es asignada al montaje desde esta perspectiva 
histórica: la tarea de constituir un lenguaje, de edificar un arte autónomo y de dar forma a lo 
informe. Históricamente, esta construcción de un lenguaje que, al igual que sucedía con la 
acepción técnica, no está dotado de rigurosa conceptualización lingüística, sino que se limita 
a ser una metáfora imprecisa y legislativa, posee una cadena evolutiva cuyos grandes 
mojones serían Edison, Lumiere, Mélies, Hepworth, Williamson, Porter, Ince, Griffith y 
demás. Poco importa para lo que aquí tratamos que esta cadena sea enriquecida con nuevos 
nombres o sufra modificaciones respecto a las jerarquías tradicionales o incluso vea mati­
zadas las diferencias por el hallazgo de datos cada vez más precisos y comparados; en el 
fondo, el método empleado consiste en mantener una misma cadena causal en la que se 
ignoran modelos de representación ajenos al progreso del montaje y, a la postre, se identifica 
la plenitud de este montaje con los poderes sincrónicos de un supuesto lenguaje cinemato­
gráfico27. La sorpresa nace cuando esta ampliación casi totalizante del montaje que llega a 

(24) Jean Mitry, Histaire du ci11é111a, vol. l, París, Editions Universitaires, 1967, p. 240 (traducción de V. S-B). 

(25) Jean Mitry, Esthétique et Psyc/wlogie du ci11é11111. Les strnc111res, vol. 1, París, Editions Universitaires, 1963, p. 276 (tra­
ducción de V. S-B). 

(26) Lewis Jacobs, up. cit., vol. 1, p. 66. Nuestra intención sintética nos ha llevado de nuevo a escoger las citas más emblemá­
ticas. El lector puede repasar planteamientos semejantes en las historias del cine más o menos ortodoxas y más o -menos 
encubiertas de Georges Sadoul, Ernest Lindgren, René Jeanne y Charles Ford, Bardeche y Brasillach y un largo etc. 
Consúltese la bibliografía general de este libro. 

(27) Tradicional es el debate que enfrenta a los partidarios de la escuela de Brighton (con Georges Sadoul a la cabeza) y a los 
de Porter en el uso de las figuras de montaje paralelo y alternado. No negaremos que lo discutido posee notable interés. 
Lo que criticamos, en cambio, es el método y las preocupaciones que lo guían, pues, a la postre, ello aniquila por dirigirlo 
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recubrir el cine mismo sufre un cedazo insospechado y debe ser repentinamente restringida. 
Ahora bien, si nos preguntábamos poco más arriba qué había en común entre Porter y 
Griffith, Hepworth e Ince, William De Mille y James Williamson para que el montaje les 
fuera igualmente aplicable, conociendo sus diferencias, no podemos pasar por alto el inteffo­
gante crucial: qué hay en ellos, además, de progresivo para que pueda hablarse de una 
cadena evolutiva. O, aún con otros términos, qué principio, siendo diferente en sus formas y 
alcance, reconocemos como semejante en un orden superior a las diferencias y, en conse­
cuencia, susceptible de una confortable sucesión. Este y no otro es el cogollo de la dimen­
sión histórica: es el principio de montaje lo que convierte en cinematográficas las obras de 
Porter y Griffith, pero -permítasenos expresarlo con términos tan claros- hace más cine a 
uno que a otro, más lenguaje -con más posibilidades expresivas- a uno que a otro. Entonces 
nos damos cuenta de que el montaje, principio universal y totalizador al comienzo de 
nuestro itinerario histórico, ha sido restringido en una dirección muy precisa: aquello que 
hace más cine a The Birth of a Nation que a la obra de E.S. Porter es la acumulación en el 
primero de una batería retórica característica de un modelo de montaje basado en la conti­
nuidad y que, por la misma razón, será pleno y decisivo, por ejemplo, en Gane with the 
Wind, producido por un extraño azar el mismo año en que Lewis Jacobs publica su memo­
rable texto. 

Retorno a la continuidad 

Así pues, amén de excesivamente vasto, el concepto de montaje es igualmente dema­
siado estrecho y con ello regresamos al universo de las paradojas con que nos habíamos 
topado pocas páginas más aniba. Y es que para estos libros de historia del cine, no es mon­
taje toda forma de unir fragmentos, sino una forma de hacerlo que tenga en cuenta el cosido 
posterior de los planos, es decir, que se ocupe tras la fragmentación de tornarla impercep­
tible. Como en seguida veremos, no se apuesta por el montaje en un sentido aséptico y sin 
matizar, sino por un modelo particular de tratamiento de lo fragmentario que se adivinará a 
la postre idéntico al descubierto a propósito de la visión técnica. Pero en ambos casos, 
hemos debido ahondar más allá de la piel de las declaraciones para advertir las secretas 
semejanzas. 

Recordaba Jimmy Smith, montador de muchas películas de Griffith, el desinterés del 
dramaturgo y luego cineasta por matching (raccordar, unir) los distintos planos28, 
Afirmación realmente extraña si tenemos presente lo que la historiografía tradicional ha rete­
nido de él. Ahora bien, si reflexionamos algo sobre la cuestión, descubriremos en seguida 

el valor de todo a11álisis, dejando como mero objeto de valor la documentación empírica que necesita ser releída e inter­
pretada. En otro orden de cosas, es necesario aclarar, por lo que a Jean Mitry se refiere, que lo aquí afirmado no está en 
contradicción co11 el hecho de que el estela francés rechazara sistemáticamente la idea de un lenguaje cinematográfico, 
dado que la noción de lenguaje a que nos referimos ahora se asemeja más a un sentido de una forma autónoma que a la 
implicación de relaciones prefijadas entre significantes y significados. A este respecto, la crítica de Mitry a la primera 
semiología cinematográfica está explícitamente mantenida en su último texto ÚI sémiologie e11 q11es1io11. La11gage el 
ci11éma, París, Les Editions du Cerf, 1987. 

(28) Tal y como lo transmite Kevin Brownlow, The Parade's Go11e By .. ., ya cit., p. 282. 

31 



que tal afirmación no desmiente en nada el papel otorgado a Griffith en la historia del cine, 
sino que confirma que la labor por él emprendida o culminada no se limitaba a unir frag­
mentos como un montador de oficio. Antes por el contrario, el desprecio por esta tarea mate­
rial sirve para poner el verdadero acento en el hecho de que su labor consistía en dos facetas 
complementarias, pero rigurosamente diferentes: Ja ampliación de las posibilidades de frag­
mentación y Ja naturalización narrativa de dicha fragmentación. Esto significa que la actitud 
analítica de Griffith, la descomposición que practicaba, se basaba en construir significantes 
opacos en el cine (una temporalidad, una espacialidad, una acción) para, acto seguido, narra­
tivizarlos según unos principios iconográficos y de continuidad procedentes de la pintura, de 
la escena teatral y de la novela decimonónica y cargarlos poco después de connotaciones 
simbólicas, igualmente extraídas de dichas fuentes. Resulta, entonces, de primera impor­
tancia resaltar todo esto, pues la labor analítica y la constructiva en Griffith no se edifican 
sin precio alguno, sin desajuste alguno. Antes por el contrario, los desequilibrios son fre­
cuentes y el desinterés de Griffith por 'raccordar' sería un síntoma ilustrativo de que en el 
proceso se jugaba algo más relevante y capital que la mera continuidad entre dos planos (que, 
por otra parte y dicho sea de paso, Griffith ensaya en múltiples ocasiones sistemáticamente). 

Precisamente esta idea, sobre la que habremos de volver en diversas formas a lo largo 
del presente libro, está refrendada por la significativa recepción del montaje norteamericano 
y, en especial de !11tolem11ce, por los cineastas ruso-soviéticos. Es fama que el film de 
Griffith fue desmenuzado por ellos y constituyó su más preciada enseñanza, según con­
firman Kuleshov, Pudovkin, Eisenstein y otros29. En realidad, los soviéticos descubrieron y 
admiraron la faz analítica, la brusquedad del montaje y no su s111oot/111ess, su suavidad. Sólo 
así es comprensible la labor realizada por dichos cineastas a partir de ella y el aprendizaje 
que extrajeron. Pero sólo así, idénticamente, puede entenderse por qué la historiografía clá­
sica ha retenido de /11to/era11ce aquello que la hace 'el cine' y no aquello que los cineastas 
soviéticos creyeron descubrir en ella. O la continuidad de la escuela de montaje nos lleva de 
Griffith a Eisenstein, como sugieren algunos tratados (Ernest Lindgren, por ejemplo) o el 
problema ha sido mal planteado. 

Nos hemos encontrado, al fin del trayecto, con una fijación histórica de l11tolera11ce o 
The Birth of a Nation como instantes paradigmáticos del cine (de su lenguaje y de su calidad 
artística), gracias a las posibilidades propiciadas en ellos por el montaje. En este momento 
privilegiado, visión tecnicista del montaje y visión historicista convergen, se dan la mano y 
sellan un inesperado pacto3D. Pues bien, este lenguaje artístico ya plenamente constituido, 
este cine mismo o arte desprovisto de fuentes teatrales, ¿no nos está hablando del mismo 
concepto de montaje con que nos regalaban las visiones tecnicistas recién examinadas? En 
términos más generales, ¿no desembocaba el relato técnico respecto al montaje cinematográ­
fico en una apología de la continuidad y en la defensa de un montaje paradójicamente invi-

(28) Tal y como lo transmite Kevin Brownlow, The Pllmcle'.v Co11e By ... , ya cit., p. 282. 

(29) Puede consultarse a este respecto el capítulo quinto en el que analizamos el hecho histórico, extrayendo algunas conclu­
siones teóricas de relevancia. 

(30) Y no es casual que Karel Reisz incluya en el apartado histórico de su texto citado un análisis de una secuencia de Tlie 
Bir1h (l{ll Nlltio11, op. cil., pp. 20-26, transformándolo en paradigma. Véase nuestro propio an61isis de dicha escena en la 
segunda parte de este libro. 
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sible o tendente a la invisibilidad? Es curioso, entonces, que desde estos dos ámbitos tan dia­
metralmente opuestos -el técnico y el histórico-, pretendiendo limitarse uno a definir una 
humilde fase en la elaboración del producto, intentando el otro ser omnipresente hasta 
abarcar el cine en su especificidad, ambos se den cita en el sustrato secreto de sus omisiones 
y sus indeclaradas restricciones: uno, el primero, limitándose -como vimos más arriba- a la 
continuidad después de haber inundado, por la puerta pequeña, todo el espectáculo cinema­
tográfico; el otro, limitando la totalidad del lenguaje del que arrancó a una única forma de 
regular la actividad sintagmática: la naturalizada y basada en la continuidad. Y -hecho digno 
de mención- ambos manejan, a la postre, la misma idea de montaje, uno constituyéndola 
desde el punto de vista histórico, otro eternizándola como aquello que siempre ha sido y será 
el cine. Ahora bien, aquella constitución histórica, basándose en un principio causalista y 
teleológico, no es sino la legitimación de su intemporalidad y el relato de su lenta y lineal 
plenitud. En este sentido, no hay tampoco movimiento histórico, cambio ni contradicción y, 
por tanto, no hay historia alguna, sino reinado del mito. 

En suma, las dos operaciones descritas y analizadas en este capítulo, las más comunes 
al abordar la problemática del montaje, se presentan, pese a su aparente desconexión, como 
dos movimientos coherentes de una visión naturalizadora y restrictiva del montaje. Detrás de 
ambas se advierte una legitimación interesada, consciente o no, de un modelo de montaje, de 
un tipo determinado de discurso, y el hecho de que esta posición continúe siendo dominante 
demuestra su poder de canonización incluso mucho más allá de la decadencia histórica de 
este tipo de montaje en la práctica cinematográfica. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

EL MONTAJE 
COMO PROBLEMA 
SIGNIFICANTE 

* 

E 1 doble trayecto efectuado en el capítulo precedente no sólo demostró una deficiencia 
conceptual muy llamativa a la hora de abordar la noción de montaje, sino, sobre todo, 
puso de relieve las fracturas que se abrían cuando un térmjno de humjlde vocación téc­

nica se convertía, sin mediar palabra y sin transformarse apenas, en el principio ordenador 
del cinematógrafo. Es en extremo curiosa esa repentina necesidad de apelar por parte de los 
libros didácticos a préstamos lingüísticos, como si éste fuera el único recurso con que dar 
testimonio de la seriedad del propósito que los guía, aunque -eso sí- siempre bajo una forma 
chata y restrictiva que identifica significante con gramática y, en una segunda operación 
complementaria, los acomoda a la metáfora legislativa. Igualmente, salía a colación en estos 
tratados de modo esporádico la conciencia global de una economía espectacular en la que se 
implican sujetos, conscientes o inconscientes de la técnica, de los raccords , de la conti­
nuidad o discontinuidad, aunque, a renglón seguido, se huyera de sus implicaciones para 
volver a refugiarse en un apacible paraíso técnico, donde todo era empírico y natural. 

Vale la pena señalar ahora la verdad profunda de esta insuficiencia: que no haya gramá­
tica del cine y, por tanto, que no pueda ésta ser la del montaje clásico no equivale, sin 
embargo, a negar que el cine sea un proceso significante, analizable y susceptible de ser con­
ceptual izado en términos semióticos. Y si, idénticamente, hay que hablar de espectáculo, 
espectador y narración a propósi to del cinematógrafo, no nos cabe más solución que situar 
estos conceptos en un lugar homogéneo respecto a los anteriores: en una teoría del signifi­
cante y del discurso. Sólo en este marco pueden unirse las reflexiones en torno a la produc­
ción del sentido fílmico con la economía espectacular en la que se inscribe. En pocas pala­
bras, es necesario coger el toro por los cuernos. Admitir aquello que hay de lingüístico en el 
estudio del montaje y aquello que hay de representación, no en cuanto aspectos de recurso 
esporádico y desordenado, cuando la explicación técnica se muestra repentinamente insufi­
ciente, sino en cuanto mecanismos de un discurso global que está en juego. Los retazos, en 
su faz menos teórica, nos han mostrado indirectamente el canúno, pero sólo la teoría será 
capaz de brindarles su lugar y su coherencia. Ello nos obligará a forzar las fronteras del 
propio cine para penetrar en un universo del sentido más amplio, aun cuando nuestro obje­
tivo último sea regresar, con mejores utensilios, al propio cine. 

Sería preciso, sin embargo, explicar por qué hemos escogido el térnúno montaje para 
vertebrar el dispositivo conceptual de cuño semiótico con el que trabajamos. Y es que 
nuestro objetivo consiste, además, en otorgar un papel discursivo fundamental al montaje 
cinematográfico en el seno de una teoría general del montaje, forzosamente más vasta que el 
cine núsmo. Proponer esta hipótesis lleva aparejada la posibilidad de ofrecer una explicación 
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especialmente rentable de la fractura histórica con que se abre la modernidad, de manera que 
el alcance de nuestra exposición sería idealmente capaz de aunar la dimensión teórica con la 
histórica. Puede fácilmente desprenderse de ello la magnitud del proyecto y las mútiples 
referencias que han de acudir a nuestra pluma. Ahora bien, nuestra propuesta será sintética 
en lugar de proceder con la lentitud de una argumentación pesada. Las referencias hechas a 
otros investigadores en el curso de la exposición no debieran ser contempladas como una 
búsqueda denonada de ratificaciones a nuestras hipótesis. De hecho, la posible originalidad 
de éstas no radica en las declaraciones más visibles, sino en la red de conexiones y lecturas 
concretas que permite. 

No obstante, antes de iniciar nuestra labor, y dado que ésta implica replantear nume­
rosas cuestiones de fondo , así como acudir a la semiótica, al psicoanálisis y a otras disci­
plinas, deberíamos proceder honestamente para con la teoría cinematográfica de los últimos 
años a fin de no ofrecer al lector la falsa idea de que nada o casi nada se ha producido entre 
el panorama descrito con anterioridad y nuestras propuestas . Desde luego, no queremos 
otorgar a nuestra interpretación un tono de originalidad desmesurado que sin duda no tiene. 
Sin embargo, sí necesitamos exponer nuestras argumentaciones de manera coherente, sin 
interpolaciones y citas constantes que harían farragoso y, a la postre, inoperante el trayecto. 
Repasaremos, por tanto, de modo conciso aquellas actitudes que, desde distintos lugares dis­
ciplinares, han abordado el estudio del montaje considerándolo como una entidad teórica 
distinta a la noción técnica y, a fin de cuentas, como instrumento de la construcción de un 
discurso l . 

Montaje cinematográfico y discurso fílmico 

Reconocer la existencia de una tentativa teórica en autores tan dispares como Jean 
Mitry, Christian Metz, Marie-Claire Ropars , Jacques Aumont, Gianfranco Bettetini y tantos 
otros, no significa confiar en descubrir un proyecto unitario ni en una aproximación cohe­
rente en todos ellos. Lo que, con todo, sí es común es el intento de nombrar con el término 
montaje un instrumento capaz de hacer del cine un discurso. Así pues, si omitimos todas 
aquellas premisas y planteamientos que tuvieron lugar en momentos anteriores de la historia 
y que serán detallados en capítulos posteriores, las tentativas que vamos a describir tienen 
por objeto común labrar para el montaje un espacio teórico determinante del orden discur­
sivo cinematográfico, más allá de la noción técnica. 

Tal vez sea el de Jean Mitry el intento más explícito y anterior a la semiótica de con­
vertir el montaje en un principio teórico: "El découpage -dice en su Esthétique et psycho­
logie du ci11é111a- es el montaje teórico, la puesta en escena teórica. Es el film sobre el papel. 
Las tres operaciones -decoupage, realización, montaje- no difieren más que en el plano arte­
sanaJ"2. Y continúa distinguiendo con rigor teórico entre montaje y efecto-montaje: "Lo que 

( 1) El lector encontrará al hilo de nuestra exposición posterior algunos de los criterios que ahora citamos a propósito de ciertos 
autores, al tiempo que descubrirá rectificaciones y críticas implícitas a las posiciones de muchos de éstos. Esta es la razón 
por la que hemos decidido exponer brevemente el panorama teórico para luego tener las manos libres a fin de movernos 
por nuestra propia cuenta. 

(2) Jcan Mitry, Esthétique et psyc/10/ogie d11 ci11é111a, vol. //. Les formes , París, Editions Universitaires, 1965 , p. 19. 
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es efectivamente creador, es el efecto-montaje, es decir, aquello que resulta de la asociación 
arbitraria o no de dos imágenes A y B, relacionadas una con otra, pues determinan en la con­
ciencia que las percibe una idea, una emoción, un sentimiento extraños a cada una de ellas. 
Pero este efecto -aunque las consecuencias no sean las mismas- puede ser obtenido por el 
deslizamiento de un travelling, incluso por la composición en el mismo encuadre de dos 
acciones simultáneas que actúan o reaccionan una sobre otra. ( ... ) El efecto-montaje, que 
está el la base del lenguaje fílmico, no es sino la transposición de las implicaciones lógicas 
del lenguaje"3. 

No cabe la menor duda de que el esfuerzo de Mitry resulta productivo, pues logra des­
lindar las formas concretas bajo las cuales se manifiesta el principio teórico del principio 
mismo y, en consecuencia, es capaz de reconocer su presencia teórica allí donde el instru­
mento particular no actúa visiblemente. Los análisis de Mitry respondiendo a André Bazin a 
propósito de la obra de Orson Welles, en torno a la estética del llamado plano-secuencia o la 
fragmentación dan buena prueba de cómo el principio teórico actúa con independencia de 
las formas concretas en que se encarna, aunque la consideración de estas últimas sea siempre 
de la mayor relevancia. Lo que importa, en realidad, son los principios del montaje y no el 
hecho técnico del montaje4. Y, aunque sin formular esta idea en términos lingüísticos ni 
semióticos, puede decirse sin miedo a traicionar la idea del autor, que Mitry comprende este 
principio teórico como elemento formador del discurso fílmico. 

Poco es, en realidad, lo que añade Clu·istian Metz a esta actitud, a pesar de hallarse per­
trechado con el dispositivo semiótico. De hecho, el padre de la semiología fílmica intenta 
igualmente elevar a categoría teórica el principio de montaje. Así pues, opta por distinguir 
entre un sentido restringido del término, cuyo significado sería el collage entre varias tornas 
materialmente distintas, y un concepto amplio susceptible de definirse como "organización 
concertada de ca-ocurrencias sintagmáticas en la cadena fílmica"5. Ello significa que el prin­
cipio teórico de montaje puede tornar formas concretas distintas, hallándose presente tanto 
en el efectivo collage de distintos planos, como en el caso de un movimiento de cámara o en 
la implicación estática de dos o más elementos icónicos o plásticos por medio de la profun­
didad de campo o cualquier otro recurso formal. En todos estos casos, se tratará de tres 
formas diferentes de encarnar un mismo principio semiótico: "Disposición de elementos 
actualizados que el film, desbordando la simple representación analógica (fotografía pura) 
hace significar según las leyes que le son propias"6. 

Más decidida, pero dentro de los mismos patrones, es la propuesta de Marie-Claire 
Ropars quien, por su parte, entiende el montaje como el factor que impone un orden discur­
sivo, el cual puede decidirse tanto antes como después del rodaje. Por esta razón, el montaje, 
en cuanto principio abstracto, es capaz de dar cuenta tanto de los films que utilizan el corte 
abundante (el llamado montaje corto), corno igualmente de aquéllos que optan por formas 

(3) Jean Mitry. Esthétique et psychologie du ci11é111a. Les structures, vol. 1 ya cit, París, Editions Universitaires, 1963, pp. 354-
355. 

(4) Jean Mitry, Esthétique .. ., Les Structures, ya cit ., p. 257. 

(5) Christian Metz, "Montage et di scours dans le film" in Essais sur la signification au ci11é111a , vol.11, París, Klinksieck , 1972, 
p. 95. 

(6) Ibídem, p. 95. 
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más escasas de montaje, incluido el plano-secuencia7. Por esta razón, Ropars insiste en la 
operación de escritura que conlleva el montaje, frente a lo normativo del lenguaje cinemato­
gráfico, aún si a su parecer no se contradicen plenamente; por tanto, la autora puede ubicar 
una teoría del montaje del lado de las teorías derridianas sobre la gramatología, las freu­
dianas en torno a la orientación primitivista y las de la enunciación de Benveniste8. Y en este 
mismo sentido podría aplicarse al montaje la definición que Gianfranco Bettetini da de la 
puesta en escena, a saber "la selección-coordinación-organización significante-composición 
'poética' de todos los elementos presentes en la proyección de la película; y también de los 
explícitamente ausentes (toda exclusión implica una selección) o escondidos"9. O, idéntica­
mente, la proposición que Jacques Aumont, Michel Marie, Marc Vernet y Alain Bergala 
ofrecen como la más amplia posible a la luz de una lectura de Eisenstein: "El montaje será, 
pues, en este sistema, el principio único y central que rige toda producción de significación y 
que organiza todas las significaciones parciales producidas en un film dado"IO. 

Ahora bien, si la semiótica fílmica muestra sus esfuerzos por contribuir a una definición 
amplia del montaje, no cabe duda de que el impulso más robusto para convertirlo en un ins­
trumento de conocimiento y, corno consecuencia de ello, recuperarlo en una teorización inte­
resada estuvo latiendo durante los años que siguen a la revuelta del mayo francés de 1968; 
años que, todo sea dicho de paso, coinciden a grandes rasgos con las tentativas de la semio­
logía fílmica (recepción de los primeros trabajos de Metz) y en los que se superponen fre­
cuentemente actitudes políticas y actitudes científicas. Es en esta coincidencia de nombres, 
acontecimientos y años como brotó -lo veremos en los epígrafes siguientes- la problemática 
de la escritura y, en lo que a la teoría del montaje respecta, surgió la agria pero productiva 
polémica que enfrentó a la radical revista francesa Cinéthique con la renovada Cahiers du 
Cinéma. Aunque no podemos repasar el contenido, rico e ingenuo a un mismo tiempo, de 
esas polémicas, es claro que el montaje debía estar en su cima. ¿Por qué? 

El montaje era una forma visible de expresar la manipulación de los elementos en bene­
ficio de una idea y el carácter perentorio de la lucha política e ideológica llevaba aparejada 
la reflexión acerca del instrumento fundamental de la praxis. No es casual que las teoriza­
ciones en torno al montaje por parte de la semiótica inicial quedaran muy retrasadas respecto 
al intento violento de reivindicar el montaje en el cine, como único modo de oponerse a la 
poética del encubrimiento característica del cine clásico. Con una dosis indudable de inge­
nuidad, el montaje se convertía en sinónimo de los siguientes eslabones de una cadena ima­
ginaria: mostración del dispositivo cinematográfico de base, denuncia de la producción tex­
tual y lucha ideológica de signo revolucionario. En el extremo opuesto, se anudaba la cadena 
inversa: encubrimiento del dispositivo de base, transparencia del lenguaje, consecución de 

(7) Marie Claire Ropars-Wuilleumier, "Fonction du montage dans la constitution du récit au ci néma" in Revue des Sciences 
H11111aines, Fase. 141 , París, enero-marzo, 197 1, p. 34. 

(8) Marie-Clare Ropars-Wuilleumier, Le te.rte divisé. Es.mi sur /'écriture fi/mique, París, PUF, 198 1. 

(9) Gianfranco Bettelini, Pivducción significante y puesta en escena, Barna, Gustavo Gili, 1977, p. 123. 

(10) Jacqucs Aumont, Alain Bergala, Michcl Marie y Marc Vernet, Esthélique du ji/111 , París, Nathan, 1983, p. 60 (trad ucción 
de Y. S-B). 
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una plusvalía ideológ ica y reaccionari smo político e ideológicoll . Aunque la correspon­

dencia entre todos es tos fenómenos no sea rig urosa, las pág inas de estas revistas -partic ular­

mente de los Cahiers du cinéma- demuestran que el e studio de l dispositivo fílmicol 2, los 

deba tes colectivos en torno al rnontaj e l3, el inicio de las traducciones s is temáticas de la 

exte nsa y caótica obra de Serg uei Mijailov ic h Ei sens tein 14, unido a otros autores de la Rusi a 

sovié tica, y la defensa de las escrituras fílmicas modernas y deconstructoras no podían coin­

cidir por puro azar. S ó lo fue necesaria la incrustación de los planteamientos semióticos en la 

vorágine de estos años para consumar un intento de formali zación de la teoría del montaje. 

Legitimado ideológicamente, e l montaj e había de ser, al fin , elaborado de ntro del discurso 

c ientífico de la se mióti ca corno instrumento cons tructor a s u vez de un discurso artís tico que 

-así se creyó- sólo podía ser re volucionario. 

Los conflictos h abían de comenzar a surg ir enseg uida, pues la semiología a la que se 

apuntaba n muchos decons truccioni stas prácticos o poco conscientes parecía arranca r de 

fuentes epistemológicamente opuestas y desconocer o minimizar la fractura marcada por la 

aparición de la problemática de la escritura. Con Jos ojos puestos en la formalización lin­
g üística , la práctica de muchos de estos pioneros había de conduc irlos a Ja teoría del texto, 

ajena a las teorías formalizadoras del le ng uaje cinematográfico . En pocas palabras , ha bía 

una contradicción profunda , aunque vivida desig ualmente por muchos de estos autores, entre 

concepción s istémica del lenguaje del c ine y apertura a una teoría de la escritura, del s ig nifi­

cante . La criba había de llegar antes o después. 

El montaje, entendido como instrumento generador de un di scurso, como principio de 

(1 1) La actitud militante de los Cahiers du ci11é111a difería bastante de la igualmente combati va de Cinéthique. La polémica 
estribaba, al menos en un principio, en decidir si el cine difundía ideología burguesa debido a la construcción del aparato 
de base (lente, cámara, ocultamiento del dispositi vo, etc), posición que sostenía la segunda revista, o si el cine constru ía la 
representación sobre una realidad ya ideologizada, posición inicial de los Cahiers. El purismo marx ista-leninista de 
Ci11ét/1ique llevó a la opción de no colocar fo to alguna a fin de no plegarse a la con vención publicitaria del cine (sic). Es 
lógico que las polémicas, sin embargo, llegaran a terrenos más particulari zados, pues, pese a la simplicidad de estos plan­
teamientos, se contribuyó seriamente a problematizar un dispositi vo como el cinematográfi co al que anteriormente se le 
suponía neutralidad maqu inística. 

( 12) La bibli ografía es muy abundante y más exótica en muchos casos que valiosa. Cabe destacar la entrevista con Marcelin 
Pleynet, "Economique/idéologique/formel" (reali zada por Gérard Leblanc) in Ci11éthiq11e 3, París, 1969, pp. 7-1 4, cuyo 
valor es inaugural, pues sirvió para desatar la polémica; el texto de Jean Louis Baudry: "Cinéma: effets idéologiques pro­
duits par l'appareil de base" in Cinéthique 7/8, París, 1970, pp. 1-8 (años más tarde el mismo autor publicaba "Le dispo­
sit if ' in Co1111111111icatio11s 23, París, Seuil , 1975, pp. 56-72). La intervención de Jean Patrick Lebel (Cine e ideología, 
Buenos Aires, Granica, 1973, antes publicados como art ículos en la Nouvelle Critique) defendiendo la neutralidad del 
aparato cinematográfi co, herencia de su carácter de in vento científico, motiva una respueta de conjunto por parte de Jean 
Louis Comolli , redactor de los Cahiers. En su texto de vari as entregas Technique et idéologie (Cahiers du ci11é111a, 229, 
230, 23 1, 233-234, 235 y 236, aunque inacabado, 197 1-1 972), Comolli pasa revista a la totalidad del problema ofreciendo 
alguna de las teorizaciones que pueden sobrevivir, aunque parcialmente envejec idas, en la actualidad. 

(13) Una mesa redonda de importancia general en la que colaboran la mayor parte de redactores de Cahiers du ci11é111a lleva el 
título "Montage" y vio la luz en el número 210 de la revista, 1969; en el número siguiente aparecía el tex to de Jacques 
Aumont "Le concept de montage", abril 1969, pp. 46-51. 

(14) Cahiers du ci11é111a publicó un volumen monográfico titulado Russie a1111ées viugt en su número 220-221, París, mayo­
juni o, 1970 y otro dedicado a la fi gura de Eisenstein en el número 226-227. Poco más tarde aparecieron sistemáticamente 
en la revista textos de Eisenstein hasta que la Union Générale d'Editeurs se lanzó a la aventura de publicar las obras del 
cineasta y teórico soviético en su colección de bolsillo 10/1 8, bajo la di rección de Jacques Aumont. El primer volumen 
- Au-de/a des étoiles-vio la luz en 1974. Véase el apartado bibliográfi co. 
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discursivización, llevaba aparejada una reflexión más vasta que no podía dejar de ser episte­
mológica. De ahí que aportara, al menos en nuestra interpretación, nuevas y ricas nociones 
en torno al sujeto, a la enunciación y a las deudas que adquiere la palabra o el enunciado en 
general. Las funciones de los términos lenguaje, código, texto, signo y tantas otras debían 
ser revisadas si se quería dar cabida a las aportaciones de Roland Barthes, Jacques Derrida, 
Michel Foucault, Jacques Lacan, Julia Kristeva y tantos otros. Pues bien, esta situación no 
ha sido, a nuestro juicio, resuelta en muchas de las facetas y de ahí que resulte tan decepcio­
nante comprobar el escaso grado de elaboración del concepto de montaje cuando, en 
cambio, fue tan intensa la experimentación con él. Esta es la razón por la que deberemos 
retroceder, ahora ya sin apoyaturas sustanciales, a fin de exponer sobre qué bases debe 
asentarse una teoría del montaje que nos ayude sincrónicamente a comprender el discurso 
fílmico y diacrónicamente a entender uno de los episodios más fascinantes de nuestra 
modernidad . 

Lenguaje, texto, montaje 

El cine, la pintura, la literatura, el teatro, la danza, la ópera, incluso la literatura y el arte 
en general son los objetos empíricos de los que hablamos. Objetos todos ellos que parecen 
transmitirse, que circulan en un universo determinado cargados de sentido o, cuando menos, 
susceptibles de verse provistos de él; objetos que competen, implican y hacen intervenir a 
sujetos comprometiéndolos a menudo con intensidad. Parece, pues, pertinente interrogarse 
por ellos en términos semióticos, es decir, movilizando las categorías de lenguaje, signo, 
texto y código. Henos, por tanto, no ya ante la pintura, el cine, la literatura, el teatro y 
demás, sino ante los lenguajes, códigos, signos y textos que los informan y conforman. Al 
tornar esta decisión, sólo incidiendo en lo ya expuesto, los problemas, lejos de haberse disi­
pado, comienzan a aparecer por todos los flancos. Y es que decir semiótica a secas no parece 
en la actualidad servir para explicitar demasiado un principio epistemológico preciso, tal es 
el clima de confusión reinante. 

Es un hecho usual recurrir al término lenguaje para aludir a modelos sistémicos dis­
tintos al de la lengua natural y, particularmente, para referirse a formas artísticas deterrni­
nadas 15. Ya sea desde una perspectiva general, ya sectorial, no produce extrañeza ninguna la 
irrupción terminológica de la expresión lenguaje aplicada a la pintura, al cine, al teatro, la 
ópera, etc. Ahora bien , si tales expresiones fueron durante mucho tiempo empleadas en un 
sentido más metafórico que literal o científico y equivalente a comunicativo, de sentido 
regulado o algo por el estilo, la semiología y el rigor científico que le era exigible tuvo que 
dotarlas pronto de un significado más preciso y comprometido. Desde este uso científico de 
la semiótica visual nació la distinción entre lengua natural y lenguajes, con lo cual, aun 
admitiendo la constitución sistémica de estos últimos, no se procedía a un cuadro mimético 
que reprodujese en ellos los esquemas reconocidos y analizados en la lengua natural. Pese a 

( 15) Lncluso se ha llegado a postular el nombre de sistemas modeli zantes secundarios para definir el arte. Véase Yuri Lotman, 
La estructura del texto artfatico, Madrid , Istmo, 1978. 
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todo, sí había en esta opción metodológica una firme decisión: dedicarse al estudio del sis­
tema, desglosar sus correspondencias entre significantes y significados, sus reglas de trans­
formación. Siguiendo la declaración programática de Saussure, la semiótica, al igual que la 
lingüística estructural, debía constituir el sistema en su objeto teórico. Así como el habla no 
era objeto teórico para la tradición saussuriana, tampoco el texto lo fue para la semiótica sis­
témica. No se trataba, con todo, de suponer que los textos eran meros lugares mecánicos de 
plasmación de los signos previstos en la lengua o en el sistema. Pero, por mucho que el aná­
lisis de textos lograra resultados sagaces en el plano estilístico, el marco teórico había sido 
decidido mucho antes. Un sistema estático, inamovible, indiferente a la relación productiva 
de los signos era matizado por sistemas menos cerrados que fueron denominados hipocodifi­
caciones o por el cruce de varios sistemas en determinadas manifestaciones textualesl6. La 
situación que se creó fue sumamente extraña: si el objetivo era el estudio del sistema, éste no 
podía ser abandonado en ningún momento del desarrollo; sin embargo, la deliberada mezco­
lanza de signos, códigos y sustancias significantes que presentaban algunas formas de dis­
curso, como el teatro, el cine o la televisión, forzaba a ampliar constantemente el marco teó­
rico sin modificarlo en lo esencial. Así, surgió la hipótesis que suponía la existencia de 
códigos no específicos a ningún arte en particular, sino que eran compartidos por muchas de 
ellas. Con ello se admitía algo realmente importante: la heterogeneidad de los códigos en 
contraposición con un código único y constitutivo -como el de la lengua natural- y, ense­
guida, su cruce y articulación con otros específicos 17. Habíamos alcanzado un punto extremo 
de la caracterización: incluso si se admitía Ja relatividad histórica de ciertos códigos narra­
tivos (por ejemplo, la celebérrima gran sintagmática del film narrativo propuesta por 
Christian Metz), incluso si se era receptivo al cruce de códigos (combinaciones específicas 
de códigos no específicos de Emilio Garroni), el texto continuaba siendo un lugar ignorado 
por la teoría, válido para la estilística, pero inútil para la teoría 18. Y es que, en realidad, 
detrás de esta investigación semiológica subsistía la búsqueda de una especificidad: que 
dicha especificidad del cine se identificara con un hecho de lenguaje, en lugar de un rasgo 

( 16) El lector será capaz de infer ir una terminología que remite a muchos autores de sobra conocidos tanto en este caso como a 
lo largo de todo este capÍlulo. La claridad de nuestros propósitos nos libera de la responsabilidad de citar a cada paso un 
sinfín de referenci as que embarullaría en exceso nuestra exposición sin añadir nada esencial para nuestro objetivo. Como 
en otras ocasiones privilegiamos la claridad en la exposición de nuestros planteamientos teóricos en lugar de insistir en 
las apoyaturas académicas de los mismos, dada su abundancia. El aparato de notas se encargará en este caso de cubrir las 
referencias consideradas mínimas para servir de guía al lector por la teoría general. 

( 17) El itinerario representado por Chri st ian Metz demuestra hasta dónde alcanzan sus corTecciones y en qué aspectos el espí­
ritu formalizador se mantiene fiel a sus principios. Puede consultarse con este fin La11gage et ci11é111a , París, Larousse, 
1971 (reed itado en 1977 en Albatros con modificaciones considerables en torno a la noción de lenguaje), Essais sur la 
sig11ificatio11 a11 ci11é111a , París, Klincksieck, 1978, donde figura el texto inaugural "Cinéma: langue ou language?". Y tam­
bién "L'étude sémiologique du langage cinématographique: a quelle distance en sommes-nous d'une possibilité réelle de 
formalisation?" in Essais Sé111iotiq11es 11, París, Klincksieck, 1977 (texto de 1973). Una respuesta crítica de envergadura 
fue formulada por Emilio Garroni en Proyecto de Semiótica, Barna, Gustavo Gili, 1975. 

( 18) Célebre es la polémica en torno a las articulaciones del código cinematográfico que enfrentaron a Umberto Eco y a Pier 
Paolo Pasolini . De este cabe citar "Discurso sobre el plano-secuencia o el cine como semiología de la realidad", donde 
plantea la doble articulación en el cine. Eco responde con la idea de una triple articulación en "Sobre las articulaciones 
del código cinematográfico''. Ambos textos se encuentran en el volumen conjunto titulado Problemas del 1111evo cine, 
Madrid, Alianza, 197 1. De Umberto Eco puede igualmente consultarse el capítu lo cuarto, sección B de La stmt1111ra 
asse11te, Milán, Bompiani, 1968. 
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espiritualista como en las teorías formativasl9, no obsta para que el carácter normativo fuera 
una exigencia del paradigma teórico y no una elección que pudiera formularse en cada caso. 
El azar quiso que la noción de signo, la validez del código y el peso de lo sistémico, del len­
guaje, y de lo normativo, cayeran en picado desde el interior de la semiótica aquejados del 
mismo golpe mortal, justo el que estaba marcado por la irrupción de la problemática de la 
escritura. La pregunta varió de objeto. 

Pretender, sin embargo, que los trabajos de toda una inmensa producción a cuya cabeza 
se destacaban los de Julia Kristeva, Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, Michel 
Foucault y tantos otros, decisivos para esta inversión epistemológica de la que hablamos, 
fueron seguidos con posterioridad sin contradicciones es algo más que ilusorio. Hoy se 
incluyen planteamientos epistemológicos muy diversos incluso bajo el mismo epígrafe de la 
semiótica de cuño textual, por lo que deberemos esclarecer con la mayor brevedad posible 
cuál es la irrupción a la que aludimos. El texto, considerado plasmación mecánica del len­
guaje o, en su caso, del cruce y articulación de los lenguajes y códigos, se presenta ahora 
como el espacio en el cual el significante se trabaja y, por tanto, donde la previsión lingüís­
tica, la fijeza de las correspondencias, estalla en mil pedazos. Lejos de constituir un lugar 
secundario y aplicativo, se torna el lugar privilegiado de los conflictos: por una parte, de 
aquél en el que se encuentra dramática o gozosamente el lenguaje con el sujeto y, por tanto, 
donde se asume el reto de expresar el deseo o dar cabida al mismo, para el cual - lo sabemos 
desde el psicoanálisis- no hay jamás palabra adecuada; por otra parte, el texto se presenta 
igualmente como el lugar de encuentro -y, por ende, también de desajuste- entre el lenguaje 
de otro y un sujeto, ahora lector, con su deseo y su vivencia del lenguaje; por último, y como 
consecuencia de lo anterior, el texto no podrá ser garante de nada, sino más bien un lugar de 
incertidumbres, donde la palabra, o bien rebasa al sujeto o bien no le alcanza20. Palabra y 
sujeto, decimos, son los signos de un problema que escapa a toda normativización, que 
escapa incluso a la ley del lenguaje porque, aun teniendo su punto de anclaje en la normati­
vización, el discurso se puebla de algo que desborda al lenguaje, algo que desconoce las dis­
tinciones propias de éste, algo que, en términos lacanianos, obedece a un régimen de identi­
ficaciones imaginarias21. 

El texto, espacio donde se ejercita la escritura, no es ya un lugar mecánico en el que se 
plasma un número finito de signos, sino un ámbito donde el lenguaje vive y trabaja, donde 

(19) Véase el capítulo cuarto de este libro. 
(20) Acaso fuera Roland Barthes el autor que con más ahínco persiguió la captación de todo aquello que hiere o produce placer 

en el lenguaje, aquello que, en el fondo, vive en el lenguaje pero no le pertenece por naturaleza. Cuestionable o no, su ten­
tativa dio brillantes resultados entre los que se cuentan tres textos que vale la pena restituir: "El grano de la voz" in ¿Por 
dónde empezar?, Barna, Tusquets, 1974; "Le troisieme sens" in Cahier.1· du ci11é111a 222, París, julio 1970; y su texto pos­
trero dedicado a la fotografía, La chambre e/aire. Note sur la photographie, París, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 
1980. Estos textos ahondan en las premisas que Barthes colocó en un texto más confuso, a saber, Le p/aisir du te.rte, 
París, Seuil, 1973. El grano sería algo que se resiste al lenguaje en la voz que canta, la emanación del cuerpo en el o los 
lenguajes, el tercer sentido en el cine es aquello que rebasa los moti vos simbólicos del texto y el sentido. Esta formula­
ción que responde a la idea de 'lo que ha estado allí' parece necesitar del estatismo del fotograma y entrar en contradic­
ción con la lectura voraz del cine. De ahí que Barthes buscara en la imagen estática, la fotografía, el lugar idóneo donde 
detectar el p1111ct11111, aquello que hiere en la foto porque es huella indudable de que lo que se representa ha sido más allá 
del lenguaje y está petrificado para la muerte. 

(21) Véase, poco más adelante y a propósito de la enunciación, una referencia al estadio del espejo lacaniano. 
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-valga la expresión literal- la palabra 'se encarna', se hace carne22. Y no se trata de ese len­
guaje identificable en los sistemas cerrados de signos, sino igualmente en todo aquello que 
configura el orden simbólico, el orden del sentido en nuestro mundo, se encuentre rigurosa­
mente organizado o abierto y deficiente. El significante, pues así llamamos a este lenguaje 
que vive en contacto conflictivo pero crucial con los sujetos, se transforma y se desdobla, 
acude a otras voces y las desmiente, busca ecos y cobra un inesperado sentido en ellos . A 
tenor de lo dicho, el texto, la escritura, nombran y constituyen en objeto teórico a quien 
habla (o a lo que habla, por desprendernos de la noción antropomorfa), es decir, a la enun­
ciación, y, por otra parte, a la intertextualidad, es decir, al diálogo más o menos audible pero 
siempre interminable que el texto establece con otros textos . En suma, en el texto, tal y 
como lo entendemos nosotros , vive un sujeto preso y, al mismo tiempo, voces que perte­
necen a otros textos y otros sujetos distintos. El desarrollo de ambas tendencias nos legiti­
mará para definir el lugar asignado al montaje. Pero antes convendría detenerse, siguiera 
fuera brevemente, en ambos aspectos para intentar, más tarde, extraer algunas consecuencias 
importantes de su fechación. 

Enunciación e intertextualidad 

La voz enunciación designa el acto por medio del cual un locutor se apropia del aparato 
formal de la lengua y emite un enunciado; acto que deja en el propio enunciado las huellas 
que permiten reconocerlo23. Sin embargo, no se trata de un acto cualquiera, pues si -como 
sabemos- el sujeto se constituye en el lenguaje, es decir cobra su orden primero en la ley del 
orden simbólico, la enunciación constituye el acto crucial a partir del cual un conjunto está­
tico de virtualidades -la lengua- se convierte en algo vivo, activo e irrepetible: un discurso. 
Y he aquí lo decisivo del asunto: el discurso no sólo implica al lenguaje, instrumento sociali­
zado por excelencia, sino que convoca una subjetividad. Más precisamente, el discurso nace 
del encuentro entre unas sustancias psíquicas ajenas al lenguaje, sometidas a regímenes de 
identificaciones imaginarias complejas, y una realidad regulada por el orden simbólico. Un 
pacto surge de esa contradicción; un pacto que abrocha el deseo de quien habla con lo social 
que hay en el lenguaje, si bien el acuerdo es siempre inestable y, en consecuencia, la palabra 
jamás será plenamente ajl.lstada ni objetivable. Tal circunstancia hace que el discurso, en 

(22) Tal es, por ejemplo, la posición de Julia Kri steva en Semiotica, Madrid, Fundamentos, 1978 (original francés de 1969). 
Particularmente los capítulos titulados "El texto y su ciencia" y El engendramiento de la fórmula", en los volúmenes pri­
mero y segundo respectivamente. Un proyecto de trabajar entre semiótica textual y psicoanálisis se encuentra en su texto 
La révol11tion d11 langage poétiq11e, París , Seuil , 1974. Tal es el lugar donde actúa la 'diferencia' derridiana, al menos en 
un primer momento. Consúltense los textos primeros (De la gmnnnatologie, París, Minuit, 1967; L'écrit11re et la dijfé­
mnce, París, Seuil , 1967). 

(23) Véase Emile Benveniste, Problemas de lingiiística general, México, Siglo XXI , 197 l. Particularmente "De la subjeti­
vidad en el lenguaje" (volumen primero) y "El aparato formal de la enunciación" (volumen segundo). Roman Jakobson 
insistió en anali zar las huellas del acto de enunciación en el enunciado verbal en su "Los conmutadores, las categorías 
verbales y el verbo ruso" in Ensayos de lingiiística geneml, Barna, Seix Barral, 1975. Es necesario añadir que los trabajos 
de la nanatología posterior (Gérard Genette, en particular) dejarían claro hasta qué punto las marcas de enunciación son 
imposibles de erradicar de un texto, incluso en el orden de la frase, la elección de adjetivos, etc. Pero esto no corresponde 
decidirlo en este momento. 
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tanto producto de un acto, sea siempre irrepetible y se pueble de identificac iones, de cen­
suras o de vivencias no lingüísticas hacia el lenguaje por parte del sujeto hablante, génesis 
del aparato retórico en buena parte intransferible del sujeto24. Nada resulta más espinoso desde 
un punto de vista teórico que este desajuste constante del sujeto con su lenguaje, ya que el 
desequilibrio se transporta al oyente o al espectador pues convoca igualmente su subjetividad. 
Si el lenguaje responde a una ley de intercambio y la idea de valor domina sus registros, el dis­
curso está repleto de tachaduras, pues en él interviene como acicate el deseo, incierto como se 
sabe, dispuesto a jugar sus bazas25. En suma, una teoría del lenguaje concebido exclusiva­
mente como sistema jamás sería capaz de explicar cómo se producen los textos. 

El estudio de la enunciación, por tanto, en lugar de hablarnos tan sólo de cómo un 
sujeto determinado toma Ja palabra, nos revela igualmente de qué modo un texto construye 
un sujeto o, si se prefiere, un simulacro del mismo. Decidir que dicho sujeto sea vertebrador 
del texto, que su razón atenace el sentido hasta hacer plena la palabra, es tan ilusorio como 
suponer una plenitud del sujeto en el lenguaje, es decir en lo social. Es posible, entonces, 
que el texto se abra a voces contradictorias, que se resista a la clausura, que, en pocas pala­
bras, Jos atributos del sujeto cartesiano, sin problemática, no sean capaces de agotar una 
palabra que, muy poi· el contrario, es la que le da carta de naturaleza y sentencia su propia 
existencia más allá de Ja cual el sujeto es todo locura26. El psicoanálisis nos enseñó cómo en 

(24) Esta es la idea de sutura, el broche que une el registro imaginario con el orden simbólico. Aunque la bibliografía es inago­
table, puede consltarse dos textos de Jacques Lacan: "El estadio del espejo como formador de la función del yo tal y 
como se nos revela en la experiencia psicoanalítica" y "La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud" 
in Escrilos 1, México, Siglo XXI, 1972. Un intento productivo de encuentro entre teoría de la enunciación y psicoanáli sis 
lacaniano puede leerse en Jorge Jinkis, "Una di stinción tópica: el sujeto de la enunciación y el yo del discurso" in 
C11odemos Sig111 1111d Fre11d /, Temas Jocq11es Locon, Buenos Aires, 197 1. 

(25) El lector reconocerá la tentat iva que nos anima: la necesidad de un encuentro entre el análisis del significante (semiótica, 
si así puede admitirse) y psicoanálisis. Pese a que no deseemos recargar nuestra exposición con un aparato de referencias 
teóricas que haría innecesariamente farragoso el recorrido, puede fác ilmente leerse la apelación a la génesis del estadio 
del espejo, tal y como lo teorizara Jacques Lacan y tal y como será desarrollado por él a través de los distintos seminarios. 
El hecho es que, mientras estudios en torno a la enunciación cinematográfica han abundado durante los últimos años, 
pocos de éstos se hacen eco de la brecha que en la teoría del sujeto abrió el psicoanálisis. Puede consultarse, desde una 
opción de cuño greimasiano, Francesco Casetti (Dentro lo sg11ordo. 11 fi lm e il s110 spellatore, Milán, Bompiani, 1987) y 

Gianfranco Bettetini (Lo co11versozio11e a11diovisivo, Milán, Bompiani , 1984). Una interesante y valerosa tentativa de 
aunar semiótica y psicoanálisis en torno a la enunciación polemizando expresamente con los textos de Casetti puede 
encontrarse en el texto de Jesús González Requena: "Enunciación, punto de vista, sujeto" in Contracompo 42, Madrid, 
verano-otoño 1987, pp. 6-4 1. 

(26) El texto psicótico ha sido, desde el punto de vista del análisis del significante, ejemplar y ha concentrado abundantes esn1-
dios. En él la palabra se conc ibe fuera de las correspondencias legislati vas que la apresan y el sistema de desdoblamientos 
retóricos (metafóricos y metonímicos) se propaga de modo cancerígeno. Véase Autores Varios, Folle vérilé. \lérité et 
vraise111bla11ce d11 texte p.1j•chotiq11e, París, Seuil, 1973. Muy particularmente el tratamiento del significante en la psicosis 
está implícito en el texto de Sigmund Freud "Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (dementia para­
noides) autobiográficamente descrito (Caso Schreber)", in Obras completas , tomo fl , Madrid, Biblioteca Nueva, cuarta 
edición , 198 1. Un tratamiento ya plenamente en función del significante con relectura del texto freudiano se encuentra en 
Jacques Lacan, El Seminario 3. Los Psicosis, Barna, Paidós, 1984. La aplicación de la teoría de la psicosis a la teoría del 
discurso desde una perspectiva no exclusivamente psicoanalítica está planteada por Jesús González Requena en El dis­
curso televisivo. Espectáculo de la postmodemidad, Madrid , Cátedra, 1988. Nosotros mismos hemos intentado aplicar 
esta teoría de las psicosis a algunos films de estructuras delirantes en el llamado 'ex presionismo alemán' en Sombras de 
ll'ei111a 1: Co11trib11ció11 a la hisroria del cine ale111á11 1918-1933, Madrid , Verdoux, 1990, particularmente a films como 
Das Kobi11e11 des Doklor Caligari o Nosfemtu , entre otros. 
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el sujeto hablan voces que él desconoce, cómo el hablante no es responsable forzoso de su 
texto ni sanciona su sentido desde la razón, sino que ésta surge a menudo por la inmensa 
labor oscura pero infatigable del inconsciente. En suma, no sólo el texto, producto de un acto 
de enunciación, es irrepetible y merece toda nuestra atención en cuanto objeto teórico, sino 
que, además , no es el sujeto hablante el responsable último del sentido que él cree 
producir27. 

¿Qué duda cabe, entonces, de que la apertura de la problemática de la enunciación (o, al 
menos, su resurgir en la actualidad) es el resultado inevitable de la irrupción de la escritura? 
Lo que en ella se ventila es un trabajo, un esfuerzo, una adecuación y/o una angustia. Y no 
puede extrañar que este delicado acto que implica de raíz al sujeto se complejice cada vez 
más afectando a materias significantes muy estratificadas como son algunas formas artís­
ticas, particularmente el cine, donde la regresión imaginaria y especular obliga a una sutura 
más compleja con lo social, con el orden simbólico. Pero dejemos esto para otra ocasión. 

Trasladémonos ahora al otro aspecto indicado: la intertextualidad. Nada menos original 
en la actualidad que afirmar que la originalidad no existe. Conviene, en consecuencia, ir algo 
más allá del tópico corriente y señalar que la misma noción de originalidad puede ser 
fechada en la historia occidental y surge con la eclosión del mundo renacentista, ligada al 
concepto moderno de hombre y, en un sentido artístico, logra su más plena, aurática y tam­
bién contradictoria manifestación en el instante previo a su disolución: el arte romántico. 
Fuera de estos parámetros, difícilmente parece lícito apelar a lo original ni como criterio 
valorativo ni como modelo del quehacer artístico. No es extraño que en el Medioevo incluso 
la tradición culta se reconociera a sí misma como una reformulación de textos anteriores; de 
ahí que el sentido medieval de términos como script01; co111pilato1; co111111e11tator o autor, si 
bien denota actitudes distintas respecto a los textos anteriormente escritos, jamás deja de ser 
comúnmente admitido que el escritor medieval es un transmisor y un combinador por muy 
abundante que sea su intervención en un texto determinado. E igualmente, por la frontera 
superior, la irrupción de la vanguardia, en cuanto instante radicalmente expresivo de la 
modernidad, pone de manifiesto el escaso valor concedido a la propiedad intelectual y artís­
tica sobre la palabra hasta el punto de practicar el collage poético, el fotomontaje, la amal­
gama teatral o teatro de atracciones, etc, es decir, apelar a la autoridad de las voces, discor­
dantes por demás, de los otros. 

Sea como fuere, lo cierto es que la semiótica ha procedido a un abordaje de dicho pro­
blema en el interior de una estructura coherente y acuñando para dicho fenómeno la noción 
de intertextualidad. Ahora bien, tal concepto ha sido tan frecuentemente citado que se ha 
convertido en una suerte de palabra mágica que lo resuelve y certifica todo, pese a su evi­
dente ambigüedad. Bautizada por Julia Kristeva a raíz de su lectura de Mijail Bajtin, la inter­
textualidad designa dos ideas al parecer bastante distintas, aunque tal vez complementarias 
o, al menos, no necesariamente contradictorias: por una parte, una cualidad de todo discurso, 
a saber, el hecho de que cualquier palabra pronunciada, cualquier texto producido, encuentra 
tarde o temprano, conciente o inconscientemente, otros discursos, otras palabras a su paso y 
que, si apuramos la idea, dicho discurso se construye en un lugar de cruce, de superposición 

(27) Un caso extremo de lo que decimos puede hallarse en cierta literatura del siglo XIX, de Edgar Allan Poe a Guy de 
Maupassant, de E.T.A. Hoffmann a Novalis. 
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en relación a todos los demás. Por otra parte, con el término de intertextualidad se alude 
también al tratamiento específico que un texto hace de otros anteriores, a la relación entre 
dos o más enunciados concretos, a la forma bajo la cual se manifiestan las referencias, citas, 
perversiones, ironías, etc que viven en un enunciado procedentes de otros enunciados, 
géneros de discurso, medios de expresión, comunicación, dispositivos, etc. anteriores. Esta 
segunda acepción denota una versión consciente, explícita y concreta de la cualidad uni­
versal que caracteriza a la escritura hasta el punto de que algunos autores han preferido 
reservar el titular de intertextualidad para referirse sólo a ella. Ahora bien, si hemos adver­
tido que la intertextualidad posee un valor epistemológico a la hora de enfrentarnos con la 
obra de arte, dicha dimensión debe informar y acompañar a los análisis de las formas con­
cretas en que se comportan los textos entre sí, en su mutua relación. De acuerdo con ello, el 
frecuente intento por catalogar y taxonomizar las formas de cita que tienen lugar entre dis­
tintos textos no puede dar lugar a la pérdida del horizonte epistemológico que convertiría a 
la intertextualidad en una forma sofisticada y pretenciosa, pero poco más, de la crítica de 
fuentes a la que, a fin de cuentas, pretendía desterrar, si bien desde esta perspectiva se con­
quista una envidiable comodidad, pues no ha de vérselas con enunciados insuficientes y 
abiertos28. Nuestra posición insiste en permanecer fiel a aquella definición de Bajtin que 
decía: "No existe enunciado que se encuentre desprovisto de la dimensión intertextual ( ... ). 
Cualquiera que sea el objeto de la palabra, este objeto, de una manera u otra, ya ha sido 
dicho; y no podemos evitar el encuentro con los discursos anteriores sostenidos sobre este 
objeto. La orientación dialógica es, por supuesto, un fenómeno característico de todo dis­
curso. Es el objetivo natural de todo discurso vivo. El discurso encuentra el discurso de otro 
por todos los caminos que le llevan hacia su objeto, y no puede dejar de entrar en interacción 
viva e intensa con él. Tan sólo el Adán mítico, el cual abordaba con el primer discurso un 
mundo virgen y todavía no dicho, el solitario Adán podía realmente evitar por completo esta 
reorientación mutua en relación al discurso de otro que se produce en el camino del objeto"29. 
Precisamente lo decisivo de la intertextualidad, desde la óptica en que hemos decidido 
situarnos nosotros, es que, al afirmarse en el discurso en lugar de hacerlo en el código, en la 
lengua, al establecer su peso en los enunciados (e implicar de lleno a la enunciación) y no a 
las virtualidades del sistema, participa de este viraje hacia el texto, acontecido en la semió­
tica moderna, pero ampliando éste hacia la idea de diálogo inconcluso30. Paralelamente a 
ello, al debilitar las fronteras del texto, al hacerlo deudor de su intertexto, con el que dialoga 

(28) Algunas de las más ilustres tentativas son las de Gérard Genette (Palimpsestes. La littérat11re a11 seco11d degré, París, 
Seuil , 1982), Antoine Compagnon (La seco11de 111ai11 011 le trm•ail de la citatio11 , París, Seuil, 1979), Laurent Jenny ("La 
stratégie de la fo rme" in Poétiq11e 27, París , 1976) o Michel Riffaterre, ed., (/11tertext 11ality. Third !11tematio11al 
Colloq11i11111 011 Poetics, Nueva York , Columbia, 1979). El tema está tan de moda en la teoría última del discurso que los 
mismos textos de tendencia deconstruccioni sta, tan abundantes, recurren a menudo a la intertextualidad. 

(29) Reproducido en la selección de Tzvetan Todorov, Miklwil Bakhti11e. Le príncipe dialogiq11e, París, Seuil, 1981, p. 98. 
Pueden, asimismo, consultarse de Bajtin para desarrollar esta idea Problemes de la poétique de Dostoievski, Lausana, 
L' Age d'homme, 1970, así como la edición al cuidado de Holsquist, The Dia/ogic !111agi11atio11 , Austin, Universi ty of 
Texas Press, 198 1. En estos trabajos se amplía la noción de 'texto polifónico' . La recuperación por Julia Kristeva de esta 
noción bajo la forma del 'ideologema' es más dudosa, pero tiene la virtud de sustituir la vaga idea de contexto por esta 
función intertextual (Julia Kristeva, El texto de la 11011ela, Barna, Lumen, 1974, pp. 15- 16). 

(30) Mijail Bajtin: Esthétique de la créatio11 verba/e, París , Gallimard, 1984. 
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infatigablemente, la originalidad, ese atributo irrenunciable del sujeto humanista y racional, 
se pone en entredicho desde el punto de vista más teórico posible. El texto es, pues, un cauce 
que rebasa al sujeto que lo firma y se deja habitar por voces que le vienen de fuera, a 
menudo incontroladas. El análisis textual resultante se convierte en la operación más ambi­
ciosa, pero también más incierta, posible. Los lenguajes no son apoyaturas innegables, la 
voluntad de los sujetos que enuncian es insuficiente e incluso la plenitud del enunciado 
resulta imposible y abre sus puertas a otros textos. Cohabitación de textos, insuficiencia de 
los sistemas y deficiencia de los sujetos hacen rica y apasionante la aventura del análisis 
textual. 

A pesar de lo expuesto, parece evidente que los principios generales no pueden mante­
nerse en el terreno abstracto, sino que necesitan de aplicación, pues en ella son susceptibles 
de descubrirse las diferencias que a los textos concretos competen. Es decir, que se impone 
un difícil y precario equilibrio: si poco antes advertíamos sobre la necesidad de no perder de 
vista la dimensión epistemológica de la intertextualidad, ahora deberíamos insistir en no 
solazarnos confortablemente en ella, sino indagar en las formas históricas concretas que 
asume la cita, pues estas diferencias han dado lugar a una curiosa forma de desmembración 
en los textos modernos que mucho tendrá que ver con las formas de reproductibilidad téc­
nica y la serialidad. Lo que sí habrá podido advertir el lector es la convergencia nada forzada 
entre la crisis que anuncia la problemática de Ja enunciación - de Ja subjetividad todopode­
rosa humanista- y lo inconcluso del texto que anuncia el diálogo intertextuaP 1. El texto no 
sólo se ha convertido en el núcleo teórico de esta concepción, sino que ha mostrado sus 
fallas y éstas -como veremos enseguida- son de signo histórico. 

El montaje entre enunciación e intertextualidad 

Retengamos dos consecuencias extremas, siguiendo con las premisas recién asentadas: 
por una parte, un texto que desborda al sujeto que lo produce poniendo de relieve la incapa­
cidad de éste para darle un sentido inequívoco, un texto en el que resuenan voces que el 
propio sujeto desconoce y, en consecuencia, un texto que muestra la impotencia del sujeto 
para clausurar la operación de sentido. Es éste un texto que cobra sentido más allá del sujeto, 
que habla más de lo que le impuso la voluntad de quien lo produjo; por otra parte, ese 
mismo texto considerado como una amalgama de citas, como un mosaico de voces que 
remiten a otros textos anteriores o coetáneos, sin Jos cuales el sentido no puede completarse 
y, por tanto, sólo es capaz de significar trabajando con lo que otros han dicho. La primera 
idea nos abre a un universo repleto de actualidad en la modernidad. En efecto, como 
veremos en el capítulo siguiente, nada más evidente al filo de Ja modernidad que la crisis de 
ese sujeto humanista y racional, que antaño vivía la ilusión de regular el universo simbólico 
y aplicarle sus atributos lingüísticos y significantes, y ahora ha caído en el desdoblamiento 
continuo. Nietzsche, Marx y, sobre todo, Freud fueron sus verdugos. La segunda idea nos 

(31) Acaso las formas del pastiche post moderno, expresión del cinismo e indiferencia para con la procedencia de los textos y 
el desinterés estrucn1ral, sea un motivo digno de retenerse. Puede consultarse nuestro texto "lntertextualidad y cultura de 
masas: entre la parodia y el pastiche", ya cit. 1988. 
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ofrece un panorama complementario, habitado por la descomposición del significante artís­
tico y literario hasta el punto de convertirse en un fenómeno que inunda la superficie misma 
de los textos. No se trata ya de un rasgo profundo, sino de una explícita incapacidad de 
otorgar coherencia: la obra se resquebraja y su más elevada expresión es el collage, el foto­
montaje o la poesía como mosaico. En ambas ideas converge una tercera: la pérdida de la 
centralidad y coherencia del texto. Falto de un sujeto, una razón, que le otorgue coherencia, 
el significante se despedaza, anuncia la pérdida del atributo del sujeto -la originalidad- al 
tiempo que la proclamación de la amalgama como única forma de expresión. Y el texto 
resultante del proceso analizado es una forma extrema, pero perceptible, de una constante 
teórica32. 

Son éstos dos rasgos que no nacen con la modernidad, sino que pueden recorrerse en 
otras épocas, pero -eso sí- que encuentran en la modernidad su razón última: la crisis de la 
razón, del sujeto y de la coherencia que éste otorga dan lugar a un texto maltrecho, abierto y 
que exhibe sus hilos. Para dar cuenta de esta operación que conduce desde lo teórico, desde 
la semiótica que no da la espalda al psicoanálisis, hasta el episodio histórico de la moder­
nidad, no encontramos mejor herramienta teórica que el montaje. Pues el montaje nos habla, 
en primer lugar, de una amalgama: afirmando la heterogeneidad de los componentes signifi­
cantes, insistiendo en su diversa procedencia y su carácter incompleto, pone el acento en la 
doble operación del análisis y la construcción sin omitir la heterogeneidad, sino, antes bien, 
subrayándola. Por otra parte, ocupa con todo rigor el lugar de un sujeto, pero convirtiéndolo 
en un efecto de sujeto, en la medida en que aparece como dispositivo técnico en el vacío 
dejado por una figura antropomórfica. El montaje aparece, así, como el único sujeto de la 
enunciación del texto moderno y expreso abiertamente en su superficie; por otra parte, el 
montaje da buena cuenta de todos estos ingredientes múltiples de la obra que no encuentran 
la forma de borrarse, de homogeneizarse y, por mucho que lo intenten, siempre dejan visible 
a la lectura la amalgama de la que nacieron. El montaje aparece, desde un punto de vista teó­
rico, como la huella de una doble deficiencia y es ésta la que le ofrece un poder especial­
mente intenso a su localización histórica. 

Sólo gracias a esta doble deficiencia, el montaje podrá, en una segunda operación teó­
rica de abstracción mayor, constituirse en algo que ha informado siempre a la obra de arte, 
pero -es necesario decirlo- que se mantuvo convenientemente oculto, sin exhibirse y, por 
tanto, impidiendo establecer las claves de su lectura. 

(32) Sintomáticamente, el montaje vuelve a estar de moda. Es, como dijimos en la introducción, algo que conecta con lo post­
moderno. No en vano lo refleja Ornar Calabrese en un libro que es, a su vez, un montaje (L'eta 11eobarocca, Bari , Laterza, 
1987). El neoban-oco, el supennanierismo, el resurgi r eisensteiniano, la escritura fragmentaria , etc. El volumen próximo 
que dedicaremos a esta temática estará enteramente dominado por estos fenómenos. 
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CAPÍTULO TERCERO 

LA IDEA DE 
MONTAJE EN LA 
MODERNIDAD ARTÍSTICA 

* 

U 
na exigencia de mayor generalidad se hacía notar en el curso del capítulo segundo. Esta 
nos condujo, por las intrincadas vías de la teoría del texto, a la consideración del mon­
taje en cuanto problema significante, muy cerca de donde lo habían rozado las posturas 

técnicas, aunque en el interior de un aparato conceptual coherente. Sin embargo, algunas de 
las consideraciones finales parecían sugerir que el montaje no sólo era un concepto opera­
tivo desde el punto de vista teórico, sino que resultaba especialmente rentable para dar 
cuenta de una fractura histórica, coincidente con lo que se ha dado en llamar, si bien algo 
vagamente, modernidad. La sospecha de que los textos artísticos se ven aquejados por los 
avatares del universo del lenguaje quedó paladinamente reflejada en el violento episodio de 
las vanguardias históricas, instante escandaloso de la modernidad cuyo valor merece contra­
dictorias opiniones en la actualidad, mientras resulta indudablemente ejemplar por las ense­
ñanzas que de él se desprenden. 

En la actualidad ya han invadido la calle -y no sólo los libros de filosofía- la serie de 
debates en torno a la denominada postmodernidad. Muy pocos son quienes rechazan la idea 
de que este término condensa aquello que de sustancialmente distinto posee nuestro período 
histórico respecto a cualquier otro del pasado. Y, sin embargo, no es nada evidente una 
comunión conceptual ni siquiera relativa entre quienes, desde la filosofía, la sociología o la 
teoría del arte, lo utilizan. En lo que sí hay un acuerdo, por precario que sea, es en el cfrculo 
de conceptos en el que lo postmoderno actúa y, tal vez sirviéndonos de ello , también 
podamos deducir cuáles son las exigencias que debe cumplir para ser reconocido como legí­
timo. Con postmodernidad se alude, por lo general, al estado de la cultura cuando el mundo 
ha alcanzado el estadio económico de lo que se ha dado en llamar la sociedad post-indus­
trial. Así lo define el sociólogo Daniel Bell l y no parece tal idea entrar en contradicción, 
sino más bien en régimen de complementariedad, con las de Jean Fran\'.ois Lyotard o Gianni 
Vattimo. Si el primero llama la atención sobre una crisis generalizada de legitimación de lo 
que él decide llamar los metarrelatos de la sociedad (particularmente, el macrorrelato de la 
emancipación)2, Vattimo insiste, desde un planteamiento distinto, en la crisis de las fes unifi­
cantes, aquéllas que desaparecieron definitivamente con los grandes sistemas historicistas 
del XIX3. 

( 1) Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza, 1977. 

(2) J ean -Fran~oi s Lyotard, La condición postmodema, Madrid, Cátedra, 1984. 

(3) Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutirn en la cultura posmoderna, Barna, Gedisa, 1986. lgualmente, 
aunque cambiando algo de tono, "El fin del sentido emancipador de la hi storia" in El País, sábado 6-XII~ l986 , pp. 12-1 3. 
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Incluso cuando algunos herederos de la escuela de Frankfurt, como Hans Jürgen 
Habermas, defienden a capa y espada una renovación y profundización de las incumplidas 
tareas iluministas4, no deja de insistirse implícitamente en el abanico conceptual del que no 
parece posible escapar jamás, a saber: modernidad, postmodernidad, proyecto ilustrado. El 
hecho ele que se denomine modernidad al proyecto iluminista o bien a su ruptura, la decisión 
de situar la postmoclernidad tras la guerra fría o, por contra, a partir del período vanguar­
dista, incluso periodizar la modernidad y la postmodernidad entre sí aludiendo al signo de 
una ruptura o distinguir lo que estos términos significan cuando son empleados diversamente 
en la filosofía y en el arte, son problemas que plantean una confusa solución y, en cambio, se 
abren a largas polémicas5. Lo único cierto es que, se quiera o no, la actualidad de la polé­
mica sobre la postmodernidad convoca y obliga a definirse acerca de todos estos factores, 
siendo la cri sis de la razón, se remonte más o menos atrás en el tiempo, un índice de primera 
importancia para determinar la actualidad de lo moderno. Volvamos, entonces, la vista lige­
ramente al pasado hasta apuntar al lugar que nos interesa y abandonemos de momento tan 
enrevesada polémica, tocia vez que hemos situado su rabiosa actualidad. 

Un universo, por tanto, entra en crisis. No se trata de un universo cualquiera, ni tam­
poco de una crisis sin importancia, coyuntural o de crecimiento. Cualquiera que sea la posi­
ción que adoptemos respecto a lo postmoderno, lo cierto es que la fractura de la que se nos 
habla, la pérdida de las certezas y la decadencia de los relatos legitimadores y de las ideolo­
gías, tiene que ver con la caída en picado del discurso racional , del episte111é clásico del que 
hablara Michel Foucault6 o del proyecto iluminista. Y en esta expresión se condensa una 
enorme explosión que habrá de afectar al edificio artístico, dado que los términos implican 
dos aspectos de la cuestión: discurso, en cuanto afecta al orden del significante; racional, ya 
que designa el más preciado atributo del hombre ilustrado, dueño del universo. 

Fueron sin lugar a dudas Theoclor W. Adorno y Max Horkheimer quienes, en aquella 
formulación radical del pensamiento crítico titulada Dialéctica del Ilu111inis1110, definieron 
las paradojas - o la dialéctica, si así se prefiere- del proyecto ilustrado, de ese pensamiento 
en continuo progreso que perseguía arrebatar el miedo a los hombres luchando con la natura­
leza. En este proceso de dominac ión de la naturaleza, la técnica se convirtió en el factor 
decisivo, la forma fundamental del saber. Definido por el criterio de la identidad, por la abs­
tracción y la sustitución de la forma por la fórmula, este pensamiento se revelaba en el aná­
lisis de Adorno-Horkheimer como un mito, cuyas contradicciones -que los autores hacen 

(4) Panicularmcnle, el ce lebérrimo artículo de Hans Jürgen Habermas, "La modernidad: un proyecto incompleto" in Hal 
Foster (ed.), La post111odemidod, Barna, Kairós, 1985 (Se trata de una conferencia pronunciada en 1980). 

(5) El término 'postmodernidad ' se aplicó en un primer momento a la arquiteclllra, mientras a continuación sirvió para definir 
algunas fo rmas literarias y plást icas basadas en el uso del pastiche y la deconstrucc ión. El hecho de que, más larde, el tér­
mino in vadiera la escena filosófica y sociológica ha contribuido a hacerlo en ocasiones confuso o someterlo a usos hetero­
géneos. Lo cierto es que esta terminología se ha superpuesto, en lugar de sustituir, a otras ya ex istentes en torno a la moder­
nidad y al arte moderno. Es muy visible que la ambigüedad terminológica afecta a menudo a los mismos autores. Nada más 
lejos, por otra parle, de nuestra intención que unifi car un panorama repleto de agrias polémicas (algunas de las practicadas 
con los nombres que hemos indicado: los conservadores, neoconservadores, marxistas, etc). Sólo nos interesaba colocar la 
constelac ión de conceptos que mejor nos ayudara a guiarnos hacia nuestro verdadero tema de investigación. 

(6) Michel Foucault , Las palabras y los cosas, México, Siglo XX I, 1968; y también del mismo autor La arqueología del saber, 
México, Siglo XXI, 1970. 
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remontar hasta La Odisea- se hallan presentes desde su nacimiento. El hecho es que este 
pensamiento iluminista que se revelaba mítico en el fondo entraba en franca decadencia y 
crisis irreversible a lo largo de los complejos avatares que vivió el siglo XIX. 

Con él habían de caer todos los instrumentos de un método que giraba en torno al 
hombre y le hacía depositario del control del mundo. Si el giro científico renacentista había 
aportado el sello del humanismo y la razón ilustrada era el lugar de cierre del universo del 
sentido, el sujeto que vivía estos avatares habría de vivir la aventura más terrible de su des­
posesión histórica. Y esta desposesión no podía ser otra que la reflejada por el universo sim­
bólico en el que el hombre se encontraba y al que nombraba otorgándose un lugar en su inte­
rior. En otras palabras, su lenguaje, su palabra, sus producciones simbólicas, espacios en los 
que se reconocía doblegando lo real, debían ser ahora las que mejor revelaran esta crisis. 
Así, la plenitud de un lenguaje que parecía fiel expresión de un mundo estable y racional­
mente ordenado quedó fracturado del mismo golpe mortal y las brechas que este recubri­
miento dejaba iban a ser de algún modo definitivas, no podían volver a taparse de modo 
duradero. El destino del arte, residuo confiado al espíritu en un mundo cada vez más legiti­
mado en y por la técnica, sufriría dramáticamente el mismo embate de disolución. 

Sujeto y lenguaje al filo de la modernidad 

No podríamos proponernos como objeto de nuestro trabajo dar cuenta de tamaño pro­
blema que convoca a la filosofía , la sociología y la teoría de la historia. Pero sí nos compete, 
dadas nuestras intenciones, abordarlo desde el lugar en que éste se manifiesta: el mundo del 
lenguaje que informa el texto artístico y, en última instancia, presidirá el período de naci­
miento del cinematógrafo?. Porque la tan cacareada crisis del humanismo y de la razón son 
factores que se detectan sintomáticamente en el arte, en la capacidad cada vez más reducida 
del artista para dar cuenta de su palabra, para hablar sabiendo lo que dice. Sujeto, razón y 
lenguaje son la base del adagio cartesiano y atributo de un antropocentrismo imposible de 
poner en duda. 

He aquí, pues, que un sujeto cae en picado. Y, de nuevo, hemos de repetir que lo que 
entra en crisis en el siglo XIX no es un sujeto cualquiera, sino su concepción clásica en tanto 
'Grund', como fundamento del saber y del mundo, como una función de autoconciencia con 
que fue pensado durante siglos. Multitud de actitudes durante el siglo XIX y, más aún, con 
posterioridad sentencian sin apelativos dicha crisis, aunque nosotros privilegiemos por nues­
tros objetivos actuales alguna de ellas. La idea nietzscheana de que el hombre no es un punto 
de llegada, sino algo que debe ser superado por mutación, la concepción de que la persona­
lidad no se resuelve en la conciencia, sino que es lucha de pasiones o pulsiones (voluntad de 
poder), el nihilismo corno reconocimiento por la conciencia de no ser la suprema instancia 
de la personalidad, son expresión sintética pero decisiva de una situación que tendrá una for-

(7) De modo complementario con la idea de enunciación que planteamos en el capítulo anterior, pero ahondando ahora en un 
sentido , como se verá, distinta. 
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mulación científica en el descubrimiento (entiéndase en tocios los sentidos) del inconsciente 
por Freucl . Nietzsche, como también desde Ja metafísica Heidegger al disolverlo en el ser, 
dictamina, pues, el ocaso del sujeto, mjentras Freucl, reaccionando contra el acaparamiento 
médico-neurológico del espíritu, sentencia el lugar y funciones que se le escapan a dicho 
sujeto desde una tentativa científica. Y lo hace rechazando los propios términos 'cogito ergo 
sum' cartesianos: la idea ele 'Spaltung', ele escisión entre el sujeto y el yo es equivalente a la 
escisión entre sujeto y conciencia. Se trata aquí ele un sujeto que piensa donde no es y posee 
su verdad allí donde la razón no le alcanza porque él mismo (¿quién?) no desea (ele nuevo 
¿quién?) que le alcances. Henos, entonces, ante un sujeto que no sabe lo que dice ya que su 
enunciado no está gobernado desde la razón y también ante una función puramente econó­
mica dentro ele un complejo dispositivo psíquico, en cuyo seno la razón misma posee su res­
tringido lugar, en colaboración y conflicto con la censura y la represión. Este es, aunando 
tocias las distintas versiones, el lamentable despojo que presenta la figura del hombre a 
finales del siglo XIX9. 

Ahora bien, si lo constitutivo del sujeto es el inconsciente, aquello que escapa a su 
razón y, con mayor motivo, a la Razón ilustrada, que es una Razón universal, ¿cómo su len­
guaje puede resultar indemne? Implícitamente en Freucl y explícitamente en Lacan, esta 
escisión del sujeto sólo puede ser analizada en términos ele lenguaje, pues es en su manifes­
tación, en el discurso, donde el sujeto puede afirmarse como yo y, por ende, reconocerse 
como tal , pero, al propio tiempo, este yo del discurso, este yo que habla denuncia al hacerlo 
no ser el mismo ele la realidad. Lo vimos a propósito ele la enunciación y no sería pertinente 
repetirlo ahora, sino extraer algunas consecuencias: la fractura del sujeto, ele la razón, la pér­
dida del lugar central que venía desempeñando en el episte111é clásico es el gesto decisivo ele 
una forma ele pensamiento y, como resultado ele ello, también ele arte el cual, ya se Je deno­
mine moclerniclacl, postmoclerniclacl, o ele cualquier otro modo, se acentúa hasta alcanzar el 
abismo a medida que avanza el siglo XIX por falta justamente ele esas fes unificantes o 
metarrelatos legitimadores que le otorgaron su poder antaño. La llamada vanguardia histó­
rica, a principios ele siglo, se presenta como su explosión radicalmente didáctica, aunque a 
menudo poco homogénea y dudosa o irregularmente profunda 10. 

(8) Es claro que al dividir a este sujeto, arrebatándole su atributo más preciado - la razón-, su di scurso y su mismo ser se con­
vierten en una lucha , en un conflicto de deseos. Jacques Lacan fue quien consumó explícitamente la inversión del adagio 
cartesiano al postular: "Pienso allá donde no soy". 

(9) El propio Marx contribuiría a ex presar el derrumbamiento del sujeto por otro flanco, al postular que el motor de la historia 
estaba en la lucha de clases y que el sujeto individual era rebasado por conflictos mayores que afectaban a la clase a la 
que pertenecía. Acertado o desacertado, es este nuevo fl anco tan sintomático de una pérdida de la centralidad como los 
anteriores. 

(10) Porque, a fin de cuentas, esos relatos son discursos emblemáticos, repletos de emblemáticas funciones: la tragedia griega, 
el mito homérico, la épica medieva l, la novela burguesa o, incluso, la descomposición del moderno relato televisivos son 
significati vas muescas de ello. Véase Vicente Sánchcz- Biosca: "Postmodernidad y relato: el trayecto electrónico" y "En 
alas de la danza: Mia111i \!ice y el relato terminal" in Encarna Jiménez Losantos & Vicente Sánchez-Biosca (eds.), El 
relato electrónico, ya cit. 
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Arte aurático y mercancía en el siglo XIX 

Nos hallamos frente a frente con el rico período decimonónico. Período de crisis y 
transformación. Epoca cuya aparente coherencia deja paso a una constancia por mil fisuras 
del drama moderno. Y, de hecho, el despliegue de síntomas de disolución inmediata se 
muestra rigurosamente complementario de la empresa filosófica de Nietzsche, Marx , Freud 
y Heidegger. Así, la escisión del sujeto es presentida con terrorífica intensidad por la narra­
tiva y poesía romántica alemana (E.TA. Hoffmann , Adelbert von Chamisso, Novalis o 
Héilderlin son algunos de sus adalides), lo real emerge desde dentro de la descripción natura­
li sta (Zola quizá sea el mejor ejemplo), la narrativa delirante invade los relatos de Edgar 
Allan Poe, Guy de Maupassant y buena parte de la novela gótica tardía; por su parte, la pin­
tura va perdiendo la centralidad humana, la mimesis visual que le había proporcionado la 
perspectiva renacentista para internarse en los caminos del impresionismo, puntillismo y, por 
último, la autonomía del color y la nueva bidimensionalidad de ciertos postimpresionistas 
(Gauguin, Van Gogh, Seurat). Pero, sobre todas estas cosas, el siglo XIX conoce la irrup­
ción, no inaugural pero sí decisiva, de la mercancía en la obra de arte, a partir de una nueva 
relación mediadora de la técnica. Mercancía y técnica ocupan cada vez más el lugar que 
antaño le había sido reservado a premisas cultuales, muy cercanas a su anterior fase reli­
giosa: el artell. 

Tal vez fuera Walter Benjamín el hombre que con más ahinco intentó desbrozar una 
historia de la construcción filosófica del siglo XIX la cual es, a un tiempo, la del nac imiento 
de la sociedad industrial y el de la modernidadl 2. La técnica comienza, en este siglo, a 
operar una emancipación del arte respecto de lo cultual por su conversión en mercancía. 
Varios fenómenos cada vez más generalizados pueden ser reconocidos a este respecto en 
todos los géneros del arte, desde el uso masivo de la arquitectura en hierro, basada en la 
serialidad de las piezas, hasta el uso sistemático de los panoramas en pintura, pasando por el 
inicio de las Exposiciones Internacionales, suerte de peregrinación al fetiche artístico que es 
la mercancía. O, igualmente, el desarrollo de la literatura de masas a través del exitoso 
folletín y la novela por entregas, formas de serialidad precedentes de nuestros actuales 
relatos televisivos. Pero fue, sobre todo, la aparición de la fotografía, ligada al desarrollo de 
la burguesía, la que consumó de forma radical la destrucción del estamento profesional de 
los retratistas en miniatura. Y es que la fotografía, suerte de versión kitsch y repetible del 
retrato pictórico, contiene un rasgo que no abandonará, sino rara vez, la obra de arte del 
futuro , aquello que al mismo tiempo la condenará a transformar su estatuto, a saber: la 
reproductibilidad técnica. 

Reproductibilidad técnica, conversión en mercancía y pérdida del aura constituyen la 
nueva constelación de conceptos sobre los que Benjamin se propone estudiar la fractura de 

(11) Peter BUrger, Teoría de la va11g11anlia, Barna, Península, 1987 (original de 1974). Para él el arte quedaría rezagado en la 
fase anesanal cuando la producción de biens materi ales había consumado el paso a la mercancía. Como veremos, hay 
algo que excede la idea de arlesanado, algo que apunta la noción de aura, que BUrger quiere identificar con lo artesanal , 
privándole del valor reli gioso. 

( 12) Walter Benjamin, Dos Passagen-Werk, Frankfurt , Suhrkamp, 1982; y también Poesía y capitalismo. J/11111i11acio11es 11, 
Madrid, Taurus, 1980. 
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la modernidad. Sin embargo, la reproducción técnica de la obra de arte no es una absoluta 
novedad; es, por contra, algo que se impone en la historia de modo intermitente, aunque con 
creciente intensidad. Así, la imprenta supuso la reproductibilidad técnica de la escritura, 
mientras la litografía capacitó al dibujo para ilustrar y acompañar la vida diaria. Sin 
embargo, añade Benjamin, en la reproducción mejor acabada falta algo: el aquí y ahora de la 
obra de arte, su existencia irrepetible, aquello que le otorga autenticidad. Esta suerte de atri­
buto del arte clásico queda resumido en la noción de aura, precisamente aquello que se 
atrofia en la era de la reproductibilidad técnica de la obra de arte, pues la técnica reproduc­
tiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. En este proceso que tiene en la 
fotografía un punto de no retorno, el cine constituiría el grado máximo de pérdida del aura, 
al menos tal y como podía pensarse y ser reconocible a principios del siglo XX. 

En realidad, Benjamin define el aura como "la manifestación irrepetible de una 
lejanía" 13. Por medio de ella, la unicidad de la obra de arte se identifica con su ensambla­
miento en el contexto de la tradición. De ahí, nace su carácter cultual : el modo aurático de 
existencia de la obra de arte jamás puede desligarse de la función ritual. ¿Qué logra, 
entonces, la reproductibilidad técnica del arte sino sesgar dicha lejanía, subrayar la accesibi­
lidad y privar de lo irrepetible? En este contexto, la fotografía, que surge contemporánea­
mente al socialismo, asesta un golpe de gracia al retrato pictórico, al aura de la pintura, y 
sume en crisis al arte de modo creciente, provocando en éste una reacción extrema que 
tomaría a la postre la forma de una teología ('l 'art pour l'art') . Y es que en la foto, el valor 
exhibitivo comienza a reprimir al valor cultual 14. La postrer trinchera de este último, su 
resistencia, es el rostro humano. No podría resultar extraño que Benjamín, en los momentos 
de intenso bolchevismo y en el auge de su radicalidad revolucionaria, llegara a proponer a 
fin de triturar definitivamente el aura una identidad entre la utilización científica y la artís­
tica de la fotografía15. Pero la teología de 'l'art pour l'art' que parece ser un agazapamiento 
del arte retrocediendo orgullosamente ante la amenaza, lleva implícito en su gesto la huella y 
conciencia de su finalización, de su acabamiento. 

Acaso nadie comprendiera con la lucidez de Baudelaire este instante de fin histórico, él 
que denostara la fotografía con la virulencia de quien ha entendido que el futuro es de los 
otros. Y fue otra vez Benjamin quien certificó la actitud de Baudelaire en este crítico 
momento: "Así se perfila la crisis de la reproducción artística en cuanto parte integrante de 
una crisis de la percepción misma. Lo que hace que el placer de lo bello sea insaciable es la 
imagen de un mundo anterior que Baudelaire nombra a través de un velo de lágrimas nostál­
gicas ( ... ). En tanto el arte persigue lo bello y, si bien muy simplemente, lo 'reproduce', lo 
recupera (como Fausto a Helena) de las honduras del tiempo. Lo cual ya no ocurre en la 
reproducción técnica (en ella lo bello no tiene sitio)"l6. Y la técnica impone una emancipa-

(1 3) Walter Benjamin, "La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica" in Discursos i11term111pidos /, Madrid, 
Tau rus, 1982, p. 24. 

( 14) Walter Benjamin, "La obra de arte ... ", ya cit. , p. 31. 
(15) Véase el radical texto titulado "El autor como productor" in Te11tatims sobre Brec/11. l/11111i11acio11es 111, Madrid, Taurus, 

1975. También "Pequefia historia de Ja fotografía" in Discur.ws i11term111pidos /, ya cit. Y, por supuesto, Ja ya citada "La 
obra de arte en Ja época de su reproductibilidad técnica". 

( 16) W. Benjamin, Poesía y capitalismo. l/11111i11acio11es 11, ya cit., pp. 162- 163. 
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ción sistemática respecto al aura: "En el siglo diecinueve ese desarrollo ha emancipado del 
arte a las formas configurativas, igual que en el siglo dieciseis las ciencias se liberaron de la 
filosofía . El comienzo lo marca la arquitectura como construcción de ingeniería. Sigue la 
reproducción de la naturaleza como fotografía. La creación de la fantasía se prepara para 
convertirse prácticamente en publicidad. La creación literaria se somete en el folletón al 
montaje. Todos estos productos están a punto para dirigirse al mercado como mercancía. 
Pero vacilan en el umbral"17. Baudelaire inscribió, de ahí la lucidez de su obra, su lírica en la 
decadencia del auralS y señaló el precio que ha de pagar lo moderno: la trituración del aura 
en la vivencia del shock. Le costó caro estar de acuerdo con esa trituración. Pero es la ley de 
su poesía. Señala con bella precisión Benjamin: "En el fümamento del Segundo Imperio se 
alza ésta como 'un astro sin atmósfera'"19. En este ambiente de autoaniquilación en el que 
Baudelaire concibió sus figuras fundamentales, como la bohemia, el poeta urbano y una 
suerte de linchamiento gozoso por la multitud (sólo en apariencia contradictorio con ' l'art 
pour l'art'), las metáforas que utiliza para designar al poeta, cuyo esfuerzo físico es compa­
rado al 'fantasque escrime' son ilustrativas de los límites de su poder: el conspirador, el 
bohemio, el apache que ha rescindido el contrato social. Y, sobre todas ellas, la imagen del 
artista como un héroe, como un luchador. Y al filo de esta modernidad que tan brillante­
mente describió Benjamin corno efecto de una teología momentánea en la que se acantona el 
arte tocado de muerte y presto a expirar, pero lanzándose al abismo de la mercancía con una 
pulsión de destrucción, irrumpe la problemática de la escritura. Traduzcamos, entonces, el 
perfil del artista lúcido al terreno del significante. Stéphane Mallarmé, Isidore Ducasse, 
Baudelaire nos lo dicen: el oficio de un escritor aparece repentinamente revelado por la 
metáfora corporal, por el sacrificio físico. Y ésta no es otra que la lucha con el significante, 
es decir, con aquel lenguaje que se ha tornado problemático, que no va de suyo. El estatuto 
del artista no se ha resquebrajado en un exterior analizable, sino en el propio dominio en el 
que trabaja el lenguaje, en la estabilidad de un universo del sentido que, ahora de pronto, no 
encuentra a su paso la palabra plena para nombrarse. Y es que el lenguaje, de transparente, 
concurso ideal de un espíritu universal con un signo decorativo sin espesor ni responsabi­
lidad20 ha pasado a ser opaco frente al mundo, críptico. 

El significante se ha tornado, pues, intransitivo, reflexivo, mirando hacia sí mismo y 
creando el conflicto en torno suyo en lugar de apuntar a un sentido tras el cual se borra como 
representación. No siendo revestimiento de nada estable (la plenitud del Sentido que reve-

( 17) lbidem, p. 190. 
( 18) Véase ese espléndido poemita en prosa titulado 'Perle d'auréole ' en donde Baudelaire muestra irónicamente el efecto pro­

vocado sobre un poeta a quien le ha sido violentamente arrebatada el aura. 
( 19) Walter Benjamin, Poesía y capitalismo. l/11111inacio11es 11, ya ci t. , p. 170. La amp li ación de la idea de aura en lo cotidiano 

puede verse en Haschich (Madrid, Taurus, 1974): "En primer lugar, el aura auténtica aparece en todas las cosas. No sólo 
en algunas, como las gentes se imaginan. ( .. . ) Lo que distingue al aura auténtica es más bien: el ornamento, el círculo 
ornamental en el que está la cosa (o la entidad) firmemente sumergida tal en un funda" (p. 85). La crítica de Adorno en 
"El carácter fetichista de la música y la regresión del oído" in Disonancias, Madrid, Rialp, 1966. 

(20) La referencia procede del texto barthes iano El grado cero de la escritura (Le degré zéro de l 'écriture, París, Seuil , 1953), 
donde el autor teoriza la concepción clásica del lenguaje, enfrentado con la problematicidad de la escritura moderna. La 
misma Julia Kristeva en La révolution du langage poétique, ya cit., daba cuenta de esta fractura tan sustancial en la hi s­
toria de la escritura moderna. 
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Jaba antaño), se ha visto impelido a arrojarnos en pleno rostro su urdimbre, su miseria, su 
vacuidad de ser sólo signo. Y en esta dirección se da a la lectura, no corno un producto con­
formado, sino como una producción que expresa al exterior los trazos del trabajo, ahora 
angustioso, físico, corporal, que lo han construido. Si la escritura pude ser definida como la 
moral del lenguaje (así lo planteó Barthes), ésta sólo es concebible en un momento en que el 
artista tiene que pronunciarse éticamente al escoger el significante, jamás cuando el estigma 
esotérico regula el valor del sentido. De revelador (el lenguaje clásico), el significante se 
convierte en problemático (escritura). 

La explosión de la descomposición estaba muy cerca y las primeras vanguardias darían 
forma desaforada y visible a muchos fenómenos que se estaban gestando lúcidamente en 
esta época. Justo en este instante, cuando el lenguaje se bifurca, la escritura se torna proble­
mática y el arte se puebla de la técnica que acaba por convertirlo en mercancía arruinando su 
aura, la problemática de la fragmentación significante aflora a la superficie y la homoge­
neidad de la obra deja paso a unas radicales brechas que, en seguida lo veremos, expresan 
con ejemplaridad la aparición del principio del montaje. 

El principio de construcción en la vanguardia artística 

Todo lo dicho nos habla de un cambio de estatuto del arte y de las producciones simbó­
licas o lingüísticas al filo de la modernidad. El problema significante y la crisis de la tradi­
ción convergen en una vivencia que la vanguardia tendría la virtud de expresar con didáctica 
claridad. Si la obra clásica pugnaba por presentarse corno aurática, su expresión exterior era 
a la vez el investimiento de espíritu y su carácter orgánico, o sea, la apariencia de vida que el 
arte poseyó durante siglos. El perfecto ajuste entre la totalidad y sus partes, la coherencia 
sintáctica del conjunto no tenían que ser tanto respetadas por todas y cada una de las mani­
festaciones artísticas cuanto seguir siendo atributos del lenguaje que servía para expresarlas. 
Por contra, la vivencia de lo inorgánico, al resquebrajar la unidad del todo con la parte, aus­
picia una desmembración cuyo máximo exponente es el reconocimiento de la obra como una 
pura amalgama. A esta visibilidad de los fragmentos se le conoce como principio de cons­
trucción o principio de montaje. 

El gesto decisivo de este principio consiste en la sistemática desarticulación de los sig­
nificantes mínimos del texto y su proclamación como tales fragmentos, destruyendo consi­
guientemente cualquier ilusión de homogeneidad y denunciando o sometiendo a minucioso 
análisis el espacio en el que se produce el encuentro entre todos ellos. La visibilidad del 
principio de construcción, su oposición al organicismo de la obra aurática no sólo nos están 
informando de una transformación radical en el destino del arte, sino que descubren -como 
muy bien dijera Adorno- que la heterogeneidad de los componentes siempre estuvo en la 
base del texto artístico: "Los últimos desarrollos artísticos -indica en su Teoría Estética- han 
convertido el montaje en su principio. Pero las obras de arte han tenido, desde siempre y en 
forma subterránea, algo de él. Se lo podría poner de manifiesto concretamente en la técnica 
del puzzle de la gran música del clasicismo ... "2 1. 

(21) Theodor W. Adorno: Teoría estética, Madrid, Taurus, 1980, p. 352. 
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Interesante es para nosotros esta última reflexión, pues subraya que en la obra vanguar­
dista tiene lugar una exhibición de aquellos rasgos profundos que sirvieron de principio a la 
obra de arte, a saber: la convergencia efectiva - aunque a menudo encubierta- de gran diver­
sidad de elementos heterogéneos. La puesta de relieve de todo esto es tarea, entonces, del 
arte moderno, el cual exhibe el principio de construcción, sentencia la salida del nomina­
lismo y causalismo de la obra de arte clásica y expresa en el mismo gesto los límites de la 
subjetividad, es decir, la imposibilidad de atenazar la estructura por un sujeto cualquiera que 
no sea el mero efecto de montaje. En realidad, el principio de construcción expresa el 
combate entre elementos que se res isten a la homogeneidad de cualquier estructura y viven 
en permanente conflicto con la unidad a la que están llamados a obedecer. Como vuelve a 
indicar Adorno: "Para que la síntesis en que consiste la construcción triunfe tiene que pro­
ceder, aun a contrapelo, de esos elementos que nunca estarán completamente de acuerdo con 
la unidad que se les impone; por esto toda construcción rechaza con razón, como ilusoria, 
cualquier concepción organicista de la obra de arte"22. 

El principio de construcción o principio de montaje queda, así, enfrentado al principio 
orgánico y lo que en este último era coordinación y continuidad entre las partes queda con­
testado mediante una tendencia a aniquilar lo integrado y a interrumpir el proceso. Algo así 
fue definido por Filiberto Menna como una tendencia analítica que dominaba el arte 
moderno23: tendencia que se manifestaba en la desmembración de los significantes, la sepa­
ración respecto a sus significados posibles y su estudio funcional en cuanto signos opacos, 
independientemente de lo que evoquen. De ello se deriva la vocación metalingüística de 
muchos textos vanguardistas, su análisis, en sentido fuerte, de las posibilidades del decir. 

Valdría la pena poner de relieve ahora algunas de las formas más visibles que encarna 
el principio de construcción en los movimientos considerados de la primera vanguardia, si 
tomamos la precaución de huir de cualquier tentativa de elaborar una teoría de la van­
guardia, hasta tal punto es la vanguardia discontinua y heterogenea24. Pasaremos rápida e 
ilustrativa revista a algunas manifestaciones que se prodigan por distintas formaciones artís­
ticas, imponiendo como rasgo común esta apariencia de desintegración y amalgama que 
tornan problemática la estructura y el sujeto que textualmente las controla y exhibiendo los 
hilos con los que han sido cosidas las piezas que la forman. La primera manifestación está 
representada emblemáticamente por un gesto característico del cubismo analítico que se 
generalizó muy pronto a toda la vanguardia. Se trata del collage pictórico. Desde la afirma­
ción de los llamados 'papiers collés ' de Georges Braque y Pablo Picasso hacia J 912, con la 

(22) Th. W. Adorno, op. cil ., p. 81. 

(23) Filiberto Menna, La opción a11a/í1ica e11 el arle 111odemo, Barna, Gustavo Gili , 1977. 

(24) Es importante señalar en este sentido que el término vanguardia debe ser manejado con suma cautela. Las teorías gene­
rales de la vanguardia tienden, por lo general, a unificar un panorama demasiado disperso escogiendo el antisistema dada­
ísta, en su versión de Zurich, y el sistema superrealista en sus formulaciones más normat ivas por André Breton. Este 
lamentable error, en el que cae repetidas veces el propio Peter Biirger, facilita la tarea, pues permite evaluar lo más pro­
gramático de la vanguardia, en negati vo o en positivo, poco importa. Pero el precio que se paga por esta claridad es muy 
alto: el olvido de las tendencias anacrónicas que subyacen a ciertos movimientos de vanguardia (el expresionismo alemán 
entre ellos) y el clima confuso de los primeros movimientos o de los sectoriales. Véase una indagación que ahora no 
podemos hacer en Vicente Sánchez-Biosca: "Vanguardia y maquini smo. Dispos iti vo fílmico, montaje y espectador en los 
orígenes de la reflexión moderna" in E1110¡1ías vol. 11 , n.2-3, Minneapolis/Valencia, primavera-otoño, 1986. 
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consiguiente renuncia al efecto de profundidad en beneficio de la bidimensionalidad, hasta 
la incorporación de materiales pertenecientes a la realidad objetual en los collages, pasando 
por los experimentos futuristas ele Umberto Boccioni hasta llegar a Schwitters y Max Ernst, 
el collage, en diversas formas y sometido a distintas poéticas, abarca la casi totalidad de los 
movinüentos de vanguardia durante más ele dos décadas. En la textura del collage quedan 
manjfiestas, aun obviando en esta ocasión diferencias por otra parte tan notables entre los 
distintos usos del mjsmo, tocias las tendencias que caracterizaban al principio ele construc­
ción: exhibición de una heterogeneidad cada vez mayor de los significantes, descomposición 
estructural convertida en fenómeno de superficie, convivencia de lo diverso sin que éste 
pierda su particularidad, carácter analítico para con cada unidad, ciado que ésta aparece en su 
más extrema opacidad respecto a la realidad. En consecuencia, el montaje actúa en su estado 
más visible: deconstruyendo el material , exhibiendo el mio que forma la estructura, renun­
ciando a cualquier homogeneidad o imperceptibilidad ele las partes justamente al insistir en 
el carácter fragmentario y no orgánico del conjunto. 

Pero si el collage es expresión sintomática del principio de construcción, algo en parte 
semejante propone el fotomontaje. Por una parte, la diversidad es menor dado el soporte 
considerablemente más unjforme del fotomontaje (montaje con fotografías o fragmentos de 
fotografías) ; pero, como contrapartida, la diversidad de material fotográfico puede ser muy 
superior sin presentar la violencia de lectura que el collage pictórico exige. Y esto porque, 
en tercer lugar, el fotornontaje presenta un caso de incorporación ele la técnica (fotografía), 
unido a una paradójica e insuficiente renuncia a la reproductibilidad (cada fragmento foto­
gráfico es reproductible, siéndolo en menor medida el conjunto). Allí donde el collage pictó­
rico esbozaba en algunos momentos la tautología que Marce! Duchamp literalizó años más 
tarde (presentando materiales reales en el lugar del arte), el fotomontaje insiste en lo mecá­
nico y maquinal frente a lo artístico. 

Este fue , de hecho, el punto de vista que subrayaron sus pioneros, los dadaístas berli­
neses, los más combativos política e ideológicamente. En efecto Raoul Hausmann, George 
Grosz, John Heartfield, Johannes Baader y Hannah Hoch, entre otros, decidieron que el foto­
montaje constituía el medio idóneo para una actividad que mucho tenía de técnica y poco -a 
su juicio- ele artística. Hausmann explicitó la idea de producción que entrañaba el concepto: 
"Este término traduce nuestra aversión a hacer de artistas y, considerándonos ingenieros ( ... ), 
expresábamos el deseo de construir, montar nuestros trabajos"25. Y es que, a diferencia del 
collage pictórico, el fotomontaje coloca en primer plano la reproductibilidad de su soporte 
fotográfico. Al fin y al cabo, la fotografía que servía de base era tomada corno una imagen 
'ready-made' sujeta a desmembramientos y añadidos posteriores. Insistiendo en el espfritu 
técnico-rnaquinístico que guiaba su empeño, Hannah Hoch fue tajante: "Nuestro propósito 
principal era integrar los objetos del mundo de las máquinas y la industria en el mundo del 
arte"26. Con estos precedentes, a nadie podría extrañar que la máquina fuera un objeto repre­
sentado hasta la saciedad en los fotomontajes de Hoch y Hausmann, lo que contribuye a 
subrayar la diferencia respecto al collage pictórico. 

Ahora bien, al igual que el collage estaba sometido a una gran variedad de tratamientos, 

(25) cit. por Dawn Ades in P/10to111011rage, Londres, Thames & Hudson, 1986, p. 12. 
(26) cit. in P/1010111011/age, ya cit., p. 13. 

58 



el fotomontaje fue utilizado bajo otras muchas fórmulas, siempre insistiendo en la idea de 
'montieren ' que tanto repiten Grosz y Heartfield. Por ejemplo, Serguei Tretiakov apuntó la 
necesidad de ampliar el sentido del término a otras formas de combinar elementos que pro­
dujeran el contacto de la fotografía con otros signos heterogéneos, como el texto escrito o 
los dibujos. Pero, sobre todo, el fotomontaje dio libre paso a otras formas distintas, aunque 
hermanas de sangre, tales como los fotogramas, rayografías, aerografías, etc en los cuales la 
idea de montar lo heterogéneo de modo visible se combinaba con experimentos técnicos 
diversos(27J. Por demás, el grupo constructivista soviético desarrolló el fotomontaje en una 
órbita sensiblemente distinta a la de los dadaístas berlineses, es decir, subrayando menos el 
carácter de agitación política que haciendo apología de la industrialización. Así pues , 
Rodchenko sentenciaría en un tono muy reconocible que el lector verá reiterado en el capí­
tulo quinto: "Las mismas leyes de economía y limitación material deberían gobernar la pro­
ducción de un barco, una casa, un poema o un par de botas"28. De hecho, Rodchenko dise­
ñaría en tipografía industrial los carteles del Kino-Pravda vertoviano y con ello daría un 
paso sustancial más hacia la reproductibilidad técnica, pues el fotomontaje ni siquiera 
mantenía su freno puesto a la repetibilidad (fotografía repetible - como decíamos-, pero 
fotomontaje en cierto modo irrepetible), sino que pasaría a multiplicarse en la estética indus­
trial del cartel y, por tanto, muy cerca ya de la cultura de masas, donde había de depositarse 
poco tiempo después para cosechar un éxito estable y casi definitivo. 

Lo cierto es que el fotomontaje (e igualmente el cartel) era ideal para evidenciar el 
gesto político, pues la manipulación o montaje de las imágenes (así corno cualquiera de sus 
combinaciones posibles de signos) permitía que sobresaliese el gesto enunciativo que lo 
guiaba y, en este paradójico sentido, la ambigüedad desaparecía del fotomotaje, mientras 
había subsistido a menudo en el collage pictórico. Natural fue que la propaganda política y 
la agitación, sobre todo de los grupos de izquierda, se adueñaran del fotomontaje, llegando 
incluso hasta dominar el cartel especialmente en el período que culminará en el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial. 

Ahora bien, no sólo en estas formaciones artísticas o culturales nuevas se manifestó 
emblemáticamente la tendencia hacia la disgregación. La misma literatura se pobló de 
rasgos muy semejantes, al presentarse cada vez más el texto vanguardista como un mosaico 
de citas. En efecto, acogiendo voces venidas de otros textos, sometiéndolas a parodias y 
juegos intertextuales diversos, particularmente la poesía rompía con la tiranía compositiva. 
Lo que, a fin de cuentas, distinguía estas actitudes respecto de otros períodos, como el 
barroco, de intensa intertextualidad, era Ja visibilidad de las citas, Ja imagen del texto como 
un collage de fragmentos. Ahora bien, desde el punto de vista semiótico, existía una sustan­
cial diferencia entre el collage poético o literario y el pictórico, pues en el primero los ele­
mentos 'pegados ' no intervienen en ruptura: "son muy frecuentemente palabras y frases que 
se pegan en medio de otras palabras y frases; el hilo del discurso puede ser más o menos per­
turbado, pero el código de la lectura no cambia"29. Significa esto que el código por el que se 

(27) La obra de Man Ray, por ejemplo, es prolija en todos estos experimentos, como lo es la de Lazlo Moholy-Nagy. Puede 
verse de este último Pai11ti11g. Photography. Fi/111 , Massachusetts, MIT, 1969 (ori ginal de 1925). 

(28) cit. in P/1010111011tage, ya cit., p. 71. 

(29) Michel Decaudin, "Collage, montage et citation en poésie" in Collage et 111011/age au théfitre et da11s les (////res arts, 
Théatre a1111ées Pi11gt, Lausana, L'iige d'homme, 1978, p. 32. 
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descifra la materia impostada es idéntico al general de la obra, lo cual contribuye a un 
borrado mayor de la cita. A pesar de todo, pronto salen al paso manifestaciones mucho más 
complejas, mixtas por lo general entre la literatura y la expresión espacial o plástica. Tal es 
el caso de los caligramas de Apollinaire, pero de igual modo lo es de aquellos collages que 
incorporan materia verbal. 

Y, sin embargo, no fueron estas manifestaciones del collage literario las más llamativas 
ni la encarnación más genuina del principio de construcción en el arte verbal. Mucho más 
importantes fueron aquéllas en las que los diversos movimientos de vanguardia postularon la 
ruptura de las previsibilidades del enunciado verbal, introduciendo sistemáticamente el azar, 
la ruptura con la lógica general y discursiva, etc. En este campo milita el rechazo de la sin­
taxis considerada expresión de un pensamiento racional por parte de los futuristas italianos 
con Marinetti a la cabeza: sus palabras en libertad, su preferencia por los sustantivos no son 
sino una forma de provocar el choque de palabras allá donde la relación causal de las ora­
ciones construía un sentido hornogeneo. Poco importa la simplicidad de estas declaraciones; 
lo interesante es que la idea prendió también en poetas como Vladimir Jlebnikov, cuyo pro­
yecto fundamental consistía en fundir libremente palabras eslavas y crear una suerte de 
versos supraconscientes. Si algo se resquebrajaba en este orden racional, su expresión 
-como sugeríamos arriba- más significativa sería la irrupción de lo inesperado en la lengua. 
Es ésa la idea que gobierna los manifiestos dadaístas de Tristan Tzara. En ellos se combina 
la negativa a aceptar un orden significante racionaPº con el orden del azar. A esta idea obe­
decen los métodos de composición de un poema dadaísta consistente en barajar las palabras 
y unirlas unas a otras indiscriminadamente. 

Este mismo azar recién mencionado será tratado de modo distinto en la celebérrima 
escritura automática superrealista. En ella interviene la misma descomposición y falta de 
coherencia racional del discurso. Sin embargo, existe una coherencia interna entre las voces 
que resuenan, pues es el inconsciente la fuente de esta investigación en la retórica onírica. A 
sabiendas de que las leyes que organizan el discurso del inconsciente y las del poético son 
semejantes, mientras su reglamentación no lo es, André Breton trazó un sencillo crucigrama 
a raíz de su lectura, muy simplista por cierto, de Freud que, pese a todo, nos interesa reseñar. 
Intentando aplicar la idea de asociación libre, la escritura automática incorporaría un azar 
que emerge del propio sujeto y que no tiene voluntad de disolverse en el mero efecto de pro­
vocación. En suma, el montaje está en la base de esta concepción, pero bajo la forma de una 
unidad inconsciente, un vínculo que liga el sujeto a su significante3 I . 

(30) Su lema es --<:ompárese a título ilustrativo con Descartes, Freud y Lacan-: "Miento, pues no miento" (Tristan Tzara: "Sr. 
A el antifilósofo" in Siete Ma11ijiestos Dada, Barna, Tusquets, 1972, p. 37). En esta paradoja neoconceptista se manifiesta 
el doble rechazo hacia la lógica del lenguaje como expresión de la lógica racional. Y, asimismo, queda expreso el límite 
evidente de esta posición. No otro es el sentido de "El pensamiento se hace en la boca" ("Dada manifiesto sobre el amor 
débil y el amor amargo", Ibidem, p. 45). 

(3 1) El lector reconocerá en todo esto una retórica que hoy domina la comunicación de masas y, particularmente, su manifesta­
ción privilegiada y emblemática: la publicidad. Este fenómeno mediante el cual la destrucción de la lógica racional y el 
principio de mont<tie deconstruyen e invaden con desenfado el uni verso lógico dando pruebas de una m6scara cínica, 
donde nada hay que constru ir en su lugar sino la mercancía legitimada por sí misma, es el objeto de nuestro próximo 
libro. 
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Construcción y montaje en las artes del espectáculo 

Valdría la pena, al hilo de nuestra actividad ilustrativa, revisar un espacio distinto a los 
anteriores en el cual se manifiesta esta disolución del significante que hemos decidido 
definir mediante el principio de montaje. Se trata de las artes del espectáculo. Lugar ideal 
para concluir nuestro breve itinerario, pues linda con el cinematógrafo, es a un mismo 
tiempo más disperso y menos homogéneo de lo que cabría esperar. Y ello porque no estamos 
intentando hacernos cargo del teatro únicamente, sino de una proliferación de espectáculos y 
mezclas de espectáculos que circularon durante el período de las vanguardias históricas. 
Algunos de estos espectáculos calaron profundamente en ellas, otros en cambio serían sos­
pechosamente desatendidos. 

Lo cierto es que el teatro comienza a dar cabida en su interior a multitud de materiales 
diversos, como si manejara una práctica integrativa que tuviera el paradójico resultado de 
mejor revelar la disgregación . El hecho de que incluso las proyecciones cinematográficas 
sean requeridas en el interior de piezas teatrales (la obra de Erwin Piscator sería un buen 
ejemplo; la de Eisenstein o Tretiakov también)32 es significativo de la actitud incorporadora 
y absorbente del medio. Sin embargo, lo más significativo reside en la apertura del teatro a 
formas de espectáculo menor y, paralelamente, en el desarrollo autónomo y extrateatral, si se 
nos permite la expresión, de las formas populares como el music-hall, las varietés, el 
cabaret, etc. En efecto, el teatro futurista hacía hincapié en los espectáculos de variedades, 
del mismo modo que los grupos de vanguardia berlineses trabajarían en el seno del cabaret o 
algunos grupos soviéticos hallarían en el circo el modelo idóneo de donde debía aprender el 
teatro. En todos estos ejemplos, la vanguardia, pese a sus desavenencias, veía la intensidad 
de la emoción unida a la práctica del shock constante y a la máxima fragmentación del 
espectáculo. En lugar de una ordenación de signo narrativo, causal y progresivo, la van­
guardia parecía interesada en adaptar al teatro lo que fue llamado con éxito por Eisenstein el 
montaje de las atracciones33. Como tendremos ocasión de revisar en el capítulo quinto, 
muchas de las investigaciones cinematográficas de los años veinte se gestan al calor de 
experimentos llevados a cabo en prácticas espectaculares de rango inferior, social y estética­
mente. Pero lo significativo es que en todas ellas la intensidad se logra merced a una práctica 
de lo inesperado, por medio de una acumulación de números atractivos en detrimento de la 
progresión narrativa. 

Un caso particular sí merece toda nuestra atención, aunque sólo podamos esbozar su 
sentido al hilo de nuestras pretensiones actuales. Se trata de la estética teatral de Bertolt 
Brecht, particularmente de su teoría del teatro épico. En ella confluyen las prácticas más 
diversas, venidas de modelos de espectáculo menor, y, al mismo tiempo, existe una preocu­
pación estructural muy semejante a la protagonizada por Eisenstein a propósito de la atrae-

(32) Véanse los capítulos quinto y sexto donde se prolongan algunas ideas aquí expuestas, si bien de modo más sistemático. 

(33) Con él designamos la idea circense de una representación basada en atracciones constantes en lugar de un espectáculo de 
signo narrati vo y organizado en progresión. No albergamos deseo alguno de referirnos exclusivamente al concepto que 
Serguei Mijailovich Eisenstein haría famoso a partir de 1923. Para un estudio detallado de esta noción en el director 
soviético y en todo lo que le rodea remitimos al capítulo sexto. 
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ción cinematográfica34. Así pues, el punto de partida del teatro épico está situado del lado 
del extrañamiento siendo la interrupción una suerte de ruptura u 'ostranenie'35 que permite 
la percepción más intensa del objeto, es decir del gesto del actor, del decorado, de la voz, de 
la música o cualquier otro elemento presente en la representación. El asombro es entonces 
paralelo al descubrimiento: allí donde el shock sobre el espectador provoque su asombro, allí 
éste descubrirá los aspectos que de no ser así permanecerían fruidos sin reparar en ellos. No 
en vano el asombro ocupa un papel rigurosamente inverso a la compenetración que define a 
la catarsis aristotélica. En este sentido el proyecto brechtiano, basado en el asombro o -en 
términos de Brecht- el distanciamiento (efecto V), puede definirse como una poética antia­
ristotélica. 

Si la catarsis representa la depuración del espectador por vía de la identificación emo­
tiva y de la compasión, lo dramático aristotélico se presenta con una marcada centralización 
de la anécdota y un alto grado de fusión de los elementos. El teatro épico, en cambio, utiliza 
sistemáticamente el distanciamiento, no con la pretensión de huir de la emoción, sino con un 
afán reflexivo: "El teatro épico no combate las emociones, sino que las examina y no vacila 
en provocarlas"36. Y distanciar no significa sino un trabajo que comienza con el extraña­
miento, pero que -reténgase esto, pues es fundamental- no acaba ahí: "Distanciar un suceso 
o un personaje - prosigue Brecht- quiere decir comenzar por lo sobreentendido, lo conocido, 
lo aclaratorio de dicho suceso o personaje y provocar sorpresa u curiosidad en torno a él ( ... ). 
Distanciar quiere decir, entonces, historizar, o sea representar hechos y personas como ele­
mentos históricos, como elementos perecederos"37. En suma, el objetivo último consiste en 
colocar al espectador en posición inquisidora y crítica para lo cual ha sido necesario efectuar 
el distanciamiento respecto a la identificación emotiva: "El efecto de distanciamiento con­
siste en transformar la cosa que se pretende explicitar, y sobre la cual se desea llamar la aten­
ción: en lograr que deje de ser un objeto común, conocido, inmediato, para convertirse en 
algo especial, notable e inesperado"38. En cuanto dejamos de devorar la acción de forma 
mecánica, inconsciente, fluida, se rompe el 'hechizo ' y el arte falla. "Por entremedio del 
argumento asoma, irrumpe con insolencia la intención de la representación, y en los ejem­
plos más burdos esa irrupción parece el producto de un empellón"39. El montaje tiene que 
ver, entonces, con la cita, pues "citar un texto implica interrumpir su contexto"40. Brecht 
postula constantemente la idea de citabilidad, hablar como si se citara, es decir manteniendo 
una distancia respecto a lo que se dice. Si el actor -repite en varias ocasiones- se distancia 

(34) Sólo en este sentido ex iste se mejanza. Como el capítulo sexto nos informa, Ei senstein traza su proyecto de montaje de las 
atracciones partiendo de un clima excéntrico que domina por doquier. En la atracción eisensteiniana, sin embargo, coe­
xiste la idea de desmembración de la lógica causal con la de recentramiento por vía de los shocks, matemáticamente ca l­
culados. En Brecht ex iste una notable preocupación no sólo por la primera y más evidente tarea de descomponer los sig­
nificantes teatrales, sino también el empeño de construir con ellos una estructura cohrente e ideológicamente eficaz. 

(35) El término alude a Viktor Shklovski. Véase detallado en el capítulo quinto. 

(36) Bertolt Brccht, Escritos sobre teatro 1, Buenos Aires, Nueva Visión, 1982, p. 136. 
(37) Bertolt Brecht , op. cit ., pp. 153- 154. 
(38) Bertolt Brecht, op. cit., p. 182. 
(39) Bertolt Brecht, op. cit., p. 190. 
(40) Walter Benjamin , "Qué es el teatro épico" in Tentativas sobre Bred1t. l/11111i11acio11es lff, ya cit ., p. 37. 
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respecto al personaje que encarna, el espectador podrá percibir el conjunto como una repre­
sentación, es decir, se distanciará a su vez de lo representado. En el distanciamiento se juega 
un principio general de todo el espectáculo y no sólo una actitud ante el encadenamjento de 
la pieza teatral. Según este principio, lo afectado es la construcción en su conjunto. 

Ahora bien, Brecht insistió en la proliferación de los conflictos en el interior de todos y 
cada uno de los elementos de la representacjón: sólo en el conflicto -sirva de adelanto al 
lector respecto a las nociones eisenstienianas- está el sentido. E, igualmente, sólo en el dis­
tanciamiento la toma de postura. Sólo un factor faltaba para concluir nuestra caracterizaóón 
y abandonarla muy cerca de nuestros intereses. Y fue de nuevo Walter Benjamin quien lo 
aportó con su agudeza habitual advirtiendo en el teatro épico aquello que hacía referencia a 
la técnica. En su radical texto "El autor como productor" señala: " ... antes de preguntar ¿en 
qué relación está una obra literaria para con las condiciones de producción de la época?, pre­
guntaría: ¿cómo está en ellas? Pregunta que apunta inmediatamente a la función que tiene la 
obra dentro de las condiciones literarias de producción de un tiempo. Con estas palabras 
subraya la importancia de la ' técnica ' literaria de las obras41. Esto le lleva a Benjamin, en 
uno de los textos más bolcheviques de su producción, a la defensa de la prensa en detri­
mento de lo literario, y, tras ello, vuelve a hallarse frente al teatro épico brechtiano: "El 
teatro épico, por tanto, asimila -con el principio de la interrupción- un procedimiento que 
les resulta a ustedes familiar, por el cine y la radio, en los últimos años. Me refiero al proce­
dimiento del montaje: lo montado interrumpe el contexto en el cual se monta"42. 

Lugar idóneo para acabar nuestro itinerario. En suma, en la descomposición que expre­
saba el collage pictórico encontramos el principio del montaje en su sentido analítico y cons­
tructivo, en el fotomontaje advertíamos el aspecto técnico y reproductible contradictorio, en 
la literatura la destrucción del discurso racional y en el teatro épico la práctica excéntrica 
que imita formas de shock venidas del cine y la radio. Nada más natural que desplazarnos 
ahora a ese espectáculo que vio la luz a finales del siglo XIX, que descendía de la fotografía 
por padre técnico, pero que recogía herencias maternas inscritas en la tradición pictórica, 
que reconstruía la figuración y el efecto perspectivo de la tridimensionalidad cuando éstos 
eran cuestionados en el arte figurativo, que incorporaba la técnica material de una máquina a 
un universo de discurso. Nacido en plena modernidad, en plena crisis del universo simbólico 
clásico, el cine sería un utensilio ejemplar, testigo privilegiado de la hecatombe y sujeto al 
mismo tiempo a ella. Exhibido en los vaudevilles, en un marco foráneo más que culto y 
artístico, el cine nos depara, al menos durante los años que forman el objeto de este libro, 
jugosos secretos y una fascinante forma de indagar en los avatares de nuestra modernidad. 

(4 1) Walter Benjamin, "El autor como productor" in Te11tativa.1· sobre Brec/11. l/11111i11acio11es 111, ya cit. , p. 119. 
(42) Walter Benjamin, "El autor como productor", ya cit. , p. 131. 
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CAPÍTULO CUARTO 

UN ESPERADO ENCUENTRO. 
CINE, VANGUARDIA, 
RITMO Y MONTAJE 

* 

La cita necesaria entre cine y vanguardia 

P udimos establecer con anterioridad el modo en que la problemática del montaje irrumpe 
con la modernidad y, particularmente, en el estruendoso grito vanguardista. Igualmente, 
apuntábamos que el cine hace intervenir en el tratamiento del significante un factor, si no 

absolutamente nuevo, sí al menos de aparatosa presencia y creciente relevancia: la técnica. 
Dado que el cinematógrafo surge en la historia de los modelos de representación en un 
momento singularmente crítico para la escritura artística clásica, así como la fotografía lo hizo 
en los márgenes del realismo decimonónico, consideramos pertinente preguntarnos cómo 
afronta la vanguardia este dispositivo que, recién llegado a la historia del espectáculo y pro­
visto de más que dudosas pretensiones artísticas, consuma en su materialidad, en su mera exis­
tencia, muchos de los ideales que, astuta o ingenuamente, pretendía realizar ella misma. 

Por decirlo en términos sencillos y didácticos: ¿cómo se plantea la radicalidad de las 
vanguardias su intervención en un hecho espectacular y artístico cuando éste se presenta a 
una primera ojeada carewe de historia, de tradición, y, en consecuencia, parece necesitado de 
recibir forma de discurso siendo en apariencia un dispositivo técnico en estado bruto? He 
aquí, en la misma expresión que hemos utilizado, condensado el error, pues nada de neutral 
tenía el cinematógrafo. La construcción técnica de la lente por medio de la cual representa el 
espacio actualiza, modifica y transforma -pero se define respecto a ellos- múltiples rasgos 
de modelos de representación anteriores y - lo que es más importante- nada homogéneos 
entre sí. Así pues, en lo que respecta al modelo de centrarniento del espectador en la imagen, 
el cine se remonta, a través de la fotografía, a una versión corregida de la llamada perspec­
tiva artificialis formulada por el Renacimiento pictórico y hegemónica durante siglos en 
Occidente, en la cual la profundidad se justificaba por ser resultado de una mimesis del 
efecto estereoscópico propio de la visión humana. Esto precisamente sancionó y le confirió 
su sustento verosímil y el alto índice de realidad que disfrutó. Sin embargo, este hecho sobre 
el cual pusieron el acento con tanto ímpetu los críticos de las revistas francesas Cahiers du 
ciné111a y Cinéthique al filo de 1970 ha de ser complementado hoy con la consciencia de que 
el espectáculo fílmico de los primeros tiempos se caracteriza por una parcialmente contra­
dictoria acentralidad o, más exactamente, una tendencia al policentrismo, si no en el soporte 
fotográfico, sí al menos por el modo azaroso de filmación generalizado'· Del mismo modo, 

(1) La crítica francesa al filo del año setenta intentó poner de manifiesto, a veces con un espíritu combati vo excesivamente 
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si la caja teatral italiana coadyuvaba a la colocación privilegiada del espectador en la escena 
por medio del sistema de la cuarta pared determinante del punto de vista, tanto el estilo de 
las atracciones primitivas corno las telas pintadas sin apenas profundidad de los films histó­
ricos o religiosos, fantásticos , etc. -con MéEes a la cabeza- contradirán, siquiera fuera en 
parte, la homogeneidad de esta concepción. Cualquiera que sea el dictamen histórico en 
torno a los modelos que subyacen, pugnan y se complementan en la imagen cinematográfica 
de los primeros tiempos, lo cierto es que el resultado es siempre un complejo intertextual y 
jamás una novedad completa en la historia de la representación. No puede sostenerse, por 
consiguiente, ni el mito del invento científico ni la simplicidad de una crítica deconstructora 
que unifica los gérmenes intertextuales para privilegiar sólo los efectos de algunos de ellos. 

Ni que decir tiene, por demás, que el cine experimental, la aventura plástica y pictori­
zante de algunos movimientos fílmicos de los años veinte y otras versiones de la vanguardia 
pondrían en cuestión estos índices verosímiles regresando a la bidirnensionalidad, recu­
rriendo a las deformaciones ópticas o utilizando cualquier técnica fotográfica con fines dis­
cursivos. Y, last but 11ot /east, lo dicho respecto a estas posibles presencias intertextuales 
viene a matizar y, sobre todo, a problematizar la misma neutralidad técnica que se le atribuía 
candorosamente al aparato cinematográfico, pues tras él se advierte la latencia de modelos 
de representación fechables y fechados en la historia y nacidos según prácticas espectacu­
lares que nada tenían de neutras2. Ahora bien, el análisis detallado y minucioso de la filia­
ción del cinematógrafo y el descubrimiento de todos aquellos numerosos rasgos que recoge, 
aún sin saberlo, de la tradición no va en detrimento de su carácter nuevo y contradictorio, 
sino que más bien partimos de su presuposición, intentando tan sólo desprendernos de inge­
nuas creencias edénicas. 

Así pues, la primera constatación que podernos hacer en torno a la vanguardia de prin­
cipios de siglo es que ésta estaba casi obligada a saludar con entusiasmo el invento del cine­
matógrafo. Ello no ha de extrañar demasiado a quien considere las llamativas, aunque tal vez 
azarosas, coincidencias entre ambos fenómenos. Sea como fuere, y a pesar de las divergen­
cias, en ocasiones abismales, que separan a los diferentes grupos o pseudogrupos, escuelas o 
movimientos, obras o actos que bajo este arrogante titular suelen incluirse, un conjunto de 
proyectos empeñados en denunciar y deconstruir el universo lingüístico humanista y 
racional de la escritura clásica, no podían por menos que advertir en el cine, en su mera exis­
tencia, un instrumento adecuado, si no idóneo, para atacar y descomponer dicha ordenación 
del sentido o, al menos, un síntoma decisivo ele su decadencia y crisis definitivas. 

Varias son las razones para que este sentimiento fuera compartido por tan diferentes 
grupos y personalidades, si extraemos las consecuencias pertinentes de lo expuesto en el 
capítulo tercero y no perdemos de vista los matices que acabarnos ele introducir. En primer 
lugar, el cine era, después y al hilo de la fotografía, una de las formas artísticas menos, si se 

111ecanicista, todo lo que el cine revelaba de présta111os de otras for111aciones representativas, espectaculares y, en ülti1110 
análisis, ideológicas. Hoy pueden hacer sonreír algunas de estas exageraciones que hacen coincidir siste111a de representa­
ción renacentista, sociedad burguesa y reaccionarismo; pero no cabe duda de que ayudaron los múltiples escritos de la 
época a situar el papel que un modelo particular de pintura y de teatro habían tenido en la dirección de la técnica, al 111is1110 
tiempo que a determinar el carácter nada neutro, por hi stórica111ente confor111ado, de la misma técnica utilizada. 

(2) La pareja técnica/ideología dio lugar a un jugoso debate que fue sinteti zado en el capítulo segundo. Véase para referencias 
bibliográficas la nota 11 de dicho capítulo. 

66 

1 

1 



nos permite la paradoja, "artísticas" en un sentido estricto, es decir, una modalidad especta­
cular que se situaba en un terreno más cercano al nivel histórico de desarrollo de las fuerzas 
productivas. Con ello parecía restablecer el ancestral vínculo entre el arte y la producción de 
bienes materiales por medio de la técnica añadiéndole una forma crecientemente industrial 
de la misma y forzando, por ende, la ruptura con la autonomía que el arte gozó en la 
sociedad burguesa3. En segundo lugar, el cine ponía de manifiesto un altísimo grado de 
reproductibilidad técnica que consumaba de modo radical la pérdida del aura cuyos inicios 
detectara Walter Benjamín en la imprenta y viera desarrollada con el uso masivo de la foto­
grafía durante los dos últimos tercios del siglo XIX. Sus consecuencias -el atrofiamiento 
cultual de la obra de arte y su valor ritual- ya habían dado lugar -como vimos en el capítulo 
anterior- a un acto de conciencia con la lúcida asunción de la mercancía y la conversión del 
arte en fetiche en la obra teórica y poética de Baudelaire. Ello, sin embargo y aún a pesar de 
las enconados y sarcásticos ataques del poeta hacia la fotografía, revelaba de modo radical la 
creciente dificultad de un arte autónomo en la modernidad. 

Si bien más tarde un detenido análisis efectuado por Th. W. Adorno descubriría en el 
nuevo arte una 'sospechosa' presencia de elementos auráticos, lo cierto es que el cine propi­
naba un golpe de gracia a esta 'irrepetible manifestación de una lejanía', a esta concepción 
sacra de la obra de arte, con lo cual técnica y arte podían verse re-ligados, pero -valga el 
juego de palabras- ya al margen de la función religiosa que poseía el arte antiguo. En tercer 
lugar, el carácter popular del cine de barracón de feria, su tono excéntrico en el sentido de 
las variedades y su proyección en las salas de vaudeville había de despertar el agrado, sim­
patía e interés de una vanguardia que buscaba en las formas menores del espectáculo impre­
siones intensas que el arte institucional había ahogado. En cuarto lugar, la destrucción del 
sujeto racional, garante de un universo lógico, que se apropiaba de un lenguaje sin proble­
mática, estaba -como vimos- en la base de las nociones modernas sobre la problematicidad 
compulsiva o la vivencia angustiosa del lenguaje y, obviamente, tal fenómeno se materiali­
zaba con mayor literalidad en una forma de expresión mecánica, ajena a Jo humano, que en 
la convulsa reacción ante las artes tradicionales. O, dicho de otro modo, este sujeto que 
perdía su valor de metáfora organizadora en la pintura cubista o era relegado rebajando lo 
espiritual de su subjetividad a la máquina por el futurismo, se disolvía en un dispositivo téc­
nico como era el cinematográfico y en aquello que le era al parecer inherente, el principio 
técnico del montaje. El montaje, al menos en su forma más primitiva, a saber en el sentido 
de unión de fotogramas para producir la ilusión de movimiento, es decir, de producción de lo 
cualitativamente distinto, era componente irrenunciable del cinematógrafo y se colocaba en 
el lugar de un yo rebasado y ya impronunciable. 

Si tomamos en consideración estas circunstancias que no son más que la consecuencia 
lógica y sucinta de lo expuesto a propósito de la modernidad, tal vez parecerá inevitable que 
el cine se perfilara como un Jugar propicio, si no idóneo, donde efectuar en la práctica y 
demostrar el hecho de la liquidación de todos Jos conceptos que mayor sabor racionalista 

(3) En las apreciaciones que siguen recogemos, como advertirá fácilmente el lector, algunos elementos expuestos en el capítulo 
tercero, si bien dirigiéndolos hacia la presencia del cinematógrafo. Esto no nos legitima a introducir repeticiones innecesa­
rias, por lo que nuestra exposición se limita a subrayar este hecho, remontándose para más abundamiento a lo anterior­
mente expuesto. 
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poseían y más reprobables resultaban a los ojos de la nueva sensibilidad, aun cuando en esta 
actitud hubiese una buena dosis de ingenuidad, pues la tradición, la memoria histórica, el 
sujeto racional y la experiencia artística podían reconstruirse también - el tiempo lo 
demostró, aunque con contradicciones muy curiosas- en el seno del mismo maquinismo 
cinematográfico y este mismo, por otra parte y como sugerimos más arriba, distaba mucho 
de la absoluta novedad. 

Muy cerca del cinematógrafo: cubismo y futurismo 

En este estado de cosas, resulta particularmente significativo el caso de dos movi­
mientos pertenecientes a la primera generación de vanguardia cuyas investigaciones llevan 
muy cerca del cinematógrafo, tan cerca que resulta tanto más sorprendente el hecho de que 
casi lo ignoren en términos artísticos o, al menos, que tarden tanto tiempo en dirigir sus ojos 
hacia sus posibilidades discursivas. Son estos movimientos el cubismo y el futurismo. El pri­
mero de ellos introdujo dos factores que colisionaban con la ilusión de la tercera dimensión, 
hegemónica en la pintura occidental desde el Renacimiento: por una parte, la vuelta a la 
biclimensionaliclad del cuadro que ele algún modo estaba ya esbozada en algunas de las 
investigaciones plásticas ele Gauguin4; por otra, la incorporación de la cuarta dimensión, 
temporal, en el cuadro, gracias a la representación simultánea de visiones que tenían su 
expresión natural en el movimiento. Y, junto a ello, el cubismo introdujo con el collage la 
idea de cortar y pegar, la exhibición del montaje sin ambages ni ocultaciones de ningún tipo. 
Quebrando la presencia del punto ele vista único sobre la escena, introduciendo el perspecti­
vismo y exhibiendo la amalgama de materiales brutos, el cubismo analítico tomaba a su 
cargo de modo emblemático, teórico y bien visible una fractura con la tradición pictórica 
occidental al tiempo que se aproximaba al cinematógrafo sin saberlo en alguna ele sus impli­
caciones teóricas más evidentes. Pues este último, regido por otras manos más rudimentarias 
y menos combativas respecto a la tradición, consumaba la pluralidad ele miradas sobre un 
espacio (es necesario decir que, tal vez debido a la ignorancia vanguardista de la que 
hablamos, no lo hizo en un primer momento), amalgamaba indiscriminadamente y en menos 
tiempo más elementos que ninguna otra forma artística anterior e introducía en un esquema 
visual heredado, al menos en su aspecto fotográfico, de la perspectiva artificialis, la cuarta 
dimensión hasta el punto de distinguirse por dicha dimensión temporal, salvo rarísimas con­
diciones, irrenunciable ('motion pictures' fue, a fin de cuentas, el nombre con el que se 
conoció al cinematógrafo). 

Prosiguiendo nuestro paralelismo, ni que decir tiene que el uso sistemático de los 
papiers-collés a partir ele 1912 por Georges Braque y Pablo Picasso suscita idéntica proble­
mática: ejercitar el montaje, exhibir la heterogeneidad de los componentes materiales (ni 
siquiera estrictamente artísticos), en un momento en que el dispositivo técnico cinematográ-

(4) Puede consultarse, entre una abundantísma bibliografía, el trabajo claro y sintético de Pierre Francastel (Sociología del 
arte, Madrid , Alianza, 1975) en el que relata la función de los postimpresionistas en esta di sgregación del espacio plástico. 
El valor estructural de la perspectiva artificialis tantas veces citada puede verse en Erwin Panofski , La perspectiva como 

.fin·111a simbólica, Barna, Tusquets, 1973. 
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fico, ajeno por completo al itinerario vanguardista, llevaba a la práctica sin orgullo y sin con­
ciencia de rebelión alguna esta posibilidad de expresar lo heterogéneo. Si bien es clara la 
operación metalingüística que ejerce el cubismo respecto a la representación, la cual nada 
tiene que ver con el cinematógrafo, es decididamente extraño que, dirigiendo sus dardos 
contra un arte asentado en la tradición occidental , los pintores cubistas se mantuvieran tan 
ajenos a todo aquello que el cine comportaba de mecánica, automática , realización de 
cuando menos una parte de sus analíticos proyectos. 

Otro tanto acontece, aunque por motivos sensiblemente distintos y algo más enreve­
sados, con el futuri smo italiano. Fascinado por la máquina y obsesionado por la destrucción 
del arte, no es capaz de articular discurso alguno en un dispositivo que parece idóneo para 
sus fines y que, además, no escapa a su interés. Y es que que estos críticos acerbos de la tra­
dición se tropiezan con el cinematógrafo en un momento determinado de su trayecto, pero 
sin ser capaces de extraer del mismo algunas conclusiones harto evidentes. Así, parece sor­
prendente la insolvencia de los futuri stas italianos para dar forma de discurso a su maqui­
nismo desaforado. Por una parte, ven en la máquina la summa de sus proyectos de supera­
ción (o, mejor, destrucción) del artes, pero la máquina de la que habla Marinetti no es el 
soporte de un discurso, sino más bien un mero emblema. Signo del progreso, de la deshuma­
nización, de la reducción de la razón ilustrada a la razón instrumental , de la pérdida de la tra­
dición y de su columna vertebral, la 'Bildung' clásica, ese automóvil de carreras al que tanto 
aludió Marinetti es una expresión, privilegiada y en negativo, de la ruptura, un objeto inver­
tido de contemplación pseudoestética. Por otra parte, el afán rítmico y acelerado lleva a 
algunos miembros de la escuela futurista , como Bruno Corra y su hermano (sic) Arnaldo 
Ginna, a una fusión de las artes, tales como su tentativa de 'música cromática'6 y, en medio 
de estos objetivos, el cinematógrafo aparece como un instrumento que ayuda a la investiga­
ción pictórica y musical. No obstante, ambas tendencias -la rnaquinística y la rítmica- no se 
encuentran en un proyecto coherente, pues de ser así el cinematógrafo habría ocupado un 
lugar casi de revelación. 

Si repasamos someramente algunas de estas contradicciones a lo largo del panorama 
histórico, descubriremos que ya en el famoso e inaugural Mm1ifesto del Futuris1110, publi­
cado en le Figaro el 20 de febrero de 1907 se perfilan algunos elementos clave que habrán 
de desembocar casi indefectiblemente en la defensa del aparato cinematográfico. En efecto , 
la 'belleza de la velocidad', la carrera febril , lo vertiginoso del automóvil, símbolo de un 
universo industrial, urbano, en perpetua agitación, que atenta contra el orden extático y está­
tico de la decadente contemplación preindustrial (allí es donde había sido depositado el arte, 

(5) Desde muy pronto queda ex presa en los Manifiestos futuri stas esta idea: "Un automóvil de carrera con su capó adornado de 
gruesos tubos semejantes a serpientes de hálito explosivo .. . un automóvi l rugiente que parece correr bajo la metralla, ... es 
más hermoso que la Victoria de Samotracia" (incluido en Luciano di Maria , ed., Mari11e11i e i/ F11111ris1110 , Verana , 
Mondadori , 1973, p. 6, traducción de Y. S-B). Y, junto a esta conocida afirmación, cabe asimismo destacar todo aq uell o 
que la rodea: velocidad, agresividad, agitación de la vida metropol itana, revolución técnica, superac ión del hombre, elogio 
de la guerra, etc. No cabe duda igualmente de que las actitudes violentas contra la contemplac ión esteti cista ("Uccidiamo il 
Chiara di Luna", abril de 1909) acompaiian y preceden a los manifiestos más directamente técnicos dedi cados a cada una 
de las artes, si bien el futuri smo, partiendo de cada una de estas artes, se niega a ad mitir sus divi siones tradicionales. 

(6) Bruno Corra y Arnaldo Ginna, "Musica cromatica" includo en Paolo Bertetto (ed.}, /1 ci11e111a d 0

al'a11g11rmlia 1910-1930, 
Venezia, Marsil io, 1983. 
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incluso en plena sociedad capita]jsta), son rasgos que prometen un adecuado desarrollo en 
textos posteriores. L'Uo1110 1110/tiplicato e il Regno della Machina, junto a la aplicación en 
distintos campos de la destrucción de la sintaxis y lógica del lenguaje racional (literatura, 
teatro), nos conducen al decisivo y explícito manifiesto La ci11e111atografia futurista, apare­
cido el 11 de septiembre de 1916, y firmado por el omnipresente Marinetti junto a Bruno 
Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Baila y Remo Chiti. En esta desemboca­
dura de tantas utopías maquinísticas, el cine parece haber conquistado el lugar decisivo que 
lo convierte en artífice fundamental de la renovación futuri sta para crear una sinfonía poliex­
presiva. 

De acuerdo con lo anterior, el texto que sigue, extraído de dicho manifiesto, puede 
leerse como una versión vanguardista de la 'síntesis de las artes' que Riccioto Canudo había 
formulado para el cine y que, a su vez, Richard Wagner había deseado construir en la ópera: 
"Pintura +escultura + dinamismo plástico +palabras en libertad + entonarruidos + arquitec­
tura + teatro sintético = cinematografía futurista"7. Y, junto a ello, los autores dictaminan 
acerca de la función histórica asignada al cine, al tiempo que contemplan críticamente el uso 
dominante que a estas alturas del siglo se ha hecho del mismo: '-'A primera vista, el cinema­
tógrafo, nacido hace pocos años, puede parecer ya fu turista, privado de pasado y libre de tra­
diciones: en realidad, surgiendo como teatro sin palabras, ha heredado todos los residuos 
más tradicionales del teatro literario ( ... ). Nuestra acción es legítima y necesaria en la medida 
en que el cinematógrafo hasta ahora ha sido, y tiende a seguir siendo, profundamente pasa­
dista, mientras que nosotros vemos en él la posibilidad de un arte eminentemente futurista y 
el medio de expresión más apropiado a la plurisensibilidad de un artista futurista"S. 

¡Qué extraño resulta, después de la diáfana claridad de estas palabras, no hallar fruto 
alguno digno de mención con continuidad en el campo del discurso cinematográfico!9. Pues 
si la revista L'Italia Futurista (con fecha de primero de octubre de 1916 y el 10 de febrero de 
1917) habla del film Vita fu turista de Arnaldo Ginna (1916) corno la primera manifestación 
de la escuela, es evidente tanto el retraso de su llegada como la dificultad de ofrecer un 
seguimiento adecuado para el futuro'º· Podría afirmarse que los futuristas italianos se inte­
resan tardíamente por el cine, nunca dejan de considerarlo, en el fondo , una rama del teatro y 
dan pruebas de incapacidad a la hora de construir un discurso en esta máquina de la que 
tanto habían hablado en términos generales. La prueba tal vez más definitiva de lo que 
decimos puede encontrarse en esa continuación del Manifiesto que ve la luz en 1938 firmada 
por Marinetti y Ginna y da muestras inequívocas de un retraso ya extraordinario. En este 
texto se propone una puesta al día del anterior manifiesto sin que se hayan producido ejerci­
cios experimentales de consideración a lo largo de todos esos años. Ahora se postula la asin-

(7) Publicado en el número 9 de la revista L'ltalia Futurista y reproducido en Luciano de Maria, op. cit. , p. 194. 

(8) Luciano de Maria, op. cit. , p. 190. 

(9) Nada hay, por ejemplo, en Thais (Anton Giuglio Bragaglia, 1917) que merezca el apelat ivo de fu turista ni guarde relación 
con lo expuesto en estos manifiestos. 

(10) Véanse fragmentos de dicho film en Mario Verdone (ed.). Poe111i e scenari ci11e111atografici d'ava11g11ardia, Roma, 
Officina Ed izioni , 1975, pp. 30-39. El film fue concebido más bien corno un Manifiesto en imágenes de cómo vive un 
futurista , a modo de propaganda, que como un modelo fílmico. Así lo demuestran algunas de sus partes: cómo duerme un 
futuri sta, gi mnasia matutina, comida futurista, búsqueda de inspiración, declamación futurista , etc, etc, etc. 
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cronía sonora, se plantean problemas relacionados con el color, los dibujos animados y la 
estereoscopia, mientras que la actitud que se detecta es claramente más propia de una reta­
guardia que descubre el Mediterráneo a destiempo que la propia de vanguardia alguna 11. 

Montaje, ritmo, música y poesía en las teorías y prácticas formativas 

Pero si puede hablarse de vanguardia a propósito del cubismo y futurismo, aunque su 
dictamen sobre el interés del cine sea discutible, sería un error negligir aquellas confusas 
actitudes que comienzan a producirse a finales de la segunda década del siglo, prolongán­
dose durante la tercera, pretextando su confuso clima experimental y su actitud ambigua, por 
otra parte ciertas. En efecto, no cabe duda de las indecisiones y tono poético que se encuen­
tran por lo general entre estos autores y pequeños movimientos cuyo objetivo central con­
siste en dictaminar, potenciar e incluso practicar la conversión del cine en un arte. Y 
decimos que no cabe duda de ello porque, si dichos fines parecen unir a estos críticos, no es 
menos cierto que mientras unos tienden a rescatar el cine por su semejanza con el teatro a 
modo de una necesaria redención, otros se inclinan a postular una síntesis de las artes y 
otros, en fin , proceden a definir su objeto de acuerdo con un ritmo visual que, a la postre, 
resulta algo etéreo y metafórico. A pesar de estas diferencias, en todas estas posturas coin­
cide la decisión, tal vez la primera sistemática, de constituir el cine en un arte y, sobre todo, 
un arte autónomo. 

Así pues, a pesar de la irregularidad de todas estas propuestas, a la incertidumbre de su 
carácter teórico y, sobre todo, a lo impreciso de su tono vanguardista, puede legítimamente 
afirmarse que eran tentativas de reflexionar sobre una forma de expresión en un marco, si no 
científico, sí al menos conceptual y no empírico. La mayor parte de estas teorías recibi rían el 
nombre de for111{[fiv{[s dado que su énfasis estaba puesto en formar, es decir, en definir o 
constituir teóricamente y a un mismo tiempo aquello que separa al cine ele la realidad, 
aquello que lo distingue del resto ele las artes anteriores y aquello que, merced a lo 'especí­
fico', es susceptible ele convertirse en signo. Es lógico que el tono dominante sea militante 
en la medida en que muchos ele estos críticos, más que definir qué es el cine, se muestran 
interesados por expresar cómo debe ser el cine. Y, por otra parte, es también claro que, 
antes o después, estas diferentes concepciones habían de encontrarse frente al problema del 
montaje. 

Es, con todo, palpable la dispersión ele estas actitudes, pues teorización (o, al menos, 
abstracción conceptual), experimentación e importancia concedida al montaje no van 
siempre estrechamente unidos. Si Hugo de Münsterberg se pronunció ya en 1916 teórica-

( l l ) Recuérdese que el contrapunto sonoro es una respuesta inmediata de algunos cineastas soviéticos, antes incluso de que el 
sonoro sea practicable en la URSS, como lo demuestra el celebérrimo "Manifiesto del contrapunto sonoro", firmado por 
Grigori Alexandrov, Ysevolod Pudovkin y Serguei M. Ei senstein. Pero téngase igualmente presente que los cineastas al e­
manes, franceses o incluso norteameri canos utili zan el sonido con plena conciencia y en muchos casos sin afán experi ­
mental alguno tiempo antes del Manifiesto futuri sta citado. Esto da cuenta de lo puramente nominal y retrasado de su 
actitud. 
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mente por subrayar la diferencia del cine respecto al teatrol 2, presagiándole al nuevo arte un 
camino propio y sin préstamos que lo hipotecaran, los intentos por parte del Film d'Art de 
dignificar al cine mediante la adopción de las convenciones teatrales propias de la Académie 
Franyaise dieron un fruto que, aunque no era -como suele creerse- denegatorio del montaje 
en un sentido radical, no le otorgaba papel decisivo alguno. En realidad, no pretendemos en 
manera alguna revisar, ni siquiera sucintamente, las teorías cinematográficas surgidas 
durante los años posteriores a la primera reflexión. Nuestro cometido estriba en poner de 
relieve el impreciso objetivo que comparten: caminar hacia un arbitrario fílmico que fuera, 
por exigencias de estas 'teóricas ', el rasgo esencialista con el que definir 'el cine', pero 
todavía a buena distancia de las concepciones lingüísticas del cine. Pues no hay duda de que 
estas teorías se comportaban de modo normativo y esencialista, es decir, se proponían decir 
lo que el cine debía ser y desgajar su esencia profunda como arteI3 . 

Es así como, tras unas tentativas excesivamente generales, como las representadas por 
Canudo o Münsterberg, nos tropezamos con la llamada vanguardia francesa o impresio­
nismo francés. En él la ligazón con la práctica cinematográfica resulta un acicate, si bien 
dicho vínculo no es en absoluto mecánico como a menudo se ha supuesto. Los films de Abel 
Gance, particularmente La Roue, parecen ser detonantes fundamentales de la preocupación 
crítica que se iría manifestando de modo irregular en cineastas y teóricos. Para el pionero 
Louis Delluc, la fotogenia constituiría el particular aspecto poético de las cosas y personas, 
susceptible de ser revelado sólo por el nuevo arte o lenguaje cinematográfico. Y, en el fondo, 
esta misteriosa y ambigua fotogenia dependía del movimiento, tanto del de las luces y som­
bras, como del de los objetos, como igualmente del de la cámara mismal4. Movimiento y 
ritmo eran, pues, consignas de este fundador que llevarían a la inmediata comparación entre 
el ritmo cinematográfico y el ritmo musical. Para Léon MoussinacI5, el objetivo del cine 
habría de ser la construcción de un poema cinegráfico llegando a una disyuntiva altamente 
ilustrativa: "Ritmo o muerte", es decir, que el ritmo sería la única opción que tiene el cine 
para constituirse (formarse) en su especificidad, que no es otra que su esencia. Si tenemos en 
cuenta que el mismo Abel Gance hablaba de música de la luz para referirse al cinemató­
grafo, que para Germaine Dulac el objetivo último del ritmo y de la evolución del movi­
miento es la constitución de una 'musique des yeux' en la pantallal6 y que para Fernand 
Léger el error fundamental del cine había estado en la importancia concedida al guión, frente 
al cual se erigía la propuesta rítmica que él propugnó, queda claro que los objetivos de esta 
suerte de generación que postula sus definiciones en torno al ritmo cinematográfico entre 
1920 y 1925 aproximadamente maneja las ideas de movimiento, ritmo, el símil musical y la 

(12) Hugo Mlinsterberg, The Photoplay. A Psychologica/ St11dy , Nueva York/Londres, D. Appleton and Co., 1916. 
(13) Si bien conviene leer con detalle el conjunto de los tex tos de los que, tan brevemente, hablamos, puede el lector obtener 

una rápida idea de conjunto consultando el clásico libro de Guido Aristarco, Historia de las teorías ci11e111atogr(ificas, 
Barna, Lumen, 1968. 

(14) El paso de estafotogenia cargada de ecos esencialistas a su lectura en términos de di scurso por los formalistas rusos puede 
encontrarse en el capítulo sex to. La diferencia entre ambas da cuenta cumplida del contraste entre actitudes esencialistas y 
actitudes científicas. Véase Louis Delluc: Plwtogénie, París, De Brunoff, 1920. 

(15) Léon Moussinac, Naissance d11 ciné111a, París, Povolozky, 1925. 
(16) Germaine Dulac, "L'Essence du cinéma. L'idée visuelle" in Les Cahiers d111\fais, 16-17, París, 1925. 
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sinestesia como utensilios de signo más poético que conceptual, pero cuyo instrumento será 
inevitablemente el montaje. En muchos de ellos, la confrontación de este tono poético se 
revelaría en la propia realización de films, pues Germaine Dulac y Jean Epstein eran realiza­
dores, mjentras que otros como Fernand Léger o Man Ray, pese a su procedencia ajena al 
cine, hicieron serias incursiones en Jos films. 

Fueron, no obstante, las investigaciones francesas y alemanas de la época las que lle­
varon progresivamente a convertir el ritmo en un instrumento de cine abstracto en donde la 
figuración fue superada, como en otras formas de arte plástico, y el ritmo trabajó en el seno 
de Ja abstracción, es decir, elaborando un discurso a partir del valor sígnico de los elementos 
de base (figuras, formas, bidimensionalidad, etc). En este caldo de cultivo habría de ger­
minar la primera investigación en torno a la determinación de elementos estructurales y prin­
cipios de construcción de lo cinematográficio, aunque a menudo esta serie de trabajos se 
haya tachado de 'pictorizante'. Si bien esta tendencia representa tan sólo un caso extremo y 
jamás mayoritario de la práctica cinematográfica, algunas de las reflexiones que encon­
tramos demuestran haber dado un paso adelante respecto al ambiguo tono poético de los teó­
ricos formativos, cuestión al margen del valor concreto de sus respectivos films. 

Geometría y arbitrariedad del significante 

El objetivo central de las películas conocidas como 'Absolute Filme' (films absolutos) 
consistía en introducir el elemento temporal y el movimiento en las artes plásticas y para 
ello surgió la metáfora de las afinidades musicales y la idea vertebradora de ritmo visual. A 
pesar de la continuidad del panorama que parece insinuarse respecto al epígrafe anterior, el 
tratamiento rítmico, volumétrico, colorístico y su relación con la figuración, dan Jugar a dis­
tinciones de importancia en el marco de una investigación que algunos le han negado su 
naturaleza cinematográfica, calificándola de mera prolongación de Ja indagación plástica. 

El hecho es que en 1917, el sueco Viking Eggeling asistió a la exposición de la obra de 
Léopold Survage en la cual éste presentó su trabajo inacabado. De ella extrajo el ímpetu que 
le ayudó a realizar su único y costoso film el cual, con el título de Diagonale Sy111pho11ie, fue 
estrenado en Berlín en 1925. Los objetivos que se plantea este pionero del cine abstracto son 
explícitos y programáticos desde el comienzo: la orquestación de la línea y la construcción 
de un arte puro basado en formas abstractas. De este modo, el problema que se pretende 
abordar por medio del dispositivo cinematográfico es doble: por una parte, proseguir las 
investigaciones emprendidas por las artes plásticas en torno a la dimensión temporal y su 
necesario peón, el movimiento; por otra, recoger de aquéllas, a modo de operación selectiva, 
las formulaciones que parten del arte abstracto y, más concretamente, geométrico. El prin­
cipio constructor es para Eggeling el eydodinamik, ya que se compone de luz y movimiento. 
Tenemos, pues, resumidos los problemas sobre cuya resolución debe girar un cine abstracto: 
reducir las formas a figuras geométricas, dotarlas de movimiento y ordenarlas de acuerdo 
con un ritmo matemáticamente calculado que será el instrumento básico de discursivización . 

Sin embargo, lo dicho todavía no ha hecho explícito el principio estructural que sirve 
para edificar toda esta orquestación. Y Eggeling cree encontrarlo en la polaridad. En su texto 
Principios teóricos del arte del 111ovi111iento, escrito en 1921, sostiene el autor que este prin-
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cipio ha sido extraído de la lengua y, por extensión, es también el que preside el funciona­
miento de cualquier manifestación fonnal' 7. Por supuesto, Eggeling toma la precaución de 
no apellidar 'artística' tal manifestación, dado que su alcance se supone mucho más amplio. 
Tal y como dejaría definitivamente asentado la lingüística estructural, este principio puede 
ser interpretado también como el de la diferenciación. Y, así concebido, se apresta Eggeling 
a extraerle todo el jugo posible, pues la polaridad a la que alude es el mecanismo que arti­
cula el equilibrio y la diferenciación, el contraste y la analogía, las fuerzas de atracción y de 
repulsión. Ubiquemos estas parejas en el ámbito en el que las hace actuar Eggeling -la abs­
tracción y el movimiento- y podremos extraer una idea fiel de cómo está construida 
Diagonale Symphonie1 8. 

Igualmente, durante una primera etapa, los films de Hans Richter y Walter Ruttmann 
intentaron profundizar en las mismas leyes formales que Eggeling, aun introduciendo fac­
tores de diferenciación de signo volumétrico y colorístico. Repasemos algunos de sus resul­
tados en el campo que ahora nos interesa, el teórico. Hans Richter, en sus tres films titulados 
Rythmus 21, Ryth11111s 23 y Ryth111us 25, presenta, por una parte, un núcleo de investigación 
muy semejante al que preocupó a Eggeling, pero, por otra, introduce un factor nuevo que 
posee un interés adicional. Pues sus films, coloreados a mano, están estructurados en planos, 
es decir, en superficies concebidas por la semejanza que presentan con el rectánculo de la 
pantalla cinematográfica. En torno a este eje, Richter practica sus articulaciones rítmicas del 
tiempo, ora ampliando, ora reduciendo sus dimensiones con la ayuda de los colores, ya que 
éstos intensifican y enriquecen las posibilidades rítmicas anteriores. 

Esto no es casual, porque Richter expone en repetidas ocasiones su defensa de un 
'espacio temporal' enfrentado a un espacio pictórico o arquitectónico. Tal afirmación, for­
mulada entre otros lugares, en su texto Film , publicado en 192319, demuestra de paso que las 
investigaciones acerca del espacio pictórico realizadas por el llamado expresionismo cine­
matográfico le eran tan ajenas como, en otro orden de cosas, el film de guión. Si el problema 
planteado por Eggeling consistía en la orquestación de la linea, para Richter, sin menoscabo 
del interés de este significante, es el plano lo que ocupa un lugar central y por ello el autor 
hablará de 'orquestación del tiempo ', problema precisamente cuya resolución compete 
-según el autor- al cine, pero cuyo origen e intelección son planteados por todo el arte en su 
conjunto. Dice Richter: "Por film entiendo un ritmo óptico, representado con los medios de 
la técnica fotográfica"2D. Su proyecto, pues, muy cercano al de Eggeling, aparece más explí­
cito a partir de la sucesión de tres fases que sólo pedagógicamente pueden ser deslindadas: 
una primera en la que se crean criterios de distinción de las contraposiciones, dado que 
- indica Richter- lo que no es distinto, no tiene confines y, por tanto, no es perceptible. 
Vemos, por tanto, formulado con más precisión todavía el mismo principio de la polaridad 
de Eggeling. En segundo lugar, es necesario también crear semejanzas y afinidades, pues 

( 17) Dicho texto se encuentra recogido en Paolo Bertetto (ed.), /1 ci11e111a d'ava11g11ardia 1910-1930, ya cit. 

( 18) Véase un análisis de estas producciones en el capítulo 18 de nuestro libro So111bras de Wei111w: Co11/rib11ció11 a la historia 
del ci11e ale111ó111918-/933, ya cit. 

( 19) Texto recogido en Paolo Bertetto, ed, ya cit. 

(20) El texto lleva por título "Die Schlecht trainierte Seele" y data de 1924. Citamos por la edición de Paolo Bertetto, ya cit. , 
pp. 258-259. 
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éstas son el necesario complemento de las distinciones . Por último, de la función conjunta de 
ambos, de su efecto recíproco de separación y conexión, deri"a la sensación producida en el 
espectador. 

Y es que Richter se plantea, a pesar de sus coincidencias generales con Eggeling, el 
problema de la percepción en estos experimentos. En su texto Dimension (1926) plantea que 
nuestra facultad de concebir ópticamente se funda desgraciada y empobrecedoramente en la 
forma espacial estática de las artes figurativas. No disponemos todavía -en su opinión- del 
concepto de forma cinética, la cual se basará en la organización y distribución de la luz 
("todo lo que no ha sido plasmado con la luz está muerto"). De ahí que Richter se permita 
reprochar a los vanguardistas soviéticos su convencionalidad en el uso de la luz. 

Ruttmann, por su parte, añade a lo anterior la investigación en torno a la tridimensiona­
lidad, lograda a partir de formas cambiantes de una plasticidad en movimiento. Sus figuras 
geométricas no serán, en consecuencia, ni lineas -como era el caso de Eggeling- ni planos 
-como lo era en Richter-, sino cubos, esferas, paralelepípedos diversos, aunque también 
recurra a triángulos, rombos, círculos y espirales. En esta animación de la geometría apa­
rece, por vez primera, el intento de representar lo volumétrico. En un texto todavía primitivo 
-Malerei mit Zeit, 1919- exponía Ruttmann con suficiente claridad que su investigación no 
pretendía ser pictórica, sino que aspiraba a dar certificado de nacimiento a un arte nuevo: 
"Un arte para el ojo que se distingue de la pintura porque se desarrolla en el tiempo (como la 
música) y el epicentro de su artisticidad no reside (como en el cuadro) en la reducción de un 
proceso a un solo momento, sino precisamente en el desarrollo temporal de aquello que es 
formal. Puesto que este arte se desenvuelve en el tiempo, uno de sus elementos más impor­
tantes es el ritmo temporal del acontecer óptico. Nacerá así un tipo de artista completamente 
nuevo que hasta ahora estaba sólo en estado latente, un tipo de artista que está a mitad de 
camino entre la pintura y la música"21. 

Ahora bien, salvo estas radicales concepciones plásticas y abstractas, así como las ten­
tativas fotográficas o aquellas basadas en los experimentos suprematistas, el vanguardismo 
de la escuela francesa es más dudoso. Así pues, Fernand Léger, Marce] Duchamp, Man Ray, 
Francis Picabia, Lázlo Moholy-Nagy y otros trabajaron en ámbitos intermedios y no tan 
declaradamente abstractos mientras otros films dieron muestras de respeto para con la figu­
ración. Tal es el caso de los de Germaine Dulac, Jean Epstein, Marcel L'Herbier, Jacques 
Feyder, Abe! Gance, René Clair, el primer Luis Buñuel y otros, laborando sobre las formas 
de encadenamiento e intersección de las imágenes. Su incursión en el azar dadaísta o el azar 
objetivo y el universo onírico del superrealismo, por más que estas inclusiones sean dudosas, 
abre el campo a movimientos nada homogéneos entre sí. 

Como ya indicamos más arriba, está muy lejos de nuestra pretensión trazar una historia 
de estas teorías y prácticas ni mucho menos uniformar concepciones a menudo tan dispares. 
Pero si, en un principio, detectamos el intento de identificar una diferencia respecto a la rea­
lidad exterior, es decir, una forma de huir de la tentación analógica, con un notable esfuerzo 
por diferenciarlo del resto de las artes, y todo ello guiado por la edificación de signos arbi­
trarios en cuyo seno el montaje actuaba como principio de discursivización, el límite en el 
que se estrellan estas concepciones tiene mucho que ver con su tono a menudo poético y 

(2 1) Waller Runmann, "Malerei mil Zeil' ', recogido en Paolo Berletto (ed .), ya cit. 
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escasamente teórico y la insistencia en un horizonte de referencias que no desborda las artes 
tradicionales e ignora lo que de maquinístico y terminal implica el concepto de montaje. En 
efecto, éste aparece como un instrumento del ritmo, una forma de organizar todos los movi­
mientos, pero su carácter moderno y su vínculo con la técnica son a menudo desatendidos en 
aras de un paradójico alegato aurático, aunque de nuevo cuño. 

Del formativismo poético al formativismo teórico 

Henos ante dos ejemplos sustancialmente distintos de los casos examinados con ante­
rioridad: Rudolf Arnheim y Béla Balázs. En ambos es rastreable ese afán formativo que 
advertíamos en los autores que acabamos de estudiar y, sin embargo, aquel tono poético y 
confusamente formativo desaparece. Antes bien, el deseo de definir la constitución de un 
arte nuevo por medios significantes ocupa toda su relevancia. Aun cuando las diferencias 
que separan a estos dos autores son del todo claras, el lugar que ocupan en nuestra descrip­
ción nos legitima para colocarlos a un nlismo nivel, pues son frontera entre el formativismo 
y la decidida actitud teórica y vanguardista. 

Arnheim, por su parte, procedente de la Gestalt, formula con motivo de una reedición 
de su canónico libro Film als Kunst la hipótesis principal que lo guió en su intento: "Me pro­
puse mostrar detalladamente -dice en 1957 en el nuevo prólogo- cómo esas mismas propie­
dades que impiden que la fotografía y el cine hagan reproducciones perfectas, actúan como 
los moldes necesarios de un medio artístico"22. Y efectivamente encontramos detallada esta 
idea en su libro de 1932: "Debido a la ausencia de colores y de profundidad tridimensional, 
y estando categóricamente limitada por los márgenes de la pantalla y así sucesivamente, el 
cine queda muy satisfactoriamente liberado de su realismo. Siempre es al mismo tiempo un 
tatjeta postal chata y el escenario de una acción viva. A esto se debe la justificación artística 
de lo que recibe el nombre de montaje"23. Es ésta una contundente afirmación, pues, por una 
parte, se aleja de todo realismo haciendo coincidir las deficiencias respecto a la captación 
petfecta de la realidad con la signicidad del medio; y, en segundo lugar, atribuye al montaje 
la misión de organizar este material sígnico. De ahí que el cuadro del montaje que introduce 
Arnheim abarque la práctica totalidad de elementos compositivos, desde los principios del 
corte hasta las relaciones temporales, duraciones, etc. En pocas palabras, el montaje ha 
pasado a ser un principio de construcción discursiva paralelo a la constitución del cine como 
lenguaje, merced a la signicidad (es decir, rechazo de referencialismo o 'deficiencia rea­
lista') de sus imágenes. 

Algo más complejo, pero complementario, es el pensamiento de Balázs. Este distingue 
entre la realidad, que sería objeto de la fotografía , y la verdad (o mentira), que es el objeto 
del montaje. Esta afirmación supone colocar el montaje en un orden semiótico, pues si la 
realidad no es discursiva (al menos en el sentido que lo usa Balázs, en una acepción de rea­
lidad bruta, presemiótica), la verdad o mentira implican un discurso sobre la realidad. Sin 
embargo, no se detiene aquí la indagación del guionista y teórico húngaro. Acto seguido, 

(22) Rudolf Arnheim, "Nota personal" ( 1957) a la reedición de El cine como arte, Buenos Aires, Infinito, 1971, p. 11. 

(23) Rudolf Arnheim, El cine como arte, ya cit. , p. 29. 

76 



toma la precaución de separar al cine de las otras artes (del teatro, claro está, pero también 
de la pintura y la fotografía) haciendo reposar sobre el montaje ('variación del encuadre') la 
misión decisiva. Y no se le escapa la procedencia maquinística de la metáfora montaje al 
señalar: "Cuando el director ordena los planos en una determinada sucesión, para alcanzar 
un efecto fijo, lo que puede lograr de forma meditada, está realizando el mismo trabajo que 
un montador cuando reúne y compone las piezas sueltas de una máquina para que se con­
vierta en un instrumento de producción"24. 

Nada añadiría esta alusión maquinística respecto a Arnheim si no fuera porque Balázs 
considera, a renglón seguido, el lugar en el que se inscribe el registro del montaje: el psi­
quismo del espectador. Así pues, si la relación entre las imágenes provoca en el espectador 
asociaciones visuales diversas, será necesario preguntarse por las leyes psicológicas funda­
mentales que rigen estas reglas asociativas. El montaje está colocado, entonces, del lado de 
la asociación, implica al espectador y sus leyes discursivas son de signo psicológico. Esta 
reflexión y los elementos que la componen (montaje, discurso, asociación psíquica, espec­
tador) sitúa a Balázs en una órbita muy cercana a las preocupaciones de Serguei M. 
Eisenstein que serán estudiadas en el capítulo sexto de este libro. De hecho, Balázs polemizó 
con Eisenstein en lo que se refiere al uso del montaje intelectual, a los efectos supracons­
cientes y a la abstracción de la imagen, especialmente a propósito de Octubre, pues consi­
deró que la imagen debía conservar su denotación para ser incorporada al régimen discur­
sivo del montaje, pero, sea como fuere, el camino hacia la teoría estaba en un momento 
fuerte, pues ponía en juego interconectados todos los instrumentos de combate. 

(24) Béla Balázs, El Fi/111. Ei•o/11ció11 y esencia de 1111arte 1111evo, Barna, Gustavo Gili , 1978, p. 87. 
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CAPÍTULO QUINTO 

LA VANGUARDIA 
CONSTRUCTIVA Y LA 
REFLEXIÓN MAQUINÍSTICA 

:k ' 

E 1 panorama descrito en el capítulo precedente podría ser definido a grandes rasgos y no 
sin cierta imprecisión del siguiente modo: la vanguardia dedicada a investigar en las 
artes plásticas había ignorado por lo general al cinematógrafo, mientras los movimientos 

que tomaron la decisión de actuar en éste sólo podían ser considerados vanguardistas utili­
zando el término en un sentido muy laxo. Existe, sin embargo, una vertiente de la van­
guardia histórica mucho más decidida y menos ambigua en su tratamiento del cine, puesto 
que interpreta éste en el interior de una constelación de conceptos cuya profundización habrá 
de alcanzar, aunque sujeta a múltiples transformaciones, hasta la actualidad. Se trata de la 
tríada que une maquinismo, productivismo y cultura de masas. Ahora bien, esta constelación 
es -no podría ser de otro modo- inestable, puesto que no es la mera incorporación de uno de 
estos factores lo que la define, sino más bien la consideración de todos ellos en interrelación 
compleja y en cuanto mecanismos de discurso y de la producción de sentido. Un objeto 
como la máquina, por ejemplo, se inscribe en un campo ambiguo y sujeto a proyectos con­
tradictorios. Tal era el caso -lo revisamos en el capítulo anterior- de Marinetti: para él, se 
trataba de un fenómeno estético invertido; invertido precisamente por estar llamado a repre­
sentar la liquidación de la tradición artística, la consumación de la lucha con la naturaleza, 
pero sin capacidad alguna para albergar un discurso en su interior. En otras palabras, la 
máquina obtenía su valor en cuanto símbolo y dicha función simbólica le era otorgada desde 
el exterior, feneciendo con la mirada que se la asignaba. La máquina no era considerada por 
los futuristas italianos un espacio propicio para inscribir un discurso y el cine -al fin y al 
cabo una máquina de discurso- se veía convertido en una radical negación más que en el tra­
bajo productivo de una escritura. 

No obstante, no fue ésta la actitud gestada en el futurismo ruso-soviético o el resto de 
movimientos constructivistas o productivistas posteriores a la Revolución Rusa. Estos se 
esforzaron, por contra, en inscribir el cine en la dirección de Ja industria y la producción, 
tomaron prestada la noción de montaje de la producción de bienes materiales y se plantearon 
un fin social y político para el arte que había, en el peor de los casos, de constituir un reto de 
difusión para los experimentalismos de vanguardia'· 

( ! ) No hubo pníct icamente ningún movimiento de vanguardia al filo de los años veinte que no se pronunciara por restablecer 
una relación con la técni ca o, al menos, la tomara en consideración de modo inexcusable. Al margen de las posiciones 
decididas que examinamos en el presente capítulo, el lector puede hallar otras más ambiguas en cuanto a su fin ideológico 
y menos contundentes para con la tradición artística. Así pues, si los movimientos constructi vistas y productivistas const i­
tuyen la punta de lanza en positi vo, la Bauhaus, la llamada 'Neue Sachlichkeit ' o Nueva Objeti vidad representan actitudes 
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Desde un punto de vista histórico, no parece razonable ni verosímil pensar que el 
interés del futuri smo ruso-soviético por el nuevo arte naciera de la influencia del tardío 
Manifiesto cinematográfico italiano antes citado, sobre todo si tenernos en cuenta que la 
declaración de guerra había cortado toda relación entre Italia y Rusia. Tal y corno afirma 
Sadoul2, parece más lógico postular que la recepción rusa debía proceder de la vía musical, 
particularmente del Monifesto dei 111usicisti futuristi , de Balilla Pratella, aparecido en enero 
de 1911 , y de Lo 11wsica futuristo. Monifesto tecnico, de marzo de 1911 , donde se defiende 
explícitamente la enonnonío, así como provendría igualmente de los postulados literarios 
(mayo de 1912). A tenor del contenido de estos manifiestos y de la defensa del ruidismo por 
Luigi Russolo (L'orte dei rumori, de marzo de 1913, en donde se plantea la voluntad de sus­
titución de los sonidos musicales por ruidos de acuerdo con el modelo de la vida urbana), el 
interés de Dziga Vertov por el cinematógrafo sería desembocadura de sus experiencias con 
el montaje fonográfico (había fundado en 1916 el Laboratorio del oído) en donde aplicó los 
elementos expresivos catalogados por Russolo (cascadas, motores, sierras mecánicas, etc) en 
términos de montaje. La diferencia de matiz - de gran importancia, sin duda- consiste en que 
Vertov introduce para este montaje un mecanismo de grabación técnica, completamente 
ausente de las declaraciones de Russolo y Pratella. 

Ahora bien, el hecho más relevante de destacar es que el proyecto de la máquina y, 
junto a ella, el montaje y el cinematógrafo, entendido corno máquina de montaje, no eran 
percibidos sencillamente como signos de la ruptura con una tradición, sino como una nece­
sidad de desarrollo. De ahí que el 'ingenuo' olvido maquinístico en Russolo y la necesidad 
de su recordatorio en Vertov sean muestra elocuente de las preocupaciones tan diferentes 
entre ambos. En suma, el dispositivo técnico es para los artistas soviéticos el soporte de un 
desarrollo económico ligado a proyectos político-sociales determinados (imprecisos estraté­
gicamente, tal vez, pero no sólo declarativos) que merecían todo el entusiasmo y euforia de 
la vanguardia teatral, literaria, musical y cinematográfica. Los testimonios de época son muy 
explícitos en torno a cómo la Revolución había ganado a los artistas de vanguardia y el 
mismo Maiakovski hablaba en nombre del grupo moscovita al decir: "¿Aceptar o no 
aceptar? Para mí (corno para los otros futuristas moscovitas) esta cuestión nunca se planteó. 
Es mi revolución. Fui a Smolny. Trabajé. Hice todo lo que se me presentó. Se comenzaron a 
realizar reuniones"3. Y no cabe duda de que los comienzos de Vertov con el Kino-Pravdo o 
de Serguei M. Eisenstein en el Proletkult fueron determinados por esta actitud ante la revo­
lución, sin por ello llegar a la apresurada conclusión de que se tratara de marxistas cons­
cientes en todos los casos4. 

El hecho es que el clima productivista y constructivista ya prepara el uso discursivo del 
cine y en él cobran pleno sentido las proclamas de Vertov. Nada más elocuente, entonces, 
que seguir algunos de los manifiestos firmados por éste. En ellos se advierte, desde muy 

más complejas por su indefinición en las que los métodos de reproductibilidad están a la orden del día. No tardaría, en rea­
lidad, en imponerse el discurso de la cultura de masas en muchos de estos dispositivos que daban cabida nueva a la técnica. 

(2) Georges Sadoul , Dziga \lertol', México, Era, 1973. 

(3) Citado por Jay Leyda, Ki110. Historia de/ji/111 ruso y SOl'iético, Eudeba, 1965, p. 142. 

(4) La participación, por ejemplo, de Vertov en el tren de agitación que reconía el país donde realizó su primer montaje. El 
lector puede encontrar una buena descripción de este período desde el punto de vista histórico en dos textos clásicos, a 
saber, el de Jay Leyda, citado en la nota anterior, y el de Nikolaj Lébedev, 11 ci11e111a1111110 ml'ietico, Turín, Einaudi , 1962 
(original de 1947). 
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pronto, idéntica mitología maquinística que en el futurismo italiano, pero sometida a un pro­
yecto de elaboración discursiva . Así, en 1922, escribe su Nosotros: Variante de un 
Manifiesto en el que incorpora la idea de ritmo (poesía de las máquinas , terminología 
musical) tal y como habíamos encontrado en Ja vanguardia musicalizante francesa pero 
unida al maquinismo y, especialmente, a una teoría del documental cinematográfico. La 
supresión de la psicología en el film responde, así, al alejamiento del parámetro humanista y 
ele ello se deduce igualmente el rechazo de cualquier forma de cine de argumento (frente a 
Eisenstein con quien polemizaría en diversas ocasiones a este respecto). En este nuevo con­
texto, la máquina ya aparece dotada ele tocia su constelación significante, alimentada, 
además, por el carácter didáctico de alfabetización visual que los kinoks estaban llamados a 
asumir. La síntesis, poco importa si algo arremolinada, ele tocios estos factores se advierte en 
su definición del cine: "El cine es también el arte de inventar movimientos de las cosas en el 
espacio como respuesta a las exigencias de la ciencia; el cine encarna el sueño del inventor, 
ya sea universitario, artista o carpintero; es la realización por medio del kinochestvo de 
aquello que no puede ser realizado en la vida"5. 

Esa cámara constituye el nuevo emblema ele Vertov, en lugar de la restrictiva y a su vez 
amplísima, por abstracta, máquina de Marinetti. Se trata aquí de una cámara-ojo, es decir, un 
ojo maquinal, capaz de discurso, de revelar la realidad y, por ello, más perfecto que el ojo 
humano6. Y tal idea se mantendría y desarrollaría en uno de los textos centrales aparecido en 
1929, a saber: Del Cine-Ojo al Radio-Ojo. En él, Vertov define el Cine-Ojo como un cine 
que registra los hechos, pero también como un cine que ve a través de la cámara más un cine 
escritura, es decir, un cine que escribe con la cámara, más, por último, un cine-organización, 
es decir, un cine que monta7 . En este sentido, el Cine-Ojo representa una conquista del 
espacio, del tiempo, de las diversas técnicas de aceleración, del montaje, etc. Y con ello, 
Yertov, quien había comenzado su carrera cinematográfica empalmando película, se coloca 
ante el término que otorga sentido a todo lo demás y que podía sospecharse inexpreso en su 
obra documentalista: 

"Montaje -dice- significa organizar los fragmentos de film en dirección a un objeto 
fílmico. Sig11ifica 'escribir' algo cinemático con los planos rodados. Lo cual no sig-
11ifica seleccionar fragmentos para 'escenas' (prejuicio teatral) ni para títulos (pre­
juicio literario) ". 
"Todo Cine-Ojo está sometido al 111ontrlje desde el mismo momento en que el te111a es 
escogido hasta la exhibición del fil111 en su forma definitiva. En otras palabras, es 
montado dumnte el entero proceso de la producción. del film. 
"En el interior de este proceso continuo de montaje podemos distinguir tres etapas: 
Primera etapa. Montar es hacer inventario de todos los datos documentales directa o 
indirectamente relacionados con el tema elegido (en forma de manuscrito, objetos, 
carteles, fotogmfías, fragmentos de periódicos, libros, etc). Como resultado de este 
montaje-inventario, a través de la selección y agrupamiento de los datos más 
valiosos, el plan cristaliza, se hace más claro, emerge en el proceso de montaje. 

(5) Dziga Yertov, "Nosotros: variante de un manifiesto" in Ki110-Eye. T/1e ll'rir i11 gs of Dziga Vertov , edited by Annelle 
Michelson, traducción de Kevin O'Brien, Berkeley/Los Angeles/Londres , University of California Press , 1984, p. 9 (tra­
ducción de Y. S-B ). 

(6) Dziga Vertov, "The Council ofThree", lbidem, 1923, p. 15. 

(7) Dziga Yertov, "From Kino-Eye to Radio-Eye", lbidem, p. 87. 
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Segundo etapa. El l/lontoje es el resu111en de los observaciones del ojo humano sobre 
el temo elegido (el montaje de sus propias observaciones o el re/oto de los infor-
111ontes y expedicionarios). Un plan de rodqje, co1110 resultado de seleccionar y orga­
nizar lo observación del ojo hu111ono. Al tomar esto decisión, el autor tol/lo en consi­
deración los indicaciones del plan temático tonto como lo propiedades espec(ficas 
del 'ojo-máquina' del 'Cine- Ojo. 
Tercera etopo. Montaje principal. S111110 de las observaciones filmodos por el Cine­
Ojo. Un cálrnlo nwnérico de los grupos de l//Ontoje. Combinación (sumo, resto, l/IU/­

tiplicación, división y demás operaciones) de los piezas en cuestión. ( ... ). 
El Cine-Ojo es: 
Montaje, cuando selecciono el temo (eligiendo uno entre cientos de posibles temas); 
Montaje, rnando for11111/o observaciones para un tema (eligiendo lo que es relevante 
entre miles de observaciones sobre el temo); 
Montaje, cuando establezco el orden de visión en lo película del temo (seleccionando 
los más oportunos entre miles de ogmpa111ientos posibles de planos, procediendo de 
las rnolidodes del 111etraje tonto co1110 de las exigencias del tema escogido )"8. 

Nos excusamos por la longitud de la cita, pero el lector comprenderá su operatividad, 
pues en ella queda explícita la amplitud teórica y capacidad discursiva que se le otorga al 
concepto de montaje, síntesis de todo el proceso de elaboración del film y situado a años luz 
-como se advertirá fácilmente- de la concepción marinettiana. Como hemos podido ver, y 
aún si debemos evitar penetrar el panorama histórico con detalle, mientras en Marinetti el 
mito del progreso propio de la ciencia racional positivista es sustituido por una tecnificación 
ambigua, en la Unión Soviética, el desarrollo industrial y el progreso habían de tomar una 
dirección distinta en la que confluían otros procesos sociales y políticos, aunque éstos no 
carecieran de contradicciones. El caso de Vertov es sólo uno de ellos, pero altamente signifi­
cativo de cómo arrancando del mismo punto de partida la investigación fílmica y teórica 
representa un polo diametralmente opuesto al de los futuristas italianos. Allí donde Marinetti 
se detuvo, Vertov se interna más y más. 

No es, pues, de extrañar que Vertov pase a formular criterios compositivos concretos y 
a modelizar su montaje, para lo cual recurre a la terminología musical de la que había arran­
cado su indagación: intervalo, montaje métrico, ritmo en un sentido musical. Ahora bien, si 
esto pudiera hacer al lector pensar en un acercamiento respecto a la vanguardia francesa, la 
concepción maquinística que acabamos de detallar lo convencerá de que la senda empren­
dida se sitúa en las antípodas del llamado impres ionismo9. 

(8) Dziga Vertov, "From Kino-Eye to Radio-Eye", lbidem, p. 89-90 (traducc ión de V. S-B). 

(9) Caso muy curioso es el de la llamada Nueva Objetividad o Ne 11e Sac/1/ichkeit, precisamente porque en muchas de sus mani­
festaciones, tanto pictóricas como fotogníficas y cinematográficas, se adv ierte una sustanti va mezcla e indecisión entre 
estos dos di scursos. A menudo, en el cine dio como resultado una suerte de poesía de la 111áq11i1111 muy curiosa: tomaba del 
futuri smo la idea de maqu inismo, pero se separaba del uso italiano en su buena concepción plásti ca, mientras se di stanciaba 
del soviéti co en su esteticismo; resultaba similar al impres ioni smo francés en su concepción del ritmo, pero se aplicaba pre­
ferentemente a un material documental. Un caso extremo de estos cruces se encuentra en la obra de Walter Ruttmann, 
Berli11. Die Sy111pho11ie ei11er Grosstadt, reali zado en 1927. Puede consultarse un detallado estudio de este film , tanto como 
de las contradicc iones de la Ne11e Sachlichkeit en Alemania de Weimar en nuestro libro Sombras de Wei111m: Co11trib11ció11 
a la historia del ci11e ale1111Í11 1918-1933, ya cit. 
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El extrañamiento en la teoría poética de los formalistas rusos 

Abandonemos por un momento este clima, realmente confuso por lo trepidante de los 
acontecimientos, y trasladémonos a un lugar aparentemente más sereno, dominado por la 
reflexión teórica. En el caldo de cultivo que se gesta al calor de los llamados formalistas 
rusos, escuela del método formal o círculo de la OPOIAZ, surge en los primeros años algún 
concepto que, indirectamente, se tornará muy rentable para nuestro estudio. Se trata de la 
noción bautizada por Viktor Shklovski como ostmnenie, y traducida entre nosotros frecuen­
temente por extrañamiento. Utilizada por vez primera por este autor en el año 1917, consti­
tuye una suerte de germen de una reflexión que irá progresivamente ampliándose hasta 
definir la columna vertebral de una teoría. El mismo Boris Eijenbaum sostendría años más 
tarde que este concepto abrió el camino para un estudio de la forma y la idea jakobsoniana 
de literaturnost o literariedad, mucho más científica al parecer, habría de partir justamente 
de un desarrollo y complejización de la ostrane11ielO. 

¿Qué se respira detrás de esta - decíamos- serena actitud científica o germinal de la 
ciencia de la literatura? Un examen adecuado nos permite contemplar el mismo ambiente 
vanguardista que acabamos de abandonar dominando por doquier o, incluso mejor, inspi­
rando el propio nacinúento de los conceptos inaugurales de Shklovski, a saber, la fascina­
ción por la palabra autosuficiente, en su límpido fonetismo, y la defensa -directa o indirecta, 
poco importa- de los experimentos llevados a cabo por el poeta vanguardista Jlebnikov, 
orientados a la búsqueda de una 'lengua transracional' 11. En términos más claros, los forma­
listas rusos abocados al estudio de lo específico del lenguaje literario -la literariedad, según 
feliz expresión de Jakobson-, conciben la imagen poética, el uso literario de la lengua, como 
una desviación de la norma lingüística. El marco, entonces, en el que se inscribe lo literario 
- y, por tanto, la ostmnenie- respecto al uso corriente y cotidiano de la lengua natural es Ja 
relación entre automatización y perceptibilidad. Si en el empleo habitual , el lenguaje aparece 
automatizado, impidiendo vivir intensamente el significante, ei uso de la desviación provoca 
una sorpresa inmediata que torna la palabra más densa y perceptible. La imagen poética, la 
ostranenie, consiste -dice Shklovski- en arrancar el objeto de su contexto habitual y colo­
carlo en otro contexto inesperado. El resultado de esta operación devuelve al conjunto - y no 
sólo al elemento desplazado- la perceptibilidad que su uso estereotipado le había cercenado 
y, en consecuencia, los hechos se presentan como una 'visión' (como si fueran vistos por pri-

(10) Boris Eijenbaum, "La teoría del método formal", texto de 1925, in For111alis1110 y vanguardia , Madrid, Alberto Corazón, 
Comunicación Serie B, 1973. 

( 11 ) Para una documentada hi storización del contexto en el que nació la escuela del método formal puede consultarse el clá­

sico libro de Viktor Erlich, fruto de una tesis doctoral dirigida por el mismo Roman Jakobson (Elfor111alis1110 ruso, Barna, 
Seix Barral, 1974). Igualmente, el texto citado más arriba de Boris Eijenbaum insiste en la estrecha relación que unía al 
primer formalismo con la Revolución Futurista. Roman Jakobson confirma, por su parte, el vínculo que unía la pintura 
suprematista de Malevich, los versos 'supraconscientes' de A. Krucheny y los trabajos formalistas entre los que se cuenta 
él mismo. Afirma: "Yo me esforzaba obstinadamente en mis textos y en mis meditaciones teóricas en alejarme de las 
palabras y su significación, en concentrarme en los componentes elementales de la palabra, en los sonidos del lenguaje en 
cuanto tales, despojados tanto de toda analogía dudosa con la música como de su confusión con la escritura" (Li11giiística, 
Poética, tiempo. Co11versacio11es con K1ystina Po111orska, Barna, Crítica, 1981 , p. 17). 
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mera vez) , en lugar de bajo el prisma ele un reconocimiento12. En un tex to ele 1923, titulado 
Literatura y cine, el mi smo Shklovski nos ofrece una bella descripción del miserable pano­
rama del lenguaje contra el que pretende reaccionar la ostranenie: 

"\!ivi111os en un 11111ndo cerrado y mezquino. No sentimos el 1111111do en el que vivimos 
co1110 no sentimos la indumentaria que llevamos puesta. Volamos a través del mundo 
co1110 los héroes de Julio Veme 'a través del espacio cósmico en el vientre de un 
cohete'. Pero nuestro cohete no tiene ventanas. 
"Los pitagóricos qfimwban que no oímos la 111/Ísica de las e~feras porque suena 
incesantemente. Así, quienes viven en las orillas del 111ar no oyen el rumor de las 
olas, pero nosotros ni siquiera oímos las palabras que pro11u11cia111os. Hablamos un 
miserable lenguclje de palabras 110 dichas a fondo . Nos miramos a la campero no 
nos vemos" 13. 

En consecuencia, el resultado del extrañamiento es un enriquecimjento ele la forma, de 
aquello justamente que no se percibe normalmente, y esta actitud es la propia del di scurso 
poético. Ahora bien, Shklovskj se esfuerza por anotar que el uso ele este recurso ele extraña­
miento no es patrimonio de la vanguardia. Incluso si bien hemos anotado el marco vanguar­
dista en el que Shklovski elabora el concepto, su campo de aplicación pri vi legiado está en la 
literatura cl ás ica rusa, con Tolstoi y Pushkjn a la cabeza. 

Ahora bien, nada más evidente que descubrir en esta teorización un eco, reflexionado y 
elevado a un rango superior teórico, ele aquellos experimentos que tan reiteradamente nos 
habían salido al paso durante estos mismos años. En efecto, la 'zatruclnennaja forma ' (forma 
deliberadamente obstruida) , propuesta por Krucheny y Kamenski, el proyecto ele fundir 
libremente palabras eslavas presentado por Jlebnikov o, remontándonos a otras esferas, la 
propuesta ele asintactismo marinettiano, los métodos ele composición ele poemas claclaístas 
clefencliclos por Tristan Tzara, el azar verbal en la escritura automática superreali sta, etc . 
Tocias estas son expresiones distintas ele una misma categoría ele montaje, en la cual se 
refuerza la disgregación sobre la que hemos venido insistiendo en los capítulos precedentes. 
Cierto que el principio aquí en cuestión no nace con la vanguardia, pero a partir ele ella, a 
partir ele la experiencia ele la desintegración, son detectables, es decir, cobran una nueva y 
más intensa función y provocan una compulsión a ser leídas 14. En tocias estas prácticas se 
exhibe el principio ele montaje, pues el ex trañamiento del fragmento, del fonema o ele cual­
quier otro segmento textual respecto al previsible sentido lógico y verosímil del texto intro­
duce una percepción intensificada de tocios y cada uno ele los elementos que componen la 
obra en lugar ele propiciar su percepción en cuanto totalidad y el borrado consiguiente ele las 
partes. Y, en tocio caso, el lector es el llamado a certifi car el régimen de extrañamiento, pues 
es en el fondo el que ha siclo ex trañado. Lo curioso es que se ha alcanzado una primera 
aunque algo rudimentaria formalización teórica en la que se va a insistir en ulteriores plante­
amientos, en los cuales va a verse enriquecida y complicada. En ello la coexistencia con la 

( 12) Viktor Shklovski, "El arte como procedimiento" in Tzvctan Todorov. Teoría de la literatura de los formal istas rusos, 
Madrid, Siglo XX I, 1970. 

( 13) Incluido en Giorgio Kraiski , ed, l.fim11alisti russi 11el cinema, Milán, Garzanti , 197 1, p. 107 (traducción de V. S-B). 

(14) Véase a este respecto el capít ulo sex to. 
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vanguardia es un acicate, pero no agota el alcance del procedimientol s. 

Los orígenes de la escuela del montaje 

Sigamos ahora nuestro itinerario zigzagueante, tal vez con la esperanza de que todos los 
cabos sueltos que vamos dejando a nu es tro paso podrán unirse en algún momento. 
Desplacémonos entonces a otro lugar mítico de la vanguardia soviética, a las enseñanzas de 
aquél que fue considerado padre y maestro de buena parte de los cineastas de los años 
veinte: Lev Kul eshov. En un célebre tex to de 1922 titul ado A111erica11itis nos ofrece 
Kuleshov una paradójica idea de quién y cómo utilizaba el principio del montaje: son por 
excelencia -nos dice- los cineastas americanos y precisamente porque su vida -la vida ame­
ricana- está dominada por este ritmo feroz de Ja industria que lo hace inevitable. Así, el cine 
americano es expresión de un país en el cual la vida urbana, el ritmo y la heterogeneidad son 
cotidianos. No es raro que el público soviético, harto del ritmo lento y pesado de su cinema­
tografía nacional , gozara con entusi asmo del trepidante ritmo de las historias de detectives, 
de los thrillers , los chase .fl/111s y los cortometrajes cómicos del género slapstick. Y prosigue 
Kuleshov sentenciando: "El cine auténtico es el montaje del estilo americano y Ja esencia del 
cine, su método para lograr las más fuertes impres iones es el montaje" l6. 

Ahora bien, ¿por qué hemos afirmado que esta idea resulta paradój ica? Nada más 
natural para quien se ha esforzado, como nosotros, en conectar el cine con el mito maquinís­
tico que sentenciar el desarrollo y mejor expresión cinematográfica allí donde la máquina 
estaba repleta de una idealización reciente y eufórica. Y, sin embargo, la extrañeza ti ene sus 
razones para posarse pues habíamos creído que el cine norteamericano se esforzaba en 
borrar el montaje antes de utili zarlo como instrumento de composición. Después de identi­
ficar repetidamente el montaje con la vanguardia, nos encontramos con que el lugar del cual 
ésta extrae su modelo nada tiene de vanguardista. E, inesperadamente, el supuesto y mítico 
maestro soviético por excelencia, el profesor que defendía la idea de montaje desde 1916, 
quien ha pasado a la historia por una legendaria experiencia, eternizada con su propio 
nombre -el 'efecto-Kulechov ' - , descubre en el dinamismo de la vida norteamericana Ja 
expresión más radical y genuina del montaje. La situación se torna sumamente extraña. Y lo 
será mucho más si repasamos, confirmando esta idea, cuántos cineastas soviéticos, célebres 
por sus tendencias constructivas, insistieron en que los films americanos habían constituido 
su modelo de aprendizaje. Pudovkin , Eisenstein, Ermler, Trauberg, Kozintsev y tantos otros 
parecen incansablemente dar Ja razón a Kuleshov, aportando nuevos y cada vez más sutiles 

(15) Podría muy bien admitirse, pues lo veremos útil muy pronto, aquella idea <le Gillo Dorfles que propone una ex tensión del 
concepto de ostra11e11ie a "todos aquellos casos en que se presenta un fe nómeno de escisión, de di syunción entre un frag­
mento y el texto, entre una obra y su contex to, entre una palabra y su co locación normal, como consecuencia de la cual 
di chos elementos son susceptibles de una írución m{\s profunda y m{\s 'espec ial izada"' ("El concepto de ostra11e11ie como 
fenómeno interválico" in El i11terva/o pm/ido, Barna, Lumen, 1984, p. 98). 

( 16) Lev Kuleshov. "Americaniti s" in K11/es/10v 011 Fi/111. \Jlriti11gs oj' Lev K11/es/10v, traducción y edición de Ronald Le vaco, 
Berkeley/Los Angeles/Londres, Un iversity of California Press, 1973, p. 130 (traducción de Y. S-B). 
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razonamientos en favor de esta tesisl 7. 
He ahí, por tanto, que en el fondo de esta tesis americanista de la que hablamos puede 

encontrarse un momento álgido, un nombre decisivo y un anclaje en la historia: lntolemnce, 
la película que Griffith realizó en 1916 y que llegó al público soviético en el año 1919. 
¿Cómo puede entenderse que aquello que ha pasado como la su111111a del montaje clásico, su 
índice de madurez, sea igualmente el libro de texto en que se forman tantos y tantos 
cineastas de tendencia constructivista? Las leyendas circularon pronto en torno a la recep­
ción de Intolemnce entre los soviéticos. Se afirma que Lenin ofreció a Griffith la dirección 
cinematográfica de la URSS, se dice igualmente que el film fue estudiado en el Instituto 
cinematográfico de Moscú, que se manipuló su montaje de modo experimental a fin de 
invertir su mensaje ideológico. De hecho, el film había llegado a Rusia antes de la 
Revolución, aunque, al parecer, nadie se atrevió a distribuirlo y, en todo caso, no ofrece duda 
alguna la autenticidad de las entusiásticas declaraciones de Kuleshov, Pudovkin y Eisenstein 
acerca del valor de revelación que para ellos - y para el resto de sus compañeros- tuvo la 
película de Griffith. Estos cineastas que detestaban el cine ruso, que no apreciaban especial­
mente el cine alemán, tan elaborado desde el punto de vista plástico, que dieron el salto a la 
cinematografía desde la ciencia, el teatro o la vanguardia, pero nunca se formaron lenta­
mente en el interior del medio, fueron sagaces a la hora de descubrir los valores del cine nor­
teamericano, en contraposición con el empirismo de aquellos cineastas hollywoodenses que 
se habían mostrado incapaces de teorizar lo más núnimo acerca de lo que, al parecer, con tan 
logrado matiz hacían. Sin entrar en detalles históricos sobre los que ha arrojado considerable 
luz Vanee Kepley Jr1 8, sería exagerado o, incluso más, erróneo pensar que este film está en 
el origen de la noción soviética del montaje, ya en funcionamiento tiempo atrás (el famoso 
efecto-Kuleshov parece datar de 1917-1918). Pero, sin menoscabo de ello, Intolerance debió 
ser un acicate de gran importancia en la medida en que daba forma narrativa plena a las elu­
cubraciones y experimentalismos soviéticos. 

El hecho anterior nos revela, mediante un dato de sobras conocido y banalizado por 
todas las historias del cine (a saber, el encadenamiento Griffith-Eisenstein), algo que la his­
toriografía más consecuente había olvidado al hacer hincapié en la oposición entre ambos. 
Puede afirmarse, corno veremos, que el aspecto analítico de lntolemnce, así corno el ejerci­
tado por Griffith en sus trabajos anteriores exportados a Rusia, era el objeto del aprendizaje 
soviético, es decir, que estos cineastas y teóricos tuvieron la inteligencia y sagacidad necesa­
rias para dar cuenta tanto de aquello que podían utilizar a modo de principio estructural 
corno de aquello que, siendo un mecanismo de discursivización, resultaba apto para otros 

(17) Eisenstein lo hace en muchas ocas iones, pero tal vez la más célebre es la de su tex to "Dickens, Griffith and the Film 
Today", recopilado en Fi/111 Form, ed. de Jay Leyda, Nueva York/Cleveland, Meridian, 1957 (texto de 1944). Iris Barry 
(D. W Gr(fjitli: American Fi/111 Master, p. 24) cita el extracto de una carta remitida a Griffith por el director soviético 
Leonid Trauberg en septiembre de 1936: "Usted sin duda conoce cuán importante fue el efecto de sus películas sobre Jos 
directores y actores soviéticos. Vimos sus películ as en 1923-24 -con excepción de /1110/erance, que habíamos visto en 
1919- en aquel tiempo en que todos nosotros -Eisenstein, Pudovkin, Ermler, Vassili effs, y nosotros dos /Trauberg y 
Kozintsev/- acabábamos de comenzar a trabajar como directores. Bajo Ja intluencia de sus películas ... creamos nuestro 
estilo" (citado por Ernest Lindgren, The Art of the Fi/111 , Nueva York, MacMillan, segunda edición ampliada, 1963, pp. 
78-79 (traducción de V. S-B). 

(18) Vanee Kepley Jr, "lntolerance and the Soviets: a historical investigation" in Wide A11gle, vol. 3, n. 1, pp. 22-27. 
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fines y con otros mecanismos compositivos. Sólo con este gesto de distanciamiento teórico, 
los cineastas soviéticos pudieron -y Eisenstein es un caso de especial lucidez- aprender ele 
lntolerance sin jamás producir nada que se le pareciera y, al propio tiempo, denunciar, desde 
un punto de vista formal (y no só lo ideológico), los procedimientos compositivos ele 
Griffithl9. 

Ritmo, movimiento y su expresión significante, montaje. Todo esto parece estar inspi­
rado en el trabajo del cine norteamericano. Pero, desde luego y como acabamos de apuntar, 
no conviene perder ele vista la perspectiva. Una formulación teórica y vanguardista del 
maquinismo, la necesidad didáctica y el empeño en conceptualizar los mecanismos formales 
de di scursivización del cine, parte ele lo cual procede de las vanguardias occidentales mien­
tras otros elementos son explícita aportación soviética, definen la gran distancia que separa 
este conjunto de concepciones ele Ja fuente de su posible inspiración (el cine americano). 
Siendo sensatos, no nos cabe más remedio que, una vez desmentida la oposición simplista 
entre Hollywood durante los años diez y la investigación soviética, subrayar igualmente sus 
diferencias allí donde realmente se encuentran: en su noción espectacular, en el papel asig­
nado al espectador y en el tratamiento ele los fragmentos. Es, pues, en esta compleja red de 
situaciones, de fermentos intertextuales y pragmáticos, donde se gesta un tratamiento del 
montaje que -como no tardaremos en descubrir- nada tiene de homogéneo. Precisamente 
porque la referencia de Kuleshov no es sólo el cine americano, sino algo que el cine ameri­
cano no siempre tuvo en mente porque carecía ele la distancia necesaria para poder teorizar 
-el dinamismo de la vida industrial americana-, el maestro advierte y subraya las caracterís­
ticas formales del taylorismo, sus instrumentos transportables a un di scurso formal determi­
nado y, como consecuencia ele ello, propone un modo particular ele cliscursivizar la concep­
ción maquinística con otros fines distintos, éstos sí completamente ajenos a los ele los 
grandes estudios hollywoodenses20. 

Pero vayamos con los famosos experimentos reali zados por Kuleshov. En ellos, como 
reza la leyenda, el montaje ocupa el lugar central y es lógico deducir que este concepto res­
ponde al principio organizador en términos ele discurso ele toda la red intertex tual antes 
anunciada. El montaje permite, entonces, crear -dice Kuleshov2L un espacio común y artifi­
cial allí donde los fragmentos rodados proceden de lugares distintos; igualmente, el montaje 
le sirve corno experimento para construir la imagen compacta de una mujer a partir ele frag­
mentos de mujeres distintas y así sucesivamente. Kuleshov concluye: "Comprendimos que 
la fuerza básica del cine estriba en el montaje, pues con él es posible tanto fragmentar corno 
reconstruir y, finalmente, rehacer el materiaJ"22. Y así llegarnos al más celebrado experi-

( 19) En la teoría de Ei senstein, especialmellle en sus primeras formulaciones, si bien las ramificaciones esporádicas se pro· 
longan por toda su producción teórica , ex iste la obsesión por encontrar una correspondencia formal para la ideología. Sin 
embargo, esta 'actitud materiali sta ante la forma', como titula uno de sus artículos, irá progresivamente complejizándose. 
Su ya citado texto sobre la obra de Dickens y Griffith es un ejemplo ex tremo, pero no único. Puede consultarse para más 
detalles el próximo capítulo de este libro. 

(20) Recuérdese la descripción que dio Bertolt Brecht en una ocasión: " ... desde el pulllo de visla técnico, la fábrica Ford es una 
organi zación bolchev ique: no está de acuerdo con el individuo burgués. concuerda más con una soc iedad bolchevique" 
(Escritos sobre el teatro 1, Buenos Aires, Nueva Visión, 1982- 1983, p. 23, texto de 1928). 

(2 1) Lev Kuleshov, Arr of tlie Cinema, in K11/es/10v 0 11 Fi/111 , ya cit ., p. 53. 

(22) Lev Kuleshov, The Art ofCi11e111a , in K11/eshov 011 Fi/111 , ya ci t., p. 52 (lraducción de Y. S-8). 
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mento: el efectuado colocando distintos fragmentos de celuloide con la misma expresión del 
rostro del actor Iván Mozzukhin, y alternándolos con planos de distintos objetos a los que 
supuestamente dirigía su mirada. Este es el efecto-Kuleshov. Ahora bien, Kuleshov expone 
igualmente la faceta contraria a la que la historiografía - por vía Puclovkin- ha subrayado, a 
saber, que un rostro cambiante del mismo actor es neutralizado en su diferencia al ser mon­
tado en alternancia con un mismo objeto. Es curioso, entonces, poner en contacto la doble 
operación con que Kuleshov experimenta y la reversibilidad que expresa la cita anterior, 
pues el montaje sirve tanto para despedazar como para reconstruir el material. Sus investiga­
ciones le demuestran algo que ha pasado a ser el saber común sobre el cinematógrafo: que el 
sentido está en la discursivización, que ésta depende del montaje y que el espectador com­
pleta la escena y, en momentos y bajo determinadas circunstancias, lo hace en conflicto 
- olvidando, despreciando o no percibiendo- con la materialidad y el contenido iconográfico 
explícito ele los fragmentos concretos. 

Concluir de esto que el montaje es, para Kuleshov, el mecanismo fundamental de dis­
cursivización es totalmente acertado, pero tal vez no lo sea tanto suponer que el montaje 
actúa siempre bajo la forma del contraste, pues Kuleshov se coloca a este lacio de la frontera, 
designando el principio constructivo por medio del cual los significantes adquieren el valor 
de signos. En efecto, el rostro de Mozzukhin no es un signo hasta que el montaje, al inter­
venir, lo secuestra de cualquier tentación analógica, lo dispone en una cadena y, además, 
demuestra que el rostro, en cuanto signo, actúa de modo diferente al rostro en cuanto imita­
ción. Este hecho, por otra parte elemental , lo es gracias a las implicaciones del 'efecto­
Kuleshov ' y logra informar todos los componentes ele la obra cinematográfica, desde la ela­
boración interpretativa del actor hasta la composición del decorado. En cuanto significantes 
construidos en un discurso, es cometido del montaje garantizarlos y construirlos, y no sólo 
respetarlos(23) . El material del cine -nos dice Kuleshov- es la realidad, pero ésta está some­
tida a una estilización, es decir, a su conversión en signo. Y el instrumento de dicha estiliza­
ción es el principio de montaje, el cual , en la misma operación, cliscursiviza. Por esto utiliza 
-como hará Pudovkin en su Fi/111 Technique- el símil del plano identificado con el signo y 
con la letra del lenguaje verbal y nada sería más ridículo que suponer el deseo gramatical en 
alguien tan alejado ele la lingüística como Kuleshov. El montaje es, en cuanto experimento, 
un instrumento ele conversión en signo; en cuanto sucesión, es también el factor de construc­
ción del discurso: "El montaje de los planos consiste en la construcción de frases completas. 
El contenido deriva de los planos. Todavía mejor es si el guionista brinda el contenido deter­
minando el carácter del material rociado. El director expresa la concepción del guionista por 
medio del montaje de los planos-signo"24. 

Sin embargo, después de tan interesante recorrido, volvemos a hallarnos ante una incer­
tidumbre surgida de una pregunta capaz de sorprendernos tanto como el carácter analítico de 
Jntolerance: ¿hay que leer en los experimentos de Kuleshov una tendencia disruptiva, como 
es frecuente postular? ¿debe verse en ellos el preludio de los trabajos de Pudovkin y 

(23) Y en igual estructura deben integrarse los otros experimentos reali zados a propósito de los llamados ' films sin film ', es 
decir con juegos escenográficos teatrales, pero en los que se ejercita el principio abstracto de montaje. Puede consultarse 
un estudio de ello en Vanee Kepley, "The Kuleshov Workshop" in Iris vol. 4, n. 1, primer semestre 1986. 

(24) Lev Kuleshov, Art of the Cinema, op. cit., p. 91 (traducción de Y. S-8). 
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Eisenstein? Pronto nos damos cuenta de que mal puede articularse esta idea dado que 
Pudovkjn y Eisenstein son cineastas muy diferentes entre sí en lo que respecta a su concep­
ción del montaje. La lectura de algunos fragmentos de Film Technique, de Puclovkjn, puede 
ayudarnos a esclarecer algo la situación; pero esclarecerla implicará, en un primer momento, 
complicarla un poco más. 

A nadie puede extrañar que se presente a Pudovkin como el más continuista ele los 
directores soviéticos. Si compartió el impacto de Intolerance con algunos de ellos, prosiguió 
las investigaciones de Kuleshov y teorizó el llamado 'montaje lírico', no hay más que ana­
lizar sus films y leer sus textos para descubrir que opera con ellos una curiosa linealización 
de las formulaciones de Kuleshov ; linealización que, por demás, nos instruye acerca de la 
ambigüedad ele éstas. En efecto, Pudovkin pronuncia aquella frase que, al alimón , repro­
ducen todos los manuales de montaje: "El fundamento del arte fílmico es el montaje", 
seguido de esta otra: "El film no es rodado, sino construido"25. Todo parece ser materia 
prima para el montaje y, de hecho, la idea de construcción está presente a lo largo de todo el 
trabajo, desde la labor del guionista hasta la del montador: 

"En el trab{ljo del matemático, después de la disección de elementos, de la diferen­
ciación, sigue una combinación de los elementos descubiertos que han sido sepa­
rados en u11 conjunto -ésta es la llamada integración-. 
"En el trabajo del director de cine el proceso de análisis, la disección en elementos, 
constituye del mismo modo tan sólo un punto de partida, que debe ser continuado en 
la unión en un conjunto de los fragmentos hallados "26. 

Es clara la idea ele disección, la ele practicar un análisis de los ingredientes para luego 
integrarse en la construcción. Pero ¿acaso es esta cuestión, formulada en estos solos tér­
minos, tan distinta de las hipótesis practicadas por Griffith? ¿No se trataría más bien de la 
elaboración teórica - y, como en Kuleshov, nos encontramos con el requisito de Ja distancia­
de los principios de segmentación que estaban circulando en las obras más analíticas del cine 
norteamericano? Evidentemente, la cosa no es tan sencilla, pues los tropos y Ja disconti­
nuidad irrumpen en la obra cinematográfica de Pudovkin con relativa frecuencia e incluso 
son teorizados en varios pasajes. Pero si proseguimos la lectura, nos tropezaremos con una 
de las más explícitas claves del montaje analítico tal y como será descrito en el capítulo sép­
timo, a saber: el observador ideal. Así, este montaje analítico del que nos habla Puclovkin 
está en función ele una figura que no coincide con el espectador de carne y hueso, pero que 
lo pre-figura en el film: El montaje "construye escenas con piezas separadas, concentrando 
la atención del espectador tan sólo en el elemento importante para la acción. La secuencia de 
estas piezas no debe permanecer incontrolada, sino corrresponcler a la transferencia natural 
de la atención de un observador imaginario (el cual , al final, está representado por el espec­
tador). En esta secuencia debe estar expresada una lógica especial que debe impulsar el con­
tenido ele cada plano hacia su transferencia al plano siguiente"27. 

(25) V. Pudovkin, Film Tec/111iq11e , escrito en 1929, Nueva York, Bonanza, 1949, traducción de lvor Montagu, p. Xlll y p. XIV 
respectivamente. 

(26) V. Pudovkin, op. cit ., pp. 68-69 (traducción de V. S-B ). 

(27) V. Pudovkin, op. cit., p. 43 (traducción de V. S-B). 
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En esta definición podemos encontrar casi todos los elementos que descubríamos en un 
montaje transparente: el impulso hacia adelante, la naturalización de los saltos, la justifica­
ción verosímil de los cambios de plano ... ¿no es, pues, evidente que este observador ideal 
que será encarnado por el espectador ocupa el lugar de alguien que ha visto la acción y con­
duce su mirada? En pocas palabras, se trata de una guía de la mirada que, apoyándose en el 
análisis, naturaliza su dirigismo, pues la continuidad -prosigue Pudovkin- es una clave de la 
inteligibilidad. El montaje aparece, entonces, como la conducción deliberada de los pensa­
mientos y asociaciones del espectador, como una suerte de guía psicológica. La relación que 
el texto de Pudovkin nos presenta entre análisis por medio de la fragmentación y tendencia a 
la continuidad nos induce a pensar que nada hay de extraño en la defensa y teorización que 
hace del raccord en el movimiento ni en el raccord de miradas. Pero, sobre todo, nos abren 
retrospectivamente una duda razonable en torno al sentido de las investigaciones de 
Kuleshov, pues sus experimentos pueden igualmente ser leídos como una forma de análisis 
tendente a la reintegración. En otras palabras , ¿cómo habría que interpretar el efecto 
Kuleshov? ¿tal y como se ha venido haciendo al suponer la fragmentación como objetivo 
prioritario? ¿o más bien como una forma de engarzar lo distinto para que no aparezca perci­
bido como tal? Sin duda, la pregunta está mal formulada, pero podríamos corregirla diciendo 
que la construcción del observador ideal pudovkiniano nunca hallaría expresión más per­
fecta y plena que como corolario del efecto Kuleshov. Así, la mirada neutral de Iván 
Mozzukhin era leída por el espectador en función del plano siguiente, pero, por esa misma 
razón, reforzaba el efecto de ligazón entre los dos planos. No podía extrañar que una de las 
lecturas posibles de este experimento consistiera en interpretarlo en el sentido de un raccord 
motivado por la mirada. Ni esta interpretación es la única posible ni hay que otorgarle mayor 
corrección que a otra de sesgo constructivo: lo importante radica en la idea que el montaje 
coloca en medio sin existir en los fragmentos. Lo cierto es que, al situarse en el lugar del 
análisis, Kuleshov podía ser la base para la interpretación pudovkiniana tanto como para una 
lectura no integrativa de sus experimentos28. 

Y es que el descubrimiento del montaje por Kuleshov abre posibilidades distintas de 
discurso, porque lo que puso éste sobre el tapete fue la conversión de los componentes de la 
imagen y de los planos en signos, por vaga que sea esta expresión, por medio de un utensilio 
lingüístico: el montaje. Sólo entendiéndolo así podemos explicarnos igualmente por qué 
lntolerance abrió posibilidades de discurso tan distintas: entre ellas, y en sus posiciones 
límite, la lectura soviética y la contradictoria transparencia del cine hollywoodense durante 
los años treinta. Lo que todos ellos comparten es imposible de olvidar: el trabajo de análisis, 
es decir, la construcción de un mecanismo de segmentación que convierte en arbitrarios 
(pero a distintos niveles y con distintos grados) los significantes susceptibles de construir un 
discurso. El tipo ~e discurso que con ellos se construya será ya harina de otro costal. 

Excentrismo y extrañamiento 

La Fábrica del Actor Excéntrico. He aquí uno de los grupos de la vanguardia teatral y 

(28) Dominique Chatcau se plantea con buen criterio esta doble opción en "L'effet Kuleshov et le cinéma comme art" in Iris, 
vol. 4, n. 1, primer semestre 1986. 
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cinematográfica soviética que dieron el salto en 1922, tras el período del comunismo de 
guerra, a Ja palestra artística. En ellos vamos a encontrar dos rasgos que resultarán sin duda 
familiares al lector que haya seguido nuestro recorrido por estas páginas: por una parte, la 
fascinación maquinística que arrancó del futurismo y fue concebida y traducida más tarde a 
términos discursivos, pero investido con Ja forma de un desaforado y fascinado america­
nismo, más allá incluso del empleo algo metafórico que Je imprimió Kuleshov; por otra, una 
tendencia excéntrica, de amalgama propia de espectáculo menor, que parece el eco, dema­
siado visible para ser casual, de las teorizaciones de los formalistas rusos en torno a la ostra­
nenie, si bien ampliada ésta a múltiples formas de extrañamiento y a diversos formatos, 
como el teatro y el cinematógrafo. 

Relacionando excentrismo con maquinismo, y bajo el influjo futurista, estos autores 
descubren algo en la cultura americana que sólo había podido deducirse en Kuleshov a 
través de sus análisis de Jos films y literatura de detectives, pero que aquí recobra una fuerza 
especial hasta el punto de convertirse en una fuente inagotable de recursos, a saber: la 
moderna cultura de masas. Para comprender este paso sustancial, debemos meditar la trans­
formación entre dos fases del mismo y temprano manifiesto -el Manifiesto del Excentrismo, 
de 1922-, firmado por Grigori Mijailovitch Kozintsev, Georgy Krizicky, Leonid 
Zacharovitch Trauberg y Serguei Josifovitch Yutkevitch. Dicen: 

"1) AYER: estudios cómodos. Frentes despejadas. 
Razonaban, 
decidían, pensaban. 
HOY: la Se1/al. ¡A las máquinas! Correas, cadenas, ruedas, manos, pies electricidad. 
El ritmo de la producción. 
AYER: museos, templos, bibliotecas. 
HOY· fábricas, talleres, astilleros. 
2) AYER: la cultura de Europa. 
HOY· la técnica de Norteamérica. 
La industria, la producción bajo la bandera estrellada. O a111ericanización, o a la 
funeraria. 
3) AYER: salones. Reverencias. Barones. 
HOY· Gritos de vendedores callejeros, escándalos, la porra del policía, ruido, gritos, 
pateo, carrera. 
Ritmo de hoy: 
El ritmo de la máquina, concentrado por Norteamérica, introducido en la vida del 
boulevard"29. 

No cabe duda de que el planteamiento aúna el mito maquinístico, urbano y america­
nista, pero es necesario preguntarse, acto seguido, por la forma que todo esto torna en el arte 
para encontrarse con un panorama muy cercano al de los futuristas italianos, aunque dotado 
de un mayor poder de amalgama, de indiferencia hacia la mezcla de estilos y tendencias, en 
cuyo seno el excentrismo es fácil: 

"1) Espectárnlo: golpes rítmicos en los nervios. 

(29) Recogido en Giusi Rapisarda, ed., Cine y 1'a11g11a11lia en la U11ió11 Sol'iética. La Fábrica del Actor Excéntrico (FEKS) , 
Barna, Gustavo Gili , 1978, p. 33. 
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2) Cumbre: el truco. 
3) Autor: i11ve11tor + i11ve11to1: 
4) Actor: movimiento mecanizado, con patines de ruedas e11 lugar de coturnos, una 

nariz que se enciende en lugar de 111áscara. fllte1pretació11: e11 lugar de 111ovi-
111ie11to, b1(fo11ería; en lugar de 111ímica, mueca; en lugar de palabra, grito. 
¡Nos gusta más el mio de Charlot que las 111a11os de Eleonora Duse! 

5) Piece: ac1111111lació11 de trucos: Rit1110: 1000 caballos de vapo1: Carreras, perse­
cuciones,fugas. For111a: el divertisse111e11t. 

6) Jorobas que crecen, barrigas que se lti11cha11, pelucas de clown que se elevan: 
principio de 1111 nuevo vestuario escénico. Fu11da111e11to: una incesante tra11~for-
111ació11. 

7) Sirenas, disparos, 111áq11i11as de escribi1; silbidos; la 1111ísica excéntrica, tip-tap: 
inicio de un rit1110 nuevo. 

¡Nos gusta mucho más las suelas dobles del bailorín a111erica110 que los quinientos 
i11stru111e11tos del teatro /vla1y11sky. 

8) Síntesis de los 111ovi111ie11tos: acrobático, deportivo, dan zante, co11structivm11e11te-
111ecá11ico. 

9) Ca11-cá11 en la cuerda de la lógica y del buen sentido. De lo 'i11i111agi11able ' y de 
lo 'i111posible' al excentrismo. 

10) De lo fantástico a la habilidad 111a1111al. De Hofji11a1111 a Fregoli. Lo il!fernal 11or­
tea111erica110: Los misterios de Nueva York. La 111áscam que ríe. 

ll) Dar la mano al Vseobuc. El deporte en el teatro. Las 111edallas del campeón y los 
guantes del boxeado1: Parade a/fez!, 111ás teatral que las muecas de Arlequín. 

12) Empleo de los procedimientos de la propaganda 11ortea111erica11a. 
13) Culto del parque de atracciones, de la grm111oria y de las 111011taíias rusas. Las 

sonoras bofetadas del payaso. Poética: '¡El tiempo es dinero! '" JO. 

Sin embargo, la FEKS aplicaría estos prncipios teatrales al cine, más apto para el ejer­
cicio del truco, con motivo de Las aventuras de Octubrina ( 1924). Sin estructura, reducido a 
un conjunto de trucos, sobreimpresiones y mecanismos extraídos del slapstick americano, la 
FEKS utilizaba procedimientos publici tarios y otros característicos de la cultura de masas. 
En realidad, la FEKS, sin entrar frontalmente a denegar el espíritu socialista, tuvo a ga la 
defender una forma de maquinismo de signo americanista, y dotar a las formas artísticas de 
un espíritu mimético respecto a la producción de bienes materiales que sería tildada de 
izquierdista tantas veces en el seno del partido. Sólo con posterioridad, su trabajo en el cine 
comenzó a hacerse más estructural y sistemático y, en consecuencia, a laborar la idea de 
ostranenie más de acuerdo con los postulados formalistas31. 

Por consiguiente, es de vital importancia tener presente el doble aspecto sobre el que se 
origina el trabajo de la FEKS. Realzando el vínculo entre su concepción excéntrica y la 
ostra11e11ie, se perfil a la declaración de Vladimir Nedobrovo en 1928 recurriendo a una 
explícita terminología formalista para hablar del trabajo de este grupo artístico, el cual es 

(30) lbidem, pp. 34-35. 
(3 1) El trayecto concreto de la FEKS, del teatro al cinematógrafo, no es objeto de nuestro interés actual , pero puede seguirse 

en el libro de Nicolaj Lébcdev, // cinema 1111110 sovietico, ya cit ., pp. 252-269. 
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interpretado como una manifestación de la ostm11e11ie, citando literalmente a Shklovski : "El 
sentido del método excéntrico ele la FEKS -es necesario decirlo- consiste en arrancar los 
objetos y las ideas ele su proceso automático. La FEKS procura dar la sensación del objeto a 
través de una visión, y ya no a través de un reconocimiento. Su procedimiento excéntrico es 
un procedimiento ele complicación de la forma. La complicación de la forma prolonga la per­
cepción del objeto en el plano temporal e implica a la totalidad del proceso perceptivo"32. 

Nos hallamos, pues, ante el mismo concepto y terminología de extrañamiento que san­
cionaran los formalistas rusos y que fue examinado poco más arriba, pero en este caso fuera 
ya del marco literario o poético en el que parecía confinarlo Shklovski, es decir, asumiendo 
en esta nueva definición la ampliación propuesta por Gillo Dorfles citada en la nota 15. 
Lógica y nada sorprendente es, en consecuencia, la explícita colaboración que unió al grupo 
capitaneado por Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg con algunos ele Jos autores de la 
escuela del método formal en fechas inmediatamente posteriores, es decir, hacia 1926. El 
elato más llamativo, pero en absoluto el único, es la puesta en escena para el cine por 
Trauberg y Kozintsev de El Capote (Shi11e/), 'a la manera de Gogol', en 1926 con guión del 
formalista Yuri Tinianov, y según el tamiz que Boris Eijenbaum había ofrecido en su célebre 
teorización en torno a lo grotesco en "Cómo está hecho El Capote de Gogol"33. O, incluso, 
el film S. V.D., dirigido igualmente por Trauberg y Kozintsev en 1927 con guión de Tinianov. 

Lo realmente interesante es que la idea de extrañar elementos de una obra a fin de 
imponer una relectura y percepción más intensa de la forma lleva a los propios miembros ele 
la FEKS a aplicarla a múltiples ámbitos de la vida artística o, si así se prefiere, a realizar una 
lectura en términos de montaje ele mecanismos estructurales siempre existentes. Por ello 
resulta tan significativa la interpretación que hace Grigori Kozintsev del gag propio del 
slapstick en el cine norteamericano. Para este cineasta, el procedimiento debe ser entendido 
y defendido como una transposición de elementos, como una confusión entre causa y efecto, 
una distorsión semántica. La metáfora se torna realidad o, lo que es desde este punto de vista 
lo mismo, la realidad se hace metáfora. Y añade que el gag es, al igual que el excentrismo, 
una puesta al desnudo del recurso que ha servicio para la composición: el humorismo nace, 
pues, ele la relación entre los elementos y no de los elementos considerados de modo aislado. 
Procediendo de unir aquello que no puede estar unido, aquello que contradice Ja lógica, el 
gag entra a formar parte del disparate, a diferencia de la 'blague', cuyo único objeto es la 
mofa34. ¿Será acaso necesario insistir en la semejanza entre esta lectura del gag y el descu­
brimiento del extrañamiento en la obra de Tolstoi o Pushkin por parte ele Shklovski o incluso 
el análisis del montaje en los cuadros de El Greco por Eisenstein? Es claro que una sensibi­
lidad nueva, que pone el acento en la distorsión, lee ele modo distinto las obras de antaño y 
tanto en un caso como en el otro se interpreta el pasado -típico de la poesía universal , de 
creer a Shklovski- bajo una forma ligada a la vanguardia: la evidencia y exhibición del pro­
blema del montaje. 

(32) Yladimir Nedobrovo, "FEKS: Kozintsev y Trauberg" in Giusi R.1 pi sarda (ed.), ya cit. , p. 90. 

(33) Incluido en Tzvetan Todorov, Teoría de la /i1era111m de los for111alis1as ru.1·os, Siglo XXI , 1970. El texto de Eijenbaum 
data de 191 8. 

(34) Grigori Kozintsev, "El arte popular de Charles Chaplin" in AAYV, El arle de Charles C/111pli11 , Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1973, p. 90. 
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A pesar de todo, aunque lo expuesto hasta aquí da cuenta del carácter excéntrico de la 
FEKS, es necesario, para penetrar en su sensibilidad técnica hacia el montaje, añadir cómo 
entiende este grupo de vanguardia el maquinismo bajo una forma determinada: la fábrica, de 
la que incluso extrae su nombre, pues es este factor el que propiciaría su abandono del teatro 
y su entrada en el universo cinematográfico. Y es que la fábrica no representa sólo un lugar 
simbólico ligado a la máquina, sino, sobre todo, un lugar de producción, un lugar de organi­
zación de cuyos esquemas deberá copiar sus formas la producción de bienes artísticos, no 
con fines sociales, sino por la belleza de esa fascinante cadena de montclje. En suma, el arte 
debe, en opinión de la FEKS, sobrepasar las formas artesanales y buscar un paralelismo con 
los modelos heredados de la industrialización. En este proceso no hay estandarte político, al 
menos estable y duradero, que sirva para guiar el camino, como lo habría, cuando menos a 
título de recurso de justificación, en la obra de Eisenstein. Y si dicho estandarte reaparece en 
alguna ocasión -verbigracia el carácter de denuncia de La Nueva Babilonia, basado en una 
interpretación de la Comuna parisina de 1870-, jamás es su rasgo determinante. 
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CAPÍTULO SEXTO 

DEL MONTAJE DE 
ATRACCIONES A LA TEORÍA 
GENERAL DEL MONTAJE 

* 

El montaje de las atracciones y la idea de estructura 

L Jamábamos la atención en el curso del capítulo precedente acerca de la confluencia 
curiosa y generalizada entre las investigaciones soviéticas ligadas a la vanguardia y a la 
teoría literaria o poética, tanto en lo que concierne a la práctica artística como en lo que 

hace a la formalización programática de signo teórico. El propio Viktor Shklovski se encarga 
de explicitar estas coincidencias entre la posición formalista, de cuño excéntrico, y la teoría 
de la atracción en las primeras producciones de Eisenstein: "Puede que el excentrismo 
- indica- desplazara la atención de la construcción al material. De todas formas, la teoría del 
montaje de atracciones está en conexión con el excentrismo. Este último se funda en la elec­
ción de los momentos más significativos y en una nueva correlación, no automática, entre 
ellos. El excentrismo es la lucha contra la rutina, el rechazo de la percepción y de la repro­
ducción tradicional de la vida" 1. 

En efecto, Shklovski ratifica con acierto esta conexión demostrando que era un fer­
mento común; con todo, conviene insistir en las sustanciales diferencias que introduce la 
teoría de la atracción desde las primeras formulaciones eisensteinianas respecto tanto al 
extrañamiento como al excentrismo, pues si bien es cierto que comparte la técnica del shock 
momentáneo, difiere de ellos en la concepción general del montaje y en la consideración 
global de la obra. Y es que Shklovski insiste en establecer un parangón entre el 
funcionamiento poético (extrañamiento sistemático) y la aparición de series asociativas que 
nada tienen que ver con el desarrollo causal de la obra y, por tanto, subraya en el montaje de 
las atracciones la presencia del eje metafórico que él mismo había postulado para el extraña­
miento. 

Es indudable que la idea de atracción, procedente del circo y los espectáculos 
'menores', alude, a un mismo tiempo, a la separación momentánea de cada uno de los ele­
mentos respecto a la lógica causal y previsible del espectáculo y a la extrañeza y conse­
cuente shock producido en el espectador. Sería, entonces, interesante diferenciar los pri­
meros usos de la atracción, de signo pronunciadamente excéntrico, y que Eisenstein recoge 
del clima vanguardista general, de aquellos otros que se producen tras los primeros pasos de 
la teorización eisensteiniana. Respecto a los primeros, puede señalarse la colaboración tem-

( 1) Viktor Shklovski, "Nacimiento y vida de Ja FEKS" in Giusi Rapisarda, ed, Ci11e y 1•a11g11ardia e11 la U11ió11 Sol'iética. Lll 
Fábrica del actor e.rcé11trico, ya cit ., p. 86. El texto de Shklovski dala de 1928. 
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prana de Eisenstein con la FEKS y, particularmente, con Serguei Yutkevich con quien 
escribe la pantomima excéntrica La liga de Colombina en 1922, aunque jamás fue represen­
tada. En septiembre de ese mismo año, asiste a la representación de La boda, 'electrificación 
de Gogol', en cuyo interior se proyectaba un fragmento cinematográfico titulado Charlie y 
la cocotte Batsy. Esta misma dirección excéntrica parece detectarse en El sabio, 1923 , 
basado en la obra de Ostrovski Hasta el más sabio se equivoca cuya puesta en escena y ela­
boración de decorados correría a cargo de Eisenstein y en cuyo interior se incluía a modo de 
atracción un pequeño film, El diario de Glu111ov. Aun cuando la documentación al respecto 
es escasa, algunas de estas obras no fueron representadas y el material de época resulta 
sumamente confuso, todo hace pensar que Eisenstein se mueve durante estos primeros años 
en el interior del círculo excéntrico y provocador propio del ala izquierda del Proletkult. 

Ahora bien, la atracción, en su segunda acepción, es decir tal y como la formuló teóri­
camente Eisenstein, conlleva otro factor esencial que Shklovski parece dejar de lado, a 
saber: la guía minuciosa y progresiva del espectador a través del cálculo milimétrico de las 
series asociativas, es decir, de las atracciones. Veámoslo con detalle. 

La primera formulación teórica del montaje de las atracciones pertenece al año 1923 y 
su ámbito de aplicación es todavía el teatro: "Es atracción (desde el punto de vista del teatro) 
-dice Eisenstein- todo momento agresivo del teatro, es decir, todo elemento de éste que 
somete al espectador a una acción sensorial o psicológica verificada por medio de la expe­
riencia y calculada matemáticamente para producir en el espectador determinados shocks 
emocionales que, una vez reunidos, condicionan de por sí la posibilidad de percibir el 
aspecto ideológico del espectáculo mostrado, su conclusión ideológica final "2. Conviene 
aislar en esta definición varios aspectos: el primero de ellos consiste en la declaración en pro 
de la linea más agitativa e izquierdista del Proletkult a propósito de todo lo que tiene que ver 
con la defensa de la agresión en el espectáculo y la recuperación de substancias populares y 
no institucionalizadas artísticamente de la representación; por tanto, tal idea no entra en con­
tradicción alguna con lo experimentado con anterioridad; el segundo apunta al valor del 
shock emocional en el espectador provocado por la atracción. Ahora bien, si hasta este 
momento nos encontramos ante una transcripción teatral de la teoría del extrañamiento, el 
tercer factor propone un salto adelante en la teoría. En efecto, pues las atracciones son consi­
deradas células, es decir unidades mínimas, cuya misión no se agota en el extrañamiento 
momentáneo ni en el shock instantáneo que provocan, sino que deben hallarse calculadas 
111atemáticame11te como si de un texto paralelo y coherente en sí se tratara3. En otros tér­
minos, las atracciones constituyen shocks organizados y no pueden ser analizadas de modo 
aislado, sino forzosamente estructural. Los excitantes -Eisenstein recurriría a Pavlov y a la 
reflexología para dar cuenta del efecto producido sobre el espectador- poseen un valor rela­
cional que apunta hacia la fractura de una lógica causal momentánea y hacia el sistema de 
rupturas. Podríamos esquematizar del siguiente modo la diferencia que introduce este recen­
tramiento de la atracción: 

(2) S.M. Eisenstein, "Le montage des attractions", publicado en el número 3 de la revista Le}: dirigida por Maiakovski , reco­
gido en Au-de!tl des étoiles , París, U.G.E., 1974, p. 117 (traducción de Y. S-B). 

(3 ) Pietro Montani , "L' ideologia che nasce della forma" in l.for111a/isti. Ejze11s1 ~¡11 i11edito , Roma, Bianco e Nero, 1971. 

96 



y .. .. y .. .. y .. .. y 

t t t t 
X .. X .. X .. X 

Esquema 1 

Los puntos y, es decir las atracciones, deben actuar a un doble nivel: hacia los nudos 
causalmente organizados de la línea superior cuya relación mecánica y suave interceptan al 
sacudir la emoción del espectador mediante los repentinos shocks y, por otra parte, hacia el 
resto de los puntos y con los cuales forma estructura organizada dado que su finalidad es 
compartida. Ahora bien, no se trata en manera alguna de una doble linea argumental o narra­
tiva, pues la comunión entre atracciones no es temática, sino funcional. Es claro que, en la 
práctica, cada nudo podrá o no estar sometido a un efecto excéntrico y que ello dependerá de 
la complicación concreta de la estructura. Sin embargo, no es menos cierto que la posibi­
lidad estructural de su completa combinación queda abierta y, sobre todo, prevista por el sis­
tema. Y, del mismo modo, el espacio por el cual el espectador debe penetrar en la obra está 
idealmente determinado por la estructura de las atracciones, es decir, por el contenido emo­
cional de las descargas. 

Dada esta preocupación de signo psicológico y la consideración del espectador como el 
lugar de cierre de la estructura, Eisenstein se plantea desde muy pronto lo idóneo del dispo­
sitivo fílmico para lograr la rentabilidad necesaria de este sistema, mucho más avanzado que 
el teatro, y traza con mayor riqueza teórica el mismo itinerario que los excéntricos. Ahora 
bien, ¿por qué el cine es idóneo? Básicamente, por sus rasgos psicológicos y por la 
influencia que éstos ejercen sobre el espectador. Esta tentativa globalizadora lo lleva a aunar 
investigación psicológica (a fin de sistematizar una teoría del shock) e investigación formal 
(a fin de determinar la ideología). Un año más tarde corrige su texto anterior, aplicándolo al 
cinematógrafo: "La atracción( .. . ) tal y como la concebimos nosotros es todo hecho mostrado 
(acción, objeto, fenómeno, combinación, consciencia, etc) conocido y verificado, concebido 
corno una presión que produce un efecto determinado sobre el espectador y combinado con 
otros hechos que poseen la propiedad de condensar su emoción en tal o cual dirección dic­
tada por los objetivos del espectáculo. Desde este punto de vista, el film no puede conten­
tarse simplemente con presentar, mostrar los acontecimientos, su confrontación, sino que 
también es una selección tendenciosa de dichos acontecimientos eximidos de tareas estre­
chamente ligadas al tema, y que realiza, de acuerdo con el objetivo ideológico de conjunto, 
una conformación adecuada del público"4. 

El texto no es ya entendido como una agregación de atracciones, por repetidas y abun­
dantes que éstas sean, sino como un sistema compacto y la mecánica de la atracción, el 
extrañamiento, está en función de una investigación psicológica que, más o menos acertada, 

(4) S.M. Eisenstein, "Le montage des attractions au cinéma", escrito en 1924 y publicado en 1925 en el libro de A. Belenson 
Ci11é111a d 'a11jo11rd'h11i, in A11-deft) des étoiles, ya cit ., p. 128 (traducción de Y. S-B). 
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abre el campo a la problemática de la clausura del espectáculo. Así pues, mientras la ostra­
nenie se agotaba en su función desemantizadora y no contraía vínculos determinantes con el 
resto de los extrañamientos (al menos no de manera forzosa) , Eisenstein justifica la atracción 
por lo que él denomina el efecto temático fina/5. La desautomatización perceptiva que pro­
pugna Eisenstein representa el germen de una actitud constructiva que encontrará pronto en 
el montaje su instrumento de discursivización de manera inequívoca y se irá deshaciendo de 
la concreción para alcanzar, poco a poco, la máxima abstracción teórica. No obstante, en un 
primer momento, el estudio de la forma a partir de las necesidades de estructura lleva a 
Eisenstein a determinar el nacimiento y problemática de la ideología desde la consideración 
formal. Nada hay más natural dentro de la lógica en la que se está moviendo el cineasta: las 
descargas emocionales dirigen al espectador por unos derroteros complejos que lo conducen 
inconscientemente a la adopción de los principios que el director desea transmitir6. Trabajar 
la forma, proponer una estructura en la que los significantes se interrelacionen, labrar el psi­
quismo del espectador es, pese a lo mecánico todavía de esta respuesta, una tríada de ele­
mentos que Eisenstein no abandonará jamás y que le conducen en múltiples direcciones, 
todavía no desbrozadas, pero en las que otros elementos desbordan constantemente las pre­
visiones de cálculo. 

Lo cierto es que muy pronto Eisenstein descubre las repercusiones teóricas que se 
derivan de la teoría de las atracciones y decide continuar indagando en ella, puesto que la 
totalidad de los elementos decisivos del espectáculo está en juego: "La teoría de los exci­
tantes y de su montaje en la orientación definida debe proveer los materiales exhaustivos 
para la cuestión de la forma. Tal y como yo lo concibo, el contenido es el resumen de las 
sacudidas que deben formar el engranaje en cuyo orden desearíamos someter al público"7. 
La formulación inicial, de cuño excéntrico, es rápidamente complejizada y el afán teórico va 
dominando progresivamente el panorama. En el mismo texto, añade: "Del mismo modo que 
en lo que respecta al factor atractivo sobre cuya actualidad no conviene especular, es nece­
sario recordar que la utilización ideológica admisible de la atracción neutra u ocasional no 
puede servir más que para excitar los reflejos incondicionados de los cuales no tenemos 
necesidad en cuanto tales , pero que servirán para producir los reflejos condicionados de 
clase útiles que deseamos asociar a los objetivos bien definidos de nuestro principio social"8. 

(5) Mucho de lo aquí ex puesto recordará al lector algunas indicaciones hechas por nosotros a propósito del teatro épico brech­
ti ano al final del capítulo tercero. En ambos casos, y sin prejuzgar las diferencias que los separan, se aprecia idéntica ten­
dencia al recentramiento, nacida del deseo - más consciente en Brecht que en Eisenstein sin duda- de eficacia política. 

(6) Véase en este aspecto una diferencia con el planteamiento racional de Brecht. Este último considera y estudia la emoción 
con el fin de superarla; en Eisenstein , la emoción reaparecerá a cada instante con más y más vigor sin poder ser apresada 
establemente por el dispositivo racional. Al éxtasis, grado hiperbólico de la emoción, será dedicada la obra teórica postrera 
de Eisenstein: La no-indiferente naturaleza. (La 11011-i11différe11te nature, París, U.G.E., dos volúmenes, 1976 y 1978 res­
pecti vamente). Asistimos, entonces, a una contradicción de la que surge la fuga constante de la razón en la obra eisenstei­
niana. Es claro que en nuestro libro no insistimos lo necesario sobre este punto, pero ello se debe a que la obra de 
Eisenstein no es nuestro verdadero objeto de estudio, sino tan sólo en la medida - y ésta es sin duda enorme- en la que 
constituye uno de los puntos nodales para elaborar una teoría del montaje. 

(7) S.M. Ei sentein, "La méthode de mise en scene d'un film ouvri er", publicado en el periód ico Kino el 11 de agosto de 1925 e 
incluido en Au-deft) des étoiles, ya cit ., p. 28 (traducción de V. S-B). 

(8) Ibídem, p. 28 (traducc ión de V. S-B). 
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Nada más comprensible desde esta creciente lógica de la construcción que el furibundo 
ataque lanzado contra las técnicas de montaje utilizadas por Dziga Vertov. Lo que en el texto 
fílmico se juega para Eisenstein es, cada vez más, una estructura de discurso y la única 
forma posible de construir éste consiste en convertir la imagen en un signo arbitrario y tra­
bajar su forma, fuera de todo mimetismo respecto a la realidad o de cualquier mito impresio­
nista. En suma, es de ahí de donde nace el propósito eisensteiniano de construir un lenguaje 
-un discurso, diríamos más bien aplicando nuestras nociones del capítulo segundo, pues 
jamás el sentido se hallará preestablecido en código alguno- más que creer en Ja existencia 
de un lenguaje cinematográfico: es la ardua labor del arte, no un descubrimiento teórico. Y 
frente a dicha labor la contemplación vertoviana había de ser entendida escuetamente como 
una actitud impresionista, una detención en la materia en lugar de un paso decidido hacia la 
forma, pues forma implica siempre trabajo y sólo con él es posible edificar un discurso que, 
a la postre, será ideológico: "Vertov toma del mundo que lo rodea aquello que a él le impre­
siona y no aquello que, impresionando al espectador, trabajará su psiquismo ( ... ). El 
Kinoglaz no es el símbolo de una visión, sino de una contemplación (reténgase la referencia 
formalista y el reproche de regresión que implica este aserto). Ahora bien, nosotros no 
debemos contemplar sino actuar. No es un Cine-Ojo lo que nos hace falta, sino un Cine­
Pwlo"9. 

En suma, el sistema de la atracción es de signo asociativo y metafórico, además de cal­
culado; y dicho cálculo y la noción de sistema fo1jarán el paso, ya latente en las definiciones 
analizadas aquí, al llamado montaje intelectual, límite de la atracCión y, al propio tiempo, 
conducción de la asociación por un camino conceptual. Y es que en este momento se ven­
tilan problemas estructurales que Eisenstein comienza a desarrollar en los últimos años 
veinte, problemas que afectan a una teoría de la forma y que otorgan al concepto de montaje 
un papel especial, pleno en la teoría. 

Forma, concepto y montaje 

He ahí el problema central de la teoría eisensteiniana: la forma. Una forma que se 
opone a la materia bruta, es decir, a lo informe, y no -como se ha pretendido ver- al conte­
nidolD. Una forma que es trabajo y discurso. En efecto, la teoría de la ideologización nacerá 
de la forma, la posibilidad del concepto lo hará de ella también. Responder a la pregunta de 
qué es la forma implica dar solución a otro interrogante: ¿cómo se construye un discurso? Y 
es que para Eisenstein, a finales de los años veinte, la profundización en la problemática del 
montaje lleva aparejado el esfuerzo por alcanzar un máximo grado de digitalización de la 
imagen. Logrando la más elevada arbitrariedad y convirtiendo la imagen en un signo casi sin 
rastro de referente, será posible este sueño de la conceptualización: transmitir conceptos abs-

(9) S.M. Eisenstein, "Sur la question d'una approche matériali ste de la forme" , publicado en al Ki11oj11mal A.R.K. 415 en 
1925, en A11-delá des étoiles, ya cit., pp. 152-153 (traducción de V. S-B). 

(10) Así lo entendieron siempre los dirigentes del Partido Comunista, razón por la cual Eisenstein fue tachado a menudo de 
formalista, relegado en ocasiones a un segundo plano y otras forzado a humillantes autocríticas, tras las cuales se encubría 
a veces una forma de contrataque que hoy es a menudo fácil de detectar. 
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tractos a través de Ja imagen 11. 
Ahora bien, nada más falso que sostener la digitalización por vía directa de la imagen; 

antes bien, su neutralización referencial sólo acontecerá por el uso del montaje, aun si la 
imagen conserva todo su valor concreto en el plano denotativo. Tal constatación lleva a 
Eisenstein a dirigir su mirada hacia la cultura oriental y, más concretamente, a desgajar el 
método de pensamiento entre lo sensorial y lo conceptual que rige en el ideograma: dos hie­
roglifos -dice en "El principio cinematográfico y el ideograma"I2- dan como resultado un 
concepto; lo que significa que el resultado no es una suma, sino un producto. De ahí nace la 
concepción del montaje que se esfuerza por aplicar: el ideograma en la lengua y el haiku en 
la poesía no pueden ser elementos equivalentes al plano cinematográfico, sino que éste se 
revela como la célula -es decir la unidad básica apta para la composfción- del montaje. Y 
este montaje produce una colisión, un conflicto entre sus células. Así pues, el montaje es 
conflicto. Y Eisenstein persigue resucitar el aspecto técnico del concepto aplicando una 
metáfora maquinística para designar cómo actúa dicho conflicto: "Si el montaje puede ser 
comparado con algo, entonces unas piezas de montaje, de planos, deberían ser comparados 
con las series de explosiones de una máquina de combustión interna, que hace avanzar a un 
tractor o automóvil; de modo semejante, la dinámica del montaje sirve como impulso para 
hacer avanzar el film en su conjunto"13. 

Ahora bien, no puede sorprender el hecho de que Eisenstein advierta que dicho con­
flicto es la forma en Ja que el cine participa del arte, pues el conflicto es una ley estética más 
que cinematográfica y, según el pensamiento marxista al que Eisenstein apela en este 
momento, aunque sin demasiado rigor, incluso más que estética: natural y universal; y, por 
otra parte, este conflicto (o montaje, puesto que ambos han sido ya identificados) se extiende 
por todo el recorrido significante del film, desde la superficie pictórica o fotográfica del 
plano hasta el tratamiento del sonido que comenzaba a despuntar en el horizonte norteameri­
cano y europeo. A modo de muestras de una actitud que abarcaría la totalidad del film, 
Eisenstein enumera algunos tipos de conflicto, sin pretender su exclusividad pero que van 
invadiendo más y más espacios significantes: conflicto gráfico, conflicto de planos (en un 
sentido pictórico), conflicto de volúmenes, de espacios, de ritmos, etc, etc, etc. Los ámbitos 
en los que actúan estos conflictos son tanto el plano como la relación entre los planos, como 
incluso la relación entre sonido e imagen, la relación entre grandes bloques o porciones de 
discurso, etc. Una vez más, y avanzando hacia la dialéctica, sólo donde hay conflicto puede 
haber signo y, por ende, también discurso. 

A tenor de lo dicho, el montaje, entendido como conflicto, ya no es un instrumento sig­
nificante sin más, compatible con otros. Llegados a este punto extremo de la teorización, el 

(11) Tal actitud fue motivo de reproches por parte de Béla Balázs, con quien Eisenstein protagonizó alguna de las abundantes 
polémicas de su época. Más recientemente, Jean Mitry, blandiendo la idea de que el cine debe preservar lo concreto de la 
figuración aunque más tarde lo reelabore de formas experimentales, renovó las críticas contra el montaje intelectual , cen­
trándose particularmente en el caso de Ocwbre. No cabría, sin embargo, pensar que tal reflexión agota el experimento 
eisensteiniano. Su consideración de la emoción, el esbozo de una teoría de lo patético pugnan por salir al exterior siempre 
en contraste con la tendencia sobre la cual colocamos nosotros el acento. 

(12) S.M. Eisenstein, "The Cinematographic Principie and the ldeogram" in Film Form, Nueva York/Cleveland , Meridian, 
1957, traducción al inglés de Jay Leyda. El texto data de 1929. 

( 13) S.M. Eisenstein , lbidem, p. 38 (traducción de Y. S-B ). 

100 



montaje se convierte en un método o, mejor dicho, el método por excelencia, útil para 
designar y trabajar con Ja ideología; en suma, el método dialéctico del marxismo. En "Una 
aproximación dialéctica a la forma fílmica", escrito el mismo año del texto recién citado, 
señala Eisenstein apurando las ideas anteriormente expuestas: "¿Por qué el cine debe de 
seguir las formas del teatro y la pintura en lugar de la metodología del lenguaje, el cual per­
mite que smjan nuevos conceptos de conjunto tanto como ideas a partir de la combinacién 
de dos objetos concretos? El lenguaje está mucho más cerca del cine de lo que lo está la pin­
tura. Por ejemplo, en la pintura la forma nace de elementos abstractos como la linea y el 
color, mientras en el cine la concreción material de la imagen en el encuadre presenta -en 
cuanto elemento- la máxima dificultad de manipulación. Entonces, ¿por qué no aproximarse 
hacia el sistema del lenguaje, que está obligado a utilizar la misma mecánica para inventar 
palabras complejas?" 14. Se trata de doblegar el significante y postular la arbitrariedad de 
las relaciones internas a la imagen. El montaje será, una vez más, el instrumento de esta 
operación. 

No podría extrañar siguiendo nuestro trayecto que a partir de esta doble idea, a saber, 
de la atracción centralizada por una parte y del uso arbitrario de la imagen por otra a fin de 
representar conceptos, nazca la formalización del montaje intelectual, identificado las más 
de las veces con la única, fundamental e inamovible idea de Eisenstein. No obstante, sin pre­
tender en modo alguno exclusividad, no cabe duda de que en él se roza un punto extremo de 
formalización que Eisenstein habría pronto de abandonar, pero no sin haber extraído el 
máximo rendimiento de su consecución. El mismo autor recurre a un ejemplo en su texto "El 
mal volteriano" a fin de explicitar las pautas de comportamiento del montaje intelectual. Al 
comentar la célebre secuencia de los diosecillos de su film Octubre, subraya el tratamiento 
generalizante y abstracto, a resultas de lo cual la idea de Dios aparecía como algo externa­
mente pomposo, siendo dicha pomposidad el correlato de una vacuidad total de contenido 15 . 

Se deduce fácilmente de lo que venimos postulando el intento de apurar Ja frontera que, a 
fuer de construir un significante arbitrario, Je llevará a trabajar en el interior y sobre el 
propio método escogido. Así pues, si La Huelga había utilizado la serialidad en lugar de la 
convencional unidad de Ja acción y lugar, si El acornzado Potiomkin había optado por el 
patetismo psicológico-cotidiano y Octubre había tomado la sólida decisión de entender los 
acontecimientos como consecuencias de actitudes situándolos en el orden del ensayo -según 
palabras del propio Eisenstein-, el desmesurado proyecto que concibió inmediatamente des­
pués consistía en el rodaje de Das Kapital, según 'guión de Karl Marx'. Si bien este pro­
yecto jamás llegó a realizarse, sí nos han llegado las notas que, a modo de diario, escribió 
Eisenstein en torno al mismo entre el 12 de octubre de 1927 y el 22 de mayo de 192816. De 
ellas vale la pena retener la teoría que subyace, pues es plenamente coherente con el esbozo 
que acabamos de realizar del estado de la teoría a finales de Jos años veinte. El punto de par-

(14) S.M. Eisenstein, "A Dialectic Approach to Film Form" in Fil111 For111 , ya cit., p. 60 (traducción de V. S-B). Texto de 1929. 

(15) S.M. Eisenstein , "Le mal voltairien" in Cahiers du Ci11é111a 226-227, enero-febrero 1971, pp. 47-56, traducción de Jacques 
Aumont. El texto, de signo autobiográfico, data de 1932. 

(16) Véase "Come portare su ll o schermo /1 Capitule di Marx" in Paolo Bertetto, ed., Ejze11stej11. FEKS. \lerfo\( Teoria del 
ci11e111a rivol11zio11ario (Gli a1111i veinti in URSS), Milán, Feltrinelli , 1975, pp. 164-181. 
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tida para Eisenstein es la concreción de la imagen o, mejor dicho, la concreta banalidad de la 
misma. Sin embargo, el objetivo hacia el que tiende el proyecto consiste en trasmutar esta 
concreción en abstracción, en conceptualización. Si se trata de pensar en imágenes, el sen­
tido no descansará jamás en los elementos sometidos al principio de montaje, sino en las 
relaciones que entre sí mantengan. El objetivo del film -dirá Eisenstein- estriba en mostrar y 
enseñar el método dialéctico. Y -podemos añadir nosotros- si éste se basa en el principio del 
conflicto y conflicto es montaje, no habrá otro procedimiento que nos sirva mejor que este 
método de composición, pues ya lo es de nada menos que de la dialéctica marxista17. 

Considerando esta preocupación por la forma y la consiguiente búsqueda de un método 
para su análisis idéntico -el materialismo le impone este corsé- al que sirve para el análisis 
de la realidad, así como el descubrimiento del principio de montaje entendido como síntesis 
de tan distintos objetivos, no puede resultar extraño que Eisenstein plantee en sorprendente 
declaración cuando las críticas de formalismo arreciaban en el seno de la URSS: " ¡El 
Capital será oficialmente dedicado a la II Internacional! ( ... ). La parte formal será dedicada a 
Joyce" l 8. El objetivo consiste -ésta es la idea eisensteiniana- en hacer del vanguardismo un 
método, pero pasándolo por la criba de la estructura, del método y de la ciencia de la rea­
lidad. Llegados a este extremo, no podemos reconocernos más lejos -poco importa decidir si 
Eisenstein acertó o erró, pues sabemos de las contradicciones internas que todo esto con­
lleva- del excentrismo con el que se originaron sus primeros trabajos para el teatro. 

Un correlato diacrónico parece desprenderse inevitablemente de esta actitud montajís­
tica tan generalizada y tal vez extrema de Eisenstein: la lectura en forma de montaje. 
Descubierto este principio que el autor considera universal, no puede por menos que erigirlo 
en método de interpretación. Si la modernidad artística leía descomposición allí donde otras 
épocas más confiadas y narcisistas aseguraban sus productos por medio de un lenguaje pleno 
y estable, Eisenstein proyecta sobre las obras de todas las épocas aquellos rasgos que él ha 
_advertido y contribuido a imponer en la actualidad. Aun cuando esta etapa será pronto supe­
rada en su formalización concreta de multiplicidad de conflictos, la perentoria necesidad de 
leer la historia del arte haciendo hincapié en aquello que tiene de desintegración de la estruc­
tura compacta será una constante irrenunciable durante toda su producción posterior. 
Buscando fuentes, modelos y precedentes en épocas pertenecientes al pasado, Eisenstein trae 
a colación las repentinas fracturas antes al parecer imperceptibles que pueblan la obra de 
Shakespeare, Dickens, Piranesi, El Greco, Pushkin, Tolstoi, Balzac, el ideograma y el haiku 

( 17) No es pretensión nuestra indagar en la teoría de Eisenstein desde una perspectiva biográfica ni siquiera teórica interna, es 
decir, poniendo de relieve problemas de etapismo, coherencia y continuidad. Valga decir que a este autor se han consa­
grado centenares de obras en los últimos veinte años y que las polémicas sobre la existencia de un 'salto epistemológico' 
(posición defendida por David Bordwell) o su negativa (actitud de Jacques Aumont) son uno más de los grandes puntos 
en litigio. Igualmente, no es extraño que la moda postmoderna, la estética de la fragmentación, de lo inacabado o de la 
deconstrucción encuentre en Eisenstein una veta que dista mucho de ser agotada. El mismo Gregory L. Ulmer le dedicó 
una parte de su Applied Gra111111atology. Post(e)-Pedagogyfro111 Derrida to Joseph Beuys (Baltimore/Londres, The John 
Hopkins University Press, 1985), intentando poner en juego las teorías derridianas en el campo de lo cinematográfico, y 
algunos de los coloquios próximos anuncian la conexión de Eisenstein con la postmodernidad. Toda indicación nuestra a 
este respecto nos desviaría de nuestro camino sin poder esclarecer siquiera lo fundamental. A título de guía, sí creemos 
necesario indicar que Eisenstein comienza a teorizar el discurso interior durante los años de sus viajes e intenta aplicarlo a 
la malograda An American Tragedy, basada en la conocida novela de Theodor Dreiser. 

(18) S.M. Eisenstein, "Come portare ... ", ya cit., p. 177, correspondiente a las notas del 8 de abril de 1928. 
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y tantas otras. Tal vez el énfasis y empeño al aplicar tales categorías que éstas se extienden 
desde las artes plásticas hasta la poesía, desde la novela hasta cualquier otra manifestación 
artística. Tal actitud y la brutalidad y pasión con que Eisenstein la expresó le valió y ha 
valido a lo largo de más de cincuenta años severas críticasl9. 

La reflexión poética de los formalistas 

El montaje intelectual eisensteiniano, excesivo por tantos conceptos, no fue, pese a las 
apariencias, un episodio aislado en la teorización nacida de los círculos soviéticos. Tal vez 
fuese únicamente una exacerbación valerosa de tentativas más débiles que circulaban en el 
ambiente. No obstante, coincidiendo con algunos de sus postulados extremos se encuentran,­
junto a hombres de la profesión y aún más que ellos, las reflexiones que los inquietos 
autores de la llamada escuela del método formal dedicaron en 1927 a la investigación en 
torno a las condiciones significantes del cinematógrafo. Si bien desde muy pronto el cinema­
tógrafo había sido sometido a estudio por distintos autores que pertenecían al círculo forma­
lista e incluso -como pudimos ver- las actividades artísticas de algunos de estos teóricos 
dieron frutos notables en la misma pantalla y repetidamente, el texto conjunto de varios de 
ellos titulado Poetika Ki110 consuma un momento estructural de este trabajo de reflexión, 
particularmente en lo que respecta a las aportaciones más sistemáticas ofrecidas por Yuri 
Tinianov y Boris Eijenbaum, en la medida en que se organizan aspirando a una terminología 
y conceptualización homogéneas para afrontar los problemas de lenguaje y significantes del 
hecho artístico20. Este hecho reviste toda la importancia que el lector puede sospechar, pues 
el cinematógrafo va a ser analizado en cuanto hecho de lenguaje y discurso; por consi­
guiente, puede ser abordado en sus semejanzas y diferencias respecto a otros dispositivos 
significantes. La riqueza semiótica del cine no podía pasar inadvertida a quienes, como estos 
autores, se hallaban empeñados en un estudio del fenómeno artístico más que de lo lingüís­
tico, aun si la poética fuera el objeto fundamental de su trabajo. 

Con lo anterior no pretendemos sostener que las hipótesis formuladas en este libro y 
especialmente las de los dos autores citados condensen el punto álgido de la teorización 
alcanzada en el período. Fácilmente pueden advertirse intervenciones -algunas de ellas ya 
examinadas en estas páginas- que poseen una riqueza superior en ciertos aspectos. De lo que 
se trata, no obstante, es de evaluar el gesto metodológico de signo científico y la expresa 

(19) El más célebre de estos tex tos por lo temprano de su aparición es "Dickens, Griffith , and the Film Today" in Fi/111 For111 , 
ya cit. Pero el lector puede rev isar La non-indifférente na/11re, ya cit. respectivamente, para ver análisis dedicados a 
Pushkin, Piranesi, El Greco y un larguísimo etc. En Teoria genera/e del 111ontaggio (Venezia, Marsilio, 1985) destaca el 
análisis realizado sobre el retrato de Ermolova. Y así sucesivamente. 

(20) Puede consultarse Herbert Eagle (ed.), R11ssia11 Fomwlis111 Fi/111 Theo1y (Poetika Ki110) , Michigan Slavic Publications, 
1981. Aunque de modo menos completo, otras ediciones italianas o alemanas selecc ionan algunos de los textos aquí 
incluidos. Consúltese I Jor111alisti mssi ne/ cine111a, al cuidado de Giorgio Kraiski (Milán, Garzanti , 1971) y Poetik des 
Fi/111s. Texte der mssischen For111alisten , al cuidado de Wolfgang Beilenhoff (Munich, Wilhelm Fink, 1974). En francés 
pueden hallarse los tex tos de Yuri Tinianov (" Des fondements du cinéma") y de Boris Eijenbaum ("Problemes de la ciné­
stylistique"), ambos en Cahiers du ciné111a 220-22 1, París, Mayo-junio 1970). Nosotros citaremos en adelante por la edi­
ción inglesa. 
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voluntad de elaborar cuando menos un esbozo de teoría al margen de cualquier actitud 
propia de manifiesto, militante o metafórica, tan frecuente en estos tumultuosos años. Hayan 
sido o no desbordadas en la actualidad sus categorías -cuestión que no resulta pertinente 
decidir en esta ocasión- , los formalistas proceden a rechazar cualquier tono ajeno a las cate­
gorías discursivas que han servido para el estudio, no de la lengua, sino -reténgase la sustan­
cial diferencia- de la poética, aun cuando las diferencias entre distintos autores se dejen 

l. notar. Poetika Kino es, así, un libro ejemplar, pues se presenta como la primera sistematiza­
ción teórica que se aleja de la práctica fílmica, a pesar de que muchos de los autores forma­
listas hubieran colaborado activamente en la producción cinematográfica, y, además, plantea 
una renuncia explícita tanto a la defensa normativa de poéticas concretas como a empirismos 
pseudoteóricos2I. 

Para comenzar, valdría la pena rescatar una afirmación ya obvia por el estadio alcan­
zado en las referencias de los últimos capítulos, pero no por ello exenta de valor: el cine no 
debe ser analizado en relación con realidad ninguna, sino en cuanto material construido por 
procedimientos característicos de un sistema significante. Tal afirmación, con todo, podría 
sin forzamiento de ningún tipo ser suscrita por los teóricos formativos examinados en el 
capítulo quinto, por los teóricos, enseñantes y experimentadores soviéticos analizados hasta 
el momento e, incluso, por la mayor parte de los teóricos vanguardistas que dirigieron su 
mirada hacia el cine en alguna ocasión. ¿Qué podríamos considerar diferencial y destacable 
en la posición de estos autores formalistas respecto a todos los anteriores? Para responder a 
esto sería acaso necesario interrogarse por la distancia que separa a los formativos de los for­
malistas. Estos últimos nos dan una valiosa pista por donde indagar cuando citan explícita­
mente a Louis Delluc. Si éste hablaba de 'fotogenia' a propósito del cinematógrafo22, dicha 
cualidad -aclara y corrige Eijenbaum- no pertenece en manera alguna a los objetos ni a las 
personas de la vida real, sino que alude a cómo están transmitidos cinematográficamente, es 
decir, por medio de qué procedimientos formales, angulaciones de cámara, puntos de vista, 
etc son tratados. En esto consiste el paso de la fotogenia a lo que Eijenbaum denomina la 
'cinematogenia'23. Abordando directamente el trabajo de estos pioneros de la teoría, el for­
malista subraya la diferencia teórica rotunda que lo separa de gentes como Delluc o Gance y, 
por extensión, de Germaine Dulac, Jean Epstein y los demás: allí donde éstos apelan a una 
cualidad esencialista para definir el cine, los formalistas se fijan en el tratamiento específico 
del procedimiento o procedimientos formales con los que está construido el discurso. Por 
esta misma razón estructural, el cine no permite ser definido, como hacen muchos formati­
vistas, ateniéndose a características o rasgos propios de las otras artes, por ejemplo, como 
una definición metafórica del estilo 'música de los ojos ' o 'poesía visual'. Dicha imposibi­
lidad no se debe únicamente al hecho de que el cine combina por su material las artes plás­
ticas o espaciales mientras por su desarrollo convoca a las temporales (literatura y música), 
sino a que la ciencia formal ha de ser capaz de definir con la misma precisión con que lo 

(21) Es claro que, atendiendo a un criterio cronológico, 1927 es una fecha anterior a la publicación de las obras clásicas de 
Kuleshov, Pudovkin y algunos otros; lo cual demuestra una vez más que nuestro itinerario no se justifica en modo alguno 
por criterios cronológicos, sino que se trata de una lectura discriminatoria de signo teórico. 

(22) Véase el capítulo quinto dedicado a repasar el papel asignado al montaje en el conjunto de las actitudes formativas. 

(23) Boris Eijenbaum, "Problems of Cinema Stylistics" in Herberl Eagle, ed, For111alist Fi/111 Theory, ya cit., pp. 55-80. 
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hace en la lengua el continuum sobre el que tiene Jugar el acto comunicativo. 
Ahora bien, si el estudio del cine no puede ser agotado refiriéndose a la realidad, como 

ya supieron ver los formativistas, ni tampoco resulta riguroso ni adecuado definirlo por sus 
semejanzas con las otras artes, convertidas ahora en cómoda y sugerente imagen, ello se 
debe precisamente al carácter no sólo especial, sino también arbitrario de sus signos. Esto 
lleva a Tinianov a postular que el cine es, en realidad, un arte abstracto24, cuyo valor sígnico 
es inversamente proporcional a su capacidad referencial. En efecto, la cualidad planaria de la 
imagen, es decir, su bidimensionalidad, la restricción cromática implícita al blanco y negro, 
la ausencia todavía de sonido y diálogos y las limitaciones del punto de vista constituyen la 
'pobreza del cine', hablando en términos realistas, pero ésta no es sino la otra cara de sus 
posibilidades discursivas y constructivas. Son las restricciones realistas las que convierten la 
imagen en un signo, como si estuviéramos invirtiendo repentinamente las concepciones teó­
ricas de André Bazin25. Así pues, el mundo visible se presenta en el cine -esta definición es 
quizá Ja más célebre de las formalistas- en su correlación semántica. 

En realidad, esta idea de correlación semántica introduce un factor discursivo que 
deberá desembocar en el montaje, toda vez que hemos descrito el carácter arbitrario de los 
significantes . En efecto, ¿qué lugar ocupa el montaje en el seno de esta teorización? 
Tinianov responde que el montaje no consiste en la mera unión de imágenes, sino en la suce­
sión diferencial de las mismas; esto implica igualmente que las imágenes pueden sucederse 
en la medida en que tienen un punto de correlación. Repetición y diferencia son los ejes 
sobre los que actúa el principio semiótico del montaje. Y éste aparece, entonces, en el centro 
de la sucesión discursiva del cine y, aunque los formalistas hablen frecuentemente de len­
guaje fílmico, no conviene llamarse a engaño al respecto pues ninguna traslación mecánica 
respecto a la lengua natural subyace a tal afirmación ni ninguna vocación normativa la ali­
menta. Dicho en términos de Eijenbaum, el montaje es un sistema que construye la sintaxis 
fílmica. Y es aquí donde se bifurcan productivamente los caminos: por su parte, Tinianov 
busca el modelo del cine en la poesía, considerando que el ritmo es el 'factor constructivo 
del verso', como definió en su libro El problema de la lengua poética26. Relacionado con la 
poesía y el ritmo, el montaje aparecería como la interacción de movimientos estilísticos y 
métricos en el desarrollo del film. Pese a que encontramos unidos tres elementos que ya 
hicieron su aparición en las teorías formativas -poesía, ritmo y montaje-, el tratamiento dis­
cursivo que Tinianov le imprime es sustancialmente distinto del que le otorgaron Gance, 
Dulac, Delluc, etc. Si éstos utilizaron el mecanismo propio de la poesía para sus definiciones 
convirtiénndolas en el fluir de un sentido figurado, Tinianov entiende la poesía como un sis­
tema de tratamiento de la lengua naturaL 

Por su parte, Eijenbaum considera que el cine, merced al montaje, es un arte de la suce­
sión y, por tanto, su modelo más adecuado debe ser buscado en la prosa. El montaje se con-

(24) Kazanski se esfuerza igualmente por encontrar estos signos en el interior del plano, tal y como hace Tinianov. Véase del 
primero "The Nature ofCinema", lbidem, pp. 101-129. 

(25) Recuérdese que algo de esto se encontraba ya en Béla Balázs, si bien fuera de la coherencia que otorga una disciplina que 
aspira a la cientificidad. 

(26) Véase de Tinianov "El ritmo como factor constructivo del verso" in El problema de la lengua poética, Buenos Aires, S. 
XXI , l 975 (segunda edición corregida). 
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vierte en la estilística fílmica en la medida en que es el que garantiza todas las formas de 
articulación de las unidades sígnicas. Dado que el tiempo y el espacio, a diferencia del 
teatro, no se rellenan, sino que son construidos, las distintas funciones que adquieren 
dep~n.den del us~ del montaje. De ahí que Eijenbaum hable de losfi/111-períodos, basados en 
la 'constr'ucci'ón ·de contigüidades espaciales y temporales que producen ilusión de conti­
nuidad espaciotemporal. Todo el sistema de articulaciones que va de la cine-frase a la cine­
oración, objeto de estudio de la cine-estilística, tiene, en consecuencia, un instrumento deci­
sivo: el montaje. Sólo después de relatar la evolución y proceso de este pensamiento, puede 
comprenderse la expresión de Eijenbaum y la forma en la que pone en relación el cine con 
otros lenguajes: "El cine posee su propio lenguaje, su propia estilística y sus propios proce­
dimientos de fraseo. Uso estos términos, por supuesto no para aproximar el cine al arte 
verbal , sino en el sentido de una legítima analogía, al igual que se habla, por ejemplo, de la 
frase musical, sintaxis musical, etc"27. 

Una última indicación es necesario hacer explícita, pese a que ha sido sugerida poco 
más arriba: no advertimos pretensión alguna de acceder a un cuadro completo y perfecto de 
correspondencias entre formas y contenidos; ningún deseo es perceptible tampoco de encon­
trar o fundar un 'lenguaje cinematográfico', tal y como fue cuarenta años más tarde plan­
teado por la primera semiología. Nada más necesario que recordar una vez más que el objeto 
privilegiado de estudio de los formalistas era la lengua poética y no la lengua natural, a la 
que atribuían un valor de base instrumental. No puede extrañar, al hilo de estas constata­
ciones, que Eijenbaum establezca una correspondencia entre el montaje, en su sentido de 
cine-estilística, y el lenguaje interior del espectador. En suma, los formalistas logran una for­
mulación notable en la medida en que aúnan muchas premisas ya formuladas, pero ubicán­
dolas en el interior de un proyecto coherente: separan el cine de la realidad y de las otras 
artes, no para fundar su esencia artística, sino para definir su estructura discursiva, su 
régimen asociativo o secuencial; conciben el montaje como un principio teórico que está en 
la base de dicha discursivización, ya sea en un sentido asociativo (Tinianov), ya sucesivo o 
narrativo (Eijenbaum), pero siempre separado de la función técnica del 'editing' ; y, last but 
not leas!, recurren al paradigma verbal no como una forma de ahogar la singularidad del dis­
curso, sino como instrumento de apoyo que designa el círculo de lenguaje en el que se 
mueven. ~ 

Eisenstein y la interiorización del principio 

Regresemos ahora al lugar en el cual habíamos abandonado la teorización eisenstei­
niana: un momento fecundo y extremo. Fecundo porque la tendencia al análisis de la forma 
alcanzaba a todo significante por pequeño que fuese, descomponiéndolo e intentando colo­
carlo en cuanto signo arbitrario en relación de conflicto con los restantes en todos los 
ámbitos del film; extremo porque la obsesión deconstructorn, pese a la repetida exigencia de 
estructura, no dejaba de resultar perceptible. Al leer el conjunto de textos eisensteinianos de 
finales de los años veinte, se tiene la sensación de necesitar urgentemente la descomposición 

(27) Eijenbaum, op. cir., p. 68. 
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de los planos, los volúmenes, las figuras, la tonalidad de los colores, en suma, el conflicto 
activo de todo signo y no sólo su posibilidad virtual. Parece que Eisenstein estuviera aque­
jado en la época de una obsesión consistente en afirmar que todo aquello que no actúa en 
contraste activo y visible deja de existir como signo y cesa de contribuir igualmente a la 
construcción del sentido. Podría hablarse de un ensayo teórico muy semejante al emprendido 
por los formalistas rusos, si bien lo separan dos diferencias notables: por una parte, una 
riqueza muy superior a la hora de detectar signos que deben actuar en contraste y, por otra, 
una sistematización lingüística bastante menor. El problema del montaje era, para Eisenstein 
como para los formalistas, el que garantizaba la sintaxis cinematográfica, pero ésta era con­
cebida a base de conflictos explícitos, es decir a modo de una dialéctica con Ja que era nece­
sario experimentar, que impedía el paso a la retaguardia de determinados signos y Ja bús­
queda de la homogeneidad del conjunto. Homogeneidad parecía ser una voz tan negativa 
como lo era la neutralización significante y, por ende, también ideológica28. 

Es éste, pues, un período que consiste en reinscribir obsesivamente cualquier nuevo ele­
mento que irrumpe en el firmamento cinematográfico - sonido, color- en la dinámica de los 
conflictos, complejizando el panorama hasta el crecimiento de redes insospechadas. La idea 
de un montaje armónico que se lee en su texto "Métodos de montaje" y que, de creer a 
Eisenstein, consuma el paso por los montajes métrico, rítmico y tonal que le preceden en la 
historia del cine, así como los variados textos que dedicó durante toda esta época al descu­
brimiento sonoro representan un explícito deseo de deconstruir la totalidad de los signos 
posibles y, al propio tiempo, exhibir el gesto deconstructivo imposible de no ser leído por el 
espectador. La operación de "Métodos de montaje" le sirve, en un afán de totalidad, para 
definir tanto el cine desde el punto de vista sincrónico como diacrónico, y siempre en orden 
de menor a mayor complejidad significante, pues el pasado del cinematógrafo encarna algo 
semejante a Ja fase inicial del montaje para ir complejizándose con posterioridad. 
Adviértase, a la luz de lo expuesto, la contradicción en la que se abisma la poética eisenstei­
niana, simpre deseosa de ser algo más que una poética, es decir, una teoría: aun si la idea de 
estructura jamás fue ajena a la teoría eisensteiniana, como pudimos ver, las vértebras de 
dicha estructura debían ser cada vez más y más fragmentadas29. 

Henos contra todo pronóstico, sin embargo, ante un viraje progresivo, pero fundamental 
que preside la elaboración teórica de Eisenstein en el curso de Jos años treinta, particular­
mente desde su regreso a Ja URSS en 1932 tras dos años de contacto con otras cinematogra­
fías como la norteamericana, británica, alemana, etc, a saber: la progresiva interiorización 
del principio de montaje. En otras palabras, da la sensación de que en lugar de actuar a cielo 
abierto, con un afán analítico y de cirujano, en el cual poética experimental y discurso teó­
rico tienden a fundirse en una suerte de manifiesto constante, la noción de montaje comienza 

(28) Véase "A dialectic Approach to Film Form", in Fi/111 For111, ya cit. 

(29) Ya ha sido dicho en este libro, pero resulta tentador insistir: es bella y fascinante esta manera de leer las obras de cualquier 
época percibiendo sus fracturas y la amalgama de sus piezas, componer los films desgajando sus partes, explicar a los 
estudiantes la composición de una escena a través de las partes que la forman. La obsesión eisensteiniana por montar es 
síntoma de un pensamiento fragmentario que no deja pieza por remover hasta advertir cómo actúa cada signo. Al ejercer 
esta labor Eisenstein se muestra distinto, se quiera o no, del fragmentarismo postmoderno, más ocupado en disgregar que 
en analizar y reunificar. 
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a bifurcarse hasta designar dos conceptos distintos. El primero de ellos consiste en practicar 
la descomposición de los planos y responde a las definiciones y tratamientos que hemos des­
crito con anterioridad. Esta idea va perdiendo su centralidad hasta ocupar el papel de una 
actitud compositiva más, alternativa de otras muchas, como el montaje en el plano, el uso de 
la profundidad de campo, el trabajo cromático, etc . Y, precisamente, estas otras van 
cobrando progresivamente importancia en la práctica cinematográfica sin por ello engendrar 
inmediatamente una variación del principio teórico. Se trata de los fenómenos de rehomoge­
neización de los planos donde, sin perder lo que había de montaje, se somete a la búsqueda 
de elementos unificadores de signos estructural: armonía del color, composición del 
encuadre, trabajo con la profundidad de campo. La época de lo que Christian Metz deno­
minó el 'montaje-rey' estaba dando lugar a otra bien distinta, una de cuyas primeras mani­
festaciones artísticas fue Que Viva Mexico! y los textos que lo rodearon. El segundo con­
cepto a que aludimos va, en cambio, tomando más y más vuelos hasta el punto de 
convertirse en principio teórico que alumbra e informa la práctica artística entera o, incluso, 
la práctica total de la cultura. Ahora bien, si intentáramos poner en conexión ambas tenden­
cias descubriríamos sin más tardanza que no hay contradicción alguna en la operación, sino 
más bien un proceso de interiorización, es decir, una conversión del experimentalismo del 
montaje en un principio teórico que informa la estructura, que lleva inscritas las huellas de la 
descomposición realizada en la práctica, pero que se aleja de la ingenuidad que postula Ja 
necesidad de instaurar el conflicto de un modo explícito y legible para que sea reconocido. 
Es así como este principio de montaje es el que informa tanto aquellos textos que practican 
Ja descomposición activa de los significantes en planos distintos como estos últimos casos 
en los que las tendencias compositivas actúan como fenómenos homogeneizadores. Y el 
principio general -decimos- preside también estas actitudes últimas porque en ellas está 
implícita la idea de lo heterogéneo y del conflicto, ahora ya interiorizada. 

Dado que el montaje se ha convertido en un principio teórico y, sobre todo, abstracto, 
no puede éste por menos que presidir la construcción de cualquier texto, sea cual sea su poé­
tica concreta. Sin embargo, otros valores más generales ocupan el lugar técnico e instru­
mental que Eisenstein otorgara antes al montaje. El teórico y cineasta puede muy bien renun­
ciar a la fragmentación del montaje entre los planos, dotar de elementos unificadores 
(patéticos, generalizadores, lumínicos) a la puesta en encuadre, teorizar la composición de 
los planos de modo sintético y mantener, pese a todo, el reinado del principio de montaje 
como algo más abstracto, sin por ello que desaparezca el principio. En suma, se ha produ­
cido una conversión del instrumento de discursivización en principio teórico o, lo que es lo 
mismo, una desmaterialización del montaje. Los años 1936 y 1937 verán aparecer la más 
elaborada teoría general del montaje que pudo realizar Eisenstein, pero una lectura atenta 
descubre que el objeto prioritario de su investigación ya no radica en la obra cinematográfica 
en sí, sino que ha sido desplazado hacia la construcción de Ja obra artística en general. En su 
lugar, el andamiaje teórico se organiza en torno a dos ideas: la representación (izobrazenie) 
del fenómeno y la imagen (obraz) del mismo, entendida como la generalización 
(obobscenie) del fenómeno en su existencia. A partir de este momento, los conceptos cen­
trales pasan a ser las condiciones bajo las cuales puede representarse un hecho cualquiera 
(representabilidad o izobrazitelnost) y aquéllas bajo las cuales se puede lograr la imagen del 

108 



mismo (imagineidad u obraznost)3º. En ambas se encuentra incluida la teoría de la represen­
tación y la teoría de la discursivización. El montaje continúa siendo el instrumento básico, 
pero -como puede deducirse a tenor de lo dicho- no es sólo un principio retórico, sino un 
instrumento de conocimiento. 

El trayecto ha sido consumado: sin ninguna duda, el montaje no tiene por qué realizarse 
en su acepción técnica ni contumazmente perceptible, pues tanto si lo hace como si no, 
gobierna el régimen del significante. Para olvidar el montaje como forma de desmembración 
visible y exhibida, éste ha debido atravesar una fase de exceso cuyo representante expreso y 
más radical fue Eisenstein, pero cuyo alcance hemos visto recorrer la entera vanguardia 
occidental. A partir de este instante, el proceso nos habla de una entrada plena en la teoría, 
una incorporación de ese combativo instrumento de conocimiento a algo que inspira la teoría 
del arte, tanto en aquellos períodos en los que está exhibido de modo obsceno, como en 
aquéllos en los que no había sido descubierto. Sólo después de recorrer este proceso histó­
rico ha de ser comprendido en toda su extensión el contenido de los capítulos segundo y ter­
cero: el montaje es, a nuestro juicio, la mejor manera de nombrar un instrumento de enuncia­
ción que desborda al sujeto y articula una intertextualidad múltiple. Dicho instrumento de 
discurso se gesta -como vimos- en la fractura de la modernidad y se encubre, como la 
huella de una vieja herida, para no abandonar jamás el arte. 

(30) S. M. Eisenstein, Teoria Genera/e del Mo11raggio, Yenezia, Marsilio, 1985, ed ición al cuidado de Pietro Montani. 
Igualmente, multitud de tex tos, tales como "Montaje 1938" o los incluidos en The Film Se11se, se presentan como una 
divulgación didáctica del complejo aparato teórico expuesto en el texto primero. 
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E 1 lector habrá reconocido en las páginas precedentes de este libro un esfuerzo por des­
brozar de modo coherente y desde un punto de vista teórico el régimen significante en el 
que tiene lugar el montaje y atravesar los avatares históricos en los que la problemática 

estalla, deteniéndonos particularmente en el productivo episodio vanguardista. En efecto, 
nuestra investigación ha pasado revista a la generalización del principio de montaje con esta 
punta de lanza de la modernidad que fue durante unas décadas la vanguardia, subrayando su 
emblemático valor histórico, su encuentro con la máquina cinematográfica y los mil usos y 
contradicciones que siguieron a este problemático e inevitable encuentro, para acabar con­
virtiendo el acto de 111011.taje en principio de 111011.taje, el manifiesto en teoría, el arma de 
combate en instrumento de conocimiento. Una lógica de signo teórico parece deducirse del 
principio del montaje, distinta a la que manejan los manuales didácticos y diferente, cuando 
menos en parte, de la dibujada por tantas otras teorías. 

Es, entonces, paradójico, dada la enorme riqueza que destilan las situaciones aquí tan 
sólo esbozadas, constatar que la práctica más generalizada del montaje, la más común y 
reconocida, nada o poco tenga que ver con lo expuesto en la mayor parte de este libro. El 
espectador corriente lo sabe y nosotros no podemos ignorarlo: el montaje cinematográfico, 
según el uso que llegó a universalizarse merced al poder irradiador de la industria y el modo 
de hacer hollywoodenses, presenta una faz mucho más compacta, menos visiblemente frag­
mentada y más sorprendentemente uniforme de lo que hasta aquí se ha expuesto. Al avistar 
el cine norteamericano clásico y sus secuelas, tenemos la inevitable impresión de hallarnos 
ante la inversión rigurosa de todo lo aquí estudiado. En lugar de desmembrar las partes sig­
nificantes, se tiende a una apariencia de unidad, como si una nueva organicidad hubiese sido 
conquistada por la puerta pequeña, después o al mismo tiempo que la investigación vanguar­
dista. Y este hecho resulta altamente llamativo, pues se produce incluso con un desprecio 
por la cronología real de los acontecimientos. Si el modelo clásico se consolida y prolonga 

. . décadas más allá de los otros que han sido examinados hasta ahora, se advierte en él un 
carácter regresivo, al menos en apariencia, sumamente problemático: es como si el cine 
fabricado en Hollywood ignorara el proceso de descomposición del significante y la 
vivencia angustiosa del lenguaje que descubríamos en la base de la modernidad, como si 
desease comportarse ante el discurso con la satisfacción propia de un universo pleno, que no 

( 1) Para la confección del presente capítulo han sido un acicate algunas conversaciones y discusiones muy estimulantes mante­
nidas con mi amigo Jesús González Requena en torno a la noción de cine clásico. 
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obstante se hallaba ya en crisis irreversible en todos los dominios semióticos. Podría decirse 
que este cine lucha por desconocer las fracturas decisivas de la modernidad, sus dramas, la 
pérdida de la centralidad del sujeto y la falla sobre la que se organiza el discurso de éste. 

Postular, sin embargo, que el cine clásico ignora la experiencia histórica y artística de la 
modernidad no es más que una ingenuidad, si no un contrasentido. Es, a la postre, inevitable 
que huellas de tan profunda crisis afloren por algún sitio. Declarar alegremente que este cine 
se propone una prolongación sin contradicciones de los grandes relatos legitimados por el 
discurso burgués (aunque parezca mentira así se ha afirmado por una corriente muy amplia 
de la crítica), por el centramiento espacial logrado merced a las claves del antropocentrismo 
renacentista y la clausura inequívoca de los relatos plenos, supondría alimentar la esperanza 
de que el olvido histórico haya sido suficiente para construir una ilusión definitiva y estable 
a espaldas de la trágica herencia de la modernidad. 

Dicho con otras palabras, en la medida en que la experiencia del montaje responde a un 
espectro teórico que condensa y representa en materia de discurso la conciencia de la moder­
nidad, el cine no puede en manera alguna ignorarlo. Edificar su universo -el cinematográ­
fico narrativo clásico- sobre las cenizas de esta experiencia, tratando de recomponer lo que 
ha sido disuelto, es ya otro cantar y, sin resolver el problema, nos aproxima a una compleja 
situación que algo encierra de verdad. Se trata, en suma, para este modelo de gestionar el 
montaje, en su sentido pleno, otorgándole un valor parcialmente opuesto al examinado hasta 
ahora, pero a condición de no poder huir de sus huellas, dado que éstas inundan todo el 
orden simbólico. Construir un universo compacto con la conciencia, sin embargo, de la des­
composición que le ha alcanzado no significa en modo alguno creer en la pureza incontami­
nada de dicho universo pleno y, por tanto, nada puede borrar las huellas de toda esa descom­
posición. 

El panorama no resulta nada tranquilizador y para mejor analizarlo hemos de solicitar 
del lector que nos acompañe una vez más por un derrotero algo sinuoso recordando aquellas 
sintomáticas descripciones del montaje que nos brindaban enseñantes, tratadistas e historia­
dores y que encontramos tan sintomáticas en el curso del capítulo primero. En ellos -decí­
amos entonces- se oculta una verdad reveladora y no una simple inconsecuencia teórica. No 
los citábamos con el fin de lucir nuestra inútil superioridad, sino para que nos instruyeran, 
aunque indirecta e inconscientemente, acerca de un modelo de montaje que se había logrado 
naturalizar hasta tal punto que se identificaba como el montaje mismo y, por tanto, ni preci­
saba ni admitía explicación ni justificación alguna. 

Algunas precisiones históricas 

Hagamos memoria y pensemos en aquellas reglas sintácticas sobre las que tan afanosa­
mente insistían los manuales ya citados. Siguiendo las implicaciones de lo que podría deno­
minarse una gramática del raccord tan normativa y estricta como surgía ante nuestros ojos, 
dedujimos pronto que aquello a lo que estos tratados otorgaban un valor intemporal y congé­
nito al cinematógrafo, fruto de una denodada conquista de los pioneros, a saber su lenguaje, 
no era más que una formación histórica determinada y tendencial en el tratamiento de los 
significantes y en su disposición discursiva y precisamente -digámoslo de nuevo- inversa a 
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la que hemos descrito en los capítulos precedentes. Ahora bien, sería necesario insistir en el 
matiz: en primer lugar, formación tendencia! y no rigurosamente cumplida en todos y cada 
uno de los detalles; en segundo, su más explícita realización tiene lugar a menudo en los 
niveles más oscuros y menos notables de la producción2. Aun cuando hayamos renunciado a 
hacer de éste un libro de historia, no resultaría demasiado difícil localizar el momento en el 
cual este modelo adquirió sus más fieles expresiones en las películas: el cine norteamericano 
de los años treinta. 

Sin pretender en absoluto que ésta fuera su única. plasmación, un cine reequipado tras la 
revolución del sonoro con las tres ramas (producción, distribución y exhibición) bien coordi­
nadas y centralizadas, encerrado en sus estudios y casi ajeno al azar de los exteriores, organi­
zado bajo la forma de una cadena de montaje en la cual cada sector de la producción debía 
cumplir una parte de la obra y despreocuparse casi por completo de la globalidad, dejada 
ésta en manos de un astuto hombre de negocios -el productor-, había de tender naturalmente 
a la uniformación y estandarización progresiva. El cine se había convertido en el espectáculo 
dominante, dejando atrás a la variedad de substancias narrativas que lo inundaron durante 
algún tiempo, y el sistema conocido como studio-system optaba por una impersonalidad 
artística que sólo una lectura retrospectiva desde la crítica de autor ha conseguido falsear3. 
No es extraño que los desequilibrios comenzaran pronto a invadir la historia y que los años 
cuarenta se mostraran repletos de rasgos que -como veremos por nuestra descripción sincró­
nica- no comulgan demasiado con la normativa, a saber: desdoblamientos enunciativos por 
medio de voces en off o flashbacks constantes, si no más abundantes, sí más funcionales 
para la estructura, iluminaciones contrastadas y virtuosas que denegaban la transparencia 
fotográfica y rasgos de manierismo progresivo. Pero del mismo modo, el lector que no 
busque valores legislativos rigurosos sabrá reconocer la persistencia sorprendente de este 
régimen de montaje más allá del período de su más ardiente cénit, estabilizándose en la pro­
ducción más oscura, pero desde luego mayoritaria, de los años cincuenta, sesenta e incluso 
setenta. Allí donde las escrituras modernas habían arrasado con este modelo de montaje, 
todavía Ja producción masiva de películas los utilizaba cómodamente -y los utiliza en su 
dimensión básica hoy- como gramática inexcusable de la producción audiovisual hasta 
haber invadido, debidamente depurada y simplificada, la misma narrativa televisiva. 

Ahora bien, es muy importante señalar que todos los rasgos que, organizándose en 

(2) Las obras secundarias, las series B, las producciones en las cuales no interviene más que la cadena de montaje compuesta 
por productor, equipo de guionistas, realizador, montador, etc, separados unos de otros, sin intercambios efectivos, etc 
forman un bagaje que no ha sido suficientemente estudiado, pese a constituir un porcentaje altísimo de la fabricación de 
films. A resultas de la organización de los estudios hollywoodenses, los films producidos en estas condiciones, más 
chatos y menos interesantes tal vez, son la mayoría y sin duda el objeto de cumplimiento más riguroso de las normas, 
siempre apuradas o incluso desbordadas por los films excepcionales sobre los que reposa la crítica y la historiografía más 
abundante. 

(3) El crecimiento de la investigación histórica en torno a este aspecto del llamado cine clásico ha sido apabullante en los 
últimos años y tiene su más sistemática expresión de conjunto en el libro de David Bordwell, Janet Staiger y Kristin 
Thompson, The Classical Holly1vood Cinema. Film Style & Mode of Productio11 to 1960, Nueva York, University of 
Columbia Press, 1985. El objetivo de este texto consiste en postular de modo radical la posibilidad de una historia paralela 
del estilo fílmico en el cine norteamericano y el desarrollo 'tecnológico'. Ahora bien, esto no significa que respecto a la 
postura expresada por estos autores exista uniformidad en el panorama mundial, ni que las investigaciones tengan su forma 
conclusiva en este texto, pues la valentía de la propuesta tiene sobre todo valor por su carácter discutible. 
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torno al raccord, construyen la continuidad del modelo que revisamos están provistos de su 
propia historia, siempre más compleja y enrevesada de lo que a simple vista parece. Así 
pues, pese a que la batería retórica se percibe como perfectamente ordenada, los raccords en 
el eje, los planos de punto de vista, las alternancias plano/contraplano, el raccord en el 
movimjento y demás figuras del montaje poseen una historia desigual que debería ser igual­
mente investigada en el terreno histórico demostrando a un tiempo su coherencia de con­
junto, pero también sus desajustes concretos4. No obstante, nuestro estudio ha de concen­
trarse en esta ocasión, debido a la lógica interna del conjunto en el que se integra, en el 
sistema que forman. 

El proceso analítico 

Todas las matizaciones que deseáramos hacer prolongando lo dicho en los párrafos pre­
cedentes desde un punto de vista histórico resultarían de todo punto insuficientes, por Jo que, 
establecida la intención y límjtes de nuestra actual proposición, debemos internarnos en su 
caracterización teórica. Tratamos, pues, en este capítulo de una suerte de lengua franca, una 
universalización de un modelo de representación que trata el montaje bajo una paradójica 
forma: su borrado. Y en esta expresión queda condensado un problema de difícil solución. 
¿Para qué hacer uso del montaje denegándolo acto seguido? sería la pregunta obligada. O, 
más concretamente, ¿con qué fin querría este cine fragmentar si su objetivo radicaba en 
borrar el efecto del montaje? En pura lógica, o bien la fragmentación debería ser muy escasa 
- y los hechos demuestran que no es en absoluto así-, o bien un trabajo innecesario y de 
naturaleza enigmática se perfila en esta actitud, ya que las dos operaciones son rigurosa­
mente contradictorias, al menos en apariencia. Es necesario, por consiguiente, poner algo de 
orden en la respuesta. 

En realidad, lejos de presentar una continuidad espacial y temporal trasladada desde la 
realidad y, por ende, sin problemática, hemos de comenzar reconociendo que el montaje 
denominado clásico conquista esta continuidad después de haber despedazado aquélla otra 
que tenía al alcance de la mano sin molestia alguna. Sería impertinente y falseador tratar de 
resolver el problema -como se ha hecho en múltiples ocasiones- examinando exclusiva­
mente Ja gramática que rige el sistema de la continuidad entre los planos, secuencias y 
demás sin darse cuenta de que ésta es sólo una operación complementaria de la otra anterior. 
En pocas palabras, el primer rasgo definitorio de este modelo de montaje consiste en su ten­
dencia de signo analítico, es decir, en el acento que pone en Ja fragmentación en planos dis­
tintos. No puede ser baladí este hecho dado que se conquista a un alto precio: el rechazo más 
radical de Ja continuidad perceptiva espacial simple y del tratamiento ininterrumpido del 
tiempo de Ja escena. Nada más ingenuo que postular -lo vimos en el capítulo primero- una 
justificación física para el montaje basada en la mirada del sujeto inmóvil. Por contra, el cine 
llamado clásico no puede situarse más lejos de la percepción normal e ininterrumpida. 

Por si la evidencia fuera poca, el cine de los orígenes nos obsequia con una contun-

(4) Véase el capítulo 15 de The C/assical Hollyll'ood Cinema, ya cit., titulado "The continuity system". Puede igualmente con­
sultarse Barry Salt, Fi/111 Style & Tec/1110/ogy. Hi.1·to1y & Analysis, Londres , Starwood, 1983. 
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dente, bellísima y ejemplar muestra del alto precio que supuso el nacimiento de esta ten­
dencia analítica, paralela en la historia al proceso mediante el cual el cine fue arrancado de 
su marco natural, Ja feria . En efecto, las numerosas investigaciones formales del cine de los 
primeros tiempos5 se esforzaron con ahínco por crear las condiciones necesarias para frag­
mentar una escena desde distintos puntos de vista y ampliar las miradas sobre la misma. Es 
sumamente curioso el restrictivo uso del movimiento de cámara durante el período compren­
dido entre 1900 y 1915 a diferencia del evolucionado desarrollo del montaje entre los 
planos, aun si esta alternativa conllevaba una aparatosa complicación del dispositivo, impli­
cando nueva división del trabajo, demanda creciente de especialistas, recentramiento de la 
visión, etc. Aun considerando el carácter fijo de las primeras y pesadísimas cámaras, nada 
justifica que las panorámicas aparezcan rara vez hasta 1903 en films dramáticos6 y que el 
uso del travelling se desarrolle, y aún escasamente, entre 1900 y 1906, mientras el travelling 
frente a una escena estática sólo tiene lugar a partir de 1912 y los llamadosftw11i11g 111ove-
111ents o movimientos de reencuadre entre 1914 y 1919. Y bien, todo este retraso es signifi­
cativo por contraste con el desarrollo del montaje, infinitamente más complejo, en 19157. Es, 
en suma, curioso que el cine de la primera década se vea sometido a un proceso cada vez 
más acentuado de fragmentación y, en contrapartida, Ja movilidad de sus cámaras sea tan 
escasa. Resulta claro, entonces, que, denegada Ja continuidad de origen y recusada la posibi­
lidad de corregir problemas de visión por medio del simple movimiento de cámara, alguna 
razón más intrincada y profunda debía haber en el uso de la fragmentación, pues, coherente 
en todos los casos o no, fue deseo explícito desde muy pronto. 

Y es que esta sorprendente opción que advertimos en el cine de los primeros tiempos, 
lejos de perderse con posterioridad, irá depurándose y modificándose hasta convertirse sin 
duda en su más explícita definición y guía y, aunque corregida y sin carecer de contradic­
ciones, da carta de naturaleza a la tendencia analítica de la que hablamos. Algo hay de 
continuidad entre esta tendencia de los primeros tiempos y el modelo analítico de los treinta, 
siempre y cuando aclaremos que tal continuidad nada tiene de lineal y que lo analítico com­
pite en el cine de los primeros tiempos con otros modelos más excéntricos y menos narra­
tivos. Una ligera ojeada por la historia nos confirma nuestras sospechas, pues sabemos que 
la tendencia sintética de un Erich von Stroheim durante los años veinte, de un William Wyler 
durante los treinta y la revolución, siquiera fuera parcial, de Orson Welles en los albores de 
los cuarenta, serían casos, si no marginales, sí al menos dotados de cierta singularidad en el 
cine norteamericano. Nuestros interrogantes anteriores deben dar lugar a otros nuevos si 
albergamos seriamente la esperanza de avanzar algo en nuestros objetivos. 

¿Qué se juega en los cambios de plano? ¿qué hay de significativo en la fragmentación? 

5) Hay que decidirse de una vez por todas a no calificar a este cine de 'primitivo', pues su carácter diferencial nada tiene que 
ver con insuficiencias. Se trata de un espectáculo cercano a las variedades y de signo completamente distinto al que triunfó 
con posterioridad. El apelativo de primitivo lleva implícita una lecn1ra lineal de este cine, sólo analizable por aquello que 
prefigura del clasicismo. Pero también existe un mito que, aun reconociendo su carácter diferencial, pugna por unificarlo 
en contraposición con el modelo narrativo clásico. 

(6) En las actualidades o noticiarios eran utilizadas normal mente desde 1900. Consú ltese para todo este apartado Barry Salt, 
Film Style & Tec!tnology. Histo1y & Analysis, ya cit. 

(7) Véase Christian Metz, "Montage et discours dans le film" in Essais sur la signification a11 cinéma, vol. ll, París, 
Klincksieck, 1972. 
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Nada más lógico que regresar a los ingenuos tratados de montaje, pues en ellos hemos visto 
relucir el lugar común. Roger Crittenden, por ejemplo, enumera dos razones básicas para 
cortar -el equilibrio y el énfasis- y, sobre ambas, se perfila el objetivo de analizar el desa­
rrollo dramáticos. Antonio del Amo se pregunta igualmente por qué descuartizar una escena 
y llega a identificarla significativamente con este otro interrogante: ¿por qué existe planifica­
ción?. Y responde que se hace por comodidad para el director y el espectador, para 'robar' 
(sic) tiempo y espacio, para acercarnos o alejarnos ele algo, etc.9. Karel Reisz nos habla ele 
ofrecer una imagen ideal ele la escena 10. Dmytryk señala que la mejor manera de cortar con­
siste en ofrecer el mensaje dramático de la manera más eficaz 11 . Podríamos proseguir el 
catálogo de respuestas, pero encontraríamos algunas de ellas cansinamente repetidas, otras 
que incomprensiblemente ignoran el hecho de la fragmentación , otras, por fin, que con­
funden la fragmentación con la síntesis. Volvamos, entonces, a la pregunta anterior, formu­
lándola de modo algo más matizado: ¿qué se plantea desde el punto de vista ele la represen­
tación cuando se fragmenta una escena? 

La respuesta no es en sí complicada, aunque el proceso que a ella nos conduce sí lo es: 
en todo ello, es decir en el despedazamiento, se juega la diferenciación y variedad de los 
puntos de vista, la pluralidad de miradas, imposibles para el ojo humano y para el espectador 
teatral. Y es que en la fragmentación el cine ha comenzado a conquistar una forma -hay 
otras, sin eluda- ele componer el espacio, el tiempo y la acción en cuanto elementos signifi­
cantes, es decir, con una considerable dosis de arbitrariedad que los separa de sus referentes 
y los hace aptos para construir un discurso, en cuyo interior reaparecen los patrones narra­
tivos y verosímiles de la novela decimonónica. Es esto lo que decidió a la tendencia domi­
nante del cine, por motivos conflictivos que no hace ahora al caso estudiar, en detrimento de 
otros sistemas de tratamiento del espacio, el tiempo y la acción. Fragmentando, despeda­
zando analíticamente el espacio, se componía algo inexistente en la realidad del rodaje y, al 
propio tiempo, se establecía la posibilidad de regular la relación temporal entre los distintos 
pedazos, ora laborando con la simultaneidad, ora con la sucesión. Esta operación no era 
todavía la ele la continuidad, sino la que le precedía, es decir, la del análisis. Ahora bien, 
¿cómo brindar un espacio despedazado? Este era el problema inmediato y su resolución nos 
obUga a retroceder sobre nuestros pasos: no sólo había que interrogarse por cómo ofrecer el 
espacio una vez que éste había sido descompuesto, sino que era necesario también exponer 
cómo despedazarlo, pues no cualquier forma era válida. 

En suma, podría afirmarse que el montaje analítico aspira a una compleja respuesta teó­
rica que ponga en conexión los dos interrogantes anteriores: cómo fragmentar, ciado que 
hemos admitido la funcionalidad de hacerlo, y cómo ofrecer, a continuación, los pedazos 
para que no resulten tales , es decir, caóticos, desorganizados. Tal vez fuera André Bazin, 
nada amante de este estilo de planificación y montaje, quien mejor captó sus matrices teó­
ricas en el aspecto que nos interesa ahora, en aquello que hay de arbitrario y discursivo en 

(8) Roger Crittenden , op. cit., p. 77. 

(9) Antonio de l Amo, op. cit., p. 106. 

( lO) Karel Reisz, op. cit., p. 215. 

( 11 ) Edward Dmytryk, op. cit. , p. 46. 
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lugar de natural : "La utili zación del montaje - dice- puede ser ' invisible', como sucedía muy 
frecuentemente en el film americano clás ico de la anteguerra. El fraccionamiento de los 
planos no tiene otro objeto que analizar el suceso según una lógica material o dramática de 
la escena. Es precisamente su lógica lo que determina que este análisis pase inadvertido, ya 
que el espíritu del espectador se identifica con los puntos de vista que le propone el director 
porque están justificados por la geografía de la acción o el desplazamiento del interés dramá­
tico" 12. Perfectamente subrayados quedan en esta formulac ión algunos de los aspectos 
nodales que insisten en la arbitrariedad : el carácter analítico como sinónimo de no 11at11ral de 
la fragmentación y, acto seguido, la justificac ión interna o naturalización del dirigismo de la 
mirada. O, en otros términos, dirigismo y naturalización. Y añade Bazin en otro texto: "La 
planificación clásica que analiza la escena di vidiéndola en elementos más simples (la mano 
sobre el teléfono o el picaporte que gira lentamente) corresponde implícitamente a un cierto 
proceso mental natural que nos hace admitir la continuidad de los planos sin que tengamos 
conciencia de lo arbitrario de su técnica"13. 

Ahora bien, la clave debe res idir en traducir ese 'cierto proceso mental natural ' a tér­
minos más rigurosos de discurso. En primer lugar, esta idea implica algo más de lo que dice 
explícitamente, pues en la naturalidad del proceso mental penetra, aun sin ser nombrado, el 
deseo del espectador; en segundo lugar, se impone una restricción, una ley, a dicho deseo 
- de verlo todo- de acuerdo con un régimen de implicación entre los planos, de motivación 
interna. El deseo de ubicuidad existe, entonces, como apoyatura de la imperceptibilidad: 
contemplar la escena desde todos los lugares posibles . La sati sfacción de este deseo, en 

/ cambio, se consuma sólo en parte y mediante su subordinación a las leyes causales que rigen 
el progreso de la acción, amarrada, por tanto, al avance del relato. Esto significa que el deseo 
de ver se formula dentro de los cauces de la diégesis y que ésta domina y encubre o, mejor, 
regula la fragmentación . Se trata, por consiguiente, no sólo de una fragmentación secuencial, 
sino de su correspondencia con la depurac ión de la acción misma, la supeditación al régimen 
del relato. 

Un ejemplo podría ayudarnos a entenderlo mejor. Tomemos un diálogo cualquiera entre 
dos personajes. Es obvio que és te puede ser montado -y, por tanto, también rodado- de 
muchas y di versas nu¡neras. Un plano fijo de los hablantes puede ser una solución neutra y, 
por así decir, sintética. El montaje analítico preferirá, en cambio y por lo general , la alter-

( 12) André Bazin, "La evolución del lenguaje cinematográfico" in Qué es el cine, Madrid, Rialp, 1966, pp. 123-124. 
(1 3) André Bazin , "William Wyler o el jansenista de Ja puesta en escena" in Qué es el ciue, ya cit., p. 147. Esta idea está en 

consonancia con aquella creenc ia de época -años treinta- que suponía que el montaje analítico seguía Ja 'atención 
natural ' del espectador. ¿Quién podría arguir, después de esto, que Bazin confund ía Ja transparencia con el borrado del 
montaje. Así, no obstante, Jo hacen Aumont, Bergala, Marie y Vernet en Esthétique du film (París, Nathan, 1983, p. 52), 
identifi cando el montaje por raccord con transparencia. Justamente, según Bazin, Ja transparencia de Jo rea l sólo reapa­
rece cuando se opta por un montaje sintético, cuyas expresiones oscilan desde el plano-secuencia hasta cualquier otra 
forma de no dirigismo, pero que no debe nunca ser confundi da con sus expresiones for males: el montaje sintético y la 
composición en profundidad de campo nos da la li bertad de realizar nuestra propia puesta en escena. Es obvio el error de 
Bazin , particularmente cuando analiza las imágenes fuerlemente dirigistas de Orson Welles, pues parece no tomar en con­
sideración el efecto espectacul ar derivado de las violencias perspecti vas, acuse de las lineas de fuga, cont rastes marcadí­
simos de iluminación, techos cerrados, etc. Negligir estos deta lles tan importantes Je lleva a hacer semejante, que no 
igual, el cinc de Welles y William Wyler, por ejemplo, si bien las distinciones respecto al neorrealismo italiano (espec ial­
mente Rossellini ) y Renoir son brill antes y resumen Jo mejor de la obra de Bazin . 
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nancia plano/contraplano, pues con ello logra establecer un espacio y tiempo arbitrario en la 
secuencia con los que puede operar su discurso y, además, enfrentar a los dos personajes en 
los mismos términos en los que se produce el intercambio de su palabra. Las posibilidades 
que se deducen de esta figura son enormes desde el punto de vista de la conducción de la 
mirada sobre la escena, pues permite el uso de planos de reacción, el juego rítmico con las 
alternancias, el cálculo de las duraciones y, sobre todo, las posibilidades de acortar el conte­
nido de una escena (trabajar en el registro discursivo temporal) y de sugerir un espacio sim­
bólico compuesto por enfrentamientos compositivos entre los dos fragmentos Uuego en el 
espacio con luces, sombras, etc). La variedad retórica susceptible de desprenderse de esta 
actitud analítica en el caso del plano/contraplano es enorme y el lector puede muy bien 
extenderla por su cuenta. Poco más abajo esbozaremos, tratándose del fuera de campo, 
alguna consecuencia adicional. 

Es claro, entonces, que la justificación que Bazin nos ofrece resulta de todo punto insu­
ficiente, pues la geografía de la acción y la lógica material o dramática de la escena no son 
naturales, sino hechos también de discurso y, por tanto, procedimientos que, en lugar de 
explicarlo todo, deben de ser ellos mismos explicados. Quedémonos, no obstante, con que la 
operación analítica practica un dirigismo de la mirada a través de distintos puntos de vista 
(diegéticos o no diegéticos) en la secuencia, es decir que los saltos en el espacio están en 
función de miradas y que el deseo del espectador se halla en juego y sometido a una ley que 
le impide ver (y le otorga, por ende, también el derecho de ver). ¿Cómo acoge la mirada del 
espectador todas ellas y se metamorfosea en aquéllas cuya articulación es humanamente 
imposible? El impulso natural para que el dirigismo no sea perceptible está en el deseo del 
espectador; su restricción y límites mantiene latente este deseo y lo encauza. Es extraño, 
pero perfectamente comprensible según esto, que sólo en el momento en que la fragmenta­
ción se detiene y la acción es invisible, el deseo se acentúe y la percepción de la técnica -en 
este caso, de la no-fragmentación- sea más intensa 14. 

Una previsión de la continuidad: la ley del eje 

Deseo y ley. Proceso psíquico en lugar de mental natural. He aquí expresas algunas 
razones que, convenientemente apellidadas, dan forma al proceso analítico: deseo de verlo 
todo, conducción causal y restrictiva del mismo, proceso de encadenamiento psíquico regu­
lado. Pero ¿qué leyes garantizan estas tendencias generales? Esto nos obliga a descender a 
una serie de matrices que abarcan todo el proceso fílmico, una batería retórica que habrá de 
quedar supeditada al sistema analítico al que obedece IS. Sin afán normativo alguno y con las 
precisiones señaladas, no podemos obviar una referencia a la ley sacrosanta del eje, funda-

(14) Todo lo contrario de lo que sucede, por ejemplo, con el espectador televisivo a quien el deseo de ver todo se le potencia al 
máximo, y se le ofrece como don incluso, y no se impone restricción alguna. Al faltar la ley, el relato se torna imposible. 

( 15) Caso de no ser así, el hi storiador puede verse tentado de encontrar tras cada transgresión parcial una audaz contestación 
del sistema. Así lo hizo cierta crítica militante durante los años setenta, lanzada en muchas ocasiones a la búsqueda de 
saltos de eje, violencias de orientación , representaciones 'en abime' para convertirlas en símbolo directo de una ferocidad 
ideológica hacia el sistema clásico y, por ende, hacia el modelo espectacular que lo suportaba (el sistema de estudios) y, 
por consiguiente al fin, al capitalismo que lo sostenía (sic). 
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mental por cuanto dominó los rodajes y fue preservada en los montajes. Más que una simple 
norma, en ella se juega algo importante: la configuración de un espacio de conjunto teniendo 
en cuenta la frontalidad desde la cual contempla el espectador la proyección cinematográ­
fica, el carácter bidimensional de la imagen y el respeto por la orientación en el espacio 
narrativo más que icónico o plástico. Así pues, al tiempo que el montaje analítico se genera­
lizaba y el espacio dejaba de considerarse como una superficie plana, la ley del eje y el res­
peto por las direcciones empezaron a imponerse. Todos los historiadores y tratadistas 
comulgan en asignarle una relevancia de primer orden. Unos la llaman 'mother of ali cine­
matic convention ' (Crittenden), otros la consideran ley básica de la sintaxis (Antonio del 
Amo), pero nadie, desde el modelo clásico, la cuestiona como matriz del resto de reglas. 

Podría enunciarse del siguiente modo: una vez escogido un emplazamiento de cámara ante 
una escena, queda definitivamente determinado el abanico de posibles nuevos emplazamientos, 
así como aquéllos prohibidos. Las posibilidades permanecen, en un principio, limitadas al arco 
comprendido en los 180º. 

, ________ t 
~ 

Esquema l 

Según el sencillo esquema anterior, la secuencia podría muy bien comenzar con el 
emplazamiento 1, continuar en el eje con el emplazamiento 2 y alternar, en plano/contra­
plano, las posiciones 3 y 4 mientras dura el diálogo. Las posibilidades, obviamente, se multi­
plican al considerar los distintos tipos de plano/contraplano posibles, la opción que permite 
volver a 1 y 2 en el curso de la secuencia, etc. Sin embargo, la introducción en el curso de la 
misma del emplazamiento 5 es rigurosamente imposible dentro del modelo, pues incurre en 
un salto del eje. El espectador vería desplazarse el decorado respecto al personaje y se 
hallaría desorientado por completo en la escena. Este aspecto ha sido puesto tan de relieve 
en los libros de cine de todo tipo que no merece la pena insistir en sus variantes, aunque sí 
reflexionar sobre sus implicaciones. De hecho, la adopción de esta norma tiene por objeto 
privilegiar la posición frontal del espectador ante la pantalla y preservar su orientación, tanto 
en lo que respecta a las posiciones respectivas de los personajes cuanto a lo que hace a la 
posición del decorado respecto a cada uno de los personajes. Las implicaciones de esta ope­
ración son múltiples: construye un espacio interno coherente entre los pedazos de celuloide 
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aunque no lo sean en sí mismos para ser contemplados por una sola mirada y homogeneiza 
en la proyección un espacio dispar por naturaleza. No obstante, en cuanto matriz, esta ley es 
sólo el comienzo de una red de nuevas reglas. Así pues, constituye la génesis a partir de la 
cual nacen normas de rango secundario todas ellas conducentes a preservar la orientación 
del espectador y a no causarle molestias innecesarias salvo si éstas responden a una carga 
semántica determinada. 

En este sentido se justifica la conocida regla de los 30º, la cual prohibe la práctica de 
saltos entre emplazamientos de cámara que distan entre sí menos de la cifra indicada y 
siempre que no vayan acompañados de un cambio escalar 111uy marcado que justifique la 
molestia. La razón radica en la comodidad del espectador, pues tan reducido salto no permi­
tiría percibir una variación sustancial de la acción y provocaría, en cambio, la sensación de 
alterar la posición relativa de los personajes y el decorado. Precisamente esta regla, unida a 
la estandarización del plano/contraplano o la preferencia por saltos poco bruscos de escala, 
dictan la conclusión de que existe una relación inversamente proporcional entre molestia 
producida por el corte y rentabilidad diegética del mismo. Debido a ello, los motivos dramá­
ticos -como nos repiten todas las teorías y técnicas del montaje- están por encima de las 
físicas, no porque las reglas dejen de existir, sino porque su misión consiste en preservar 
también las descargas de impacto y las molestias programadas y en este caso la excepción 
-como reza el dicho popular- confirma la regla. 

De lo anterior se deduce que, en estas formaciones, el plano de situación (establishing 
shot) se utiliza corrientemente como base para cualquier fragmentación del espacio, como 
punto de referencia para todo ulterior despedazamiento, aunque no sea estrictamente nece­
sario. La posibilidad de acceder al espacio como totalidad en el momento inicial de la 
secuencia facilita y vertebra toda fragmentación ulterior, si bien nada impide variaciones en 
el orden o incluso pueda darse la desaparición de este planoI6. Es sencillo imaginar cómo, a 
modo de estratificaciones de importancia progresiva, las reglas se van multiplicando y mati­
zando, generando asimismo opciones que podríamos calificar de estilísticas, pero siempre 
flexibilizando más y más los cortes. 

El raccord como metáfora 

He aquí, entonces, que hablamos de una normativa al servicio de una paradójica conti­
nuidad desde el rodaje del film, desde el instante en que se prepara y efectúa la fragmenta­
ción, precisamente porque en ella misma viene predispuesta la idea de cómo unir los 
pedazos. El objetivo de dicha fragmentación no podía estar, por tanto, en la distribución de 
valores, en la doble operación, puesto que ésta se autoaniquilaría, sino más bien en la plus­
valía de sentido que se ha ganado entre ambas: encubrir y enmascarar el dirigismo de la 
mirada, conducir al espectador, pero, al mismo tiempo, naturalizar esta conducción como si 
de una percepción natural se tratara. Este cine no parece dispuesto a dejar de decir clara­
mente, a utilizar su voz, y para ello sabe que no existe más solución que recurrir al montaje, 

( 16) Consúltese a propósito del plano de situación el análisis de la secuencia que relata el asesinato de Abraham Lincoln en 
The Birt/1 of a Natio11 en la parte segunda de este libro. 
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al análisis, a la conversión abstracta de la imagen en signo; pero, al mismo tiempo, quiere 
darse a la contemplación como si no hablara, como si una voz natural, procedente de los 
hechos narrados, se abriera paso ante un espectador que habría interiorizado como naturales 
todas estas leyes o las oyera muy a lo lejos. Es claro, a tenor de lo dicho, que la percepción 
por el espectador del flujo continuo del film, su inconsciencia de la fragmentación, afectan a 
la entera representación, a saber, desde el centramiento de la imagen, partiendo de la adop­
ción de los códigos perspectivos renacentistas (perspectiva artificialis) hasta la trama de la 
narración en el encadenamiento de grandes secuencias y unidades sintagmáticas. En este 
orden de cosas, el sistema de engarces entre los planos no es sino un motivo emblemático 
más de la serie el cual tiende a la diegetización de todo el universo discursivo. Pero es tam­
bién el más significativo porque su punto de arranque está -como hemos visto- en la frag­
mentación en su sentido más físico y material. 

Retrocedamos a aquellas definiciones sobre el raccord que citábamos en el capítulo pri­
mero. ¿De qué se trata cuando se nos habla de producir un perfecto ajuste de movimientos y 
detalles entre planos contiguos? Se trata de tornar un espacio habitable por el espectador, 
como si una sola entidad espacial estuviera implicada, mientras que para su consecución, 
para dirigir la mirada y reforzar los aspectos escogidos de la acción se ha recurrido a una 
vaiiedad de unidades técnicas y lingüísticas. Si la heterogeneidad de las superficies plásticas, 
de los planos, es el punto de partida, lo que se reconstruye en la mente del espectador es una 
unidad ficcional, la del espacio narrativo. Naturalizar estas convenciones significa impedir la 
percepción de las distintas instancias técnicas y esto es sólo el comienzo, pues de lo que se 
trata es de tornar imperceptibles las distintas voces, los distintos puntos de vista (no con­
fundir con una categoría humana) que articulan ese espacio y aparecen actualizados en cada 
secuencia o, si se prefiere, los distintos emplazamientos de cámara con que se aborda un 
espacio. Se trata, en suma, de naturalizar algo más que una convención técnica: hacer imper­
ceptible el acto por medio del cual se actualizan distintas miradas. En pocas palabras, está en 
juego el borrado de las huellas de la enunciación. Sólo desde esta óptica puede entenderse la 
coherencia que regula el proceso analítico y la tendencia dirigista junto con la naturalización 
de los mismos y su disposición imperceptible. Es como si nadie hablara, como si los aconte­
cimientos se contaran solos. Paradoja enorme, pues hemos visto hasta qué punto hay una 
mano que los guía. 

Examinemos a continuación algunas de las formaciones del llamado raccord a modo de 
ilustración 17 . Sea el raccord en el movimiento o, en terminología americana, 111atch-on­
action. Este presenta un caso especialmente interesante de encadenamiento. Desde un punto 
de vista funcional, el consejo de Edward Dmytryk es terminante y está confirmado por la 
mayoría de los manuales: "Siempre que sea posible, corte en 111ovimiento"l8. La razón es 
sencilla y el procedimiento concreto se deduce de ella: " ... el montador deberá buscar algún 
movimiento del actor que atraiga la atención del espectador usando dicho movimiento para 
operar el corte de una escena a la siguiente. Una acción extensa ofrecerá el corte más sen-

(17) El lector puede revisar los tratados citados en nuestro primer capítulo, de muy fácil acceso, para un repaso de la técnica 
más convencional de los racco11/s y sus diversos tipos. Nuestro objetivo no consiste en reproducir dichas 'reglas' , sino en 
elaborar un discurso sobre ellas. 

(18) Edward Dmytryk, 011 Film Editi11g, ya cit., p. 47 (traducción de Y. S-B). 
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cillo, si bien incluso un ligero movimiento de alguna parte del cuerpo del actor puede servir 
para iniciar el corte que será suave e invisib/e" 19. El hecho es que "cualquier movimiento 
( ... ), si está medido con precisión, servirá para camuflar el corte. La consideración más 
importante en este caso consiste en que debe haber suficiente movimiento para captar la 
atención del espectador"2D. 

Es claro, a la luz de esta descripción, que el objetivo de cortar en movimiento estriba en 
tornar imperceptible el salto, dado que Ja particularidad de este raccord estriba en dividir 
una única y mínima acción (unidad de Ja instancia representada) en dos unidades signifi­
cantes (variedad de la instancia de la representación), mediante un cambio de plano al que 
acompaña una variación escalar y, en ocasiones también, otros componentes de la imagen 
(campo, encuadre, movilidad, etc). A resultas de lo cual la lectura uniforme del movimiento 
(de la instancia representada) encubre y torna imperceptible la diversidad (fragmentación del 
significante y gesto enunciativo que teje dicha fragmentación) de las miradas vertidas sobre 
dicho movimiento. En otras palabras, que la enunciación que organiza los dos planos queda 
invisibilizada -naturalizada- en beneficio de la acción que muestra. Como indican Bordwell 
y Thompson reconociendo una experiencia que cualquier enseñante de cine o espectador ini­
ciado ha vivido: "Reconocer un raccord en el movimiento requiere un ojo avezado; tan 
poderoso es nuestro deseo de seguir la acción a través del corte que ignoramos el corte 
mismo. La semejanza de movimiento entre plano y plano atrae nuestra atención más que las 
diferencias resultantes del corte"21. 

Se nos opondrá enseguida que, aunque ello fuera verdad, esto es común a la mayoría de 
los raccords, pues en ellos existe siempre una unidad diegética que es tratada en distintos 
fragmentos técnicos. No obstante, el raccord en el movimiento posee la virtud de literalizar 
esa unidad de referencia hasta convertirla en un único (¿e indivisible?) movimiento. Quizá 
se deba a este caso límite la rápida generalización del raccord en el movimiento en las salas 
de montaje desde mediados de los años veinte y su constante recurso en períodos distintos 
de la historia del cine. Historiadores y montadores, teóricos y enseñantes nos repiten infati­
gablemente que esta figura de montaje, generalizada hacia 1925, aunque en absoluto utili­
zada por vez primera en este año, flexibiliza la continuidad del film, y es determinante en el 
instante en que los antiguos carteles dejan paso a la voz venida de la pantalla. En efecto, el 
complejo momento de transición entre el mudo y el sonoro, incluyendo en él la progresiva 
desaparición de los carteles, se halla de algún modo implicado en este hecho. Mitry ofrece 
una descripción bastante afortunada del panorama histórico: "Hasta 1925 se hacía coincidir 
Jos cambios de plano con un cambio de ángulo. A un plano general de frente sucedía un 
plano medio visto de lado, más tarde un plano americano visto de tres cuartos, etc. De este 
modo, si las posiciones relativas de los personajes no eran exactamente las mismas cuando 
se pasaba del plano general al plano medio, el cambio de punto de vista hacía la cosa imper­
ceptible"22. Es, pues, en un momento especialmente conflictivo del cine norteamericano 

(19) Dmytryk, op. cit., p. 27 (traducción de V. S-B). 

(20) Dmytryk, op. cit., p. 29 (traducción de V. S-B). 

(21) David Bordwell & Kristin Thompson, Fi/111 Art. A11 lntrod11ctio11 , Nueva York ., Alfred A. Knopf, 1986, segunda edición , 
p. 214 (traducción de V. S-B). 

(22) Vide Mitry, Esthétique et Psychologie d11 ci11é111a, vol. 1, ya cit. , p. 161 . 
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cuando aparece este problema y cuando la reorganización de los estudios va a regularizar 
mucho más el sistema de producción23. 

Ahora bien, el raccord en el movimiento posee una particularidad hasta ahora no seña­
lada: un efecto de borrado que permite suprimir algunos de los fotogramas de los dos planos 
que se engarzan sin que sea posible distinguir dicha superposición momentánea. Este efecto 
de borrado responde a una suerte de ley perceptiva que permite la invisibilidad del corte. En 
otras palabras, en lugar de aprovechar los tiempos muertos, el raccord en el movimiento 
opta por cortar en el mismo movimiento. Jean Mitry afirma: "En todo racc01d en el movi­
miento conviene suprimir, entre un plano y otro, cierto número de fotogramas , y un número 
tanto mayor cuanto más alej ados estén los dos puntos de vista y más rápido es el movi­
miento"24. Es conocido el ejemplo-tipo: apenas se abre una puerta cuando el plano siguiente 
con raccord en el movimiento desde otro ángulo la presenta casi cerrada. Pero, además, un 
valor adicional se deriva de su localización histórica en el corazón del más institucional de 
los modelos cinematográficos. Como confirma Noel Burch: "Según la técnica habitual, la 
que presupone ese grado cero de la escritura cinematográfica de que hemos hablado, si un 
cambio de plano con racco1d en movimiento está previsto entre esos dos planos, se falsearán 
las velocidades en sentido inverso con el fin de hacerlos coincidir en la superficie de la pan­
talla"25. 

No parece extraña esta insistencia en cortar en el movimiento, ni siquiera en categorizar 
los distintos instantes posibles para el corte jerarquizándolos según un orden de menor a 
mayor perceptibilidad - como hacen Reisz, Sánchez, Del Amo, Dmytryck, etc.-, si tenemos 
en cuenta que este paradigma del raccord no sólo permite trabajar con la imperceptibilidad 
de la discontinuidad espacial , sino que igualmente logra falsear el tiempo real o, si así se 
prefiere, edificar un tiempo del discurso ajeno por completo al referencial. No hay duda: en 
este borrado de la discontinuidad queda asimismo b01rnda la mano dirigista que nos conduce 
de plano a plano. Y es que si el film es analizado de modo que nos permite aproximarnos a 
la acción, esta voz, nacida del principio analítico detallado más arriba, es inmediatamente 
invisibilizada. Lo que se intenta borrar en este uso del raccord en el movimiento es, de 
nuevo, la huella de la enunciación26. 

Una función semejante poseen otros tipos de raccords cuya categorización sería 
absurda y redundante en un libro de estas características. Así pues, el raccord de mirada 
introduce en el continuum fílmico un efecto de diegetización que guía el salto entre dos 
espacios discontinuos: las exigencias de la nanación por medio de una organización de la 
causa al efecto y por la sujección de la mirada del espectador a una mirada interna homoge-

(23) Pioneros en el uso de este raccord son, junto a King Vidor y otros norteamericanos, Friedrich W. Murnau - Der letzte 
Ma1111 , 1924-, E.A. Dupont -\!arieté, 1925-y, muy pronto como la pólvora, la mayoría de los cineastas alemanes. Véase 
nuestro esn1dio en Sombras de Wei111a1: Co11trib11ció11 a la historia del ci11e ale111á111918-1933, ya cit. 

(24) Jean Mitry, Esthétique et Psychologie du ci11é111a , vol. 1, ya cit., p. 407 (traducción de V. S-B). 
(25) Noel Burch, Praxis del ci11e, Madrid, Fundamentos, 1970, p. 55. 
(26) El lector no debería tomar esto por una ley absoluta. El raccoirl en el movimiento puede estar sujeto a otros muchos usos, 

tales como la rima de movimientos entre un plano y el siguiente. Puede consultarse nuestro análisis del fragmento de 
Octubre, dirigido por S.M. Eisenstein en la segunda parte de este libro para descubrir una práctica radicalmente distinta a 
la aquí revisada. 
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neizan el espacio de conjunto y contribuyen a hacer la transición suave27. 

Reversibilidad del espacio 

Cabría afirmar que, en este afán por la diegetización de todo corte y de todo plano, nada 
puede ser ontológicamente invisible, en términos espaciales, para el espectador ideal del 
modelo. Si la sucesión de los planos analiza la escena, es decir, conduce la mirada del espec­
tador por toda ella, igualmente busca un lugar donde resguardarse de su excesiva percep­
ción. En efecto, el espacio representado debe ser habitable por el espectador y para ello debe 
estar diegetizado, es decir, ser perceptible única y exclusivamente en función del relato que 
transcurre en él28. 

Como consecuencia de Jo anterior, el fuera de campo, es decir todo aquello que no se 
halla icónicarnente representado en el plano, no debe permanecer corno algo esencialmente 
irrepresentable. En realidad, el espacio que el espectador ha configurado en su mente 
siempre es más extenso que el incluido en cada plano. Ya sea gracias al plano de situación, 
ya por medio de composiciones de mccord más sutiles (corno los que analizarnos en la parte 
segunda), el espectador inscribe la representación plástica de cada plano en la totalidad de 
un espacio que bien podría jamás haber aparecido en su conjunto. Así pues, desde el punto 
de vista de su figuración narrativa, puede afirmarse esta aparente paradoja: no hay fuera de 
campo estable, mientras que abundan los coyunturales y momentáneos. Todo puede hallarse 
fuera de campo en un momento determinado (incluso diríamos más: es inevitable que así 
sea); sin embargo, su existencia narrativa tiende a recubrir y agotar todo su valor. El ele­
mento en off actúa narrativamente, puesto que no hay fuera de campo narrativo reconocido 
en el modelo. Es esta reversibilidad del fuera de campo (siempre en contacto con el campo y 
presto a ocupar su lugar) lo que justifica, en últin10 análisis y entre otras figuras , el compor­
tamiento del plano/contraplano, en el cual todo cambia rigurosamente de lugar para regresar 
al original29. Corrigiendo, pues, la afirmación precedente, puede afirmarse que el fuera de 
campo se presenta como parte de un espacio global cuyo valor narrativo y dramático pesa 
sobre el film; pero nunca será, en cambio, un agujero negro marcado por la ausencia. En esta 
labor de simbolización del fuera de campo se consuma la reversibilidad de la que hablamos. 

Algo semejante a lo dicho respecto al fuera de campo sucede con el sonido y, más con-

(27) A pesar de que no es objeto de estas páginas detallar toda la serie de posibles raccords , el lector puede ver aplicado su tra­
tamiento y función en los análisis que siguen en la segunda parte de este libro. 

(28) Obviamente esto no siempre ocurre así y los espacios clásicos pueden abrirse a formaciones simbólicas muy densas. Sin 
embargo, es claro que esto es un caso irregular y no programático, mientras que lo que afirmamos en el texto es progra­
mático. 

(29) Por ejemplo, el llamado mudo y el sonoro a principios de los treinta tratan de modo distinto estas alternancias entre plano 
y contraplano. Por una parte, debido a la presencia de carteles que median constantemente en estas secuencias di alogadas; 
por otra, gracias a los emplazamientos inclusivos del sonoro que prefieren colocar la cámara por encima de los hombros 
de los personajes. Parece lógico que en el sonoro, con la alternancia redundante e igualmente encubierta de imagen y 
sonido, las posibilidades de aceleración y naturalización se multiplican. Todo esto nos sirve para no simplificar la situa­
ción sino más bien poner de relieve inmensas posibilidades en el interior del cuadro, al tiempo que usos di stintos dentro 
del mismo paradigma desde el punto de vista histórico. 
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cretamente, con la voz. En efecto, la voz del diálogo contribuye, en el caso del cine sonoro, a 
diegetizar el espacio que plásticamente no se encuentra representado en cada momento, per­
mitiendo por esta razón darle cuerpo narrativo y denegar los espacios muertos. Este hecho es 
justamente el más relevante y no, como podría suponerse, la mera y simplista sincronía entre 
imagen y sonido. Si la voz, la jerarquización sonora del espacio (en la que intervienen igual­
mente efectos, ruidos y sonido diegético en general), rentabiliza el espacio dotándolo de fun­
ción narrativa, su modulación permite trabajar igualmente en la profundidad y demás 
matices que tienen su expresión en el espacio. Esta labor de corporeizar el fuera de campo 
mediante todos los recursos posibles incluido el sonido es la tendencia verdaderamente rele­
vante del sistema3o. 

Otros registros diferentes al raccord 

Tanto hemos insistido en la metáfora del racco1d que, muy a pesar de nuestras precau­
ciones, el lector podría haber llegado a pensar que habíamos literalizado dicha figura retórica 
hasta designar algo tan escueto como lo que criticábamos en varias ocasiones. Es tiempo, 
por consiguiente, de recordar el terreno significante en el que hemos desembocado: el reves­
timiento narrativo y verosímil de los significantes fílmicos. En esto consiste la operación 
básica, pues Jo diegético se manifestaba como una forma de dirigir la mirada justificada por 
motivos internos (causales, de clausura, etc). Ahora bien, esta mirada no podría detenerse en 
el régimen entre planos. Aun si éste es privilegiado en la medida en que permite un trata­
miento analítico más eficaz, sería simplificador ver en esta relación la única forma de borrar 
las huellas de la enunciación. A modo de simple demostración, trataremos brevemente de 
analizar un ámbito inferior al plano -los movimientos de cámara- y otro superior a la rela­
ción entre planos - el montaje alternado-. 

Veamos, pues, lo que sucede idealmente con el dispositivo de la cámara. En su grado 
extremo y programático podríamos enunciar una ley cuyo cumplimiento es sumamente con­
flictivo en la práctica, a saber: la cámara no se moverá jamás. Es en parte lógico esto si con­
sideramos que el movimiento del aparato hace perceptible el desplazamiento real de una 
mirada que entra en contradicción con el carácter estático del espectador. Al igual que la 
mirada, sin perder ningunQ. de sus privilegios, se desplazaba de plano a plano deslizándose 
por motivaciones prioritariamente internas y diegéticas o, en todo caso, bien recubiertas por 
la intensidad de la acción, la cámara parece encontrarse plegada, supeditada, a los entes de 
ficción. A la luz de esta última afirmación, podría formularse nuestra ley de modo mucho 
más verosímil y menos llamativo y provocador: la cámara, es decir el desplazamiento sin 
corte de la mirada por el espacio, quedará subordinado a los movimientos interiores a la dié­
gesis, esforzándose por no desbordarlos. Es como si en el movimiento de la cámara se jugara 
algo tan delicado como la presencia irrenunciable de Ja voz dirigista y su suavidad consis­
tiera, más que en la velocidad real del aparato, en la relación de dependencia o autonomía 

(30) Tal vez algunas de estas afirmaciones decepcionen al lector que espere una profundización específica en el tratamiento del 
sonido. Hemos de ser fiele s, pese a todo, al espíritu que gobierna este libro y, en este sentido, limitarnos a la caracteriza­
ción teórica de este modelo de montaje, no a su exhausti vo estudio. 
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que establece con los elementos interiores a la diégesis. En pocas palabras, la invisibilidad 
del movimiento de la cámara parece corresponderse con la diegetización del mismo. 

A tenor de lo dicho, no cabe duda de que esta relación entre autonomía e independencia 
del movimiento de cámara respecto al objeto ha de ser dialéctica y sólo puede ser conve­
nientemente estudiada en las combinaciones concretas que un film establezca entre diegeti­
zación y visibilidad. Por ejemplo, no poseen el mismo valor los movimientos de reencuadre, 
altamente naturalizados, aunque a menudo encubiertos incluso aprovechando el movimiento 
de un personaje, que las panorámicas descriptivas a comienzos de un film, los travellings de 
acompañamiento de los personajes o los movimientos subjetivos de cámara. 

Trasladémonos al otro ámbito anunciado. En lo que respecta al llamado cross-cutting, 
puede reconocerse en él, amén de una tendencia constante que ya hallábamos presente desde 
el cine de los primeros tiempos, la idea de una naturalización compleja en el orden narrativo, 
espacial y temporal. En su vertiente más estándar, el montaje alternado parte de la disocia­
ción -visión alternada- de dos acciones simultáneas que suceden en espacios distintos. El 
efecto analítico es, pues, muy fuerte -se seccionan espacios distintos y no sólo un único 
espacio- y la naturalización radica en las implicaciones mutuas de la acción. En pocas pala­
bras, no se trata de dos acciones simultáneas simplemente, sino de una relación diegética que 
las une recubriendo su disparidad en un gesto superior: su avance hacia la clausura, su impli­
cación causal, su relación de resolución, etc. No podría extrañar, entonces, que el cine de los 
orígenes utilizara tan recurrentemente este procedimiento de montaje intersecuencial provo­
cando, en lugar de su incomprensión, un acrecentamiento de la tensión y una implicación 
mayor del espectador. 

Las tendencias generales esbozadas en este capítulo no dan cuenta de la historia, sino 
de una paradójica situación originada tras la ruptura organicista de la obra de arte. Las con­
tradicciones en el interior de este modelo son mucho más vastas de lo que hasta ahora la his­
toriografía y la teoría han venido suponiendo. Nuestro estudio las recoge a la luz de la teoría 
del montaje y debe forzosamente detenerse aquí, no por confianza en haber resuelto los 
enormes problemas surgidos en el curso del trabajo, sino por exigencias del marco que daba 
origen a esta investigación. Los capítulos de la segunda parte de este libro insisten en films 
producidos durante el período de dominio de este cine, que podría llamarse mejor institu­
cional que clásico para evitar equívocos, con el fin de analizar sus contradicciones teóricas 
en momentos distintos. Esto complicará la solución, en tanto en cuanto advierte de la pre­
sencia de muchas maneras de combinar el principio analítico con la naturalización de ese 
dirigismo. La conciencia de esta gran contradicción en la que se edifica el cine mayoritario, 
institucional y clásico (y el cine mismo) respecto al resto de fenómenos artísticos y lingüís­
ticos del siglo XX nos confirmó la necesidad y utilidad de seleccionar algunos análisis en la 
segunda parte. 
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SEGUNDA PARTE 

EL MONTAJE EN 
ACCIÓN. ANÁLISIS 

Los análisis que conforman esta segunda parte no aspiran sino a ilustrar con algunos 
ejemplos cómo actúa este principio tan complejo que hemos intentado desentrañar en el 
curso de los capítulos precedentes. Para el lector que haya recorrido la primera parte, no 

es necesario repetir que el montaje, tal y como ha sido estudiado, pone en marcha todo el 
dispositivo significante del film, por lo cual el objetivo ideal no podrá ser otro que examinar 
la mayor cantidad de dicho material funcionando activamente. De idéntico modo, no con­
viene olvidar que en el montaje se vertebra esa singularidad que hace a cada película riguro­
samente inexplicable por la sola referencia a códigos y lenguajes, aun si la existencia de 
éstos pudiera certificarse en alguna enciclopedia legislativa. Por consiguiente, no es posible 
ni razonable pretender por nuestra parte ni esperar por la del lector exhaustividad en las 
muestras escogidas, ya que ello entraría en firme contradicción con los principios teóricos 
asentados. Dado que no se trata de aplicar modelos signficantes preestablecidos, tampoco se 
podrá operar selección alguna que agote todos Jos posibles del montaje. La justeza en el cri­
terio de selección deberá, en todo caso, medirse por la intensidad del material significante 
que pone en escena el fragmento escogido y la riqueza y variedad de todos los fragmentos. 

Por demás, los deseos de equilibrio del texto han ayudado a determinar su volumen y 
alcance, intentando evitar repeticiones innecesarias al tiempo que procurando extender el 
abanico de lo escogido a distintos períodos históricos - aun si el móvil primero del libro no 
es en absoluto histórico- y a diversos modelos de representación -aun si en ello no hay ni 
asomo de normativismo-. En todo caso, hemos de recordar que el tope histórico que nos 
marcamos en la introducción sigue vigente para los análisis, pues éstos no rebasan el período 
de aparición de las escrituras modernas en el cinematógrafo, limitándose a la constelación 
teórica que se origina con el surgimiento del cinematógrafo y se cierra con la llamada narra­
ti vidad clásica en su momento de descomposición, habiendo atravesado el riquísimo período 
vanguardista. En el interior de lo que consideramos objeto de estudio de este libro, hemos 
decidido abarcar tanto los problemas de montaje entre planos, en sus distintas concepciones, 
como aquellos rasgos que afectan a la completa estructura de montaje del film o aquellos 
otros cuyo ámbito de aplicación se resuelve en el interior del plano, sin olvidar el complejo 
fenómeno del montaje sonoro. 

En consecuencia, esta segunda parte no se quiere ni mera ejemplificación mecánica de 
lo que ya ha sido resuelto en otro lugar, pues -como vimos- nada había sido resuelto sino la 
singularidad del texto , ni receta para montadores y estudiantes de cinematografía. 
Unicamente se leerá un estudio de cómo el montaje actúa en fragmentos concretos. 
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CAPÍTULO OCTAVO 

VERTEBRACIÓN 
DEL ESPACIO 
ESCÉNICO 

* 

El presente análisis toma en consideración la organización del espacio escénico en cuanto 
una vertebración estructurante del mismo en lugar de una mera adición de superficies 
plásticas diversas. La secuencia organiza, por tanto, en la mente del espectador un 

espacio que no coincide casi jamás con las unidades figurativas parciales que ayudan a tal 
configuración (es decir, los planos) y lo hace de una manera que se asentó desde muy pronto 
en el cine institucional. Para ello, si bien las estrategias son muy distintas según ocasiones, 
un papel primordial le es otorgado en el cine clásico al llamado plano de situación, cuyo 
objetivo radica en representar la totalidad del espacio y articular dando sentido discursivo a 
lo que de fragmentario hay en los restantes planos. La responsabilidad de este establishing 
shot, como lo denominan los americanos, se deduce fácilmente de su cometido. La secuencia 
que pasamos a examinar, amén de ser una de las más célebres del cine de los primeros 
tiempos, tiene la virtud de introducir una insólita vuelta de tuerca en la estabilidad del plano 
de situación, de modo que, en realidad, éste apunta a dos representaciones y a dos espacios 
contenidos ambos en la escena. De la enorme riqueza del fragmento surge, precisamente, el 
doble interés de su análisis: descifrar cómo actúa una convención muy generalizada y, al 
propio tiempo, cómo interviene su complejización más allá de los dictados de cualquier este­
reotipo dramático. 

Vamos a analizar una extensa secuencia altamente representativa en la historia del 
cine1• Si es cierto o no que que The Birth of a Nation (El 11aci111ie11to de una 11ació11 , David 
Wark Griffith, 1915), de donde está extraída esta escena, representa la consecución de un 
modelo que el cine no abandonará hasta los años sesenta, pese a sus altibajos, no nos toca 
ahora decidirlo. Pero no cabe duda de la audacia de la planificación, decoupage del espacio 
y tratamiento del tiempo que esta secuencia presenta, hasta el punto de colocarse con toda 
seguridad en el índice más álgido de la indagación del período. Como veremos, en esta 
secuencia queda concentrada buena parte del dispositivo que el mismo Griffith había en 
parte investigado en sus trabajos para la American Biograph entre 1908 y 1912. Pero esto no 
es todo: la secuencia que escogemos tiene la virtud, sobre las restantes del film, de albergar 
en su interior una escena teatral que compagina su representación con la cinematográfica. 
Desdoblamiento curioso de la representación y de todas sus funciones obligadas que resulta 
sumamente significativo por la temprana fecha del film. En pocas palabras, el teatro se 

(1) No carece de interés recordar que Karel Reisz en su libro tantas veces citado en estas páginas realiza un análisis de parle de 
esta misma secuencia. El lector descubrirá la diferencia de perspectiva que nos anima en el diverso acento de los dos aná­
lisis. 
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incrusta en la representación fílmica, los espectadores representados o internos contemplan 
una representación que no agota la que nosotros observamos. No se trata ahora de sacar a la 
palestra el carácter reflexivo de la secuencia con un afán deconstructor, sino de reconocer el 
valor añadido que puebla una secuencia de 1915 cuando su objeto o parte del mismo tiene 
que ver precisamente con la forma de representación en la que estaba anclado el cine del 
inmediato pasado. Claro que muchos otros films habían recurrido a este procedimiento y, 
entre ellos figura un film de 1908 dirigido por el mismo D.W.Griffith : Drunkard 's 
Refonnation. En efecto, en él un borracho acudía al teatro en compañía de su hija y contem­
plaba horrorizado la puesta en escena de su propia historia, pero incluyendo una dramática 
muerte y destino familiar. A raíz de tamaña experiencia, se alejaba para siempre de la 
bebida. Si original o no, el análisis lo demostrará, pero ninguna duda cabe de su carácter 
extraordinario e inusual, dada la batería retórica que pone en funcionamiento. 

Découpage de la secuencia2: 

1. Cartel: A gala performance to celebrate 
the surrender of Lee, attended by 
the President and staff. 
The young Stoneman present 

AN HISTORICAL FACSIMILE 
ofFord's theatre as on that night 
exact in size and detail, with the 
recorded incidents, after Nicolay 
and Hay in "Lincoln, a History" 

2. Abre iris por el centro inferior de la imagen. PG del teatro, oblicuo a la escena, que se 
encuentra vacía, y con la cámara elevada sobre el patio de butacas. A la derecha, arriba, 
palcos. Bajo el encuadre, la pareja formada por Elsie Stoneman (Lillian Gish) y Ben Cameron 
(Henry Walthall), quienes, al sentarse, se colocan en la parte inferior del encuadre (fotograma 
1 ). 
3. Plano medio de la pareja anterior sentada en sus butacas. La muchacha extrae unos prismá­
ticos y mira a través de ellos hacia izquierda fuer de campo (fotograma 2). 
4. Cartel: The Play: Our American 

Cousin, starring Laura 
Keene. 

5 = 2. Se abre a izquierda el telón y los actores comienzan a actuar (fotograma 3). 
6. Plano de conjunto frontal del escenario, sin público visible (fotograma 4). 
7 = 5 = 2. 
8 = 3. 
9 =6. 
1 O = 7 = 5 = 2. Los actores siguen interpretando por la izquierda del encuadre, por el frag­
mento que se abre al escenario. Arriba, a derecha, un palco de honor vacío. 

(2) Es claro que no todas las copias disponibles del film --{;Omo a menudo sucede tratándose de cine mudo- poseen el mismo 
montaje y sucesión de planos. Queda fuera de nuestro propósito aferrarnos a esta continuidad considerándola la genuina, si 
bien nos ha parecido, entre las revisadas, la más veraz. En todo caso, el análisis no se vería sustancialmente afectado por 
modificaciones pequeñas en el montaje del fragmento. 
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11. Cartel: Time: 8:30 
The arrival of the President, 
Mrs. Lincoln, and party. 

12. Plano entero o de conjunto muy corto del guardaespaldas del presidente Lincoln que sube 
unas escaleras, situadas en la antesala del palco. Tras él la comitiva presidencial (fotograma 
5). Todos ellos salen de campo por una puerta que se abre al palco anterior, situado a la 
derecha del encuadre. El presidente llega en último lugar. 
13. Raccord en el movimiento. PM frontal del palco con la bandera yankee. Los personajes 
entran en su interior (fotograma 6). 
14 = 12. Un miembro de la comitiva atiende a Lincoln, quien le deja su abrigo y sombrero. 
15 = 13. Raccord en el movimiento. Entra Lincoln en el palco y mira hacia abajo a derecha, 
hacia el patio de butacas (fotograma 7). 
16 = 8 = 3. Elsie y Ben miran hacia arriba derecha y comienzan a aplaudir hasta levantarse 
(fotograma 8). 
17. Raccord en el movimiento= 10 = 7 = 5 = 2. Ahora con el palco lleno, la imagen ya no 
parece descentrada. El público ovaciona al presidente de espaldas a la cámara. Posición 
frontal respecto al palco (fotograma 9). 
18 = 15 = 13. Saludo de Lincoln abajo derecha, haciendo raccord. 
19 = 17 = 10 = 7 = 5 = 2. Vítores de la gente en pie. 
20 = 18 = 15 = 13. Lincoln, por fin, toma asiento. 
21. Cartel: Mr. Lincoln 's personal 

bodyguard takes his post 
outside the Presidential 
box. 

22. Plano entero o de conjunto muy corto. Entra el guardaespaldas. Se trata del mismo espacio 
representado en el plano 12, pero escorando hacia el palco presidencial. El guardaespaldas 
coloca una si ll a, cierra la puerta y se sienta frente al palco presidencial a fin de custodiarlo 
(fotograma 1 O). 
23 = 19 = 17 = l O= 7 = 5 = 2. Las gentes todavía están saludando a su presidente. 
24 = 20 = 18 = 15 = 13. Lincoln saluda agradeciendo los vítores que recibe. 
25 . Plano de conjunto, más corto que 23. La cámara se encuentra entre el público, por debajo 
de la posición de éste. El público agita sus pañuelos blancos. En Contrapicado acusado se ve 
el palco de Lincoln. La escena teatral , donde es de suponer que la actuación continúa, está 
completamente fuera de campo (fotograma 11). 
26 = 9 = 6. Los personajes actúan. 
27. Cartel: To get a view of the play 

the bodyguard leaves his 
post. 

28 = 22. El guardaespaldas se levanta impaciente. Mira en varias direcciones. 
29 = 26 = 9 = 6. 
30 = 28 = 22. El guardaespaldas sale tras la puerta del fondo llevándose la si lla. A la derecha 
queda la puerta del palco. 
31 = 23 = 19 = 17 = 1 O = 7 = 5 = 2. Al fondo, se ve al guardaespaldas colocándose en otro 
palco. 
32. Raccord en el movimiento. Plano medio del guardaespaldas mientras toma posición (foto­
grama 12). Se sienta y mira hacia la izquierda fuera de campo, donde está la escena teatral. 
33. Cartel: Time, 10: 13 

Act ill, Scene 2. 
34 = 31 = 23 = 19 = 17 = 10 = 7 = 5 = 2. Un cache oscurece la parte izquierda de la imagen y 
sólo queda abierto a la visión el palco presidencial y el de la derecha donde está situado el 
guardaespaldas (fotograma 13). 
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35 = 16 = 8 = 3. Elsie señala hacia la izquierda a su acompañante y éste mira también fuera de 
campo en tal dirección (fotograma 14). 
36. Cartel: John Wilkes Booth. 
37 . Cache circular sobre un personaje que se convertirá en el asesino. Es Booth (Raoul 
Walsh). Mira hacia la izquierda. Imposible de localizar en el resto del espacio. Luego mira al 
centro (fotograma 15). 
38 = 35 = 16 = 8 = 3. Mira Elsie a través de sus prismáticos (fotograma 16). 
39 = 37. 
40. Contrapicado sobre el palco presidencial a la izquierda y el palco del guarda. La cámara 
está situada en el patio de butacas(= 25). 
41 =39=37. 
42 = 29 = 26 = 9 = 6. Actúan los actores. 
43 = 24 = 20 = 18 = 15 = 13. Lincoln mira hacia la izquierda en dirección a la escena. Un 
escalofrío le recorre repentinamente el cuerpo (fotograma 17). 
44=41=39=37. 
45 = 43 = 24 = 20 = 18 = 15 = 13. Lincoln se sigue cubriendo con su abrigo del repentino 
escalofrío (fotograma 18). 
46 = 34 (con cache) (fotograma 19). Este se va abriendo hasta = 31=23 = 19 = 17 = 10 = 7 = 
5 = 2. Se divisa a alguien levantándose al fondo. 
47 = 32. Por el fondo , aparece el asesino. 
48 = 28 = 22. Entra en la antesala del palco el asesino y cierra cuidadosamente la puerta. Mira 
por la cerradura de la puerta del palco, situada a la izquierda y se retira ligeramente para 
tomar impulso al tiempo que extrae un revólver del bolsillo (fotograma 20). 
49. Raccord fallido en el movimiento. PP de la pistola (fotograma 21 ). 
50 = 48. Prosigue la acción donde habíasidointerrumpida al final de 48. El asesino se dirige al 
porno de la puerta, le da la vuelta y sale casi completamente de campo por la derecha. 
5 l = 45 = 43 = 24 = 20 = 18 = 15 = 13. Al fondo, tras el presidente, se ve entrar al asesino. 
52 = 42 = 29 = 26 = 9 = 6. 
53 = 51=45 = 43 = 24 = 20 = 18 = 15 = 13. El asesino dispara en la cabeza de Lincoln (foto­
grama 22), salta apartando a la gente que se le echa encima y se precipita sobre el escenario. 
54. Raccord en el movimiento. = 28 = 23 = 19 = l 7 = l O = 7 = 5 = 2. Cae la bándera del palco 
y salta el asesino al escenario levantando un brazo. 
55. Cartel: "Sic Semper tyrannis!" 
56 = 52 = 42 = 29 = 26 = 9 = 6. Pero ahora quien ocupa la escena es Booth (fotograma 23). 
57 = 53 = 51 = 45 = 43 = 24 = 20 = l 8 = 15 = 13. El público, enterado de la noticia, se agita. 
58 = 38 = 35 = l 6 = 8 = 3. La pareja mira hacia arriba izquierda. Se levanta. 
59 = 54 = 28 = 23 = 19 = 17 = 10 = 7 = 5 = 2. La gente se agita muy nerviosa por el patio de 
butacas a medida que va conociendo la noticia. 
60 = 57 = 53 = 51 = 45 = 43 = 24 = 20 = 18 = 15 = 13. Prosigue la agitación. 
61=40 = 25 (fotograma 24). 
62 = 54 = 28 = 23 = 19 = 17 = 1 O = 7 = 5 = 2. Funde en negro. 
63 = 57 = 53 = 51 = 45 = 43 = 24 = 20 = 18 = 15 = l 3. Se llevan el cadáver. Funde en negro. 

Los laberintos del plano de situación 

No deja de resultar sorprendente la enorme fragmentación en planos de que hace gala la 
secuencia. Ello es tanto más notable si consideramos que la acción es homogénea y sencilla, 
el espacio posee una unidad de referencia indudable y el tiempo de la acción representada, 
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no siendo idéntico al de la proyección cinematográfica, se aproxima a su duración sin vio­
lencias de ningún tipo. Y, sin embargo, Griffith utiliza nada menos que 67 planos para 
ofrecer esta acción al espectador. Sería, entonces, lícito preguntarse por la organización 
interna de todos estos planos en relación con el espacio que construyen en la mente del 
espectador. Así pues, pronto descubrimos que la variedad y adición numérica no es el único 
criterio válido para juzgar estos planos, que éstos se encuentran repetidos en múltiples oca­
siones y que, si descontamos además los carteles, tan sólo se advierten diez emplazamientos 
diferentes de cámara. Tal constatación nos anuncia que, en lugar de originar un caos por acu­
mulación, la decisión de fragmentar el espacio en planos obedece a una lógica interna, a una 
regulación que todavía deberemos buscar. 

De articulación y lógica de la fragmentación hablamos. Es necesario, entonces, pregun­
tarse por Ja forma en que la película nos ofrece ese espacio de conjunto. Y, en efecto, en el 
comienzo mismo de la secuencia nos encontramos ante lo que habrá de tornarse convención 
incluso estereotipada en el cine clásico: el plano de situación, base sobre la cual se organi­
zarán los planos siguientes. Capaz de abarcar casi la totalidad del espacio efectivo de la 
acción, vale la pena detenerse en las características que presenta esta configuración espacial 
en su primera y muy oportuna aparición. Se trata de un plano general del teatro en donde 
figuran todos los ingredientes fundamentales que, aunque todavía inertes, van a entrar pro­
gresivamente en funcionamiento: el escenario en el que actúan los actores, el palco donde 
más tarde tomará asiento el presidente Lincoln, el patio de butacas poblado de espectadores, 
entre los cuales destacan los protagonistas ... Este plano ayuda a situarse al espectador, a 
orientarse en el entorno. Ahora bien, dicha ayuda sólo será efectiva por las consecuencias 
que lleva aparejado el empleo de este plano, a saber: la repetición y la economía. 

En efecto, este plano de situación es repetido, pues -como dejamos indicado- está lla­
mado a vertebrar cualquier otro espacio, ya sea interior a él -es decir, incluido en lo repre­
sentado y, por tanto, ampliado en tamaño- o exterior. De manera que, puesto que tiene a su 
cargo la orientación del espectador, cada vez que su interior sea descompuesto en pequeños 
fragmentos, el plano de situación volverá a aparecer a fin de garantizar un embrague mullido 
de la parte en el todo. Por tal razón, será reiterado hasta diez veces, aligerando progresiva­
mente su duración y requiriendo, como es lógico, cada vez menos tiempo de lectura por 
parte del espectador. Lo anterior significa algo adicional : una vez elegido este plano de 
situación, toda referencia al conjunto debe forzosamente de insistir en él, como si resultara 
en adelante imposible dar cuenta del espacio de conjunto desde un emplazamiento distinto al 
escogido. En realidad, la insistencia a la que aludimos es representativa igualmente de tantas 
otras repeticiones de esos diez emplazamientos de cámara. Para facilitar al lector esta lectura 
de las repeticiones hemos procedido a indicar los emplazamientos de cámara en nuestro 
decoupage mediante el signo =, subrayando, por tanto, las identidades. 

Ahora bien, habíamos anunciado también que, amén de repetido, este plano de situa­
ción es también económico. ¿Qué queremos decir con ello? Por una parte, algo meramente 
físico y perceptivo: que por su posición permite abarcar con Ja mirada una gran cantidad de 
objetos gracias a su amplitud escalar. Pero igualmente aludimos a otra característica no 
menos obvia, aunque sí de mayores implicaciones: que el emplazamiento escogido es pro­
fundamente funcional , no sólo para Ja evidencia visual de la escena, sino también y sobre 
todo para la lógica dramática de la misma. En efecto, pues Jo más llamativo de la opción de 
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cámara reside en la violencia visual que imprime su oblicuidad respecto al decorado más 
previsible. Y, en realidad, no es la oblicuidad lo extraño, sino el hecho de que, ante un teatro 
en el que se va a desarrollar una representación, la cámara, situada en el patio de butacas, 
tome la decisión de dar de lado, de despegarse de los imperativos de esta representación en 
abíme contenida en la escena, para torcerse extrañamente hacia otra parte. Algo equívoco 
hay en ello y justamente en seguida nos damos cuenta de que la sospechosa oblicuidad de la 
que hablamos tomando en consideración el escenario teatral está combinada con un empla­
zamiento frontal siempre y cuando variemos de objeto. Es esto algo que sólo en un segundo 
momento advertimos: el emplazamiento de cámara es frontal respecto al palco, todavía 
vacío y por tanto, carente de valor narrativo, en el que habrá de tomar asiento el presidente 
Lincoln y en el que, a la postre, será asesinado. Reténgase este hecho, pues reviste el 
máximo interés y es altamente funcional : por una parte, el plano de situación acoge de la 
escena teatral aquello que ésta posee de centralidad en el marco en que se inscribe -un 
teatro-; por otra, otorga a un lugar en apariencia secundario -el palco- un valor nodal, pero 
todavía ilegible, de algún modo premonitorio del contenido dramático de la secuencia3. 

Podríamos decir, como resultado de lo anterior y desde un punto de vista espectacular, 
que este plano contiene secretos, los cuales irán perfilándose más y más claramente a 
medida que avance el contenido dramático de la secuencia. Y es que el progreso de ésta ha 
de presentar un viraje muy relevante del interés desde su centro aparente y convencional (la 
escena teatral) a su centro dramático y narrativo (el palco donde se perpetra el crimen en la 
persona del presidente Lincoln)4. Se trata, efectivamente, de un desplazamiento de atención 
que tiene su punto de inflexión en el cartel del plano 11 y que forzará la primera ruptura 
espacial con el contenido icónico del plano de situación, ya que lo representado en el plano 
12 constituye la única superficie plástica no incluida en el plano que abrió y articuló la 
escena. Esta ruptura momentánea es poderosamente económica pues nos introduce en el 
espacio dramático por el que en seguida se apostará el guardaespaldas, que quedará sin res­
guardo al abandonar éste su puesto y presenciará más tarde la entrada sigilosa del criminal. 
Nada más significativo que el plano del palco representado en 13, tardío tal vez en hacer su 
aparición y que, en cambio, será repetido todavía en más ocasiones que el mismo plano de 
situación. Si añadimos a las once apariciones de este último emplazamiento de cámara 
frontal sobre el palco, el subrayado del plano 25 en el que se ha suprimido de la visión deci­
didamente la pieza teatral representada, podemos comprender fácilmente que se trata de un 
efecto evidente de desplazamiento del interés desde la orientación física del espacio hacia su 
organización dramática. Pero vayamos por partes, pues la riqueza de este plano de situación 
todavía no ha sido completamente desbrozada. 

Regresemos a la primera aparición de este espacio. Un iris abre por la parte central de la 
imagen siguiendo el movimiento de la pareja de personajes, que son a fin de cuentas los prota­
gonistas del film. Una vez éstos toman asiento, nos apercibimos de que la cámara se halla apos­
tada tras ellos. Es decir, que, por una parte, la elección del emplazamiento de cámara es algo 

(3) Ni que decir tiene que la sorpresa no es un mecanismo espectacular con el que juegue Griffith. El público norteamericano 
sabe muy bien lo que sucedió aquel día y, por si fuera poco, un cartel inmediatamente anterior avanza la llegada de esa 
noche calificándola abiertamente de fatídica. 

(4) Curiosamente, como en un deseo de cerrar el bucle sobre la secuencia, Griffith hará saltar al ases ino sobre las tablas del 
escenario una vez perpetrado el crimen, provocando la trágica convergencia de los dos centros de interés . 
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más que económica, pues está sostenida por la designación de la centralidad de unos personajes, 
cuya mirada resulta fundamental para el contenido de la secuencia. Siguiendo el movimiento de 
Elsie y Ben y observando la escena desde un lugar cercano a ellos, la mirada que aquí se gesta 
queda en mayor medida naturalizada y, si bien es cierto que no nos encontramos ante un empla­
zamiento subjetivo, sí puede afirmarse que la mirada de la cámara encuentra su apoyatura en el 
grado de diegetización conseguido. Tanto es así que el plano tercero redunda en este carácter 
vertebrador de los personajes respecto a su alrededor y así sucesivamente lo hacen otras muchas 
transiciones de la escena organizadas en torno a su mirada, en particular algunas fundamentales 
dirigidas al palco y al asesino (?), como luego detallaremos. 

Afirmábamos, pues, poco más arriba que el emplazamiento del plano de situación 
apuntaba a dos centros de la representación, uno previsto por el espectáculo teatral, otro 
siniestramente fatídico e imprevisto para los personajes. Pues bien, la sucesión de la 
secuencia separa ambos focos de acción segmentándolos desde una perspectiva espacial, 
como si se tratara de las expresiones de dos representaciones diferentes, y lo hace mediante 
un patente criterio discriminador. Así pues, el plano 6 presenta este escenario sin el público 
visible, fuera de campo por debajo del encuadre, y tal actitud representativa es reiterada en 
los planos 9, 26, 29, 42, 52 y 56. En un sentido contrario, el plano 25 acentúa, como vimos, 
la importancia del palco, dejando definitivamente fuera de campo la escena teatral. Sin 
embargo, el gesto crucial está condensado en el plano 34. El punto de partida reside en el 
plano de situación con el que se abría la secuencia. No obstante, poco a poco, un movi­
miento decidido selecciona de entre todo el material visible el palco presidencial. En efecto, 
se trata de un iris que, como hoy conseguiría sin dificultades un zoom, nos aproxima simbó­
licamente al lugar del drama, justo en el instante en que éste se encuentra pronto a estallar. 
Resumamos el trayecto que nos ha conducido a este lugar: plano de situación sintético y 
orientativo, segmentación de los dos espacios que aquél contiene (los cuales coinciden con 
dos acciones de representación, una teatral , la otra fílmica, una desdoblada en abfme, la otra 
no) y, por último, efecto de dirección, de guía, desde la totalidad del plano hasta una de sus 
partes, la decisiva para los destinos de la película. 

El sistema de los engarces: el raccord 

Por encima de todo corte, como obedeciendo a Ja consigna básica que lanzaron los ense­
ñantes de las escuelas de cine, pero con muchos años de anterioridad, la secuencia aplica un 
principio de modo casi sistemático: cortar en el movimiento. Así pues, Griffith opta por pre­
sentar acciones uniformes en unidades icónicas fragmentadas , tal vez reconociendo en todo 
esto un método de invisibilizar o, al menos, hacer algo más fluida su radical opción analítica, 
su violento sistema de despedazamiento de la escena. Así pues, muchos planos son interrum­
pidos en el instante de movimiento de manera que los siguientes recogen dicho movimiento 
desde otros emplazamientos. De tal modo, este tratamiento contribuye a encubrir la percep­
ción y constancia del corte en una secuencia, a pesar de ello demasiado brutal y fragmentada 
para que pudiera resultar transparente. Y es que, en realidad, no estamos refiriéndonos exclu­
sivamente a los seis raccords en el movimiento que pueden leerse anotados en el decoupage; 
aludimos igualmente a todos aquellos engarces en Jos cuales el movimiento, sin ser el motivo 
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central del primero de los planos, sirve, siquiera sea al fondo de la imagen, de apoyatura para 
operar cortes que se unirán a otros movimjentos distintos en el plano siguiente. Desde luego, 
no se trata de los sofisticados raccords utilizados a mediados de los años veintes sobre un 
emplazamiento distinto y logrando invisibilizar sabiamente el corte gracias al juego astuto 
con pequeñas elipsis. No obstante, su carácter sistemático nos pone sobre la pista de una ten­
dencia en alza y, sobre todo, intencionada. 

Idénticamente, merece nuestra atención el sistema de raccord de direcciones que reina 
en el fragmento. Se nos repondrá inmediatamente que el respeto del eje es una ley común en 
el cine desde mucho tiempo atrás y nada tiene de particular que aquí se sea cuidadoso para 
con ella, pues desde muy pronto se vio como una conculcación que desorientaba al espec­
tador. Aun sin ser falsa esta objección, lo cierto en este caso es que la llegada de la comitiva 
presidencial , la toma de posición por el guardaespaldas, el abandono de la vigilancia por 
parte de este último, la entrada del asesino, etc, no sólo nos permjten seguir perfectamente la 
acción, sino mantener y respetar las relaciones espaciales múltiples mucho más allá de lo 
que exige el raccord entre dos planos contiguos. Es decir, que la continuidad que en este 
caso se plantea se extiende a la relación entre muchos planos y, por si fuera poco, se reviste 
de riguroso valor dramático, ya que existe una continuidad dramática -y no sólo una coITes­
pondencia espacial- entre las acciones siguientes: entrada de Lincoln (plano 12 y 14), pro­
longación del espacio colindante perteneciente al palco a través de la puerta de la derecha 
(planos 13 y 15), colocación del guardaespaldas protegiendo dicha puerta y, por tanto, lin­
dando con el palco presidencial (planos 22 y 28), salida por la puerta del fondo (plano 30), 
acceso del criminal por la misma puerta (plano 48) y dirección hacia la otra puerta que se 
abre sobre el palco (plano 50). Sólo la recurrencia, entonces, de ciertos espacios y ciertas 
direcciones tensa el drama del asesinato contribuyendo al efecto de suspense. 

Igualmente, la sensación de ordenación que nos dio el plano ele situación permanece y es 
preservada por medio ele las abundantes miradas que los personajes lanzan en una u otra direc­
ción. En ellas siempre se respeta religiosamente la posición respectiva que nos fue mostrada en 
el plano segundo. En efecto, tal se comprueba en las miradas de Lincoln hacia el patio de 
butacas, tan reiteradas, los vítores del público en dirección al palco, haciendo raccord con las 
anteriores, la mirada del guardaespaldas hacia la escena teatral y la del propio presidente en idén­
tica dirección. Así pues, tanto Lincoln como los dos protagonistas aparecen en distintos 
momentos dirigiendo su mirada hacia dos lugares distintos: el primero al público (hacia derecha 
para el espectador) y al escenario (a izquierda, igualmente para el espectador) y la pareja, al 
frente (escenario) y a la izquierda (al palco). El buen respeto de esta doble dirección en cada caso 
permüe al espectador afianzarse en este espacio, es decir, habitarlo en condiciones de privilegio. 

Ahora bien, somos plenamente conscientes de que en esta ocasión no está en juego un 
repaso de sesgo académico de todos los tipos de raccord con el dudoso fin de pronunciarse 
acerca de su corrección o incorrección. Antes por el contrario, el momento más intenso y 
significativo de la secuencia se halla vertebrado por una aparente ruptura de los códigos de 
orientación y correspondencia hasta aquí analizados. Aludimos al plano 35 y a todas las cir­
cunstancias formales y espaciales que lo rodean, pues en él se pone en escena una extrañí-

(5) Consúltese el capítulo séptimo de este libro en lo que respecta a los problemas teóricos, prácticos e históricos que plantea el 
mccord en el movimiento. 
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sima ambigüedad y equivocidad del punto de vista. La muchacha, Elsie, dirige su mirada 
hacia la izquierda fuera de campo y señala a su acompañante en dicha dirección para que 
éste mire también. Un cartel se imposta inmediatamente nombrando a alguien célebre en la 
historia, el asesino de Lincoln: John Wilkes Booth. No es, sin embargo, una plasmación de 
la palabra de la muchacha, pues no se advierten marcas que hagan posible tal identificación, 
como sería el caso de unas comillas o cualquier otro signo ele estilo directo que, como 
sabemos, utiliza sistemáticamente el cine mudo del período. El plano 37 responde, como 
obedeciendo a una relación entre causa y efecto, a la presentación de dicho personaje (sólo 
una corriente presuposición, perfectamente asentada, hace al espectador atribuir el nombre al 
personaje acto seguido visualizado). Ahora bien, si el contenido del plano 35 nos inducía a 
leer diegéticamente el plano 37, como si se tratara de la consumación de la mirada vertida 
con anterioridad, el cartel fractura dicha correspondencia, dejándola en suspenso, impi­
diendo al espectador acogerse a una lectura causal segura. No obstante, desde el punto de 
vista de su figuración, el plano 37 es también sumamente extraño: un cache recubre la figura 
del personaje oscureciendo el resto del encuadre. Por una parte, esta elección petrifica una 
imagen de acuerdo con un inequívoco código fotográfico, como si de un retrato se tratara; 
por otra, da muestras de una brutal y sorprendente decisión que consiste en sesgar las coor­
denadas espaciales en las que se inscribe el personaje. Imposible de decidir si el punto de 
vista que rige su presentación es subjetivo (sólo podría afirmarse que ha sido flexibilizado 
por la imiada de los personajes), es claro en todo caso que la confusión producida es 
explícitamente interesada y altamente productiva desde cierta órbita del sentido. 

Retengamos este hecho, pues reviste un gran interés. En un espacio tan rigurosamente 
ordenado, en el que el espectador se encuentra tan minuciosamente orientado desde el 
comienzo y para cuya consecución se ha meditado tanto cada elección de cámara, irrumpe 
repentinamente un plano, nuclear pues de él depende la resolución diegética, cuya relación 
con el entorno está literalmente sesgada por el cache que Jo cierra y aisla de todo otro 
espacio representado. En consecuencia, el personaje del criminal parece emerger desde un 
lugar estático -la referencia intertextual que remite al retrato fotográfico así lo sanciona­
ajeno al espacio diegético que comparten los demás personajes. Y dicha situación prosigue 
de modo complejo: si este asesino no puede ser visto por no hallarse inscrito en el espacio 
ficcional por medio de los mismos parámetros que el resto de los entes de ficción , sí puede, 
en cambio, mirar. Y, efectivamente, lo hace como esperando el momento decisivo para per­
petrar el trágico crimen. El plano 38 nos muestra, insistiendo en la ya señalada equivocidad 
de la mirada, a Elsie observando con sus prismáticos, tal vez anudando un punto más la 
rareza de la situación, pues sugiere, aunque sea levemente, la asimilación del efecto óptico 
de los prismáticos a la figura de cache representada en la imagen. Vuelta al asesino para con­
firmar estas constantes miradas, para anudar el vínculo entre estos dos espacios homogéneos 
y heterogéneos al mismo tiempo y, además, para truncar dicha correspondencia. En esta oca­
sión, no obstante, no existe entre ambas superficies plásticas cartel alguno o, si se prefiere, 
voz que nos induzca a leer algo que no se encuentre contenido en las imágenes mismas. Es 
justamente en este gesto genial de conducir la mirada, pero sin evitar con ello que una voz 
nos instruya desde fuera y, sobre todo, en la explícita decisión de violentar la orientación del 
espectador, tan cuidadosamente lograda, donde cobra trágico sentido Ja siniestra sensación 
que recorre el cuerpo de Lincoln: repentinamente, el plano 43 nos lo muestra presintiendo 
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vagamente un peligro inminente, pero igualmente desconocido, sobrecogido por un escalo­
frío que sacude su cuerpo ya coloreado de muerte. 

No se trata simplemente en este fragmento, como hemos podido observar, de orientar al 
espectador. Precisamente el hecho de que el detallado juego último de filigrana que acabamos 
de detallar pueda trabarse en el interior de una secuencia que ya se ha tomado la molestia y el 
trabajo de orientar al espectador demuestra que incluso los procedimientos de desorientación 
juegan en beneficio de la diégesis. No olvidemos que este John Wilkes Booth es, a la postre, 
el asesino y que su ilocalización intensifica la tensión de la secuencia: idealmente -piensa el 
espectador- este personaje puede hallarse en cualquier sitio, amenazante; o, incluso, más: está 
en cualquier lugar, pues el destino hizo imposible -de nuevo el espectador lo sabe porque la 
historia se lo ha señalado- que su mano criminal fuera detenida por nadie. 

La construcción de un tiempo discursivo 

Nos preguntábamos antes por el sentido estructural de la fragmentación espacial. 
Decíamos que como substrato de tanta proliferación de planos podía descubrirse una estruc­
tura considerablemente más económica formada por diez emplazamientos de cámara de 
cuya rentabilidad ya hemos dado buena cuenta. Sin embargo, nada sería más erróneo que, 
vista su funcionalidad, correr un tupido velo sobre el hecho de su repetición hasta llegar a 
considerar la impertinencia misma de todos estos 67 planos y la operatividad de su reduc­
ción virtual a los emplazamientos citados. Digámoslo claramente: desvelar aquello que sub­
yace a tanta variedad no equivale en manera alguna a anular ni menospreciar el efecto dis­
cursivo de la misma. Es entonces cuando advertimos que la flexibilidad espacial viene 
acompañada de una función menos visible, pero de no menos valor, a saber: la construcción 
de un tiempo discursivo. Una temporalidad que no coincide, pese a las apariencias, con el 
desarrollo de la acción que los planos vehiculan; o, incluso es más, que no nace de los 
planos en sí, de su duración real en proyección, sino más bien de las relaciones entre los 
mismos y que, al propio tiempo, crea una respiración interna del cambio de plano e instituye 
el ritmo efectivo de la secuencia. Así pues, si bien la escena tiene lugar mientras transcurre 
un largo fragmento de la pieza teatral titulada Our American Cousin , su transcripción en la 
pantalla no se extiende, en cambio, más que algunos minutos. Y no se trata tan sólo de una 
compresión temporal, una síntesis o resumen o un conjunto coordinado de varias elipsis per­
fectamente identificables y localizables, sino que en ello se ventila uno de los efectos deter­
minantes del montaje: la creación de una temporalidad abstracta que permite operar sabia­
mente con las temporalidades de la diégesis. 

A fin de cuentas, lo que está en juego es la dramatización. A tal efecto aparece, por 
ejemplo, el primer plano de la pistola (plano 49), deteniendo sutilmente el desarrollo temporal 
de la acción, suspendiendo el instante y practicando un efecto de aumento del objeto fatídico, 
el arma homicida6. Con idéntico fin se montan los planos inmediatamente anteriores al aten-

(6) Los planos 48 y 50 presentan una perfecta continuidad, lo cual demuestra que el tiempo transcurrido en el plano 49 está 
literalmente robado al valor referencial del acto del personaje: es la intensificación de un subrayado y no la plasmación de 
una acción de lo que aquí se trata. 
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tado, provocando una alternancia entre lo 
sucedido en el escenario y la amenaza que se 
cierne sobre el palco presidencial. El tiempo 
necesario para consumar la acción, si antes 
era resumido o si ntetizado, ahora aparece 
doblado , poniendo en funcion amiento un 
fuera de campo que intensifica todavía más el 
interés del espectador por la resolución de la 
escena. Los planos 51 y 53 poseen una per­
fecta continuidad que, no obstante, es in­
terrumpida por el plano 52, el cual dobla el 
tiempo de discurso que se hace cargo de un 
tiempo de la historia único. 

Tal circunstancia opera invirtiendo ese 
efecto de resumen a que aludíamos con ante­
rioridad y que resulta fácil de detectar en las 
indicaciones temporales que contiene la 
secuencia en algunos de sus carteles. 
Efectivamente, si el plano 11 provee una indi­
cación horaria explícita: - las 8:30-, el plano 
33, apenas un minuto más tarde de la proyec­
ción, nos señala pasada una hora y 43 
minutos (las 1O:1 3) . Esta fatídica exactitud 
aparece, además, respaldada por la cronología 
complementaria de la pieza representada -sin 
importancia diegética alguna- que parece 
retener el dato histórico (' Abraham Lincoln 
fue asesinado a las 1O:13 de .. ., cuando la 
pieza teatral... se encontraba en la escena .. .' ). 
El procedimiento mediante el cual el discurso 
es capaz tanto de elidir por vía del resumen el 
tiempo de ficción, así como, en el instante de 
máxima tensión, doblarse pesadamente para 
dar lugar a una suerte de suspense, es prueba 
del uso de mecanismos explícitos de la rever­
sibilidad temporal griffithiana. De lo que se 
trata es de construir el tiempo del di scurso, 
gestionando sus correspondencias y juegos 
con el tiempo diegético. 
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CAPÍTULO 

M I R A 
MIRADA 

* 

NOVENO 

R L A 
CLÁSICA 

Valdría la pena proseguir, tal y como comenzamos haciendo en el capítulo precedente, 
con las grandes obras de la historia del cine. El lector contribuye con su conocimiento 
previo a nuestra descripción y la densidad del trabajo significante que éstas presentan 

nos permite extraer una cantidad de conclusiones y enseñanzas que, caso de elegir películas 
menos elaboradas, deberíamos suplir con una vastedad de ejemplos tediosos. Así pues, 
pasemos a examinar un film históricamente tan notable y de efectos decisivos y contun­
dentes sobre la producción posterior como Rear Window (La ventana indiscreta, Alfred 
Hitchcock, 1954). Momento límite del cine clásico, pronto veremos cómo el dispositivo 
mismo de éste se encuentra desbrozado, analizado, para desentrañar todas sus claves espec­
taculares. De distancia se trata, sin duda, pero de una distancia que trabaja, densificándolo al 
extremo, con el mismo dispositivo clásico, de un modo muy semejante a cómo el arte 
barroco trató los parámetros de la representación pictórica renacentista 1. 

Dado que el límite histórico que ha decidido marcarse este libro se sitúa en el proceso 
de decadencia del paradójico montaje analítico que descubríamos en la cinematografía nor­
teamericana al filo de los años cincuenta, nada puede serle tan ejemplar como este film para 
evaluar a un tiempo el modelo y su crisis. Pero ello nos forzará inmediatamente a considerar 
la totalidad de la película en lugar de una sola secuencia, hasta tal punto se encuentra imbri­
cada la estructura con el sistema de montaje. Por cuestiones de economía de espacio, estu­
diaremos con algún detalle la secuencia inicial, haciendo pese a todo referencias al conjunto 
de la estructura narrativa y a sus funciones nucleares. 

Montaje, 'découpage' y estructura2 

Sea, pues, un film ejemplar como Rear Window. La segmentación del mismo, su mon­
taje y los problemas que engendran se convierten automáticamente en un problema de 
guión: dos espacios, uno frente al otro, continuamente enfrentados por dos universos de 

(1) Jesús González Requena acuñó metafóricamente Ja apelación de manierismo para aludir a esta distancia que ciertos textos 
fílmicos americanos adoptan respecto al canon clásico allá por los años cincuenta. Rear Window, sin embargo, no se limita 
a forzar el modelo, violentándolo como lo harían Jos pintores del 'Quinquecento' , sino que más bien opera sobre él un ejer­
cicio de desmantelamiento o --<:omo dirían algunos- de deconstrucción. 

(2) La idea primera de este trabajo fue publicada bajo el título de "La mirada indiscreta" en la revista Contracampo n. 38, 
invierno 1985, pp. 7-19. 
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entidad distinta y poblados por personajes de diversa textura ficcional, sirven de base tanto a 
la fragmentación del espacio plástico como a la concepción de la continuidad narrativa. Para 
que esto se logre, es decir, para engarzar ambos espacios, media una mirada interna a la his­
toria, la de un personaje, muy pronto contagiada a otros seres de la ficción. Ahora bien, es 
conveniente precisar: nada de mirada recíproca, simétrica, de ida y vuelta; todo, por contra, 
opera en una única dirección. De ahí nace el relato, el conflicto y, consecuentemente, por 
medio de la trama que tejen espacios y mirada debe resolverse dicho conflicto. Pocas veces 
nos encontraremos ante una película en Ja cual cada corte, cada fragmento, obedezca tan 
rigurosamente a una mirada, cada mirada a una voz narrativa y cada voz a una estructura 
narrativa. Es, entonces, lógico preguntarse cómo están cosidos estos dos espacios, cómo son 
mirados cada uno de ellos y cómo, por último, es mirada (si lo es) la mirada que los une. 

Aproximémonos a estos dos espacios: el primero de ellos es el apartamento donde yace 
postrado, inmóvil con la pierna escayolada, el reportero fotográfico L.B. Jefferies (James 
Stewart); el segundo, un patio interior al que se abre la ventana trasera del apartamento ante­
rior y en el que tienen lugar simultáneamente diversas escenas cotidianas y por donde cir­
culan buena cantidad de vecinos. A este último espacio penetramos guiados por la mirada, 
siempre indiscreta por interferir la esfera privada y ocultarse, del reportero. Su curiosidad, su 
mirada ociosa, repasará las acciones intrascendentes de sus vecinos hasta acabar privile­
giando algunas de ellas respecto a las otras, dotándolas de una dimensión histórica y convir­
tiendo especialmente una en sólida, aunque lagunaria, historia. Ahora bien, estos dos espa­
cios -uno de ellos organizado desde el otro- están tratados de modo distinto, son miradas 
diversas las que nos transmiten la información en ellos contenida y ambos se presentan, 
además, de modo diferente. 

A fin de sistematizar algo más las oposiciones, diremos que el espacio habitado por 
Jefferies, que denominaremos convencionalmente A, asume las siguientes notas: en primer 
lugar, es un espacio no mirado desde el interior de la ficción , por sus personajes (con una 
excepción que comentaremos más adelante); a continuación, se trata de un espacio fragmen­
tado, despedazado usando ese criterio analítico y dirigista que permite efectuar saltos en el 
espacio, siempre encubiertos bajo la promesa de ofrecernos la mejor visión de las acciones, 
pero, al mismo tiempo, sabiendo coser la descomposición analítica. En él toman forma una 
diversidad notable de emplazamientos de cámara, alternancias plano/contraplano en el curso 
de los diálogos, angulaciones varias y raccords minuciosamente calculados para pasar 
desapercibidos . De acuerdo con esta lógica, la imagen y el sonido corren parejos, simultá­
neos, sin desajustes dignos de mención. Y, por si fuera poco, este espacio tan embragado 
aparece habitado por personajes en su sentido fuerte , dotados de psicología, capaces de 
sufrir conflictos, vivir transformaciones y, en consecuencia, también susceptibles de encon­
trar una solución a los mismos. 

Por contra, el espacio que denominaremos B - el patio interior- posee características 
netamente diferentes e, incluso, sistemáticamente opuestas a las anteriores: en primer lugar, 
se trata de un espacio sujeto a miradas diegéticas constantes, hasta el extremo de que sólo 
parece vivir por y para estas miradas. No sólo Jefferies Jo contempla, sino que éste arrastra, a 
medida que avanza el film , al resto de Jos personajes a lanzar sus miradas hacia los vecinos 
de enfrente a fin de verificar, dudar o desmentir las fabulaciones que sobre ellos se ha hecho 
el protagonista. Así pues, pronto se incorporan a este ejercicio de fundación del espacio B el 
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detective Doyle, la masajista Stella, la amante Lisa. Nada de montaje analítico encontramos 
aquí. Antes por el contrario, la fragmentación de los planos es inusualmente escasa y el 
emplazamiento frontal generalmente decidido de antemano por la colocación de Ja mirada de 
la cámara en un lugar inamovible. Además, las limitaciones de parámetros implican también 
una variedad mínima de escalas y ángulos. Su carácter prácticamente bidimensional, sin 
apenas profundidad, y repleto de reencuadres debidos a las ventanas hacen realmente incó­
moda la visión. Y, lo que es más importante, tanto Jos emplazamientos frontales de la cámara 
como las angulaciones y escalas aspiran a estar rigurosamente justificadas por el punto de 
vista interno que las articula. En este sentido, el registro de alternancias escalares que se pre­
senta -plano general o planos cortos- no aparecen tanto naturalizados por una convención 
que no daría a nadie que pensar cuanto justificados por la mirada de Jefferies a través del 
zoom de su cámara fotográfica. Dada esta adherencia de la cámara al lugar donde reside el 
círculo de personajes principales, parece de ello desprenderse igualmente la existencia de 
una distancia sonora, de una dificultad de percepción de las voces y ruidos que lleva apare­
jada una frecuente asincronía, generalmente una imagen desprovista de sonidos discernibles 
y, en una precisa ocasión, un sonido que surge de un espacio indeterminado. Y, por último, 
es éste un espacio que alberga a personajes y acciones caracterizados todos ellos por su 
máxima abundancia y dispersión, tan variados como desprovistos de identidad psicológica. 
Estos personajes, suponiendo que pueda hablarse de tales, aparecen y desaparecen, están 
repletos de lagunas narrativas y a menudo sus acciones carecen de progresión. Su vida es, a 
fin de cuentas, tan efímera como la irresponsable mirada que funda su existencia misma. 

En suma, hay en las formas de mirar estos dos espacios dos modelos de montaje sustan­
cialmente distintos en juego cuyos efectos no podrán ser por menos que sorprendentes: el 
espacio B está mirado, fundado, por una estricta justificación interna de todos los emplaza­
mientos de cámara y, sin embargo, este recurso tan honesto, en lugar de concedernos la 
comodidad esperada, nos produce una declarada molestia, como si un cerrojazo se hubiera 
impuesto a la mirada, sometida a una imposibilidad de acercamiento, forzada a la frontalidad 
y necesitada de mirar a través de reencuadres. Precisamente todo lo contrario de lo que 
sucede con el espacio A, en el que Ja variedad de miradas abunda, se respira una despreocu­
pación por la justificación diegética de los puntos de vista y, para colmo de sorpresas, nos 
hallamos reconfortados, sin sentir violencia de ningún tipo. En pocas palabras, el montaje 
analítico y dirigista que recoge y administra los atributos de la ubicuidad pasa desapercibido 
mientras que el esmero justificativo de escala, angulación, emplazamiento y sonido nos 
parece de una confianza intolerable. 

Y es que unas y otras miradas se articulan en torno a los extremos opuestos de la posi­
bilidad o imposibilidad de ver, en torno a los límites físicos de la mirada y, por tanto, apun­
tando al nacimiento de la fantasía a partir de lo no visto. En suma, todo -el relato, el con­
flicto, la suposición- nace en el otro lugar y sólo cuando no es visto: la sospecha inicial 
sobre un posible crimen surge de una cabezada nocturna de Jefferies que le impide ver una 
salida de los personajes, el asesinato cometido por Thornwall (Raymond Burr) tiene su 
origen en la imposibilidad de ver Jo anodino de su comportamiento una buena mañana. 
Aquello que sucede en el espacio B capaz de generar un relato, dotado de dimensión diacró­
nica, es sólo una acumulación de huellas, fragmentos y restos que únicamente debido a la 
poderosa imaginación del aburrido fotógrafo se ven transformados en metonimias del 
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crimen cometido o, tal vez, apenas deducciones de una mente calenturienta y sedienta de que 
algo ocurra. 

Y es que la oposición espacial y de planificación señalada obedece a un desequilibrio 
narrativo: mientras la problemática del espacio A se impone desde un primer momento, si 
bien la abulia deseante del protagonista la torna insuficiente para una resolución (la cotidia­
neidad inerte de una relación amorosa congelada tiempo ha), el conflicto del espacio B se 
revela mediatizado por la proyección del primero o, incluso más, en él surge la espuela que 
puede hacer arrancar un relato, es decir, una continuidad, unas expectativas y una clausura. 
Y -¡ojo!- no un relato que nace y muere en el espacio B, sino que nace en realidad de la 
deficiencia narrativa que aqueja el espacio A y precisa traducirse a un compromiso de impli­
cación entre ambos espacios, a la mirada -ahora sí deseante- que los une y a la posibilidad 
de resolución íntegra que promete. El conflicto presente en B sólo lo es como efecto de la 
mirada que lo articula, la de Jefferies, convirtiéndose en una aguda y sagaz demostración de 
todo aquello que, además de lo visible, se juega en la mirada. Si la mirada basta para fundar 
la representación, sólo el deseo la consolida y le otorga una posibilidad narrativa, no porque 
en él se ventila aquello que vemos, sino precisamente porque se juega lo que no vemos. 

Así pues, la mirada de Jefferies comienza siendo dispersa y poco interesada, barriendo 
un decorado de múltiple focalización, para concentrarse progresivamente -pero nunca con 
exclusividad- en un episodio del mismo, capaz de acumular toda la líbido necesaria para 
desestimar el resto de los episodios3. 

Ahora, por fin , nos hallamos en condiciones de admitir ese paralelismo al que toda la 
crítica cinematográfica había aludido a propósito de Rear Window, Hitchcock incluido, y 
que tan útil se revela para una historización del film: el de la sala de proyección cinemato­
gráfica y el que asimila la figura de Jefferies a la del espectador. Pero podemos hacerlo 
porque las constataciones realizadas con anterioridad nos desmienten algunos de estos 
supuestos. Pues bien, la mirada que Jefferies presta al espectador resulta la minuciosa dene­
gación de la mirada que se solicita del espectador en el cine clásico: allí donde éste supera su 
inactividad psicomotriz con ayuda de una ubicuidad psíquica que el montaje analítico apro­
vecha hasta sus últimas consecuencias, el espectador de Rear Window se ve forzado a 
restringir su mirada dadas las condiciones de postración de Jefferies. Es como si lo físico 
dominara en esta psicología del montaje, a diferencia de todo aquello que pusimos empeño 
en demostrar en el curso del capítulo séptimo. Claro que esto no es del todo así, pues al 
mismo tiempo asistimos a las elucubraciones del personaje, contemplando su poder de fabu­
lación, de orden por supuesto psíquico. Ahora bien, nuestra posición es privilegiada, pues, 
siendo limitada nuestra mirada por sus constricciones espaciales, viviendo la inversión de 
nuestro poder dentro del cine clásico, somos capaces de mejor advertir reflexivamente las 
paradojas sobre las que se fundó este sistema clásico de representación y de montaje. 
Jefferies es, en pocas palabras, una literalización de la figura del espectador de carne y 
hueso, de ahí el peso de lo físico en su descripción. Sin embargo, no asume las caracterís­
ticas del espectador ideal -lo que algunos denominaron el enunciatario fílmico-, es decir, la 
formalización del espectador en el texto fílmico clásico, pues para este último las constric-

(3) Y no es casual que el deseo hacia la bailarina en paños menores, la complicidad hacia la sedienta pareja de recién casados 
ceda ante la imaginación, mucho más sugerente y perversa, de un crimen por descuartizamiento. 
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ciones físicas han sido superadas. Hitchcock coloca, por tanto, las condiciones físicas como 
determinantes, pero sesgadas de las condiciones psíquicas que -como veremos enseguida­
no sólo no son ignoradas, sino que se elevan al orden de motor del relato. Esta operación nos 
permite una reflexión estrictamente única en la historia del cine acerca del modelo de mon­
taje clásico, de sus condiciones y de sus límites ... y ello tiene lugar en un instante decisivo 
de la crisis del canon clásico. 

Regresemos, pues, a la comparación con las condiciones de la proyección cinematográ­
fica. Bidimensionalidad del decorado, inactividad motriz compensada con un esfuerzo ilna­
ginativo, garantía de inmunidad, sadomasoquismo, todo refuerza esta comparación. Y, a 
pesar de todo, no lo olvidemos: la mirada que nosotros lanzamos sobre el decorado no es la 
propuesta por el cine clásico, es una reflexión muy sutil sobre sus condiciones. La mirada 
clásica - recordémoslo- está mucho más cerca, se quiera o no, de ese montaje analítico que 
advertimos al segmentar el espacio A que de la fragmentación justificada que provoca el 
nacimiento de B. Pero -eso sí- cerca y, por tanto, sin distancia, sin reflexión. La conver­
gencia de ambas nos ofrece a un mismo tiempo el modelo y la distancia, el encubrimiento y 
la evidencia, la transparencia y la reflexividad. Sólo que cada una de ellas no está allí donde 
la crítica por lo general ha señalado, sino allí donde - como veíamos- resultaba más invi­
sible, en la estructura que une ambas concepciones. 

Las voces del montaje 

Ahora bien, es claro también por otros motivos que las semejanzas indicadas respecto a 
la posición del espectador en la sala de proyección no agotan la riqueza de estos modelos tan 
encontrados de montaje. Las cosas no son, en otras palabras, tan simples y los modelos de 
disimular o evidenciar las miradas no son uniformes ni en el tratamiento del espacio A ni en 
el del espacio B. Revisar cómo el montaje que compone el espacio B no está vehiculado por 
una sola mirada habrá de complicar algo nuestro análisis, pero también aportará sin duda 
claves muy reveladoras. De este modo, si observamos con cuidado la forma de representa­
ción del espacio B, podremos distinguir, en medio de una mayoría de planos guiados por el 
punto de vista de los personajes que habitan el espacio A, algunas miradas, cierto que 
escasas, las cuales rebasan ampliamente al personaje mirón, a su vehículo habitual. Tales 
miradas aparecen muy encubiertas porque se agazapan tras la sutileza de la planificación: 
nacen del mismo lugar desde el que Jefferies y sus compañeros miran y reproducen por lo 
general idénticos patrones de montaje. Algo, no obstante, subraya la imposibilidad de dichos 
personajes para constituirse en sujetos de esas miradas. O, lo que es lo mismo, estos planos 
presentan el decorado señalando al propio tiempo aquello que el personaje o los personajes 
no pueden ver o no ven de hecho, ofreciéndonos una plusvalía de información que alcanza 
igualmente al personaje en cuestión. Nos encontramos, por consiguiente, ante un problema 
de voces narrativas, de quién sostiene las miJ·adas. Podemos decir, entonces, que el montaje 
pone en escena, además de las miradas diegéticas, una voz narrativa que no coincide con la 
de Jefferies, aunque se agazape tras el lugar que a éste le hemos asignado. El resultado es la 
capacidad doble que permite a estos planos hablar al mismo tiempo de lo que Jefferies ve y 
de su misma mirada. 

147 



A tenor de lo anunciado, no queda más solución que revisar con detalle estas interven­
ciones de la enunciación, comenzando por aquélla que, no sin cierta ironía, funda el lugar de 
donde partirá la mirada y describe con todo lujo de detalles el escenario que constituirá su 
mundo. Y esto sucede tan temprano como en el mismo comienzo de la película. 
Emplazamiento frontal de una ventana. Tres pequeñas persianas que ocupan la totalidad de 
la pantalla van levantándose sucesivamente a medida que desfila el genérico (fotograma 1). 
Al fondo, tras ellas, vemos un decorado, un patio interior con varias ventanas abiertas, casi 
como una escenografía teatral. El efecto de reencuadre impuesto por el marco de la ventana 
e, incluso, la separación de las tres pequeños rectángulos en que la imagen se divide 
refuerzan la constancia de que el punto de vista está amarrado a un lugar muy preciso, un 
apartamento (fotograma 2) . El hecho, no obstante, de que el genérico desfile al mismo 
tiempo que se van elevando las persianitas disimula en parte el efecto de marcada enuncia­
ción. En realidad, este emplazamiento va a servir para vertebrar -aunque en adelante sin 
reencuadres- la mayor parte de los planos del patio interior. Acto seguido, la cámara se ade­
lanta en dirección al patio y sale por la ventana central del apartamento en el que estaba 
situada para ofrecernos una representación sin reencuadres, menos anclada a un lugar pre­
ciso, del mismo espacio (fotograma 3). Sin embargo, a fin de alcanzar dicha representación 
transparente, no problemática, por no insinuar mirada alguna, hemos atravesado las formas 
de reencuadre anteriores y, además, la perceptibilidad de un movimiento de cámara. De este 
modo, queda enfatizado el proceso por medio del cual se transita de una representación que 
hace preguntarse por su razón de ser (el porqué de ese emplazamiento) a otra más transpa­
rente que parece simplemente descriptiva y en la que el espectador no se pregunta el porqué 
del emplazamiento. 

Entonces se produce un corte: picado sobre un gato que se desliza por unas escalerillas 
(fotograma 4), manteniendo por tanto la elección antes decidida de cámara y del eje, pues se 
muestra la persistencia de filmar las acciones desde el lugar primero, si bien modificando su 
dirección y angulación en función exclusivamente de la posición del objeto que se desea 
filmar; más tarde, la cámara asciende en panorámica por el edificio de enfrente (fotograma 
5) y lo recorre por completo luego en nueva panorámica a izquierda (fotograma 6) como si 
de una descripción neutral se tratara, apuntando al frente y encuadrando a varios personajes 
en el interior de sus respectivas casas. Hasta este instante, la cámara se ha mantenido fiel a 
un emplazamiento único y, además, ha subrayado que dicho emplazamiento no sólo es el 
mejor por ser más rentable (ficción sostenida por la economía clásica del montaje), sino el 
ubicado en un apartamento determinado situado frente al patio. Y, repentinamente, esta 
mirada -cuya diegetización o fuente ignoramos- se revuelve sobre sí misma invirtiendo el 
método por el que se regía hasta un instante antes: su misión actual consiste en indagar lo 
que está detrás de la mirada, lo que la sostiene. Para ello, la cámara inicia la mostración del 
contracampo o, mejor, un esbozo de indagación en él. Pero, en lugar de producir un corte de 
180º que nos muestre directamente el contracampo con el fin de determinar si hay o no 
mirada que sostenga la nuestra, enfatiza el gesto y propone un más enrevesado procedi­
miento: engarzar la mostración del contracampo con la del campo mediante un movimento 
complejo de cámara. Y, así, subraya las transiciones, densifica la mirada capaz de gobernar 
ambos lados del eje y propone la aserción de que contracampo y mirada no son idénticos o, 
en otros términos, que ningún personaje observaba en los emplazamientos anteriores. 
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A tenor de lo dicho, nos encontramos ante una voz que ordenó previamente el campo y 
ahora lo hace con el contracampo: se detiene en el rostro adormiscado y sudoroso de un 
hombre (fotograma 7). Su posición, de espaldas a la ventana, y sus ojos cerrados demuestran 
que, aunque la cámara partía de su habitación, él no estaba mirando en los planos anteriores. 
Corte a un termómetro que nos indica la alta temperatura ambiental (fotograma 8). La rela­
ción que se establece entre estos dos últimos encuadres (que no planos) es de efecto a causa, 
pues el sudor que destila el rostro no es sino el efecto del asfixiante calor que reina en el 
lugar. E, inesperadamente, la cámara regresa por un ligero movimiento hacia la izquierda a 
otro fragmento del campo, es decir, del patio interior, corrigiendo rápidamente en foco. 

Ahora, sin embargo, se trata de una microdescripción algo más detallada de los perso­
najes que habitan este patio interior. A ello, además, se añade que ninguna mirada diegética 
sostiene los distintos encuadres. Así pues, a través de unos cristales, contemplamos la figura 
de un hombre cumpliendo su afeitado matutino (fotograma 9), mientras la radio lanza men­
sajes publicitarios. Un corte nos conduce frente a una pareja de vecinos que despiertan en el 
balcón donde pasaron la noche a causa del calor asfixiante (fotograma 10). Y, en seguida, la 
cámara desciende virando ligeramente hacia la izquierda para fijar la atención en una baila­
rina que, en paños menores, hace sus ejercicios corporales (fotograma 11). He aquí, pues, 
una curiosa transición que -justo es advertirlo- apenas dura un minuto de proyección. 
Recordemos el recorrido sintético por el que nos ha conducido la planificación: mostración 
de un espacio resaltando el lugar desde el que se mira, primero como un conjunto indiferen­
ciado, luego describiendo el contracampo para evidenciar el carácter no diegético de la 
mirada y, por último, vuelta al mismo decorado para efectuar una descripción más pormeno­
rizada del mismo a partir de un mecanismo de montaje consistente en aislar varios frag­
mentos de ese decorado individualizándolos. 

Una vez consumado el proceso anterior, la cámara regresa decidida al contracampo, 
barriendo parte del decorado inferior, ahora a fin de darnos a conocer con mayores porme­
nores los rasgos del personaje que vive en el apartamento desde el que hemos tenido el privi­
legio de observar. Así pues, penetra de nuevo en la habitación, pero en esta ocasión, en lugar 
de detenerse en el rostro del durmiente (fotograma 12), desciende por su cuerpo hasta encua­
drar una pierna escayolada (fotograma 13) que, a buen seguro, es causa de la incómoda pos­
tración del sujeto. Tras un pequeño retroceso que permite contemplar el cuerpo entero del 
sufriente, gira a continuación, en brusca panorámica a izquierda, hasta mostrar una cámara 
fotográfica hecha añicos (fotograma 14). Sin precisar de ninguna indicación verbal, la rela­
ción es sumamente clara: el durmiente ha padecido un accidente y ello -nuevo efecto- ha 
sido producido por algo todavía no dicho cuyo efecto posterior fue la destrucción de su 
cámara. Falta, entonces, la causa, aunque, en realidad, se encuentre ante nuestros ojos. En 
efecto, está al fondo del campo y un travelling nos lo confirma instantáneamente al avanzar 
hacia la fotografía que se encuentra pegada en Ja pared poco más allá de la cámara. En ella 
se representa el choque violento de un vehículo en una carrera de automóviles (fotograma 
15). Con el deslizamiento de este travelling hemos alcanzado una acumulación riquísima de 
información acerca del personaje en cuestión: su empleo, audacia profesional y razón de su 
postración. Sólo que la cámara, deseosa de ofrecer más datos en poco tiempo, no se detiene 
aquí, sino que progresa a través de varias fotografías captadas por un temerario reportero 
hasta conducirnos a un portarretratos que contiene la foto de una joven y bella muchacha en 
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irónica imagen negativa ... (fotograma 16) sólo por un momento, pues un nuevo giro nos con­
duce al positivo de dicha imagen, ahora en la lujosa portada de una revista de modas (foto­
grama J 7). No es difícil inferir de ello la relación de implicación que une a ambos perso­
najes, como tampoco la diferencia de temperamentos que ahora graciosamente torna 
compleja su unión. Esta rápida secuencia, en suma, funda campo y contracampo, señala el 
lugar desde el que será mirado el primero, así como la capacidad de indagación en el 
segundo por la cámara, el proceder narrativo de este espacio (personajes con historia, con 
relación causa-efecto, unidos por intercambios amorosos) frente al carácter de representa­
ción del otro. 

Sólo un componente falta para que el dispositivo se ponga en pie: la mirada diegé­
tica y deseante. A partir de la siguiente secuencia, justo después del fundido en negro que 
cierra ésta, la representación del patio, sin variar de emplazamiento, sí estará fundada en 
la indiscreta mirada -diegética las más de las veces- de L.B. Jefferies, el durmiente sudo­
roso. Desde ahora, la acción, la perversión y la fantasía podrán nacer y, por supuesto, 
desarrollarse. 

El proceso de la mirada 

Es éste el arranque del film. En él se toman todas las precauciones para asentar sólida­
mente una posición que vertebrará los dos espacios, uno de ellos cuya distancia está detenni­
nada de antemano, otro penetrable en buena parte de los secretos que encierra. Sin embargo, 
lo importante está para nosotros en resaltar que dicha posición no representa una mirada 
humana, diegética. Y, más que eso, es una mirada compleja puesto que presenta sucesiva­
mente los dos espacios que entrarán en interrelación con posterioridad, adoptando dos acti­
tudes distintas: una frente al espacio A consistente en la indagación, en la proliferación de 
detalles, no por sintéticos menos esclarecedores, que proveen de historia al personaje, lo 
dotan de un pasado y describen un estado resultante de él; otra, frente al espacio B, descri­
biéndolo mediante una restricción fundamental que consiste en no saltar la frontalidad y en 
no penetrar más allá de lo que una prudente distancia determina, la distancia justificada 
desde la capacidad física , que no psíquica, de alguien -aunque ese alguien no sea humano­
que se encontrara mirando desde la ventana de esa habitación. El mirón, la encarnación die­
gética de esa mirada, tomará cuerpo en la secuencia siguiente, guiando en adelante el acceso 
del espectador al espacio B por una reglamentada alternancia de planos y contraplanos pro­
vistos de raccords subjetivos varios. El tratamiento de cámara de la secuencia primera nos 
confirma, pese a todo, que no estamos obligados a limitar sino en parte el poder de nuestra 
1nirada. O, si se prefiere, que puede muy bien haber un emplazamiento de cámara válido 
para varios usos y que, más concretamente, miradas, voces narrativas, hay, al menos, dos. 

No es entonces casual que esta mirada que desborda al mirón o a sus sucedáneos se 
repita puntuando algunos momentos del relato y dotándolos por lo escaso de su aparición de 
redoblado sentido. En efecto, al llegar la noche, la imagen funde abriendo sobre el 1nismo 
patio, ahora con las luces encendidas. Una panorámica de izquierda a derecha barre lenta­
mente el decorado para acabar penetrando en la habitación donde Jefferies duerme de nuevo 
apaciblemente. Una sombra se cierne sobre él. En el contraplano -ya hemos entrado en el 
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régimen analítico propio de este espacio A y sin transición alguna- descubriremos la pre­
sencia de su amante, Lisa Fremont (Grace Kelly). Cuidadosa y virtuosa transición entre los 
espacios lograda por una sutil cámara que, enseguida, se consolidará en el interior del apar­
tamento desplegando un montaje analítico. Más tarde, Jefferies queda dormido. El devenir 
de las dos operaciones anteriores aparece ahora invertido, ya que desde el interior del 
espacio A la cámara describe una panorámica a derecha a fin de mostrarnos nuevamente el 
decorado. En su interior, un personaje cuyos viajes nocturnos habían despertado el interés 
del aburrido Jefferies abandona su apartamento en compañía de una mujer. Sin corte alguno, 
una nueva panorámica en sentido inverso nos devuelve al encuadre inicial. Funde en negro. 
¿Puede hallarse mayor sutileza para engarzar ambos espacios por encima de su vínculo habi­
tual subjetivo? Pues recordemos que entre estos sutiles y casi imperceptibles movimientos 
que hemos indicado hay decenas de emplazamientos sobre el decorado rigurosamente justi­
ficados por la mirada atenta o aburrida de Jefferies. Nada de casual tiene este último dato 
sobre el sueño del protagonista, pues justamente sus sospechas sobre el supuesto criminal 
surgirán de no haber visto esta su salida nocturna acompañado y, a la postre, sólo a partir de 
este error de información podrá el fotógrafo deducir, imaginar o fantasear la posibilidad de 
un cruento asesinato. 

A la mañana siguiente, la imagen funde abriendo ante el mismo decorado. La cámara 
vuelve a penetrar en la habitación de Jefferies mientras éste está siendo sometido a una 
sesión de masaje y, por tanto, completamente ajeno al decorado exterior. Poco después 
tendrá lugar el más vistoso de los cambios de planificación de toda la película: las ventanas 
han sido cerradas y los personajes han tomado la firme resolución de abandonar la perversa 
indiscreción que les llevaba a observar clandestinamente la vida privada de las personas. De 
repente, un grito se oye desde el exterior y Lisa y Jefferies vuelven a mirar descubriendo que 
el perrito de una vecina ha sido cruelmente asesinado. Acto seguido, mientras, el vecindario 
se asoma asustado por el grito, el montaje despliega una técnica inusual, alternando planos 
de angulaciones y emplazamientos muy distintos y abandonando claramente la posición que 
limitaba la mirada a lo contemplado desde el apartamento de los protagonistas. La voz que 
rige este montaje insólito es sin duda otra y el mismo Hitchcock apuntó con agudeza esta 
ruptura espectacular de posición4. 

Por último, el film se cierra como en un bucle enunciativo, subrayando una mirada 
idéntica a la que sirvió para abrirlo. Una vez la proeza ha sido realizada, el misterio resuelto 
y los ánimos calmados, una última mirada se desliza por este decorado. Un primer plano del 
mismo termómetro señala un descenso notable de la temperatura. La cámara gira hasta mos­
trar al pianista acompañado de una mujer. Nuevo movimiento a izquierda: la habitación del 
asesino está siendo pintada (¿para quitar las manchas de sangre que jamás fueron descu­
biertas?). Ascenso del aparato para descubrir otra cestita donde la dueña del perrito asesi­
nado ha colocado al sustituto. Nuevo desplazamiento y henos frente a la deseada bailarina 
que da su bienvenida a un soldado, enésimo amante. La pareja de ávidos recién casados. Por 
fin, la cámara penetra por vez postrera en la habitación de Jefferies a fin de mostrar su rostro 
placentero, pero igualmente durmiente. Desciende por su cuerpo hasta sus dos piernas esca-

(4) Puede verse la celebérrima entrevista de Fran~ois Truffaut a Alfred Hitchcock, El cine seglÍn Hitchcock, Madrid, Alianza, 
1974, p.189. 
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yoladas, resultado de su última hazaña en la que también intervino la cámara fotográfica , 
como sabemos. Como haciendo rima con estos pies escayolados, la cámara busca otras 
piernas, éstas femeninas. Es una muchacha, Lisa, leyendo un libro con rostro complacido. 
Mira fuera de campo y, al advertir el sueño de Jefferies, permuta el libro por una revista 
femenina. Funde en negro. 

El regador regado 

Naturalizada por la posición que ocupan Jefferies y los suyos hay, pues, una mirada 
que, pese a las apariencias inmediatas, no se agota en ellos, sino que los rebasa revelando 
claves al espectador que exceden el saber narrativo de los personajes. Y, del mismo modo, 
aunque a la inversa, el montaje analítico y dirigista que rige los destinos de los personajes en 
el interior del apartamento del protagonista no parece exento de subrayados que ponen de 
manifiesto la voz de la enunciación que los construye, si bien es cierto que éstos no abundan. 
En otros términos, no todos los emplazamientos de cámara consiguen pasar desapercibidos 
por el cosido de Jos planos. Tal vez sería más acertado decir que, en algunos momentos, una 
voz explicita su voluntad de ser oída sin agazaparse en verosimilitud alguna. Tal sucede en 
el instante en que Jefferies escribe la nota acusatoria contra el supuesto asesino. Un picado 
acentuadísimo sobre él se prolonga en un travelling que descenderá hasta un inserto del 
papel. Ni huella de intento por ocultar o naturalizar esta mirada; antes bien, preocupación 
por firmarla. Algo semejante sucede cuando el protagonista empieza a sufrir el peligro de ser 
atacado. Una compleja sucesión de picados y contrapicados bruscos lo muestran en ese crí­
tico momento en que la fuga se torna imposible hasta culminar con ese emplazamiento en 
picado sobre el rostro a 45º que pasaría a la historia del cine como un estilema propio de 
Hitchcock, por su constante repetición en tantos films. Todo esto indica de qué modo las 
marcas de enunciación invaden esporádica pero estratégicamente cualquier tipo de montaje 
y, en cada caso, las formas por las que se subraya son distintas. 

Retrocedamos ahora a la mirada que suturaba los dos espacios. Una mirada -decíamos­
perversa, dado que traducía todo lo acontecido de modo disperso en el patio interior a una 
econorrúa libidinal de cuño narrativo. Pero he ahí que la mirada de Jefferies penetra en ese 
espacio virgen, lo dota de conflictos5 y, a fuerza de incidir en él, le otorga un papel dirigente 
en el trayecto narrativo. En efecto, ese espacio, que en un momento del film es invadido por 
la protagonista, Lisa Fremont, amante de Jefferies, a fin de buscar la prueba del crimen, 
entra en interacción, no sólo visual, sino narrativa con el primero. La actitud de Jefferies se 
torna semejante a la del sufriente espectador, su postración le pesa como una losa y el 
devenir de estos acontecimientos que él construyó y fantaseó parece, repentinamente, des­
bordar su fabulación y capacidad de control. Presa de lo que creyó su demiurgia, el otro 
espacio, el sucedáneo, se independiza de sus designios y amenaza con invadirle. Nada más 

(5) La sutileza de la puesta en escena de Hitchcock permite dar la sensación al espectador de que éste los descubre, supo­
niendo, en consecuencia, su ex istencia anterior e independientemente de la intervención del mirón. Sin embargo, esto es un 
arma de doble filo . Podría pensarse esta hi storia sin que jamás se cumplieran las sospechas de Jefferies, lo cual no sería 
más interesante, pero vaciaría más explícitamente la función del relato. 
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elocuente para expresar esta idea que dos emplazamientos de cámara: el primero de ellos 
tiene lugar inmediatamente después de la muerte del perrito, punto de no retorno del relato: 
la cámara se coloca fuera de la habitación reencuadrando a través del marco a los atónitos 
personajes que, en una muestra de buena voluntad, habían decidido desentenderse de los 
avatares cotidianos de Thornwall. Es ésta una mirada que invierte rigurosamente la domi­
nante en la película, es una mirada vertebrada desde el contracampo y señala el instante 
decisivo de la pérdida del control sobre las fantasías: lo que venga a continuación ya tendrá 
una base demasiado real para no temerlo. 

El segundo de estos emplazamientos de cámara es más terrible. Lisa ha sido descubierta 
husmeando en el apartamento del asesino y la policía acude, alertada por Jefferies. 
Thornwall nada sabe al respecto, mientras, desde la impune ventana, Jefferies contempla, 
como siempre, los hechos. Sabiéndose mirada, Lisa, de espaldas, muestra disimulando el 
anillo de bodas de la esposa asesinada, prueba decisiva de que el crimen fantaseado se 
cometió. Thornwall capta el movimiento y alza la vista dirigiéndola al frente, hacia cámara, 
justo para interceptar la mirada de Jefferies y la nuestra propia. Por ese encuentro fugaz y 
terrorífico, nos sabemos mirados, al tiempo que Jefferies, el impune mirón, el fantasioso, 
acaba por ser descubierto. Ahora bien, esa mirada interpelativa cobra una doble dimensión, 
aunque superpuesta la una a la otra: hacia el mirón y hacia nosotros que nos hemos ubicado 
en el apartamento y mirábamos también cuando él no lo hacía. Lo que sigue es el resultado 
natrntivo de esa mirada amenazante: Thornwall, asesino de una ficción que nació de las fan­
tasías perversas del protagonista, se convierte en un peligro inminente que asedia a su cre­
ador en un sentido estricto y está a punto de acabar con sus gratuitas fabulaciones por la 
fuerza bruta si la intervención oportuna de la policía no llega a impedirlo antes. La lección, 
el desdoblamiento y riesgos de la mirada ya han sido, sin embargo, enunciados: nadie es 
impunemente mirón. 
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CAPÍTULO DÉCIMO 

LA VIOLENTA SACUDIDA 
DEL MONTAJE EN EL 
CINE AMERICANO 

* 

En el curso del capítulo séptimo examinamos con cuidado la contradictoria continuidad 
del montaje analítico, su doble faceta según la cual dirigismo e imperceptibilidad for­
maban un complejo sistema. Así, hemos visto ejemplificadas estas tendencias a propó­

sito de la secuencia que relata el asesinato de Lincoln en The Birth of a Nation. De lo que no 
cabe duda, por mucho que reconozcamos las contradicciones de la continuidad, es de que los 
planos en el cine clásico no actúan como conflicto abierto o a modo de choque y que, en 
consecuencia, el montaje dista mucho de imponerse en el sentido en que fue desgajado por 
la modernidad vanguardista 1. Pues bien, contra todo pronóstico, el cine narrativo clásico 
acoge en su seno una sorprendente herencia de la filmografía soviética de vanguardia, una 
muestra curiosa de aquella tendencia ya analizada a convertir cualquier elemento signifi­
cante en activo conflicto por la puesta en escena, al tiempo que expresa un deseo de recargar 
la significación hasta los topes provocando un direccionismo forzado y nada encubierto del 
sentido. Esta extraña recepción denominada montages fue traducida entre nosortros por 
'secuencias de montaje' o, por referencia al mecanismo pictórico, collage. 

Aun cuando no fue jamás el rasgo dominante de la concepción hollywoodense, el 
collage abundó en el período clásico comprendido entre 1930 y 1950; aunque no suficiente­
mente rescatado por la crítica, se levanta por doquier durante aquellos años acta de su exis­
tencia; si bien poco frecuente desde una óptica porcentual, posee en los estudios hollywoo­
denses sus responsables técnicos especializados en unidades complementarias de las salas de 
montaje. Y es que los collages se componían como una faceta considerada al margen del 
montaje nanativo de la película y con el fin de acumular o concentrar grandes porciones de 
tiempo en breves instantes. Sin embargo, pronto veremos que no sólo es ésta su misión. Así 
pues, Karel Reisz lo define del siguiente modo: "rápida secuencia impresionista de imágenes 
inconexas, generalmente unidas por encadenados, sobreimpresiones o cortinillas y llamadas 
a señalar pasos de tiempo, cambios de espacio o cualesquiera otras escenas de transición"2. 

Ahora bien, ninguno de los rasgos mencionados aquí, pese a la laxitud de la definición ofre­
cida, parece de hecho coherente con la tendencia general del cine norteamericano: imágenes 
sin conexión, unidas por signos de puntuación abundantísimos que carecen de las funciones 
que les son propias y, además, llamadas a vehicular transiciones rápidas. Pronto descubrimos 

(1) Véase ejemplificado este modelo en la práctica en el análisis de una secuencia de Octubre, que emprendemos en el capítu lo 
duodécimo. 

(2) Karel Reisz and Gavin Millar, "Montage sequences" in The Tech11iq11e of Fi/111 Editing, ya cit., p. 112. 
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que la definición que nos da Reisz es, en realidad, bastante empírica y se limita a enumerar 
rasgos que en el fondo ni son forzosamente constitutivos ni se encuentran articulados entre 
sí. Pero tampoco las tentativas teóricas de Christian Metz en su gran sintagmática del film 
narrativo3 sirvieron para dar cumplida cuenta del extraño procedimiento, estrellándose, por 
contra, con formas muy variables y de difícil uniformación. A pesar de todo, algo parece 
claro para comenzar: la oposición entre este tratamiento del montaje y el generalizado en las 
salas de montaje norteamericanas reputadas como clásicas. No parece casual que, hacién­
dose eco de este desajuste formal y funcional , la lengua inglesa haya usado el término abs­
tracto montage en lugar del técnico editi11g, subrayando la visibilidad de lo heterogéneo y el 
acto mismo de montar y refiriéndose explícitamente a la experiencia ingenierística soviética. 

Una ojeada, por breve que sea, a la historia podría ayudarnos a comprender el origen y 
evolución de esta extraña y contradictoria sintaxis que presenta el collage. De formas muy 
rudimentarias durante los años diez y a comienzos de los veinte, cobra forma estable a 
finales de los años veinte, época en la que el cine americano empieza a utilizarlo sistemática­
mente, en palpable contradicción con la tónica de montaje reinante, especialmente tras la 
estabilización del sonoro. Desde un punto de vista formal, no es casual que la sucesión de 
diversas imágenes a gran velocidad asumiendo una función de compresión temporal res­
ponda, más que a una herencia unilateral del montaje soviético, a la síntesis entre dos 
impactos que sufrió de modo sucesivo el cine americano, asimilándolos muy pronto para 
fines narrativamente rentables y, por lo tanto, ajenos a los objetivos que los hicieron nacer, a 
saber: por una parte, la técnica desarrollada en los estudios alemanes en lo que hacía a las 
deformaciones ópticas, sobreimpresiones y trucajes usados por el cine americano en un 
primer momento para encarnar puntos de vista subjetivos, tales como alucinaciones, pesadi­
llas, etc, y conocidos durante mucho tiempo en Hollywood como U.P.A. shots, por referencia 
a la mayor productora alemana; por otra, el influjo creciente del montaje soviético que 
penetró en 1926 en USA gracias a la exhibición de El acorazado Potiomkin y se afianzó con 
posterioridad, hacia 1928, por la sistemática entrada de otros muchos films de idéntica pro­
cedencia. Es curioso, entonces, que desde el punto de vista formal, los collages smjan de la 
combinación o, mejor, de la mezcla de estas dos técnicas, tan dispares entre sí, pues sólo 
tienen en común la violencia sobre la imagen, pues mientras uno apunta a la representación 
del mundo psíquico, el otro frecuentemente se dirige al conceptual4. 

Ahora bien, de muy poco serviría esta constatación de no poder explicar el también 
extraño hecho de que ninguna de esas dos técnicas, al encontrarse en un lugar distinto de 
aquél en el que nació, asume la función esperada. Así pues, no se trata de utilizar el collage 
con el fin de representar visiones subjetivas y alucinantes, tal y como sí había hecho el cine 
americano dirigido por europeos (The Cat and the Ca11ary, 1927, Paul Leni es un caso tem­
prano y ejemplar), respondiendo plenamente a las expectativas creadas, de igual modo que 
tampoco se trata de provocar en el espectador la comprensión conceptual de una idea por la 

(3) Chri stian Metz, "La grande syntagmatique du film narratif ', aparecido primero en L'analyse structurale du récit, 
Co1111111111icatio11s 8, París, Seui l, 1966; y más tarde en el apartado Proble111es de dé11otatio11 dans le ji/111 de Jiction incluido 
en Essais sur /a sig11ificatio11 au ci11é111a , vol. 1, París, Klincksieck, 1968. 

(4) Véase David Bordwell , Kri stin Thompson y Janet Staiger, The C/assica/ Hollywood Ci11e111a. Fi/111 Sryle & Mode of 
Prod11ctio11to 1960, ya cit., pp. 73-74. 
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vía traumática del shock (corno es ejemplo señero el film eisensteiniano Octubre). Y es que 
la cinematografía que asimila ambas técnicas -la hollywoodense- tiene también una seria y 
decisiva palabra en la consecución del efecto final y de su función narrativa. El objetivo de 
esta mezcla consiste en la narrativización de ambos procedimientos, convertidos ya en uno 
solo. Nos encontrarnos, entonces, ante fines paradójicos si tomamos en consideración el uso 
inicial de las dos técnicas: perdido el valor subjetivo del montaje, de donde extraía la forma, 
algo -aun cuando sea poco- queda no obstante del uso original soviético en la medida en 
que resulta imposible de neutralizar la visibilidad del procedimiento utilizado y, por consi­
guiente, se recurrirá con frecuencia a él para la transmisión de consignas o ideas. 

En suma, el collage presenta una sucesión de imágenes que pueden considerarse ilus­
traciones estáticas, semejantes al valor de fotografías y no sometidas, por tanto, a una evolu­
ción narrativa en sentido estricto. Si bien no puede exagerarse esta nota -como hacen Llinás 
y MaquaL hasta proponer que el collage carece de sintaxis, de oposiciones significativas y 
rasgos distintivos y, en consecuencia, de todo valor narrativo, es indudable que el orden de 
las imágenes del collage es a menudo más flexible que el valor de los vínculos causales que 
unen los planos en el montaje narrativo. Incluso puede hablarse en algunos casos -aunque 
no en todos, como tendremos ocasión de observar- de intercambiabilidad de las imágenes y 
de los planos. Es evidente, por tanto, que el régimen del raccord no posee valor de ley y, aun 
cuando aparece en ocasiones, no actúa como factor de continuidad. Lo cierto es que, some­
tida la imagen a deformaciones y regida por lo vertiginoso de su sucesión, todos los compo­
nentes parecen haber logrado una arbitrariedad extrema. Pero si de esto se trata a propósito 
de la sintaxis, su introducción en el interior de un relato nos obliga a definir la función tem­
poral o funciones temporales que se le asignan. Puede afirmarse que allí donde irrumpe un 
collage, casi siempre el sistema verosímil heredado de la novela decimonónica hubiera colo­
cado una elipsis, con lo que se demuestra que el collage, lejos de ser elíptico, está -como 
indicaron con acierto Llinás y Maqua- sustituyendo a una elipsis. Su función consiste en 
comprimir el tiempo y, dado que la elipsis ha sido naturalizada en el período en el que el 
collage se generalizaba, el uso de éste denuncia una voluntad de no omitir nada, un deseo de 
no callar aunque ello sea a costa de comprimir violentamente innumerables acciones. 

De su procedencia compuesta, de su renuncia, siquiera fuera momentánea, a la verosi­
militud del tiempo, de lo aparatoso de su presencia formal (encadenados, sobreimpresiones, 
ritmo trepidante) se deduce fácilmente la visibilidad del collage para el espectador o, lo que 
es más, el hecho de que el espectador se sienta interpelado de modo sustancialmente dife­
rente a como lo es por el cine clásico y colocándolo en una posición ajena a la que le otorga 
habitualmente dicho modelo. Claro está que las diferentes concepciones y usos del collage 
impondrán otros tantas formas y grados de interpelación, pero lo que es evidente es que, del 
mismo modo que la cola que une los planos aflora en el collage, la violencia disruptiva de su 
ritmo establece una relación distinta de la narrativa con su espectador. En términos de enun­
ciación, es claro que alguien habla e impone el sentido de modo brutal, sin ambages y a 

(5) Javier Maqua y Francesc Llinas, El cadáver del tie111pa. El collage como tra11s111isió11 11arrativalideológica, Valencia , 
Fernando Torres, 1976, p. 42. En realidad, los autores ci tados no llegan al extremo de proponer que se suspenden todas las 
oposiciones, pero exageran los modelos más usuales de col/age en los cuales tal suspensión es más marcada. Cabe, por otra 
parte, como mérito indudable de este libro un crítica harto pertinente de la clasificación metziana. 
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menudo sin esforzarse en practicar seducción alguna. Es como si la consigna, cualquiera que 
fuese, corriera el riesgo de extraviarse tras la maraña del relato hasta hacer necesaria la des­
nudez de su exposición. ¿Por qué esta contradicción? ¿Para qué sufrir este riesgo innecesario 
si de él se había precavido con tanto esmero el cine americano? Nuestra respuesta ha de ser, 
como nos dicta el plan de esta segunda parte del libro, práctica, es decir, debe hallarse conte­
nida en un análisis . Pero, al mismo tiempo, hemos de limitar el alcance de dicha respuesta al 
caso examinado pues, aunque exportables sus conclusiones a otros muchos casos, no hay 
que deducir de ello la existencia de modelo alguno universalmente válido. 

La violencia enunciativa del collage 

The Roaring Twenties (Los violentos años veinte, Raoul Walsh, 1939) es un film 
extraño debido a su uso particular y sistemático del collage. Tal vez por ello resulte más pro­
ductivo interrogar esta muestra tan peculiar que hacerlo con otras películas más sencillas, las 
cuales introducen esporádicamente en mitad del trayecto nairntivo y en apenas un minuto de 
duración una aceleración trepidante del ritmo y una condensación temporal hiperbólica equi­
valente a lo ocurrido en varios años de historia. Lo curioso de The Roaring Twenties radica 
entonces en la sistematicidad con que se presenta esa violencia enunciativa del collage, esa 
interpelación del espectador en un registro distinto al del relato. En efecto, nueve series dis­
tintas de collages se distribuyen a lo largo del film y -lo que es más notorio- toman un 
objeto de narración común, un punto de vista decidido ante él y forman entre sí una sólida 
estructura en la cual todas las fases se hallan rigurosamente ordenadas. En lugar de tratarse 
de un hecho marginal o un recurso de urgencia, el collage tiene en The Roaring Twenties una 
función estructural y capital. 

Y es que, atendiendo a sus métodos de montaje, The Roaring Twenties está compuesta 
por dos discursos sustancialmente distintos, si no rigurosamente opuestos. Por una parte, un 
discurso narrativo, vehiculado por un montaje analítico y dirigista del estilo que ya ha sido 
examinado en estas páginas. Funcional para contar el relato, dicho discurso, aun dirigido por 
la enunciación, borra sus huellas naturalizándose. Pero, junto a ese discurso, encontramos 
otro más violento y frontal, aquél que utiliza el montaje de shock, se sucede a gran velocidad 
y no duda en poner todos los ingredientes de la imagen y el sonido al servicio del común 
objetivo de interpelar al espectador y exigirle su adhesión política en último análisis. No 
podría extrañar que estos dos discursos, tan distintos entre sí, tomen por objeto dos temas 
narrativos igualmente diferentes: el primero de ellos relata una historia individual y modesta 
de humildes personajes que vivieron conflictos de amor y poder durante los fascinantes años 
que median entre el final de la primera guerra mundial y el comienzo de la segunda. El 
segundo, por contra, expresa su magna y pretenciosa voluntad de dar cumplida cuenta de la 
Historia con mayúsculas, de los avatares de la vida americana entre las mismas fechas, pero 
-eso sí- abandonando a estos modestos personajes y trazando un recorrido histórico de gran 
alcance. Un relato frente a la Historia, unos entes de ficción frente a los protagonistas de la 
Historia y, acto seguido, dos estructuras que se cruzan, se superponen y acaban por edificar 
una sola y compleja estructura. No es raro que el primero apele a la verosimilitud narrativa, 
mientras el segundo lo haga a la verdad en un sentido radical. 
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Así pues, como decíamos, el discurso del collage incluye nueve series, todas ellas orga­
nizadas según un orden causal, es decir, que lejos de ser independientes unas de otras, 
adquieren una estricta obligatoriedad convirtiéndose cada una en la causa que provocará un 
efecto representado en la siguiente y así sucesivamente hasta el desenlace. Hablar de estruc­
tura a este propósito equivale a decir clausura, pues es la clausura final la que establece y 
determina retrospectivamente la relación entre todas ellas. Será, por tanto, necesario des­
cribir el contenido de estas nueve series, aunque sea someramente, para más tarde analizar 
su estructura de conjunto. Sin embargo, dada la extensión que reclama un estudio exhaustivo 
dedicaremos nuestro mayor esfuerzo al análisis ilustrado del primer collage -el vertebrador, 
como veremos en seguida- para ser algo más breves al referirnos a los siguientes. 

Las pretensiones fundacionales del collage inaugural 

Inmediatamente después del genérico y aun antes de que irrumpa el primer collage, una 
cita se abre paso. Está firmada por Mark Hellinger, el periodista neoyorkino autor del primer 
treatment que sirvió de base al guión. Como podemos ver en las ilustraciones, el texto reza así: 

'lt may come to pass that, 
at some dista11t date, we 
will be co11.fro11ted with 
a11other period similar to 
the 011e depicted in this 
photoplay. lf that happe11s, 
I pray that the events, as 
dramatized here, will be 
re111e111bered. 
In this film, the char­
acters are composites of 
people I k11ew, and the 
situatio11s are those that 
actually occurred. 
Bitter ar sweet, most 
memories beco111e precious 
as the years 111ove on. 
This film is a memory -
and I am grate.ful far it. ' 
(fotogramas 1, 2 y 3)6. 

(6) La traducción española del texto es como sigue: 

"Es muy posible que en una fecha futura nos encontremos con un período muy similar al que describe esta película. Si eso 
llega a ocurrir, espero que los hechos narrados aquí sean recordados. 
"En esta película los personajes son composiciones sobre personas que conocí y las situaciones son las que realmente ocu­
nieron. 
"Amargas o dulces, las memorias se hacen preciosas con el paso de los años. Esta película es una memoria y estoy agrade­
cido a ella". 
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En ella se expresa claramente una inquietud respecto al futuro inmediato de los Estados 
Unidos de América y el valor de ejemplo que han adquirido los acontecimientos del pasado 
que van a ser naLTados en el film. Una función didáctica, pues, sugerida desde el comienzo 
mismo constituye una esperanza que muy pronto va a convertirse en mecanismo estructural 
de la fórmula narrativa. Es acto seguido cuando tiene lugar, antes incluso de que ningún per­
sonaje haya sido presentado ni acción alguna esbozada, el primer colla ge. Dada, sin 
embargo, la enorme cantidad de información contenida en estas ilustraciones estáticas, pro­
cedemos directamente a organizar la lectura de las mismas, conscientes de que su descripción 
pormenorizada resultaría de todo punto redundante, hasta tal punto el contenido de cada uno 
de los planos es explícito. El lector, en consecuencia, puede consultar la sucesión de foto­
gramas que acompañan el análisis para reparar en los momentos más fuertes de desarrollo y 
seguir nuestra exposición en torno a la estructura de este collage (fotogramas 4 a 20). 

Diversas fechas desfilan por la pantalla. La primera de ellas es 1940 y va acompañada 
de un interrogante?. A continuación, pasan las siguientes: 1938, 1935, 1929, 1924 y 1918. 
Esta sucesión es altamente significativa pues expresa a las claras el carácter no intercam­
biable de las partes del collage; antes bien, anuncia que una estructura lo vertebra y el des­
censo histórico a través de fechas representativas no puede ser en manera alguna gratuito. A 
este hecho que - pronto lo comprobaremos- comulga con lo expreso en la cita inicial, viene a 
añadirse un mecanismo formal de la mayor relevancia. Situados, pues, de lleno ante la 
Historia, las fechas se comportan de acuerdo con una curiosa similitud con respecto a la ope­
ración que solicitan del espectador: al igual que éste es invitado a volver su mirada hacia el 
pasado, las fechas surgen del espacio tras cámara y van hundiéndose hacia el fondo del 
campo mediante un trucaje que parece imitar esta sugerencia de retroceso transfiriéndose 
desde el patrón espacial (retroceso en el espacio del campo fílmico) hasta el temporal 
(recuerdo del pasado). Pese a todo, no piense el lector que se trata de una sutileza de difícil 
comprensión y menor posibilidad de desciframiento, pues si tuviéramos alguna duda en 
determinar su sentido, la voz en off nos la disolvería instantáneamente. En suma, un narrador 
-recogiendo la sugerencia de la cita inicial y la operación progresiva de las cifras citadas­
tiende verbalmente un puente entre los confusos acontecimientos del presente, la incógnita 
del inmediato futuro y los hechos del pasado que el espectador americano debe recordar 
transitando por las fechas más decisivas de su historia reciente. Así de explícito resulta el 
texto: "Hoy, mientras la tierra tiembla bajo las botas de las tropas que avanzan, mientras una 
gran porción del mundo siente miedo ante las amenazas del poder, nosotros en América 
tenemos poco tiempo para recordar una era asombrosa de nuestra historia reciente. Una era 
que, según pasen los años, se hará más increíble para las próximas generaciones hasta que 
llegue el día en que se comente que no existió en absoluto. Abril 1918: casi un millón de 
jóvenes americanos se han visto envueltos en una lucha que, según se les ha dicho, salvará al 
mundo para la democracia" (sonido de una bomba al explotar que marca el inicio narrativo 
del film). 

(7) Recordemos que este año es inmediatamente posterior al de la aparición de la película. Ello demuestra que la preocupación 
por la actualidad se coloca en el horizonte pragmático y no sólo en el diegético. De hecho, la productora Warner Bros. 
tomó partido decidido por la política rooseveltiana, como no tardará en comprobarse de manera contundente e inequívoca a 
lo largo del análi sis. 
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Repentinamente, ¡qué aparente contradicción! Si la fórmula del collage en la imagen se 
basaba en el choque, en los contrastes, en la acumulación de sentido, nada tan lineal y 
directo como este discurso verbal que tiende a unificar lo disperso y a tranquilizar al turbado 
espectador con lo inequívoco de la consigna. En efecto, a la luz de lo oído, puede neutrali­
zarse la dificultad de lectura que entraña el collage visual para quedarnos con lo prístino de 
la interpretación. Decimos lineal, pues ningún accidente sintáctico perturba la fluidez expo­
sitiva de este sermón; directo, pues no acoge en su seno ambigüedad alguna. Henos, pues, 
ante la contrapartida del conflicto formal de los cineastas soviéticos, en sus antípodas; henos 
ante lo inequívoco que no nace del contraste, sino que es ofrecido todo de un bloque. A 
pesar de ello, todavía no hemos desentrañado la cantidad de información que contienen los 
planos de este collage o, mejor, las formaciones icónicas, pues sus unidades están a menudo 
compuestas por sobreirnpresiones y encadenados que hacen improcedente hablar de plano 
como unidad en un sentido cinematográfico. Y, aun a pesar de la diversidad notoria de las 
imágenes, pronto advertimos una constante que se prolonga por las diversas formaciones 
icónicas: una esfera que contiene el globo terráqueo y alberga en su interior otras imágenes. 
Tanto es así que, de hecho, jamás mientras dura el collage desaparece la rugosidad del 
dibujo de las montañas y los mares, de las fronteras y accidentes de la tierra. Persistencia, 
pues, del universo terráqueo , por extensión, de la vocación de alcance universal del discurso 
que pronto se mudará en abordaje de la Historia mundial. Y, acto seguido, la imagen anterior 
es sometida a una transformación sinecdóquica de sorprendentes efectos: la Casa Blanca 
estadounidense con sede en Washington va a encarnar al mundo entero. O, por mejor decir, 
va a ser la depositaria de una solución del interrogante abierto en esa fecha de 1940. En 
pocas palabras, la actitud que adopte el gobierno norteamericano habrá de decidir los des­
tinos del mundo. Curiosa reducción, si bien nada carente de sentido, pues la historia del 
mundo, merced a esta operación retórica, va a ser en adelante asimilada a los avatares de la 
historia de los EEUU. 

Así pues, la sobrecarga de información que sigue es tanto más notable cuanto que no 
estructura nada nuevo. Las figuras harto conocidas de Mussolini, Roosevelt y Hitler (estos 
últimos enfrentados literalmente en sobreimpresión), Churchill y, por fin , el estallido de la 
guerra en 1918 son los fenómenos decisivos del trayecto. Ahora bien, sabemos que la pri­
mera guerra mundial no estalla en 1918. ¿Qué puede provocar que el itinerario del collage se 
detenga aquí? Precisamente la constatación de que en esta fecha entran los Estados Unidos 
en la contienda. Es así, en suma, como este significativo collage comienza traduciendo 
sinecdóquicamente el mundo a la Casa Blanca, ésta a modelo mundial para cerrarse con otra 
opción tomada por el gobierno del mismo país, pero que afecta y resuelve los problemas 
candentes del universo entero. Entre medias, figuran los acontecimientos capitales del siglo 
XX europeos, dotados de un principio y un fin americanos. La historia que aquí se cuenta 
hablará ejemplarmente de ello, tanto a través de los entes de ficción como -lo que ahora nos 
interesa- del resto de los collages. 

Nos hallamos, pues, ante una historia que se presenta de modo estructural, encadenado. 
Ninguna arbitrariedad se advierte en el trayecto; por contra, entre unas fechas y otras existe 
explícitamente un sentido de totalidad, de conexión orgánica. Por ello, el lugar en el que 
acaba por depositarnos este collage inicial coincide con la fecha de 1918, límite inferior del 
relato, por debajo del cual jamás descenderá el film. Una vez llegados a este momento que 
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coincide con la Gran Guerra, el montaje por collage da paso a una sincronía entre imagen y 
sonido, la voz del narrador desaparece, los efectos sonoros disruptivos se difuminan y la 
imagen empieza a encadenarse según fórmulas de continuidad ya conocidas. Por este 
camino penetramos en la historia, con minúscula, es decir, la de unos personajes, unos sol­
dados abandonados en el frente de batalla europeo poco antes de firmar la paz de Versalles. 

Si contemplamos el resto de los collages de que consta la película, descubriremos sin 
más tardanza que todos responden a un riguroso orden cronológico y lineal ya establecido 
desde este primero, pero consistente más concretamente en la inversión de la dirección 
tomada por este collage inaugural. En pocas palabras, este collage es, desde el punto de vista 
de la cronología interna, la guía de los restantes; así, el transcurso de los otros ocho deberá 
conducirnos inequívocamente hasta el punto de llegada, hasta la fecha que suscita las incóg­
nitas y los inquietantes peligros que lleva aparejados. Sólo al regresar a la fecha propuesta 
como arranque habrá ocurrido algo, habremos asistido a una historia ejemplar y depuradora, 
adquirido, en suma, un saber que nos impelerá a comprender de forma netamente distinta 
este incierto comienzo. La ley de la causalidad va a guiar la estructura de este itinerario de 
ida y vuelta. Y ello no será en vano, pues en su transcurso está depositada la enseñanza. 
Veamos cómo. 

La estructura de los collages o los collages como estructuras 

El segundo collage presenta idéntica heterogeneidad de imágenes que el anterior, tanto 
en lo que respecta a su contenido y alcance referencial cuanto por su misma textura. Sin 
embargo, la localización histórica del mismo es considerablemente menos ambiciosa y 
plural, centrándose exclusivamente en el año 1919, primer eslabón del proceso que desem­
bocará en el presente. Final de la guerra mundial, desfiles militares de la victoria, desem­
barco de los soldados americanos de vuelta al nuevo continente son ilustraciones que dan 
paso inmediato a otra serie que relata la dinámica de la vida cotidiana: faldas que se acortan 
provocando el escándalo de las gentes, peinados que se renuevan en atrevidas modas, irrup­
ción de una promesa del boxeo y, como corolario de este cambio de vida y asumiendo una 
importancia decisiva, aumento de los precios. En ocasiones, las imágenes ilustran fielmente 
lo que expone verbalmente el narrador; en otras, recurren incluso al contacto por raccord 
prolongándose en otros planos. Da la impresión de que sólo el régimen de la acumulación es 
norma, sin importar ninguna sintaxis estricta. Y, acto seguido, entre tales ilustraciones, apa­
rece un índice de verdad, un signo de digitalización mayor: el mapa de los EEUU en donde 
los diferentes estados ratifican la ley de prohibición en el uso del alcohol, conocida como ley 
de Volstead. La escasez de valor verosímil de esta imagen corre pareja con la responsabi­
lidad que se le encarga: servir de índice documental. Y en ello se insinúa una segunda y 
nueva sinécdoque que en adelante ocupará definitivamente el trayecto de la película: la Ley 
Seca con sus avatares se convertirá en modelo reducido de la vida americana y, en último 
análisis, de la Historia del siglo XX, pero -eso sí- proclamando su deseo paradigmático, 

(8) La descripción del resto de los collages será -<:orno ya indicamos- algo más resumida que en lo que se refiere al primero. 
Ello se debe a la funcionalidad nuclear y vertebradora del que ya ha sido analizado. 
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declarando su voluntad decidida de no agotarse en sí misma. Esta sinécdoque es, de hecho, 
complementaria de la anteriormente citada. Así pues, las siguientes imágenes expresan cómo 
la fiesta generalizada contrasta y se complementa con la ignorancia en la que vuelven los 
últimos destacamentos de soldados que fueron destinados a Europa. 

Y bien, frente a la heterogeneidad algo más controlada de este collage visual respecto 
al anterior, la voz del narrador impone de nuevo un discurso didáctico, bien hilado y lineal, 
que se encarga de evitar cualquier dispersión en la información, cualquier equívoco: "1919. 
La guerra ha terminado y los ciudadanos de Nueva York están ya cansados de la procesión 
constante y triunfal del ejército que vuelve. Pero no todos han vuelto. Hay noticias alar­
mantes: las faldas de las mujeres van a acortarse aún más (ya están a ocho centímetros del 
tobillo), el cabello ha empezado a cortarse también, aunque tímidamente, una joven promesa 
llamada Jack Dempsey va a pelear con Jess Willard para el campeonato mundial de los 
pesos pesados. La gente no habla más que del alto coste de la vida. Todo sube: la comida, la 
renta, los impuestos. La ley de prohibición ha sido ratificada por los 36 estados y es ya una 
ley en funcionamiento. La gente baila al ritmo de Dardanela y, finalmente, a últimos de año 
los restantes destacamentos de las fuerzas americanas expedicionarias vuelven del Rin, casi 
olvidados por todos sus amigos y familiares". La música procedente de un organillo y el fin 
de la perorata designan la vuelta al sonido diegético y el regreso a la narración. 

El collage que sigue a éste nos presenta la pérdida generalizada de trabajo. Lo curioso 
radica en que podía evitarse todo lo situado en medio de ambos collages, todo lo que corres­
ponde al relato, tan independiente se presenta el discurso concatenado que mantienen estas 
series. Ventanillas que se cierran, tiendas que hacen lo propio. En medio de la explícita des­
cripción que hace la voz en off, percibimos en la imagen las botas de un soldado, ya identifi­
cado a estas alturas del film como Eddie Barlett, el protagonista, recorriendo la ciudad en 
busca de trabajo. El narrador prosigue su discurso abrochando todavía más una historia 
lineal: "De vuelta a su patria, los muchachos empezaron a comprender que el mundo había 
cambiado mientras ellos estuvieron en Francia. 'Lo siento, amigo, no hay nada que hacer' 
(voz diegética). Todo había cambiado en todas partes, pero especialmente en Nueva York. El 
viejo Broadway era sólo un recuerdo. Muchas de las características de la ciudad habían des­
parecido a causa de los efectos de la prohibición. Por todas partes se percibía el esfuerzo 
para el reajuste normal de la actividad en tiempos de paz. Pero el desempleo estaba empe­
zando a angustiar al país y los soldados se dieron cuenta de que habían vuelto a un frente 
distinto, a la vieja lucha, la vieja lucha por sobrevivir". El ruido de una puerta que se abre, 
sincrónico con la imagen, señala la vuelta a la narración. 

Es de suma importancia reparar en la operación que nos propone este collage. En 
primer lugar, establece una conexión causal con el precedente que opera mediante una res­
tricción narrativa a la postre interesada: la generalización del paro se presenta como la con­
secuencia lógica e inevitable de ese ajetreo de la vida americana, cuyo dato simbólico queda 
representado en la ley de prohibición; en segundo lugar, esas botas que ya conocemos por el 
relato nos apuntan un primer gesto a partir del cual se ha de suturar la disparidad de los dos 
discursos. En efecto, este ente de ficción, anónimo para los libros de historia, es, en realidad, 
su emblema, su ejemplo. Ahora bien, no es menos llamativa la homogeneidad mayor que 
presenta este collage comparado con los anteriores: nada queda de la rotunda disparidad, de 
la sobrecarga de información contenidas en el primero, pero tampoco de la disparidad refe-
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rencial y de contenido del segundo (instantáneas de Ja vida americana, vuelta del ejército, 
mapa). En una escalada progresiva hemos logrado una estabilidad superior en la cual el 
documental se linealiza considerablemente compaginándose con la voz en off, aunque - eso 
sí- presentándose todavía bajo la forma de una ruptura enunciativa respecto a la ficción de la 
película. 

Pues bien, si el collage precedente apuntaba un reducción sinecdóquica de la que el 
film no se separará más - la Ley Seca en lugar representativo de Ja Historia norteamericana 
de entreguerras-, el collage cuarto arranca con una imagen altamente significativa de la rela­
ción entre causa y efecto -unas botellas de ginebra en primer plano- para, acto seguido, 
mostrar su paso de unas manos a otras, es decir, el comercio de licor. Borrachos se tamba­
lean ante la indiferencia policial y, como el hachazo de un nuevo índice de verdad histórica, 
el documento legal de 29 de junio de 1919, conocido como la Ley de Volstead, que prohibe 
el consumo de alcohol y sentencia con su valor literalmente docu111ental aquello que ya 
había sido enunciado en el collage anterior. Pero, en un segundo momento, los planos intro­
ducen una variante que no es sino la consecuencia, el efecto, de esta prohibición, a saber: el 
paso del comercio de alcohol a la clandestinidad. Las imágenes inmediatas se oscurecen 
notablemente y se pueblan de contrastes entre luces y sombras y angulaciones torcidas antes 
inexistentes, metáfora profunda de la ilegalidad y carácter clandestino en Jos que se sume el 
mundo surgido de la prohibición. De nuevo, en el interior del mismo collage, nos encon­
tramos con un encadenamiento de causa a efecto; como consecuencia de lo anterior, pistolas 
y demás enseres del submundo aparecen en la pantalla junto a grandes cantidades de biletes, 
pues el hampa aprovecha la prohibición para enriquecerse más rápidamente. No ofrece duda, 
entonces, cómo la estructura del presente collage está rigurosamente organizada de modo 
causal entre sus fragmentos, constriñendo a una lectura inexorable, cuyos eslabones queda­
rían, poco más o menos, así: bebida-embriaguez-prohibición-comercio ilegal-beneficio 
rápido. No tardaremos en ver desarrollada esta concatenación con más detalles. No obstante, 
a fin de linealizar la disparidad icónica, he aquí el texto que el narrador pronuncia: "1920. 
Las dos primeras semanas del año los americanos podían beber un trago o dos de forma más 
o menos pública, porque la ley aún no se cumplía con exactitud en todos sus términos. El 16 
de enero se publica la Ley de Volstead y el tráfico de licor queda totalmente prohibido 
durante largos años. Las palabras 'local clandestino' empiezan a aparecer en nuestro len­
guaje y las fuerzas del submundo, las que mejor sabían cómo funcionar fuera de la ley, 
encuentran un nuevo ámbito para sus negocios cuya magnitud nadie podía aún sospechar". 
Ruidos de automóviles depositan el film nuevamente en la diégesis. 

Y, en efecto, tras una larga porción de relato, el quinto collage explicita un rasgo que ya 
advertimos en el curso del tercero y sobre el cual el narrador no se recata lo más mínimo en 
redundar, a saber, que el protagonista de la ficción queda ascendido al lugar de paradigma de 
la Historia. "Y, así, el Eddie Barlett de esta historia se unió a los miles y miles de otros 
Eddies que habían surgido en América. Se convierte en parte del ejército criminal; un ejér­
cito que nació del matrimonio entre una ley desafortunada y un público rebelde. Licor es la 
contraseña de este ejército; una contraseña mágica que hace que brote el signo del dólar de 
ciudad en ciudad, de estado en estado. El público comienza a pensar en el contrabandista 
como alguien aventurero, un héroe, un cruzado moderno cuyo asunto son las botellas en vez 
de las batallas. Y, así, a causa de esta situación grotesca, este nuevo ejército crece y crece, 
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siempre ganando para sí nuevos reclutas que no piensan en el mañana; sólo piensan en hoy y 
en el dinero". El rumor de la calle señala el fin del collage. 

La misma textura de la imagen converge con esta última idea al presentar sistemática­
mente al personaje en cuestión en el seno del collage, un espacio que -como planteamos al 
principio- pertenecía a la Historia y, por tanto, merced a este gesto, Barlett puede codearse 
textualmente con Hitler, Roosevelt o cualquier otro responsable de los destinos de la 
humanidad. Así pues, en medio de una notable dispersión icónica que resume el intercambio 
constante de botellas de modo clandestino, la figura de Eddie Barlett se perpetúa a través de 
casi todas ellas, enfatizando a un mismo tiempo su rápida iniciación (función sintética del 
procedimiento equivalente a una compresión temporal) y su conversión en paradigma. 

El sexto collage trata de la ampliación del mercado ilícito y su fecha privilegiada es 
1922. Quien no bebía antes lo hace ahora. La llegada de nuevos adictos, la generalización en 
el uso de la petaca y el surgimiento de multitud de destilerías de mala fabricación. Y, como 
por un enganche causal inmediato, a ese comercio ilegal sigue la corrupción, Ja persecución 
del beneficio inmediato y el asesinato. El narrador expone: "1922. La Ley Seca ya es parte 
de la vida americana, pero también lo es el incumplimiento de esta ley. Los universitarios, 
hombres y mujeres e incluso jóvenes, niños y niñas de colegio que nunca habían bebido 
antes encuentran ahora que la aventura de comprar licor y beberlo es la gran moda. La 
petaca de bolsillo es parte integral de la escena americana y en los partidos de fútbol , en los 
automóviles, surge como un gesto habitual. Y, mientras tanto, el alcohol de buena calidad se 
agota por la demanda cada vez más imperiosa de licor. Y en esta industria clandestina las 
destilerías de crudo aparecen. El alcohol de madera se reelabora y todo el proceso se lanza a 
un mercado que cada vez tiene más adictos". En brutal hipérbole desfilan cientos de botellas 
por la pantalla al tiempo que las destilerías clandestinas laboran con ínfima calidad. Como 
puede verse, nada queda ya de los vastos motivos originales: sólo la Ley Seca y sus conse­
cuencias son objeto de tratamiento aquí, hasta tal punto se ha reducido la ambición de este 
discurso, aunque -no conviene olvidarlo~ sin dejar de interpretar este acontecimiento como 
modelo representativo de la totalidad. 

El collage séptimo propone una conducción de lo anterior, es decir, la exposición de un 
resultado considerado inevitable a raíz de lo acontecido, a saber, el crimen organizado y la 
extensión del terror en las ciudades. Una bella imagen para dar comienzo: sobre el palacio 
de justicia se cierne una sombra que va aumentando de tamaño poco a poco, sigilosa y 
armada. Poco después, vemos en sobreimpresión al propio Eddie Barlett igualmente osten­
tando una pistola, sin que la sombra mencionada haya desaparecido detrás de él. 
Explosiones, ráfagas de ametralladora, asesinatos masivos callejeros, tomados desde todas 
las angulaciones posibles. Un emblema, la nueva metralleta en primer plano resuena dispa­
rando hacia nosotros y acallando la voz del narrador que decía: "1924. América ha entrado 
en una era de locura asombrosa. El contrabando ya no es un asunto pequeño, individual, sino 
que se ha convertido en un gran negocio que agrupa grandes coaliciones y combinaciones. 
La persecución del beneficio va acompañada de sus socios inevitables: la c01rnpción, la vio­
lencia y el asesinato. Y ha aparecido una nueva herramienta: la Tom, una metralleta ligera, 
mortífera que se oye por toda la ciudad". Una ráfaga terrible detiene la voz. 

El octavo collage nos plantea, con una violencia hacia la lógica externa evidente, pero, 
al propio tiempo, como Ja más inevitable de las lógicas internas, la desembocadura de todo 
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este clima de desenfreno: la caída de la bolsa de Nueva York. Ello supone una generaliza­
ción digna de toda consideración, pues el paso hacia los grandes acontecimientos de la his­
toria ya se ha dado. En efecto, el martes negro del 29 de octubre de 1929 señala el final que 
-desde el punto de vista narrativo- iban buscando los co/lages anteriores. Y, como corres­
ponde a la responsabi lidad de la situación, los índices de verdad proliferan. Gráficos de los 
ascensos y descensos de las cotizaciones de bolsas, con los corros al fondo comprando y 
vendiendo furibundos. Una imagen trucada de la célebre Wall Street presenta el crecimiento 
ficticio del dinero en una urna que aumenta progresivamente de tamaño hasta que de su inte­
rior surgen múltiples papeles sin valor9. Papeles que no cesan de inundar la imagen en el 
curso de los planos posteriores. Rostros que bajan los ojos, grandes edificios desmoronán­
dose, mientras los telégrafos se aprestan a comunicar el desastre. Así pues, la histeria se apo­
dera de los cfrculos de inversores y, acto seguido, de la población entera. El narrador postula 
entonces, en descarada valoración, la igualdad absoluta de las clases, en virtud de un dato no 
cuantificado, a saber, que todos ganaban y ahora todos pierden: "1929. Al final de la década, 
el mercado de valores del país entra en crisis. El rico y el humilde, el poderoso y el traba­
jador, el ama de casa y los empleados, todos han comprado acciones y todos parecían ganar 
y, de repente, como una bomba, amanece el día que no será olvidado: el martes más negro de 
la historia, el 29 de octubre. La confusión se extiende por toda la ciudad y por los distritos 
financieros. Los hombres de negocios contemplan asombrados el espectáculo de la ruina 
más completa. Más de 16 millones de acciones cambian de mano en un solo día de venta 
enloquecida. Las fortunas de papel que se habían construido en los últimos años se 
derrumban en un caos total y el desastre alcanza a cada hombre, a cada mujer, a cada niño de 
América". Ruido de los corros de bolsa enloquecidos cuando llega Eddie Barlett presuroso. 

Y todo no podía acabar aquí. De nuevo, como consecuencia lógica e inmediata de lo 
anterior, hasta el punto de que no existen apenas fragmentos de relato en medio, se produce 
-señala el noveno co/lage- el hundimiento de los clubs nocturnos, afectados por la crisis e 
incapaces de hacer frente a las altas cuantías que los sobornos implicaban. Contemplamos 
multitud de locales cerrados. A resultas de lo cual, se generalizan las redadas y las deten­
ciones. Eddie, el protagonista de esa historia minúscula, ya varias veces elevado a modelo, 
aparece ahora esposado y, acto seguido, y con una figura algo más degradada se le ve salir 
de la prisión para reunirse con la única amiga que tuvo en vida, la otra perdedora Panama 
Smith. Y, entre la confusión y el desorden, tiene lugar la impresión directa en la pantalla por 
medio de un titular periodístico la siguiente frase: 'Franklin Delano Roosevelt, Our Next 
President' . De manera rotunda, entre la caída a la sima de una sociedad degradada y la irrup­
ción de esta foto y titular del próximo presidente se ha de establecer una causalidad más 
compleja de la que venía siendo norma hasta el momento. Y es que esta elección será la que 
garantice la superación de la tremenda situación en la que viven los americanos en el 
período citado. Por ello, no contentos con saludar la aparición presidencial con este recono­
cimiento, la foto de Roosevelt asalta el primer plano al tiempo que se encadenan imágenes 
eufóricas de la bebida, ahora considerada casi legal de nuevo. En pocas palabras, una vez 

(9) Puede comprobarse un tratamiento sustancialmente distinto para un objetivo descriptivo en !11.flatio11 , cortometraje dirigido 
por Hans Richter en 1928. En éste, a diferencia del collnge que examinamos ahora, la composición de las imágenes tiende 
a exponer una idea abstracta para lo cual moviliza activamente el tropo. 
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más el alcohol, bajo la forma de la abolición de la Ley Seca, recupera el lugar antaño ocu­
pado y la fiesta hace lo propio. Sólo que en esta ocasión la fotografía de Roosevelt preside el 
jolgorio y sanciona el apoteosis del triunfo. Démosle la palabra al narrador, pues él, sabién­
dose al final del trayecto y necesitado de cerrar el cfrculo, no duda ni se recata en afirmar: 
"Los primeros en sentir los efectos del desastre económico fueron los clubs nocturnos, los 
locales clandestinos y los contrabandistas que les abastecían. Al descender los beneficios de 
esta industria ilegal del licor, creció la dificultad para pagar protección. Las redadas, los 
arrestos y las sentencias se doblaban y cuadruplicaban. Y en medio de la profunda desespe­
ración económica que sufría el país, Franklin Delano Roosevelt es elegido presidente por su 
promesa de acabar con la Ley Seca. En la ciudad de Nueva York, ciudadanos jubilosos mar­
charon en una gran manifestación de la cerveza y pronto se considera legal y finalmente se 
llega a un referendum nacional para modificar a ley. Cansados de años de violencia, de 
corrupción, de pérdida de la libertad personal, los americanos fuerzan al gobierno a que ter­
mine con la prohibición. Después de trece años, la Ley Seca forma parte del pasado dejando 
al elemento criminal, acostumbrado al poder y a la riqueza, en una situación de desamparo e 
inadaptación, puesto que el orden y la ley vuelven a ser la consigna del día de acuerdo con el 
sentimiento público". Sonido de la calle. 

He aquí un broche, un discurso verbal terminante y una imagen capaz de ordenar la 
experiencia de la historia. La elección de Roosevelt y su política del New Deal se han con­
vertido en el lugar de clausura de todos los demás collages: entre 1918 y 1932 hay un tra­
yecto histórico que condensa la experiencia, una experiencia que no puede ni debe olvidarse 
y que el film , haciendo uso de una interpelación directa al espectador, se ha propuesto 
recordar. Ahora bien, ¿acaso el collage primero se situaba en 1932, vecino a la elección de 
Roosevelt? No fue así, pues recordamos bien que el interrogante respecto a 1940 abría la 
película. Y, además, ¿acaso el film concluye aquí, con esta apoteósica fecha histórica que 
parece desmentir lo sucedido en el pasado? Tampoco es así. En pocas palabras, se quiera o 
no, hay un trayecto escondido entre el fin histórico de este collage, resultado y desemboca­
dura de todos los demás, y el trayecto propuesto en el primero de ellos . Algo, alguna función 
narrativa, debe rellenarlo. Será necesario, entonces, desplazarse rápida, aunque brevemente, 
hasta el mundo ficcional. 

Equilibrio, mediaciones y clausura: la narración clásica invadida 

La considerable fisura que acabamos de señalar es harto significativa: impide, en rea­
lidad, que el bucle de los collages se cierre sobre sí mismo, pese a haber puesto en marcha 
una estructura tan sólida y bien encadenada. Lo que sucede inmediatamente es que la frac­
tura, al sugerir el desplazamiento hacia ese otro discurso narrativo que circula en paralelo a 
la serie de los collages, pone de relieve también las notables marcas que abrochan una rela­
ción entre las dos estructuras formando una sola y, por demás, perfectamente funcional. 
Recojamos, entonces, lo que hemos deducido de la serie de collages: un discurso redun­
dante, donde imagen y sonido comulgan en las mismas ideas, un discurso igualmente 
directo, que interpela al espectador afirmando la presencia de quien habla con una consigna 
explícita, que no le permite extraer sus propias conclusiones, sino que, aun si la estructura le 
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permitiera deducirlas, la conclusión se impone desde fuera; un discurso, en pocas palabras, 
que puede convencer, pero nunca seducir. Su objeto es -lo hemos visto- la historia de los 
Estados Unidos de América entre dos fechas conflictivas y para tan magno y digno cometido 
no puede la enunciación andarse con subterfugios ni rodeos: la propaganda rooseveltiana, 
tan cara a la familia Warner a cuyo servicio se pone el film , no puede verse diluida en un 
andamiaje de seducciones que harían peligrar la claridad de la consigna. No es extraño que 
la inminencia de la Segunda Guerra Mundial y su repercusión en Estados Unidos hubieran 
constituido una presión suficiente y disuasoria a fin de evitar ambigüedades. Y, pese a todo, 
los collages no se presentan como un documental ideológico y propagandístico. ¿Por qué? 
O, lo que es lo mismo, ¿cuál es el riesgo de este montaje en términos espectaculares? 

Desde luego, el precio que debe pagar la consigna por su diafanidad es contundente: la 
suspensión de toda la batería de identificaciones con que jugó el cine clásico y el riesgo con­
siguiente de que el espectador se sienta asediado o incluso agredido por la concentración del 
mensaje propagandístico que se le desea transmitir. Estas son las consecuencias de un mon­
taje agresivo, basado en una sintaxis disruptiva, un efecto de choque entre las imágenes, una 
voz que pronuncia su yo sin ambages, nn tempo vertiginoso para las imágenes, basado en 
sobreimpresiones, encadenados, trucajes visibles, y una capacidad nada velada para saltar de 
un espacio a cualquier otro sin justificación verosímil alguna. En pocas palabras, aun si en 
comparación con el shock de los cineastas soviéticos, esta estructura causal nos parece muy 
diluida, no es tanto por la dominancia del mensaje -ambos comparten esta característica­
cuanto por el efectivo conflicto formal entre las imágenes. En todo caso, lo cierto es que las 
mediaciones narrativas han desaparecido. Es preciso, bajo riesgo de perder los atributos de 
un film de ficción, movilizar otro discurso más suave, regido por aquellas fórmulas de mon­
taje que hemos identificado bajo la conflictiva forma del análisis y del borrado. Y aquí el 
objeto será, en consecuencia, más modesto y acorde con las expectativas del público: un 
relato de gente corriente. Da la sensación de que el film en su conjunto quisiera beneficiarse 
del poder combinado de dos estrategias enunciativas y dos economías espectaculares sin 
decidirse a sacrificar una por la otra, aun cuando por sus características sean opuestas. 

Y, en efecto, The Roaring Twenties relata una historia que no precisa de los collages, 
que podría muy bien separarse de ellos y convertirse en un film independiente y autosufi­
ciente1º. El trasfondo en el que tiene lugar esta historia de minúsculos personajes de ficción 
es el mismo que aparecía ostentosamente y en un primer plano en los collages. Sólo que 
aquí es apenas un decorado que acompaña y se coloca en posición secundaria -que no 
subordinada- respecto a los avatares de tres personajes. En efecto, pues tres sujetos habitan 
el relato desde su comienzo hasta su fin; fin éste que se prolonga más allá del tiempo en el 
que nos depositó el último collage. Son éstos Eddie Barlett (James Cagney), Lloyd Hart 
(Jeffrey Lynn) y George Hally (Humphrey Bogart). Todos ellos aparecen participando en la 
primera guerra mundial en el curso de la secuencia inicial; sufren, más tarde, sus consecuen­
cias y formulan expectativas de índole diversa que se estrellan contra los problemas de su 

( 10) Sólo aludiremos a los detalles del relato en aquello que dicten las necesidades de esclarecer la estructura a la que obedece 
el montaje de los col/ages, procurando no entrar en pormenores innecesarios. 
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tiempo. Ellos, pese a todo, no son gloriosos protagonistas de la historia, pero sí represen­
tantes cercanos al espectador de los dramas concretos. Así pues, a lo largo de los tres vastos 
segmentos en que se divide la narración, vivimos las transformaciones de todos estos perso­
najes, su pérdida del trabajo, sus reacciones ante la ley de prohibición, su entrada en las 
bandas de delincuentes, su actitud ante el negocio y el crimen y, por último, el futuro que les 
depara el ritmo de los acontecimientos históricos . Estos tres personajes son, a fin de cuentas, 
los sujetos de un trayecto que aparece a cada momento trascendido al rango de itinerario 
colectivo e histórico por medio de los collages. En efecto, los collages recogen el contenido 
narrativo de los pequeños acontecimientos en los que se ven envueltos los personajes, los 
trascienden y convierten en emblemas, en ejemplos históricos sin por ello dejar de suscitar la 
identificación 11 . 

Y, por estas mismas razones, estos personajes van a ser, simbólica e individualmente, 
tamizados por el curso de los acontecimientos. Ellos intervienen en la pequeña historia, pero 
el espectador los enriquecerá con los atributos que adquiere al asistir en paralelo a la otra 
historia. Henos, pues, tras el collage noveno, una vez cerrada la Historia, pero de modo insu­
ficiente, sin respuestas para las promesas del primer collage. El apretado sucederse de la his­
toria ha sumido a estos personajes en tres vías, casi didácticamente expuestas, de sobrevivir: 
George, un gangster homicida, ha sobrevivido a la caída de la bolsa y se ha incrustado como 
un quiste en esa sociedad rejuvenecida que desea excluirlo definitivamente, donde la ley y el 
orden son consignas generales; Lloyd, un abogado que a su regreso del frente y ante el paro 
generalizado, se puso al servicio de las bandas abandonándolas al llegar los crímenes, es 
ahora abogado del fiscal del distrito y trabaja activamente en contra de Ja corrupción, él que 
participó en ella en los tiempos en los que la confusión y el error lo justificaban; Barlett, por 
último, antiguo obrero en desempleo y valeroso rey del hampa durante algún tiempo, ha sido 
sin duda alguna el perdedor, el único que no escogió un camino seguro. Y, es más, representa 
una prueba extraña de honestidad dentro del crimen. Así pues, fue encarcelado y, más tarde, 
reaparece ganándose la vida como taxista. Los tres han sido de modos distintos testigos 
privilegiados de la historia, han acumulado una experiencia trágica y va a proveer al relato 
de tres ofertas de salida, las cuales se convertirán simbólicamente en salidas sociales. Pero, 
de modo más concreto y según el discurso que pone en marcha el film, de lo que se trata 
es de que el espectador logre aunar este discurso histórico prematuramente suspendido con 
la ficción. 

Para ello es necesario realizar la tarea de trascendencia histórica, a saber: elevar estos 
personajes de ficción a la categoría de entes de la Historia, hacerlos convivir con Hitler, 
Mussolini, Roosevelt, los banqueros 'reales' de Wall Street y demás. Esta operación, que fue 
iniciada al colocar a algunos de ellos en la superficie común del col/age, concluye con una 
cuidadosa transferencia de poderes en Ja que interviene sólo la interrelación de los tres en el 
orden narrativo. Si la nueva sociedad debe triunfar y su representante es Lloyd, abogado 

(11) El presente objetivo nos impide realizar un mapa - por otra parte, muy interesante- de las coordinac iones estructurales 
del collage con la narración, secuencia por secuencia. Ello arrojaría mucha luz sobre la estructura del conjunto de la 
película, pero desbordaría sin lugar a dudas nuestras pretensiones actuales que -repetimos- se reducen al estudio de este 
cuerpo extraño en el seno de un modelo de montaje regido por directrices espectaculares opuestas a ellas y difícilmente 
compatibles. 
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contra la corrupción, nada sería más sencillo dentro de esta lógica directa del collage que 
enunciarlo así, otorgándole un papel privilegiado. Y, en cambio, el film opta por un recurso 
más indirecto, pese a haber sido tan radical interpelando al espectador. Y es que, en este uni­
verso narrativo del que se trata ahora los valores sociales de Lloyd no sirven, no son aptos 
-podríamos precisar- para movilizar la identificación. al fin y al cabo, Lloyd es un cobarde 
y un relato clásico jamás puede promover la descarga identificativa sobre él. El recurso que 
The Roaring Twenties pone en funcionamiento es más efectivo y poderoso para instituir y 
continuar el régimen de la seducción. Y, de acuerdo con esta lógica, sólo este héroe caído y 
contradictorio que es Barlett está dotado para sentenciar a los demás y a sí mismo y, de este 
modo, conferir valor a los actos propios y ajenos. Como depositario de un poder que su iti­
nerario iniciático le ha otorgado y su fracaso por honradez ha sancionado, puede Barlett 
recoger sus valores históricos y ofrecerlos como reliquia y recuerdo a quien sin duda, como 
Lloyd, es demasiado débil para erigirse en pilar de la nueva sociedad, pero, al propio tiempo, 
ha sido encomendado por ella (por la oficina del fiscal) para sentenciar y extirpar el quiste, 
la escoria social, es decir, Georgel2. En pocas palabras, Lloyd ha de quedar limpio de sangre 
y ser elevado a un rango que, desde el punto de vista narrativo, no había merecido; pero, 
para que así sea, tan sólo Barlett está capacitado para allanarle el camino y cederle el puesto. 
¿Cómo? Liquidando él mismo al criminal, ya que es consciente de no tener ningún futuro 
social, y apuntalando con ello al que jamás fue héroe, Lloyd, como pilar de la nueva 
sociedad. ¿No se trata aquí acaso de un suicidio social? 

Nuestro último razonamiento parece habernos hundido en un facilona crítica socioló­
gica 'del film, sin duda auspiciada por el tono de intervención política y social de la película 
misma. No se trata de esto. Sin embargo, era necesario desplazarse momentáneamente a este 
otro discurso para descubrir allí algo que, por ser demasiado cercano al presente histórico, a 
la inminencia de la guerra mundial, no se deseaba nombrar desde los collages. O, mejor 
dicho, algo para lo cual el discurso de los collages confesaba su insuficiencia, no de montaje 
ni de conceptos, sino en lo que afecta a lograr la necesaria credibilidad. Y es que lo que 
estaba en juego era el precio natTativo del triunfo social y, en consecuencia, la legitimidad 
misma del crimen. Las fuertes palabras que acabamos de pronunciar describen, no obstante, 
algo casi evidente. Veámoslo. 

La conquista de la nueva civilización lleva aparejada la memoria histórica y ésta es una 
herida. Una herida que, sin embargo, no puede ser transmitida como tal, sino bajo la forma 
de sutura a las nuevas generaciones eufóricas. Ahora bien, es de todo punto inevitable: allí 
donde hay sutura ha habido previamente herida, es decir, se ha pagado un alto precio que el 
depositario de la historia, por minúsculo que sea, debe de expresar. Por esta razón, el collage 
no podrá nombrar de ningún modo la otra cara de la euforia, el crimen necesario de George, 
individuo imposible de integrar en el nuevo proyecto, y el suicidio inevitable de quien, como 
Barlett, sabe que no tiene futuro alguno que no sea humillante. La nainción, por su fuerte 

(12) En efecto, y para ser algo más explícitos, Barlett, perdidamente enamorado de la esposa de Lloyd (otra mujer que viene 
'del pasado), cede a sus presiones para que 'vaya a convencer al gangster George de que se deje pillar'. Ante tamaña inve­
rosimilitud del relato, es claro que George no acepta y, además, intenta deshacerse del incómodo Barlett hasta el extremo 
de 'forzarle' a hacer justicia contra él. No obstante, aunque habiéndose desecho previamente de George, Barlett cae aba­
tido en la empresa. El precio que el duelo debe pagar es éste, pero sólo por ello Lloyd, liberado sin haberse manchado las 
manos de sangre, podrá ser el testigo para el futuro de una honradez que ha nacido del crimen. 
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poder simbólico, sí tiene formas de referirlo sin nombrarlo. Es, en suma, este último frag­
mento de la ficción, sometido a un montaje más transparente, el que rellena el vacío abierto 
entre el collage inicial y el collage noveno, no tanto porque especifique los años concretos, 
cuanto porque nos da la conclusión sólo válida, sólo comprensible y didácticamente útil en 
un momento crítico como es el comienzo de la segunda guerra mundial. Pero, sobre todo, 
porque construye una espléndida metáfora sobre el asesinato para disfrazarlo bajo la forma 
del amor y la justicia. Es, por decirlo con palabras míticas, el último asesinato de la bar­
barie, necesario ('inevitable') para construir una limpia civilización. Estos son, a fin de 
cuentas, los enormes poderes que el relato clásico posee y ningún discurso directo podría 
nunca arrebatarle. 
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Fotograma 8 
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Fotograma 13 

Fotograma 14 

Fotograma 15 

Fotograma 16 
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 

COMPOSICIÓN PLÁSTICA 
Y MONTAJE EN EL 
INTERIOR DEL PLANO 

* 

El montaje, es decir, la operación .enunciativa que trabaja con la heterogeneidad de los 
significantes cinematográficos, no se realiza únicamente en el ámbito de la relación 
entre los planos. Del mismo modo que su ejercicio excede el choque o encadenamiento 

de las unidades figurativas para afectar a grandes porciones de discurso (así lo vimos en el 
análisis contenido en el capítulo precedente), también en el interior de lo que convencional­
mente se denomina plano coexisten o entran en colisión unidades significantes que son 
sometidas al principio de montaje. Poco importa decidir a estas alturas si, en términos lin­
güísticos, tales significantes constituyen unidades mínimas indivisibles o nol. Lo indudable 
es que en el interior del mismo plano coexisten unidades significantes distintas que son, en 
la práctica discursiva fílmica, tratadas de formas distintas y organizadas entre sí con arreglo 
a criterios de montaje. El hecho de que la práctica dominante en el cine tienda a un uso de la 
transparencia fotográfica capaz de neutralizar la heterogeneidad de los componentes plás­
ticos que aparecen en simultaneidad no debe llamarnos a engaño, confundiéndolo con una 
regla inexcusable y universal. El principio de montaje actúa, por contra, siempre y a veces 
muy visiblemente, en la composición de los planos, ya sea a través de variaciones del 
encuadre - movilidad de la cámara- , ya en la superficie plástica estática del mismo, ya en 
ambos al propio tiempo. 

A pesar de que las variedades de lo que planteamos son harto extensas, como queda 
suficientemente expreso en nuestras incursiones por las formas de la pintura y la fotografía 
(collage y fotomontaje, como casos especialmente explícitos), limitaremos nuestros ejem­
plos a dos únicamente, pero de nuevo escogidos por su carácter insólito, por la prueba de 
fuerza que demuestran. Por una parte, examinaremos la composición plástica con ayuda de 
algunas de las hipertróficas formaciones icónicas del mítico Das Kabinett des Doktor 
Caligari (El gabinete del doctor Caligari, Robert Wiene, 1919), uno de los films más exce­
sivos que se conozcan; por otra parte, repasaremos la secuencia que abre Touch of Evil (Sed 
de mal, Orson Welles, 1957), una especie de manifiesto sobre los poderes de la cámara en 
movimiento, no tanto por su insólita duración, corno por las variadísirnas piruetas que el 
aparato describe al servicio de criterios narrativos y espectaculares. 

( 1) El debate sobre las unidades mínimas responde durante un largo período de la teoría semiótica al esfuerzo formali zador, el 
cual , pese a haber servido para aumentar el rigor del estudio, fue puesto en tela de juicio por la emergencia de la teoría del 
texto, tal y como fue descrita en el capítulo segundo. Lo que pudo. quedar de esta tentativa en lo que ahora nos concierne 
radica, en todo caso, en superar la identificación o, mejor, la trascendencia de una unidad técnica en una unidad teórica . A 
partir de aquí, de poco sirve decidir sobre el carácter indivisible de las unidades mínimas en términos lingüísticos. 
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Hipertrofia plástica y opacidad referencial 

En esta ocasión, vamos a tratar un caso extremo por la concepción de los significantes 
interiores al plano. Se trata de unos fragmentos extraídos de Das Kabineff des Doktor 
Caligari, film realizado en 1919 por Robert Wiene y míticamente considerado fundador de 
lo que se ha dado en llamar la escuela expresionista alemana. Si bien la perspectiva histórica 
no nos compete ahora2, sí vale la pena retener el carácter que, en rápida caracterización, 
podíamos denominar pictorizante de este cine. En efecto, la colaboración de los decoradores 
y artistas Hermann Warm, Walter Reimann y Walter Rohrig contribuyó a la construcción de 
unos espacios con telas pintadas completamente opacos a la impresión de realidad y en cuyo 
interior se procedía a una minuciosa segmentación de unidades. La iluminación antinatura­
lista, incluso las sombras pintadas sobre el decorado, Ja interpretación de los actores, los 
fragmentos del decorado, a menudo convertidos en figuras geométricas, y demás compo­
nentes de la imagen permiten un estudio sintético en el interior del espacio representado en 
los planos, pues este film se resiste tenazmente a construir un espacio de referencia o narra­
tivo por medio de la articulación entre los distintos planos o superficies plásticas represen­
tadas. Precisamente este carácter excesivo es el que nos permite desgajar del análisis algunas 
consideraciones productivas, igualmente válidas, desde una actitud teórica serena, para otros 
casos menos evidentes. 

Así pues, la plástica del espacio evocado coincide de un modo insólito con Ja plástica 
del espacio del plano, con la representación física con que se tropieza la percepción. La 
vocación de los planos de Das Kabinett des Doktor Caligari es, así, intensísima, pues 
parecen éstos excluir cualquier complemento de figuración . Pero también y sobre todo 
adquieren su plenitud por su poderosa evocación simbólica, pues la plástica de estos planos 
aspira a condensar toda dimensión narrativa o poética sin recurrir a planos adicionales o, aún 
mejor, excluyendo su aparición. No se trata, sin embargo, de primitivismo o incapacidad 
para segmentar en planos, sino de una opción de montaje determinada que se basa en la rigu­
rosa composición de los espacios configurados en cada plano y que se resiste a la fragmenta­
ción precisamente debido al carácter hermético de cada configuración espacial. Ello no es de 
extrañar si pensamos que cada formación icónica consta de una rigurosa distribución de la 
luces y las sombras, una minuciosa construcción de las figuras evocadas (que no siempre 
representadas), de las formas dominantes en cada plano, de la movilidad de los actores, de 
los confines de estos planos que suelen serlo también del universo delirante que se presenta. 

Un espacio molecular 

Observemos a continuación algunas representaciones plásticas concretas, único modo 
de verificar lo dicho y extraer consecuencias que no se hallan incluidas en ello. 
Examinemos, entonces, el plano general que encarna la ciudad natal del protagonista, 
Franzis, cuando su recuerdo lo rememora ante su compañero alucinado (fotograma 1). Y he 

(2) ¿Cabe alguna duda de que ello es así si consideramos que el principio de montaje opera también activamente en la pintura 
y en la fotografía? 
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aquí el primer riesgo y nuestro primer desliz: hablar de plano general -como puede verse en 
el fotograma- supone asumir una convención referencial que funciona en la mayor parte de 
los casos al uso, pero que aquí resulta poco operativa y, además, especialmente falseadora. 
En efecto, ni la escala humana define la extensión de esta configuración espacial ni su 
amplitud puede ser descrita en manera alguna con esperanzas de precisión. Pero tampoco 
puede afirmarse, sin más descripción, que estamos ante una instantánea de una ciudad. Esto 
plantea de lleno el problema nodal del montaje: en lugar de nombrar el referente, la super­
ficie plástica lo construye, lo torna problemático e impide cualquier análisis que no examine 
sus significantes con sigilo. Vayamos, por consiguiente, con ello. 

Más concretamente, un cache cierra la imagen tornándola compacta. Ahora bien, no es 
éste el único rasgo que clausura el plano3. Además, percibimos cómo la sugerencia plástica 
de las distintas casas va amontonándose en dirección hacia arriba hasta construir una suerte 
de montaña donde todo el dibujo pintado sobre la tela aparece apelotonado. La cúspide que 
culmina la cima de esta montaña imaginaria acaba por confirmar e insistir en el carácter her­
mético de este plano en el cual figuración y dibujo impiden cualquier proyección exterior o 
continuidad figurativa o narrativa. En otras palabras, concepción plástica y evocación espa­
cial coinciden plenamente. 

Demos paso a otro espacio colindante que, aunque sin ser previsto con anterioridad, 
pretende lindar con el estudiado. Es éste un espacio especialmente denso, debido, en primer 
lugar, a su función narrativa: representa la entrada a la feria y ésta es en el film el lugar 
demoníaco donde el doctor ejerce su poder y dominio, practica la hipnosis y despliega su 
oleada de crímenes. Pero no en menor medida su importancia se debe también a su reitera­
ción plástica: es un espacio que se repite en seis ocasiones, marcando inflexiones de primer 
orden en el relato. Lugar por donde se abre el recuerdo o ensoñación del alucinado Franzis al 
comienzo del film - tras el plano antes examinado-, umbral que atraviesa el doctor Caligari 
en su primera aparición en Ja pantalla, lugar donde se gesta el sonambulismo de Cesare y la 
profecía sobre Alan, el amigo de Franzis, es también el espacio en el que se realiza el espio­
naje sobre el siniestro doctor. Ahora bien, hablar así supondría hacerlo exclusivamente desde 
un punto de vista temático y narrativo y no es éste nuestro cometido actual. Será, pues, nece­
sario analizar cómo ha sido segmentado este plano o, mejor, cómo opera en su interior el 
principio de montaje. Y esto es dificultoso, pues la composición espacial de cada plano 
tiende a bastarse a sí misma, a no precisar nada del entorno o, incluso, a cerrarse a cualquier 
exterior figurativo. 

Vayamos, por consiguiente, a las imágenes. La feria a la que hemos aludido no es, en 
realidad, un espacio evocado; de hecho, el conjunto de telas pintadas representan muy con­
fusamente tal escenario. Nos hallamos ante una arquitectura escénica precisa, es decir, una 
configuración de unidades formales irreductible a su referente de conjunto. Decir que se 
trata de una feria implica forzosamente falsear la superficie plástica, que tiende a la adición 

"" (3) Véase nuestro libro Sombras de Weimw: Contribnción a la historia del cine alemán 1918- 1933, ya cit ., donde se estudia 
ampliamente desde una perspectiva histórica este período. 

(4) De hecho, es justo reconocer que el cine del período está repleto de caches que clausuran las imágenes. El ejemplo de este 
film, pese a no figurar entre los más corrientes, no puede exagerarse en su significación bajo riesgo de perder por completo 
la perspectiva histórica. 
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de significantes, en beneficio de una identidad y homogeneidad ficticia, pues se consigue 
limando las apariencias y construyendo un referente narrativo sumamente problemático. Lo 
que convencionalmente llamamos la entrada a la feria se representa en un solo plano, pero su 
interior incide en la amalgama de motivos, aunque bien cerrados sobre sí mismos, en lugar 
de la transparencia figurativa del conjunto. Así pues, nos encontramos con seis planos que 
representan, la entrada a la feria de Holstenwall . Idéntico emplazamiento de cámara en todos 
ellos, idéntica figuración de los decorados, ninguna fragmentación en planos distintos en su 
interior, a pesar de que la duración de alguno de estos planos es más que considerable. El 
acoplamiento entre espacio del plano y espacio evocado es absoluto. Repasemos brevemente 
estas apariciones haciendo especial hincapié en alguna de ellas. 

Primera formulación: el vacío de la escena. Como dijimos más arriba, Franzis se sume 
en la ensoñación. Después de una instantánea de su ciudad natal, también en telas pintadas, 
se abre un iris sobre otra imagen: la feria (fotograma 2). Un campo vacío, los distintos arte­
factos dibujados inmóviles, no hay vida humana sobre la escena. Al fondo, se percibe la 
imagen analizada con anterioridad, como formando el telón sobre el que se perfila el primer 
plano. Esto añade al primer plano la significación hermética del anterior. Más cerca de 
cámara, observamos un sospechoso vacío y un cruce de lineas blancas sobre el suelo ilumi­
nado. Y es que las telas pintadas se prolongan básicamente por el segundo plano dejando un 
hueco cerca de nosotros. Barracas de feria, una supuesta escalera, apenas si discernible, el 
dibujo de varias ventanas y la sugerencia de callejones. Una tela, a la izquierda, cierra el 
encuadre y una deformación óptica a la derecha conduce la mirada hacia el fondo. Así pues, 
el espacio queda dividido en tres sucesivas superficies organizadas en escala de profundidad: 
una que rima con el plano geneal de la ciudad, otra de transición repleta de significantes alu­
sivos, a pesar de su deformación, y una tercera sorprendentemente vacía. Por fin , funde en 
negro. 

Segunda formulación: la ocupación. Idéntica apertura a la anterior. El campo perma­
nece por unos segundos vacío. Pronto, empero, por el fondo se divisa una silueta que en 
medio de movimientos convulsos va aproximándose a la cámara. Se halla perfectamente 
centrada en el encuadre. Es Caligari , el doctor. Un cache circular apunta a su rostro aislán­
dolo del resto: sus gafas negras, su mirada fija, su gesto torvo. Funde en negro. Tercera for­
mulación: la plenitud del gesto. Un iris se abre sobre el ángulo superior derecho de la 
imagen (fotograma 3). Un organillero mueve sin cesar su instrumento y la imagen se des­
cubre por completo. En el extremo derecho, una noria gira en espiral. A la derecha, en la 
parte inferior del encuadre, otra noria hace lo propio. Sus movimientos se combinan con los 
del organillero. Numerosos personajes entran y salen de campo, circulan en toda la dimen­
sión de la escena, en perpendicular y en profundidad. Con un ritmo algo más cadencioso y 
lento, penetra el doctor Caligari por el borde derecho del encuadre. Dirige su mirada a la 
derecha, fuera de campo (fotograma 4); luego, se vuelve hacia la cámara, una vez situado en 
el centro mismo del encuadre. Se detiene. Mira desdeñosamente a un enano. Avanza hacia el 
fondo del campo (fotograma 5) y, por segunda vez en el centro del encuadre, frena su 
avance. Finalmente, se dirige al fondo del decorado hasta desaparecer tras él. 

Reflexionemos brevemente en torno a estas tres apariciones. En la primera todavía se 
trataba de un espacio virginal, apenas tocado por el recuerdo, acaso todavía informe. La 
segunda sitúa en ese espacio al personaje que irradia su poder sobre él, el que lo configura y 
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el que morará en su interior. La tercera presentación de este espacio es la más densa y de 
larga duración y presenta una cascada de significantes que funcionan por adición, sumados 
uno a otro, montados uno junto al otro. En primer lugar, entre la profusa animación que 
domina el plano cabe destacar los movimientos en espiral de los dos círculos que repre­
sentan o aluden a dos norias. Ubicadas en el ángulo superior derecho del encuadre y en el 
inferior izquierdo respectivamente, asumen de común acuerdo la función de remitir al centro 
del encuadre, evitando a la mirada cualquier escapatoria más allá de los bordes de la imagen. 
Evocando una espiral obsesiva, estos círculos combinados efectúan un movimiento centrí­
peto que devuelve la mirada reiteradamente hacia el nudo, hacia aquel fragmento de la 
superficie plástica que en la primera aparición se presentaba extrañamente desierto. Si a esto 
añadimos que el movimiento que abre la imagen -el iris- detiene un instante su apertura 
sobre el organillero (de idéntica connotación circular) y que los decorados designan una 
imagen compacta que no permite fugas por ningún sitio, es evidente que la atención se vierte 
sobre un lugar -centro del encuadre, centro del campo- en el que, por demás, confluyen los 
movimientos más diversos, paralelos y perpendiculares a la cámara, de los personajes que 
surcan la escena. Y ese centro, siempre estable, pero siempre atravesado por el movimiento, 
es el lugar que ocupa el doctor Caligari. En apoyado gesto, característico de la interpretación 
teatral expresionista, su posición en el centro del encuadre es resaltada por su dominio del 
centro del campo y, por si faltara poco, por una cadencia de movimientos que hallará su más 
acabada expresión en la mirada inquisitiva a la cámara. Es en el momento en que Caligari se 
coloca en el centro cuando queda determinado definitivamente el lugar hacia el que apun­
taba la connotación obsesiva de los movimjentos anteriores. Y ello porque, a diferencia de 
los demás actores, Caligari se integra en el decorado, se cincela en él, reproduce, si así se 
prefiere, con sus gestos retorcidos y convulsos lo que las telas pintadas y los tortuosos deco­
rados proclaman con violencia para la mirada. 

Ahora bien, sólo porque cada uno de los elementos analizados ha sido minuciosamente 
despojado de la imagen del conjunto a la que pertenece, únicamente porque cada uno ha 
contribuido a la construcción de la superficie plástica a partir de su consideración opaca a la 
impresión de realidad e independientemente de la previsión de lo representado, puede car­
garse de significación simbólica el fragmento. El principio de montaje ha intervenido activa 
y visiblemente segmentando en el interior de una formación espacial imposible de consi­
derar exclusivamente como unidad, pues ésta no ha sido tanto representada como construida 
y -lo más importante de todo- dejando bien visibles en su textura las huellas de dicha cons­
trucción y la diferencia de sus significantes. Los hilos del montaje, la brusca enunciación 
que ha decidido imponerse, son legibles en el resultado. Resumamos ahora el conjunto de 
factores analizados (es decir, desmontados por nosotros) que otorgan el sentido simbólico al 
significante Caligari: lugar de cruce entre los movimientos de la muchedumbre, espacio al 
que remite la circularidad de las norias, centralidad en el encuadre, permanencia inusitada en 
campo, posición frontal respecto a la cámara, fusión con el decorado, la figuración (que no 
el personaje) de Caligari condensa y atrapa lo centrípeto de la imagen, el valor plenamente 
evocador del plano, del espacio. 

A partir de este momento, de esta tercera aparición tan densa, las otras tres restantes 
serán mucho más breves: la cuarta, en movimiento, presenta la entrada de Alan y Franzis de 
camino hacia los barracones de la feria. Su ingreso en este espacio es el paso del umbral 
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necesario para penetrar en el imperio dontinado por Caligari. Por ello, uno de los muchachos 
saldrá de ahí arrastrando sobre sus espaldas la profecía de una muerte inntinente. Es claro, 
entonces, que esta imagen ya ha sido prendida por la huella de la composición anterior, ya se 
ha metaforizado en Caligari y los restos de ese montaje serán arrastrados en el resto del film. 
La quinta aparición consiste en la entrada nocturna de Jane, la muchacha y protagonista, en 
la feria. Todo está inmóvil, expectante, como latiendo bajo su quietud. Tras ese decorado que 
se dibuja al fondo le espera un extraño encuentro repleto de ecos de seducción y terror: la 
mirada del sonámbulo. La sexta y última aparición de este espacio da marco a la sigilosa 
entrada de Franzis, dispuesto a vigilar a Caligari, a imponerse a su espacio y desplazarlo de 
él. No cabe duda, pues, de que los momentos de transformación del relato vienen precedidos 
de un espacio que ya ha sido designado metafóricamente como perteneciente al dontinio del 
doctor Caligari, pero más aún lo ha designado por la operación de montaje entre elementos 
heterogéneos convenientemente separados de cualquier función designadora. Este espacio, 
desde la alucinación inicial de Franzis, contiene al doctor de un modo amenazador y repre­
senta, merced al montaje de sus elementos figurativos, la más elaborada encarnación de un 
fantasma. 

Una composición fantasmática y en contraste 

Las composiciones espaciales que pueblan Das Kabinett des Doktor Caligari, mon­
tadas tan complejamente -como hemos visto-, se interfieren plásticamente entre sí, pactan, 
se ciernen unas sobre otras, proyectando todos los sentidos derivados de la amalgama de sus 
significantes. Exantinemos ahora algún otro caso, sin pretender dar cuenta de la película en 
su conjunto. Cesare, el sonámbulo dominado por los designios del doctor Caligari, penetra 
una noche en la habitación de Jane, la prometida del protagonista, con el fin de perpetrar un 
nuevo asesinato. Decir esto es, de nuevo, falsear la textura a través de la cual se produce la 
transmisión de esta información. Dos complejísimos planos abren la secuencia. Uno de 
ellos, el primero, presenta una composición que evoca una extraña cámara nupcial (foto­
grama 6). Extraña por cuanto anuda la referencia infantil, supuestamente asexuada, con la 
marital, rebosante de símbolos. En el primer plano, duerme apaciblemente, rodeada de velos 
y sábanas impolutas, Jane. La tonalidad blanca y el efecto táctil de la seda vienen acompa­
ñados por unas figuras redondeadas, sin arista ninguna, en la cual descollan tan sólo los 
cabellos oscuros de la muchacha. Al fondo, muy distante por obra de la acusada profundidad 
de campo, se encuentra la representación plástica de una ventana que se abre posiblemente a 
un exterior. En ella, los barrotes se cruzan con formas agudísimas, cortantes, que anuncian 
simbólicamente la inmediata agresión; la iluminación acusa un brusco contraste entre el 
blanco y el negro y varios dibujos decoran los bordes del ventanal. El plano parece hacer 
sido concebido plásticamente por alguien que, situado junto al primer plano, temiera un 
peligro inminente, tanto es así que las huellas de este ataque quedan impresas en la imagen. 
Pero sólo lo logran gracias a haber montado significantes discordantes o, incluso, rigurosa­
mente opuestos entre sí. 

El plano siguiente nos coloca ante una contrastada iluminación (fotograma 7). Se trata 
de un campo vacío a cuya derecha se ciernen sombras amenazadoras, de formas imposibles 
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de precisar, tal vez emanadas de los árboles del huerto, tal vez figuración gratuita de una 
mente trastornada. Estas sombras, sin embargo, adelantan la silueta de Cesare que se desliza 
desde la proyectada por el muro hasta irrumpir en la parte más iluminada del mismo. Su len­
tísimo movimiento, su brazo alzado, su perfil agudo y la tonalidad negra de sus ropas se 
funden, como antes ocurriera con Caligari, en el decorado, emergen de él. Y he aquí que 
regresamos al plano inicial. Idéntico emplazamiento de cámara, idéntico contraste. Pero 
ahora la figura de Cesare surge desde el fondo, apuntado por esos ángulos agudos de la ven­
tana que lo anuncian y portando un cuchillo en su mano. La entrada de Cesare acaba por 
cerrar este espacio, antes todavía abierto a lo pregnante de la agresión. El contraste es ahora 
nítido: Cesare, fundido en su decorado, en su escenografía, se enfrenta a Jane, integrada ple­
namente en el suyo. Incluso un imprevisto cache reencuadra al agresor: es un cache insólito, 
en forma de rombo y acentuando, pues, Ja simbología de la agresión por una violencia en la 
imagen. Los planos que siguen van a servir para acortar esta distancia que los separa y 
tornar, en consecuencia, efectiva la amenaza que se cernía sobre la muchacha. Así, el rapto 
adquiere toda la ambigüedad de una agresión o una fantasía que impregna los velos nup­
ciales de la mujer atacada (fotograma 8). 

Es claro, entonces, que todos los objetos y significantes en general que surgen en la 
escena no se definen tanto por la evocación referencial cuanto por la relación de contraste, 
compenetración, choque y desajuste que establecen entre ellos. ¿No es acaso este funciona­
miento tiránico de Jos significantes lo que definía el principio de montaje? 

Un significante excesivo 

Los mitos que circulan por la historia del cine necesitan a menudo asignar la paternidad 
de las distintas técnicas sobre las que las películas fundamentales se construyen a otros 
tantos autores. De este modo, se conquista una comodidad innegable y queda garantizada la 
tarea policial de la crítica, en la medida en que su cometido se reduce a comprobar la vida de 
esas técnicas y su transformación a lo largo de la obra de sus artífices. Calificados de esti­
lemas, los rasgos más llamativos acaban por obtener su marco de referencia y fundamento 
explicativo en la responsabilidad de un autor. En este contexto, al igual que a Alfred 
Hitchcock le tocó en gracia ser el padre del suspense, a Orson Welles le fue atribuida la res­
ponsabilidad de algunos recursos técnicos que el cine había utilizado muy escasamente o 
nada con anterioridad y aún cuyo uso no fue excesivamente abundante durante los años pos­
teriores a su aparición. Así sucedió con el perspectivismo narrativo ensayado en Citizen 
Kane, que tanto dio que hablar, también, en el terreno de la concepción espacial, con el gran 
angular o focal de 18,5, que se caracterizaba por permitir una enorme profundidad de campo 
que abarcaba desde el primer plano hasta el infinito. Así pues, con la cooperación del 
director de fotografía Gregg Toland, Welles investigó en su primera películas un espacio en 
todas sus dimensiones, pues el gran angular, al deformar la visión normal y ampliar la embo-

(5) Puede consultarse el texto de Robert L. Carringer (Cómo se hizo Ciudadano Kaue, Barna, Ultramar, 1987) a fin de escla­
recer la aportación de los distintos colaboradores en el film, desde el guionista Hermann Mankiewicz hasta Perry Ferguson 
quien concibió los decorados. 
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cadura del encuadre, hacía posible tanto un trabajo en la perpendicularidad como en la línea 
frontal de cámara. 

Por mucho que rechacemos la crítica de autor, es justo reconocer que Welles fue pro­
picio por muchos de sus excesos a fundar esta mitología. A la profundidad de campo foto­
gráfico-dramática, Welles añadió el uso del contrapicado sistemático, los contrastes de ilu­
minación, cuya primera consecuencia tal vez fuera servir efectivamente de gesto autoral. Sin 
embargo, lo que parece ser una herramienta útil a la hora de explicar determinados rasgos se 
torna repentinamente una molestia cuando nos aproximamos a otros: ¿cómo dar cuenta, por 
citar un ejemplo, de la ultrafragmentación que presentan muchas de sus películas, del movi­
nliento excesivo de la cámara, si ello parece estar en contradicción con la amplia emboca­
dura de los encuadres anteriores y la profundidad de campo? 

Gratuita sería de todo punto, por trasnochada, esta discusión; por trasnochada, si no 
fuera porque la obra de Welles, en el ámbito textual, favorece esta aproximación. Dicho con 
palabras muy sencillas y forzosamente falseadoras: hay algo de verdad escondida en enfa­
tizar la presencia del autor en las películas de Welles. Pero - repetimos- esta verdad se 
encuentra escondida en la medida en que ha sido mal planteada. Aun cuando sea desde un 
punto de vista metodológico inaceptable, a nadie sorprende reconocer que muchas de sus 
obras fílnlicas se hallan extrañamente firmadas , poseen una marca indeleble que las hace 
reconocibles entre nliles de otras, incluso en la nlisma composición plásica. Traduzcamos 
ahora esta idea a una formulación que no sea contraria a los principios textuales que nos han 
guiado en el camino: Welles impone sobre todos sus planos una visión caracterizada por la 
emergencia de marcas que denotan el carácter voluntario de la misma, la declaración de que 
tras cada plano hay una mirada denliúrgica que se resiste a naturalizarse, a permanecer en la 
sombra y, en cambio, no sólo habla de algo, sino que dice que habla. Planteado en términos 
semióticos, es la huella de la enunciación lo que ni se disimula ni se borra en el discurso 
wellesiano; antes bien, se exhibe obscenamente. Es claro, a tenor de esto, por qué entra en 
contradicción, con la práctica analítica del cine hollywoodense generalizada hacia 1940, si 
recordamos el funcionanliento del montaje tal y como ha sido estudiado aquí. Sólo así es 
comprensible la copresencia de tantos y tantos recursos formales, los cuales nada dicen en sí 
mismos sino por la visibilidad enunciativa de que son fruto y expresión. Que algunos de 
ellos sean compartidos por otros films y otros, en cambio, casi exclusivos, nada importa para 
lo que decimos, así como tampoco es relevante desde esta óptica (sí podría serlo desde otra) 
que algunos de estos trazos se repitan de film en film. 

En el presente caso, centraremos nuestro análisis en una nueva excepción, siempre que 
la consideremos desde la óptica del cine clásico en cuya producción se inscribe. Se trata del 
arranque de Touch of Evil (Sed de mal, 1957)6. Un plano inusualmente extenso abre la pelí­
cula y concentra la atención durante una secuencia completa. Ahora bien, su considerable 
duración es menos significativa que el despliegue espectacular de que hace gala la cámara. 
En efecto, durante tres largos minutos el aparato no descansa apenas, realiza multitud de 
movinlientos que van desde una ostentosa grúa ·hasta los travellings y panorámicas más 

(6) El lector puede encontrar un análisis de este film y también de la secuencia que nos ocupa con el fin de comparar preocupa­
ciones teóricas y modelos de análisis en Stephen Heath, "Film and System: Terms of Analysis", Scree11 vol. 16 n. 1, prima­
vera 1975, pp. 7-77. 
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diversos, asumiendo por añadidura el reto de establecer las focalizaciones narrativas más 
importantes del film e introducir sutilmente las claves decisivas de su lectura. Es innecesario 
agregar que parece todo un alegato por subrayar el carácter rupturista de este plano respecto 
al uso corriente que Hollywood le imponía a la cámara, tal y como en seguida veremos 
demostrado. 

Tal vez el hecho de que esta secuencia inicial tenga lugar mientras desfila el genérico 
disimula suavemente su insoportable exceso, a lo que coadyuva la continuidad musical 
extradiegética que se extiende por casi todo el fragmento hasta su parte final. Ello contri­
buye a conferir una unidad relativa, aunque sumamente precaria, a tan soberbio ejercicio. 

Unidad del plano, variedad de encuadres 

Sería relativamente sencillo describir la secuencia que nos ocupa como si estuviera 
compuesta por una buena cantidad de planos. Dada la imposibilidad de ofrecer aquello que 
tiene lugar estricta y únicamente en el movimiento -el desplazamiento de la mirada a través 
de la cámara-, las ilustraciones estáticas que acompañan nuestro análisis ofrecen al lector 
una idea en un primer momento equivocada o, aún más, abiertamente falseadora del devenfr 
real de la misma. Pero, al propio tiempo, ilustran sobre algo fundamental : la variedad y 
abundancia de encuadres que incluye el fragmento. Nos tropezamos, así, con una notable 
variedad de escalas (primeros planos, planos generales, planos medios), de angulaciones 
(picados, contrapicados, planos a la altura del objeto), de emplazamiento respecto al objeto 
representado (frontalidad, lateralidad, oblicuidad), etc. Nada más natural, dada esta ágil 
variedad de encuadres, que concluir de ello la existencia de un principio analítico en realidad 
no muy distinto del analizado en otros casos, a saber, una forma de indagar en el espacio que 
mantiene orientado al espectador, pero dirige y subraya los accidentes que considera más 
oportunos para el curso de los acontecimientos. 

Todo lo dicho concuerda a pies juntillas con el principio analítico descrito en el capítulo 
séptimo, con una sola excepción: el hecho de que todos estos encuadres no son sino los 
momentos terminales reseñados por nosotros de un largo recorrido de otros encuadres. Esto 
significa que las transiciones entre todos ellos han sido explicitadas. En lugar de naturali­
zarse los cambios de plano, con arreglo a principios ya expuestos y al uso en la época, aquí 
han sido subrayados, por contra, los desplazamientos. La consecuencia más ilm1ediata es que 
la naturalización se torna deficiente, puesto que la conducción que impone la voz narrativa 
no cesa de hacerse presente en vez de encubrirse tras la representación que ha construido. 
Podemos ahora comprender algo que ya fue evocado tiempo atrás: por qué el montaje analí­
tico hollywoodense prefirió desde un principio el corte a la movilidad de la cámara. Y es que 
esta última subraya los cambios de emplazamiento al representar todos los instantes interme­
dios, mientras que el montaje por corte con raccord elide lo que hay en medio en beneficio 
de los emplazamientos. El deseo de ver del espectador jamás se preguntará por las razones 
del corte, siempre y cuando el principio direccional y la sutura entre los planos funcionen; 
pero sí tomará conciencia, en cambio, en el caso contrario, pues su mirada, al no cesar de des­
plazarse, aparece siempre forzada a percibir las transiciones. Analicemos, en consecuencia, la 
forma concreta a través de la cual se expresa este paradójico sistema de subrayados. 
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La secuencia da comienzo con el primer plano de una bomba (fotograma 9). Una indi­
cación sonora, la carcajada de una mujer, suena fuera de campo y, como alertada por ella y 
respondiendo a la llamada, la cámara se lanza en busca de la fuente sonora filando una pano­
rámica muy brusca y a gran velocidad. El resultado es un plano general en profundidad de 
campo muy acusada, al fondo del cual se divisa una pareja que avanza en actitud de diver­
sión (fotograma 10). La relación, por tanto, que se establece entre los dos encuadres termi­
nales es claramente de efecto a causa y el mecanismo por el cual se naturaliza esta relación 
metonímica está de sobra indagado en el cine hollywoodense. He aquí una razón sobrada 
para que el salto entre los dos emplazamientos quedara naturalizado, es decir, que fuera diri­
gido pero imperceptible. Lo llamativo radica en aquello que media entre los dos encuadres 
reseñados, a saber: la panorámica. Brusquedad para la mirada y énfasis en las transiciones. 
He ahí un gesto, en miniatura, sintomático de aquello en lo que se insiste, en la presencia y 
constancia de las marcas de enunciación. 

La cámara vuelve a virar hacia el lugar opuesto abandonando a la pareja o desinteresán­
dose momentáneamente de ella. Una silueta, presumiblemente la del portador de la bomba, 
cruza el campo en doble dirección y acaba saliendo de campo por la derecha (fotograma 11). 
La cámara, decidida, va en su busca y lo muestra en el instante en que coloca la bomba en el 
maletero de un automóvil (fotograma 12). Sin embargo, en lugar de permanecer estática, 
dado que la totalidad del espacio de la acción se encuentra perfectamente encuadrado, el 
aparato avanza hacia el coche al tiempo que el desconocido abandona de nuevo el campo 
por la derecha, creando entre ambos movimientos un contraste rítmico (fotograma 13). 

Es éste un instante idóneo para que la cámara detenga definitivamente su movimiento, 
puesto que, enseguida, entran en campo los dos individuos que vimos tan divertidos poco 
antes. Ahora descubrimos sin ningún género de dudas que el filage de cámara inicial puso en 
comunicación la bomba con sus ingenuos destinatarios y, por ende, nos otorga un saber del 
que ellos carecen. Desde luego, este saber nace de la capacidad para desplazarnos en el 
espacio, para saltar de la bomba a Ja pareja, luego al portador de la misma, para ver ponerse 
en marcha el automóvil. ¿No es esto una contundente muestra de lo que se juega en el mon­
taje analítico? Pero -eso sí- con las mediaciones marcadas. En este preciso momento, se 
impone una sorpresa: en lugar de estabilizar el encuadre, la cámara, apenas se ha aproxi­
mado al vehículo, describe un majestuoso movimiento de grúa elevándose y encuadrando en 
cada vez más acusado picado a los dos personajes que suben al automóvil y lo ponen en 
marcha, desconociendo el peligro inminente que les acecha (fotograma 14). Hasta este pre­
ciso instante, los movimientos de cámara y sus resultantes (los encuadres terminales, sólo 
dos de los cuales practicaron una detención) nos han conducido por una doble focalización 
narrativa a través de la cual hemos accedido al saber indicado y todo ello se ha realizado sin 
necesidad de operar corte alguno, pero sin escatimar marcas de enunciación que enfaticen, 
incluso con el primer plano, la nuclearidad de las acciones. El automóvil sale de campo y la 

· cámara desentendiéndose por segunda vez de la pareja, decide tomar un atajo dando la 
vuelta a un edificio para recuperarla poco más tarde (fotograma 15) y con una ventaja: ahora 
busca encuadrar el coche frontalmente y toma la iniciativa de su movimiento, como indicán­
dole el camino que ha de seguir. Así pues, la cámara desciende casi a la altura del vehículo y 
lo focaliza en minuciosa conducción (fotograma 16). No deja de resultar curiosa esta opción, 
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pues la capacidad que despliega la cámara de estar en todos los sitios parece haber sido arre­
batada al montaje analítico. Sólo una cosa vuelve a no ser analítica en su comportamiento, a 
colocarse incluso en sus antípodas: el énfasis de los momentos de transición en lugar de su 
elisión, cuando esto último hubiese resultado tan sencillo. 

Una vez recuperada la focalización, cabría sospechar que este movimiento de cámara, 
este travelling que ahora se convierte en un retroceso, resultara imperceptible merced al res­
peto al ritmo del objeto que representa. Contra todo pronóstico, lo que sucede es justamente 
lo contrario: la cámara sorprendentemente no se detiene aunque el automóvil lo hace y, en 
cambio, el aparato prosigue su deslizamiento atrás acrecentando poco a poco la distancia que 
le separa de aquello que estaba llamado a focalizar (fotograma 17). Nuevo énfasis en la 
mirada que se autoafirma y explícita renuncia a aceptar plegarse a las exigencias de lo repre­
sentado. Tanto es así que esta cámara señala el camino del coche tomando una desviación de 
la carretera hacia la izquierda para, acto seguido, fijar su atención (y la nuestra) en otra 
pareja de desconocidos (fotograma 18), al parecer tan capaces de absorber el interés que el 
aparato elige seguir junto a ellos aun cuando el coche, cruzándose, acabe por desaparecer 
por la derecha del encuadre (fotograma 19). He aquí una significativa elección de cámara 
cuyo valor es a la postre narrativo. Ahora bien, la decisión de variar la focalización desde la 
pareja del coche a los viandantes no contradice su vocación de permanecer en movimiento, 
pero está marcando una relación entre ritmo de la representación y ritmo de lo representado, 
al tiempo que constituyéndose en agente narrativo. Lo único es que ante este nuevo objeto 
que absorbe la atención de la cámara, ésta va a comportarse de manera semejante a como lo 
hizo con los otros personajes, con la misma - digámoslo así- infidelidad, ora aproximándose 
a ellos, ora alejándose, en unas ocasiones tendiendo a la frontalidad, en otras prefiriendo la 
lateralidad; incluso elevándose ligeramente para volver poco más tarde a descender a su 
altura (fotogramas 20 y 21), hasta que presenta de nuevo a ambas parejas de personajes 
aproximándose a la aduana por separado (fotograma 22). Lo cierto es que, pese a la cons­
tante movilidad del aparato, la autonomía del movimiento o, lo que es lo mismo, la heteroge­
neidad entre el desplazamiento de los personajes y el de Ja cámara hace perceptible en buen 
grado una mirada que bien podía haber permanecido imperceptible. Así pues, más allá de la 
violencia de ciertos desplazamientos (panorámica filada, grúa), aun en aquellos casos en los 
que se advierte justificación interna del movimiento de la mirada (seguimiento de un movi­
miento interno a cuadro), la cámara en desplazamiento expresa su voluntad de perceptibi­
lidad, en lugar de disimularse. 

Una conclusión se impone a la luz de lo expuesto: Jos variados movimientos de cámara 
no sólo han sido la tinta con la que se firma un alegato perceptible de la mirada, sino tam­
bién un recurso apto para encauzar diversas focalizaciones y sus desplazamientos, distintas 
relaciones en torno al saber naintivo y el suspense embrionario. Ello no carece de interés 
puesto que pronto veremos cómo la pareja del automóvil salta en pedazos a resultas del 
impacto producido por la bomba y la pareja de viandantes, a su vez, ocupará un valor nodal 
en la investigación de sus consecuencias. Pues esta última no es otra que el comisario mexi­
cano Vargas y su esposa, inmediatamente involucrados en las pesquisas encaminadas a 
desentrañar lo que subyace al 'accidente'. 
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La detención de la cámara 

Hay un momento, empero, en que Ja cámara modifica plenamente su labor y Ja técnica 
que la vehicuJa. Pero ello sucede una vez que ha conseguido estabilizar el parámetro de su 
incesante movilidad. Tal vez por esto resulta tan chocante que, al llegar a la frontera, se 
detenga y tan sólo se desplace para mejor seguir la acción. No significa esto que abandone 
por completo su actitud anterior y se lance en brazos de un montaje analítico del que tanto 
había huido. Pero, en todo caso, la diferencia de actitud, aun sin proceder a corte alguno, es 
notable. Así pues, una vez en la linea divisoria de Jos dos países, advertimos una compagina­
ción de ambas focalizaciones. Las dos parejas se encuentran por vez primera y última en el 
justo instante en que algo refuerza el efecto de detención del aparato (fotograma 23): la 
música se interrumpe al tiempo que una voz diegética, momentáneamente fuera de campo, 
pronuncia la frase: "¿Son ustedes ciudadanos americanos?". Detención de la cámara y surgi­
miento del sonido diegético son gestos suficientemente demarcativos para denotar un 
cambio fundamental. Y éste, de hecho, no carece de significación, pues el conflicto funda­
mental del relato Touch of Evil es justamente el carácter fronterizo unido a Ja contradictoria 
nacionalidad norteamericana, pues ella enfrenta a dos comisarios -uno americano, mexicano 
el otro- y pone sobre el tapete un problema de racismo y un choque virulento de competen­
cias. La palabra, inexistente con anterioridad en la banda sonora, ha sido pronunciada de 
modo sintético y, para mejor enfatizarla, la cámara se ha comportado de modo inusual res­
pecto a los parámetros que ella misma constituyera durante tan largo fragmento?. 

Verdadero signo que secciona la secuencia, esta detención viene seguida por otras dos 
situadas cuando los personajes permanecen en Ja linea divisoria entre los dos países. La 
segunda apoya una nueva mención del diálogo. Una vez reconocido el comisario Vargas 
(Charlton Heston), la voz del empleado de aduanas alude a su participación en la detención 
de uno de los miembros de la corrupta famiUa Grandi (fotograma 24), dato que plantea en 
realidad el problema central del nudo dramático de la película: la venganza de estos artífices 
del negocio sucio contra el comisario y su reciente esposa. Una tercera, apenas atravesada la 
frontera, y una vez ha salido de campo el vehículo que transporta a la pareja, tiene lugar ante 
los dos recién esposos en el preciso momento en que van a besarses. La cámara se dirige 
hacia ellos (fotograma 25), tomándolos lateralmente y manteniéndolos en perfecto encuadre 
centrado hasta acabar en un plano medio (fotograma 26) cuando un estruendo sonoro produ­
cido fuera de campo les sorprende y obliga a mirar hacia el lugar de donde parte la fuente 
del ruido. El resultado será el primer corte de la secuencia, un contracampo que muestra el 
vehículo cuyo desplazamiento habíamos acompañado con tanto esmero en llamas y práctica­
mente despedazado (fotograma 27), resolviendo así aquello que fue sugerido desde el primer 
plano -primer encuadre- de la película. 

(7) Es sabido que la paternidad de colocar el conflicto del film en la frontera corresponde a Welles frente a la trama contenida 
en la novela Badge of Evil, de W. Masterson, que sirvió de base al guión. En consecuencia, no puede ser impertinente que 
la película dé comienzo en la frontera como tampoco que las primeras palabras pongan de relieve el problema de la nacio­
nalidad. 

(8) De hecho, el primer beso americano de los amantes que - no deja de ser curioso- verán multiplicarse los problemas que les 
permitan encontrarse durante el resto del film. 
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Cámara y mirada 

Como puede deducirse de lo anterior, los momentos de más intensa significación del 
fragmento coinciden con las detenciones de la cámara. O, lo que es lo mismo, la detención 
de ésta sirve para enfatizar las acciones. Ahora bien, esto sólo ha podido lograrse a condi­
ción de poner en funcionamiento una cámara en continuo movimiento, decidida a no dete­
nerse jamás y a describir las más variadas piruetas, llamando la atención sobre los tiempos 
muertos. De hecho, el gesto wellesiano consiste en edificar los momentos espectaculares y 
más perceptibles apoyándose en aquellos significantes que el cine clásico consideraría los 
tiempos muertos, los momentos de transición o, en caso de necesidad, los que concentraban 
el momento álgido del sentido. Preguntémonos, entonces, por esta diferencia tan significa­
tiva desde el punto de vista teórico e histórico. 

¿Cuál era la actitud de la cámara clásica? A poco que meditemos acerca de sus pautas 
de comportamiento descubriremos que su cometido fundamental residía en la tendencia a la 
inmovilidad. Sin embargo, esto no es decir mucho y, además, supone confundir el principio 
teórico con sus manifestaciones concretas. Así pues, precisando algo más diremos que lo 
chocante no reside en la inmovilidad, sino en el hecho de que los desplazamientos de la 
cámara -como desplazamientos de la mirada que son- no sean notados, de modo contrario a 
como el montaje analítico, al elidir las transiciones, impide reparar también en los nudos que 
engarzan. Sería, en consecuencia, más correcto hablar de doblegamiento del movimiento de 
cámara a las exigencias de la representación (lo cual es, en principio, paradójico, pues es 
precisamente la representación la que funda lo representado) en lugar de autonomía. En 
efecto, lo que en términos enunciativos perturba no es el hecho del movimiento, sino su per­
ceptibilidad, la necesidad de mostrar lo que media entre ángulos distintos, escalas distintas o 
emplazamientos distintos. Por ello, plegarse a los movimientos internos de cuadro sirve para 
disimular el desplazamiento de la mirada y absorber la atención del espectador en dicho 
movimiento interno. Es claro que la cámara clásica no se somete religiosamente a este 
orden, pero no lo es menos que restringe sus movimientos visibles a los estrictamente 
imprescindibles para reforzar una descarga intensa del sentido o, lo que es lo mismo, para 
subrayar un significante en la cadena del discurso. Puesto que, al hacerlo, descubre y des­
nuda el dirigisrno que la guía, debe reducirlo al mínimo. El subrayado coincide, por consi­
guiente, con un espesor de la enunciación. Ahora bien, con las correcciones realizadas, lo 
que densifica el gesto de enunciación es la resistencia de la cámara a seguir el movimiento 
del objeto representado9. 

¿Qué sucede, por contra, en la secuencia que analizamos? No es tanto que la cámara no 
cese de moverse cuanto que dichos movimientos refuerzan constantemente la impresión de 
su autonomía, enfatizando las transiciones entre dos instantes de focalización o, incluso, las 
distancias respecto a los personajes cuando éstos son focalizados. Así pues, si el movimiento 

(9) Matiz de especial relevancia, pues su formulación concreta puede ser también la inversa de la que aquí estudiamos: un 
movimiento del objeto o de los personajes que la cámara se resiste o se niega a seguir. Así, el estatismo de la cámara en 
determinadas condiciones podría obedecer a una semejante intención enunciativa que la movilidad en el caso que ahora 
analizamos. Por ello indicamos más arriba que no sería legítimo confundir el principio teórico con su manifestación 
concreta. 
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de la cámara debía ser invisible, ¿qué ocurre aquí sino la rigurosa inversión de esto hasta el 
punto de que, en lugar de que la movilidad subraye el sentido, lo hace la inmovilidad? Ahora 
comenzamos a entender la magnitud del gesto de autoría al que hacíamos referencia al 
comienzo a propósito de Welles: no se trata de una autoría física ni social, sino la traducción 
de la misma a términos de puesta en escena. Aun sería mejor expresarlo de modo invertido: 
el gesto del sujeto no se transfiere al orden textual, sino que nace y se constituye en el texto 
y, sólo por ello, funda una autoría analizable en sus manifestaciones discursivas y en sus 
implicaciones pragmáticas. A esto se le conoce como enunciación y el acto de enfatizar las 
huellas de este acto que, como sabemos, es universal, puede ser denominado una enuncia­
ción narcisista. 
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Fotograma 1 

Fotograma 6 

Fotograma 3 

Fotograma 4 Fotograma 8 
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Fotograma 9 Fotograma 13 

Fotograma 1 O Fotograma 14 

Fotograma 1 l Fotograma 15 

Fotograma 12 Fotograma 16 

192 



Fotograma 17 

Fotograma 18 

Fotograma 19 

Fotograma 20 

193 



Fotograma 25 

Fotograma 27 
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CAPÍTULO DUODÉCIMO 

MONTAJE Y 
CONSTRUCCIÓN 
DE LA IDEA 

* 

En el curso del capítulo sexto, tuvimos ocasión de referir una concepción del montaje 
insólita, situada en el extremo del esfuerzo formalizador encabezado por los cineastas 
soviéticos: aquélla que pretendía la capacidad de la imagen para transmitir conceptos 

abstractos. Acaso sean algunas manifestaciones de la obra de S.M. Eisenstein la expresión 
más genuina y radical de este comportamiento ante el significante fílmico. Como ya tuvimos 
ocasión de precisar en el apartado teórico correspondiente, Octubre, la película que debía 
conmemorar el décimo aniversario de la revolución soviética, se coloca en el punto álgido 
de esta investigación. De entrada, su objetivo no consiste en relatar los avatares de aquella 
contienda que daría carta de nacimiento al estado proletario, sino más bien en edificar un 
discurso en cuyo seno todas las piezas movilizadas en la historia real ocuparan su puesto. 
Ahora bien, dicho puesto sólo podía lograrse mediante una interpretación que se lo asignara; 
y esto supone la necesidad de mencionar un método. Por consiguiente, lo que Octubre pre­
tende es ofrecernos el método materialista en funcionamiento 1, operando con los signifi­
cantes al servicio de una interpretación. Desde esta óptica, el instrumento de conocimiento 
de la historia es la dialéctica materialista, ésta es por definición conflicto y conflicto es, 
según Eisenstein, la mejor y más amplia definición del montaje para el arte. 

A tenor de lo dicho, Octubre ocupa un lugar privilegiado al que llega el estudio y expe­
rimentación del montaje en el curso de los años veinte, pues no olvidemos que aquello que 
hace posible que la imagen hable en términos abstractos no es tanto su depuración o, en tér­
minos negativos, su empobrecimiento plástico cuanto el régimen de intersecciones que la 
enunciación establece igualmente entre los planos que en el interior de cada uno de ellos. No 
obstante, en la época precisa de que nos ocupamos ahora, fundamentalmente se trata de la 
relación entre los planos. El montaje es, pues, el principio llamado a ejercer esta misión de 
digitalización de la imagen. Ahora bien, no conviene llamarse a engaño. Ni por un momento 
pretendemos afirmar que la teoría de Eisenstein sea abordable exclusivamente desde este 
óptica. Es claro que la formación de este cineasta, en el orden pictórico, literario o estético 
en general, no podía ser abarcada por esta digitalización tan radical. Por una parte, el mismo 
Eisenstein -lo planteamos con anterioridad- suspende muchos de los mecanismos de esta 
concepción teórica a comienzos y, especialmente, en el curso de los años treinta, haciendo 
desempeñar al montaje un papel no menos importante, pero sí más en la sombra; el principio 
informa el método pero cesa de expresarse obsesivamente en la superficie. Por otra parte, 

(1) Las famosas Notas sobre la filmación de El Capital, que fueron referidas en el curso del capítu lo sexto, constituyen el caso 
extremo según el cual se trataría de expresar a través de la imagen el mismo método de la dialéctica en funcionamiento. 
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incluso los films que Eisenstein realizó con anterioridad a Octubre -La Huelga y El acora­
zado Potio111ki11- no ofrecen duda respecto al hecho de que la digitalización de la imagen no 
agotaba en manera alguna la actitud teórica del realizador, sino que ésta se abría a un terreno 
más incierto en la medida en que se hallaba menos calculado para producir la idea, pero más 
eficiente para desencadenar la emoción. Así, por ejemplo, El acorazado Potiomkin está ras­
gado por el duelo y por esa teoría de lo patético que Eisenstein desarrollaría con tanta inten­
sidad teórica en los últimos años de su vida y que conectaría con la experiencia mística y el 
éxtasis. Es claro que la arbitrariedad del significante y el montaje constructivo no serían ins­
trumentos capaces de extraer, ni mucho menos agotar, lo fundamental de este texto fílmico. 
Por su parte, el análisis demostrará hasta qué punto algo de lo que decimos está presente 
también en Octubre. 

En suma, no nos guía ninguna pretensión de concebir Octubre como el modelo redu­
cido de la obra de Eisenstein ni , mucho menos, ver representado dicho método en el 
pequeño fragmento que nos proponemos analizar. Desde la perspectiva del montaje, consi­
deramos, no obstante, éste como una expresión altamente representativa de una actitud inu­
sual ante el montaje, de signo claramente contrario a lo expuesto en los análisis precedentes. 
Para ello, hemos realizado nuestra elección casi al azar, pues cualquier otro fragmento de 
Octubre sería probablemente susceptible de servir para nuestros actuales fines . Se trata, 
desde el punto de vista de su contenido visual, de la llegada de Kerenski al palacio del zar. 
El referente histórico, en cambio, al que la representación alude es el ascenso al poder del 
gobierno provisional tras la revolución de febrero de 1917. Como es fácil de deducir de esta 
dualidad, hay un llamativo desajuste entre la magnitud de la alusión histórica y el contenido 
explícito de las imágenes en el plano denotativo. La toma del poder es un acontecimiento 
enorme en el ámbito de la historia, mientras que la llegada al palacio es un acto aparente­
mente banal. 

Pues bien, sabemos que esta dualidad se presenta frecuentemente en multitud de films, 
decidiéndose las más de las veces los cineastas por acortar tamañas distancias por medio de 
la trascendencia del contenido concreto en contenido general. Este recurso retórico recibe el 
nombre de alegoría y consiste en borrar el aspecto más material y concreto en beneficio del 
otro. Lo interesante es que, en el caso que nos ocupa, sólo la batería formal está encargada 
de cubrir el vacío. O, lo que es lo mismo, este enorme hueco va a intentar ser colmado por el 
montaje. Sin embargo, ninguna sucesión de aconteceres nos es comunicada. Por contra, 
vamos a asistir a una interpretación de los significantes textuales que convergen, en otro 
orden, con los significantes del discurso histórico (Kerenski, el zar, el ejército, el palacio de 
invierno, etc) merced a la movilización de un poderosísimo aparato retórico en el cual la 
enunciación va a comportarse de modo didáctico, desplegando sus atributos a fin de evitar 
cualquier (ni siquiera el más mínimo) rastro de ambigüedad. La máxima descarga del mon­
taje y de complicación formal se ponen al servicio de un desciframiento sencillo, requisito 
imprescindible para el fin didáctico que ha sido movilizado. O, al menos, esto es lo que 
parece en primera instancia. 

Decoupage de la secuencia 

1. Pantalla en negro. Algo se mueve en primer plano hasta destapar el objetivo. Un hombre, 
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de espaldas, avanza hacia el fondo (fotograma 1), al tiempo que permite divisar un largo 
pasillo en profundidad de campo. A ambos lados suyos entran en campo dos nuevos perso­
najes, con atuendos militares, que lo acompañan (fotograma 2). 
2. Plano general con una variación de casi 180º respecto al emplazamiento de cámara anterior, 
en picado. Los tres personajes vistos de frente prosiguen su movimiento. La cámara está 
situada en el recodo de una escalera. Hacia ella se dirige el primero de los tres personajes 
(fotograma 3). 
3. Cartel: Dictador (fotograma 4). 
4. Contrapicado muy corto de las escaleras. Unas botas militares entran en campo desde el 
espacio tras cámara y avanzan (fotograma 5) hasta encuadrar ele espaldas al hombre anterior, 
ele cuerpo entero, con una mano en la espalda portando sus guantes. 
5. Plano corto en picado sobre las escaleras. Los otros dos acompañantes suben. 
Emplazamiento a 45° del objeto que representan (fotograma 6). 
6. Plano corto encuadrando las escaleras del palacio. Un personaje entra en campo por la 
izquierda desde abajo y sube. Es el mismo ele antes (fotograma 7). 
7. Cartel: Ministro de la Guerra (fotograma 8). 
8 = 6. Rigurosa repetición del plano 6 (fotograma 9) . 
9. Salto en el eje a un plano más corto: el militar seguido de sus dos acompañantes sube la 
escalera. 
1 O. Cartel: Ministro ele la Marina (fotograma 1 O). 
11 = 9. Exactamente igual , pero sólo con el primero (fotograma 11 ). 
12 = 11. Pero aún más cercano sobre el eje anterior (fotograma 12). 
13. Cartel: Primer Ministro (fotograma 13). 
14. Picado sobre las escaleras. Semejante, pero no igual a los anteriores, pues el tramo inferior 
no es visible. Sube el primer hombre (fotograma 14). 
15 = 8 = 6. Pero ascienden los tres personajes (fotograma 15). 
16. Cartel: Etcétera 

Etcétcera 
Etcétera (fotograma 16). 

17. Otro emplazamiento lateral del mismo hombre, subiendo las escaleras, seguido ele sus dos 
acompañantes (fotograma 17). 
18. Contrapicaclo acusado. Primer plano del rostro ele una estatua provista ele una corona de 
laurel (fotograma 18). 
19. La misma corona ele la estatua en posición frontal , pero dejando la cabeza fuera ele campo 
por la parte superior del encuadre (fotograma 19). 
20. Primer plano de la corona, dejando a la derecha a la estatua (fotograma 20). 
21. Cartel: La esperanza de la Patria y la Revolución (fotograma 21). 
22. Contrapicado acusaclísimo de la estatua que porta la corona, ahora de cuerpo entero. O 
bien la corona no es la misma o bien la estatua la lleva colocada en otro lugar (fotograma 22). 
23. Contrapicado acusaclísimo, simétrico al anterior, de la estatua desde otro ángulo (foto­
grama 23). 
24. Cartel: A.F. Kerenski (fotograma 24). 
25. Primerísimo plano frontal del rostro, en picado, mirando hacia arriba (fotograma 25). 
26. Primer plano en contrapicado de estatua portando la corona (fotograma 26). 
27 = 25. Sonríe Kerenski (fotograma 27). 
28. Otra angulación simétrica a 26, pero desde el lacio opuesto (como 29 es a 30 y 23 a 22) 
(fotograma 28). 
29 = 23 (fotograma 29). 
30 = 22 (fotograma 30). 
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31. Plano general en contrapicado de las escaleras. El hombre primero da vuelta al recodo de 
la escalera y se encamina hacia el rellano. Un personaje grueso sale a su encuentro desde 
arriba. Y, por la derecha de Kerenski, ascienden sus dos acompañantes (fotograma 31). 
32. Cartel: Lacayos del zar (fotograma 32). 
33. Plano de conjunto en contrapicado más acusado por la derecha del encuadre de una linea 
de hombres uniformados en dirección al fondo. Por la izquierda, en la zona de luz, el grueso 
se aproxima a cámara (fotograma 33). 
34. Plano medio en contrapicado de otra estatua (fotograma 34). 
35. Contrapicado acusadísimo de una columna, inclinada a izquierda y con una total deforma­
ción perspectiva (fotograma 35). 
36. Idem desde otro ángulo invirtiendo la posición (fotograma 36). 
37. Plano medio frontal del hombre grueso, cargado de medallas y condecoraciones, salu­
dando hacia cámara (fotograma 37). 
38 = 33 (final). Entra por la izquierda Kerenski , de espaldas y saluda a su vez con gesto 
militar (fotograma 38). 
39 = 31. Falso raccord en el movimiento. Continúan saludándose, mientras los dos acompa­
ñantes, en primer plano, sirven de reencuadre (fotograma 39). 
40 = 37. El grueso habla, pero ahora mirando hacia la derecha (fotograma 40). 
41. Primer plano de Kerenski mirando hacia la izquierda haciendo raccord de mirada con el 
plano anterior y manteniendo el gesto de saludo militar (fotograma 41). 
42. Plano medio de ambos. Kerenski ligeramente elevado respecto al otro (fotograma 42). 
43 = 40 = 37 (fotograma 43). 
44 = 41. Deja de saludar (fotograma 44 ). 
45 = 42. Raccord en el movimiento. Se estrechan las manos. El grueso da muestras visibles de 
servilismo y entusiasmo (fotograma 45). 
46. Plano medio corto del personaje grueso. Raccord en el movimiento. La mano de Kerenski 
sale de campo por la derecha (fotograma 46). 
47. Primer plano en contrapicado de Kerenski . = 44 = 41 con la mano de su compañero. 
Haciendo raccord de miradas (fotograma 47). 
48. Primerísimo plano del grueso sonriente haciendo raccord a izquierda, donde está Kerenski 
(fotograma 48). 
49 = 47 = 44 = 41. Gira Kerenski en ademán de retirarse (fotograma 49). 
50 = 38 = 33, pero con raccord en el movimiento, con Kerenski a la izquierda mirando a la 
fila de hombres como si pasara revista. El grueso se retira (fotograma 50). 
51 = 39 = 31 , pero con el grueso y todos los demás inmóviles con la sola excepción de 
Kerenski (fotograma 51). 
52 = 50. Recoge el plano allí donde quedó, avanzando Kerenski hacia la fila (fotograma 52). 
53. Raccord en el movimiento. Plano medio del primer hombre de la fila que es saludado por 
Kerenski (fotograma 53). 
54. Plano medio, de espaldas, de dos nuevos hombres. Salto de eje. Al frente, en picado, 
Kerenski saluda al segundo (fotograma 54). 
55. Primer plano de dos individuos. Uno de ellos se inclina para dar paso a otro de la fila. 
Kerenski , al borde izquierdo, sale de campo (fotograma 55). 
56. Raccord en el eje, ligeramente atrás. Plano medio corto (fotograma 56). 
57. Primerísimo plano del grueso cabeceando con gesto de satisfacción (fotograma 57). 
58. Cartel: ¡Oh, qué demócrata! (fotograma 58). 
59 = 54. Kerenski saluda a otro personaje (fotograma 59). 
60 = 52 (fotograma 60). 
61 = 39. Suben los compañeros de Kerenski y el grueso hasta el rellano por la izquierda desde 
el espacio tras cámara (fotograma 61). 

198 



62. Plano medio en escorzo de varios individuos de la fila (fotograma 62). 
63 = 60 = 33. Entran los dos acompañantes en campo (fotograma 63). 
64. Campo vacío: lujosa puerta de la habitación del zar. Por la izquierda, entra Kerenski y se 
detiene ante ella (fotograma 64). 
65. Cartel: Demócrata junto a la puerta del zar (fotograma 65). 
66. = 64 (fotograma 66). 
67. Primerísimo plano de un lacayo con lentes mirando a izquierda (fotograma 67). Sonríe 
encandilado (fotograma 68). 
68. Primer plano de las botas relucientes (fotograma 69). 
69. Primer plano de las manos y guantes de Kerenski colocados a su espalda (fotograma 70). 
70. Contrapicado del escudo zarista en primer plano (fotograma 71 ). 
71. Primer plano de dos lacayos en escorzo. Se miran y el de la izquierda guiña el ojo al otro 
(fotograma 72). 
72 = 67. Uno de los anteriores gira el rostro hacia la derecha y habla (fotograma 73). 
73 = 71. Primer plano. Hablan (fotograma 74). 
74 = 70, pero de más cerca (fotograma 75). 
75. Primerísimo plano de la mano y guantes de Kerenski (= 69, pero mucho más cerca) (foto­
grama 76). 
76 = 68. Cambian de posición las piernas de Kerenski. Sigue esperando (fotograma 77). 
77. Primerísimo plano de un rostro que se mueve bruscamente de izquierda a derecha hasta 
casi salir de campo (fotograma 78). Entra en campo otro rostro. 
78. Raccord en el movimiento. Primerísmo plano de la nuca de un personaje. Parece el com­
pañero del representado en el plano anterior que se dirige girando el rostro a izquierda (foto­
grama 79) y habla tapándose la boca con la mano en actitud burlona y señalando al lado 
opuesto, donde debe estar Kerenski. 
79. Contrapicado en plano medio de los dos compañeros de Kerenski . Una estatua al fondo 
(fotograma 80). 
80. Primer plano de uno de los acompañantes, mirando hacia la derecha en ligero contrapi­
cado (fotograma 81 ). 
81. Idem del otro mirando en la misma dirección (fotograma 82). 
82. Primer plano de un pavo real que mueve la cabeza (fotograma 83). 
83. Casi en el eje, el pavo real de más lejos (fotograma 84). 
84 = 68 (fotograma 85). 
85 = 69 (fotograma 86). 
86 = 82. Primer plano. Inicia un movimiento (fotograma 87). 
87. Raccord en el eje. Lo que quedaba oculto en el plano anterior (parte inferior del animal): 
las alas comienzan a desplegarse. La cabeza completamente fuera de campo por arriba (foto­
grama 88). 
88. 45 º del anterior. Las alas continúan desplegándose ocupando el encuadre (fotograma 89). 
89. Primerísimo plano del pavo (fotograma 90). 
90. Frontal y desde más atrás: las alas, ya desplegadas, ocupan la totalidad del encuadre (foto­
grama 91). 
91 = 85 (fotograma 92). 
92. Otro plano del pavo, como en 88, pero más cerca (fotograma 93). 
93 = 79 (fotograma 94). 
94. Lateral. El animal da la vuelta completa con sus alas extendidas (fotograma 95). 
95 . Raccord en el movimiento. Se repite la acción anterior desde otro emplazamiento más 
corto (fotograma 96). 
96. Raccord en el movimiento en primerísimo plano, repitiendo el movimiento anterior (foto­
grama 97). 
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97. Primerísimo plano de las plumas, muy borroso, casi imposibles de di stinguir. 
98. Vuelta a otro plano corto donde prosigue el movimiento (fotograma 98). 
99. ldem a otro plano corto del pavo, siguiendo el mismo movimiento. 
1 OO. Kerenski ante las puertas del zar (fotograma 99). Estas , como rimando con el movi­
miento anterior, se abren (fotograma 100). 
101. Racco1d en el eje de más cerca y en el movimiento de la puertas (fotograma 101). 
102 = 85 = 69 (fotograma 102). 
103. Primer plano de las botas que comienzan a moverse en ademán de caminar (fotograma 
103). 
104. Raccord en el movimiento = 1 OO. Kerenski entra y sale casi de campo. Le sigue el perso­
naje grueso (fotograma 104). 
105. Campo vacío. Picado sobre el suelo. Unas botas entran en campo y salen (fotograma 
105). 
106 = 104 = 1 OO. Entra el compañero de blanco. Se cierran las puertas (fotograma l 06). 
107. Primerísimo plano de las plumas (fotograma 107). 
108. Raccord en el eje y en el movimiento. Desde algo más lejos. El pavo inicia un giro (foto­
grama 108). 
109. Poco más cerca respecto a 108. Prosigue el mismo movimiento (fotograma 109). 
11 O. Raccord en el movimiento. Primer plano del pavo que continúa girando hacia cámara 
(fotograma llO). 

Como ya hemos sugerido, la descripción realizada y, por consiguiente, también el frag­
mento podrían haberse prolongado algo más. Si decidimos detenernos aquí, ello no se debe a 
ninguna razón de índole teórica, sino únicamente a un criterio convencional que permite, 
respetando las características del film mismo, esclarecer el dispositivo retórico fundamental 
de esta insólita concepción del montaje y, sobre todo, de su econonúa discursiva, extrema 
donde las haya. Igualmente, es conveniente tomar la precaución de indicar que el montaje 
que describimos no posee garantía absoluta de ser el genuino en todos sus pormenores, 
como por otra parte es harto frecuente en la cinematografía del período mudo. Sin embargo, 
las diferencias de matiz, aunque afectaran a algunos planos, no variarían en lo sustancial 
nuestro análisis. 

Un problema de orden 

Lo primero que debería ser tenido en cuenta es lo que a primera vista parece más obvio, 
puesto que su explicitación pondrá de relieve algunas consecuencias de importancia. En un 
sentido estricto no es detectable aquí ni narración ni unidad de acción alguna; de hecho, nada 
sucede con principio y fin en los 11 O planos que componen este segmento de Octubre. El 
objetivo clave consiste en ofrecer una interpretación determinada del personaje Kerenski, así 
como presentarlo en el instante en que va a penetrar en las habitaciones del zar. Podría, en 
consecuencia, afirmarse que en lugar de relato o fracción de relato apenas existen una serie 
de motivos sobre los cuales se construye el discurso. Y es que, en realidad, el montaje de la 
película no confiere a Kerenski una entidad anterior a la operación discursiva, ni por 
supuesto confía en los estereotipos ya al uso, sino que más exactamente construye esta 
imagen con minucia tanto en la representación del personaje a través de su ascenso por las 
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escaleras (primer motivo) como a través de su encuentro con los lacayos del zar (segundo 
motivo) y su espera ante la puerta para ser atendido (tercer motivo). Pero si -como decí­
amos- la unidad de acción no es requisito válido para la maquinaria de Octubre, tampoco lo 
es -como veremos en seguida- la espacial ni la temporal. Esto significa que, a diferencia del 
modelo analítico, no hay una escena que naturalizar, sino una idea que construir y -lo que es 
más importante- no se advierte el mínimo deseo por apagar la voz que la construye. Con el 
fin de proceder de manera ordenada, concentrémonos a continuación en el dispositivo del 
primero de estos motivos que podríamos prolongar hasta el plano 30 inclusive. 

Henos, pues, ante la construcción de la imagen de Kerenski, de ese personaje que, 
según reza la historia, encabezó el gobierno provisional entre febrero y octubre de 1917. El 
montaje nos ofrece una imagen compuesta del gobernante, edificada a partir de la adición de 
diversos datos convenientemente estratificados sobre él para lo cual colaboran varios proce­
dimientos formales. Desde el plano inicial advertimos que se trata del ascenso de este 
hombre por las escaleras del lujoso palacio de invierno, acompañado por otros dos militares. 
Y, a pesar de todo, a poco que reflexionemos, nos daremos cuenta de que la construcción por 
medio del montaje de esta imagen de Kerenski no se logra de un modo directo, sino a través 
de una compleja serie de ramificaciones. Diríamos que se trata de montar una imagen de 
Kerenski , en lugar de exponerla. Nada más acertado, pues la identificación de dicho perso­
naje con su nombre (es decir, su designación) no tiene lugar hasta el plano 24. Así pues, 
aunque su imagen aparece de modo recurrente y no abandona prácticamente la escena en los 
planos anteriores, nada nos Jo define como Kerenski. Podemos sospechar que, antes de pro­
ceder a la identificación plena con el sujeto de la historia, Eisenstein va a desplegar los 
poderes del montaje, pues sabe que la historia es, a fin de cuentas como el cine, un discurso. 
¿De qué nos hablan los planos anteriores? ¿Nada tiene que ver su objeto con este protago­
nista de la historia? Y, si nos hablan de él, ¿por qué, en cambio, lo designan tan tardíamente? 
El análisis del montaje es lo único que puede ayudarnos a dar cuenta de este problema. 

En un primer momento nos encontramos con una diversidad de procedimientos que 
podríamos rápidamente reducir a dos series: una constituida por los atributos verbales que 
van siendo enumerados acerca de esa figura que entra en campo en el plano inicial, a saber, 
dictador (plano 3), ministro de la gue1rn (plano 7), ministro de la marina (plano 10) y primer 
ministro (plano 13). Aparentemente, estos carteles se apoyan en la arbitrariedad del discurso 
lingüístico para relatar aquellos datos que corresponden al personaje o, más bien, que el dis­
curso atribuye al significante Kerenski. El hecho no carece de interés: antes de saber quién 
es se nos informa acerca de los cargos que posee u ostenta, tal vez porque lo que es sólo apa­
rece como resultado de una operación de sentido y no como causa primera. Ahora bien, una 
segunda serie entra en contraste e intersección con la anterior, a saber, las imágenes que nos 
muestran a este individuo ascendiendo por las escaleras del palacio. Algo, sin embargo, 
llama nuestra atención: buena parte de esos planos, en lugar de expresar la continuidad de 
una acción (sea anecdótica o no), se repiten incomprensiblemente, hasta el punto de que el 
personaje se encuentra subiendo siempre por el mismo tramo de la escalera. Así lo muestran 
las repeticiones rigurosas de los planos 6, 8 y 15. Si a esto añadimos aquellos planos que, 
según nuestro decoupage, son muy semejantes, diferenciándose tan sólo por una escala lige­
ramente mayor (el plano 12 respecto al 11), por el esbozo de un nuevo personaje en campo 
(el plano 11 respecto al 9), etc, llegaremos a una conclusión terminante: el motivo de todos 
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estos cambios de plano no está en dinamizar acción ninguna, sino en suspenderla, pero -eso 
sí- sin perder su valor de acción. Dicho con otras palabras, se trata de convertir una acción 
en abstracta más que de congelarla, como si de una ilustración se tratara. 

Nada más esclarecedor que poner ahora en relación las dos series de las que acabamos 
de hablar: los atributos de Kerenski enumerados por carteles y el ascenso de un personaje 
por unas escaleras que se repite de modo incesante. Sólo un mecanismo identifica el sentido 
de ambos montajes, produce una secreta convergencia en ellos: la idea del ascenso. El pri­
mero entendido como gradación, pues los cargos son a cada cual más elevado en un rango 
político; el segundo literaliza esta idea (ascenso físico) , pero introduce un bloqueo de la 
acción, pues el ascenso parece depositar a Kerenski siempre en el mismo lugar, tal vez 
porque es un ascenso donde los peldaños siguientes no poseen sentido diferencial, tal vez 
porque la repetición desmiente la existencia de un ascenso. De lo que no cabe duda es de que 
este extraño e incomprensible (incluso molesto para la percepción) montaje de las imágenes 
modifica y guía la lectura de los atributos verbales que los carteles nos vienen ofreciendo, 
dobla el tiempo real merced a su redundancia y evacua a la postre el tiempo de la ficción tal 
y como resquebrajó la unidad espacial o de acción. 

Ahora bien, la misma sucesión de los carteles, tras proceder a la ordenación jerárquica 
de los cargos políticos, introduce un plano nuevo que sorprende al desbaratar toda progre­
sión posible. En efecto, una distribución de signo plástico en el cartel reproduce la expresión 
'etcétera, etcétera, etcétera' (plano 16). Usando los poderes que sólo la lengua natural posee, 
este cartel resquebraja la progresión hasta el punto de introducir la monotonía en su interior: 
ya no es un ascenso en la categoría lo que se está ofreciendo, sino una cansina enumeración 
que acaba por resultar indiferente por carente de sentido. Así pues, el 'etcétera' repetido por 
tres veces convierte la enumeración en prorrogable hasta la saciedad y a sus unidades poste­
riores y, retrospectivamente, también las anteriores en prescindibles. Y, no obstante, esto no 
es todo. Ahora estamos en condiciones de comprender cómo la imagen, al repetirse, plantea 
el problema de lo distinto (distintos cargos, distintas responsabilidades) bajo la forma de lo 
único (el ascenso repetido a través del mismo tramo de escalera). ¿Qué procedimiento ha 
sido movilizado aquí? Una presentación de Kerenski a través de metonimias -sus cargos-, 
pero metonimias cuidadosamente releídas y valoradas por el contraste con la imagen. 

Es entonces cuando el montaje, que hasta ahora operaba con una batería reducida de 
efectos de heterogeneidad, introduce de golpe una variedad mayor. Efectivamente, el mon­
taje recurre a una disparidad espacial superior y pone en marcha una gran cantidad de angu­
laciones y emplazamientos utilizados con absoluta arbitrariedad, es decir, no motivados 
desde el interior de la representación ni disimulados en modo alguno. Así, los planos de las 
estatuas con la corona de laurel (planos 18, 19 y 2) plantean de manera muy radical la falta 
de exigencias a la hora de compartir el mismo espacio. Y, si ello ocurre con planos que tratan 
de la misma figura, fácil es prever lo que sucederá con el resto. Es más, los planos que 
siguen muestran un absoluto deseo de variar al máximo los ángulos. Resulta de todo punto 
irrelevante que las estatuas coexistan en el espacio con este personaje que asciende. Lo 
único realmente significativo es que son metáfora de la cima a la que lleva este ascenso, 
pero cima -recordémoslo- ya evaluada irónicamente con anterioridad. Comprendemos ahora 
que el ascenso a través de las escaleras emprendido por Kerenski no es literal, sino metafó­
rico. Por esto, era pertinente la repetición de los planos o, aún más, tal repetición nos ponía 
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sobre la pista de una imposibilidad de aludir a un hecho físico y único, es decir, singular. Un 
cartel, acto seguido, vuelve a hacer mención de este personaje (plano 21: 'La esperanza de la 
Patria y la revolución'). Ahora bien, ¿qué valor poseen estos planos del laurel? Lo cierto es 
que han entrado en interrelación con las otras series. Así pues, nos encontramos con una 
complejización mayor de la superficie textual: un cartel que, en lugar de tan sólo enumerar 
fríamente atributos oficiales, aporta una valoración y, en el mismo gesto, una ironía; y, junto 
a él, una metáfora llamada a designar la lucha por la gloria que mueve al individuo y su 
enfrentamiento con los intereses obreros. La transición ha sido harto significativa y no 
debería ser pasada por alto: ya no se trata de una metonimia (desplazamiento de Kerenski a 
sus cargos), sino de una metáfora (sustitución del mismo por la estatua con el laurel)2. 

Sólo entonces, una vez que la ampliación de recursos se ha hecho efectiva, la descom­
posición espacial ha sido asumida plenamente y la batería retórica ha transitado desde las 
metonimias a la metáfora, el personaje puede ser nombrado y mostrado frontalmente. Y, sin 
duda alguna, se hace de forma redundante, acaso con la intención de recentrar en él todo el 
abanico metafórico y metonímico que había sido abierto con anterioridad . Pues sencilla­
mente la denominación ya no posee el valor de fundación , de origen, sino que tiene que pre­
sentarse como desembocadura de todo el dispositivo anterior. Así, el plano 24 nos ofrece una 
parte de ese significante: la palabra, el nombre; el 25 nos brinda un primerísimo plano de su 
rostro, en picado; el 26 nos devuelve a una estatua con la corona y el 27 alcanza de nuevo el 
rostro de Kerenski mientras éste parpadea. En esta breve sucesión, quedan superpuestas las 
tres formas de denominación del sujeto: su nombre, la imagen y la metáfora que había sido 
elaborada. El significante Kerenski ha sido minuciosamente construido a lo largo de todos 
estos planos, jamás ha sido supuesto o evocado de acuerdo con un estereotipo o una conven­
ción. Así pues, su denominación ha constituido la desembocadura de un largo proceso en el 
que el montaje ha sido el instrumento discursivo. Y de toda la batería que ha servido para 
producir el sentido, ningún rasgo se ha perdido por el camino, sino que todos, muy por el 
contrario, entran progresivamente en el juego. 

Un espacio más uniforme 

A partir del plano 31 el motivo sobre el que se organiza el montaje varía considerable­
mente: ciertos personajes van a entrar en la escena y Kerenski entrará en relación estrecha 
con ellos. Se trata de los lacayos del zar, tal y como nos explicita, sin ningún lugar para la 
ambigüedad el cartel del plano 32. Ahora bien, si en un primer momento da la impresión de 
que la unidad espacial y temporal está más sólidamente asentada que con anterioridad, 
pronto la heterogeneidad de significantes ganará una vez más la baza. 

Digamos para comenzar que, en efecto, entre el plano 31 y el 63, es decir, a lo largo de 
33 planos, la escena se mantiene cerca de la acción, la cual parece dotada de una mínima, 

(2) Podíamos añadir algo fundamental: la sucesión de los planos 18, 19 y 20 nos indican a las claras que lo que se juega no es 
un caso concreto y particular de estanrn, sino la idea general de la misma. Este procedimiento, similar al utilizado con ante­
rioridad, resquebraja la adherencia de la imagen a lo concreto y trasciende aquello que subyace a las tres imágenes al rango 
de generalidad. 
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pero clara, anécdota: Kerenski saluda amistosamente a los siervos del zar como si ninguna 
diferencia en absoluto existiese entre el antiguo régimen y el que Kerenski ha instaurado. No 
carece de interés reseñar que en este bloque segundo encontramos, como prueba de esa 
mayor unidad, una cantidad nada desdeñable de raccords en el movimiento (los contenidos 
en los planos 45, 46, 50 y 53), así como de miradas (planos 47 y 48). Tales recursos contri­
buyen a articular el espacio haciéndolo habitable, al menos en parte, y a poner en contacto 
entre sí por continuidad algunas de las superficies plásticas. Y esto no es todo: la geografía 
de la escena se encuentra considerablemente mejor trabada, de modo que, si bien es cierto 
que la variedad de angulaciones y emplazamientos de cámara está a menudo motivada por 
criterios plásticos o decisiones deliberadas de subrayado (ejemplar es el salto de eje que une 
el plano 53 con el 54, el cual permite que la figura de Kerenski quede encuadrada entre las 
dos correspondientes a los zaristas), no lo es menos que las miradas suelen definir coheren­
temente los fueras de campo respecto a planos posteriores, las posiciones relativas de los 
personajes en distintas formaciones espaciales se mantienen y el sentido de acción, al 
menos, es mantenido. 

Así pues, aun cuando la variedad de planos denota un montaje muy activo y, desde 
luego, dirigista (uso de los primerísimos planos, subrayado del gesto, planificación de la 
linea de lacayos en escorzo, realzando su homogeneidad), la unidad de acción, el espacio 
más uniforme que antes y el tiempo parecen asentar su función de base. Por tanto, el sistema 
de recurrencias discursivas (repeticiones del contenido plástico de los planos) dejan de 
existir con la sistematicidad anterior y, por su parte, los carteles se restringen considerable­
mente. En resumidas cuentas, cierta constancia en el uso de varios raccords, un respeto, bien 
que relativo, por la orientación, una llamativa restricción en el uso de los carteles, estableci­
miento de unidad mínima de acción y de espacio, aunque, por supuesto, son valores necesi­
tados de ulterior evaluación, designan una metamorfosis digna de ser atendida. Tal vez esto 
podría llevarnos a la conclusión de que el personaje de Kerenski será definido exclusiva­
mente en función de su comportamiento narrativo o representacional, es decir, a través de la 
actitud adoptada ante estos nuevos personajes. Pero esto sería de todo punto abusivo, pues la 
batería retórica antes disparada no ha desaparecido en absoluto, tan sólo se ha desplazado. 

En otros términos, la misma batería de tropos viene a incrustarse en esta recién recono­
cida unidad apenas conquistada para, más que despedazarla, guiar su lectura. Esta es la fun­
ción que desempeña, por ejemplo, el plano 34, insistiendo en la comparación con las esta­
tuas y activando rápidamente el sistema metafórico a ellas adherido. Los planos 35 y 36 
instituyen una ampliación significativa de estas rupturas espaciales que, ahora ya, están al 
servicio del abanico metafórico (pilares enormes que sostienen el edificio del palacio de 
invierno, residencia de los zares, pilares, a fin de cuentas, de la sociedad zarista que, por fin, 
ha alcanzado al propio personaje central). 

De la acumulación de sinécdoques a la explosión metafórica 

El plano 64 presenta un campo vacío. Aunque, en realidad, si lo observamos de cerca y 
con un cuidado que la velocidad de la imagen nos niega, no está en absoluto vacío, pues la 
puerta que se abre a las habitaciones del zar se encuentra ante nosotros, con su recargada 
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ornamentación. De hecho, una vez más el criterio que rige la terminología técnica nos ha 
traicionado, pues éste se sustenta únicamente en el patrón humano. En todo caso, el falso 
campo vacío no dura mucho. Kerenski (poco importa de donde venga, pues no se advierte 
continuidad alguna entre su posición anterior y su acceso al campo) entra en él y se coloca 
frente a esta puerta. Un cartel no se hace de esperar insistiendo (¿redundando acaso?) sobre 
lo que vemos. Pero ¿se trata realmente de una redundancia? En absoluto, pues lo que noso­
tros podemos ver en el plano 64 está demasiado repleto de accidentes visuales, es demasiado 
concreto para que sirva a la idea que este plano quiere ofrecer. Precisamente, el cartel 
impone una guía, exorciza lo concreto que contiene la formación plástica y fuerza a una lec­
tura digital de la misma que, sin embargo, no arruina su valor formal ('Demócrata ante la 
puerta del zar')3. 

Lo curioso es que, producido el corte con la planificación anterior, organizada con 
arreglo a una relativa continuidad, Eisenstein aprovecha una vez más el camino recorrido, 
los significantes que ya entraron en juego con anterioridad para habilitarlos y someterlos al 
contraste con los nuevos significantes que han aparecido . Así pues, los lacayos del zar 
invaden también la imagen, sugiriendo una coexistencia espacial con Kerenski y sus dos 
acompañantes, pero -eso sí- no figurando jamás en los mismos encuadres. Precisamente 
hacerlo así permite efectivamente jugar con la coexistencia espacial sin necesidad de verse 
arrastrado por ella, sin que ésta suponga restricción alguna en el despliegue de las posibili­
dades disruptivas del montaje. Y éste no interviene de forma neutral; pero, por muy organi­
zadamente que actúe el montaje, tampoco logra arruinar la potencia visual de las imágenes, 
la cual se resiste de nuevo a ser absorbida por éJ4. Así, las imágenes que muestran a los 
lacayos del zar se encuentran amplificadas en primeros o primerísimos planos, de acuerdo 
con aquella idea eisensteiniana que proponía 'la visión en primer plano o gran plano'. Y es 
que el primer plano es, para Eisenstein, no un problema de tamaño, de escala, sino de valora­
ción, de modo inverso a lo que sucedía -Eisenstein dixit- en la obra de Griffith. Los planos 
67, 71 , 72, 73, 77 y 78 son ejemplares en este sentido, pues introducen multitud de procedi­
mientos que tornan densa la lectura (movimientos de rostros que producen desencuadres o 
descentramientos notorios, dificultad de percepción, materialidad de los rostros) mientras 
que una interpretación digital de los significantes debería proceder de otro modo más neutra­
lizador para con lo visual. 

Ahora bien, todo lo anteriormente señalado entra en conflicto y, por ello, también en 
interacción con Kerenski. De él , mientras se prolonga esta larga espera (¿diegética o sólo 
discursiva?) a la puerta de las habitaciones imperiales, obtenemos una serie de marcas sinec­
dóquicas que completan Ja valoración ya realizada. No se trata ya tanto de caracterizarlo 
como de entrar en un detallismo que se convierte enseguida de microdescripción en sinéc­
doque, pues tienen la vocación de no agotarse en sí mismos, sino de representar emblemáti-

(3) Nada de esto puede ser cierto en un sentido unidireccional y restrictivo, pues ello equivaldría a privar a las imágenes de 
Eisenstein de esa fuerza que poseen por su composición. En este sentido, la contradicción, la tensión o, si se quiere adoptar 
su terminología, el conflicto están latiendo en el cruce de estos planos, pues si el cartel produce un cortocircuito de lo con­
creto, la fuerza vi sual no se pierde forzosamente por ello. 

(4) En un sentido estricto, aquí vive el conílicto también. Incluso en un film tan decidido a plasmar la idea vemos constante­
mente el grano que poseen muchos primeros planos. Precisamente, aquello que merece la máxima atención es que el 
intento de digitalización no ha excluido una refl ex ión sobre las posibilidades evocadoras de la imagen. 
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camente el conjunto. Así sucede con sus relucientes botas, de marcado signo militar, repre­
sentadas en los planos 68 y 76. Y, en realidad, no se trata de una repetición, sino de una 
renuncia, pues entre ambos planos media un cambio de posición registrado en las piernas de 
Kerenski. Tal vez debido a la larga espera o, acaso, al nerviosismo por tan importante 
encuentro, la posición respectiva de las botas varía. Pero igualmente, es sinecdóquico el 
plano 69 que presenta los guantes del presidente a su espalda y que son ampliados en el 
plano 75, expresando nuevamente y en 'gran plano' la inquietud que le impide dejar de 
manosear los guantes. He aquí una definición del todo por medio de sus partes; partes éstas 
que no son sino rasgos que, a su vez, connotan el lujo y lo marcial5. Y, con todo, no conviene 
llamarse a engaño, pues las sinécdoques no acaparan con exclusividad la atención, sino que 
únicamente entran en un complejo juego de montaje. Por una parte -ya lo hemos indicado-, 
subsiste la interrelación con los esbirros del zar, sancionada por múltiples miradas fuera de 
campo acompañadas de burlas e ironías crecientes en los gestos; por otra, el montaje hace 
intervenir otros procedimientos que dirigen inexorablemente la lectura. 

El plano 70 nos plantea una guía de lectura de los fragmentos sinecdóquicos anteriores 
(botas y guantes de Kerenski): se trata del escudo zarista, filmado en contrapicado, verda­
dera invocación de lo que está en juego en la secuencia. Introduciendo de nuevo el orden de 
la métáfora -el escudo está en lugar del zar-, Eisenstein la complejiza al conectar la metá­
fora con las sinécdoques de Kerenski, pues lo que, a la postre, remite al zarismo es aquello 
que representa a Kerenski. Y, por si fuera poca esta alusión, tal plano reaparece ligeramente 
aumentado de tamaño y escala en el plano 74. Y no carece de interés añadir que el zar está 
presente en el fragmento a través de multitud de signos sin por ello aparecer una sola vez. La 
retórica opera con agudeza también sobre este registro: las columnas, la decoración florida 
del palacio, las estatuas, los lacayos, la puerta de acceso a la habitación, el escudo, etc son 
distintas emanaciones del zar que llevan su sello indeleble. El último de ellos -el montaje no 
se olvida de recordárnoslo- es justamente el propio Kerenski. Es claro, entonces, que el 
montaje pone progresivamente en funcionamiento más y más variedad de elementos signifi­
cantes, sin jamás renunciar a los anteriores, sino más bien articulándolos con los nuevos. La 
edificación de un significante parece tan preciosa que debe ser aprovechada para más com­
plicados conflictos. 

La explosión metafórica 

Aunque no todos sus pormenores, la lógica discursiva del fragmento ha sido examinada 
y el papel asignado al montaje ha podido salir a la superficie. Lo expuesto hasta aquí nos 
ayuda a entender los límites de una digitalización de la imagen, no tanto por incapacidad del 
montaje para hacerse cargo de la abstracción (su función es, como hemos visto, ejemplar) 
cuanto por la fuerza plástica que poseen muchas de las imágenes eisensteinianas. En rea­
lidad, no nos ha costado demasiado desentrañar las asimilaciones metonímicas, sinecdó-

(5) Tal vez por ello, apenas acabado el fragmento que hoy analizamos, Eisenstein coloca los rostros densos de los marineros, 
máxima expresión del tipaz y del rostro de clase. La brutalidad de este contraste posee toda la fuerza plástica que la digitia­
lización de la imagen no hubiera podido otorgarle jamás. 
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quicas y metafóricas que circulaban a lo largo del fragmento y, aun si algunas de las cone­
xiones textuales han sido omitidas o no han sido tratadas con detalle6, el sistema por el que 
se rigen es harto evidente y ha sido suficientemente establecido. Sin embargo, el fragmento 
que nos hemos propuesto analizar en esta ocasión presenta una notable extrañeza hacia su 
final. Nos referimos a todo aquello que rezuma la metáfora del pavo real a través de ese 
muñeco mecánico que lo representa. 

Aparentemente y en primer lugar, el pavo real se incorpora al orden de la metáfora. 
Nada más sencillo de comprender si consideramos que las últimas sinécdoques se han con­
centrado en detalles de Kerenski (botas y guantes). Es lógico, entonces, que en el momento 
de desembocadura, Eisenstein dé el paso decisivo hacia lo más heterogéneo: una imagen que 
nada tiene que ver con el entorno, que la enunciación ha colocado en el momento de explo­
sión del fragmento como último eslabón de la caracterización de Kerenski, pero para superar 
en adelante la representación del propio presidente del gobierno provisional. 

Ahora bien, algo sorprende en esta metáfora, algo que, en último análisis, no sería com­
prensible desde la perspectiva de arbitrariedad que venimos postulando. Enunciemos 
algunas de estas rarezas. Para comenzar, la metáfora del pavo real surge en el plano 82 y no 
es el comienzo de una metáfora. Todo lo contrario, aparece como algo pleno desde el 
comienzo, pues -como ya señalamos- es la explosión y desembocadura de una progresión 
retórica muy minuciosa. ¿Cómo, entonces, justificar que la planificación se detenga en él 
hasta el plano 11 O? En efecto, nada menos que 18 planos insisten en esta metáfora y no 
-como sería de esperar- montándola en cruce respecto a los elementos ya aparecidos hasta 
el momento. Tenemos la sensación de que el espíritu de rearticulación incesante que ani­
maba hasta hace poco el método de la enunciación es ahora olvidado parcialmente por el 
éxtasis de esta imagen que se desgaja radicalmente del resto. 

No falta -claro está- cierta incorporación de lo anterior a la metáfora del pavo. Así 
sucede, por ejemplo, en la intersección de los planos 82 y 83 con los planos 84 y 85 (botas y 
guantes, respectivamente) o igualmente en la incrustación del plano 91 entre varios del pavo 
real. Ahora bien, resulta evidente que esto es la excepción (y llamativa) y que nada de esta 
índole, de la lógica del conflicto, es capaz de explicar el volumen impresionante de esta 
irrupción metafórica. 

Preguntémonos a continuación por el sistema de parámetros que instituyen estos 
planos. En seguida descubriremos que la relación que mantienen entre sí es muy compleja. 
Por una parte, las diferencias entre los distintos planos no son en muchas ocasiones mar­
cadas, es decir, que existen diferencias menores que no parecen justificar el cambio de 
plano. Así, por ejemplo, se suceden cinco planos seguidos (del 86 al 90), luego otros seis 
(del 94 al 99). Pero, más que ello, el movimiento del pavo mecánico domina la visión a costa 
de ser difícilmente perceptible. Así pues, algunos planos presentan una casi completa ilegibi­
lidad. ¿Por qué sucede esto? Precisamente porque el régimen de engarce entre los planos es 
el raccord en el eje y en el movimiento sistemático y, a menudo, tienden a repetir la acción 
de los planos anteriores. 

Recapitulemos, entonces, la situación extraña en la que hemos desembocado: sistema 

(6) Por ejemplo, Ja asimilación estatuaria de Jos personajes, especiahnente Jos acompañantes de Kerenski , tal y como demues­
tran los planos 80 y 81. 
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de relaciones entre planos dominadas por el raccord, frente a una lógica del choque y del 
conflicto que dominaban el resto del fragmento; y, pese a todo, el raccord en el movimiento 
y el raccord en el eje no sirven tanto para invisibilizar los saltos como para subrayarlos tanto 
más cuanto que ningún conflicto abierto ni ninguna sutura lo justifican. Esta situación, este 
estallido metafórico que tanto poder alcanza en el fragmento, debe ser, por consiguiente, 
separado en dos fases: aquélla que se presenta consumación metafórica de lo anterior y 
aquélla que se detiene en las figuras más extáticas del estallido. Hay, pues, desde esta óptica, 
una hipérbole provocada por el montaje. Esta -claro está- tiene su primera forma en una 
metáfora, pero el hecho metafórico jamás explicaría plenamente por qué esta metáfora se 
prolonga tanto. Y es que ésta nace de un goce que, como la centrifugadora de La linea 
general o el puño de El acorazado Potio111ki11 , anuncian de modos distintos la irrupción del 
éxtasis ante algo escasamente dominado por la representación, por los artilugios del discurso 
didáctico. Da la sensación de que en un momento determinado, es el pavo real, mecánico, el 
que domina el fragmento, como si todo se plegara a su rugosidad casi asquerosa. Y, en este 
instante, la batería que quería explicitar didácticamente una lectura de la revolución de 
octubre parece ceder ante la imagen no menos significativa de un apoteósico despliegue de 
las alas. 
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no de los aspectos más enmarañados que puede presentar el montaje es sin lugar a 
dudas la complejidad sonora. Ello se debe a que, en cuanto materia significante, el 
sonido añade a todos los demás posibles conflictos entre los planos, en el interior de los 

encuadres o entre las secuencias o segmentos, correspondientes por tanto a la banda imagen, 
aquéllos que afectan al cruce entre imagen y sonido, multiplicando considerablemente los 
mecanismos productivos de sentido y, por ende también, la complejidad de los mismos. Si 
consideramos, además, que la banda sonora no sólo consta de la voz y la palabra, sino que 
incluye efectos sonoros variadísimos, entre los que se cuentan los ruidos y la música, podrá 
el lector imaginar en qué medida se amplían las posibilidades combinatorias. Ahora bien, a 
pesar de estas previsiones iniciales, es un hecho fácilmente comprobable que el nacimiento 
institucional del cine sonoro' supuso una restricción bastante marcada de los conflictos 
activos movilizados por las películas o, si así se prefiere, produjo una linealización mayor. 
No aludimos con ello al momentáneo retraso en las técnicas de planificación provocado por 
las deficiencias materiales del sonido de los primeros años y cuyos resultados más célebres 
han sido la preferencia por la frontalidad, la escasa movilidad de la cámara, la estandariza­
ción de los emplazamientos de ésta debido al uso generalizado de la multicámara, etc. No 
referimos, más bien, en este momento a la crisis generalizada que la aparición del sonoro 
conllevó de las escuelas del montaje tal y como dominaban a mediados de los años veinte2. 

Así pues, si bien la tendencia hacia una mayor continuidad es desigual, no es menos 
cierto que ésta alcanzó incluso a las cinematografías de carácter más disruptivo, como era el 
caso de la soviética. Lo innegable es que el sonido impuso una mayor linealidad del dis­
curso, pues si, por una parte, ampliaba el número de significantes en juego, por otra, el dis­
curso verbal planteaba una exigencia de mayor linealidad, dadas las características más 

(1) Desde las gloriosas épocas del mismo Thomas Alva Edison, había sido emprendida una in vestigación en torno al cine 
sonoro. Es claro que los experimentos no se abandonan ni siquiera después de que Edison se desinterese por ellos. Los pro­
blemas técnicos, referidos al sistema de ampl ificación y demás, no hubieran sido determinantes , como demuestra el hecho 
de su rapidísima superación. Es más razonable suponer que la influencia intertextual de la radio y de la industria del fonó­
grafo, tan extendidas en los años veinte, habían de naturalizar la voz hasta tal punto de que el espectáculo rey no pudiera 
por mucho tiempo ser indiferente a su capacidad de verosimi litud. Por otra parte, cuando hablamos de cine sonoro tampoco 
desconocemos el hecho de que el cine, salvo rarísimas excepciones, siempre había sido acompañado por música, voces, 
lecturas e interpretaciones. Precisado esto, nos referimos en este caso tan só lo al fenómeno de la postsincronización que 
convirtió en un tiempo récord al gran mudo en una antigua lla difícil de consumir. 

(2) Esto es lo que Christian Metz denominó la época del 'montage-roi' . 

223 



homogéneas de la lengua3. Sin embargo, la rapidez de la transición y la presurosa resolución 
de los problemas técnicos más esclerotizadores hizo posible que, hacia 1930, la cinemato­
grafía norteamericana ya trabajara con absoluta libertad con el sonido; hecho que sucedió 
poco más tarde con otras cinematografías que accedieron poco más tarde a la revolución 
sonora. 

La secuencia que hemos escogido para su análisis está extraída de Das Testa111e11t des 
Doktor Mabuse (El testa111e11to del doctor Mabuse) , dirigido por Fritz Lang en 1932- 1933 y 
presenta un caso singular y casi insólito en el tratamiento de la banda sonora. Aun cuando la 
producción de la película no distaba demasiado de la tardía aparición del so nido en 
Alemania (1929), aquélla da pruebas sobradas de un uso muy complejo del material sonoro, 
ya que incluye tanto las asincronías más variadas como la consciencia del propio silencio, 
uno de los fenómenos de más difícil comprensión y articulación durante muchos años. En el 
conjunto de la película funcionan , perfectamente estratificadas, todas las relaciones que 
implican al sonido: ruidos e imagen, voz frente a ruidos, voz asincrónica respecto a imagen, 
silencio y montaje corto, etc. 

Ahora bien, el interés fundamental que presenta la secuencia concreta que nos propo­
nemos estudiar no se debe a una utilización inteligente de las asincronías sonoras en contra­
posición más o menos sistemática con la previsibilidad en la correspondencia entre imagen y 
sonido. Antes bien, el valor decisivo en este caso radica en operar todas las variantes posi­
bles en el registro mismo de la voz humana, matriz de la banda sonora y vertebradora del 
resto de efectos sonoros. Es, pues, la voz humana y su prolongación existencial -el cuerpo 
humano- lo que constituye el objeto de trabajo de este fragmento, cuyo fin radica en rebasar 
todas las combinatorias y, especialmente, toda previsibilidad. Así pues, si el doctor Mabuse 
fue presentado corno un demiurgo desde su primer asalto a la pantalla4, en este tercer film a 
él dedicado se presenta desde el inicio bajo la forma camaleónica y todopoderosa de un 
doble vacío, a saber un cuerpo en estado latente y una voz en silencio amenazador. Y 
hablamos de doble vacío en la medida en que, por una parte, la insustancialidad corporal del 
personaje, que se encuentra en estado catatónico, le lleva a tomar posesión de otros cuerpos 
a fin de dirigirlos para la ejecución de sus planes criminales; y, por otra, su silencio hará ger­
minar un si nfín de voces grabadas, reproducidas y mutadas que hablarán por diferido a 
través de textos y personas. Mabuse aparece convertido, por consiguiente, en un fantasma 
que planea, visual y sonoramente, en el paisaje. 

A tenor de lo dicho, podemos deducir que el problema gestado en la banda sonora es 
rigurosamente simétrico al planteado a la imagen, pues si el cuerpo humano decide y orga­
niza el valor de la imagen (incluso la escala de los planos se rige -dato altamente sintomá­
tico- por su referencia al cuerpo humano), idénticamente la banda sonora se encuentra regu­
lada por la voz, siendo los efectos, ruidos, música y demás elementos que se subordinan a 
los dictados de la voz. Mabuse, en cuanto personaje y demiurgo, representa un doble aten-

(3) No carece de interés, en este sent ido, recordar que la transformación sonora fue, a finales de los años veinte, la mayor revo­
lución tecnológica que el cine ha conocido a lo largo de su historia y que las grandes productoras norteamericanas reali­
zaron dicha transformación a gran velocidad y sin grandes traumas, es decir, con beneficios inmediatos. 

(4) Lang llevó a la pantalla según guión propio y de su entonces esposa Thea von Harbou en 1922 la novela de corte fo lleti­
nesco escrita por Norbert Jacques con el título de Doktor /vi abuse. Der Spieler, en dos partes. 
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tado perpetrado contra ambos registros del film: porque su voz no es reconocible y cambia y 
porque su cuerpo se pasea, circula, por otros muchos cuerpos. Inasible, intangible e inidenti­
ficable: así es Mabuse. Recluido en una celda, sin prestar atención a nada ni a nadie ni des­
pegar los labios por un solo segundo, escribe maquinalmente su diario, el cual no es sino un 
testamento indescifrable para todos con excepción de su médico alienista, el doctor Baum. 

Descubrimos que una mañana el mítico criminal Mabuse ha fallecido repentinamente. 
Todo peligro parece haber expirado con él. Y, sin embargo, Mabuse ha dejado una suerte de 
testamento para la posteridad. Y, empero, éste es completamente ilegible, según todos los 
indicios. Al comienzo de la secuencia, el doctor Baum se encuentra en su despacho dis­
puesto a leer el testamento criminal de Mabuse. El difunto, contra toda previsión, irá 
tomando forma como si hubiese sido invocado sin saberlo por Baum y acabará por hablar a 
través de los documentos que escribió imponiendo su presencia a través de la alucinación 
hasta tomar plenamente posesión del cuerpo de su psiquiatra. Así pues, nos encontramos 
junto al doctor Baum y ante las notas, garabateadas, mezcla de dibujos y frases, de Mabuse. 
Al parecer, aunque el film no es demasiado explícito al respecto, estas notas han sido trans­
critas a un lenguaje inteligible, aun cuando los dibujos conservan el clima visionario del ori­
ginal. 

Decoupage de la secuencia 

1. Primer plano de una página del diario (fotograma 1): 
Aufzeinungen 
des 
Dr. Mabuse 
15. Februar-31 Marz 

XVII 
2. Primer plano de otra página -presumiblemente la siguiente- de las notas. En el centro, 
entre dibujos, se lee la palabra gas . Una figura dibujada presenta dos globos en forma de ojos 
que se prolongan más allá de su rostro invadiendo casi todo el papel (fotograma 2). 
3. Plano de conjunto en picado y oblicuo sobre el escritorio del doctor Baum. El escritorio 
aparece poderosamente iluminado por la luz de una lámpara de mesa y sobre esta última se 
deja ver el texto que lee. La mano del alienista pasa una hoja (fotograma 3). 
4. Raccord en el movimiento. Plano Medio frontal de Baum. La luz de la lamparita, a la 
derecha, ilumina fuertemente el manuscrito que está leyendo (fotograma 4). 
5. Primer plano en contrapicado ele unas máscaras (fotograma 5). 
6. Plano corto de unas calaveras colocadas sobre estanterías de vidrio de modo que las figuras 
parecen duplicadas por el reflejo (fotograma 6). 
7 = 4. Baum pasa una nueva página. Entonces, comienza un pitido muy agudo en la banda 
sonora que se prolongará por los planos posteriores hasta el final de la secuencia. 
8. Primer plano en picado ele unas medallas (fotograma 7). 
9. Primer plano en ligero contrapicado ele tres máscaras distintas ele las representadas en el 
plano 5 (fotograma 8). 
1 O. Contrapicado con una ligera oblicuidad sobre un fantasmagórico cuadro repleto de rostros 
humanos que se perfilan y surgen del interior de un paisaje brumoso (fotograma 9). 
11 =7 =4. 
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12. Primer plano del texto (fotograma 1 O): 
Herrschaft 
des 
Yerbrechens 

La palabra 'Verbrechen' (crimen) aparece repetida en diversas oleadas hacia arriba como si, 
en realidad, no fuera leída sino pronunciada, creando una suerte de efecto de eco que la hace 
interminable. La voz de Baum se oye ahora mientras el doctor permanece por completo fuera 
de campo: 'Herrschaft des Verbrechens' . 
13 = 11 = 7 = 4. Los labios de Baum pronuncian de nuevo la frase anterior, la cual ya no es 
legible en el texto, al tiempo que pasa otra página. El sonido agudo persiste al fondo . Y pro­
sigue Baum leyendo el discurso sobre la necesidad de invadir el alma ele los hombres con un 
terror sin sentido (fotograma 11 ): 
14. Primer plano del texto escrito. La voz de Baum lee el mismo texto que vemos, continua­
ción del anterior (fotograma 12): 
'durch une1forschliche und scheinbar sinnlose Verbrechen .. . Verbrechen, deren Zwech nicht 
einmal die erfassen, die sie aussüben ... Verbrechen die niemandem Nutzen bringen die nur 
den' 
15 = 13 = 11 = 7 = 4. La voz continúa la frase anterior mientras los labios de Baum siguen 
moviéndose: 'einen Sinn zu Yerbrechen ' (fotograma 13). Un travel/ing avanza repentina­
mente hacia el rostro del psiquiatra. La voz da paso a un susurro al tiempo que, en primerí­
simo plano, descubrimos que sus ojos están cerrados y sus labios inmóviles (fotograma 14). 
Entonces, se abren de nuevo sus ojos y miran con terror hacia la cámara (fotograma 15). 
16. Contraplano subjetivo. Plano medio frontal del doctor Mabuse, borroso y deforme, susu­
rrando y sentado en una silla. La voz del demoníaco criminal continúa dictando sus reglas 
(fotograma 16). 
17. Primerísimo plano de los ojos abiertos de Baum mientras el susurro continúa escuchán­
dose fuera de campo (fotograma 17). 
18. Primerísimo plano de Mabuse, borroso, deformado y con enormes ojos haciendo rima con 
los dibujados en el texto del plano 2 (fotograma 18). 
19. Plano de conjunto lateral a 90º con respecto al anterior. El escritorio de Baum y a ambos 
lados los dos personajes frente a frente (fotograma 19) . De Mabuse se desprende lentamente 
una figura, aun conservando la primera imagen en su posición original (fotograma 20); luego 
reaparece esta figura nuevamente desplegada detrás de Baum, aunque por un momento per­
manecen los tres Mabuses (fotograma 21). Luego, esta última figura ofrece a Baum un docu­
mento (fotograma 22) y pasa a sentarse en su silla tomando posesión de él (fotograma 23) y 
desapareciendo enseguida todas las demás figuras (fotograma 24). Un golpe se produce en la 
banda sonora que se sume en el silencio. Baum, de nuevo en solitario, mira el papel que tiene 
delante. 
20. Primer plano de la hoja (fotograma 25): 

Attentate 
auf 
Eisensbahn Linien 
Gas O meter, 
Chemische Fabriken 

Las letras aparecen deformadas y especialmente las 't' evocan cruces de cementerios, 
anunciando la muerte que pretenden desatar. La mano pasa la página y descubre el dibujo de 
un rostro monstruoso en la parte superior de la hoja que irradia lineas por todo el papel 
superponiéndose a las palabras del testamento (fotograma 26). 
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Sonido e imagen 

La primera sensación que destila la secuencia es la aparente denegación del carácter 
experimental sonoro que le habíamos, tal vez algo apresuradamente, otorgado. En efecto, 
llama la atención la redundancia de las informaciones. Diríase que sonido e imagen repro­
ducen en diversos momentos una misma indicación, texto o frase sugiriendo una suerte de 
sobrecarga, en una primera aproximación innecesaria, de los datos comunicados. Es así 
como se repite el título del testamento de Mabuse en el plano 12 a través del texto escrito y 
de la voz de Baum, situado éste fuera de campo; en el plano siguiente, los labios de Baum 
vuelven a repetir este título con delectación, como meditando el sentido profundo de algo 
que antes no había sido descifrado. Así pues, por tres veces se insiste en una misma informa­
ción. Igualmente, a continuación, la lectura del testamento insiste en la misma redundancia, 
tal y como nos demuestra el plano 14, el cual presenta en rigurosa sincronía el texto escrito y 
su lectura en voz alta por Baum, fuera de campo; parte del plano 13 y del 15 introducen una 
situación semejante, aunque ahora en asincronía entre imagen y sonido. Ahora bien, el dic­
tamen de redundancia, nada sorprendente si consideramos por otra parte la fecha relativa~ 
mente temprana de la aparición del sonido en Europa, debe ser puesto entre paréntesis al 
atender a ciertos indicios que se esconden sutilmente en esos mismos planos. 

Observemos, por ejemplo, el plano 12, acusado en un principio de redundante. Este 
consiste en una formación a medio camino entre el texto escrito -lineal- y la evocación por 
medio del dibujo. Como puede juzgarse por el fotograma, la palabra 'Verbrechen' aparece 
repetida en varias ocasiones gráficamente como si de un eco se tratara, tal vez intentando 
figurar la resonancia y persistencia que ésta tiene cuando significa algo más que una palabra, 
tal vez condensando en ella cierta delectación que la hace congelar el discurso y mantenerse 
en el ambiente. En pocas palabras, algo muy cercano al efecto de una voz aparece aludido en 
el diseño de estas letras, como si hubiera un intento de otorgar características fonéticas a la 
palabra escrita, tal y como demuestra la ilustración del fotograma 1 O. Y lo dicho no carece 
de correspondencias ni prolongaciones en el resto de la secuencia. Esa doble información o, 
mejor, esa información repetida, aparece triplicada en el curso del plano 13. Ahora bien, ¿no 
se trata acaso de un proceso de interiorización del mensaje en el personaje que pronuncia 
esas palabras? Sin duda, pues el tercer 'Herrschaft des Verbrechens ' que pronuncia el doctor 
Baum responde a una filtración del mensaje en su interior: si la primera vez lo lee, la 
segunda lo pronuncia y la tercera escucha su resonar y comienza a ser penetrado por el sen­
tido críptico, hermético, que encierra. Lo que aparece bajo la forma de lo mismo no es, 
desde el punto de vista de su economía discursiva, idéntico ni mucho menos inútil. A fin de 
cuentas, la redundancia es un procedimiento retórico, no una simple inconsecuencia o falta 
de economía del texto. 

De igual modo, el plano 14, constituido por el texto escrito, presenta un idéntico y 
extraño desdoblamiento de las palabras, todas ellas reproducidas al fondo de la página a 
modo de un indefinido eco. Y, por si fuera poco, el plano 2 parece insistir en la sistemati­
cidad de dicha configuración del espacio al presentar en el dibujo de un hombre una extrañl­
sima prolongación de los ojos de la figura invadiendo toda la página. Y, justamente, estos 
ojos parecen, por su textura, rimar por adelantado con el primer plano del doctor Mabuse 
borroso representado en el plano 18. Si añadimos la figuración evidente de las letras 't' del 
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plano 20, las cuales evocan cruces de cementerios, no nos quedará ya duda alguna de que lo 
que se halla en juego es una vocación icónica de las letras, semejante a lo que consigue la 
onomatopeya, a saber, invadirlas de elementos connotativos en detrimento de la arbitra­
riedad de que está dotado el código lingüístico. Es claro, entonces, que el dictamen de redun­
dancia incurre en un error fundamental, ya que arruina para el análisis lo más productivo de 
la secuencia, pues lo que aquí se plantea es una cierta inestabilidad en el estatuto de la figu­
ración e, igualmente y sobre todo, un continuo y complejo desplazamiento entre texto 
escrito, texto pronunciado (es decir, voz) e imagen, de modo que lo escrito evoca lo pronun­
ciado (a través de los ecos y el diseño) y la voz remite a lo escrito (en la medida en que lo 
lee añadiendo aquello que un texto escrito jamás puede poseer: el deseo, las fascinación, el 
tono). En pocas palabras, la redundancia de la que partíamos ha dado lugar a un entramado 
que se torna, pues, cada vez más complejo. 

Una voz, un cuerpo 

Pero, a fin de cuentas, lo que está en juego en la presente secuencia es algo que suscita 
la colaboración conjunta de imagen y sonido para un mismo fin, a saber: la desposesión de 
la voz y la desposesión del cuerpo. O aún dicho con otras palabras: es el propio estatuto de 
la voz humana y de la figuración lo que organiza la escena, de modo que la amenaza del 
vacío asedia por igual a las dos formaciones -visual y sonora-. Si -como dijo con agudeza 
Michel Chion- la voz humana estructura y vertebra la banda sonora del mismo modo que el 
cuerpo humano lo hace con la imagens, la presente secuencia opera una doble disolución -en 
los dos ámbitos- de lo decisivo y articulador de cada una de las bandas, a saber: la pérdida 
del cuerpo, de la identidad, a través de la toma de posesión del mismo por alguien previa­
mente desdoblado o, mejor, multiplicado y, por otra parte, el acto por medio del cual una voz 
es arrebatada al sujeto para ser penetrado por otra que le insta a perpetrar deseos ajenos. La 
columna vertebral de la representación y de Jo narrativo está en tela de juicio. Vayamos, 
entonces, por partes. 

Si pasamos ahora a considerar la planificación de la secuencia, nos llama de nuevo la 
atención su aparente sencillez. El conjunto está formado por un plano en picado oblicuo 
(plano 3) y una alternancia más o menos sistemática entre el sencillo plano medio frontal 
(repetido en cinco ocasiones: 4, 7, 11, 13, 15) y una sucesión de planos de detalle que apunta 
a objetos de signo inquietante, nada fáciles de identificar en el espacio circundante, con la 
excepción del manuscrito firmado por Mabuse. Da, por tanto, la impresión de que allá donde 
los planos quedan articulados por el cosido que practica el montaje su variedad es mínima ya 
que se reduce al plano medio y al plano de conjunto (condos posiciones encarnadas en 3 y 
19) y allá donde la diversidad entra en juego -a través de los primeros planos e insertos- no 
existe el menor esfuerzo ni rigor por integrar los fragmentos en el conjunto. Así pues, estos 

(5) Michel Chian en un interesante estudio titulado La voix a11 ci11é111a (París, Cahiers du cinéma/L'étoile, 1982) introduce el 
concepto de 'acúsmetro' para designar aquel cuerpo que habla sin ser visto, pero que se encuentra presto a aparecer en 
cualquier momento sin tal vez llegar a hacerlo jamás. Tanto en este libro, como en nuestro Sombras de Wei111ar, pueden 
encontrarse análisis de otros fenómenos sonoros más amplios del tratado aquí y que afectan a otros momentos del film. 
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insertos extraños ¿son planos subjetivos de objetos situados en la misma habitación? o ¿son, 
en cambio, imágenes alucinantes de la mente fascinada del doctor Baum? Aun cuando 
algunos de ellos puedan efectivamente descubrirse más tarde en la habitación, la duda no 
acaba por despejarse. Y en el interior de estos estereotipos tan escasamente exigentes 
hallamos una inesperada clave inscrita en el plano 16, momento decisivo y vertebrador 
retrospectivamente de la planificación de la secuencia. Se trata de un contraplano de carácter 
subjetivo que impone la repentina presencia del doctor Mabuse atribuyéndole la voz susu­
rrante que oíamos. Analicemos, entonces, el contexto de la puesta en escena en la cual esto 
se produce. 

Retrocedamos al plano 15, un plano medio frontal que incide una vez más en una elec­
ción de cámara ya perfectamente asentada y transparente en la secuencia, es decir, que no 
precisa de esfuerzo de lectura alguno: Baum prosigue leyendo su enigmático texto, acompa­
ñado por un sonido muy agudo. Algo sorprendente sucede entonces como encabalgándose a 
la transparencia del emplazamiento de cámara: la cámara se desliza en un travelling hacia 
adelante hasta aislar el rostro del médico respecto a todo su entorno. Este desplazamiento de 
la mirada no sólo responde a un subrayado del acto de enunciación, haciendo palpable la 
existencia de una mirada, sino que, además, viene acompañado de dos sorpresas. La primera, 
los ojos cerrados de Baum, incapaces de leer ya texto alguno; la segunda, la conversión de la 
voz que oíamos poco antes en un susurro que, pese a todo, no interrumpe la sintaxis de la 
frase, sino que en realidad la prolonga. Bella expresión para dar cuenta de la interiorización 
del discurso contenido en el testamento: no es el hecho externo, material de la lectura lo que 
cuenta, sino el proceso por medio del cual el testamento de Mabuse penetra en una mente 
que -como sabemos desde tiempo atrás en el film- se halla fascinada por los poderes del 
fantástico criminal. El susurro es, a fin de cuentas, la mejor plasmación de una confidencia 
tan cercana como secreta, que oscila entre la voz de la conciencia y la amenaza de posesión. 
Alguien, pues, está cuchicheando al oído de Baum con una voz cercana al delirio pues se 
encuentra impregnada de alucinación. Y dicha voz lee aquello que se encuentra escrito y 
que, pocos momentos antes, el doctor leía aunque ahora el texto parece dotado de un poder 
de convicción mayor, corno si el discurso hubiera sido por completo renovado. Al abrir de 
nuevo los ojos, Baurn mira hacia la cámara con un gesto de sorpresa y es entonces cuando 
irrumpe este contraplano al que aludíamos. Fundado en el punto de vista subjetivo de Baum, 
este plano 16 denuncia retrospectivamente aquello que, sin saberlo, estaba sustentando la 
planificación del resto de la secuencia. En efecto, los planos medios de Baurn, tan repetidos, 
monótonos y 'facilones', estaban tomados desde este lugar, como si se hallasen sostenidos 
por esta mirada y sólo cuando la cámara se decide a avanzar al son de ese progreso del 
dominio sobre su personaje, podemos descubrir el lugar fundador de la secuencia. El precio 
que ello exige es la alucinación, es decir, el delirio. 

Y es que el contraplano posee un profundo valor fundacional, pues organiza y legisla el 
enfrentamiento entre los dos personajes en el registro visual, apuntando la considerable ven­
taja de uno de ellos, de aquél capaz de desplazar su mirada hasta dominar al otro y, asi­
mismo, aquél capaz de dirigir los destinos del texto-testamento que Baum lee hasta conver­
tirlos en confidencia y determinar el lugar que el lector -Baum- ocupará en tales designios. 
Es así corno la imposición de Mabuse se produce bajo la forma de una agresión del contra­
campo, de aquello inexistente por invisible al comienzo de la secuencia, pero determinante 
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en realidad de los emplazamientos de cámara. No obstante, este lugar fundacional sólo 
puede nacer fuertemente soldado a un punto de vista apresado en un clima alucinatorio. En 
otros términos, sólo al ser subjetivo este contraplano denuncia que los planos 4, 7, 11, 13 y 
15 podían igualmente ser subjetivos, pero expresa sin lugar a dudas que el travelling final 
del plano 15 sí es subjetivo, así como la mirada a cámara de 15 implica un cruce de dos 
miradas. Por esta precisa razón, dicho gesto de planificación no es comprensible sin añadir 
ese otro gesto que arrebata la voz a Baum, le constriñe a cerrar los ojos y le hace interiorizar 
la consigna criminal. No es sólo un terrible susurro lo que Baum escucha, sino la penetra­
ción en su interior del testamento de Mabuse, primero por vía verbal, más tarde -tras el con­
tracampo- por la visual. Entre Ja estructura sostenida desde el contracampo denegado -pri­
mera parte de la secuencia- y la organizada desde la estructura plano/contraplano que le 
sigue median unos ojos que se cierran al perder cualquier principio de realidad y vuelven a 
abrirse para dar paso al delirio. El primer acto -ce1rnr los ojos- supone la interiorización de 
la consigna, la entrada fascinada en un mundo regido por 'otro'; el segundo acto implica la 
experiencia del terror que marca el nacimiento del delirio. Así pues, los planos 15, 16, 17 y 
18 acaban por hacer germinar esta estructura de enfrentamientos perfectamente vehiculada 
por el plano/contraplano. Nada más adecuado para dar cuenta del contraste entre entidades 
icónicas y verbales que el plano/contraplano. Pese a todo, tal enfrentamiento es sin lugar a 
dudas desigual y la uniformidad sonora impone a un mismo tiempo una sutura sobre la 
diversidad visual sobre la que se organiza la escena y la marca de un predominio. La conti­
nuidad del susurro emitido por Mabuse hace que los planos 16 y 18 funcionen de modo sin­
crónico, mientras los 15 y 17 lo hagan de modo asincrónico. Pero, en todo caso, un solo dis­
curso se consolida pese a la diversidad: el contenido en el testamento de Mabuse, ora escrito, 
ora leído, ora susurrado, a veces en relación de sincronía, otras de asincronía. 

Ahora bien, si la estructura de oposición plano/contraplano es contradicha por una uni­
ficación producida a través de la continuidad sonora, incluso dicha estructura inicial se 
muestra deficiente por el carácter asimétrico e irregular de los planos que enfrenta la alter­
nancia plano/contraplano: por una parte, el primerísimo plano de Baum, fruto del desliza­
miento de un travelling que era, a fin de cuentas, el empuje de una mirada; por otra, unos 
planos borrosos, espectrales de Mabuse que aparece representado cual fantasma y como 
encarnando el punto de vista delirante de Baum tras la lectura del testamento. Es como si el 
mismo carácter incuestionable de la figuración se viera puesto en un brete por las espectrales 
formas del doctor Mabuse: en ellas irrumpe algo que no parece corpóreo, que linda con la 
alucinación. No es otro, a fin de cuentas, el carácter de ese demiurgo que asume la forma de 
tantos otros sujetos para no ser, en el fondo, ninguno. 

Lo que se ventila aquí, tras la compleja red significante analizada, no es tanto un 
enfrentamiento entre dos entidades icónicas y verbales cuanto la fuerza de una resistencia a 
ser devorado y poseído por la incorporeidad del cuerpo de Mabuse y el entramado verbal del 
testamento. Es así corno puede entenderse mucho mejor la contradictoria identidad de los 
planos 16 y 18, así como la ocupación que relata el plano 19. En él queda definitivamente 
anulado el valor de contraposición de lo anterior para iniciar un proceso de fusión. Es alta­
mente curioso que esto se produzca así: la alternancia plano/contraplano, expresión de la 
aparente reversibilidad de la mirada, da corno fruto el estadio inicial del plano 19, con 
ambos personajes frente a frente. Ahora bien, tal contraste cesa en el preciso instante en que 
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el cuerpo de Baum, incapaz de resistirse a su penetración por Mabuse, deja ocupar su propio 
cuerpo por aquél que ya había arrasado su palabra, primero con un discurso ajeno y luego 
con un susurro que reemplazaba su voz. 

En este estado de cosas, el plano 19 no sólo refiere la toma de posesión de Baum por 
Mabuse en el cuerpo, en la imagen, sino también la multiplicación de ese cuerpo paradójica­
mente incorpóreo que es Mabuse, que por un momento llega a adquirir tres posiciones en el 
espacio: una que insiste en interpelar a su psiquiatra frontalmente, como sosteniendo su 
mirada; otra que se desprende de esa posición para avanzar hacia su callado interlocutor; 
otra última que, situada tras el médico y cerrándole toda escapatoria, Je ofrece formalmente 
sus nuevos planes criminales para que cumpla rigurosamente sus designios. En este instante 
Mabuse se funde con Baum o, mejor, torna su cuerpo; y, sin embargo, aunque Baum es a 
partir de ahora Mabuse, sabemos por su constante multiplicación que no es todo él, que 
Mabuse habrá de sobrevivir a la muerte de Baum si ella ocurriera y podría acaso tomar otro 
cuerpo cualquiera. Un seco golpe en la banda sonora nos devuelve a Baum mirando la ilumi­
nada hoja que ha sido colocada ante él, ahora convertida en un testamento que pide a gritos 
que alguien lo convierta en acto. El silencio ha vuelto a imponerse y el plano 20 brinda los 
detalles de un atentado que va a cometerse y en cuya organización aparecerá de modo inexo­
rable Baum como lugarteniente de Mabuse. 

Vemos, entonces, cómo los elementos que permiten sostener la representación visual y 
sonora -el cuerpo y la voz-, elementos que constituyen el patrón humano con el que se rigen 
ambos registros han quedado en suspenso o, aún más, son el objeto de experimentación del 
fragmento. Por esta razón, las redundancias no son tales, sino desplazamiento sinuoso entre 
registros que no obtienen asentamiento estable en ningún lugar y el trabajo del texto no se 
agota en las más o menos brillantes asincronías entre imagen y sonido que buena parte del 
cine experimental quiso, a modo de manual, utilizar. Un estudio sistemático de este film 
-que ahora no es pertinente emprender- nos demostraría hasta qué punto toda la película' 
está organizada en torno a las ausencias: un cuerpo que pulula fantasmalmente por el espacio 
desplazándose de figura en figura y permaneciendo al mismo tiempo estático y una voz que 
se metamorfosea en otras muchas sin por eso abandonar un silencio sepulcral. En el centro 
del film hay, pues, un cuerpo sin movimiento humano y sin ejercitar el habla, tanto más está­
tico cuanto resbaladizo, tanto más silencioso cuanto ventrílocuo. 
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EPÍLOGO 

* 

S egún hemos intentado desentrañar en este libro, el fenómeno del montaje tiene una his­
toria, un desarrollo diacrónico y unos momentos fuertes de irrupción. Pero también en la 
actualidad se ha convertido en un mito. En el fondo, por mucho que hayamos llamado la 

atención acerca de su encarnadura en la modernidad y la vanguardia, el montaje parece de 
manera casi inevitable una figura paradigmática de aquello que se conoce corno postmoder­
nidad. Textos sin responsabilidad, sín orden, mosaicos de citas, estructuras entregadas al 
pastiche, desconstruidas o descompuestas, cultura del fragmento, del fragmentarismo 
incluso .. . Da la sensación de que, tras esa nueva idea de que no hay nada en lo que creer, de 
que los relatos legitimadores o macrorrelatos han entrado en definitiva decadencia, persiste 
una decisión imperturbable de no callar. Si esto fuera así, el montaje constituiría la manifes­
tación por excelencia del estado de los textos artísticos (y acaso no sólo artísticos). 

En este último sentido, diríamos que no se trata de hablar de modo testimonial, sino de 
metamorfosearse, de adoptar diferentes máscaras. No puede resultar nada chocante que en la 
deconstrucción, en la publicidad, en la cultura de masas actual, tanto como en el arte con­
temporáneo en general, el montaje haya pasado a ser un componente inevitable. A pesar de 
todo, montaje en este sentido tiende a identificarse con la idea de fuga respecto a una estruc­
tura. Y esta operación no es la misma que ha sido estudiada en este libro. Aunque, si bien se 
piensa, tampoco están ambas desconectadas por completo. 

En el presente libro, hemos tratado de detectar los orígenes históricos de este fenómeno 
de descomposición que afectó a los pilares de los que se había servido el sujeto racional. Su 
historia -como indicamos en alguna ocasión- ha estado repleta de aberturas y tentativas de 
sutura y, por supuesto, jamás fue lineal. Y, sin embargo, hemos abandonado el montaje a su 
suerte tal vez en uno de sus momentos más comprometidos: cuando fue sometido a una 
desestructuración de la que, acaso, no vuelva jamás. La expresión emblemática de esta 
última etapa del montaje está en la práctica de los medios de comunicación modernos . 
Desde luego, éstos no la agotan, pero sí la representan cumplidamente. Así pues, si el cine 
fue un lugar idóneo donde verificar el discurso maquinístico y su refutación verosímil, desde 
las estéticas vanguardistas hasta la recomposición analítica del cine clásico, la televisión 
sería, bien que no única, una manifestación privilegiada del universo incontaminado del 
montaje, limpio, tal y como corresponde al universo electrónico. Ningún sabor de roza­
miento, de la máquina grasienta que remite al proletariado y a la revolución industrial. No, 
por contra, la revolución tecnológica de que hoy se trata ha fundado un nuevo circuito del 
sentido. 

Y, en efecto, la vida del montaje no se ha hecho más sencilla con el paso de los años. 
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Formas de unidad han corrido parejas al cinismo de la pérdida de interés por la estructura. 
Pero la reunificación ha sido un pacto insuficiente. La publicidad, el diseño y el universo 
televisivo parten, sin duda ninguna, de la experiencia del montaje que hemos intentado ana­
lizar. Nada de ellos sería comprensible si no lo tuviéramos en cuenta. Pero, del mismo modo, 
anuncian un mundo del sentido distinto. Y el cine también ocupa aquí su lugar, aun cuando 
se trate de un cine diferente al estudiado en estas páginas. Por esta razón, nos encontramos 
preparando un nuevo volumen cuyo ámbito de investigación está centrado en este fenómeno. 

Ahora bien, el desarrollo del montaje en la práctica artística y cotidiana (la televisión es 
un fenómeno que quiebra toda posibilidad de decidir al respecto) no ha podido por menos 
que arrastrar también a la teoría general hacia un gusto por la fragmentación que, a menudo, 
se ha convertido en mimesis del cinismo post111oder110. Así pues, que no existan macrorre­
latos legitimadores, que los grandes sistemas historicistas o el proyecto del iluminismo 
hayan sido desestimados sin que nada los sustituya con garantías de totalidad parece disparar 
al unísono la descomposición textual de las obras (sólo reunificadas por motivos pragmá­
ticos: ejemplo ilustrativo de ello es la publicidad) y la fragmentación de los discursos teó­
ricos. Los resultados, desiguales, han llegado en ocasiones a una sospechosa apología de lo 
existente. O, lo que en términos teóricos es lo mismo, a una teoría que detesta serlo y se con­
vierte en camaleón del mundo que se propone explicar. 

Es claro -y ya lo anunciábamos en la introducción- que esta problemática no ha sido 
investigada por nosotros en el ámbito de los textos audiovisuales. Nuestra tentativa en esta 
ocasión consistía en sentar la primera piedra de un discurso que va más allá de lo hasta aquí 
dicho. El resto queda -no podría ser de otro modo- abierto. 
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