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I

1 régimen visual de nuestro tiempo
tiene una deuda dificil de saldar con la
clpula militar norteamericana. La his-
toria se remonta a comienzos de abril
de 1945, cuando los generales George
Patton, Omar Bradley y Dwight Eisen-
hower tomaron una decision sin vuelta
atras. Desde luego, no eran los sujetos
mas cualificados antropologica, social
y culturalmente, pero los avatares de
la guerra pusieron en sus manos lo que
en la serenidad de la paz habria corres-
pondido a mentes mas sofisticadas. La
batalla se aproximaba a su final y, en
su precipitacion hacia el corazén de
la bestia nazi, las tropas aliadas des-
cubrieron, por azar, el campo de con-
centracion de Ohrdruf, satélite de Bu-
chenwald. Sucedia el 5 de abril de 1945.
El espectaculo turbé el sentido de los
curtidos jerifaltes de la armada estado-
unidense y la leyenda reza que incluso
sus visceras no salieron incolumes. En
cualquier caso, lo que sus Organos no
soportaban sin descomponerse, su fé-
rrea autoridad lo impuso a los demas:
dejar el camino expedito a la prensay a
los fotografos, abrir incluso una ofici-
na internacional en Buchenwald (13 de
abril) para acoger a corresponsales de
guerra y, para mayor abundamiento,
promover (el verbo es generoso en de-
masia) un turismo siniestro. Los habi-
tantes de las ciudades cercanas a este
y otros campos, alemanes que asegura-
ban ignorar su existencia, fueron con-
frontados a la visién dolorosa; con mas
razon, las autoridades locales fueron
filmadas en tan hiriente espectaculo y
los SS encargados de la custodia de las
instituciones (poco podian pretextar
éstos sino era la “obediencia debida”),
fueron constrefiidos a ejercer tareas de
incineracién, enterramiento, etc. de los
cadaveres. La camara, que s6lo habia
captado los resultados de la masacre y
no la masacre misma, no falt6 a su cita.
Habia nacido la pedagogia del horror.
Ritual de exorcismo: ver a manos llenas
era la consigna, someter a la tortura de
la mirada a quienes la habian desviado
complicemente del infierno vecino. Fue
asi como los fotégrafos registraron sus
escalofriantes imagenes y las pasearon
por la prensa ilustrada del momento:
Lee Miller lo hizo con Dachau para Vo-

gue, George Rodger y Margaret Bourke-
White fotografiaron Bergen-Belsen (li-
berado por las fuerzas britanicas el 14
de abril) para Life, y asi sucesivamente.
Deber de mirar; no separar un apice el
0jo de lo inhumano. Esa severa (en rea-
lidad, saturada) disciplina de la mirada
habria de prolongarse en la delicada
cirugia de la desnazificacién (Entna-
zifizierung), pero mucho antes en la
circulacion masiva de imagenes (foto-
graficas, cinematograficas) por todo el
orbe. Si ver era, casi automaticamente,
horrorizarse ante un mal desconocido
vy sin nombre, esta terapia de shock fan-
tase6 una faz “constructiva” al incor-
porarse como prueba a la acusacion.
Bajo esta muda compareci6 la imagen
cinematografica en los procesos de Nu-
remberg a peticién del fiscal vy con la
aprobacion del tribunal. El film titulado
Nazi Concentration Camps (pero tam-
bién otros semejantes como el descar-
tado The Memory of Camps que Sydney
Bernstein realiz6 con el asesoramiento
de Alfred Hitchcock) estd compuesto

por imagenes que paralizan el animo, .

suspenden la comprension, rebasan la
empatia, para levantar acta de la ini-
quidad humana larvada en pleno cora-
zOn de Occidente. Fue Susan Sontag, a
la saz6n una nifna, extenuada por la vi-
sion en una libreria de Santa Monica de
un libro de fotografias de ese género,
quien se exclamo afios mas tarde: ;jqué
se ganaba con verlas?

No deja de resultar paraddjico que
esta ingenua identificacion entre vision
compulsiva y ética (o, incluso, politica)
se ejercitara mientras las inteligencias
mas preclaras del momento, conster-
nadas por la magnitud de la catastro-
fe, agitaban las cenizas de su saber en
busca de una explicacién a la quiebra
racional acontecida: Theodor Adorno
y Max Horkheimer rebuscaron en los
origenes oscuros del pensamiento ra-
cional griego para detectar fermentos
miticos que heredd Occidente; lo de-
nominaron Dialéctica de la Ilustracion;
Karl Jaspers paso su fino bisturi sobre
las formas de culpabilidad en un en-
sayo precoz, valiente y desnudo (Die
Schuldfrage); Primo Levi, Jean Améry,
Elie Wiesel o Robert Antelme abrieron
las entrafas de un lenguaje que habia
servido para civilizar y lo prefiaron de
hiatos, elipsis, estilo mineral y frialdad
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analitica dar cuenta del abismo inson-
dable; Bruno Bettelheim se enfrent6
desde el psicoanalisis al drama de la
supervivencia y al trauma insalvable...
y acab6 quitandose la vida; Hannah
Arendt removio los rincones de la teo-
ria politica para analizar la chispa que
surgi6 de la friccién entre el antisemi-
tismo secular moderno vy el totalitaris-
mo... El enérgico candor de la pedago-
gia del horror era una mueca al lado de
esta sobrecogedora hondura, perc una
mueca que perduraria desde entonces
en la mecanica ciega de la vision.
Alapostre, el poderio desestabilizador
de la imagen (que presuponia su trans-
parencia) fue paradéjico y éticamente
inane. Por un lado, toda pedagogia del
horror (lo expres6 Anna-Lise Stern) re-
produce, lo quiera o no, su goce; por
otro, si la culpabilidad se hacia exten-
siva, con una naturalidad automatica,
a todos los alemanes, las preguntas no
dejaban de aguijonear: jcual habia sido
laidentidad de las victimas?, ;como ha-
bia funcionado la mecanica de la des-
truccion?, ;jqué campo de concentra-
cion encarnaba en su funcionamiento
ciego todos los existentes?, jeran acaso
todos iguales? Los relatos épicos, siem-
pre eficaces, enfatizaron la resistencia,
la organizacion interna de los prisione-
ros. S6lo de ahi podia emerger el oxige-
no que nos salvara del deprimente am-
biente que reinaba en la contemplacion
de las imagenes. Buchenwald y Mau-
thausen se convirtieron, sin necesidad
de que autoridad alguna lo sancionara
explicitamente, en modelos vy, parale-
lamente, el infierno aleman se perfilo
como un inmenso (y homogéneo) cam-
po de concentracion...

I

Y llegd Auschwitz. Curioso: el que ha
pasado por ser el campo por excelencia
habia sido liberado mucho antes. El 27
de enero de 1945 las vanguardias del
Ejército Rojo, compuestas por mongo-
lesy cosacos, acariciaban surecinto casi
abandonado (ya se habian emprendido
las infaustas “marchas de la muerte” en
direccion a los campos del Reich). ;Por
qué el silencio? Es muy probable que
una de las razones se deba a la politica
mediatica de la Unioén Soviética, pues la

ecuacion ver = entender = hacer justicia
distaba de tener el mismo valor en las
democracias occidentales y en la URSS.
Aun diez afios mas tarde, cuando Alain
Resnais acometio su film Nuit et broui-
llard (Noche y niebla, 1955), apuntando
a la memoria mas que a la actualidad,
el modelo de campo que la imagineria
de Jean Cayrol y Resnais dibujaron se
aproximaba mas a Buchenwald o Mau-
thausen que a Maidanek o Auschwitz,
donde también se desplazaron los
equipos de rodaje; ademas, nada en el
film seflalaba la singularidad del exter-
minio judio.

Auschwitz-Birkenau fue descrito muy
tempranamente como una fabrica in-
vertida: donde la produccion consistia
en una cadena de montaje de la des-
truccion, del aniquilamiento y de la
desaparicién, siguiendo los mas sofis-
ticados meétodos del capitalismo mo-
derno. Sea como fuere, el exterminio
judio carecia de entidad. ;Como espe-
rar que nombres como Treblinka, So-
bibor, Chelmno o Maidanek resonaran?
Conocida, la destruccién de los judios
europeos no desempeié ningiin pa-
pel decisivo en los crimenes contra la
humanidad ni los crimenes de guerra
que Nuremberg inaugur6 como delitos.
Auschwitz paso en esos afios de plo-
mo como emblema del infierno en la
tierra, como alegoria del mal absoluto,
pero sus victimas quedaron envueltas
en una sorprendente ambigliedad.

Fue el proceso Eichmann, en Jerusalén,
el punto de no retorno en la defini-
cién de las victimas, en la reivindica-
cion de la singularidad del genocidio
judio, oscureciendo incluso otros, no
por cuantitativamente menores, menos
relevantes, como el de los gitanos o el
desaforado exterminio por gas de los
prisioneros soviéticos desde el comien-
zo de la Operacién Barbarroja, en junio
de 1941. Las camaras televisivas (Israel
entrd abruptamente en la era televisiva
con el juicio contra Adolf Eichmann) lo
difundieron por todo el orbe y su res-
ponsabilidad recay6 en la neoyorkina
[sic] Capital Cities Broadcasting Cor-
poration. La anodina imagen de un bu-
rocrata sin atributos, encerrado en su
capsula de vidrio, se vio confrontada
dia a dia durante casi un afi6 a crime-
nes cuya desmesura inspir6 a Hannah
Arendt su celebérrima -y no menos
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mal”. Este Nuremberg del pueblo judio
constituy6 un complejo entramado que
trenzaba la dimension internacional
con la identidad del Estado de Israel,
la asuncion de las nuevas tecnologias
con la catastrofe del origen. Pero sobre
todo, como recientemente seflalaron
Sylvie Lindeperg y Annette Wieviorka,
supuso el advenimiento del testigo: la
historia sera en adelante contada por
sus victimas o, cuando menos, tenien-
do muy en cuenta su voz.

Los procesos posteriores en Alemania
(el de Frankfurt, en particular, en 1964)
se entienden desde la 6ptica de la sin-
gularidad del exterminio judio y en
funcién de la emergencia social de las
victimas. Por centenares se contaban a
la saz6n los films, de ficcion o docu-
mentales, que se ocuparon del asunto;
por miles los testimonios escritos, gra-
bados en cinta magnetofonica y no tar-
darian en llegar los videograficos. Pero
los destinos del Estado de Israel, su lu-
cha por la supervivencia, sus anexiones
y su ejercicio de la violencia se trenzan
en los afios sesenta con la memoria del
Holocausto, el impulso del revisionis-
mo vy del negacionismo y con la politica
conmemorativa y museistica. L.a me-
moria se convierte en el nuevo becerro
de oro (v no so6lo en lo que concierne
al exterminio judio). Lejos quedan los
tiempos de la pedagogia del horror,
que suponia exterioridad, universali-
dad. Se impone ahora la indagaciéon en
el pasado a través de sus huellas en el
presente, a saber, en los espacios y en
los espiritus. Y, a la postre, reconocer
huellas conduce a la larga también a
crearlas. ;Qué papel desempefia en ese
galimatias la imagen?

I

Mientras en Estados Unidos triunfaba
el folleton Holocausto (Marvin Choms-
ky, NBC-TV, 1978), y los negacionistas
franceses y americanos emprendian
el asalto a lo que denominaban mito
del exterminio, Jimmy Carter creaba
una comisioén encabezada por Elie Wie-
sel destinada a concebir un memorial
que acabaria siendo el United Status
Holocaust Memorial Museum de Was-

hington. Holocausto batié récords de

Maidanek. Monumento a los martires judios

audiencia y no solo en Estados Unidos;
también en Alemania, asentando un es-
tandar para representar la shoah cuyas
secuelas no es dificil descubrir, muta-
tis mutandis, en La lista de Schindler
(1993), sancionada por la Academia
norteamericana con una lluvia de Os-
cars, el mismo afio que las autoridades
estadounidenses declaraban “afno del
Holocausto” v en que el mencionado
museo abrid sus puertas al publico. No
es momento de reflexionar sobre los
riesgos de la gestion del Holocausto
en la vida norteamericana, estudiada
por autores como Norman Finkelstein
y, sobre todo, Peter Novick. Mas en la
grieta, ancha o estrecha, seglin se mire,
que separa este edificio memoristico,
se incrusta como una cufla Shoah, la
deslumbrante pelicula en la que Claude
Lanzmann trabajo durante once afios y
que vio la luz en 1985.

Shoah lo cambio6 todo. Los campos de
concentracion se desdibujaron en be-
neficio de los de exterminio y decenas
de films tradujeron a su manera (a me-
nudo, torpe) las tesis de Lanzmann, al
tiempo que éste se erigia en exegeta de
su obra y dominador del sentido del
Holocausto, s6lo cuestionado por algu-
nas figuras de inquebrantable honesti-
dad intelectual como Tzvetan Todorov
o Georges Didi-Huberman. La obra de
Lanzmann permanece a fecha de hoy
como el monumento mas grandioso
erigido en soporte audiovisual a la des-
truccidn de los judios de Furopa.
Renunciando radicalmente a las ima-
genes de archivo (fotografias o filma-
ciones), seflalando la singularidad de
la Solucién final (Endlosung) del pro-
blema judio (y nada mas), Lanzmann
cifraba todo su poder en la palabra de
los testigos y en el paseo de su camara
por los lugares tal v como se encontra-
ban en la actualidad: mudos, olvidados,
incluso hermosos... De esa confronta-
cion habia de nacer un fantasma, una
pesadilla, que el actor (pues los testigos
se convierten en actores) evoca con su
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palabra, que el espectador ve irrumpir
con un halo de espectral irrealidad y
que él, demiurgo, provoca. Arrancando
en el placido rio en el que se inicid la
destrucciéon (Chelmno), Lanzmann re-
torna insistentemente a lo que él mis-
mo denomina “la primera vez”. Todo,
después -sostiene con terquedad-, es
mecanica repeticion, impensada auto-
matizacion; por el contrario, la prime-
ra vez constituye la forja del mundo,
aunque ese mundo esté vuelto del re-
vés, abocado a la catastrofe. Por esta
razon, su film remueve el terreno del
mito (;no es acaso éste el que trata
de los origenes, porque los origenes,
como el futuro, rebasan la competen-
cia de la historia?) y, podria decirse, lo
engendra como obra de arte, aun cuan-
do se auxilie de elementos, métodos y
pruebas racionales y cientificamente
cotejadas.

IV

Raul Hilberg, el prominente historia-
dor de la Shoah, recordaba en sus me-
morias estas palabras: Para describir
el Holocausto, me dijo un dia Claude
Lanzmann, habria que hacer una obra

de arte. Ahora bien, solo un artista con-
sumado puede crear este hecho, ya sea
por medio de un film o de un libro, pues
una recreacion asi representa un acto
de creacion en si mismo. La misma Si-
mone de Beauvoir, en su prefacio a la
edicion en libro de Shoah, se reconocio
sobrecogida por la alianza del horror
con la belleza. Lanzmann no abando-
nod esa intuicidén o certeza. Dos films
posteriores a Shoah se desgajan de la
pieza orquestal para constituirse como
pequeiias obras de camara, modestas
en inversion y alcance, pero solidarias
con el espiritu de la anterior: Un vivant
qui passe (1997) y Sobibor. 14 octobre
1943, 16 heures (2001). La primera na-
cila de una entrevista que mantuvo en
1979 el cineasta con el representante
en Alemania de la Cruz Roja Internacio-
nal, el suizo Maurice Rossel, que habia
visitado Auschwitz en 1942 por cuenta
propia vy, al afio siguiente, encabezo la
delegacidén encargada de inspeccionar
el campo de Theresienstadt. Rossel,
que fue sorprendido en su domicilio
por el realizador, habia sancionado en
su informe punto menos que halagador
el éxito de la escenografia que los ale-
manes prepararon para su visita a un
campo que el propio Adolf Eichmann
habia calificado de modélico. Un vivant
qui passe tenia por objeto desvelar los
prejuicios v la complicidad de Rossel,
quien decia no haber visto nada y que,
treinta y seis afios mas tarde, continua-
ba dando pruebas de rechazo por los
judios que se encontraban en el recin-
to, a los que calificaba de Prominenten,
gentes pudientes que con Sus apoyos
y sus bienes habian logrado burlar la
deportacion a lugares mas duros.

La segunda pelicula -Sobibor...- abor-
da un tema mas delicado: la conquista
del valor y la apropiacion de la violen-
cia por parte de los judios con motivo
de la sublevacion del campo de Sobibor
en octubre de 1944. Fl arco temporal
transcurre entre el 22 de julio de 1942
cuando un joven de apenas 16 afios
fue sacado con su familia del ghetto de
Varsovia, v desde la infausta Umschla-
gplatz emprendi6 el camino de la de-
portacion (su familia, de la que fue alli
mismo separado, perecié en Treblinka)
y la noche del 14 de octubre de 1944,
en que se produjo la sublevacion, cuan-
do ese muchacho que acababa de ma-
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tar por vez primera, logrd evadirse del campo, internarse
en los espesos bosques de los alrededores vy, vencido por
la fatiga fisica y el desgaste psicoldgico y baiiado por la
Huvia, se desplomo sobre la mojada tierra quedando dor-
mido. Este film que, de creer a Lanzmann, no tuvo cabida
en Shoah, cobra imperativa actualidad en 2001, sin que
podamos a ciencia cierta saber si lo que le otorga validez
perentoria es una reivindicaciéon del pasado o su relectura
a la luz de la violencia que ensangrienta Oriente Medio.
Sea como fuere, esta modesta creacion artistica apela a la
metafora en sus instantes clave. En aquel momento -evoca
el narrador al salvarse in extremis de la seleccion e incorpo-
rarse a un batallon de trabajo- ofmos gritos de ocas, grazni-
dos, que comenzaron a subir de volumen. Aquello duro poco
mds 0 menos una hora. Y, de repente, el silencio. La camara
se detiene ante un nutridisimo grupo de ocas que aletea,
grazna y corretea con un estruendo insoportable sc
hierba de la pradera. Es una filmacion que tra
idilico paraje de nuestros dias. Se diria g
recogido del relato de Lerner una evo
escenografiado, sin hacerla pas
historica de la escena crimina
gares, ahora inocuos, hermo
realidad, es el director quien |
guiente, son “actrices” de su puesta en escer
judios. En su lugar, el graznido insoportable. Y, sobre todo
la voz del narrador nos conduce a esa escena, careciendo,
pese a todo, de los medios visuales para hacerlo.

Apenas un instante después, descubrimos que el graznido

de las ocas respondia a un siniestro plan de los alemanes:

ahogar con su estruendo el grito de horror de los judios

que encabezaban el convoy cuando éstos advertian su inmi-

nente destino; ahogados por los graznidos de los animales,

sus lamentos no alertarian a quienes los seguian, pues de

ser asi el panico habria cundido entre los condenados y la
engrasada maquinaria de la destrucciéon podia peligrar. Las

ocas no eran inocentes en manos de los alemanes. La esce-

nografia de Lanzmann, guiada por la voz de Lerner, actGa

con una impulsion sonora fortisima: ahoga a su vez la voz

del narrador como antafio ahogo6 las voces de horror. Es

como una siniestra repeticiéon: lo que antafio se hizo con la |
voz humana actualmente se perpetra con la palabra del tes-

tigo. Y, con todo, ahora hay lucha agonica, pues la palabra

se deja oir, ininteligible, al fondo, pero no menos pertinaz.

Es entonces cuando surge por un instante el fantasma de

ese otro grito imposible, irrepresentable, inaudible. So6lo

una alucinaciéon asi podria aproximarnoslo. De desapari-

cion se trata, en todos los sentidos del término; v desapari-

ci6én es asimismo el recurso sonoro que utiliza Lanzmann.
Recuerda entonces el director una extrafia declaracion re-

petida por multiples testigos que se transformd en leyenda:

los judios gritaban como ocas. Ahi radica la causa primera, 107
perversa y letal, de la demoniaca y degradante asociacion.

Hay algo mas. El estruendo, estremecedor en la medida en

que se trata de un encubrimiento, viene seguido del silen-

cio, metafora rotunda de la desaparicion. Si el oximoron

no resulta excesivo, diriamos que nos hallamos frente a un
atronador silencio, que sigue a la no menos atronadora as-

1938, judios arrestados en la Noche de los Cristales Rotos



fixia del lamento. Los recursos forma-
les no pueden ser mas escasos, tampo-
co mas rigurosos: el sonido espectral,
jamas oido; el graznido reconstruido
como destello del pasado, al precio de
una laboriosa escenografia; la voz del
protagonista y testigo que, a su vez, es
sofocada. De repente, el silencio; ese si-
lencio que reproduce el de antafio. No
es soOlo la muerte, es el aniquilamiento.
Y, hoy, la angustia... En un instante fu-
gaz, la distancia respecto al pasado ha
sido abolida y la atemporalidad se ha
impuesto como una alucinacién.

Con todo, forjar esta dialéctica sen-
cilla, y al tiempo eficacisima, entre el
silencio y la voz, los gritos sofocados
v los graznidos inhumanos, no surgi6
de la mente de un esteta, sino de la re-
velacion ejemplar de un dato histérico
confiado por un testigo. En un momen-
to de Shoah, Jan Piwonski, sentado en
un banco de la antigua estacion de So-
bibor, rememora los movimientos de
trenes y prisioneros que tuvieron lugar
mientras se construia el campo. Un dia
recuerda haber visto un nutridisimo
grupo humano llegar a la estacion; pen-
s6 que se trataba de prisioneros encar-
gados de la construccién, como habia

sido habitual en los Ultimos tiempos.
Subi6 a su bicicleta y regresé a casa sin
darle importancia. Al dia siguiente, un
silencio “ideal” -dice- reinaba en la es-
tacion. Fue ese silencio precisamente el
que le hizo comprender que un acon-
tecimiento inusitado habia ocurrido.
Consciente de hallarse ante el nodulo
del exterminio, lo mas cerca que pue-
de alguien hallarse 35 afos después,
Lanzmann arremete con una pregunta
carente de sentido, una barrena hacia
lo insondable: “jPodria describir ese
silencio?”. Nadie podria, mas ;no es
extrafa acaso la eleccibn del término
“ideal” por el propio testigo para de-
finirlo? Lanzmann no vacila. Acaso la
tnica forma de aproximarse a ese si-
lencio sea producirlo. Y esto so6lo es
posible desde el estruendo mortifero
de las ocas de Sobibor... El silencio es
el gesto maestro de la poesia. Suspen-
sion, elipsis, aniquilamiento.

A\

Uno de los mas preciados documentos
que expone la colecciéon del Yad Vas-
hem es el conocido como Album de




Auschwitz. Es un cuaderno que consta
de 198 fotografias (algunas de ellas du-
plicadas) en las que se muestra el pro-
ceso al que se somete un transporte
de judios hiingaros procedentes de los
Carpatos desde sullegada a Auschwitz.
Durante los procesos de Frankfurt, en
1964, se conoci6 la identidad de los fo-
tografos: Bernhard Walter y su ayudan-
te Ernst Hoffmann, responsables del
Servicio de Identificacion que tomaba
fotos a los prisioneros (salvo judios y
gitanos) al ser registrados en el campo.
La serie refiere la llegada del convoy,
la seleccion, el proceso de aquellos pri-
sioneros que habian de servir de mano
de obra esclava, las tareas del llamado
Kommando Kanada (detenidos que
realizaban tareas de asistencia a los
SS ante los deportados) y la espera de
los condenados (familias enteras, an-
cianos, nifios, mujeres carentes de for-
taleza) en un hermoso bosque cercano
hasta la hora de ser gaseados.

Las fotografias estaban lejos de im-
provisarse: unas son captadas desde
el techo de los vagones, otras revelan
la curiosidad y extraiieza de algunos
deportados ante las camaras, otras el
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rechazo a ser fotografiados (ancianos,
rabinos...). Conforman un relato atroz
que camina implacable a su climax,
pero que jamas otorga a dicho climax
una imagen: a las puertas de las cama-
ras de gas todo se detiene. Un fuera de
campo insondable planea sobre mu-
chas de estas imagenes, pues los fon-
dos permiten reconocer los cremato-
rios con sus humeantes chimeneas.

Sélo tres fotografias tomadas por el
Sonderkommando (comando especial)
de Auschwitz se aproximan mas que
este siniestro album al instante omino-
s0. Y, aunque conocidas desde tiempo

atras, ha habido que esperar a Didi-
Huberman para extraer de ellas todo el
veneno documental que encierran, en
sus defectos y en su casi ilegibilidad.
Extranamente (o, tal vez, no tanto), el
régimen de visibilidad se ha retirado
de la pedagogia del horror y ha ido a
instalarse, forzada o pudorosamen-
te, en las elipsis, las suspensiones y
el decoro. Los museos (Yad Vashem,
Auschwitz, Washington, Berlin...), los
monumentos (esparcidos por doquier),
las imagenes emblematicas, oscilan
entre el relato y el detalle minimalista.
Y es -a poco que reflexionemos- una
retirada a contracorriente, pues todo
(televisién, prensa, internet) hacia su-
poner que la dieta de voyeurismo se ha
ido incrementado hacia una asfixiante
saturacion. El horror, si, pero sin peda-
gogia.
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