LA METAMORPHOSE DANS LE CINEMA MODERNE :
DE L'ANIMISME A LA CHUTE DU CORPS
(THE FLY, D. CRONENBERG, 1986)

Vicente SANCHEZ-BIOSCA

L'ENJEU DU TEXTE CINEMATOGRAPHIQUE MODERNE

Le propos de ce texte est de présenter des critéres d'analyse (non une
méthode close, cependant) pour aborder certains textes cinématogra-
phiques modernes. Aprés la dispersion déclenchée par la crise de la sé-
miologie, il nous semble essentiel de récupérer les trouvailles de 1'ana-
lyse formelle, mais en la projetant dans une dimension culturelle et sym-
bolique plus vaste que l'on aimerait appeler anthropologique. Ne nous
méprenons pas : il est hors de question pour nous de postuler un retour
aux conceptions « extérieures » au cinéma (sociologie, psychologie,
filmologie, etc.) qui dominérent le panorama des études cinématogra-
phiques jusqu'a la moiti€ des années soixante ; mais nous jugeons éga-
lement insuffisant de nous bomer 3 une analyse formaliste ou néoforma-
listel. 11 s'agirait donc d'intégrer 1'analyse textuelle dans des buts plus
ambitieux, susceptibles de collaborer & un diagnostic du systéme culturel
(et non seulement cinématographique) ot le film a été produit. Nous
tacherons d'exposer les idées centrales de cette démarche a I'égard de la
forme cinématographique en nous appuyant sur un film extréme — La
Mouche (The Fly), de David Cronenberg, 1986 —, celui-ci exprimant
de maniére privilégiée quelques problématiques que la soi-disante post-
modernité a soulevés concernant le statut du corps. Par conséquent,
notre démarche consistera 2 interroger La Mouche, la mettant en relation,
tout d'abord, avec le culte du corps réalisé par la publicité télévisuelle
(autant le modele corporel que le systéme d'identification qu'il comporte)
et, par la suite, 'examinant a la lumiére de I'histoire de la représentation
formelle et sémantique de la métamorphose dans le cadre du cinéma fan-

1. D. Bordwell, par exemple, renforce sa défense du néoformalisme sur le garant
théartiane de 1a nevehalooie coonitive
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tastique, 1'opposant tout particuli¢rement a sa mise en sceéne 2 l'intérieur
de 1'économie classique hollywoodienne. Autrement dit, le film subira
deux opérations, dont 1a premiére le plonge dans un réseau de références
symboliques d'ordre synchronique (en l'occurrence d'autres manifesta-
tions de la culture de masse contemporaine) et 1a seconde l'inscrit dans
une dimension diachronique contribuant & sa définition, a savoir : les
avatars et les formes de mise en scéne de la métamorphose en tant que
figure récurrente au sein du fantastique.

Il en résultera le constat de I'apparition d'une nouvelle conception du
monstrueux surgie 2 la lumi¢re des découvertes spectaculaires de la
biologie et de la génétique modeme et, qui plus est, l'existence d'un
nouveau mécanisme de configuration des identifications imaginaires au
cinéma?, Mais quelles que soient les conséquences abstraites que 1'on
puisse en tirer, elles s'ancrent dans le texte et, par conséquent, 1'analyse
textuelle et intertextuelle du film demeure conditio sine qua non de leur
compréhension.

DES MAGICIENS ET DES SCIENTIFIQUES

Jadis le cinéma d'épouvante s'inspirait des sources animistes. Méme
ses personnages en témoignaient : des inventeurs fous qui songeaient a
la création de la vie, des loups-garous subissant des transformations
douloureuses et ravageantes, des femmes panthéres incamant 1a méta-
phore de la dévastation produite par le déclenchement de 1a sexualité fé-
minine, des vampires tout-puissants voués a la pulsion orale sans aucun
refoulement possible. Certes, ceci eut lieu pendant la période dite clas-
sique du cinéma hollywoodien, qui se brise violemment en 1960, sous le
signe de Psycho (Psychose, Alfred Hitchcock). On pourrait établir une
équation : ainsi que la littérature fantastique du XIXe siécle s'avérait étre
la face inquiétante et incertaine d'un si¢cle dominé par le triomphe du
positivisme et de la foi dans la science, le fantasuque se plaga 2
Hollywood dans un recoin modeste (le film B) puisant dans 1'animisme
et mettant indirectement en question le modéle vraisemblable classique.
Or, cette situation a changé sensiblement depuis 1a crise du canon clas-
sique : le film d'horreur a abandonné son lieu marginal et, s'élevant 2 la
condition de genre star des années 80 (la demiére phase étant les Oscars
accordés au Silence des Agneaux), ses procédés formels et spectacu-
laires (éclatement des corps, visualisation de la violence, etc.) sont 3
l'avant-garde de 1a mise en scéne modeme (effets spéciaux, technique de
reportage) et ont méme contaminé d'autres genres. On dirait que le film
d'horreur est devenu la quintessence de la modemité cinématographique.

2. 1l ne s'agit ici que d'amorcer et d’appliquer une dimension analytique qui ne se
contente point de l'analyse formelle mais qui n'accepte pas d'y renoncer. Pour sa
justification plus détaillée nous renvoyons & notre livre Una cultura de la fragmentacion.
Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la televisidn, Valencia, Filmoteca Valenciana, 1995.
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voué comme il se veut & la représentation des situations limites, si cheres
a notre époque.

Une des manifestations les plus frappantes de ce virage consiste-t-il
dans le fait qu'une bonne partie de I'horreur cinématographique a cessé
de s'inspirer de 1'animisme et puise de plus en plus dans la biologie et la
génétique ? L'animisme semble donc aujourd'hui désuet3. Métamor-
phose fort curieuse que 1'on pergoit aisément si I'on se penche sur le
traitement imaginaire que le cinéma des derniers temps a fait des diffé-
rentes oppositions anthropologiques binaires sur lesquelles repose notre
civilisation : le masculin et le féminin, I'animal et I'numain, le mort et le
vivant. Leur mise en question n'apparait plus sous 1'angle d'une sus-
pension momentanée de 1a certitude a 1'égard de leur statut distinct, mais
elle est de plus en plus médiatisée par un souci de précision tres attentif
aux demiéres découvertes scientifiques. Ainsi, la figure de 1'androgyne,
le cl6nage et les expériences génétiques qui font suite au déchiffrage de
I'ADN, et les monstruosités qui en découlent, les expériences au-dela de
la mort demeurent les nouvelles figures dont l'inspiration est 4 chercher
dans la neurologie, la biologie et 1a génétique. S'agirait-il d'un renouvel-
lement de la foi scientifique ? Il serait fort naif de le croire, car a vrai dire
la science ne joue dans ces fictions qu'un r6le de moteur imaginaire
Voila pourqu01 nous aimerions définir ceci comme « imaginaire scientifi-
que », c'est-2-dire l'ensemble des effets imaginaires (1dent1ﬁcat10ns
1déaux .) déclenchés par la place privilégiée que la science prend
aujourd'hui dans le quotidien (changement de sexe?, nouvelles techno-
logie de la reproduction, greffe d'organes, chirurgie plastique, cl6-
nage...)s. Autrement dit, la « démocratisation » de la science appliquée
n'a pas pu ne pas interpeller le désir des hommes et des femmes et c'est
justement 12 ou s'ancre la promesse scientifique de surpasser les
contraintes de 1a biologie et de la nature, tout comme autrefois elle avait
promis un futur ol 1a mort et 1a maladie seraient expulséess,

3. Ceci n'implique pas que tout le cinéma fantastique, de science-fiction ou d’horreur
ait abandonné l'imagerie animiste. Un univers de la simultanéité comme le nétre permet la
coexistence des tendances les plus contradictoires. Pour ce qui est du théeme de la
métamorphose, dans sa version lycanthropique, voici, parmi d'autres, quelques exemples :
An American Werewolf in London (John Landis, 1981), The Howling (Joe Dante, 1981),
The Howling Il (Philippe Mora, 1984), The Howling Il (Philippe Mora, 1987), The
Company of Wolves (Neil Jordan, 1985), Silver Bullet (Daniel Attias, 1985).

4, A titre d'exemple, et dans le domaine de la différence sexuelle, voir C. Millot,
Horsexe. Essai sur le transexualisme, Paris, Point hors ligne, 1983.

5. Voir quelques-uns de ces effets imaginaires traités dans les différents articles qui
forment De la parenté a l'eugénisme, Les Cahiers du Grif, 36, automne 1987. Pour un
développement psychanalytique des constructions imaginaires découlant des NTR
(nouvelles technologies de la reproduction), voir S. Tubert, Mujeres sin sombra.
Maternidad y tecnologia, Madrid, S. XXI, 1991.

6. Voici un sujet qui a provoqué de nombreuses études en anthropologie de la mort et
en histoire des mentalités et qui est lié an phénoméne connu comme la « médicalisation de
la mort ». Les études historiques monumentales de Ph. Arieés (notamment Essais sur
I histoire de la mort en Occidens du Moyen Age a nos jours, Paris, Seuil, 1975 ; et
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Or, revenons au cinéma et particuli¢rement & La Mouche, afin de
préciser notre but dans ces pages. La question que nous souhaiterions
nous poser ici recoupe trois domaines et trois problématiques : tout
d'abord, le statut du corps en tant qu'il est soumis a et, en méme temps,
engendre des identifications ; deuxiémement, la remontée de la science et
de la biologie a la catégorie de source imaginaire primaire de la modernité
et, troisitmement, la figure de la métamorphose qui est chargée de figer
l'identité de I'humain et de 1'animal, tout en les opposant. La premiére
question nous permetira de mettre en relation La Mouche avec d'autres
pratiques discursives contemporaines, dont certaines appartiennent au
cinéma (modéle corporel représenté par le body builder
Schwarzenegger), tandis que d'autres se rapportent a 1'image publicitaire
(notamment la souplesse du corps idéal aujourd’hui & la mode) et
d'autres, enfin, pullulent dans un champ discursif beaucoup plus flou
(mythe du corps sportif dans le domaine du quotidien, pratique du corps
extréme?, corps-machine, etc.). La deuxi¢me question nous aidera a dé-
passer les discours artistiques pour plonger dans les effets imaginaires
de la science dans le quotidien (ce que I'on vient d'appeler 1'imaginaire
scientifique postmoderne). Quant 2 la troisieéme, elle nous servira a inter-
roger la dimension diachronique, tout au long de I'histoire du cinéma, de
la figure de la métamorphose, ainsi que les procédés de mise en scéne
qui ont été utilisés a chaque période de l'histoire du fantastique
(champ/hors champ, métonymie/métaphore, etc.)8. Les trois problémes
que 1'on vient d'exposer tissent un réseau ou l'analyse textuelle et la
dimension anthropologique s'enchevétrent et se révélent, A notre avis,
inséparables. Face a un si énorme programme, inabordable en quelques
pages, nous nous bornerons par la suite 3 esquisser les connections
possibles des réseaux décrits a partir de 1a lecture de La Mouche. Le fait
que ce film soit un remake d'un film classique réalisé par Kurt Neumann
en 1958, au cceur du cycle de la science-fiction des années cinquante,
nous offre un sujet de réflexion supplémentaire et nous autorise a établir
quelques comparaisons fort pertinentes sur les deux économies discur-
sives A savoir classique et modeme.

CRONENBERG : LE CORPS, LA METAMORPHOSE

Il n'est peut-étre pas d'autre cinéaste ayant davantage orienté ses films

L’'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977) semblent, de ce point de vue, complémen-
taires des réflexions axées davantage sur la situation actuelle de L.-V. Thomas (La Mort en
question, Traces de mort, mort des traces, Paris, L'Harmattan, 1991 ; et Rites de mort. Pour
la paix des vivants, Paris, Fayard, 1985).

7. P. Baudry, Le corps extréme. Approche sociologique des conduites a risque, Paris,
L'Harmattan, 1991,

8. Dans ce sens, ce texte est complémentaire d'un autre consacré a la mise en scéne
classique de la métamorphose dans les productions Val Lewton-R.K.O. : « Le tapis
incertain. Métamorphose et hors-champ dans Cat People », Cinémas, 5-3, 1995. )
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vers les destins du corps que le canadien David Cronenberg. La critique
ailleurs en a fait état : Serge Griinberg? soulignant la présence du viral et
de la dégénération, Stanley Wiaterl0 considérant le cinéaste comme
mythe des cinétératologistes ; pour sa part, Adam Knee!! approfondit 1a
caractérisation en repérant la fonction de moteur que I'imagerie du SIDA
posséde chez Seth Brundle, et Mary B. Campbell!2 suggére que la parti-
cularité du travail du cinéaste est de regarder « du point de vue de 1a ma-
ladie ». Conscience de la temporalité du corps qui est également énoncée
par Cronenberg lui-méme lorsqu'il affirme : « Un vieillard, c'est quelque
chose qui n'existe pas. Il s'agit de quelqu'un qui a été torturé par la
souffrance et 1a maladie, mais non pas un vieillard. Lorsque quelqu'un
meurt a quatre-vingts ans, il s'agit de 1a mort d'un jeune homme. C'est
ainsi que je le vois »13. Voila la clé ; corps ou, mieux encore, organisme
observé avec la froideur de 1a science et en dépit des instruments discur-
sifs et symboliques susceptibles de I'humaniser.

Si Freud affirma un jour que I'anatomie était le destin, Cronenberg
semble le découvrir au niveau des génes, unité qui se dérobe au regard
(et par 12 irreprésentable), cachée dans le sac d'organes que 1'on nomme
corps. Soit donc La Mouche. A l'intérieur de ce récit, un personnage
éprouve la tragédie d'une lente et inexorable chute du corps, sans aucune
spectacularité dramatique, sans déboucher non plus sur aucune
dimension transcendante ou allégorique. Autrement dit, La Mouche nous
présente un fantasme de non-reconnaissance poussé aux limites,

UN ITINERAIRE SANS BUT

En réalité, La Mouche représente l'inversion la plus radicale d'un
Bildungsroman ou roman d'initiation : un trajet o tout progrés du récit
est ponctué, non pas par une connaissance du sujet, mais par une
marque 2 feu sur le corps car son seul moteur est la transformation de
celui-ci sans but ultime. Vaut-il 1a peine de rappeler, fit-ce de maniére
succincte, I'argument, d'aprés le scénario de Charles Edward Pogue et
Cronenberg lui-méme ? Le chercheur Seth Brundle (Jeff Goldblum)
conduit Ia journaliste Veronica Quaife (Geena Davies) a son laboratoire
ot il Tui montre ses découvertes a propos du codage et décodage par
ordinateur du programme génétique, ainsi que la téléportation A travers

9. 8. Griinberg, David Cronenberg. Paris, Etoile-Cahiers du cinéma, 1992.

10. S. Wiater, Dark Visions. Conversations with the Masters of the Horror Film,
New York, Avon, 1992, p. 58.

11. A. Knee, « The Metamorphosis of the fly » dans Wide Angle, 14-1, 1992,
p- 20-34.

12. M. B. Campbell, « Biological Alchemy and the Films of David Cronenberg » dans
B. K. Grant, ed., Planks of Reason. Essays on the Horror Film, Metuchen, Londres,
Scarecrow, N.J., 1984, p. 307-320.

13. Dans C. Rodley, éd. Cronenberg on Cronenberg, Toronto, Alfred A. Knopf, 1992,
n 128
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I'espace. Brundle réussit a convaincre Veronica de garder le secret
jusqu'a ce que l'expérience soit complétement réussie. Lors d'une
absence de Veronica, Brundle, ivre et jaloux, se téléporte lui-méme. Par
hasard, une Mouche s'infiltre dans la cabine et l'ordinateur, ayant affaire
a deux programmes génétiques différents, en produit la fusion. C'est 12
que commence une lente métamorphose qui se terminera dramatiquement
avec la destruction et I'anéantissement du protagoniste.

Le premier trait A retenir est la promptitude. Cronenberg ne laisse
guere le temps au récit de déployer les conflits, de présenter les person-
nages ou de laisser surgir ces accidents apparemment inutiles pour 1'éco-
nomie narrative que Roland Barthes appelait les « effets de réel ». Bien
au contraire, au bout seulement d'une demi-heure de film, Brundle a
abandonné ses flirts avec des jeux d'illusionnisme et a fait le pas décisif
conduisant a sa mutation. C'est ainsi que le film s'avance au rythme des
transformations opérées dans le corps de Brundle, lui empruntant ses
phases et son dramatisme. Au fur et & mesure que le récit progresse, le
protagoniste a accés a une expérience infernale : 1a méconnaissance du
corps ; d'un corps qui, tout en étant le sien, est censé représenter mille
formes de l'inhumain.

Les toutes premi¢res manifestations de la mutation demeurent, pour
ainsi dire, imperceptibles a 1'ceil. Une force physique surhumaine, une
puissance sexuelle hors limites, une nervosit€ sans cause apparente qui
provoque des répétitions et d'autres actes compulsifs. Ce qui est en jeu
c'est un mécanisme signifiant d'ordre symptomatique : l'intérieur produit
des signes visibles dés I'extérieur, des métonymies du changement qui
s'est opéré, sans que pour autant le changement soit reconnaissable. En
outre, faut-il ajouter que les symptdmes ne se caractérisent pas par leur
discrétion ? Bien au contraire, ils revétent un caractere hyperbolique qui
fait échouer toute tentative réductrice d'interprétation psychique. L'excés
d'énergie réclame un autre pour s'‘exercer en tant que jouissance, soit la
femme (sous une forme carrément sexuelle), soit un proxénéte (sous la
forme de la violence) dont le bras est déchiré par Brundle. En d'autres
termes, I'énergie ne peut pas se consommer a l'intérieur du sujet lui-
méme, car I'organisme de Brundle a cessé d'€ire une machine homéo-
stasique garantissant son autorégulation et son équilibre.

Néanmoins, cette extériorité, ne serait-elle que duelle, finit par se
déchirer ; désormais l'expérience de Brundle deviendra de plus en plus
dramatique, car elle se concentre sur I'expérience de son propre corps ;
un corps en ¢évolution permanente. Aucune chance de projection sur
autrui ni d'éjection vers I'extérieur. Mais également, du point de vue
narratif, échec du récit & gérer cette perte avec une compensation
mélodramatique ou épique quelconque. Oserait-on affirmer que le conflit
de Brundle se trouve en deg¢a du narcissisme, c'est-a-dire de ce coté-ci
du miroir 7 En effet, s'il est vrai que le miroir, dans le sens
métaphorique, c'est-a-dire en tant que stade de la construction du sujet,
fonde 1a rencontre jubilatoire avec l'image de soi qui devient désormais
le sunnort des identifications. on e<t autoricé a po<tuler aue I.a Mouche



Les métamorphoses du héros dans The Fly de D. Cronenberg (1986) (D.R.)
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nous offre presque dés son début la brisure de ce miroir:et de son
expérience. Ce qui revient a dire, en recourant a la terminologie
lacanienne, que le corps apparait dépourvu d'identifications, dans sa
dimension de réel, sans unité fondatrice et méconnu du moi qui tente de
s'y accrocher. Brundle subit l'irruption brutale de ce que Jacques Lacan
appelait le corps morcelél4, Devant ce miroir qui refléte une image
irreconnaissable, Seth Brundle reste anéanti, en proie a I’horreur.

LA CHUTE DU CORPS

Il faut y insister : toute action dans La Mouche est pourvue d'une
lourde, presque insupportable, matérialité, Face au miroir de 1a salle de
bain, Brundle assiste aux premi¢res manifestations de 1a chute de son
corps en tant qu'image : ses ongles et ses dents se détachent de 1a chair,
des taches inexplicables projettent des ombres menagantes sur son
visage. Prise de terreur, Veronica constate sa mauvaise haleine et révéle
le résultat de l'analyse chimique d'un poil qui avait poussé dans la
scarification de son dos : il appartient & un insecte. Réagissant 2
I'inquiétante étrangeté (rappelons le terme freudien « das Unheimliche »)
produite par ce changement inintelligible, Brundle met en marche son
arsenal symbolique au complet et en appelle a une explication moins
cruelle que celle qui s'avérera étre sa destinée : « Je me meurs », dit-il.
Ses mots sont, si 'on peut dire, dramatiques, mais infiniment plus
compatissants que la maladie s'annongant chez lui ; sa quéte d'un sens,
d’un dénouement, méme si celui-ci est fatal. Cette fin manquant, il n'en
reste que 1'angoisse. Plus tard, il se demandera quel est le veeu de la
maladie. Ce faisant, Brundle anthropomorphise sa maladie et tdche d'en
dégager le propos. Voici le drame : absence d'un métalangage médical
qui allége le patient de la douleur, inexistence d'un tableau clinique
prévisible, impossibilité de spatialiser et d’exorciser la souffrance.
Besoin donc d'une lecture téléologique de la maladie établissant sa
progression et en déterminant les étapes. Ce manque laisse Brundle sans
aucune défense devant un corps qui se décompose et une dme inondée
d'angoisse. Autant de questions sans réponse : les poils d'insectes qui
ont poussé dans son dos, sont-ils la manifestation de 1'animal qui
I’habite ? La puanteur, est-elle prophétie d'une putréfaction intérieure ?15

14. Selon Lacan (et pas seulement dans son texte classique sur le stade du miroir), c'est
le narcissisme qui occulte le morcélement du corps. Voila pourquoi il insiste toujours sur la
tension entre le corps morcelé et 1'aliénation dans limage, si¢ge de l'opposition entre réel
et imaginaire. Le texte de Cronenberg nous plonge dans le champ désérotisé de la
décomposition et 'atomisation du corps, radicalement opposée au corps de la séduction
(imaginaire et jubilatoire) que J. Baudrillard décrivait avec fascination dans son céleébre
texte De la séduction (Paris, Denoél/Gonthier, 1979) et dont la manifestation extréme
serait la publicité de ces mémes années.

15. M. Foucault avait souligné dans son classique Naissance de la clinique (1re éd.,
Paris, P.U.F., 1963 ; 2e, coll. Quadrige, 1990) le rapport étroit existant entre la consti-
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La chair impose donc sa loi empéchant la moindre fugue métapho-
rique. Aussi paradoxal que cela puisse paraftre, la solution a la question
angoissante posée par Brundle sur son corps lui vient du langage connu
le plus formalisé, a savoir 1'image de l'ordinateur. Le langage digitalisé
de l'informatique offre 3 voir a travers une décomposition minutieuse ce
qui a échappé a 'l de Brundle lors de sa téléportation et initie une
analyse rétrospective des processus de désintégration et réintégration
subis par le personnage montrant les phases parcourues par ses genes.
C'est ainsi que Brundle retrouve au bout du processus la figure qui avait
été A peine un instant dans sa vie, une mouche. Elle apparait agrandie
jusqu'a provoquer le frémissement. C'est elle qui habite le corps de
Brundle sous une forme déja différente car les programmes génétiques
ont subi la fusion. Sa simple vision, fit-elle digitalisée et irréaliste, est
paralysante. Eh bien cette image ne réapparaitra plus si ce n'est dans la
mesure oll elle laisse des traces dans le corps de Brundle, le déconstrui-
sant. Désormais, 2 la place de la mouche, il y aura un corps, autrefois
humain, qui prend de plus en plus ses traits par ci et par la sans jamais
devenir carrément une mouche. C'est la Gestalt, I'image unifiée du
corps, ce qui fait défaut et se démonte. On est assurément ¢loigné du
mélange binaire présenté par la premiére version de ce film dont
Cronenberg fait son remake : 13, I'homme et I'insecte échangeaient bras
et téte sans pour autant perdre le reste, leur identité visuelle.

UN NARCISSISME IMPOSSIBLE

C'est alors que survient une ellipse. Quatre semaines s'écoulent et la
voix de Brundle est suspecte d'une nouvelle mue. Le scientifique qui est
a l'intérieur de lui étudie méticuleusement les mutations organiques, ainsi
que le progres de cette maladie étrange. Le sarcasme et le dégoiit conver-
gent dans une quéte archéologique ou le regard du chercheur et celui du
malade sont difficiles a séparer. Les mots de Brundle montrent cette os-
cillation entre l'ironie et 1a piti€ de soi : « Je suis malade... et ¢a s'accé-
lére. Ca ne s'arréte jamais. Tous les jours, il y a des changements. A
chaque fois que je me regarde dans le miroir, je vois quelqu'un de diffé-
rent, dégoltant, répulsif ». Constatation dramatique ou I'image unifiante
du corps, le support du narcissisme, disparat.

Lorsque Veronica retrouve son fiancé a nouveau, la vision de la
monstruosité fait repousser toute économie mélodramatique : les jambes
de Seth se tordent, les traits animalesques apparaissent littéralement
surimposés aux formes humaines. Comment pourrait-on définir
Brundle ? Un homme-mouche, au méme sens que I'on parle d'un loup-
garou ? Absolument pas, car la représentation de celui-ci démontre sou-
vent le souci de discemer l'image humaine de celle de I'animal, méme si

tntinn de 1a médecine moderme a 1a in din XVIe ciacle et 1a concalidation d'iinm métalancaoce






202 Vicente SANCHEZ-BIOSCA

vomissement devient, par ailleurs, extrémement fonctionnel, lui permet-
tant d'avaler plus aisément la nourriture... L'accent est mis sur le pro-
cessus, plut6t que sur le résultat. Veronica embrasse son amant, mais la
nausée s'empare d'elle. Le découpage de 1a scéne en champ/contrechamp
met l'accent sur l'absurde de l'opposition : homme/femme ?
monstre/humain ? animal/humain ? En fin de compte, toutes ces distinc-
tions qui sont 2 1a base d'une quelconque structure culturelle et anthropo-
logique deviennent ici impertinentes, car La Mouche annonce une nou-
velle catégorie du monstrueux dont la source ultime est & chercher dans
les manipulations génétiques mais dont la manifestation est assurément
visuelle et impitoyable. Dans un monde comme le n6tre qui se reven-
dique une civilisation du corps, Brundlefly apparait paradoxalement
comme sa manifestation radicale et, en méme temps, comme son inver-
sion la plus parfaite. En fait, il est ineffable.

UNE ETRANGE ARCHEOLOGIE

I1 semble impossible d’aller plus loin dans cet égarement de 1'image
du corps telle qu'elle a €té proposée par le film de Cronenberg.
Cependant, La Mouche introduit une nouvelle phase vers la dégénéra-
tion avec la grossesse de Veronica. Si Brundle est un homme-mouche o
les traits renvoyant a 1'un et a l'autre s’enchevétrent, quelle forme et
identité accorderait-on au fcetus engendré par le sperme de Brundle et se
formant dans les entrailles de sa bien-aimée ? La nausée que de telles
pensées produisent chez la jeune fille sont 4 'origine d'un cauchemar ol
elle avorte d’un animal visqueux et sanglant dont la forme est inexpri-
mable. The Fly Il. A New Generation (Chris Wallas, 1989) offrira une
réponse extrémement pauvre 2 cette question dans la direction d'un
discours social et mélodramatique, frontiéres au-dela desquelles (nous
'avons dit) La Mouche ne pénétrera jamais!9. '

Le scientifique décide de laisser témoignage de son drame pour la
mémoire des générations 2 venir et procéde 2 la fixation des étapes de sa
maladie 2 l'aide d'enregistrements vidéographiques de ses constantes
métamorphoses et de ses propres explications méticuleuses. Comme le
disait Wim Wenders lorsqu'il entreprit le tournage des derniéres se-
maines de la vie de Nicholas Ray, dans Lightning over Water (1980) :
« les yeux regardent avec piti€, la caméra non », L'enregistrement ren-
dra peut-€tre intelligible pour d'autres chercheurs futurs ce qui
aujourd'hui demeure incompréhensible. De méme, Brundle montre par
un autre geste quelque peu grotesque son attitude sublime d'homme de

19. Faudrait-il ajouter que La mouche commence 13 ol s'épuise la spectacularité
scopique d'autres films pourvus d'une structure narrative fort conventionnelle comme /t's
Alive (Larry Cohen, 1973), ses séquelles, ou Baby Blood (Alan Roback, 1989). Dans ce
type de récits, les monstres génétiques deviennent fatalement des assassins impitoyables
qui doivent étre détruits sans merci.
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science : il garde dans des tiroirs les parties de son corps qui tombent
définitivement, le baptisant « Musée Brundle d'Histoire Naturelle ».
L'expression est indubitablement adéquate pourvu que 1'on entende
I'nistoire de I'nhnomme dans un sens rigourcusement inversé : non pas
l'itinéraire de sa constitution, mais celui de sa chute et de sa disparition.
Jamais la science n’a observé la souffrance humaine avec plus d'indiffé-
rence, En déposant son regard sur un objet bless¢ — le corps —,
I'homme de science ignore 1a souffrance du sujet car corps et sujet sont
(on 1'a dit) scindés : tandis que le sujet souffre, le corps, en tant que
chair, se décompose.

UN REVE SANS INCONSCIENT

« Je révai d'étre un insecte qui révait d'étre un homme », dit
Brundlefly égaré dans le mirage de son état. Son corps le rendra au
monde, un monde ou les maniérismes rhétoriques de la pensée ne sont
plus 2 la portée de ses mains. Apres la bataille contre son antagoniste,
Stathis Borans (John Gets), Brundle est déja devenu un amalgame de
chair et de tissus sans presque aucune forme20. Certains traits par ci et
par 12 évoquent soit le protagoniste, soit un vulgaire insecte. En somme,
ce qui était né A l'intérieur (I'altération de la structure génétique) se pré-
cipite sur l'extérieur (1a Gestalt du corps). La fable par contre ne s'arréte
pas non plus ici et Brundle propose & Veronica la fusion définitive : 1a
téléportation de Veronica, avec le fils qu'elle porte en elle, pour acquérir
le parfait bonheur familial. A ce moment, la déconstruction de I'humain
s'est déclenchée a grande vitesse : des nouveaux tissus se régénerent en
détruisant les antérieurs, la chair tombe et des couches sanglantes sans
forme se succédent les unes aux autres, irreconnaissables par 1'ceil,
indéchiffrables par la raison, innommables par le langage.

C'est alors que, échappant miraculeusement a la téléportation,
Veronica observe, transie, comment Brundle subit une nouvelle méta-
morphose par sa fusion avec le « télépode ». Il n'est plus question d'un
croisement entre 1'animal et I'humain, mais d’une fusion entre 1'orga-
nique et l'inorganique. Quel que soit son nom, le résultat constitue un
vrai défi 2 1a biologie. Au bout de ses forces, le protagoniste exerce le
seul geste mélodramatique du film, en pointant le canon du fusil de
Veronica sur sa tempe, la priant ainsi de lui épargner cette souffrance
inutile (puisque c'est le sujet et non le corps qui souffre21), La masse de
sang et de chair (est-il d'autre nom pour Brundle ?) éclate en une

20. En considérant les métaphores des maladies, tel que le fait S. Sontag dans deux
beaux livies (Illness as Metaphor, Harmondsworth, Penguin, 1983 ; AIDS and its
Metaphors, Londres, Allen Lane, 1988), on dirait que La Mouche convoque un double
réseau métaphorique : ce qui touche a la consomption du corps renvoie au SIDA, tandis que
la croissance incontrdlée de tissus pointe vers le cancer.

21. La distinction entre douleur et souffrance, tant de fois citée dans ce travail, renvoie
a D. Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Métaillé, 1995.
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myriade de fragments en faisant trembler du méme coup cet objet
tragique, familier et étrange en méme temps, « unheimliche » donc, qui
est notre propre COrps.
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