Postmodernidad y relato: el trayecto

electronico

Vicente Sanchez-Biosca

La crisis de la Historia, del metarrelato de la emancipacion, que coincide con la sociedad post-
industrial, se acompafia paraddjicamente con una interminable proliferacion de microrrelatos.
Pero la era electrénica trae consigo también cambios profundos en esas estructuras narrativas.

RELATO Y SABER: LAS FUNCIONES
DEL RELATO

o hay sociedad humana —de-
cia Roland Barthes— que no
se encuentre surcada de rela-
tos. Inusitada constancia en
una vocacion narrativa, todo
hace pensar en una invariable
antropolégica, indiferente a los
modelos culturales y a los estados de naturale-
za, que, ajena también al tiempo y al espacio,
dominara a los pueblos desde su mas primitivo
estado dependiente del medio ambiental hasta
nuestra mas depurada sociedad informatizada:
un inexplicable placer por contar historias que
se torna necesidad de acolcharse el mundo cir-
cundante a través de narraciones, cuentos y le-
yendas. Indiferencia —decimos— a la Historia
(asi con mayusculas) en beneficio de las histo-
rias, que, sin embargo, no puede ser entendida
como indiferencia hacia la funcién de esos rela-
tos ni hacia su forma.

Es ahi donde una observaciéon medianamente
atenta descubre al menos dos enormes fuentes
de disparidad entre todos estos relatos: una de
ellas referida a la textura de los relatos mismos,
a sus estructuras, otra, de mayor alcance, que
apunta a la funcién ultima de los mismos, a los
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roles sociales que presupornern, al sentido que
éstos establecen (0 proponen establecer) res-
pecto al conjunto del saber de una sociedad, a
su propia forma de entender el saber, o incluso
al estatuto mismo del saber, su relacién con la
clencia, con lo legitimo, con lo licito y, también
—scdmo no?—, con lo legitimable. Ello equiva-
le a decir su dependencia profunda respecto a
la autoridad ética y politica en un sentido am-
plio.

No nos llamemos a engafio; no se trata de
postular ningin retorno a un mecanicismo en
desuso desde hace tantos afios; por contra, esta
ultima acepcidén a la que nos hemos referido no
posee un valor literal, sino metaférico. Toman-
do, pues, en consideraciéon este hecho no pue-
de extranar demasiado que en los ultimos tiem-
pos se haya recurrido desde campos disciplina-
res distintos (el méas notable y llamativo de los
cuales es la filosofia) a la metéfora del relato
para designar esta relacion legitimante que
guardan las narraciones producidas por una co-
lectividad con su concepcion del saber. O en
otros términos: la funcién del saber respecto a
la ciencia v los resultados sociales que de dicha
funcién se desprenden en una comunidad de-
terminada parecen encontrar en la metafora del
relato una feliz y adecuada expresion.

Con todo, esta metéfora debe ser mejor defi-
nida, si no quiere correrse el riesgo de encubrir
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El relato como
invariable
antropolégica es
indiferente a los
modelos culturales
v a los estados de
naturaleza.
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el célebre y radical texto de Adorno/Horkhei-
mer titulado Dialektik der Aufkldrung (4). De
ahi, la interpretacion alegdrica del famoso canto
X1II o de las sirenas. En dicho fragmento ven los
autores expresada la relacion entre mito, domi-
nio y trabajo caracteristicas del iluminismo, de
su dialéctica, y ello en contradiccién con el pro-
plo pensamiento mitico. El episodio ilustra la
tentacion de sumirse en el pasado y relata
como el héroe, convertido en "adulto” mediante
el sufrimiento, lo afronta. Dos salidas se abren a
su paso: una es la que adopta Ulises para sus
companeros —trabajadores—, taparse los oidos
con cera y remar con todas sus fuerzas ("quien
qulere perdurar y subsistir no debe prestar
oldos al lamado de lo irrevocable”). Los obreros
conocen el peligro del canto, no su belleza. La
segunda es la opcién de Ulises: oye, pero es
iImpotente para reaccionar, se encuentra atado.
La tentacién de las sirenas queda neutralizada
al convertirla en un puro objeto de contempla-
cion, separada de toda praxis. Poco importa en
esta ocasién comulgar o no con la interpreta-
cién de Adorno/Horkheimer, lo cierto es que de
nuevo hemos descubierto en un relato un poder
evocador especial que se proyecta en el uni-
verso social expresando un momento determi-
nado de lucha con la naturaleza y, a un mismo
tiempo, opera de legitimador de determinados
roles sociales, asi como inspira una variedad de
relaciones con la praxis.

El mundo moderno (y con él aludimos al
mundo burgués occidental surgido con el Rena-
cimiento) construird una forma de relato que re-
cibe el nombre de novela. Desde sus conflictivos
origenes hasta su estabilizaciéon verosimil, este
relato se caracteriza por la colocacién del prin-
cipio del conflicto. Tal vez por ello la novela del
siglo XIX represente un curioso modelo en don-
de los conflictos toman la forma de enfrenta-
miento social. Lo definitorio de la novela es, sin
embargo (y, quizds por vez primera en la histo-
ria del relato), quererse ficcién y separarse de
la interpretacién mitica-y épica para presentar-
se desde el punto de vista civil. Seran estas for-
mas verosimiles las que el relato filmico recoja
de la tradicién novelesca, particularmente en su
version decimonénica, los rasgos retéricos y de
construccién fundamentales afadiéndole una
proyeccién en el imaginario (encuentro con el
espejo, con la sombra, con el Otro) las que con-
tribuirian a precipitar al espectador en un siste-
ma complejo de identificacion.
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EL RELATO POSTMODERNO

Claro que la enumeracion que acabamos de
plantear ni es exacta ni progresiva, ni —por su-
puesto— se quiere suficiente. Pero lo que si
ilustra —creemos— es la dimension pragmadtica
del relato y su convergencia con las narracio-
nes que cada universo antropoldgico produce.
Y es asi, una vez justificada la estrecha relacién
que mantuvieron en el pasado los relatos, tan
unidos al hombre, con este metarrelato que alu-
dia poéticamente, pero con autoridad, a su esta-
tuto, cuando cabe preguntarse cémo Se corm-
porta la produccién narrativa de un universo
afectado por esta crisis de credibilidad en los
metarrelatos, cudl en otros palabras es la mani-
festacion de las historias cuando el relato legiti-
mador moderno ha sido debilitado vy ningun
otro ha ocupado su lugar. O, atn, ;qué estatuto
le queda a la narracién cuando todas las formas
antropoldgicas de trascendencia se han disipa-
do o, al menos, han demostrado su inoperancia?

Todo hace pensar que la produccién narrati-
va debia de sufrir una enfermedad contagiosa
heredada de la que aqueja a este metarrelato,
una enfermedad- que no sélo limitara su estatuto
y alcance, sino que incluso afectara a su mera
presencia en la sociedad postmoderna. Lio razo-
nable podia ser que la inteligencia artificial, la
robédtica, la informdtica y las telecomunicacio-
nes afectaran a la generacion de historias con-
cretas del mismo modo que este universo tele-
matico habia puesto en un brete al metarrelato
moderno o a cualquier suerte de «fes unifican-
tes»...

Y, por el contrario, una observacién de los
hechos nos muestra un cuadro insospechado: un
universo extrahamente poblado de relatos. In-
cluso, mas que poblado, repleto, saturado, de
relatos; 0, mejor, de minirrelatos, dado que
cada vez éstos se tornan mas minusculos. Y, al
mismo tiempo, su reduccién corre pareja a su
ultrafragmentacién: relatos todos ellos construi-
dos de pequefisimas partes, a menudo sin mas
relacién loégica entre si que una debilisima
anécdotfa. Y, sin embargo, esto no es todo: di-
chos minirrelatos, como una epidemia, se pro-
longan cuando los crefamos concluidos, se con-
funden con otros sin que apenas tengan nada
en comun con ellos y, en este proceso, se ase-
guran una innecesaria continuidad incluso fuera
del canal que los vio nacer. He aqui una curiosa
y asfixiante imagen que produce nuestra cultura
de masas: cual seres sin forma determinada,
desprovistos de seflas de identidad que los ha-

. |
Es facil reconocer
estructuras
narrativas que
revelan en las
comunidades
humanas una
actitud
antropolégica ante
la ley, el saber...
|
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El mundo modermo
construira una
forma de relato
que recibe el
nombre de novela.
I
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gan inconfundibles, los relatos se generan sin
que las condiciones de legitimidad siquiera es-
tén presentes, sin que sus estructuras, por tanto,
representen funciones mas amplias; mas que
crecer, evolucionan cancerigenamente, se mul-
tiplican; como larvas, pueden gestarse en cual-
quier lugar que reuna determinadas condicio-
nes de calor y tampoco parecen ser fieles a
medio de comunicacién alguno (los video-jue-
gos con forma narrativa son un caso ejemplar),
sino que, por el contrario, se desplazan a una
vertiginosa velocidad, sin verse afectadas por el
trdnsito de canal (del cine a la televisién, de
aqui al comic sin perder de vista los mas tradi-
cionales canales, tales como la literatura o el
cine). Hay, ademas, un constante apareamiento
multiple: infinitas citas, infinitos cruces...

Esta especie de «zoodescripcién» que acaba-
mos de hacer es fiel expresién de una paradoja
tedrica travestida en paradoja narrativa, en
nuestra cultura postmoderna la crisis en el esta-
tuto del Relato no sélo viene acompaifada, sino
que tiene todos los visos de ser la desencade-
nante de una proliferacién casi inagotable de
relatos, de pequehnos relatos, que, de no haber
una motivacién extrafia, darian la impresién de
contradecir la afirmacién primera. Hay algo
andmalo, por tanto, en esta relaciéon que carece
de precedentes en la historia y que nos obliga
a un estudio imperioso de la nueva produccién
narrativa.

RELATO SERIAL Y RELATO
ELECTRONICO

Relato serial, relato que mima sus técnicas
compositivas de la produccién de bienes mate-
riales, relato que se repite a si mismo desde el
momento en que obtiene una forma «satisfacto-
ria», éptima, comercial; relato, pues, que se
construye desde un prototipo, a partir de un
modelo estandar. Mas que de forma, seria pro-
cedente hablar de férmula. Mas si nuestra cul-
tura de masas esta repleta de relatos que obe-
decen a dichas caracteristicas, justo es recono-
cer que el nacimiento de las mismas tiene su
origen en los efectos de la revolucién industrial
y no es en absoluto caracteristico de nuestra
era informadtica ni pertenece al universo tecno-
légico. Ahi estdn para testimoniarlo el folletin li-
terario, la novela por entregas o la fotografia
para remontarse al siglo anterior.

Dificil serfa, con estas muestras, pretender
que la serialidad baste para definir al relato de
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la cultura postmoderna. En todos estos ejemplos
todavia falta algo fundamental para que el relato
se desprenda de todo resabio de tradicién y
conecte con la era tecnoldgica. Asi pues, si
bien la fotografia se veia aquejada de una me-
diacién maquinistica extrana al arte, su disposi-
tivo revelaba todavia un aspecto notablemente
artesanal. Incluso buena parte de la primera
vanguardia (la llamada "constructiva") operaria
este paso a un universo tecnificado cuya expre-
sién seria la magquina y cuyo principio seria el
montaje. Pese a todo, es el paso del universo
tecnificado al universo tecnoldégico lo que de-
termina el salto fundamental de nuestra era, sal-
to cuyas repercusiones habrdn de ser enormes
en la produccién de historias. Y es realmente
aqui donde encontramos efectivamente una ex-
trafia e insospechada concomitancia entre las
elevadas formas tecnoldgicas y su manifestacion
narrativa: el relato electrénico.

No, no se trata de un artificio formal. Si el rela-
to electrénico es una manifestaciéon clave del
encuentro entre la tecnologia y el universo na-
rrativo es porque ambos comparten algo im-
practicable en la técnica maquinistica y ajeno
por completo a ella (el principio de esta dltima
es —digdmoslo de nuevo— el montaje, el en-
cuentro productivo entre maquina y arte), algo
sobre 1o que no han dejado de insistir tanto las
investigaciones cientificas como las filoséficas:
el procesamiento que la informética opera en la
realidad es, como la materia con que se cons-
truyen los relatos, el lenguaje. Y, precisamente,
dicha materia lingiistica se hace con el paso
del tiempo tanto mas abstracta en la narracién
cuanto que extrae sus unidades y principios
compositivos de los modelos artificiales, abs-
tractos, cada vez mas alejados de la lengua hu-
mana. Es asi como se encuentran, en una textu-
ra comun —una superficie de lengua altamente
formalizada, fuertemente codificada y privada
por completo de «naturaleza» y corporeidad—,
relato vy tecnologia. Un solo artifice garantiza la
solidez del vinculo entre Relato v relatos y es
justamente el mismo que certifica la pérdida de
la corporeidad y también de las opciones: el
experto. De igual modo que los destinos socia-
les se rigen cada vez menos por los politicos
(los estadistas) y mas por los expertos, de igual
modo que la reflexién filoséfica ve inundado su
espacio por el diagndstico técnico, el relato sdlo
parece exigir su correspondencia con una red
de pertinencias técnicas, una inmensa red —si
se quiere— de posibilidades combinatorias,
pero una carencia completa de legitimidad fue-
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ra de las propias reglas de la generacién infor-
matica.

No cabe duda de que el mecanismo indicado
afecta a fendmenos narrativos muy amplios,
pero no es menos cierto que la estética del te-
lefilm y, mas particularmente, del telefilm nor-
teamericano de las dltimas hornadas, es tal vez
un sin igual ejemplo de factura, debido en parte
a su cardcter ya histérico (el telefilm posee ya
cuarenta afios de vida y ha atravesado distintas
etapas en su transformaciéon), en parte también
a la aplicaciéon creciente de las tecnologias mas
modernas a la produccién de imagenes.

DE LA HISTORIA A LA ATRACCION

Sabemos que, en sus origenes, el telefilm sur-
gid como una operativa forma de ocupar tiempo
de antena a lo largo de una emisién televisiva
compartiendo la columna vertebral de dicha
emisién con los espacios publicitarios. Ahora
bien, desde un punto de vista formal, el telefilm
nace como una 6ptima miniaturizaciéon de algu-
nos géneros cinematograficos en su modalidad
clasica (en un primer momento, western y thri-
ller bésicamente, mas tarde de otros muchos
como la ciencia ficcién, el melodrama, el géne-
ro de gangsters, de aventuras, etc.). Miniaturi-
zacion, con todo, significa aqui dos cosas bien
distintas: el término alude, por una parte, a la
reduccién cuantitativa de los componentes na-
rrativos, tanto en lo que a metraje se refiere
como a duracién de las secuencias y acciones a
lo estrictamente «funcional»; con todo, esta re-
duccién a una accién uUnica, sucesién de tiem-
pos breves rigurosamente encadenados v loca-
lizacién de espacios inmediatamente reconoci-
bles, es, si cabe, lo menos relevante del asunto,
pues cualitativamente implica la edificacion de
un ritmo vertiginoso que acarrea la pérdida de
espesor de los personajes (sin historia, sin bio-
grafia, apenas «actantes»), pérdida asimismo del
efecto de real y concentracién en pequenas
descargas rentables al maximo tan minuciosa-
mente milimetradas como encadenadas y, como
en la caida de las fichas de un domind, dirigi-
das sin desviaciones hacia un fin tnico.

He aqui aludida otra curiosa paradoja; en su
nuclearizacién y funcionalizacién narrativa, el
telefilm no es a fin de cuentas sino la acentua-
cién consecuente de algo que ya rezumaba el
cine de género hollywoodense durante los afios
1930 v 1940; pero en su exageracion, el telefilm
rompe con la nocién de lo verosimil, con el
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efecto de realidad que dicho modelo cinemato-
grafico habia heredado de la novela decimond-
nica vy que determinaba al mismo tiempo la po-
sicién del espectador. De este modo, si el cine
clasico lograba un precario equilibrio entre su
funcionalidad y maximo rendimiento por una
parte, v, por otra, la densidad de un verosimil
fantasmatico, el tirdn que el telefilm realiza des-
de sus primeros anos subrayando el primer fac-
tor resquebraja por completo dicho equilibrio
(5).

Pese a todo, seria extremadamente reductivo
y pOCOo consecuente con nuestra perspectiva ig-
norar que en la va larga vida del telefilm las ac-
titudes narrativas han variado en proporcion e
Importancia nada desdenable. Por ello, en esta
ocasién pretendemos detenernos, siquiera sea
muy brevemente, en dos manifestaciones espe-
clalmente excéntricas de dos series televisivas
producidas en 1987 en USA, en la medida en
que su comportamiento narrativo, profundamen-
te atipico si tormamos como canon la estética del
telefilm de los afios precedentes, puede anun-
clar cambios sustanciales que la era de la elec-
trénica ya estd suponiendo incluso en el interior
del dispositivo narrativo de la televisién. Nos
referimos a las entregas de la temporada 1986-
1987 de las series Miami Vice (Corrupcién en
Miami) v Moonlighting (Luz de Luna).

Se trata en ambos casos de episcdios que pa-
recen arrancar de algunas raices teméaticas va
formalizadas en el telefilm americano (pareja
de policias —masculinos— en el primer caso,
pareja de detectives privados —hombre v mu-
jer— en el segundo) y de un abanico de entra-
mados narrativos de algun modo previstos por
su localizacién genérica y ambiental: en el pri-
mer caso, la amplitud de las posibilidades na-
rrativas se desprende del mismo titulo de la se-
rie, tomado de la brigada antivicio que actia en
la ciudad de Miami (Florida); de ahi, pues, la lu-
cha contra la droga, la prostitucién, etc. En el
segundo caso no existe de entrada la novedad
ambiental que llamaba la atencién en el ante-
rior v los «casos» que generan las lineas narrati-
vas parecen desprenderse, en principio, de
una convencién que se remonta, con todas las
transformaciones que se quiera, a la novela de
género v al cine que la prosiguié. Nos encontra-
mos, por tanto, ante unas posibilidades narrati-
vas que, va distantes del cine de género, se
sustentan en las propias series anteriores, sien-
do, pese a todo, perfectamente reconacible el
entorno.

Y, sin embargo, ambas series dan muestra

. ]
La observacién
nos muestra un
universo poblado,
saturado de
relatos.
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in a Hard Place— comenzara relatando lo aconte-
cido con anterioridad) o los video-clips —ahora
ya sin ambages de ningun tipo— pueden irrum-
pir en cualquier momento del episodio simulan-
do la alucinacién de un personaje (es el caso
de Missing Hours por dos veces) o refiriéndose
a la congelacién de un cantante de Reaggie
(The Big Thaw) instituyendo ya la practica de la
atraccién en el interior del telefilm.

Ahora bien, la cuidadosa disposicién de estos
fragmentos breves de musica, animada por una
discontinuidad espacio-temporal en la imagen,
anuncian una curiosa novedad: dichos video-
clips parecen ir asumiendo progresivamente el
papel de fragmentacién que la publicidad im-
ponia al telefilm de los primeros tiempos. Con
lo que, si consideramos la presencia colindante
de las interrupciones publicitarias, no cabe
duda de que nos vamos a ir aproximando a un
tipo de telefilm construido a base de descargas
casi subliminales en las cuales el desarrollo na-
rrativo es por completo inoperante. Dicho con
otras palabras. donde domina el grado mas
avanzado del pastiche vy la deconstruccién, don-
de las técnicas excéntricas crecen sin limites
sobre las cenizas del relato, tal vez sea el pro-
pio espacio de lo narrativo 1o que se vaya tor-
nando seriamente problematico como de algun
modo ya habiamos sopechado al describir
aquella crisis del gran Relato legitimador. Quiza
desde este lugar pueda encontrarse una moti-
vacion profunda —si bien no definitiva— de las
nuevas férmulas narrativas que se van 1mpo-
niendo en nuestro universo electrénico.

MOONLIGHTING: PASTICHE
Y AUTORREFLEXIVIDAD

Si observamos ahora de cerca una serie
como Moonlighting, descubriremos pronto que
su punto de arranque es notablemente mas
convencional (tal vez sea mejor decir conven-
cionalizado) que el de Miami Vice. Series de
detectives poseen una larga tradicién que se
remonta a la serie negra en novela y, posterior-
mente, en cine. Asi pues, las estrategias narrati-
vas, tematicas y espectaculares de Miami Vice,
motivadas por su trabajo ambiental, no estdn
presentes aqui. Incluso la produccién de MTM
Remington Steele es un precedente inmediato
de Moonlighting, de modo que puede resultar
instructivo realizar una comparacién entre am-
bos. Y ello porque Remington Steele introduce
un registro cémico en la serie que la despren-
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de de la mayoria de las historias detectivescas
para television, Por demads, otros fenémenos pa-
recen aumentar las coincidencias: la dimension
diacrénica de la serie, con un origen evocado
que enlaza con cada capitulo, la vocacién por la
cita (la clave narrativa de los episodios de Re-
mington Steele era a menudo un acertijo que la
cinefilia del protagonista se formulaba y resol-
via a un mismo tiempo tomando siempre como
referencia al cine hollywoodense), los frecuen-
tes juegos de palabras, el tono cémico en la
competitividad de los personajes, todo ello ha-
cia de Reminton Steele una historia de detecti-
ves algo atipica.

Sin embargo, Moonlighting, en un comienzo
tan semejante a esta estructura organizada en
torno a un centro en cada capitulo, si bien me-
nos solida que de costumbre, inicia pronto un
viraje hacia el pastiche que convierte sus capi-
tulos en ejercicios malabares de virtuosismo na-
rrativo. Es asi como las lineas narrativas van de-
sapareciendo progresivamente hasta que no
hay casi jamdas «caso» alguno que resolver. En
otras palabras, paralelamente al abandono de
hilos narrativos uniformes en cada capitulo,
Moonlighting inicia un ejercicio reflexivo nada
frecuente en las series: los personajes se diri-
gen a la camara haciendo frecuentes acotacio-
nes a su papel, constantes receptores televiso-
res muestran los avatares del telefilm en una
enrevesada peripecia de punto de vista. Un
episodio como el titulado The Straight Poop co-
mienza con una serie de entrevistas realizadas
por una reportera a los dos protagonistas de la
serie. Ambos evocan acontecimientos del pasa-
do, los cuales quedan reflejados en brevisimos
flash-backs de la imagen. Por demds, el artificio
documental es palpable en la presencia del mi-
créfono sobresaliendo por el borde inferior de
la camara, la alusién al equipo de rodaje que se
encuentra presente v la ostentosa camara mévil
que se desplaza en mano a lo largo y ancho de
la oficina «Blue Moon», Justo después del genéri-
co, numerosas colas de celuloide desfilan raya-
das mientras se oyen voces del estudio de gra-
bacién. Idénticamente, una frase de la protago-
nista respecto a vivir en otra época motiva un
flash-back al universo del cine cldsico en donde
los mismos actores, vestidos con una sofisticada
moda de época vy rodeados de la pureza foto-
gréfica del blanco y negro, protagonizan una
historia de musico y cantante en una apretada
escenografia de club nocturno.

Podriamos seguir evocando rasgos llamativos,
tales como los pastiches —lo mas notorio por su

|
El telefilm nace
como una optima
miniaturizacién de
algunos géneros
cinematograficos.
.|
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