
FIGURAR GUERNICA

En uno de los films más ambiciosos sobre la Guerra Civil española de los últimos
tiempos, Noticias de una guerra (Eterio Ortega, 2006), el bombardeo de
Guernica ocupa un lugar central. A fin de darle el valor de acontecimiento-sím-
bolo (el término es de Pierre Vilar), premonitorio de la guerra total moderna,
los autores (el productor Elías Querejeta desempeña un papel de relevancia en
esta decisión) montan cuidadosamente este fragmento trasladándonos desde la
preparación de los siniestros aviones Heinkel hasta la ingenua vida cotidiana de
un lunes en la ciudad vasca, donde las ancianas conversan en sus sillas de las
calles, los jóvenes juegan a la pelota, los niños pasean y las mujeres compran en
el mercado. El montaje paralelo es recurso de probada eficacia. Noticias… añade
los efectos sonoros, a saber, los rugidos de los motores y la algarabía de las víc-
timas. Y, en el momento preciso, el clímax del bombardeo (no del ametrallamien-
to, omitido), el humo, la desolación, la muerte, los llantos, los lamentos.

El espectador se ve ofrendado con un don insólito: se encuentra en el cielo omi-
noso y en la tierra, entre los verdugos y con las víctimas, no solo durante el desas-
tre, sino antes, presagiándolo (pues no en vano lo que aquí está a punto de suce-
der ya había ocurrido para la Historia), anticipado por los datos históricos y
simulando no saber. Y, sobre todo, viendo a manos llenas. Elevado a la condi-
ción de historiador y convertido a la vez en testigo, el público de 2006 siente la
empatía y se aterroriza. Pero lo hace en falso porque las imágenes y los sonidos
que percibe solo yacen en la conciencia, en el recuerdo (o en su deformación) de
las víctimas y de los muertos. ¿Es legítimo este fraude? Y es que (lo sabemos) no
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hubo imágenes en vivo del bombardeo de Guernica. Todas las que poseemos
(vide infra) son las fotos posteriores y aluden metonímicamente (el efecto por la
causa) al acontecimiento. ¿Es el espíritu didáctico, la anacronía deliberada, el nar-
cisismo, lo que lleva a pasar por encima de las ausencias? ¿Cuáles son los límites
del pudor?

Noticias de una guerra no ideó esto por sí misma. Tuvo sus precedentes y la solu-
ción que adopta está tipificada entre las posibles. En 1962, Frédéric Rossif lo
ensayaría en su poético documental Mourir à Madrid. Aquí encontramos cam-
bios de voz, de estilo (cronístico, poético, memorístico), pero Rossif nos trans-
porta a bordo de un Heinkel o un Junker para dramatizar ese bombardeo de la
población civil. Y, lo que es más, al carecer de los contraplanos que emularan la
exigencia de dramatismo, los encontrará… en Madrid, en Bilbao, en Lérida…. Y
apelará a planos de civiles sufrientes que los operadores soviéticos Roman
Karmen y Boris Makaseiev rodaran en otros lugares, especialmente en Madrid.

Podríamos reprobar este procedimiento. Hablar de obscenidad y falta de deco-
ro, de falsificación del documento. No nos faltaría razón, pero es mucho más útil
interrogarse por las razones por las que esa elección tuvo lugar, convirtiéndose
en un síntoma histórico.

LA COYUNTURA

Hubo otros bombardeos antes de Guernica1. Se relataron por medio de testimo-
nios. Faltaron imágenes, pero no se juzgaron imprescindibles. ¿Qué ocurre con
Guernica? Hoy es moneda común referir el acontecimiento como el primer
modelo de ataque contra la población civil. Tal vez no sea tan exacto. Algo, sin
embargo, lo es: Guernica irrumpe con virulencia en una coyuntura mediática en
la que la demanda de imágenes se impone.

En abril de 1937, con casi un año de guerra, los medios de comunicación habían
dado muestra de una total capacidad para dar cuenta de los acontecimientos.
Esta actividad se desplegaría en tres ámbitos: la prensa diaria, las revistas ilustra-
das, que estaban perfilando el fotoperiodismo como nuevo género informativo,
y los noticiarios cinematográficos.

Si la prensa diaria centró sus esfuerzos en las crónicas suministradas por corres-
ponsales desplazados al lugar de los hechos, limitando el uso de las imágenes
pero ofreciendo con presteza el relato de los hechos; los otros dos medios con-
centraron sus energías en captar las escenas más representativas del conflicto (en
ambos casos serían filtradas, en distintos grados, por los servicios de prensa ofi-
ciales de los dos bandos). A ello contribuyó el lanzamiento de un nuevo tipo de
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1. Véase SVEN LINDQVIST: Historia
de los bombardeos, Madrid,
Turner, 2002. También IAN

PATTERSON: Guernica y la guerra
total, Madrid, Turner, 2008.
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cámaras compactas como Leica y Contax que permitían al fotógrafo acercarse a
los acontecimientos, trabajar con rapidez y captar instantes únicos. Revistas
como la francesa Vu (fundada en 1928), Life (1936) o la inglesa Picture Post
(1938) fueron artífices de ese estilo de reportaje donde la imagen dominaba la
página con el reducido auxilio del pie de foto, un breve texto y su aderezo tipo-
gráfico.

Por su parte, los noticiarios cinematográficos incorporaron a finales de los años
20 y principios de los años 30 cámaras ligeras (Eyemo, Debrie Parvo L, Kinamo)
que permitían trabajar con una filosofía análoga a la fotográfica: uso a mano sin
trípode, ligereza, cambio rápido de óptica, utilización de emulsiones más sensi-
bles… Todos los grandes noticiarios del momento (Fox Movietone News, Pathé
Gazette, Paramount, UFA Tonwoche…) destacarían operadores para el segui-
miento del curso de la guerra. Todo ello contribuirá en ambos casos a retratar la
guerra como no se había hecho hasta entonces.

En suma, si la Guerra Civil española representa la síntesis mágica entre exigencia
de visibilidad y guerra total, Guernica le añade una paradoja: la inexistencia de
imágenes. Cuando el horizonte de expectativas era máximo respecto a la ilustra-
ción de la masacre, Guernica defrauda y desafía por su ausencia de imágenes. El

Helden in Spanien (España heroica, F. Mauch, P. Laven, J. Reig-Gozalbes, 1938)

paginas 44 a 103:DEFINITIVO  15/06/10  8:39  Página 47



ansia de ver no podía ser saciada. He aquí la paradoja: en abril de 1937 parece
inconcebible que un acontecimiento vital carezca de imágenes. No bastan los
relatos ni los despachos de prensa, las comunicaciones radiofónicas ni las decla-
raciones de Estado. Algo había cambiado en el panorama moderno y, con él, en
la historia de la representación de la guerra.

Es algo sobre lo que no han reparado suficientemente los estudios sobre el par-
ticular. Una obra monumental como la de Herbert Southworth, por ejemplo, no
atiende a las diferencias entre las noticias de The Times o New York Times escri-
tas por G. L. Steer y las revistas que dedicaron reportajes con fotos2. 

Así pues, lo que Mourir à Madrid o Noticias de una guerra (no solo) realizan en
1962 y 2006 respectivamente, ya estaba latente (y fue lacerante) en abril de
1937: ¿qué hacer? ¿Recurrir a la metonimia? (las fotos archiconocidas de
Guernica), ¿a la metáfora? (sustituirlas por otras de otros lugares, con más o
menos rigor de semejanza). En todo caso, no dejar de mostrar.

Mas ¿cuál es el material bruto disponible? A la imposibilidad de filmación del
bombardeo se añaden una serie de pérdidas de material que han resultado fata-
les para la difusión. Fatales o tal vez no tanto, pues las escasas imágenes no han
cesado de prodigarse a lo largo de más de setenta años. Un fragmento muy repe-
tido es aquel de algo más de un minuto de duración que revela procedencia de
formato amateur, además de bruscos movimientos y panorámicas que denotan
una mano poco habituada, encuadre muy defectuoso, granulado excesivo, se
colocan junto a otras imágenes fijas, fotográficas, que la cámara cinematográfica,
a falta de mejores opciones, no tiene más remedio que ofrecer. 

Tal y como ha dejado establecido Santiago de Pablo, corrigiendo con rigor ver-
siones algo juglarescas que pasaron de libro en libro, estas imágenes fueron
tomadas por Agustín Ugartechea el 28 de abril de 1937, dos días después del
bombardeo y uno antes de la entrada de la tropas franquistas. Sin embargo, la
bobina que había sido captada con más proximidad al bombardeo y que, al pare-
cer, mostraba víctimas, sobre ruinas todavía calientes, desapareció al ser remitida
a la casa AGFA, la única que podía revelar ese material de su fabricación3. Entre
las 18 bobinas enviadas para su revelado, AGFA devolvió 17, faltando una, la más
importante, que fue sustituida (es todavía dudoso si deliberadamente o por cau-
salidad) por vistas de Italia. El gobierno vasco, tal y como consta en un artículo
de su publicación editada en París, Euzko Deya (24 de octubre de 1937), presen-
tó una querella, pero las imágenes no fueron recuperadas. Sí se dispuso, en cam-
bio, de otras rodadas el mismo día. Son las que figuran en Guernika (1937), la
película de Nemesio Sobrevila, que postulaba el carácter pacífico y religioso del
pueblo vasco, el exilio y el drama de los niños4. 

2. HERBERT R.  SOUTHWORTH: La des-
trucción de Guernica. Periodismo,
diplomacia, propaganda e histo-
ria, París, Ruedo Ibérico, 1975
(citamos por Barcelona, Ibérica,
1977).
3. SANTIAGO DE PABLO: Tierra sin
paz. Guerra Civil, cine y propa-
ganda en el País Vasco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2006, págs.
107 y ss. Hay referencias ante-
riores del mismo autor en “El
bombardeo de Guernica visto por
el cine: símbolo, memoria y miti-
ficación”, en JULIO MONTERO y JOSÉ

CABEZA (eds.): Por el precio de
una entrada. Estudios sobre
Historia Social del cine, Madrid,
Rialp, 2005, págs. 183-205; tam-
bién “¿Símbolo o mito? La
memoria cinematográfica del
bombardeo de Guernica”, en
Igusgaiak 4, 2000, págs. 59-74.
4. JOSÉ MARÍA UNSAIN: Nemesio
Sobrevila, peliculero bilbaíno,
Ergobia, Filmoteca Vasca, 1988,
pág. 36. El artículo de Euzko
Deya está reproducido íntegra-
mente en francés en págs. 73-
76. 
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Por su parte, Gaumont Actualités grabó algunos de los planos más difundidos
con posterioridad a su toma por las tropas nacionales. Así lo muestra la noticia
“Autour du monde. Espagne” que corresponde al 7 de mayo de 1937 (Gaumont
Actualités nº 19) de 1’ 19” de duración, en la que hallamos las célebres (vide
infra) imágenes de soldados de las Brigadas Navarras montando guardia junto al
árbol sagrado, así como otras de edificios en ruinas (también la entrada del
Ejército de Mola en Durango). Otro metraje no utilizado es muy semejante al
previo y, aunque algo más escaso (1’ 5”), incluye desfiles de jóvenes falangistas,
tropas marroquíes, guardia civil e infantería5. A su vez, Hearst Metronome News
rodó también material por parte del operador Raymond Méjat. 

EL VALOR PROBATORIO DE LAS IMÁGENES

En su postrer libro, la escritora Susan Sontag recordaba que “la Guerra Civil
española fue la primera guerra atestiguada (“cubierta”) en sentido moderno por
un cuerpo de fotógrafos profesionales”6. Pero al mismo tiempo cuestionaba la
veracidad de las imágenes bélicas: “Quienes insisten en la fuerza probatoria de
las imágenes que toma la cámara han de soslayar la cuestión de la subjetividad
del hacedor de esas imágenes”7. Esta afirmación ilustra perfectamente el caso del
bombardeo de Guernica, donde la inexistencia de imágenes de la acción concre-
ta fue sustituida por otras imágenes que ya solo daban fe de su desenlace. A par-
tir de esta circunstancia, a los propagandistas del bando nacional les sería fácil
atribuir la responsabilidad de esa destrucción al otro bando. En su pura eviden-
cia, en su magnitud, las imágenes parecían acusar, debían acusar, al enemigo sin
más.

Lo cierto es que la campaña para contrarrestar las verdaderas circunstancias de
Guernica fue intensa y requirió no solo de los servicios oficiales sino de toda la
prensa nacional y de los órganos de expresión de Falange. El bando nacional (es

5. ALFONSO DEL AMO y MARÍA LUISA

IBÁÑEZ: Catálogo General del cine
de la guerra civil, Madrid,
Cátedra/Filmoteca española,
1996, pág. 470. Este material,
por vía inglesa, fue utilizado por
ANTHONY ALDGATE en 1980 para su
Guernica–The Making of a Myth,
producido por la BBC con la
Open University, donde compara-
ba el tratamiento del Gaumont
British News y de la UFA
Tonwoche. 
6. SUSAN SONTAG: Ante el dolor de
los demás, Madrid, Ed. Alfaguara,
2003, pág. 30.
7. Op. cit., pág. 36.

Guernica tras la ocupación. Gaumont Actualités, nº 19, 7 de mayo de 1937
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decir, Salamanca o, más exactamente, Luis Bolín) tomó una precipitada decisión
respondiendo al primer reguero de pólvora lanzado por Steer y las declaraciones
del lehendakari Aguirre: negar los hechos, sostener que el bombardeo no tuvo
lugar. Y si, en un primer momento, bastó la actitud del avestruz; poco después,
para negarlo, hubo de recurrir a las imágenes. Asombrosa paradoja: mostrar imá-
genes para referir lo que no ocurrió. En la mañana del día 29 de abril de 1937,
las tropas de García Valiño entraban en Guernica y los periodistas que las acom-
pañaban comenzaron su indagación y sus despachos de prensa. También a tomar
sus fotografías. Estas habían de ser acusadoras contra el enemigo, es decir, trata-
rían de sostener el discurso improvisado por Salamanca, aun cuando en los días
siguientes fue transformándose miméticamente y acoplándose a otras reglas de
verosimilitud.

El caso de Guernica prueba además el eco instantáneo que determinados aconte-
cimientos podían tener en los medios y, por tanto, su capacidad para movilizar a
la opinión pública. El ya aludido artículo de Steer, publicado (sin fotografías) a los
dos días de producirse el bombardeo, dejó a las claras la verdad de los hechos y
tuvo una enorme repercusión. Pero, al tiempo, es un claro ejemplo de cómo la
información podía ser rápidamente instrumentalizada y trasformada en propagan-
da con sus mismas herramientas y procedimientos. Las mismas imágenes, fotogra-
fías (muchas de ellas tomadas por los servicios de prensa del bando nacional), fun-
cionaron como prueba concluyente de la responsabilidad del enemigo.

PRENSA Y PROPAGANDA EN EL BANDO NACIONAL

Los periódicos del bando nacional se hicieron eco del asunto dentro del segui-
miento de la campaña del Frente Norte. Así, la noticia de la destrucción salta, no
cuando se ha producido el bombardeo, sino cuando las tropas nacionales entran
en Guernica el 29 de abril. Los periódicos recogen estos acontecimientos en las
ediciones del 30 de abril y 1 de mayo y lo consignan de forma destacada. Una
nota oficial, emitida por el Boletín de información del Cuartel General del
Generalísimo, lo explica escuetamente en los siguientes términos: “La destruc-
ción llevada a cabo por los rojos en el barrio más rico de la villa es semejante a la
producida por las hordas rojas antes de abandonar Eibar. La indignación de las
tropas por tan bárbaras destrucciones aumenta su espíritu para liberar al pueblo
vasco de sus verdaderos verdugos”.

En los días siguientes la noticia sigue en circulación, reiterándose una y otra vez los
mismos argumentos, en un intento deliberado de hacer frente a la difusión del asun-
to en la prensa internacional. De hecho, el diario ABC de Sevilla se hará eco de la polé-
mica suscitada en el exterior para rebatir a los que sostienen que fue un bombardeo.
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ABC de Sevilla, 30 de abril de 1937

Un criterio común es que todos los medios avalarán la tesis de la destrucción roja
sin aportar imágenes ni pruebas concretas. En este sentido, la prensa diaria se
aplicará en la reiteración de argumentos como la mejor prueba de la veracidad de
su versión. Es más, circula un texto sin firmar que, con distintas formulaciones,
total o parcialmente, reproducirán medios tan dispares como El pensamiento
navarro, ABC de Sevilla o F.E., también de Sevilla. En él se plantean los puntos
fuertes de la argumentación: la ciudad fue incendiada el 27 por los que se dispo-
nían a huir, los autores son los rojos al servicio de los “separatistas vascos”, hay
testigos que lo corroboran, no volaron aviones sobre Vizcaya ese día y periodis-
tas extranjeros han podido comprobarlo.

En el desarrollo posterior de la noticia se utilizarán versiones tan peregrinas
como la ofrecida por el diario F.E. en su edición del día 3 de mayo (pág. 7):

El incendio de Guernica según testigos

Está perfectamente aclarado el incendio de Guernica por los rojos, según declaraciones
de numerosos testigos, entre ellos un teniente de alcalde. Los marxistas tenían instala-
da en la población una fábrica de armas y considerable material, y a fin de destruir
aquella y este, apareció un avión con el que establecieron inteligencia por medio de
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8. Para facilitar su difusión se
repartía gratuitamente entre los
soldados.
9. VICENTE CADENAS, recogido en
Revistas y Guerra 1936-1939,
catálogo de la exposición,
Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía, 2007, págs.
167-168.
10. La importancia que la foto-
grafía tuvo como instrumento
propagandístico en las revistas
ilustradas ha sido destacada en
la reciente exposición Revistas y
Guerra 1936-1939 (Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, 16 enero-30 abril 2007):
“Al revisar las revistas estudiadas
hasta este punto, queda claro
que la fotografía desempeñó un
papel esencial en la elaboración
de la propaganda en toda
España, sin distinción de parti-
dos políticos o sindicatos”,
JORDANA MENDELSON, ibídem, pág.
237.

lienzos en el suelo. Se trataba de fingir a la perfección que el incendio había sido
causado por los nacionales… el avión siguió haciendo evoluciones sobre la plaza y los
gudaris obligaron a los vecinos a refugiarse en los abrigos antiaéreos y ellos rociaron
febrilmente de gasolina los puntos elegidos.

LA VERSIÓN GRÁFICA DE FALANGE: FOTOS

Dentro de los servicios de Prensa y propaganda montados por Falange, Fotos es
la revista ideada para llegar a amplias capas de la población utilizando la fórmu-
la del reportaje gráfico como reclamo central8. De hecho, esta publicación, que
arranca el 25 febrero 1937 y se publica semanalmente, dirigida por Manuel
Fernández Cuesta, llevará a cabo una intensa actividad en la cobertura informa-
tiva de los frentes hasta el final de la guerra y ofrecerá impactantes testimonios
fotográficos de la misma. A través de estos reportajes filtrará una feroz propagan-
da con las más diversas estrategias (donde la contrapropaganda con materiales
gráficos del enemigo constituye un recurso habitual). Esta misión sería destaca-
da por el jefe de la propaganda falangista Vicente Cadenas: “…[su] importancia
es enorme, ya que, de tipo análogo al de Estampa y Crónica, y por lo tanto de
gran popularidad entre las clases humildes, podrá ejercer una gran influencia
desde el punto de vista de nuestra doctrina”9. Fotos toma como referencia las
grandes revistas ilustradas de la época; de ahí que otorgue gran protagonismo a
la fotografía y a la forma de encuadrarla y componerla en la página junto a los
textos y elementos tipográficos10. Sin embargo, Fotos representa una vía interme-
dia entre la revista ilustrada y la prensa diaria, dado que sus reportajes de guerra
dan cabida tanto a las imágenes como a largos textos establecidos en forma de
crónica. Con frecuencia la concepción de las imágenes tiene un carácter ilustra-
tivo más que autoexplicativo y apenas se relacionan efectivamente con los textos.

Que Fotos decidiera incluir una extensa información sobre la destrucción de
Guernica dentro de su seguimiento de la guerra en el Frente Norte es algo lla-
mativo y obedece sin duda a la necesidad de acallar el revuelo internacional ante
lo acaecido. Pese a su escaso rodaje previo (acababa de salir al mercado), la revis-
ta da cuenta del suceso con gran velocidad: el bombardeo se produjo el 26 de
abril y el primer reportaje aparece publicado el 1 de mayo. Pero lo más revela-
dor es la reiteración del asunto en el número siguiente, esta vez dejando paten-
te la destrucción de la ciudad, vía gráfica, una vez que se ha endosado la respon-
sabilidad al enemigo. En términos informativos, este segundo artículo es irrele-
vante e innecesario pero pieza sustancial de la inmediata operación propagandís-
tica nacional basada en la idea de la “autodestrucción” de Guernica. Veamos
cómo se despliega esta estrategia en ambos artículos.
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Lo que se destaca en la primera página de este artículo es la recuperación del
enclave para España (en la línea de artículos previos donde se aplica la misma
lógica de conquista) a través de un título que llena enfáticamente casi toda la
página y de la inserción de una foto. Esta foto, en vez de mostrar los efectos del
combate, nos sitúa ante la Casa de Juntas y con ello se invoca (mediante el pie
de foto) la tradición de fueros propios pero, como quedará sugerido después,
dentro del respeto a la unidad con España. Este énfasis es importante por cuan-
to minimiza o pasa a un segundo término lo verdaderamente relevante: la des-
trucción de la ciudad11. Es más, las siguientes páginas no dejarán constancia de
dicha destrucción, pues las fotos incluidas prestan más atención a la presencia de
la población y de los soldados nacionales que al paisaje después de la batalla.
Incluso la imagen del árbol de Guernica se reitera dos veces más, enfatizando la
idea de tradición e identidad basada en el vínculo con España.

Sin embargo, el texto sí que aparece cargado y se plantea como una visión direc-

11. Algo semejante a lo que
ocurre en otro artículo del mismo
número, “España entra en
Durango”, donde no hay la más
mínima referencia al devastador
bombardeo (ensayo general del
de Guernica) que había sufrido la
ciudad el 31 de marzo.

Fotos, 8 de mayo de 1937
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12. Por cierto, justo al día
siguiente de haberse producido
el bombardeo.
13. Comunicado del Cuartel
General de Franco de 29 de abril
(reproducido en ABC de Sevilla).

ta y simultánea a la llegada de las tropas nacionales: “¡Guernica! Otra ciudad
hoguera del siglo XX español”. El arranque del mismo está planteado en un tono
de lamentación-exhortación inscribiendo el hecho en un cuadro mayor: el de la
obsesión roja por quemar España. Por otro lado, también se señala una pertinen-
te distancia temporal. Las tropas nacionales llegan cuando ya ha ocurrido todo,
justo a tiempo para ver el fuego e intentar, si acaso, detener sus efectos finales:
“Arden varios edificios cuando entramos y entre las llamas Guernica lanza su
grito de auxilio a las tropas que la acaban de liberar… El martes, seguros los mili-
cianos de que serían incapaces de defenderla, prendieron fuego a la ciudad por
sus cuatro costados y al entrar nuestras tropas, Guernica se debatía en las últimas
humaredas”. La imagen es perfecta por cuanto induce a pensar, como en otros
muchos casos, que la ciudad se libera sin dar un solo tiro, por el simple empuje
de las tropas, mientras los rojos se ven animados a practicar la estrategia de la tie-
rra quemada12. Para ello era fácil invocar el caso de Irún, donde sí se produjeron
incendios premeditados de las tropas republicanas. La tesis oficial, presentada
poco antes, incidía en esta línea:

“Guernica está destruida por el fuego y la gasolina. La han incendiado y converti-
do en ruinas las hordas rojas al servicio del perverso y criminal Aguirre… Su des-
trucción es labor de los que quemaron Irún y Eibar, de los que dejan siempre una
España espectral a sus espaldas”13.

Acto seguido, se introduce la fórmula de los testimonios recogidos entre la
población. Este recurso estaría llamado a neutralizar la versión de G.L. Steer, que
enuncia como testigo, en primera persona, los acontecimientos.

El título ya parece revelar la conciencia de que el incidente se ha convertido en
un acontecimiento mediático y está teniendo repercusión internacional con esa
apelación, toque de atención, explícito: “¡que lo sepa el mundo!”. El propio
encabezamiento del artículo recibe un tratamiento especial: título hecho con
rotulación manual, dividido en dos partes con los dos enunciados entre admira-
ciones. El segundo de ellos parece salir de una onda expansiva, flotando entre
humo negro. Además, incluye una de las expresiones habituales acuñadas en el
vocabulario nacional: “barbarie marxista”. Entre medias se inserta una foto a
gran tamaño (casi ocupa toda la página) que se quiere ejemplar: un gran plano
general con edificios en ruinas y las calles sepultadas de escombros. Es una foto
que en su rotundidad, en su explicitud parece decirlo todo, no necesita atribu-
ción, habla por sí sola. Es suficiente con que sea mostrada por un bando para que
sirva de inculpación del otro.
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En el texto se recurre de nuevo al estilo de crónica, al reportaje a pie de calle,
para dar sensación de veracidad, de objetividad periodística. De nuevo, el uso del
testimonio recogido al hilo de los acontecimientos procura una sensación de
inmediatez, de no haber filtrado ideológicamente el acontecimiento, porque
todo acaba de ocurrir. El reportero habla de lo que ve y de lo que le cuentan los
que lo han visto. Son personajes anónimos cuyo testimonio es, en apariencia,
irrefutable por haber estado allí. Este camuflaje es una estrategia perfecta para
simular testimonios que avalen la tesis de partida nuevamente reiterada: Guernica
fue incendiada por los rojos.

Pero si el texto desliza todas estas operaciones, no menos elocuente es el mate-
rial gráfico. De entrada, por número y tamaño satura el artículo. Fotos a gran
tamaño entre las cuales parece hacerse hueco el texto. No menos llamativa es la
forma en la que se disponen en la tercera página: superpuestas en diagonal como
induciendo a pensar en una sucesión acumulativa. Pero más elocuente es el con-
tenido: todas inciden ahora en la idea de destrucción a través de mostrar ruinas,
escombros y edificios destrozados que solo conservan la fachada.

LA VERSIÓN CINEMATOGRÁFICA DE FALANGE: FRENTE DE VIZCAYA Y 18 DE

JULIO

Estos dos reportajes encuentran una clara correspondencia con el documental
falangista (seguramente dirigido por Miguel Pereyra) Frente de Vizcaya y 18 de
julio (1937), realizado poco tiempo después. Este documental sigue el curso de
la campaña en el frente Norte desde el 31 de marzo en Villarreal hasta la toma
de Bilbao (19 de junio de 1937) y los actos conmemorativos del 18 de julio en
Salamanca. Su continuación sería Los conquistadores del Norte (1937), que mues-
tra el final de la guerra en el Norte.

En el orden cinematográfico, Frente de Vizcaya y 18 de julio (1937) asienta los
motivos, el razonamiento y las pruebas de lo que será la primera tesis franquis-
ta14. La acusación al enemigo vasco ataca su catolicismo, que es el aspecto que
más podía dañar la imagen internacional del bando nacional, al romper la exclu-
sividad cristiana de su bando. De ahí que el episodio de Guernica venga prece-
dido de una denuncia de esa falsa catolicidad que, asociada a la destrucción de
iconos religiosos, preparará el clímax del argumento:

¿De qué temple era el catolicismo de unos vascos que, por conseguir un estatuto ridí-
culo que jamás llegaría a ser realidad, descendieron hasta el nivel de las más viles
complacencias con la fiera: imágenes deshechas, estatuas deformadas, vírgenes apu-
ñaladas y altares destrozados y convertidos en establos.

14. ALFONSO DEL AMO: op. cit.,
pág. 454 (nº 350). 43’. Véase el
clásico de HERBERT R SOUTHWORTH:
op. cit. 
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En ese acompañar a las tropas nacionales, la narración nos proporciona, antes de
llegar a Guernica, un dato de gran relevancia para comprender la argumentación
de fondo que justificaría la destrucción de la ciudad. Dice así:

Eibar en llamas. El fuego de la guerra la redime de su pasado vergonzoso en que
llegó a ser centro de experimentación marxista que sembró en ella las más absurdas
ideas de disolvencia y destrucción que han culminado en su propia ruina.

Es decir, el fuego, la destrucción funcionan también como elementos de purifi-
cación por los pecados de haberse entregado al marxismo y al separatismo.

El fragmento dedicado a Guernica es paradigmático de las estrategias propagan-
dísticas que pone en pie este documental. Por un lado, separa cuidadosamente el
tradicional fuerismo vasco del separatismo que encarnan rojos y nacionalistas.
Por otro, atribuye la destrucción y el caos al enemigo y no lo considera una con-
secuencia lógica de la guerra. El cuadro idílico que se pinta de la guerra es el de
un ejército que avanza, rescata, reconstruye y recupera para España frente a unas
hordas en desbandada que abandonan y destruyen todo.

La toma de Guernica, como los lugares anteriores, debe inscribirse en esta lógi-
ca. Pero además debe proponer una versión de los hechos que combata lo que
ya ha sido difundido en la prensa internacional. De ahí que el documental se
detenga especialmente en este punto del camino, consagrando casi 4 minutos no
solo a contar sino a mostrar con detenimiento los signos de la destrucción. Pero
esa visión pasa por una coartada previa:

Guernica. No queda de ella más que el nombre. La meca del legítimo fuerismo vasco
ha desaparecido. La prensa judía y masónica del mundo y las hipócritas plañideras
de Valencia rasgaron sus vestiduras frente al Caudillo cuyo nombre, limpio como
nuestro cielo, pretendieron manchar con la baba de su información calumniosa. La
cámara fotográfica, que no sabe mentir, dice bien claro que tanta y tamaña des-
trucción no fue sino obra de incendiarios y dinamiteros. Ahí tenéis el frontón: el
fuego de los incendios consumió sus maderas y dejó intacta la trabazón de sus arma-
duras de hierro.

A lo que dicen los demás, se opone un instrumento de observación presentado
como garante de una estricta objetividad: La cámara fotográfica, que no sabe
mentir. La cámara aquí juega un papel pericial. Es testigo, documenta las hue-
llas, rastrea los indicios de lo sucedido. Obsérvese que este papel atribuido al
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medio cinematográfico no sería posible sin partir previamente del status que ya
han adquirido los medios de comunicación: son garantes de que todo aconteci-
miento o suceso será contado desde el lugar de los hechos y con la mayor inme-
diatez. Precisamente, esta percepción, que parece ya estar fijada en el espectador
de la época, es la que se aplica aquí para trazar la contra argumentación. No es
casual, por tanto, que el narrador interpele al espectador ofreciéndole directa-
mente las pruebas (Ahí tenéis).

Pero lo que hará la cámara en este caso es una cuidadosa selección de los moti-
vos que pueden ser mostrados. Lo que nos ofrecen las primeras imágenes son
edificios con su interior vaciado, el frontón con la estructura de hierro en pie, el
retablo quemado de una iglesia. Es decir, indicios de un incendio (aunque comu-
nes a la devastación de un bombardeo). Acto seguido, la cámara se convierte en
una lupa que parece rastrear pruebas, pistas en el marasmo de las ruinas: los res-
tos de una fábrica, las pequeñas piezas calcinadas por el fuego parecen evidenciar
el origen incendiario de la destrucción. Paradójicamente, las imágenes revelan
que ya ha pasado un cierto tiempo, pues no aparece ni rastro de fuego, humo o
labores de extinción, desescombrado…

Y a partir de este punto el documental se entrega abiertamente a la exhibición

Frente de Vizcaya y 18 de julio (atribuido a Miguel Pereyra, 1937)
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de los restos de la ciudad, toda vez que su causa parece haber quedado demos-
trada. Tras la argumentación solo resta entregarse a “la conmoción de las imáge-
nes”. Dos mecanismos refuerzan este efecto: el sentido acumulativo de las imá-
genes y la ausencia de voz, en la medida en que estas ya son autosuficientes. Pero
cuando la música parece conducirnos a un clímax se interrumpe bruscamente
para dejar paso, de entre las ruinas, a unos viriles coros vascos. Esta base sonora
servirá de preludio al elemento que cierra el fragmento: un plano en el que el
viejo árbol (representación, como ya se dijo, de las tradiciones vascas) aparece
custodiado por un grupo de soldados (aunque la imagen no puede por menos
que sugerir más el confinamiento que la salvaguarda de dicho símbolo)15. Un
texto rubrica el sentido de este plano:

El árbol santo de las tradiciones vascas, el viejo tronco secular fuerte e inquebran-
table como el alma de la legítima Vasconia religiosa y española. A la sombra del
altar de sus fueros profanados, la guardia de la nueva España vigila hecha símbo-
lo de la fe y de la veneración.

Recuperar el tradicional sentido del fuerismo, frente al nacionalismo, tildado
aquí de separatista; saciar la sed de protagonismo de las brigadas navarras, pare-
ce ser una necesidad y una respuesta desde “lo vasco”. Y la imagen que lo con-
densa tiene la fuerza racial necesaria: los cuerpos recios de los requetés sobre
fondo musical del Gernikako Arbola emulan a las estatuas y lucen como el mismo
roble que no fue dañado. Los pilares de la nueva España sobresalen como sínte-
sis también de la antigua Vasconia vigilante y fiel. Véase la contundencia de esta
custodia en el plano que la sintetiza plásticamente.

Se produce así, una reveladora oposición entre el símbolo de las tradiciones vas-
cas, milagrosamente (¿o no tanto?) conservado intacto y el resto de la ciudad
también “milagrosamente” castigada. Como si el fuego además de una función
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15. Dice PIERRE VILAR (en su pre-
sentación al libro de SOUTHWORTH,
ya cit., pág. XI) que se reservó a
los requetés navarros el honor de
entrar los primeros en Guernica y
de montar guardia en torno al
árbol, así como de coger, del
viejo tronco, maderas con las
que fabricar crucifijos.

Frente de Vizcaya y 18 de julio (atribuido a
Miguel Pereyra, 1937)
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destructora hubiese cumplido una misión purificadora. Esta idea, aquí no expli-
citada, aparecerá con frecuencia en la propaganda nacional como reflejo de esa
explicación religiosa de la contienda, según la cual el enemigo debía expiar a tra-
vés del fuego, el sufrimiento o la destrucción su culpa.

Si ponemos en relación la tesis presentada por este documental con el tratamien-
to recibido en los dos artículos de Fotos, descubrimos que ambos aplican una
estrategia muy similar. No obstante, en Frente de Vizcaya la destrucción de
Guernica y su explicación son finalmente reconducidas al árbol mientras que en
Fotos el recorrido es inverso.

OTRA VUELTA DE TUERCA: ESPAÑA HEROICA

La versión española de España heroica (Joaquín Reig, 1938) parte de lo asenta-
do en Frente de Vizcaya y 18 de julio, fuente primaria de todo cuanto el discurso
nacional expresó sobre Guernica hasta optar por el silencio. La locución y la
secuencia de los planos sintetiza para fines más extensos (la causa nacional y no
solo la Campaña del Norte) la significación de las operaciones en el frente Norte,
mas esa síntesis no trastoca ni contradice lo ya asentado. Por esta razón resulta
tanto más significativo el cambio sutil.

Frente de Vizcaya y 18 de julio (atribuido a Miguel Pereyra, 1937)
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Ésta es la locución, muy similar a la anterior:

Guernica. No queda de ella más que el nombre. La meca del legítimo fuerismo vasco
ha desaparecido. Cierta prensa aseguró que esta desgraciada ciudad fue destruida
por la aviación nacionalista. La trabazón de hierro del frontón y los bidones de gaso-
lina acumulados frente a la iglesia demuestran que fueron patrullas de incendia-
rios quienes acumularon sobre sus hombros la tristísima misión de arrasar la pinto-
resca cuna del fuerismo vasco. 

Sin embargo, ese largo fragmento, que carecía de ritmo, es sustituido por un
tránsito más rápido, climático y amplio del estado de desembocadura: el triunfo
iconográfico de la nueva España.

El árbol santo de las tradiciones vascas, el viejo tronco secular, fuerte inquebranta-
ble, como el alma de la legítima Vasconia, religiosa y española. Hoy, a la sombra del
altar de sus fueros profanados, la guardia de la Nueva España vigila, símbolo de la
fe y la civilización.

60
Helden in Spanien / España heroica, (F. Mauch, P. Laven, J. Reig-Gozalbes, 1938)
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La serie de planos se explaya en varias composiciones plásticamente muy cuida-
das, hieráticas, diríase incluso esculturales, en las que los soldados se funden con
las piedras que remiten a la tradición milenaria vasca16.

Así pues, este árbol que para unos —republicanos y nacionalistas— es signo de
fórmulas democráticas precoces, para otros —franquistas, carlistas— es el susten-
to de la Vasconia de la Nueva España, tradicional, católica, foral. 

Algo más esquiva en sus detalles, pero de igual argumentación, es la locución de
la versión alemana de este film (Helden in Spanien): 

No fue por las bombas de los aviones nacionales por lo que Guernica, un lugar his-
tórico del vasquismo, fue destruida, sino que fue incendiada por los rojos en su
huida. Por el estado de las ruinas se comprueba que no fueron bombas, sino varios
focos de incendio los que destruyeron los edificios. 

De forma imparable, la vanguardia de los nacionales avanza. Localidades incen-

16. Véase sobre la significa-
ción del roble guerniqués,
su relación con los motivos
de la mítica indoeuropea y
su lectura de la épica
medieval, JUAN ARANZADI:
Milenarismo vasco. Edad de
Oro, etnia y nativismo,
Madrid, Taurus, 1981(cita-
mos por ed. de 2000, págs.
369-381).

Helden in Spanien / España heroica, (F. Mauch, P. Laven, J. Reig-Gozalbes, 1938)
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diadas indican la retirada de los rojos. Comandos de dinamiteros se dedican por
todas partes a volar carreteras y puentes. Los zapadores nacionales ponen en mar-
cha tan rápido como es posible nuevas vías de comunicación. 

EL CAMINO DEL SILENCIO O EL CAMINO DE LA PAZ

Muy pronto se hizo el silencio sobre Guernica en el discurso nacional.
Southworth ha detallado minuciosamente el zigzag de sus contradicciones, des-
mentidos y modificaciones en los primeros tiempos, pero tras el final de la gue-
rra pareció concluirse con el “mejor no meneallo”. Lo cierto es que aquel que
lea los épicos ensayos de Arrarás, el elusivo y, con todo, legendario estudio mili-
tar de Manuel Aznar y algunos otros de la inmediata posguerra, quedará sorpren-
dido por la incomodidad de mencionar Guernica. Para muestra, basta un (dos)
botón(es).

Joaquín Arrarás, en su capítulo “Campaña de Vizcaya”, relata los movimientos
de las tropas de Mola, García Valiño, Camilo Alonso Vega y las hazañas de las
Brigadas Navarras, concluyendo así: 

El día 29, el coronel Alonso Vega ocupó la ciudad foral de Guernica, la del árbol
tradicional y el himno vasco, la que fue centro sentimental del regionalismo vascon-
gado, y quizá por eso mismo no muy amada de los separatistas, enemigos de todo
símbolo que recordara los principios, las doctrinas o las emociones del regionalismo
encuadrado en la universalidad del nombre de España. Mediante la ocupación de
Durango y la llegada a Guernica quedaba definitivamente liquidada la primera
fase del plan de ofensiva17

¿Por qué no se habla de la destrucción? Es significativa la voluntad de esquivar el
asunto cuando el texto de Arrarás no desprende precisamente pudor. 

Manuel Aznar omite por completo la fecha del 26 de abril: “el día 28 por la
tarde, las vanguardias han alcanzado las primeras casas de Guernica, que arde
incendiada por unos Batallones de dinamiteros asturianos (...) El día 29, a las
11 de la mañana, el coronel Camilo Alonso completa la ocupación de la ciudad
martirizada”18. Curiosa alusión metafórica para quien no escatimaba epítetos
épicos. 

Todo hace suponer que airear el asunto de Guernica tenía poco sentido. La cul-
pabilidad de la Legión Cóndor pudo tener un sentido anfibológico muy pronto:
por una parte, servía de presagio a la idea de guerra total (“guerra totalitaria”,
diría la locución de Guernika, de Sobrevila) que la Wehrmacht desencadenó en
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17. JOAQUÍN ARRARÁS: “Campaña
de Vizcaya”, vol, 7, tomo 30,
págs. 320 y ss. De Historia de la
Cruzada, pág. 322.
18. MANUEL AZNAR: Historia militar
de la guerra de España, Madrid,
Idea, 1940, pág. 406.
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la Segunda Guerra mundial; por otra, Guernica quedaría fijada, pero también
desbordada, por los crímenes aéreos alemanes a muy corto plazo, y no solo ale-
manes, como demuestran Dresde, Berlín, Hiroshima, Nagasaki…. 

El franquismo no varió su versión hasta los años sesenta, buscando resquicios
para argumentar el desconocimiento de Franco sin necesidad de negar la eviden-
cia tanto del bombardeo, como de la inexperta y contumaz reacción de Bolín.
Pero las imágenes siguieron desempeñando su papel. Poco tiempo antes de que
Mourir à Madrid lanzara su condena del franquismo a partir de los valores tra-
dicionales de la izquierda, NO-DO produjo un documental de montaje retros-
pectivo para festejar los denominados “Veinte años de paz”. Corría el año 1959
y el título del film resultante desplazaba sintomáticamente el acento de la “vic-
toria” a la palabra del futuro: paz. El camino de la paz (R. Garzón, 1959) se diri-
gía a las nuevas generaciones de españoles que no vivieron la guerra, tratando de
vincularlos al proyecto franquista esgrimiendo el bienestar logrado, la integra-
ción internacional incipiente y el clima de paz duradera. Al enfrentarse con el
negro episodio de abril de 1937 lo colocó tras la hazaña de Santa María de la
Cabeza. Si las imágenes no varían (fotos y planos conocidos de los films anterio-
res), el texto procede a una significativa omisión… 

Comienza una de las grandes etapas de la guerra. Mola proyecta conquistar el
Norte, Vizcaya, Santander y Asturias, en poder de los rojos. Pronto van cayendo los
pueblos y nada ni nadie detendrá el avance. No se parecerán estos combates a los
librados triunfalmente por el Ejército del Sur hasta llegar a Madrid. Pero las
Brigadas Navarras harán imperecedero su recuerdo. La ofensiva se planteó en tres
etapas: el asalto a los montes que rodean Bilbao, la rotura del llamado Cinturón de
hierro y la ocupación de la ciudad. Todas de un modo inexorable.

El camino de la paz (R. Garzón, 1959)
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A estas palabras acompaña una especie de música de la tuna de fondo que lleva
hasta el ridículo la desdramatización. Los planos se suceden: las ruinas del bombar-
deo que no tuvo lugar, los lugares desérticos, pero, como dijo casi veinte años atrás
Joaquín Reig, de Guernica no queda, en la locución y en el film, ni el nombre.

Sin embargo, poco después Mourir à Madrid traería a colación Guernica y el
régimen se vio obligado a negociar su incomodidad con la necesidad de respues-
ta. La síntesis (alusiva y elusiva, al propio tiempo) se expresa con especial gracia
en ese fallido proyecto que fue Por qué morir en Madrid (Eduardo Manzanos,
1966), controversia con el film de Rossif.

Y cuando entran en Guernica, pequeña ciudad santa destruida por un desventu-
rado azar de la guerra, lo primero que hacen estos mismos muchachos es dar guar-
dia al árbol de las libertades. 

Ahora bien, ¿a qué imágenes recurren? Ciertamente a los dos planos célebres de
la custodia por las Brigadas Navarras del árbol milenario, pero también a las tor-
pes imágenes en 16mm que pertenecían al enemigo. La acusación se ha extravia-
do, pero no la ha sustituido la restitución de la verdadera autoría. Queda la con-
tinuidad del triunfo para con las tradiciones vascas; queda también la imagen de
la destrucción a nadie debida.

Bien sabemos que este film no fue necesario. Nancy Berthier ha mostrado cómo
la respuesta de la España desarrollista era más eficaz por vía indirecta, por mucho
que hubiese dolido el golpe19. Así, en 1964, la hagiografía de Franco tomaba la
forma orgiástica de los XXV años de paz. Franco ese hombre, encomendado a José
Luis Sáenz de Heredia, esquivará no solo Guernica, sino la guerra misma, al
menos desde aquel insigne primero de octubre en que Franco fue exaltado a la
Jefatura del Estado. La radical decisión de omitir la guerra facilitaba la tarea de
eludir de paso Guernica. Y así fue en adelante. 

REVISIÓN, REVISIONISMO

La polémica sobre Guernica no desapareció ni lo ha hecho todavía. Implicó las
gestiones alemanas, el hermanamiento de la ciudad de Guernica con Pforzheim,
su conversión en Ciudad de la Paz, pero el entramado no cesó. No deja de ser
curioso que en 1987 Jesús Salas Larrazábal se empeñara en desmontar “el mito
de Guernica” que veía encarnado en las primeras 109 páginas del libro de
Southworth, figura que había empeñado su mejor talento en desmontar los
mitos del franquismo. Curioso síntoma. El mito de Guernica pasaba a ser el de
su destrucción por la Legión Cóndor, aun si esta se reconocía desde la publica-
ción del libro de Vicente Talón en 197020. 

Guernica fue tratada en nuevas imágenes y nuevos discursos, remontadas desde pos-
turas nacionalistas, humanitarias, antifascistas… Pero esto es ya harina de otro costal.
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19. NANCY BERTHIER: “Por qué
morir en Madrid contra Mourir à
Madrid: las dos memorias enfren-
tadas”, en Archivos de la
Filmoteca nº 51, octubre 2005,
págs. 138-139.
20. VICENTE TALÓN: Arde Guernica,
Madrid, G. del Toro, 1973.
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EL BOMBARDEO DE GUERNICA NO TUVO LUGAR VICENTE SÁNCHEZ-BIOSCA Y RAFAEL R. TRANCHE>

Los documentos de Guernica fueron, en suma, atípicos, imprecisos, tardíos. Lo
fueron en razón de su carácter metonímico, en primer lugar (el efecto por la
causa); lo fueron por su escasez y torpeza técnica; lo fueron por su variedad…
Unas fotos, unos fragmentos de 16 mm. con textura paupérrima, movimientos
de cámara abruptos y mal encuadre. Otros, ciertamente mejores (la mayor parte
perdidos)… Y, sobre todo, engalanando la memoria un cuadro en extraño blan-
co, negro y gris, fragmentario como un collage, traumático por su función de ins-
tantánea, alegórico tal vez… ¿No es extraño que una obra pictórica, casi como
un collage, se convirtiera desde 1937 en un documento? Quizá no tanto, porque
en ella —entre sus ecos cubistas— asomaban, laceradas, aterrorizadas, las vícti-
mas de las que carece toda huella fotomecánica conocida de Guernica. Paradojas
de la representación. 

La respuesta de Salamanca al bombardeo de Guernica constituyó, a la larga, un callejón sin

salida: Luis Bolín tomó la decisión de negar su autoría y su existencia misma. Los aparatos de

propaganda de la Delegación del Estado pusieron toda la carne en el asador: la prensa, las revis-

tas gráficas, como Fotos, no escatimaron esfuerzos y buscaron imágenes ‘probatorias’ de que la

destrucción había sido obra de dinamiteros republicanos. Frente de Vizcaya y 18 de julio, produc-

ción de Falange, fue la primera obra que, bajo la batuta de Joaquín Reig, expuso esta tesis en el

cine, depurándose en España heroica (1938) y sus secuelas, Helden in Spanien (1938 y 1939). El

artículo analiza las estrategias que, apelando a la imagen, sostienen esta tesis, así como su evolu-

ción y la difuminación (que no denegación) durante el franquismo, hasta que El camino de la paz

(R. Garzón, 1959) o Franco, ese hombre (J.L. Sáenz de Heredia, 1964) replantearan la estrategia

consensual hacia el presente y una reescritura de la Guerra Civil. 

Palabras clave: Guernica, Guerra Civil, propaganda franquista, cine documental, revistas gráficas.

El bombardeo de Guernica no tuvo lugar: imágenes del bando nacional

Salamanca’s response to the bombing of Guernica ultimately came to a dead end: Luis Bolín made

the decision to deny that it had ever occurred, and the State Delegation for propaganda used all its

means to prove it. The press and such illustrated magazines as Fotos, took great pains to find images

that supported the idea that the destruction had been merely the work of the Republicans. Frente de

Vizcaya y 18 de julio, produced by the Falangist party under the direction of Joaquín Reig, was the first

film to put forth the theory, followed by España heroica (1938) and its sequels Helden in Spanien (1938

and 1939). The article analyzes the strategies in which images were used to support the idea, and

how it evolved and softened (albeit was never fully denied) during the Franco regime, until eventually El

camino de la paz (R. Garzón, 1959), or Franco, ese hombre (J.L. Sáenz de Heredia) reformulated the

consensual strategy toward the present and toward a re-writing of the civil war.   

Key words: Guernica, Civil War, Franco regime propaganda, documentary films, illustrated magazines.

Guernica was never bombed: Images from the Nationalists
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