iImagenes del bando nacional®

* El presente articulo se enmarca
en el proyecto de investigacion
Funcion de la imagen mecdnica
en la memoria de la guerra civil
espafiola (HUM 2005-2010/ARTE)

VICENTE SANCHEZ-BIOSCA Y RAFAEL R.TRANCHE

FIGURAR GUERNICA

En uno de los films mas ambiciosos sobre la Guerra Civil espainola de los tltimos
tiempos, Noticias de una guerra (Eterio Ortega, 2006), el bombardeo de
Guernica ocupa un lugar central. A fin de darle el valor de acontecimiento-sim-
bolo (el término es de Pierre Vilar), premonitorio de la guerra total moderna,
los autores (el productor Elias Querejeta desempenia un papel de relevancia en
esta decision) montan cuidadosamente este fragmento trasladindonos desde la
preparacién de los siniestros aviones Heinkel hasta la ingenua vida cotidiana de
un lunes en la ciudad vasca, donde las ancianas conversan en sus sillas de las
calles, los jovenes juegan a la pelota, los ninos pasean y las mujeres compran en
el mercado. El montaje paralelo es recurso de probada eficacia. Noticias... anade
los efectos sonoros, a saber, los rugidos de los motores y la algarabia de las vic-
timas. Y, en el momento preciso, el climax del bombardeo (no del ametrallamien-

to, omitido), el humo, la desolacién, la muerte, los llantos, los lamentos.

El espectador se ve ofrendado con un don insélito: se encuentra en el cielo omi-
noso y en la tierra, entre los verdugos y con las victimas, no solo durante el desas-
tre, sino antes, presagiindolo (pues no en vano lo que aqui estd a punto de suce-
der ya habia ocurrido para la Historia), anticipado por los datos histéricos y
simulando no saber. Y, sobre todo, viendo a manos llenas. Elevado a la condi-
cién de historiador y convertido a la vez en testigo, el ptublico de 2006 siente la
empatia y se aterroriza. Pero lo hace en falso porque las imagenes y los sonidos
que percibe solo yacen en la conciencia, en el recuerdo (o en su deformacién) de

las victimas y de los muertos. ¢Es legitimo este fraude? Y es que (lo sabemos) no
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hubo imigenes en vivo del bombardeo de Guernica. Todas las que poseemos
(vide infra) son las fotos posteriores y aluden metonimicamente (el efecto por la
causa) al acontecimiento. ;Es el espiritu diddctico, la anacronia deliberada, el nar-
cisismo, lo que lleva a pasar por encima de las ausencias? ;Cuales son los limites
del pudor:?

Noticias de una guerra no ided esto por si misma. Tuvo sus precedentes y la solu-
cién que adopta esta tipificada entre las posibles. En 1962, Frédéric Rossif lo
ensayaria en su poético documental Mourir & Madrid. Aqui encontramos cam-
bios de voz, de estilo (cronistico, poético, memoristico), pero Rossif nos trans-
porta a bordo de un Heinkel o un Junker para dramatizar ese bombardeo de la
poblacién civil. Y, lo que es mds, al carecer de los contraplanos que emularan la
exigencia de dramatismo, los encontrara... en Madrid, en Bilbao, en Lérida.... Y
apelard a planos de civiles sufrientes que los operadores soviéticos Roman
Karmen y Boris Makaseiev rodaran en otros lugares, especialmente en Madrid.

Podriamos reprobar este procedimiento. Hablar de obscenidad y falta de deco-
ro, de falsificacién del documento. No nos faltarfa razén, pero es mucho mas ttil
interrogarse por las razones por las que esa eleccion tuvo lugar, convirtiéndose
en un sintoma historico.

LA COYUNTURA

Hubo otros bombardeos antes de Guernica'. Se relataron por medio de testimo-
nios. Faltaron imdgenes, pero no se juzgaron imprescindibles. ;Qué ocurre con
Guernica? Hoy es moneda comun referir el acontecimiento como el primer
modelo de ataque contra la poblacién civil. Tal vez no sea tan exacto. Algo, sin
embargo, lo es: Guernica irrumpe con virulencia en una coyuntura medidtica en
la que la demanda de imdgenes se impone.

En abril de 1937, con casi un ano de guerra, los medios de comunicacién habian
dado muestra de una total capacidad para dar cuenta de los acontecimientos.
Esta actividad se desplegaria en tres dmbitos: la prensa diaria, las revistas ilustra-
das, que estaban perfilando el fotoperiodismo como nuevo género informativo,

y los noticiarios cinematograficos.

Si la prensa diaria centrd sus esfuerzos en las crénicas suministradas por corres-
ponsales desplazados al lugar de los hechos, limitando el uso de las imagenes
pero ofreciendo con presteza el relato de los hechos; los otros dos medios con-
centraron sus energias en captar las escenas mas representativas del conflicto (en
ambos casos serfan filtradas, en distintos grados, por los servicios de prensa ofi-
ciales de los dos bandos). A ello contribuy6 el lanzamiento de un nuevo tipo de

1. Véase Sven LinpavisT: Historia
de los bombardeos, Madrid,
Turner, 2002. También IaN
PATTERSON: Guernica y la guerra
total, Madrid, Turner, 2008.
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camaras compactas como Leica y Contax que permitian al fotégrafo acercarse a
los acontecimientos, trabajar con rapidez y captar instantes tnicos. Revistas
como la francesa Vi (fundada en 1928), Life (1936) o la inglesa Picture Post
(1938) fueron artifices de ese estilo de reportaje donde la imagen dominaba la
pégina con el reducido auxilio del pie de foto, un breve texto y su aderezo tipo-
grafico.

Por su parte, los noticiarios cinematograficos incorporaron a finales de los anos
20 y principios de los aios 30 cadmaras ligeras ( Eyemo, Debrie Parvo L, Kinamo)
que permitian trabajar con una filosofia andloga a la fotografica: uso a mano sin
tripode, ligereza, cambio rapido de optica, utilizaciéon de emulsiones mas sensi-
bles... Todos los grandes noticiarios del momento (Fox Movietone News, Pathé
Gazette, Paramount, UFA Tonwochke...) destacarfan operadores para el segui-
miento del curso de la guerra. Todo ello contribuird en ambos casos a retratar la
guerra como no se habia hecho hasta entonces.

En suma, si la Guerra Civil espanola representa la sintesis magica entre exigencia
de visibilidad y guerra total, Guernica le anade una paradoja: la inexistencia de
imdgenes. Cuando el horizonte de expectativas era maximo respecto a la ilustra-

cién de la masacre, Guernica defrauda y desafia por su ausencia de imagenes. El

Helden in Spanien (Espaiia heroica, F. Mauch, P. Laven, J. Reig-Gozalbes, 1938)
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ansia de ver no podia ser saciada. He aqui la paradoja: en abril de 1937 parece
inconcebible que un acontecimiento vital carezca de imagenes. No bastan los
relatos ni los despachos de prensa, las comunicaciones radiofénicas ni las decla-
raciones de Estado. Algo habia cambiado en el panorama moderno y, con él, en
la historia de la representacién de la guerra.

Es algo sobre lo que no han reparado suficientemente los estudios sobre el par-
ticular. Una obra monumental como la de Herbert Southworth, por ejemplo, no
atiende a las diferencias entre las noticias de The Times o New York Times escri-
tas por G. L. Steer y las revistas que dedicaron reportajes con fotos®.

Asi pues, lo que Mourir a Madrid o Noticias de una guerra (no solo) realizan en
1962 y 2006 respectivamente, ya estaba latente (y fue lacerante) en abril de
1937: :qué hacer? ¢Recurrir a la metonimia? (las fotos archiconocidas de
Guernica), ¢a la metafora? (sustituirlas por otras de otros lugares, con mas o
menos rigor de semejanza). En todo caso, no dejar de mostrar.

Mas ¢cudl es el material bruto disponible? A la imposibilidad de filmacién del
bombardeo se anaden una serie de pérdidas de material que han resultado fata-
les para la difusion. Fatales o tal vez no tanto, pues las escasas imagenes no han
cesado de prodigarse a lo largo de mas de setenta anos. Un fragmento muy repe-
tido es aquel de algo mas de un minuto de duracién que revela procedencia de
formato amatenr, ademdas de bruscos movimientos y panoramicas que denotan
una mano poco habituada, encuadre muy defectuoso, granulado excesivo, se
colocan junto a otras imagenes fijas, fotograficas, que la cdmara cinematografica,
a falta de mejores opciones, no tiene mas remedio que ofrecer.

Tal y como ha dejado establecido Santiago de Pablo, corrigiendo con rigor ver-
siones algo juglarescas que pasaron de libro en libro, estas imdgenes fueron
tomadas por Agustin Ugartechea el 28 de abril de 1937, dos dias después del
bombardeo y uno antes de la entrada de la tropas franquistas. Sin embargo, la
bobina que habia sido captada con mas proximidad al bombardeo y que, al pare-
cer, mostraba victimas, sobre ruinas todavia calientes, desaparecié al ser remitida
a la casa AGFA, la tnica que podia revelar ese material de su fabricacion®. Entre
las 18 bobinas enviadas para su revelado, AGFA devolvi6 17, faltando una, la mas
importante, que fue sustituida (es todavia dudoso si deliberadamente o por cau-
salidad) por vistas de Italia. El gobierno vasco, tal y como consta en un articulo
de su publicacién editada en Paris, Euzko Deya (24 de octubre de 1937), presen-
t6 una querella, pero las imdgenes no fueron recuperadas. Si se dispuso, en cam-
bio, de otras rodadas el mismo dia. Son las que figuran en Guernika (1937), la
pelicula de Nemesio Sobrevila, que postulaba el caricter pacifico y religioso del
pueblo vasco, el exilio y el drama de los ninos®*.
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ria, Paris, Ruedo Ibérico, 1975
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Por su parte, Gaumont Actunalités grabd algunos de los planos més difundidos
con posterioridad a su toma por las tropas nacionales. Asi lo muestra la noticia
“Autour du monde. Espagne” que corresponde al 7 de mayo de 1937 (Gaunmont
Actualités n° 19) de 1’ 19” de duracién, en la que hallamos las célebres (vide
infra) imagenes de soldados de las Brigadas Navarras montando guardia junto al
arbol sagrado, asi como otras de edificios en ruinas (también la entrada del
Ejército de Mola en Durango). Otro metraje no utilizado es muy semejante al
previo y, aunque algo mds escaso (1’ 5”), incluye desfiles de jovenes falangistas,
tropas marroquies, guardia civil ¢ infanterfa®. A su vez, Hearst Metronome News
rodé también material por parte del operador Raymond Méjat.

Guernica tras la ocupacion. Gaumont Actualités, n°® 19, 7 de mayo de 1937

EL VALOR PROBATORIO DE LAS IMAGENES

En su postrer libro, la escritora Susan Sontag recordaba que “la Guerra Civil
espanola fue la primera guerra atestiguada (“cubierta”) en sentido moderno por
un cuerpo de fotégrafos profesionales”. Pero al mismo tiempo cuestionaba la
veracidad de las imdgenes bélicas: “Quienes insisten en la fuerza probatoria de
las imagenes que toma la camara han de soslayar la cuestiéon de la subjetividad
del hacedor de esas imdgenes™ . Esta afirmacion ilustra perfectamente el caso del
bombardeo de Guernica, donde la inexistencia de imdgenes de la accién concre-
ta fue sustituida por otras imagenes que ya solo daban fe de su desenlace. A par-
tir de esta circunstancia, a los propagandistas del bando nacional les serfa ficil
atribuir la responsabilidad de esa destruccion al otro bando. En su pura eviden-
cia, en su magnitud, las imagenes parecian acusar, debian acusar, al enemigo sin
mas.

Lo cierto es que la campana para contrarrestar las verdaderas circunstancias de
Guernica fue intensa y requirié no solo de los servicios oficiales sino de toda la
prensa nacional y de los 6rganos de expresion de Falange. El bando nacional (es
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decir, Salamanca o, mas exactamente, Luis Bolin) tom6 una precipitada decisiéon
respondiendo al primer reguero de pélvora lanzado por Steer y las declaraciones
del lehendakari Aguirre: negar los hechos, sostener que el bombardeo no tuvo
lugar. Y si, en un primer momento, basté la actitud del avestruz; poco después,
para negarlo, hubo de recurrir a las imagenes. Asombrosa paradoja: mostrar ima-
genes para referir lo que no ocurrié. En la manana del dia 29 de abril de 1937,
las tropas de Garcia Valifio entraban en Guernica y los periodistas que las acom-
panaban comenzaron su indagacién y sus despachos de prensa. También a tomar
sus fotografias. Estas habian de ser acusadoras contra el enemigo, es decir, trata-
rfan de sostener el discurso improvisado por Salamanca, aun cuando en los dfas
siguientes fue transformindose miméticamente y acoplindose a otras reglas de

verosimilitud.

El caso de Guernica prueba ademas el eco instantineo que determinados aconte-
cimientos podian tener en los medios y, por tanto, su capacidad para movilizar a
la opinién publica. El ya aludido articulo de Steer, publicado (sin fotografias) a los
dos dias de producirse el bombardeo, dejé a las claras la verdad de los hechos y
tuvo una enorme repercusion. Pero, al tiempo, es un claro ejemplo de céomo la
informacién podia ser rapidamente instrumentalizada y trasformada en propagan-
da con sus mismas herramientas y procedimientos. Las mismas imdgenes, fotogra-
fias (muchas de ellas tomadas por los servicios de prensa del bando nacional), fun-

cionaron como prueba concluyente de la responsabilidad del enemigo.

PRENSAY PROPAGANDA EN EL BANDO NACIONAL

Los periddicos del bando nacional se hicieron eco del asunto dentro del segui-
miento de la campana del Frente Norte. Asi, la noticia de la destruccién salta, no
cuando se ha producido el bombardeo, sino cuando las tropas nacionales entran
en Guernica el 29 de abril. Los periddicos recogen estos acontecimientos en las
ediciones del 30 de abril y 1 de mayo y lo consignan de forma destacada. Una
nota oficial, emitida por el Boletin de informacion del Cuartel General del
Generalisimo, lo explica escuetamente en los siguientes términos: “La destruc-
cion llevada a cabo por los rojos en el barrio mis rico de la villa es semejante a la
producida por las hordas rojas antes de abandonar Eibar. La indignacién de las
tropas por tan barbaras destrucciones aumenta su espiritu para liberar al pueblo

vasco de sus verdaderos verdugos”.

En los dias siguientes la noticia sigue en circulacion, reiterindose una y otra vez los
mismos argumentos, en un intento deliberado de hacer frente a la difusion del asun-
to en la prensa internacional. De hecho, el diario ABC de Sevilla se hari eco de la polé-

mica suscitada en el exterior para rebatir a los que sostienen que fue un bombardeo.
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LA CHUZADA MACIONAL TEA LA REVOLHCION

LA HISTORICA VILLA DE GUERNICA FUE CONQUISTADA AYER

PARA ESPARNA POR LAS COLUMNAS NACIONALES, QUE TRAS DE

PONER EN FUGA A LOS RESTOS DE LA DIVISION ROIA OUE LA

DEFENDIA HIZO PRISIONERO AL IEFE DE LA MISMA, OUEDAN-

DO OCUPADDS ADEMAS TODOS LOS PUEBLOS SITUADOS AL

ESTE DE LA RIA QU EL NOMBRE DE LA IMPORTANTE
NCIONADA

=« | El incendio de Guernica

ABC de Sevilla, 30 de abril de 1937

Un criterio comun es que todos los medios avalardn la tesis de la destruccion roja
sin aportar imagenes ni pruebas concretas. En este sentido, la prensa diaria se
aplicard en la reiteracién de argumentos como la mejor prueba de la veracidad de
su version. Es mds, circula un texto sin firmar que, con distintas formulaciones,
total o parcialmente, reproducirin medios tan dispares como E/ pensamiento
navarro, ABC de Sevilla o F.E., también de Sevilla. En ¢l se plantean los puntos
fuertes de la argumentacion: la ciudad fue incendiada el 27 por los que se dispo-
nian a huir, los autores son los rojos al servicio de los “separatistas vascos”, hay
testigos que lo corroboran, no volaron aviones sobre Vizcaya ese dia y periodis-

tas extranjeros han podido comprobarlo.

En el desarrollo posterior de la noticia se utilizarin versiones tan peregrinas

como la ofrecida por el diario F.E. en su edicion del dia 3 de mayo (pag. 7):

El incendio de Guernica segin testigos

Estd perfectamente aclavado el incendio de Guernica por los rojos, segiin declaraciones
de numerosos testigos, entre ellos un teniente de alcalde. Los mavxistas tenian instalo-
dn en la poblacion una fibrica de armas y considerable matevial, y a fin de destruir
aquelln y este, aparecio un avion con el que establecieron inteligencia por medio de

= febrevo / juio 2010
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lienzos en el suelo. Se trataba de fingir a la perfeccion que el incendio habin sido
causado por los nacionales... el avion siguio haciendo evoluciones sobve ln plaza y los
gudaris obligaron a los vecinos a vefugiarse en los abrigos antiaéreos y ellos rociaron
febrilmente de gasolina los puntos elegidos.

LA VERSION GRAFICA DE FALANGE: FOTOS

Dentro de los servicios de Prensa y propaganda montados por Falange, Fotos es
la revista ideada para llegar a amplias capas de la poblacion utilizando la férmu-
la del reportaje grafico como reclamo central®. De hecho, esta publicacién, que
arranca el 25 febrero 1937 y se publica semanalmente, dirigida por Manuel
Fernandez Cuesta, llevara a cabo una intensa actividad en la cobertura informa-
tiva de los frentes hasta el final de la guerra y ofrecera impactantes testimonios
fotograficos de la misma. A través de estos reportajes filtrard una feroz propagan-
da con las mas diversas estrategias (donde la contrapropaganda con materiales
graficos del enemigo constituye un recurso habitual). Esta mision serfa destaca-
da por el jefe de la propaganda falangista Vicente Cadenas: “...[su] importancia
es enorme, ya que, de tipo andlogo al de Estampa y Crionica, y por lo tanto de
gran popularidad entre las clases humildes, podra ejercer una gran influencia
desde el punto de vista de nuestra doctrina™®. Fotos toma como referencia las
grandes revistas ilustradas de la época; de ahi que otorgue gran protagonismo a
la fotografia y a la forma de encuadrarla y componerla en la pigina junto a los
textos y elementos tipogréﬁcosm. Sin embargo, Fotos representa una via interme-
dia entre la revista ilustrada y la prensa diaria, dado que sus reportajes de guerra
dan cabida tanto a las imagenes como a largos textos establecidos en forma de
crénica. Con frecuencia la concepcidn de las imagenes tiene un caracter ilustra-

tivo mds que autoexplicativo y apenas se relacionan efectivamente con los textos.

Que Fotos decidiera incluir una extensa informacion sobre la destruccion de
Guernica dentro de su seguimiento de la guerra en el Frente Norte es algo lla-
mativo y obedece sin duda a la necesidad de acallar el revuelo internacional ante
lo acaecido. Pese a su escaso rodaje previo (acababa de salir al mercado), la revis-
ta da cuenta del suceso con gran velocidad: el bombardeo se produjo el 26 de
abril y el primer reportaje aparece publicado el 1 de mayo. Pero lo mas revela-
dor es la reiteracién del asunto en el ntimero siguiente, esta vez dejando paten-
te la destruccién de la ciudad, via grafica, una vez que se ha endosado la respon-
sabilidad al enemigo. En términos informativos, este segundo articulo es irrele-
vante e innecesario pero pieza sustancial de la inmediata operacién propagandis-
tica nacional basada en la idea de la “autodestrucciéon” de Guernica. Veamos

cémo se despliega esta estrategia en ambos articulos.

8. Para facilitar su difusion se
repartia gratuitamente entre los
soldados.

9. Vicene CADENAS, recogido en
Revistas y Guerra 1936-1939,
catalogo de la exposicion,
Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, 2007, pags.
167-168.

10. La importancia que la foto-
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propagandistico en las revistas
ilustradas ha sido destacada en
la reciente exposicion Revistas y
Guerra 1936-1939 (Museo
Nacional Centro de Arte Reina
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“Al revisar las revistas estudiadas
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237.



11. Algo semejante a lo que
ocurre en otro articulo del mismo
nimero, “Espafia entra en
Durango”, donde no hay la mas
minima referencia al devastador
bombardeo (ensayo general del
de Guernica) que habia sufrido la
ciudad el 31 de marzo.
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Fotos, 8 de mayo de 1937

Lo que se destaca en la primera pagina de este articulo es la recuperaciéon del
enclave para Espana (en la linea de articulos previos donde se aplica la misma
légica de conquista) a través de un titulo que llena enfiticamente casi toda la
pigina y de la insercién de una foto. Esta foto, en vez de mostrar los efectos del
combate, nos sitta ante la Casa de Juntas y con cllo se invoca (mediante el pie
de foto) la tradicién de fueros propios pero, como quedard sugerido después,
dentro del respeto a la unidad con Espana. Este énfasis es importante por cuan-
to minimiza o pasa a un segundo término lo verdaderamente relevante: la des-
truccion de la ciudad''. Es mds, las siguientes paginas no dejardn constancia de
dicha destruccion, pues las fotos incluidas prestan mds atencion a la presencia de
la poblacién y de los soldados nacionales que al paisaje después de la batalla.
Incluso la imagen del arbol de Guernica se reitera dos veces mds, enfatizando la

idea de tradicién e identidad basada en el vinculo con Espana.

Sin embargo, el texto si que aparece cargado y se plantea como una visién direc-
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ta y simultinea a la llegada de las tropas nacionales: “;Guernica! Otra ciudad
hoguera del siglo XX espaiiol”. El arranque del mismo estd planteado en un tono
de lamentacion-exhortacién inscribiendo el hecho en un cuadro mayor: el de la
obsesion roja por quemar Espana. Por otro lado, también se sefiala una pertinen-
te distancia temporal. Las tropas nacionales llegan cuando ya ha ocurrido todo,
justo a tiempo para ver el fuego ¢ intentar, si acaso, detener sus efectos finales:
“Arden varios edificios cuando entramos y entre las llamas Guernica lanza su
grito de auxilio a las tropas que la acaban de liberar... El martes, seguros los mili-
cianos de que serfan incapaces de defenderla, prendieron fuego a la ciudad por
sus cuatro costados y al entrar nuestras tropas, Guernica se debatia en las tltimas
humaredas”. La imagen es perfecta por cuanto induce a pensar, como en otros
muchos casos, que la ciudad se libera sin dar un solo tiro, por el simple empuje
de las tropas, mientras los rojos se ven animados a practicar la estrategia de la tie-
rra quemada'?. Para ello era ficil invocar el caso de Irtin, donde si se produjeron
incendios premeditados de las tropas republicanas. La tesis oficial, presentada

poco antes, incidia en esta linea:

“Guernica estd destruida por el fuego y la gasolina. La han incendiado y converti-
do en ruinas las hordas rojas al sevvicio del perverso v criminal Aguirvre... Su des-
truccion es labor de los que quemaron Irin y Eibar, de los que dejan siempre una

Espadnia espectral a sus espﬂlalm”l3,

Acto seguido, se introduce la féormula de los testimonios recogidos entre la
poblacion. Este recurso estaria llamado a neutralizar la version de G.L. Steer, que

enuncia como testigo, en primera persona, los acontecimientos.

El titulo ya parece revelar la conciencia de que el incidente se ha convertido en
un acontecimiento medidtico y estd teniendo repercusion internacional con esa
apelacion, toque de atencidn, explicito: “jque lo sepa el mundo!”. El propio
encabezamiento del articulo recibe un tratamiento especial: titulo hecho con
rotulacién manual, dividido en dos partes con los dos enunciados entre admira-
ciones. El segundo de ellos parece salir de una onda expansiva, flotando entre
humo negro. Ademas, incluye una de las expresiones habituales acunadas en el
vocabulario nacional: “barbarie marxista”. Entre medias se inserta una foto a
gran tamano (casi ocupa toda la pdgina) que se quiere ejemplar: un gran plano
general con edificios en ruinas y las calles sepultadas de escombros. Es una foto
que en su rotundidad, en su explicitud parece decirlo todo, no necesita atribu-
cién, habla por si sola. Es suficiente con que sea mostrada por un bando para que

sirva de inculpacién del otro.

12. Por cierto, justo al dia
siguiente de haberse producido
el bombardeo.

13. Comunicado del Cuartel
General de Franco de 29 de abril
(reproducido en ABC de Sevilla).



14. Arronso DeL Amo: op. cit.,
pag. 454 (n° 350). 43" Véase el
clasico de HERBERT R SOUTHWORTH:
op. cit.
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En el texto se recurre de nuevo al estilo de crénica, al reportaje a pie de calle,
para dar sensacion de veracidad, de objetividad periodistica. De nuevo, el uso del
testimonio recogido al hilo de los acontecimientos procura una sensaciéon de
inmediatez, de no haber filtrado ideolégicamente el acontecimiento, porque
todo acaba de ocurrir. El reportero habla de lo que ve y de lo que le cuentan los
que lo han visto. Son personajes anénimos cuyo testimonio es, en apariencia,
irrefutable por haber estado alli. Este camuflaje es una estrategia perfecta para
simular testimonios que avalen la tesis de partida nuevamente reiterada: Guernica
fue incendiada por los rojos.

Pero si el texto desliza todas estas operaciones, no menos elocuente es el mate-
rial grafico. De entrada, por nimero y tamano satura el articulo. Fotos a gran
tamano entre las cuales parece hacerse hueco el texto. No menos llamativa es la
forma en la que se disponen en la tercera pagina: superpuestas en diagonal como
induciendo a pensar en una sucesiéon acumulativa. Pero mas elocuente es el con-
tenido: todas inciden ahora en la idea de destruccion a través de mostrar ruinas,
escombros y edificios destrozados que solo conservan la fachada.

LA VERSION CINEMATOGRAFICA DE FALANGE: FRENTE DE VIZCAYA Y 18 DE
JULIO

Estos dos reportajes encuentran una clara correspondencia con el documental
falangista (seguramente dirigido por Miguel Pereyra) Frente de Vizcaya y 18 de
Julio (1937), realizado poco tiempo después. Este documental sigue el curso de
la campana en el frente Norte desde el 31 de marzo en Villarreal hasta la toma
de Bilbao (19 de junio de 1937) v los actos conmemorativos del 18 de julio en
Salamanca. Su continuacion seria Los conquistadores del Norte (1937), que mues-
tra el final de la guerra en el Norte.

En el orden cinematogratico, Frente de Vizcaya y 18 de julio (1937) asienta los
motivos, el razonamiento y las pruebas de lo que serd la primera tesis franquis-
ta'*. La acusacion al enemigo vasco ataca su catolicismo, que es el aspecto que
mds podia dafar la imagen internacional del bando nacional, al romper la exclu-
sividad cristiana de su bando. De ahi que el episodio de Guernica venga prece-
dido de una denuncia de esa falsa catolicidad que, asociada a la destruccién de
iconos religiosos, preparara el climax del argumento:

sDe qué temple era el catolicismo de unos vascos que, por conseguir un estatuto ridi-
culo que jamds legarin a ser vealidad, descendieron basta el nivel de las mds viles
complacencias con la fieva: imdagenes deshechas, estatuns deformadas, vivgenes apu-
naladas y altaves destrozados v convertidos en establos.
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En ese acompanar a las tropas nacionales, la narracién nos proporciona, antes de
llegar a Guernica, un dato de gran relevancia para comprender la argumentacion
de fondo que justificaria la destruccion de la ciudad. Dice asi:

Eibar en llamas. El fuego de la guerra ln redime de su pasado vergonzoso en que
lego a ser centro de experimentacion marvxista que sembro en ella las mas absurdas
idens de disolvencia y destruccion que han culminado en su propia ruina.

Es decir, el fuego, la destruccién funcionan también como elementos de purifi-
cacion por los pecados de haberse entregado al marxismo y al separatismo.

El fragmento dedicado a Guernica es paradigmatico de las estrategias propagan-
disticas que pone en pie este documental. Por un lado, separa cuidadosamente el
tradicional fuerismo vasco del separatismo que encarnan rojos y nacionalistas.
Por otro, atribuye la destruccién y el caos al enemigo y no lo considera una con-
secuencia légica de la guerra. El cuadro idilico que se pinta de la guerra es el de
un ¢jéreito que avanza, rescata, reconstruye y recupera para Espana frente a unas
hordas en desbandada que abandonan y destruyen todo.

La toma de Guernica, como los lugares anteriores, debe inscribirse en esta 16gi-
ca. Pero ademds debe proponer una version de los hechos que combata lo que
ya ha sido difundido en la prensa internacional. De ahi que el documental se
detenga especialmente en este punto del camino, consagrando casi 4 minutos no
solo a contar sino a mostrar con detenimiento los signos de la destruccion. Pero
esa vision pasa por una coartada previa:

Guernica. No queda de ella mis que el nombre. Lo meca del legitimo fuerismo vasco
ha desaparecido. La prensa judin y masonica del mundo vy las hipocritas planideras
de Valencia rasgaron sus vestiduras frente al Candillo cuyo nombre, limpio como
nuestro cielo, pretendieron manchar con ln baba de su informacion calumniosn. Lo
camara forogrifica, que no sabe menti, dice bien claro que tanta y tamana des-
truccion no fue sino obra de incendiarios y dinamiteros. Abi tenéis el fronton: el
fueqo de los incendios consumid sus madervas y dejo intacta ln trabazin de sus arma-
duras de hierro.

A lo que dicen los demids, se opone un instrumento de observacién presentado
como garante de una estricta objetividad: La camara fotogrifica, que no sabe
mentir. La cimara aqui juega un papel pericial. Es testigo, documenta las hue-
llas, rastrea los indicios de lo sucedido. Obsérvese que este papel atribuido al
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Frente de Vizcaya y 18 de julio (atribuido a Miguel Pereyra, 1937)

medio cinematogrifico no serfa posible sin partir previamente del status que ya
han adquirido los medios de comunicacién: son garantes de que todo aconteci-
miento o suceso serd contado desde el lugar de los hechos y con la mayor inme-
diatez. Precisamente, esta percepciéon, que parece ya estar fijada en el espectador
de la época, es la que se aplica aqui para trazar la contra argumentacién. No es
casual, por tanto, que el narrador interpele al espectador ofreciéndole directa-
mente las pruebas (Abi tenéis).

Pero lo que hara la cimara en este caso es una cuidadosa seleccion de los moti-
vos que pueden ser mostrados. Lo que nos ofrecen las primeras imdgenes son
edificios con su interior vaciado, el frontén con la estructura de hierro en pie, el
retablo quemado de una iglesia. Es decir, indicios de un incendio (aunque comu-
nes a la devastacion de un bombardeo). Acto seguido, la cimara se convierte en
una lupa que parece rastrear pruebas, pistas en ¢l marasmo de las ruinas: los res-
tos de una fibrica, las pequenas piezas calcinadas por el fuego parecen evidenciar
el origen incendiario de la destruccién. Paraddjicamente, las imdgenes revelan
que ya ha pasado un cierto tiempo, pues no aparece ni rastro de fuego, humo o

labores de extinciéon, desescombrado...

Y a partir de este punto el documental se entrega abiertamente a la exhibicién

S febrero / juio 2010
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Frente de Vizcaya y 18 de julio (atribuido a
Miguel Pereyra, 1937)

de los restos de la ciudad, toda vez que su causa parece haber quedado demos-
trada. Tras la argumentacion solo resta entregarse a “la conmocién de las image-
nes”. Dos mecanismos refuerzan este efecto: el sentido acumulativo de las ima-
genes y la ausencia de voz, en la medida en que estas ya son autosuficientes. Pero
cuando la musica parece conducirnos a un climax se interrumpe bruscamente
para dejar paso, de entre las ruinas, a unos viriles coros vascos. Esta base sonora
servird de preludio al elemento que cierra el fragmento: un plano en el que el
viejo drbol (representacién, como ya se dijo, de las tradiciones vascas) aparece
custodiado por un grupo de soldados (aunque la imagen no puede por menos
que sugerir mas el confinamiento que la salvaguarda de dicho simbolo)ls. Un
texto rubrica el sentido de este plano:

El arbol santo de las tradiciones vascas, el viejo tronco secular fuerte e inquebran-
table como el alma de la legitima Vasconia rveligiosa y espaniola. A la sombra del
altar de sus fuevos profanados, lo guardia de lo nueva Espana vigila hecha simbo-
lo de ln fe y de ln veneracion.

Recuperar el tradicional sentido del fuerismo, frente al nacionalismo, tildado
aqui de separatista; saciar la sed de protagonismo de las brigadas navarras, pare-
ce ser una necesidad y una respuesta desde “lo vasco”. Y la imagen que lo con-
densa tiene la fuerza racial necesaria: los cuerpos recios de los requetés sobre
fondo musical del Gernikako Arbola emulan a las estatuas y lucen como el mismo
roble que no fue danado. Los pilares de la nueva Espana sobresalen como sinte-
sis también de la antigua Vasconia vigilante y fiel. Véase la contundencia de esta
custodia en el plano que la sintetiza plasticamente.

Se produce asi, una reveladora oposicion entre el simbolo de las tradiciones vas-
cas, milagrosamente (;0 no tanto?) conservado intacto y el resto de la ciudad
también “milagrosamente” castigada. Como si el fuego ademas de una funcién

15. Dice PIerRe VILAR (en su pre-
sentacion al libro de SOUTHWORTH,
ya cit., pag. XI) que se reservd a
los requetés navarros el honor de
entrar los primeros en Guernica y
de montar guardia en torno al
arbol, asi como de coger, del
viejo tronco, maderas con las
que fabricar crucifijos.



EL BOMBARDEO DE GUERNICA NO TUVO LUGAR >

Frente de Vizcaya y 18 de julio (atribuido a Miguel Pereyra, 1937)

destructora hubiese cumplido una misién purificadora. Esta idea, aqui no expli-
citada, aparecera con frecuencia en la propaganda nacional como reflejo de esa
explicacién religiosa de la contienda, segtn la cual el enemigo debia expiar a tra-
vés del fuego, el sufrimiento o la destruccién su culpa.

Si ponemos en relacion la tesis presentada por este documental con el tratamien-
to recibido en los dos articulos de Fotos, descubrimos que ambos aplican una
estrategia muy similar. No obstante, en Frente de Vizcaya la destrucciéon de
Guernica y su explicacién son finalmente reconducidas al arbol mientras que en
Fotos el recorrido es inverso.

OTRA VUELTA DE TUERCA: ESPANA HEROICA

La version espaniola de Espasia heroica (Joaquin Reig, 1938) parte de lo asenta-
do en Frente de Vizcaya v 18 de julio, fuente primaria de todo cuanto el discurso
nacional expresé sobre Guernica hasta optar por el silencio. La locucion y la
secuencia de los planos sintetiza para fines mas extensos (la causa nacional y no
solo la Campana del Norte) la significacion de las operaciones en el frente Norte,
mas esa sintesis no trastoca ni contradice lo ya asentado. Por esta razoén resulta
tanto mds significativo el cambio sutil.
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Helden in Spanien / Espafia heroica, (F. Mauch, P. Laven, J. Reig-Gozalbes, 1938)

a . . . .
Esta es la locucién, muy similar a la anterior:

Guernica. No queda de ella mds que el nombre. Lo meca del legitimo fuerismo vasco
ha desaparecido. Cierta prensa asequro que esta desgraciada cindad fue destruida
por la aviacion nacionalistn. La trabazon de hiervo del fronton y los bidones de gaso-
lina acumulados frente a ln iglesia demuestran que fueron patrullas de incendin-
ri0s quienes acumularon sobve sus hombros la tristisima mision de arvasar la pinto-

resca cuna del fuevismo vasco.

Sin embargo, ese largo fragmento, que carecia de ritmo, es sustituido por un
transito mds rdpido, climatico y amplio del estado de desembocadura: el triunfo

iconografico de la nueva Espana.

El arbol santo de lns tradiciones vascas, el viejo tronco secular, fuerte inquebranta-
ble, como el alma de I legitima Vasconia, religiosa y espaiioln. Hoy, a la sombra del
altar de sus fueros profanados, lo guardia de ln Nueva Espaia vigila, simbolo de ln
fe v la civilizacion.



16. Véase sobre la significa-
cion del roble guerniqués,
su relacion con los motivos
de la mitica indoeuropea y
su lectura de la épica
medieval, JUAN ARANZADI:
Milenarismo vasco. Edad de
Oro, etnia y nativismo,
Madrid, Taurus, 1981(cita-
mos por ed. de 2000, pags.
369-381).
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Helden in Spanien / Espaiia heroica, (F. Mauch, P. Laven, J. Reig-Gozalbes, 1938)

La serie de planos se explaya en varias composiciones plasticamente muy cuida-

das, hieraticas, dirfase incluso esculturales, en las que los soldados se funden con
. . Ca . 16

las piedras que remiten a la tradicién milenaria vasca

Asi pues, este arbol que para unos —republicanos y nacionalistas— es signo de
térmulas democraticas precoces, para otros —franquistas, carlistas— es el susten-
to de la Vasconia de la Nueva Espaiia, tradicional, catdlica, foral.

Algo mas esquiva en sus detalles, pero de igual argumentacién, es la locucion de
la version alemana de este film (Helden in Spanien):

No fue por las bombas de los aviones nacionales por lo que Guernica, un lugar his-
torico del vasquismo, fue destruida, sino que fue incendiadna por los rojos en su
huidn. Por el estado de las ruinas se comprueba que no fueron bombas, sino varios
focos de incendio los que destruyeron los edificios.

De forma imparable, la vanguardia de los nacionales avanza. Localidades incen-
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diadas indican lo vetivada de los rojos. Comandos de dinamiteros se dedican por
todas partes a volar carveteras y puentes. Los zapadores nacionales ponen en mar-
cha tan vapido como es posible nuevas vias de comunicacion.

EL CAMINO DEL SILENCIO 0 EL CAMINO DE LA PAZ

Muy pronto se hizo el silencio sobre Guernica en el discurso nacional.
Southworth ha detallado minuciosamente el zigzag de sus contradicciones, des-
mentidos y modificaciones en los primeros tiempos, pero tras el final de la gue-
rra parecié concluirse con el “mejor no meneallo”. Lo cierto es que aquel que
lea los épicos ensayos de Arraris, el elusivo y, con todo, legendario estudio mili-
tar de Manuel Aznar y algunos otros de la inmediata posguerra, quedara sorpren-
dido por la incomodidad de mencionar Guernica. Para muestra, basta un (dos)

botdn(es).

Joaquin Arrards, en su capitulo “Campana de Vizcaya”, relata los movimientos
de las tropas de Mola, Garcia Valino, Camilo Alonso Vega y las hazanas de las
Brigadas Navarras, concluyendo asi:

El din 29, el coronel Alonso Vega ocupé ln cindad foral de Guernica, la del drbol
tradicional y el himmno vasco, la que fue centro sentimental del regionalismo yascon-
gado, y quizd por eso mismo no muy amadn de los separatistas, enemigos de todo
simbolo que vecordara los principios, las doctrinas o las emociones del rvegionalismo
encuadrado en ln universalidad del nombre de Espana. Mediante lo ocupacion de
Durango y la llegada o Guernica quedaba definitivamente liguidada la primera
fase del plan de ofensiva®’

¢Por qué no se habla de la destrucciéon? Es significativa la voluntad de esquivar el
asunto cuando el texto de Arrards no desprende precisamente pudor.

Manuel Aznar omite por completo la fecha del 26 de abril: “el dia 28 por la
tarde, las vanguardias han alcanzado las primeras casas de Guernica, que arde
incendiada por unos Batallones de dinamiteros asturianos (...) El dia 29, a las
11 de la manana, el coronel Camilo Alonso completa la ocupacion de la ciudad
martirizada”'®. Curiosa alusién metaforica para quien no escatimaba epitetos
épicos.

Todo hace suponer que airear el asunto de Guernica tenfa poco sentido. La cul-
pabilidad de la Legion Céndor pudo tener un sentido anfibolégico muy pronto:
por una parte, servia de presagio a la idea de guerra total (“guerra totalitaria”,
dirfa la locucién de Guernika, de Sobrevila) que la Wehrmacht desencadend en

17. Joaquin ARrARAS: “Campaiia
de Vizcaya”, vol, 7, tomo 30,
pags. 320 y ss. De Historia de la
Cruzada, pag. 322.

18. MaNUEL AzNAR: Historia militar
de la guerra de Esparia, Madrid,
Idea, 1940, pag. 406.
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la Segunda Guerra mundial; por otra, Guernica quedaria fijada, pero también
desbordada, por los crimenes aéreos alemanes a muy corto plazo, y no solo ale-
manes, como demuestran Dresde, Berlin, Hiroshima, Nagasaki....

El franquismo no varié su versién hasta los ailos sesenta, buscando resquicios
para argumentar el desconocimiento de Franco sin necesidad de negar la eviden-
cia tanto del bombardeo, como de la inexperta y contumaz reacciéon de Bolin.
Pero las imdgenes siguieron desempenando su papel. Poco tiempo antes de que
Mounrir a Madrid lanzara su condena del franquismo a partir de los valores tra-
dicionales de la izquierda, NO-DO produjo un documental de montaje retros-
pectivo para festejar los denominados “Veinte anos de paz”. Corria el ano 1959
y el titulo del film resultante desplazaba sintomaticamente el acento de la “vic-
toria” a la palabra del futuro: paz. El camino de la paz (R. Garzén, 1959) se diri-
gfa a las nuevas generaciones de espanoles que no vivieron la guerra, tratando de
vincularlos al proyecto franquista esgrimiendo el bienestar logrado, la integra-
cién internacional incipiente y el clima de paz duradera. Al enfrentarse con el
negro episodio de abril de 1937 lo colocé tras la hazafia de Santa Marfa de la
Cabeza. Si las imdgenes no varfan (fotos y planos conocidos de los films anterio-
res), el texto procede a una significativa omision...

Comienza una de las grandes etapas de o guerra. Mola proyecta conquistar el
Norte, Vizcayn, Santander y Asturias, en poder de los rojos. Pronto van cayendo los
pueblos y nada ni nadie detendra el avance. No se parecerdan estos combates o los
librados triunfalmente por el Ejército del Sur hasta legar a Madvid. Pero las
Brigadas Navarras havin imperecedero su vecuerdo. La ofensiva se planteo en tres
etapas: el asalto o los montes que rodean Bilbno, la votura del llamado Cinturon de
hierro y ln ocupacion de ln cindad. Todas de un modo inexorable.

El camino de la paz (R. Garzon, 1959)
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A estas palabras acompana una especie de musica de la tuna de fondo que lleva
hasta el ridiculo la desdramatizacion. Los planos se suceden: las ruinas del bombar-
deo que no tuvo lugar, los lugares desérticos, pero, como dijo casi veinte anos atras
Joaquin Reig, de Guernica no queda, en la locucién y en el film, ni el nombre.

Sin embargo, poco después Mourir a Madrid tracria a colacién Guernica y el
régimen se vio obligado a negociar su incomodidad con la necesidad de respues-
ta. La sintesis (alusiva y elusiva, al propio tiempo) se expresa con especial gracia
en ese fallido proyecto que fue Por qué morvir en Madrid (Eduardo Manzanos,
1966), controversia con el film de Rossif.

Y cuando entran en Guernica, pequena cindad santa destruida por un desventu-
rado azar de lo guerra, lo primervo que hacen estos mismos muchachos es dar guar-
din al arbol de las libertades.

Ahora bien, ;a qué imagenes recurren? Ciertamente a los dos planos célebres de
la custodia por las Brigadas Navarras del arbol milenario, pero también a las tor-
pes imigenes en 16mm que pertenecian al enemigo. La acusacién se ha extravia-
do, pero no la ha sustituido la restitucién de la verdadera autorfa. Queda la con-
tinuidad del triunfo para con las tradiciones vascas; queda también la imagen de
la destruccién a nadie debida.

Bien sabemos que este film no fue necesario. Nancy Berthier ha mostrado como
la respuesta de la Espafa desarrollista era mas eficaz por via indirecta, por mucho
que hubiese dolido el golpelg. Asi, en 1964, la hagiografia de Franco tomaba la
forma orgidstica de los XXV anos de paz. Franco ese hombre, encomendado a José
Luis Sdenz de Heredia, esquivard no solo Guernica, sino la guerra misma, al
menos desde aquel insigne primero de octubre en que Franco fue exaltado a la
Jefatura del Estado. La radical decision de omitir la guerra facilitaba la tarea de
eludir de paso Guernica. Y asi fue en adelante.

REVISION, REVISIONISMO

La polémica sobre Guernica no desaparecié ni lo ha hecho todavia. Implicé las
gestiones alemanas, el hermanamiento de la ciudad de Guernica con Pforzheim,
su conversion en Ciudad de la Paz, pero el entramado no cesé. No deja de ser
curioso que en 1987 Jesuas Salas Larrazdbal se empenara en desmontar “el mito
de Guernica” que vefa encarnado en las primeras 109 paginas del libro de
Southworth, figura que habia empenado su mejor talento en desmontar los
mitos del franquismo. Curioso sintoma. El mito de Guernica pasaba a ser el de
su destruccién por la Legion CéHndor, aun si esta se reconocia desde la publica-
cién del libro de Vicente Talén en 1970%°.

Guernica fue tratada en nuevas imdgenes y nuevos discursos, remontadas desde pos-
turas nacionalistas, humanitarias, antifascistas... Pero esto es ya harina de otro costal.

19. Nancy BERTHIER: “Por qué
morir en Madrid contra Mourir a
Madrid: las dos memorias enfren-
tadas”, en Archivos de la
Filmoteca n° 51, octubre 2005,
pags. 138-139.

20. VIcenTE TALON: Arde Guernica,
Madrid, G. del Toro, 1973.
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Los documentos de Guernica fueron, en suma, atipicos, imprecisos, tardios. Lo
fueron en razén de su cardcter metonimico, en primer lugar (el efecto por la
causa); lo fueron por su escasez y torpeza técnica; lo fueron por su variedad...
Unas fotos, unos fragmentos de 16 mm. con textura paupérrima, movimientos
de camara abruptos y mal encuadre. Otros, ciertamente mejores (la mayor parte
perdidos)... Y, sobre todo, engalanando la memoria un cuadro en extraiio blan-
co, negro y gris, fragmentario como un collage, traumatico por su funciéon de ins-
tantanea, alegérico tal vez... ;No es extrano que una obra pictorica, casi como
un collage, se convirtiera desde 1937 en un documento? Quiza no tanto, porque
en clla —entre sus ecos cubistas— asomaban, laceradas, aterrorizadas, las victi-
mas de las que carece toda huella fotomecanica conocida de Guernica. Paradojas
de la representacion.

El bombardeo de Guernica no tuvo lugar: imagenes del bando nacional

La respuesta de Salamanca al hombardeo de Guernica constituyd, a la larga, un callejon sin
salida: Luis Bolin tomd la decision de negar su autoria y su existencia misma. Los aparatos de
propaganda de la Delegacion del Estado pusieron toda la carne en el asador: la prensa, las revis-
tas gréficas, como Fotos, no escatimaron esfuerzos y buscaron imagenes ‘probatorias’ de que la
destruccion habia sido obra de dinamiteros republicanos. Frente de Vizcaya y 18 de julio, produc-
cion de Falange, fue la primera obra que, bajo la batuta de Joaquin Reig, expuso esta tesis en el
cine, depurandose en Espana heroica (1938) y sus secuelas, Helden in Spanien (1938 y 1939). El
articulo analiza las estrategias que, apelando a la imagen, sostienen esta tesis, asi como su evolu-
cién y la difuminacion (que no denegacion) durante el franquismo, hasta que El camino de la paz
(R. Garzoén, 1959) o Franco, ese hombre (J.L. Saenz de Heredia, 1964) replantearan la estrategia
consensual hacia el presente y una reescritura de la Guerra Civil.
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Guernica was never bombed: Images from the Nationalists

Salamanca’s response to the homhing of Guernica ultimately came to a dead end: Luis Bolin made
the decision to deny that it had ever occurred, and the State Delegation for propaganda used all its
means to prove it. The press and such illustrated magazines as Fotos, took great pains to find images
that supported the idea that the destruction had been merely the work of the Republicans. Frente de
Vizcaya y 18 de julio, produced by the Falangist party under the direction of Joaquin Reig, was the first
film to put forth the theory, followed by Esparia heroica (1938) and its sequels Helden in Spanien (1938
and 1939). The article analyzes the strategies in which images were used to support the idea, and
how it evolved and softened (albeit was never fully denied) during the Franco regime, until eventually £/
camino de la paz (R. Garzon, 1959), or Franco, ese hombre (J.L. Saenz de Heredia) reformulated the
consensual strategy toward the present and toward a re-writing of the civil war.

I{ey words: Guernica, Civil War, Franco regime propaganda, documentary films, illustrated magazines.



