
El dispositivo descubierto 
(Niveles de enunciación en Sleuth) 

l, 

A Trinidad Biosca Vicente Sánchez-Biosca 

l. Apertura 

En una escena de S/euth (La huella, 1972), Milo Tindle (Michael Caine) toma en 
sus manos una máscara de payaso y la contempla frente a frente. Se trata del rostro de un 
disfraz que poco antes él mismo vistió para perpetrar la farsa de un robo convertido en la 
mayor humillación de su vida y que ha quedado olvidado en el sótano de la lujosa morada 
de su excéntrico verdugo, Andrew Wyke (Laurence Olivier). Despojada del conjunto al que 
pertenece, es sólo la superficie, el signo de la humillación sufrida. Pero no por ello ha 
perdido los trazos de un divertido disfraz. Ahora, Caine ha urdido una trampa que, 
rompiendo con las normas del buen gusto imprimidaS por su contrincante a cada juego, 
incluye en su interior un «verdadero» crimen. Olivier debe hallar y hacer desaparecer 
cuatro pruebas incriminatorias que lo acusarían ante la policía del asesinato de su propia 
«amante». Una venganza desplazada de la astucia a la vileza sin por ello perder un ápice de 
la primera. Tindle tararea una vieja cancioncilla italiana regocijándose en su origen, 
inferior socialmente al del noble inglés cuya esposa ha enamorado y al que ahora tiene por 
completo en sus manos. Avanza hacia un esqueleto de juguete que otrora utilizara Olivier 
para intimidar a sus invitados testificando su superioridad. O, mejor, atributo de un 
decorado, de una escenografía que, como el disfraz, sólo a él pertenece y sólo él programa. 
Milo ya no lo teme. Con insolente seguridad, coloca la máscara al esqueleto mientras 
sigue canturreando. La cámara reencuadra al payaso ya solo en campo (fotograma 1). Con 
este gesto, Milo Tindle ha consumado, en el terreno del puro significante, la operación de 
apropiación enunciativa que caracteriza a algunos films de Mankiewicz. Su actitud 
ilumina la conversión de los objetos, pues el signo ha sido deplazado, movilizado; su 
estatuto se ha mostrado indeciso; indeciso, hasta que una mano lo articula en el conjunto 
deslizando su sentido hacia un lugar insospechado, distinto del previsto y en el que parecía 
acoplar a la perfección. O, dicho con otras palabras, el personaje establece mediante su 
gesto que el signo únicamente cobra sentido en una enunciación. 
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Fotograma] 

En efecto es Wyke quien ha dispuesto se escenografía extravagante, por demás en su 
propia mansión, y la ha convertido en una gozosa trampa. Es a él a quien obedecen estos 
tímidos objetos que ostentan imprevisible y repentinamente su personificación; 
fraudulenta personificación, incluso siniestra, hasta que se diluyen en su falta de cuerpo, 
hasta que se revelan dependientes por completo de su dueño. Pero todos estos objetos y 
signos del juego fueron ya cómplices de una degradación y, en esta ocasión, el aparato 
que Olivier ordenara se ha solidificado resistiéndose tenazmente a servir a su dueño. El 
juego, a fin de cuentas, es de quien juega. Al otro lado, siempre se es jugado. Pero ¿quién 
juega y quién es jugado? o bien, ¿dónde se encuentra este otro lado? En la indecisión de la 
respuesta a estas preguntas, en el movedizo territorio de la enunciación, en su precariedad 
y consiguiente desengaño reside el sistemático cuestionamiento por vaciado que 
Mankiewicz imprime a su último y más radical largometraje. Es esta insidia, esta 
asechanza a los signos que conforman el espectáculo desde su columna vertebral -su 
articulación enunciativa- lo que vamos a interrogar en estas páginas. En suma, la 
actitud frente a la noción de pupto de vista. 

II. Cine clásico y retórica del punto de vista 

Rara vez hubo en el cine narrativo clásico una asunción semántica rigurosa del 
punto de vista narrativo. Basta con examinar, algo escolarmente, films de este periodo 
provistos de narrador con voz en off para levantar acta de ingentes inconexiones: 
secuencias incrustadas en la historia que relatan algo que el narrador jamás pudo ver, 
deslizamientos del punto de vista en la banda imagen que no concuerdan con la 
continuidad sonora ... En pocas palabras, el cine institucional adoptó mayoritariamente 
una perspectiva narrativa con fuerte huella pre-flaubertiana, esto es, admitiendo marcas 
enunciativas controladas desde un sistema que debía más a los proyectos de sutura del 
espectáculo e invisibilidad de la técnica que a la verosimilitud transparente que la novela 
puso en pie con Zola, Flaubert, James y otros. Resulta de ello una notable paradoja: 
mientras los procedimientos retóricos ejercitados por Griffith y acogidos luego por el cine 
clásico revelan crecientemente el borrado del sujeto de la enunciación tal y como 
generalizaron los novelistas citados, el desconcierto se producía cada vez que el narrador 
debía ser representado internamente. Aquí la superposición de voces conducía no a un 
sutil juego de desplazamientos, sino a una graciosa mezcolanza en cuyo seno la 
verosimilitud quedaba involuntariamente cuestionada. La bifurcación de voces es, para el 
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cineasta clásico, una mera cuestión de formas, incurriendo en decorativismos demasiado 
frecuentes. Y es que no podía ser de otro modo: porque la verosimilitud del cine clásico 
acoge mal los dobletes enunciativos, como acoge mal los espejos; y, cuando la novela 
sobre la que se erigió el guión o la tipificación del género los exigen, las inconsecuencias 
se cuentan por legión. 

III. El dispositivo enunciativo del film 

Convendría, con todo, indagar en las notas características del dispositivo 
enunciativo del film. Pues la carencia de deixis del discurso fílmico, la dificultad de 
pronunciar este «yo» que -Benveniste nos lo enseñó1- sólo en el discurso constituye al 
sujeto, condujeron sin apenas investigación al desplazamiento de las marcas de 
enunciación que engarzan sujeto y texto a la banda sonora, donde un sistema previsto de 
deícticos y fórmulas de persona eran brindadas de entrada por la lengua natural 2• La banda 
imagen, por el contrario, tendía a conformarse en su calidad de no-persona, virtud que el 
dispositivo de la imagen ofrecía casi gratuitamente. Diríase que la transparencia, la 
detención en este «él», evacuaba las marc,:as de persona, tiempo y espacio instituyendo 
una imposibilidad de reglas opositivas, sentenciándose de paso a sí misma -y 
complaciéndose tal vez en ello- a este reino de lo anafórico aparente que tan bien podía 
ser aprovechado por el modelo narrativo clásico para1 sus fines. En efecto, pues si la 
enunciación es la apropiación por un locutor del aparato formal de la lengua y 
enunciación al tiempo de su posición de locutor mediante indicios específicos y 
procedimientos accesorios --como señala Benveniste--, la ausencia en la banda imagen 
de este aparato formal (común a todo signo icónico), la falta de indicios de persona, la 
presencia de indicios de ostención (este, aquí.. .), pero sin posibilidades opositivas 
respecto a sus contrarios o la inarticulación de formas temporales (en la banda imagen 
todo está en presente, si bien procedimientos de hipercodificación permiten convenir en 
ciertas oposiciones, incluso en el cine mudo, mediante el fundido encadenado que sigue a 
travellings de aproximación a un rostro, etc) dominan, al parecer, el reconocimiento del 
mencionado acto de apropiación. 

1 Benveniste, E. «De la subjetividad en el lenguaje», in Problemas de lingüística 

general 1, Madrid, S. XXI, 1971. : « . . . es en y por el lenguaje como el hombre se 

constituye como sujeto; porque sólo el lenguaje funda en realidad, en su realidad que 

es la de el ser, el concepto "ego" (p. 180). En suma, la subjetividad no es más que la 

emergencia de una propiedad fundamental del lenguaje. Ahora bien, tal apropiación 

es sólo característica del sistema modelizante primario que es la lengua natural, 1 o 
que fuerza a determinar el carácter de modelización secundaria respecto al sujeto 

cuando nos proponemos hablar del texto artístico . 
2 Se trata de los conmutadores o shifters que, tomando su denominación de 

Jerpersen, estudia también Jakobson como un tipo de relación entre código y mensaje 

en la cual la significación general del código no puede ser definida sino en función y 

con referencia al mensaje, es decir, al discurso (Véase «Los conmutadores, las 

categorías verbales y el verbo ruso» in Ensayos de Lingüística general, Barna, Seix 
Barral, 1975). 
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Ahora bien, el problema es notablemente más complejo. En primer lugar, porque si 
el texto fílmico en su banda imagen podía adecuarse a lo que Greimas/Courtés 
denominaron «texto enuncivo»3, también éste -y Genette lo demostró con sagacidad en 
el campo de la novela- es producto de un trabajo, no por borrado menos existente e, 
incluso, perceptible a los ojos del analista. Y ello no podía ser de otro modo, pues la 
transitividad absoluta que se le supone a la narración clásica en la que «los 
acontecimientos parecen narrarse a sí mismos» debe ser convenientemente matizada en su 
oposición al discurso donde alguien habla y su situación en el mismo acto de hablar es el 
foco de las significaciones más importantes. Como certeramente indica Genette: 

«estas esencias del relato y del discurso así definidas casi nunca se 
encuentran en estado puro en ningún texto: hay siempre una cierta 
proporción de discurso en el relato y una cierta dosis del relato en el 
discurso»4. 

Por lo demás, el famoso showing es también ilusorio, pues un relato a lo sumo 
puede dar la ilusión de mímesis. De ahí que, de nuevo, no sólo convenga matizar las 
distinciones historia/discurso (Todorov 5),fábula/tema (sujeto)6, (formalistas rusos), sino 
también showingltelling (Lubbock 7), que en cierto modo ya se encontraba en Platón 
(haplé diégesislmímesis) o Aristóteles. Puede decirse que, efectivamente, «la mímesis 
verbal no puede ser más que mímesis del verbo. Por demás, no tenemos ni podemos tener 
más que grados de diégesis»8• Et\ segundo lugar, dado que las marcas de enunciación en el 
film arrancan de una diferencia sustancial respecto de la lengua natural como señala F. 
Jost recogiendo una apreciación de Ch. Metz: 

«En el interior de la lengua, las marcas de enunciación no son en 
absoluto contradictorias con la diegetización ( ... ). Decir que en el cine la 
diegetización es inversamente proporcional a la irrupción del discurso es 
afirmar ipso facto que no designamos con este término la misma realidad que 
en lingüística»9 

Pues si bien tales marcas no refuerzan las· categorías de persona, tiempo y espacio, 
sí quedan señaladas por una particularidad: la de poseer cierta capacidad reflexiva en lugar 

1 Greimas, A. J . y Courtés, J. : Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del 
lenguaje, Madrid, Gredos, 1982, p. 146. 

4 Genette, G .: «Fronteras del relato» in Análisis estructura/ del relato, 
Comunicaciones 8, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970, p . 205 . 

5 Todorov, T.: «Las categorías del relato literario» in Análisis estructura/ del 
relato, Comunicaciones 8, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970. 

6 Tomachevski, B.: Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, pp. 182 y ss . 
7 Véase en particular la crítica implícita de Booth, W. C. a P . Lubbock en ÚJ 

retórica de la ficción, Barna, Antoni Bosch, 1978. 
8 Genelle, G. : Figures Ill, París, Scuil, 1972, pp. 185-186. 
9 Josl, F .: «Discours cinématographique, narration : deux fa9ons d'envisager le 

probleme de l'énonciation au cinéma » in Théorie du film, París, Albatros, 1980, p . 

123 . 
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de enajenarse en la diégesis. F. Jost hablará atinadamente de instancia metalingüística 
como primera manifestación de la enunciación fílmica: 

«En él la irrupción del discurso afirma menos la presencia de aquél que lo 
sustenta que esta simple aserción: soy un relato cinematográfico»1º· 

IV. El contradispositivo del modelo de representación institucional 

El problema de la enunciación en el cine narrativo clásico debe, en suma, ser 
considerado como un proceso de verosimilización, de reconversión de lo discursivo en 
narrativo, merced a un trabajo de naturalización de la batería retórica disponible. A este 
trabajo de producción se le conoce como enunciación fílmica; al contradispositivo que 
efectúa el borrado de sus huellas, de su trabajo (y que supone a su vez un trabajo 
adicional) convendremos en denominarlo desde una perspectiva semiótica Modelo de 
Representación Institucional. Seymour Chatrnan describe la naturalización mencionada en 
el espacio en el que inevitablemente se produce: 

«El público logra reconocer e interpretar las convenciones 
"naturalizándolas" ( ... ) Naturalizar una convención narrativa no significa 
sólo "olvidar" su carácter convencional, sino absorberla en el proceso de 
infralectura, incorporarla a una red interpretativa, no atribuyéndole más 
atención que al medio de la manifestación ... »11. 

Y tal naturalización sólo podría ser analizada considerando el lugar en el que se 
efectúa la clausura del sentido del texto, el lugar, en suma, de un sujeto vacío que, 
siguiendo las normas establecidas por un Ausente, adquiere un cuerpo simbólico y opera 
la clausura. Ello supone asumir la noción de sutura que enunció J. P. Oudart hace ya 
algunos años: 

«La sutura representa la clausura del enunciado cinematográfico conforme 
a la relación que mantiene con él su sujeto (sujeto fílmico, sujeto 
cinematográfico más bien), reconocido y puesto en su lugar, el espectador»12 

Así, la alternancia plano/contraplano, por ejemplo, que pone de manifiesto una 
fragmentación del espacio escénico producida por una mirada enunciativa que articula la 
puesta en escena es, obviamente, un rasgo de enunciación. El Modelo de Representación 
Institucional, apoyando su hipercodificación en la estructura profunda de la alternancia 
característica del diálogo, emprenderá desde muy pronto un trabajo progresivo de 
disolución en cuanto a su perceptibilidad en el orden del discurso. Dicho con otras 
palabras: si la lengua natural está provista en su interior sistémico de marcas que pueden 

lO lbidem, p. 123. 
1

' 

11 Chatman, S.: Storia e discorso . La stru//ura narrativa ne/ romanzo e ne/ film , 
Parma, Pratiche editrice, 1978, p. 47 . 

12 Oudart, J. P. : «La suture» in Cahiers du Cinéma 211, París, 1969. p. 36. 
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aprovechar las actualizaciones en el habla con el fin de convertirlas en huellas de 
enunciación, el texto fílmico puede apropiárselas a nivel de banda sonora, pero debe 
articularse forzosamente con una banda imagen que tiende a postular no sólo la 
inexistencia de un sistema lingüístico -lo que la semiótica moderna sabe desde hace 
tiempo--, sino, sobre todo, la necesidad de reclamar para el discurso plenos poderes de 
definición de las marcas de enunciación. La articulación que mencionamos no puede 
jamás lograrse subordinando uno de los ámbitos del montaje a otro, sino por sus mutuos 
desajustes y rupturas (Eisenstein lo supo ver). Todo ello equivale a decir que es el texto 
-y no un conjunto plural de códigos y marcas en ellos disponibles- lo que instituye 
las huellas de la enunciación y, gracias a ello, el cine, en su contradicción y amalgama, 
se convierte en terreno privilegiado para establecer la teoría de un topos que ha 
consumado la inversión epistemológica clave de toda la semiótica actual, la teoría del 
texto. En consecuencia, las marcas de enunciación del texto fílmico serán esencialm~nte 
movedizas y carecerán de preestablecimiento alguno: serán, en consecuencia, resultado del 
montaje al que entendemos como sujeto de la enunciación.13 

V. La crisis del cine clásico y emergencia de la enunciación 

Sin embargo, no es de este debate teórico de lo que nos proponemos hablar aquí. 
Por el momento nos centraremos en la inscripción de la tendencia a la evacuación y 
borrado del trabajo de la enunciación en la crisis que se advierte en el cine americano 
clásico por los años cincuenta. Porque el momento en que la poética clásica empieza a dar 
síntomas de agotamiento viene a coincidir con el instante en que el trabajo de 
naturalización arriba descrito se ve abocado a un desequilibrio considerable. Es más, 
cabría decir que la columna sobre la que se vertebra el Modelo de Representación 
Institucional es precisamente este contradispositivo, este trabajo adicional interesado en 
borrar otro trabajo anterior y, por ello, su crisis tomará al asalto la evidenciación de aquel 
trabajo de montaje que denominamos sujeto de la enunciación. 

Por lo demás, la complejidad articulatoria de las estrucuras que conforman la 
pespectiva narrativa no dejó nunca de producir confusión en el cine clásico. The big sleep 
(El sueño eterno, H. Hawks, 1946), por sólo citar un ejemplo archiconocido, optó por 
traducir en estricta, pero simple focalización narrativa un problema considerablemente 
más complicado de punto de vista que en la novela de Chandler excede notablemente esta 
dimensión (saber, identificación, etc). Y, sin embargo, supone una solución admisible en 
la medida en que ataca el problema del saber parcial del personaje en término~ de 
evacuación de la coherencia de los acontecimientos narrados para el espectador. La 
mayoría de los ejemplos que pudiera aducirse revelarían, por el contrario, una profunda 
incomprensión de los componentes de punto de vista, espacialidad y temporalidad y sus 
múltiples subdivisiones que conforman la perspectiva narrativa del texto fílmico. 

Pero volviendo a la crisis enunciada, el reajuste había de ser inevitable. Las cada vez 
más frecuentes operaciones de descentramiento del punto de vista, las mise-en-abime en 
filigrana que pudieron ser definidas por algunos con la brillante caracterización de 
«manierismo», habían de poner simultáneamente sobre el tapete el hecho de que la 
verosimilización era también el producto de un trabajo. El período de decadencia del cine 

13 Sanchez-Biosca, V. : «El montaje como traducción: texto y heterogeneidad en la 

enunciación vanguardista» en Eutopías Vol. 3 n2 1, invierno de 1987, en prensa. 
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clásico -de desconfianza hacia sus estructruas- es, así, al mismo tiempo, el momento 
de la máxima reflexividad y del mayor conocimiento y explicitación de las estructuras que 
movilizaron al Modelo de Representación Institucional. Paradigmático al respecto es un 
film comoRear Window (La ventana indiscreta, A. Hitchcock, 1954) que nos ocupó en 
otra ocasión14. 

VI. Inscripción de M ankiewicz 

Pues bien, la actitud de Mankiewicz consiste en una sutil disolución por confusión 
del conjunto de voces que en el interior del film organizan la puesta en escena, esto es, 

· conceder a sus personajes una limitada posesión de sus atributos de demiurgo 
arrebatándoselos en el momento preciso con el consiguiente (des)engaño para el 
espectador. Aquí no radica, con todo, lo fundamental: la equivocidad de los puntos de 
vista está, por ejemplo, presente en algunos films de Hitchcock. La diferencia estriba en 
el acoplamiento de los términos punto de vista-verosimilitud-identificación que, corriendo 
parejos y unidos rigurosamente en el relato clásico, Hitchcock desajusta en sus dos 
primeros manteniéndose estricto e incluso acentuando en contrapartida el último. 
Mankiewicz, por el contrario, desaúna los primeros introduciendo, además, un 
distanciamiento en el tercero, con lo que el punto de vista adoptado se resquebraja en la 
teatralidad de un espectáculo que no puede ocultar a los ojos del espectador sus propias 
inconsistencias verosímiles. Dicho de otro modo más preciso, las inverosimilitudes 
hitchcockianas pasan desapercibidas gracias a la intensificación identificativa a que se ve 
sometido el espectador (éste y no otro es el sentido de la coartada denominada 
MacGuffin). Los puntos de vista son, es cierto, cambiantes, pero sólo porque las 
perspectivas de quienes los articulan, sus ángulos de visión, son distintos (más amplios o 
más estrechos). La verdad, no obstante, siempre es una: los personaje la alcanzan o no en 
el curso del film. El espectador siempre. En esto consiste su itinerario. El punto de vista 
del personaje puede ser revelación crítica de aquél del espectador, las inconexiones 
verosímiles pueden multiplicarse, pero el broche se cierra y sólo el análisis puede señalar 
los desajustes. ¿Cuál es el devenir del tríptico indicado en Mankiewicz y, particularmente, 
en su más radical film? Será justo comenzar por lo más simple: las tres articulaciones 
internas, las tres puestas en escena interiores del film. Pues Sleuth posee tres 
movimientos en su núcleo que designan tres aparentes demiurgos. 

,, 
, 

VII. Los deslizamientos enunciativos del film 

El primero de estos movimientos gira en tomo a una inverosímil propuesta del 
escritor de novelas policíacas al amante de su esposa para que hurte las joyas de ésta. El 
objetivo: cobrar el marido el seguro de las mismas y dedicarse, libre de su esposa, a una 
feliz vida con su amiga, hecho del que resultaría asímismo favorecido el propio Milo 
quien, con el dinero del falso robo, podría satisfacer en adelante los abundantes caprichos 

14 Sanchez-Biosca, V. : «La mirada indiscreta» en Contracampo 3 8, Madrid, 
invierno, 1985. 
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de la mujer que ama. Todo ha sido dispuesto por Wyke hasta el mínimo detalle. Pero en 
el preciso instante en que el juego toca a su fin , espectador y Milo descubren juntos que 
el fin de esta puesta en escena era muy otro: asesinar al contrincante con una perfecta 
coartada. Tal revelación nos llena de estupor vaciando la farsa lúdica en la que creímos y 
dotando a la escenografía que reía con nosotros hasta un momento antes de un siniestro 
tono criminal. El asesinato se consuma ante nuestro ojos y Wyke mismo comprueba el 
pulso del muerto. 

Una indefinida elipsis nos sitúa de nuevo en el interior de la sala del demiurgo, 
repleta de juegos que se agitan gozosos al compás de una antigua melodía. Y aquí tiene 
lugar la primera ruptura: unos pasos en el exterior que la cámara se complace en seguir 
señalan una variación de focalización que rebasa a Wyke. La entrada en escena de un 
inspector de la policía indagando la desaparición del difunto reconstruye los indicios del 
crimen hasta convertirlo en lógicamente irrefutable. Andrew confiesa lo ocurrido ante 
nuestros ojos, pero con una ligera variación de resultado: Milo no murió, pues la bala 
disparada sobre él era de salva y, tras el susto, abandonó la casa con pie firme. Su 
explicación de un juego de humillación resulta a todas luces inverosímil. El inspector la 
desmonta minuciosamente y concluye: «Con balas de verdad y sangre de verdad ¿no es 
tiempo, señor, de que dejemos de hablar de juego?». Sabemos que Wyke es un asesino y 
el inspector logra desenmascararlo. Y he aquí una nueva inversión. El inspector, cuyo 
nombre es un anagrama del incapaz policía que aparece en las novelas del escritor, no es 
sino el mismo Milo. Y éste se despoja ante la cámara de su cuidadoso maquillaje 
(fotograma 2). Su identidad fraudulenta nos hace vacilar: el inverosímil relato de Wyke 
nos ha contado la verdad. Y venimos a descubrirlo al tiempo que la organización de la 
puesta en escena ha cobrado un nuevo e insospechado demiurgo -Milo- y una nueva 
víctima en su oponente. Conocedor de la escenografía, Milo, travestido, la ha utilizado 
contra su creador como ha transformado en sagaz al estúpído policía de las novelas de 
Andrew: ni el esqueleto, ni el muñeco que ríe en las ocurrencias de Wyke logran ya 
impresionarlo en la medida en que ha conseguido incorporarlos a su discurso para lo cual 
se ha visto obligado a construir un personaje de convincente verosimilitud. Retengamos, 
por ahora, lo siguiente: la presencia irrefutable de lo visible ha sido desmontada como 
inverosímil por un director de escena que la ha invertido en su sentido último, ha logrado 
instrumentalizarla. El inspector ha demostrado, pues, un crimen inexistente ya que 
--como él mismo dice- para ello «¿quién necesita un cadáver?» (o -diríamos 
incluso- ¿quién precisa de un referente real?). 

Fotograma2 
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Inútil ya un deportivo juego. Las tablas no sirven. Las mutuas destrezas han sido ya 
comprobadas. El crimen que afirma Milo haber cometido sobre la amante del noble local 
desempeña un papel distinto: introducir un registro vil en el buen hacer del arrogante 
Andrew. Se trata de una pugna social y no de ingenios en esta ocación. Pero también 
aquí, tras la humillación, se revela el fraude. Su virtud -la de este último juego- no 
consiste en una restitución de la verdad tras la pirueta, sino en desenmascarar la 
impotencia sexual de Andrew y, con ello, humillarlo 'sentenciando la decadencia de su 
mundo aristocrático. Andrew ha perdido definitivamente el control de su reducto 
escenográfico, copia exacta de un mundo ilustrado por el regocijo narcisista15, pero Milo, 
único testigo de sus miserias, cae abatido por una bala --esta vez de «verdad»- y muere 
aferrado al dispositivo que regula el funcionamiento de los juguetes. Es ésta una 
significativa metáfora del film: los juegos, accionados por la mano de un muerto, se 
disparan enloquecidos haciendo burla de una macabra representación en la que sólo 
parecían peones y de la que parecen apropiarse frenéticamente una vez hundidos los 
demiurgos que los guiaban (fotograma 3). 

Fotograma] 

VIII. La enunciación primera: demiurgia 

Identidades fraudulentas, personajes que se disfrazan y desmaquillan ante la cámara, 
falsos crímenes que dan origen a crueles venganzas, inverosímiles confesiones que 
resultan ser ciertas y que son desmontadas por aquellos personajes que las saben tales, 
escenarios que varían su papel acomodándose sin modificación alguna a cualquier puesta 
en escena que los integre ... Todo ello nos da una clave del espacio en donde se mueve el 
último cine de Mankiewicz. Hay, con todo, algo esencial que atañe muy directamente al 
punto de vista: el proceso de reconversión y la atribución que la lectura efectúa del 
minucioso sistema de montaje del film . ¿A qué voz atribuir aquellos insertos de juegos 
que puntúan constantemente el relato poniendo de relevancia el decorado y designando las 
inflexiones dramáticas de la historia? Planos del muñeco que ríe salpican, por ejemplo, la 

¡:; En una ocasión, Andrew pide a Milo pise un espejito de mano de su esposa . 

Éste lo hace y el noble contempla su despedazada imagen reflejada en el instrumento 
coqueto de su mujer; ese objeto que - según sus propias palabras- tantas veces ha 
reproducido los ojos del engaño. 
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escenificación de la trama de Andrew ofreciéndose como indicio de un juego (y sabemos 
lo demoníaco que puede llegar a ser éste). Por sólo citar unos ejemplos, estas 
interpolaciones tienen lugar cuando Wyke menciona su propuesta inicial, cuando Milo la 
medita, cuando éste muera ficticiamente, tras la gran elipsis ... Pero -y esto es realmente 
lo más significativo- también puntúan la escenificación del inspector y la trama 
criminal de Milo sin mayor variación. A esta dirección apuntan numerosos 
emplazamientos de la cámara que encuadran en profundidad a los objetos, abigarrando cada 
plano de conjunto de su obsesiva presencia o, también, determinados desplazamientos de 
la cámara que rebasan a los personajes para ir en busca de los juguetes. No resu1ta útil . 
prodigarse en la casuística: una buena parte de los planos que componen Sleuth pone cie 
relevancia esta visible tendencia y -repetimos- sin acentuarse más en una puesta en 
escena que en otra. 

Dijimos que los objetos se independizaban de su dueño o que sólo lo era aquél capaz 
de transformarlos en signos y estructurarlos en un campo de significación dotado de 
función precisa. Pero la fuerte presión discursiva que denota su inscripción como 
insertos, como rasgos marcados de montaje (y por tanto, marcas enunciativas), no puede 
sólo ser explicado desde el equilibrio o igualación de las voces narrativas. Porque, 
además, tales resbaladizos signos enunciativos poseen la prerrogativa de nivelar los 
cambios de tono en el film: apoyan, sin más, tanto lo trágico como lo cómico; o, tal 
vez, resulte mejor decir que contribuyen a eliminar tal paradigma, a convertirlo todo en 
un pirandelliano juego. 

¿Qué voz, pues, se los apropia? Sin lugar a dudas aquélla que dispara el film desde 
un reencuadre hacia el corazón de la ficción y que se permite cerrar el mismo invirtiendo 
el movimiento anterior (Fotogramas 4a, 4b, Sa y Sb), transformando a los personajes en 

Fotograma 4a Fotograma 4b 

Fotograma5a Fotograma 5b 
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muñecos -nivelación en el plano del decorado de personajes y escenografía con la 
categoría compartida repentinamente de accesorios- y haciendo caer el telón. Pero la 
cosa no es tan simple. 

Antes de este plano reencuadrado a que hacíamos alusión tiene lugar el genérico del 
film. Primer plano de una sombra, ya provista de reencuadre, aislada de su entorno. Una 
sombra y un nombre de actor: Laurence Olivier. Un rápido retroceso de la cámara sobre la 
misma figura, ahora en plano medio, acompaña un nuevo nombre: Michael Caine 
(fotograma 6). Por segunda vez, el apartado se desplaza atrás, y ahora sí, el cuadro se 
completa: la sombra se cierne sobre un muñeco. Ambos, la gigantesca sombra y el 
empequeñecido ser, sobre un escenario provisto de telón. Junto a ellos, otro nombre 
reconocible que despliega su paternidad, su propiedad, sobre los anteriores: «in Joseph L. 
Mankiewicz Film of "SLEUTH"» (fotogra¡¡na 7). Según se suceden los varios escenarios 
similares a éste que acompañan al genérico, la cámara describirá desplazamientos 
semejantes al reseñado junto a determinados avances sobre estos decorados inmóviles. 

Ningún personaje de la historia ha sido todavía visualizado. Tampoco la cámara ha 
consumado su «entrada» en el terreno ficcional con el travelling antes mencionado. 
Diríase decorativos cuadritos que el sujeto de la enunciación coloca ilustrando el genérico, 
quizá reforzando el sentido de teatralidad que tomarán las acciones en breve. Sin embargo, 
lo decorativo sólo resulta aparente si atendemos a los frecuentes movimientos que la 
cámara describe señalando el reencuadre y, alternativamente, el marco teatral de un 
escenario. Una distancia al cuadrado; pero nos interesa más poner el dedo en la llaga: no 
se trata tanto de que esta distancia exista como del hecho de que esté enunciada como 
proceso y formalizada en las idas y venidas de este ojo de la cámara. De la identificación 
implicativa al manierismo que demuestra, con su distancia(miento), su raíz interpretativa 
y representacional, lo que importa no olvidar es que se trata de una voz que dice lo que 
está haciendo. 

Hay, empero, una paradójico desliz en el curso de la ficción. En el sótano de Wyke 
advertimos la presencia de esta misma serie de cuadritos que son -él mismo nos lo 
explica- ilustraciones de sus exitosas novelas policíacas. Pues si de decorativos pasaron 
éstos a ser atributo discursivo de una voz demiúrgica ubicada en el off de la historia (y de 
la escena), mediante esta nueva inscripción los cuadros logran adscribirse ahora a la 
enunciación de aquél que los contruyó como ficción primera (anterior), aquél que les dio 
cuerpo, Andrew Wyke. De modo que lo inequívocamente discursivo sin dejar de serlo, se 
incorpora a la historia en calidad de decorado y, al tiempo, desplaza la voz que lo sustenta 
en un curioso desdoblamiento enunciativo. Sólo cuando Milo entra en el juego con su 

Fotograma6 Fotograma 7 
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primer disfraz de mujer o el inspector pone entre las cuerdas a Wyke, el inserto de este 
cuadro vuelve a aparecer desprendiéndose de nuevo de quien escribió su papel. Así, su 
irrupción como inserto resalta el tono farsesco y de juego Uuego y representación poseen 
una misma voz en muchos idiomas, entre ellos el inglés) de la escena en cuestión 
ejemplificando de nuevo el hurto que el sujeto de la enunciación efectúa sobre cualquier 
puesta en escena o ficción anterior. 

IX. La escena engañosa: lo visible en crisis 

En suma, la puesta en cuestión que Mankiewicz hace de la representación clásica 
parte de lo siguiente: resquebrajada la norma verosímil del espectáculo cinematográfico, 
proclamada la distancia del discurso a la historia, deshecha la tríada verosimilitud-punto de 
vista-identificación, Mankiewicz procede a la disolución de la noción de punto de vista 
narrativo en la medida en que la regulación del montaje (tanto narrativo como de 
ubicación, angulación, escala, etc. de los plano) pasa a ser decisiva en su indecisión. 
Decisiva para el análisis del modelo de representación que la quiere decis~va y que 
Mankiewicz debilita hasta hacerla desaparecer. Es, pues, el off, el fuera de campo, lo que 
adquiere el valor nodal en La huella; este off que representa el supremo imperio del sujeto 
de la enunciación y que todos los directores de escena representados en el interior del film 
poseen como atributo de su dominio. En la elipsis, sí, está el engaño y la ocultación, en 
la máscara también. Pero no menos se agazapa en esta escena que, por encubrimiento de 
su enunciador, se muda siempre en un off a pesar de permanecer siempre visible. Lo visto 
-este índice de veracidad en nuestro mundo occidental- es tan engañoso como lo oculto 
porque las manos que lo estructuran jamás -aunque presentes- pueden evitar ser 
engañosas. Lo visual --decimos de nuevo-- es fraudulento, pero sus consecuencias son 
fatídicas. Fatídicas... hasta que cae el telón. 

X. Deslindes finales 

Podríamos concluir deslindando, siquiera sea someramente, esta última actitud de 
Mankiewicz de otras constancias del dispositivo enunciativo sucedidas en la historia del 
cine americano. Fundamentalmente nos referiremos a los casos de Fritz Lanz y Orson 
Welles. Pues algo une a estos dos últimos: la opresión del demiurgo sobre la 
composición de cada plano narrativo. Sin embargo, la diferencia no puede ser más 
abismal. Mientras en W elles las marcas de enunciación son proclamadas, la tiranía de la 
voz se exhibe, llena hasta los topes el sentido de los planos, sella los diálogos, 
experimenta en el exceso para mejor pronunciarse (poco importa que sus herramientas 
sean el gran angular, la ultrafragmentación de planos, la movilidad de la cámara, etc) con 
el fin de enunciar una voz inconfundible16, el sujeto de la enunciación del cine de Lang se 

f6 REQUENA, J. G.: «La modernidad (?) de Ciudadano Kane» en Contracampo n° 

34, Madrid, invierno 1984. 

Puede verse de nosotros mismos «Héroes y tumbas (mirada y representación en 

el cine de Orson· Welles)» en Cuadernos de cine nº 7, Valencia, abril, 1986. 
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agazapa en cada plano, valiéndose del sistema de prescripciones clásicas. La simetría de 
sus composiciones espaciales, los contrastes de su iluminación, la calculada geometría de 
los movimientos de cámara, sus angulaciones, esconden siempre la otra escena, la de la 
enunciación, pero ésta se oculta sistemáticamente. En otras palabras, Lang ofrenda a sus 
personajes una aparente demiurgia que se quiere total. 

La enunciación langiana no salpica la historia -como ocurre en la dialéctica 
hitchcockiana-; parece, por el contrario, plegarse al dominio de sus entes de ficción, 
precisamente para mejor arrasarlos después. O, mejor, propone a los mismos como 
irradiación de unas marcas enunciativas visibles. Los aparentes demiurgos que Lang pone 
en escena son masacrados sin piedad tras el breve interregno de ilusorio poder" de que 
disfrutaron en su ignorancia. La idea de destino es en Lang más que en cualquier otro un 
rasgo definitorio y definitivo de la puesta en escena que viene de la mano de una 
omnipotente dios que excluye por completo el juego. Pero, en todo caso, la idea de 
destino no es -como la crítica ha intentado ver con frecuencia- en absoluto temática, 
sino fundamentalmente enunciativa, resultado de una modalización del texto fílmico. 

A diferencia de ambos, Mankiewicz arranca de un punto de vista pirandelliano. La 
representación es un juego, la enunciación que la articula también. Mankiewicz se sitúa, 
así, en los limites del manierismo respecto al cine clásico: densifica la palabra, quiebra la 
correspondencia verosímil del punto de vista y la demanda implicativa del espectador 
sobre un terreno sumamente resbaladizo. Sus tres últimos films son explícitos al 
respecto (The honey poi, Mujeres en Venecia, 1967, There was a crooked man, El día de 
los tramposos, 1970 y Sleuth) de este vaciado de demiurgos; pero el demiurgo posee una 
palabra exhibida, no oculta ni agazapada ni tampoco dramática. El drama se convierte en 
juego. Tal vez sea éste el límite extremo del cine de Mankiewicz, incluso en un film 
-Sleuth- en el que el manierismo deja paso a una rabiosa radiografía social en cuyo 
seno la decadencia aristocrática se muestra como pérdida de un reducto enunciativo. La 
pérdida del dominio social, del poder es por ello ruina de su articulación en términos 
enunciativos en un mundo que, a fin de cuentas, sigue siendo leyenda o teatro. No se 
puede llegar más lejos en esta investigación del lugar que alcanza La huella, postrer, 
acaso fatalmente, largometraje de Joscph Leo Mankiewicz. 
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