(1) REQUENA, J.G.: En el
umbral dz lo inverosimil, en
CONTRACAMPO n° 23.

..
La mirada indiscreta

Vicent Sanchez Biosca
- |

Durante largo tiempo, la ortodoxia de Hitchcock en cuanto a
su asuncion del modelo narrativo que alla por los afios 30 y 40
erigio Hollywood no planted problema. Como en un normativo
silogismo, dos premisas solidamente asentadas —el cine narrativo
clasico es el «cine» y Hitchcock es el cine— conducian inexorable-
mente a espectadores y criticos a sancionar sin contemplaciones
el clasicismo del realizador: conocedor hasta la médula del enor-
me arsenal de «recursos» que el cinematografo poseia, nadie
como este mago supo lograr la fascinacion de las gentes. Lo peor
del caso fue, sin duda, que la critica implicit6 la conclusion y pro-
cedid como si de algo «evidente» se tratara. Pero llegaron los
tiempos del analisis textual y los mas inteligentes y rigurosos des-
cubrieron la enorme falla que se abria en las tentativas narrativas
y de puesta en escena del realizador en el curso de los afios 50 y
60. Historizando los films de esta época, se sefiald que su trabajo
de produccion significante distaba (y, a veces, abismalmente) de
responder a las tan solidas como esclerotizadas convenciones del
cine narrativo clasico. Con todo, Hitchcock no llegaba (no podia
llegar) a consumar la ruptura: un pacto quedaba sellado; pero un
pacto cuyas fronteras se veian de dia en dia apuradas. El mas
consistente de estos trabajos de historizacion en relacion con las
escrituras clasicas es —que yo conozca— el de Jesus G. Requena
(1). La cosa quedaria aproximadamente asi: habiendo contribui-
do durante afios a forjar un modelo narrativo de absoluta trans-
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parencia, y habiendo extraido del mismo un sinigual rendimiento,
Hitchcock fue distanciandose, ironizando sobre é€l, dejando en su
trabajo significante la huella de una progresiva desconfianza ha-
cia dicho sistema. Deduzco que el final de los afios 40 y, concre-
tamente, el acertado o desafortunado experimento de Rope (La
soga, 1948) seria el punto privilegiado del cambio.

Sin rechazar esta afirmacion que parece asomar en el citado
texto de Requena, considero que convendria relativizarla (o pro-
fundizar en el camino abierto por ella), reflexionando sobre algu-
nos de aquellos films reputados todavia como clasicos. Aun ad-
mitiendo el caracter hipotético y sometido a comprobacion de lo
que postulo (ya que son varios los titulos de la etapa inglesa que
desconozco), me gustaria detenerme en dos casos: Suspicion
(Sospecha, USA, RKO, 1941) y The thirty-nine steps (39 escalo-
nes, Gaumont British, 1935).

Suspicion presenta un caso en extremo curioso. A lo largo de
la practica totalidad de las secuencias que componen el film, la
narracion focaliza a Line MacKinlaw (Joan Fontaine) mantenien-
do en criterio de exterioridad los avatares, desapariciones y rea-
pariciones del casquivano John Aysgarth (Cary Grant). Segun el
drama progresa aproximandose a su climax, las sospechas de
Lina sobre fraudes diversos de Johnnie van confirmandose, al
tiempo que el espectador, quien —a diferencia de la protagonista—
no. tiene razon para excusar el comportamiento del personaje
masculino, va albergando una sospecha mayor que atafie al cri-
men del general MacKinlaw, al de Beaky y por tltimo (y ahora
junto a la joven) al de su propia esposa. No es momento de des-
cribir la sutileza mediante la cual el espectador, que siempre ha
seguido a Lina, puede desprenderse de su punto de vista culpabili-
zando al marido. Lo cierto es que la tension ha alcanzado su pun-
to mas algido y precisamos de una solucién: de los pequefios en-
gafios conyugales hemos pasado al robo, de ahi al «homicidio in-
voluntario» y 1o que se juega en la actualidad es un crimen con
premeditacion y alevosia. Y éste es el narrativamente mas feroz,
ya que afecta a la protagonista. Asi, el virulento montaje de la se-
cuencia final junto al acantilado muestra la exasperacion crecien-
te de Johnnie, ahora ya criminal peligroso, y el terror de Lina.
Ello hace que la ambigua apertura de la portezuela derecha del
automovil y la pugna que le sigue sean interpretadas por el espec-
tador como la realizacion de la tentativa de asesinato por otros
medios. Pero el coche se detiene repentinamente y Lina sale
huyendo de él. Johnnie la sacude bruscamente como si pretendie-
ra atajar un ataque de histeria y aqui dan comienzo las explica-
ciones. El marido declara que era la propia Lina quien pretendia
precipitarse en el acantilado. Y esta revelacion desencadena un
«mea culpa» de la esposa, acompaiiado de una explicacion diver-
sa a todos los extrafios comportamientos de su esposo, cuya vera-
cidad ni siquiera se esfuerza éste por refrendar: el veneno de uso
cotidiano estaba destinado a un suicidio, no a un crimen. Y John-
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(2) TRUFFAUT, F: El cine
segin Hitchcock, Alianza,
Madrid, 1974, p. 121.

nie niega haber viajado con su amigo Beaky a Paris y afirma ha-
berse desplazado, por el contrario, a Liverpool, lo que efectiva- -
mente explicaria que no estuviese en su Club de Londres cuando
Line le telefoneo. Todo resulta ser un engafio que nos ha tendido
una astuta puesta en escena resaltando datos que no pasaban de
ser anecdoticos (como el del vaso de leche, por ejemplo). No obs-
tante, el espectador puede preguntarse al final queé es lo que avala
la inocencia de Johnnie si no es su propia palabra, la palabra de
un empedernido mentiroso, apoyada (y esto si es determinante)
en la ferrea voluntad de la enamorada esposa de creerlo. Precisa-
mente de esta esposa que, creyéndolo asesino, estaba dispuesta a
dejarse liquidar. Es la situacion limite exigiendo solucion (una vez
que se cierne la amenaza sobre la protagonista, la cadena no pue-
de ser mucho tiempo prolongada), unida a la violenta ruptura del
punto de vista, la que favorece la aceptacion del espectador a la
conclusion que se le ofrece. Pero no nos llamemos a engario.
AQUI QUEDAN CABOS SUELTOS y recordemos que una de
las normas de oro del clasicismo narrativo consiste en que todo
debe ser funcional en el relato y que nada debc, quedar sin explica-
cion al término del trayecto. Que —como seniala Hitchcock (2)— -
el final deseado por él desvelara a un asesino en lugar del ino-
cente caradura, y que algunos problemas de produccion, intuidos
o explicitos, dieran al traste con dicha resolucion, solo refrendan
nuestra idea de ambigiiedad y heterodoxia frente al producto aca-
bado.

The thirty-nine steps es para Truffaut algo asi como el resimen
de la etapa inglesa de Hitchcock (afirmacion refrendada por el
propio realizador), de la misma forma que North by Northwest
(Metro Goldwyn Mayer, 1959) es el resumen de su etapa ameri-
cana. Y ambos films presentan motivos muy semejantes en sus li-
neas maestras, brillantemente analizadas por J. G. Requena a
proposito del segundo, si bien es cierto que no presentan el mismo
grado de intensidad en la transgresion. Quedémonos en las inve-
rosimiles peripecias que un Richard Hannay (Robert Donat) va
experimentando y que, debido a un misterioso azar, le llevan a
buscar al personaje del que pretendia huir. Cierto que un rasgo
clasico funciona en el texto: el principio (secuencia del music-hall
oon su musica y su Mr. Memory) reaparecen al final, clausurando el
film. Pero retengamos que la complejisima trama narrativa del
film se sustenta en un irrisorio secreto del Ministerio de Defensa,
cuya memorizacion podia perfectamente haber sido confiada a
un nifio, no precisando del prodigioso cerebro de M. Memory. El
soporte para el enrevesado hilo de acontecimientos que el film nos
presenta es débil, incluso banal, y ello nos pone sobre la pista del
desprecio que Hitchcock sintié siempre por ciertas suturas y justi-
ficaciones que queda paladinamente explicado en su teoria del
MacGuffin. Aun aqui —maticemos, con todo— es evidente la dis-
tancia que media entre el inconsistente soporte de la narracion en
39 escalones y su vacio casi absoluto en Con la muerte en los ta-
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(8) La novela de R. Bloch fo-
caliza desde el comienzo el lu-
gar Bates, no sometiendo a la
estructura narrativa a distor-
siones de protagonismo. Ver
Bloch, R.: Psychose, Mara-
bout, Verviers, 1979.

(9) Bazin, A: Le cinéma de la
cruauté, Flammarion, Paris,
1975, p. 177.

Las teorias del mantaje tradicionales (muchas de las cuales to-
davia imperan en textos de pretendido alcance tedrico: K. Reisz,
R. C. Sanchez, Antonio del Amo...), modelaban un sistema de fa-
ses en la elaboracion del film: el triptico guidn técnico-rodaje-
montaje representaria los lugares privilegiados y aglutinantes del
trabajo. Confiando cada uno de ellos a un «especialista» (técnico,
por supuesto), dicha teoria nada tiene de gratuita, puesto que vie-
ne a refrendar con su empirismo los principios de produccion do-
minante en el cine del periodo que denominamos clasico. Precisa-
mente, lo que evidencian los films de Hitchcock de los afios 50
(aunque obviamente no se halle solo en esta tarea) es la articula-
cion de los tres niveles en un unico trabajo (la puesta en escena)
de produccion significante. Algunos ejemplos daran una idea mas
precisa de lo enunciado: la planificacion de Rope esta formulada
ya desde el guion técnico y afecta integramente al rodaje y al
montaje; la ruptura central que resquebraja a Psycho en dos films
distintos imprime un ritmo acelerado desde su inicio (la primera
parte de Psycho es como el final de un film) que el montaje debe-
ra esforzarse por garantizar (8), la ausencia de musica extradiege-
tica en The birds implica rasgos de montaje (previstos desde el
comienzo) que compensan esta voluntaria limitacion; y, por no
proliferar en la casuistica, en Rear Window —como sefiala el tan
agudo critico como trasnochado tedrico, André Bazin— donde
«la idea del guion es aqui una idea de puesta en escena cuya eje-
cucion se subdivide en varias series de problemas técnicos que
afectan a la construccion del decorado, las tomas y el sonido» (9).
Pero, de entre todos los films de la época en cuestion, el mas es-
clarecedor es La ventana indiscreta, por cuanto que constituye
—como ya sefialo con gran sagacidad Tarnowski— el Arte Poéti-
ca hitchcockiana.

De los espacios y de su (no) fragmentacion

Es ya un lugar comun detectar en Rear window una puesta en
escena del miron. El lugar que ocupa L. B. Jeffries (James Ste-
wart) en el film es, efectivamente, semejante al del espectador en
la sala de proyeccion: inactividad motriz, posicion frontal de cara
a-una superficie bidimensional que, mediante artificio prespectivo,
crea la ilusion de la tercera dimension... Detalles no tan evidentes
refuerzan la similitud: falta de correspondencia de las miradas,
que certifica la impunidad constitutiva del sujeto, su garantia de
inmunidad. Podriamos esquematizar los parametros que corres-
ponden a cada espacio (el del miron y el del decorado) del modo
siguiente:
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Espacio A (habitacion de Jef-
fries) :

—No sometido a miradas die-
géticas (a excepcion de una que
comentaremos luego).

—Fragmentado (segmentado)
mediante un montaje complejo:
diversos emplazamientos de ca-
mara, angulaciones varias, con-
tracampos..., rara vez justifica-
dos desde el interior del relato.

—Naturalismo y simultanei-
dad de aparicion imagen/sonido.

Espacio B (patio interior)

—Sometido a miradas diegéticas
sistematicas (Jeffries, Stella, Li-
sa, Doyle).

—Fragmentacion simple, limi-
tada a dos Unicas escalas (los an-
gulos varian segun el objeto, por
lo que quedan justificados por la
historia) e idéntico (o casi idénti-
co) emplazamiento de camara.

—No correspondencia (al me-
nos sistematica) imagen/sonido.
En ocasiones, imagen desprovis-
ta de sonido (o con dificultades
de percepcion del mismo). Ex-
cepcionalmente, sonido sin ima-
gen (pelea nocturna de los Thor-
wald).

Tales isotopias técnicas parecen corresponderse con una signi-
ficacion a nivel dramatico y narrativo: la problematica del espa-
cio A viene enunciada desde muy pronto (tempestuosas e incier-
tas relaciones Jeffries/Lisa), mientras la de B se revela tardiamen-
te y siempre mediatizada por la proyeccion del primer espacio.
Esto nos conduce a las siguientes conclusiones: 1) la problemati-
ca de A solo existe a los ojos y, aiin mas, como creacion de la mi-
rada que la articula (la del protagonista y, mas tarde, de Stella y
Lisa); 2) el proceso disperso de la ociosa mirada sufre una intensi-
ficacion obsesiva concentrandose en un episodio que de descripti-
vo pasa a narrativo-dramatico (la historia de los Thorwald) sin
que por ello se excluyan los saltos esporadicos a otros fragmentos
del decorado; ademas, dicha intensificacion queda paladinamente
reflejada por la variacion escalar lograda gracias a la camara y
prismaticos del protagonista; 3) como corolario de lo anterior, es
el propio Jeffries quien produce sentido proyectivo a hechos in-
transcendentes, a sigros profundamente equivocos y casi impro-
cedentes; 4) la problematica que se teje en A queda inscrita en
episodios diversos en cada uno de los objetos obervados, confor-
mando éstos un deseo, un rechazo, un temor o cualquier instinto
de Jeffries en cada uno de los cuales el héroe «se reconoce» par-
cialmente (la pareja 4avida de recién casados, las disputas conyu-
gales de Thorwaid y esposa, la soledad de la sefiorita «Corazon
solitarion, el erctismo de la deseada bailarina, etc); 5) el protago-
nista, con tan solo retazos de una historia cuyos entresijos ignora,
recompone una ficcion valiéndose del procedimiento de la formu-
lacién y verificacion de hipotesis. O, dicho con otras palabras, de-
semperia idéntico papel que el espectador de las peliculas de
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(11) Jost, F: «Discours ciné-
matographique, narration:
deux  facons d’envisager le
probleme de I'énonciation», en
Théorie du film. Albatros, Pa-
ris, 1980, p. 123.

52; Tras fundido. Manana siguiente. Decorado. La camara se
introduce en la habitacion donde Stella (Thelma Ritter) da masa-
jes al protagonista.

6% Decorado, por la noche. La camara penetra en la habita-
cion donde Jeffries y Lisa se besan. Tras fundido.

7%: Frontalidad a Lisa y Jeffries reencuadrados desde fuera de
la ventana. Tras el grito del ama del perrito.

8%: Variedad de angulos y emplazamientos de camara sobre el
patio tras el asesinato del perrito.

9%: Picado acentuadisimo cuando Jeffries escribe la nota acu-
satoria a Thorwald, que prosigue en un travelling hasta el inserto
del papel.

10%; Tras la llamada telefonica de Thorwald que denuncia a
Jeffries. Complejo sistema de planos que dramatizan la situacion
mediante picados, contrapicados, etc., violentos.

11%: Secuencia final descriptiva del decorado. La camara pe-
netra en la habitacion en donde Jeffries duerme con dos piernas
escayoladas. Lisa lee un libro y, al descubrir que su amante no la
ve, lo deja, comenzando a leer una revista de modas. Tras fundi-
do en negro y acabando asimismo en un fundido en negro.

Una breve aclaracion tedrica se impone antes de pasar adelan-
te con el analisis de estas intervenciones enunciativas. Como ha
sefialado Frangois Jost, recogiendo un largo bagaje critico que se
remonta al formalismo ruso, las oposiciones fabula/fabulacion,
historia/discurso, narracién/discurso, deben ser admitidas meto-
dologicamente, pero aplicadas en el analisis con extrema cautela.
De igual modo que Genette demostraba la impracticabilidad de la
absoluta transparencia narrativa, desmenuzando el texto modelo
que Benveniste proponia, y detectaba en él diversas marcas de
enunciacion, utilizar dichos conceptos en el cine exige un criterio
flexible correctamente expresado por Jost y que éste recoge de
Metz: «la irrupcion del nivel enunciativo seria proporcional al he-
cho de que la diegetizacion no es total» (11). Quiere esto decir

_que sera necesario admitir divérsos grados de diegetizacion segiin

la justificacion interna (desde el relato) de los planos. Un plano
frontal a altura de hombre, por ejemplo, sera mas «discursivo»
que uno subjetivo, pero lo sera menos que un violento picado o
contrapicado sobre el personaje. O podemos decir también que
un fravelling o panoramica inicial en un film seran mas transpa-
rentes que un desplazamiento arbitrario de la camara desbordan-
do a los personajes y caminando a descubrir un objeto oculto, ya
que el primero se justifica por la localizacion descriptiva (véase,
sin ir mas lejos, el plano inicial de Psycho y el travelling que en el
mismo film busca el dinero depositado sobre 1a cama de Marion).

Ahora bien, hecha esta matizacion, en La ventana indiscreta
nos encontramos con unos sistemas de raccord que son percibi-
dos por el espectador como narrativos debido a un fuerte efecto
de naturalizacidon del espacio escénico y verosimilitud narrativa
que el cine dominante ha fraguado durante décadas: asi los jue-
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gos plano/contraplano, ligeras perpendiculares en la posicion de
la camara respecto al objeto, tenues variaciones angulares, etc. Es
por ello que cuando hablamos de DISCURSO aqui, nos referi-
mos a aquellos planos que rompen violentamente con la dinamica
verosimil anudada por el cine americano de la época y constreiii-
da como norma textual por el propio film de Hitchcock (12)
(constancia en el punto de vista en su doble aceptacion: narrativa
y de puesta en escena (13)). Sera pues, imperativo partir de las
convenciones narrativas de la época, por un lado, y de los para-
metros textuales, por otro, para poder reglamentar el sentido de
las transgresiones a los mismos.

Asi pues, y dado que el conjunto del film esta articulado subje-
tivamente y que las irrupciones discursivas consignadas salpican
a éste de modo esporadico, convendria analizar su localizacion en
el progreso de la ficcion con el fin de detectar qué tipo de indica-
ciones Hitchcock se resiste a confiar al personaje, prefiriendo re-
ferirlas por encima de él, trasgrediendo, por coyunturalmente que
sea, el punto de vista que articula el texto en su conjunto.

La primera y la ultima de estas intervenciones (secuencias ini-
cial y final del film) nos presentan desde la ventana de Jeffries un
decorado exento de mirada, siendo unicamente objeto de la mira-
da del espectador. La primera nos ubica ante un decorado como
en ciernes, antes de ser constituido como representacion por me-
dio de su requisito: una mirada; su transparencia queda parcial-
mente a cubierto tras el edificio de la descripcion; pero cuando,
con el progreso de la accion, esta virginal mirada del espectador
se vea duplicada por la del personaje, cuando la mirada «libre»
de que disponiamos en los planos inaugurales se halle encorseta-
da en una camara que nunca desborde a los ojos del miron, la po-
sicion del espectador se hace incdmoda, se «reprime» y ésta al-
canza la comprension de que también la primera mirada —la «li-
bre»— estaba sometida a un punto de vista forzoso, el del sujeto
de la enunciacion, En otras palabras, una representacion puesta
en escena por la mirada «natural» es cuestionada por otra que
acto seguido se le superpone y la segunda representacion, «en
abimey, desvela la primera, como ocurria en Las Meninas de Ve-
lazquez (14).

El mejor cine clasico se adelantaba siempre al deseo —incluso
al deseo masoquista— del espectador. Si alguien entregaba una
prenda a otro personaje, el montaje incluia un PP del objeto. Si
no lo hacia asi, era claro que el objeto en cuestion nada importan-
te iba a ser para la accion. Este paternalismo del sujeto de la
enunciacion invisible venia a ser como la puesta en escena de las
necesidades (del deseo) del propio espectador. Violentar esta mi-
rada, mostrar sus limitaciones de distancia, angulo, etc, de acuer-
do con un punto fijo equivalia a evidenciar el papel de objeto y no
sujeto que el espectador cumplia en la escena, Pues esta ultima, es
la operacion hitchcockiana en Rear window: obllgarle a adoptar
un punto de vista de lo mas restrictivo (apenas variacion escalar,
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vantes»).



ausencia de modificacion angular, no segmentacion e, incluso, di-
ficultad de percepcion de los dialogos) enunciando al mismo tiem-
po que asi lo hace. Representar al espectador en la representa-
cion, Constituir su mirada «virginal», para oponerle inmediata-
mente un cerrojazo que deniegue a sus 0jos para siempre jamas la
supuesta virginalidad de la mirada primera. Y tanto es asi que,
una vez concluida la ficcidén, Hitchcock se permite clausurar su
film con idéntica descripcion del decorado y con una nota comica
sobre el protagonista y una nota misogina sobre la protagonista.

Pero hemos catalogado hasta once intervenciones. (,Que nos
sefialan las demas? En unas ocasiones —no creo economico anali-
zarlas todas con detenimiento—, se trata de dramatizar la situa-
cion; en otras, de redundar en una presentacion sin intermediarios
del decorado (por ejemplo, la segunda, la quinta). La octava inter-
vencion presenta un caso interesante, puesto que va a refrendar
con su montaje lo que pasara a constituir la inversion semantica
del relato: de la elucubracion del ocioso Jeffries, a la evidencia de
sus conjeturas. En estos varios planos (los unicos reconocidos
como objetivos por Truffaut, sin duda porque en ellos se abando-
na el apartamento de Stewart), no puede ya jugarse la conviccion
de los protagonistas de la culpabilidad de Thorwald, sino la del
propio espectador. Este es conducido, gracias a la ruptura, a
idéntica conviccion, pero con un ligero (y extraordinariamente
operativo) adelanto. Después de estos planos, que resaltan el
acontecimiento banal de la muerte de un perrito como nodal en el
relato, el protagonista podra dudar o no de que se haya cometido
un crimen, pero el espectador sabe ya muy bien que una nueva
perspectiva se abre en el film: no ya si hay asesinato, sino como
descubrirlo. En efecto, Jeftries deduce poco después que solo una
habitacion del vecindario no se ha hecho eco de la alarma (la de
Thorwald), pero para nosotros esto ya no es definitorio sobre el
enigma, ya que la puesta en escena mediante la ruptura de punto
de vista nos lo ha anunciado unos planos antes.

La novena intervencion y, sobre todo, la décima son dramati-
zadoras. Esta ultima constituye la mas pura representacion enun-
ciativa de los «estilemas» hitchcockianos, mostrando a un perso-
naje en peligro, y su sistema de raccords ha sido abundantemente
analizado por Tarnowski a propdsito de Frenzy y Dial M for
Murder como para que insistamos en €l. Por ello, acabaré con la
cuarta. Enmarcada en dos signos de puntuacion (fundidos én ne-
gro), y recogiendo de modo insistente lo ya explicitado en la ter-
cera intervencion (Jeffries se ha quedado dormido), esta irrupcion
enunciativa consta de un solo plano. El protagonista, que ha ido
siguiendo los extrafios viajes nocturnos de Thorwald y albergan-
do sus sospechas, no puede contemplar precisamente lo que si le
es dado ver al espectador. Si aquéllas pueden llegar a plasmarse
en una hipotesis de asesinato es porque la Sra Thorwald perma-
necia en casa y, al dia siguiente, no se advierte ni rastro de ella. Si
Jeffries hubiera visto la salida matutina del «matrimonio», sus
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mayores y la elegante Lisa, osa, con riesgo de su vida, penetrar en
el apartamento de Thorwald y es atacada, la actitud del mirdn se
torna idéntica a la del sufriente espectador. En su absoluta impo-
tencia ante los hechos cuyo devenir no puede modificar (y que, he
aqui una sutil diferencia, le afectan muy directamente, pues Lisa
es su novia), es el masoquismo del espectador de los films de ten-
sion el que esta ironicamente puesto en escena. Avancemos un
poco mas.

La trama criminal es una fabulacion de Jeffries y su inmunidad
—como la del espectador— estaba garantizada como premisa.
Pues bien, en la continuacion del film radica la suprema ironia
hitchcockiana: los espacios s¢ entremezclan y aquél de ellos que
era ajeno a la ficcion (a la fabula) participa de ella. De la fabula-
cioén pasamos a la pesquisa, de aqui al riesgo y, por tltimo, a la
amenaza (este es el sentido inicial del contracampo reencuadran-
do a los personajes en la intervencion séptima: jojo!, el contra-
campo mira también). El espacio de la mirada se ha hecho preg-
nante al de la representacion y ésta amenaza la propia seguridad
del miron. Esta es la razon del terror que nos inspira la mirada del
criminal hacia la camara cuando Lisa descubre a su amante la
alianza de la Sra. Thorwald desde la habitacion del asesino. Por
esto, tal mirada ya no es solo una amenaza a Jeffries, sino tam-
bién a nosotros, que nos superponemos a su mirada. Y, cuando
Jeffries presiente el inminente ataque, su inmovilidad es una ré-
mora. La ficcion que de la nada €l mismo cred, le pone en un se-
rio aprieto; y el espacio aséptico al que €l atribuia un sentido se
corporiza, autonomizandose de su fabulacion y adquiriendo otro
sentido, éste ya no deseable. Con un procedimiento inverso al uti-
lizado por Michel, narrador-protagonista de Las barbas del dia-
blo quien, desde su enunciacion, logra mediante un grito modifi-
car el devenir de una ficcion anterior, Thorwald de asesino de fic-
cion se convierte en peligro inminente que asedia a su creador y
esta a punto de acabar con sus gratuitas fabulaciones si la inter-
vencion policial no resulve el asunto satisfacotiramente. Pero la
leccion ya ha sido dada. Aténgase a las consecuencias el especta-
dor: no se es impunemente miron. m
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