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El aspecto méas relevante que se deriva de lo anterior esta
representado por las contradicciones del cine americano para
otorgar una unidad visual al producto, dado que, faltando las
discusiones y puestas en comun propias del film aleman,
este modo de produccién tiende a la dispersion de todas las
tareas técnicas. Asi pues, junto a la figura fundamental del
productor ejecutivo, otra mas artfstica luché de modo
contradictorio por imponerse en Hollywood, pese a que su
exito no fuera mas que esporadico y jamas lograra
consolidarse de modo estable. Nos referimos al disefador de
produccion (production designer). Su tarea consistié en dar
una unidad visual a la continuidad del film a partir,
generalmente, de proveer al guién de una dimension iconica.
Sin embargo, el hecho, por una parte, de que su procedencia
fuera de lo mas dispar (arquitectos, dibujantes), por otro, que
el conflicto con los productores estallara con frecuencia
(valgan como ejemplo los enfrentamientos entre Cecil B. De
Mille vy Wilfred Buckland) expresa a las claras la inestabilidad
de esta tarea &

En este contexto de la produccion del film debemos buscar
al director de fotografia. Por sintetizar y aclarando
previamente que la creacién de atmdsfera en ciertos ciclos
del cine americano es fiel reflejo de una creciente influencia
de operadores centroeuropeos (lo que revelara en seguida la
poca practicabilidad de los dos modelos en un sentido

puro) 2, podriamos decir que un rasgo define la iluminacion
de los estudios hollywoodenses mas alla de sus herencias: la
presencia de un objeto que trasciende todo clima, toda
atmodsfera, todo ambiente; un objeto que, colocado en el
centro de la historia, ocupa también el del plano y sobre el
que gira toda la produccidén restante. Este no puede ser sino
el rostro de la star. Y es que la iluminacién americana gira
precisamente en torno a esta figura estatica.

Hay, en consecuencia, dos principios que programaticamente
deberé respetar la fotografia americana del periodo clésico:
en primer lugar, brindar una imagen lo menos marcada
posible; en segundo, realzar el éxtasis del rostro de la actriz.

Imagen no demasiado marcada porque, tratandose de un
cine que persigue la transparencia narrativa, que ofrece la
percepcion de la historia como si ella no fuera mas que la
transcripcion de una continuidad anterior y homogénea,
tampoco la fotografia debe dejar huellas visibles del trabajo,
sino que, por el contrario, éste debe ser naturalizado. Pero
también el cine americano construird su fotografia en torno a
un raccord imposible, alli donde la continuidad,
paraddjicamente, nada significa, pues es el éxtasis lo que
domina: una fotografia méas «fotografica» que
cinematografica, desprovista de movimiento y hurtada a la
voracidad de cualquier historia.

Sin simplificar demasiado la cuestién, podriamos afirmar que
el modelo recibido en Espafa de iluminacion americana
durante los afios treinta se caracteriza por este hacer girar la
luz de la escena (en estudio) alrededor del rostro de los
actores, perdiendo, por tanto, los acusados contrastes y los
focos muy marcados que arruinarian el deseo de
transparencia o neutralidad iluminativa. En otras palabras: un
cine como el espanol que participa cada vez de modo mas
acentuado de las normas de produccién que ya habian hecho
fortuna en Hollywood, un cine que se quiere transparente,
debe forzosamente tender (tomese nota de la palabra) a una
disimulacion de las fuentes de luz, a una reduccién de los
contrastes y a una neutralidad creciente. Y, sin embargo, no
es menos evidente que el grueso de los directores de
fotografia que trabajan en Espana a partir de los afios treinta
parecen contradecir esta correspondencia entre el objetivo
del proyecto y el tipo de fotografia que emplean. En efecto,
algunos proceden de Centroeuropa {Guerner, creador de una
escuela de operadores espanoles, Goldberger, Kruger),
incluso Ted Pahle, americano, arrastra mucho de este tipo de
iluminacién; ni siquiera Gaspar —como sefala Ricardo Mufioz
Suay '"°—, el Unico operador espanol influido por la Juz
americana (habia trabajado cuatro afios para L. Goldwyn),
dejo6 discipulos y el mismo José Marfa Beltran (figura
dominante hasta 1937) componia segun una estética cercana
a los germanos. Y, por otra parte, nada puede haber en el
cine espanol que recuerde el solidario proyecto expresionista.

(8) La funcion de! Production
Designer toma nombre con
William Cameron Menzies,
aunque en realidad ya habia
sido desempefiada por Anton
Grot, responsable en sus tra-
bajos para la Warner Bros des-
de 1927 hasta 1948 del tono
centroeuropec de tos filmes
de LeRoy, Curtiz, Dieter-
le, etc. Del mismo modo, la fi-
gura del Art Director —identi-

ficada con la anterior: Ephraim
Katz, The Film Encyclopedia,
Nueva York, Perigee, 1979,
p. 934— tomd la forma de su-
pervisién general del tono vi-
sual (Supervising Art Direc-
tors) toda vez que el suefo del
superdirector se habia tornado
utépico. Asi pues, segin esta
ultima acepcién pudieron tra-
bajar durante afios en Holly-
wood Hans Dreier (Para-

mount), Van Nest Polglase
(RKO), Cedric Gibbons
{MGM), entre otros. Para ob-
tener algunos datos al respec-
to, puede consultarse el texto
de Juan Antonio Ramirez, La
arquitectura en el cine, Ma-
drid, Hermann Blume, 1986.

(9) ¢Qué duda cabe de que la
irrupcion de los iluminadores
de procedencia alemana, hui-
dos del peligro nazi, trastoca-
ria y ampliaria, complejizando-
la, esta tendencia del siste-
ma? Véase por ejemplo, ei ci-
clo de terror producido por
Carl Laemmle para la Univer-
sal a principios de los afos
treinta y, ya mas tarde, el de-
sarrolic del género negro alla

por los cuarenta. Respecto al
primero, tal vez el director de
fotografia mas relevante sea
Karl Freund. En efecto, pues
Freund trabajo durante los
anos veinte con Murnau,
Lang, Dupont vy otros en el
cine aleman, destacando por
sus investigaciones sobre [a li-
beracion de la camara e inclu-
so protagonizando el ejercicio
de camara movil que los ale-

manes conocian como entfes-
selte Kamera (Der letzte
Mann [El ultime], Murnau,
1924), Variété (Dupont, 1925)
y alguna esporadica utilizacién
en Metrépolis (F. Lang,
19286), co-fotografiada junto a
Fugen Schiifftan. Desde 1929
en Estados Unidos, Freund no
solo {ucié en films como Dra-
cula (Tod Browning, 1931},
Murders in the Rue Morgue





















captacién de personajes varios en el campo que entran y
salen apoyandose en la horizontalidad del desplazamiento.

Y, con todo, es el mismo director, el mismo realizador, quien
firma este film y La Dolores. Ahora bien, sostener esta
diferencia fundamental no equivale a confundir una tendencia
a la invisibilidad de la iluminacion y la movilidad con debilidad
dramética. Por el contrario, Pahle consigue siempre un relieve
patente, incluso favorece una planificacion en profundidad de
campo, pero, a diferencia de Guerner, evita los marcados
contrastes, prefiere una transparencia o neutralidad de la
imagen a la opacidad que imprime Guerner a sus contrastes
luminosos y contribuye a diluir de este modo el gesto autorial
(al menos en lo que al cruce direccion/fotografia se

refiere) 3.

Podriamos resumir estas preferencias en lo siguiente: en
primer lugar, creaciéon del efecto de relieve por medio de la
oblicuidad de la camara respecto al decorado; en segundo,
constatacion de que la profundidad no exige grandes
contrastes luminosos que darian como resultado una imagen
més compacta y cerrada; en tercer lugar, supeditacién, en
general, de los movimientos de la cadmara a los
desplazamientos interiores a cuadro. Asi, Pahle introduce, sin
denegar la autoria de Florian Rey en otros campos
significantes, una mayor transparencia en la puesta en
escena por medio de un trabajo naturalizador de Ia fotografia.

Otro ejemplo interesante a fin de terciar en el conflicto
planteado es el de Benito Perojo junto a Hans Scheib en Los
hijos de la noche (1939). Idéntico sentido de la autoria
moviliza a Perojo y gesta, a nivel de la camara, los abusivos
rmovimientos del aparato, no siempre justificados por la
diégesis (ni tan sélo operativos), al igual que una iluminacioun
contrastadisima que recuerda muy directamente las
imagenes del film social aleman de la segunda mitad de los
afios veinte, aunque aquf traduciendo toda su retérica pseudo
obrera a vulgar populismo tipico vy folklorista. Deseo también,
en ultimo andlisis, explicito en el gusto por los focos visibles
de luz, aunque obviamente ficticios (teas, farolas, etc.) ',

{17} Esta misma idea se en-
cuentra también presente en
Ricardo Torres, cuyo primer
largometraje data de 1936.
Dice este operador que la ta-
rea de la fotografia en un film
consiste en «crear un estado
de dnimo en el espectador»
{«imagenes», nim. 386, ya ci-
tada}. E idénticamente confir-
ma su fuente en Rembrandt y
la pintura flamenca.

(18) «Iméagenes», num. 36,
mayo 1948.

(19} «Fotogramas», num.
538, 2 de octubre de 1955.

4. Entre la luz y la sombra: Aguayo, Fraile
y los laberintos del primer plano

Dos discipulos de Guerner —José F. Aguayo y Alfredo
Fraile— expresan las contradicciones de una paternidad que,
pese a ser declarada, poco significa mas alla de lo biogréfico,
pues —como veremos— da lugar a los proyectos mas
enfrentados de fotografia. Comencemos por el segundo.

Tal vez sea Alfredo Fraile el operador-jefe espafol que con
mas ahinco tome partido siempre por un tipo de fotografia
reconocible. Heredero de la tradicién de Guerner, Fraile
renuncia voluntariamente a una foto marcada por autorias en
beneficio de un ambiente (recordemos la Stimmung alemana)
fotografico '°. No es casual que hayamos podido advertir un
paralelismo repetido en sus declaraciones entre la preferencia
por la composicion de los pintores barrocos (Murillo,
Velazquez, Ribera, Rembrandt) de donde confiesa haber
extraido muchas ensefianzas '® y la defensa de la nocién de
clima fotogréfico 7. El mismo dice: «As/ como en la comedia
pura lo més importante es una fotografia clara, hay un tipo de
pelicula en que la fotografia contribuye enormemente a crear
el clima mds apropiado dentro del tema y a su vez coadyuva
al espectador a mejor comprender las situaciones: me refiero
a las clasificadas entre las dramdticas, siempre llenas de
dificultades por su complejidad y que requieren del operador
un gran cuidado» '®. Esta idea, tan alemana, le lleva en otra
ocasién a precisar la necesidad de una coordinacién no ya
genérica con todo el equipo técnico, sino especialmente con
el decorador '°. Este trabajo casi de equipo congregé en
muchas ocasiones a Rafael Gil (direccién), Enrique Alarcén
{decorados} y el propio Fraile {fotografia) obteniendo
inmejorables resultados.

Uno de elios es sin lugar a dudas El clavo (1944) %°. En este
film Fraile recrea un ambiente, una atmoésfera de cuento
fantastico en el que se desarrolla una accién de suefo. Los
decorados de estudio, especialmente cuando el juez Zarco se
sume en la penumbra de su amor y su trabajo rutinario,
guedan realzados por una oscuridad que engarza su animo

(20) La colaboracion de este
equipe comenzé con Huella
de luz (1942), primer largame-
traje en el que Alarcén apare-
ce como decorador-jefe, y
abarco los siguientes films:
Eloisa esta debajo de un al-
mendro (1943), EI clavo
(1944), La prodiga (1946),
Reina santa (1946), La fe
(1947}, La calle sin sol {1948,
Mare nostrum (1948), El

beso de Judas (1953}, La
guerra de Dios (1953), Murio
hace quince afios (1954}, La
otra vida del capitan Contre-
ras (1954}, Ei canto del gallo
{1955), La gran mentira
{1956) y Camarote de lujo
{1957). Puede consultarse la
entrevista realizada por An-
drés Linares a Enrigue Alarcén
en El decorador en ef cine: En-
rique Alarcén, XIV Festival de

Cine de Aicald de Henares,
1984, pp. 97 y ss.. donde la
misma idea queda expresa
desde el punto de vista del de-
corador.
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