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Capítulo 2 

El acorazado Potemkin y los caminos 
de la pasión en el cine soviético 

Uno de los numerosos bosquejos que Eisenstein diseñó duran­
te la fase preparatoria de Alexander Nevski tiene por objeto lo 
que el cineasta de Riga denominó «tipificación» y consiste en el 
dibujo del cuerpo de un hombre, en realidad un héroe. Este 
cuerpo aparece simétrico o, mejor dicho, se halla concebido se­
gún una simetría invertida: la longitud de sus cuatro extremi­
dades es idéntica, sin que sea posible distinguir entre brazos y 

piernas. Tal reversibilidad queda acentuada por la duplicación 
de la cabeza, que aparece también en posición invertida en la 
parte inferior del diseño. En cuanto al tronco, éste queda sacri­
ficado de manera grotesca siguiendo las líneas de fuerza de una 
cruz interior al mismo. Es difícil sustraerse a la idea de que las 
extremidades estiran el tronco hasta el punto de hacerlo desapa­
recer. Y si la palabra sacrificio viene a los labios no es por azar, 
pues esta idea está explícitamente designada por la cruz; una 
cruz que desgarra el cuerpo y que reproduce en abime el aspa 
formada por las extremidades. Doble violencia, pues, ejercida 
sobre el cuerpo que recuerda los temibles suplicios medievales, 
en los que brazos y piernas eran arrancados por cuatro caballos 
que tiraban simultáneamente en dirección a los cuatro puntos 
cardinales. Además, ¿cómo ignorar las huellas de clavos que 
exhiben las manos y los pies de la figura, asociándola a la cru­
cifixión de Jesucristo? 
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Sin embargo, no es dolor lo que expresa este cuerpo. O, 
cuando menos, no es sólo el dolor, pues un júbilo desbordan­
te parece asimismo desprenderse de la figura. Este goce inten­
so parece obedecer menos a la psicología humana que al efec­
to físico de un estallido anatómico. Y, en efecto, la primacía 
del cuerpo en la expresión de las emociones no carece de rela­
ción con el papel que la agresividad desempeñó en la estética 
de Eisenstein desde su primera poética vanguardista: el llama­
do montaje de atracciones (1923 para el teatro, 1924 para el 
cine) en el que el espectador debía ser sometido a un shock vi­
sual intensísimo. Pero aquí no se trata sólo de una agresividad 
espectacular; está en juego una violencia ritual, una forma de 
éxtasis -como escribe el propio Eisenstein en el diseño- que 
el autor relacionó desde textos muy tempranos con su segun­
da película, El acorazado Potemkin (1925), y que fue tomando 
más y más protagonismo en sus escritos hasta culminar en su 
obra inconclusa y póstuma, La no-indiferente naturaleza. 

Si la red semántica que despliega el bosquejo de Alexander 
Nevski logra sorprender es porque parece extraña a los princi­
pios que originaron y dieron universal conocimiento y fama a 
la vanguardia cinematográfica soviética: maquinismo y supe­
ración del hombre (el futurismo y luego el constructivismo de 
Dziga Vertov), productivismo y búsqueda del método en la 
ciencia y de la técnica (la biomecánica de Lev Kuleshov), ex­
centrismo, humor y americanismo (la Fábrica del Actor Ex­
céntrico -FEKS- con Trauberg y Kosintsev a la cabeza), di­
dactismo y alfabetización visual de masas (los noticiarios y el 
Cine-Ojo, de Vertov), lirismo al servicio de la revolución (V. Pu­
dovkin), montaje intelectual (el propio Eisenstein en Octubre, 
1928) y, por último y desde los años treinta, realismo socialista, 
elogio de las masas y culto al héroe (Chapaiev, de los hermanos 
Vassiliev, 1934, entre otros). 

La constelación de ideas de sacrificio, éxtasis y patetismo 
nos remonta por una doble vía a la emoción: vía aristotélica, 
por una parte, pues fue el Estagirita quien postuló en su Poé-

tic, 
pr1 
no 
tra 
na 
lírr 
da, 

S01 

te . 

tes 
re\ 
del 
tra 
po. 
nec 
cm 
acc 
drí 
ten 

to 
Cül 

lo 
qrn 
cor 
to 
tan 
efe 
del 
riC< 
ció 
tra1 
tul:: 
pre 



O, 
:in­

~n­

ec­
cía 
:la-
1ca 
1a-

el 
Vl­

ad 
de 
ue 
in­

do 
su 

ler 
Cl-

1 a 

de 
la 
X­

X-

fi­
el 
u-
·e, 
:a, 
::>S 

10 

a, 
é-

EL ACORAZ ADO POTEMKIN Y LOS CAMINOS [ . .. ) 61 

tica el patetismo como esencia de la tragedia conducente a 
provocar esa enigmática purificación de las pasiones que él de­
nominó catarsis; vía religiosa, por otra, en cuanto el éxtasis en­
trañaría un extravío de la conciencia que los místicos denomi­
naron vía unitiva con la divinidad y que pone a prueba los 
límites del lenguaje y de la expresión al apuntar a la inefabili­
dad. En ambos casos, las referencias parecen extrañas a la doxa 
soviética, ya sea durante los agitados años veinte como duran­
te la estática y férrea década posterior. 

Esta doble referencia distingue a Eisenstein de las corrien­
tes de su época al revisitar una tradición clásica, pero además 
revela, en un estrato más profundo, las agudas contradicciones 
del cineasta. A lo largo de su obra, escrita y fílmica, Eisenstein 
trató la pasión como una contradicción abierta, una herida im­
posible de cicatrizar que pugnaba con la no menos imperiosa 
necesidad de expresar conceptos, en el sentido de hacer del 
cine una forma de expresión del materialismo dialéctico. El 
acorazado Potemkin constituye el extremo de un arco que ten­
dría su otro punto terminal en Octubre. ¿Cómo entender esta 
tensión que a menudo acaba en esquizofrenia? 

El itinerario de Eisenstein ilustra cuanto decimos, no tan­
to por evolución o sustitución cuanto por simultaneidad y 
conflicto. Resulta fascinante que esa desgarrada expresión de 
lo heroico expuesta en clave religiosa conviva con una bús­
queda obsesiva del concepto a través de la imagen, como si los 
conflictos entre la razón y la pasión se expresaran a cielo abier­
to en sus obras, aspirando el autor a sistematizar a cada ins­
tante un programa que inmediatamente se desmorona por el 
efecto de una fuerza incontrolable, más intensa todavía que la 
del programa teórico. Precisemos algo más el escenario histó­
rico. Entre 1927 y 1928, Eisenstein se sumerge en la investiga­
ción de una forma de expresión cinematográfica capaz de 
transmitir ideas abstractas. De tales fechas (entre el 12 de oc­
tubre de 1927 y el 22 de mayo de 1928) datan las notas de un 
proyecto probablemente quimérico de filmar El capital, con 
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guión (sic) de Karl Marx, mientras buscaba auxilio en la escri­
tura japonesa entendiéndola (cabría decir forzándola) como 
un montaje de elementos concretos en vistas a la expresión de 
nociones abstractas. Esos mismos años son los de la produc­
ción y estreno de Octubre, película en la que la atracción de 
antaño (el célebre montaje de atracciones que pusiera en prác­
tica en su filme La huelga) pasa a convertirse en atracción in­
telectual, teorizando un abandono de la violencia y del shock 
perceptivo de su estética anterior para fines más fríos y expo­
sitivos. En el horizonte de este filme-ensayo (Octubre) se abri­
gaba la esperanza de dar un salto de gigante hacia el filme-tra­
tado (El capital), cuyo cometido sería desadjetivar la imagen, 
desanecdotizarla, despojarla de sus atributos, no tanto por de­
puración plástica como por el trabajo relacional que sobre los 
planos realizaría el montaje. Pues bien, en el curso de ese pro­
ceso abierto entre la atracción, entendida como shock percep­
tivo y psicológico (La huelga, 1924) , y la atracción intelectual 
(Octubre, 1928), nace una película insólita, origen del diseño 
comentado del héroe en éxtasis y contradictoria con la evo­
lución lógica por la que parecía avanzar el pensamiento de 
Eisenstein. Esta película -El acorazado Potemkin- encarna 
una dramática noción de lo patético. 

Sin duda, la situación histórica es menos tajante y esque­
mática de lo que acabamos de exponer y algo comparte Potem­
kin de las preocupaciones manifiestas en las otras películas: ya 
sea por medio de la violencia perceptiva y el shock psíquico, 
ya por la intensidad de la emoción, ya por vía conceptual, 
Eisenstein evidencia su determinación de transformar a su es­
pectador, de someterlo a un estado de violencia que le haga 
participar intensamente en su obra. Dicho espectador será un 
conejillo de indias en aras de una performatividad ideológica 
que lo convertirá, idealmente y por diversos métodos, en suje­
to revolucionario. 

Sin embargo, la profundidad de Eisenstein al proponerse 
sus retos y asumir los peligros que aquéllos entrañan no puede 
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ponerse en tela de juicio; fue siempre consciente de cada con­
tradicción, de cada conflicto entre sus distintas nociones y tan 
brusco debió parecerle el salto de la atracción de La huelga a 
la emoción patética del Potemkin que no pudo por menos que 
exigirse a sí mismo una explicación. Un texto de 1926 titulado 
«Constanza» escrito apenas concluido el Potemkin, expone 
esa obsesiva búsqueda de un argumento quizá algo peregrino: 
del mismo modo -razona Eisenstein- que la Nueva Política 
Económica del estado soviético había supuesto un momen­
táneo retroceso en la colectivización, haciendo concesiones 
tácticas al liberalismo capitalista, así en el ámbito artístico la 
emoción del Potemkin debía ser entendida como un retroceso 
táctico del cine que recurre a mecanismos propios del arte tra­
dicional (vacilaciones, llanto, sentimentalismo, lirismo, psico­
logía, sentimiento maternal...), aun cuando -añade a renglón 
seguido- estos elementos son arrancados de su conjunto ar­
mónico tradicional y transportados a un exceso que Eisenstein 
no se priva de denominar con el término místico rávissement 
(rapto). 

Ahora bien, si en general puede afirmarse que todos los 
conceptos eisensteinianos perduran más allá de la utilidad in­
mediata para la que fueron creados, la huella del Potemkin es 
indeleble y perenne; tanto que la postrera e inconclusa obra 
escrita de Eisenstein -La no-indiferente naturaleza- contie­
ne un amplísimo desarrollo teórico y analítico de dos concep­
tos -lo orgánico y lo patético- que Eisenstein se afana por 
estructurar de forma dialéctica y en cuya explicación Potem­
kin constituye la piedra de toque de una red de fuentes que se 
mueve entre El Greco, Piranesi, Zola, Kant, Durero, Proko­
fief, Chaucer, Victor Hugo, el gótico y cientos de referencias 
más. Si hubiese sido convincente a sus ojos la hipótesis del re­
troceso táctico en función de la coyuntura, Eisenstein no se 
habría tomado la molestia de nutrir constantemente su idea de 
pasión, de diseñar bosquejos, de reflexionar de manera recu­
rrente sobre los componentes desbordantemente trágicos que 
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contienen sus películas ¡Que viva México.' o Iván el terrible. Po­
temkin se encuentra, pues, en el nudo gordiano de la estética 
de Eisenstein y no tanto porque transforma en arte su aparato 
teórico cuanto porque lo adelanta, lo desborda y plantea el 
enigma más complejo con el que se tropezó la estética marxis­
ta más consecuente: la pasión. Precisamente, las palabras que 
a modo de dedicatoria dirige el maduro Eisenstein a su antro­
pomorfizado acorazado en las primeras páginas de La no-indi­
ferente naturaleza son reveladoras del impulso misterioso y to­
davía vivo de aquella obra de juventud: 

Invariablemente -dice-, tendía hacia ti [Potemkin] cada 
vez que nuevos temas y problemas de nuestro arte cinema­
tográfico, unidos a nuevas posibilidades y descubrimientos 
técnicos, nos planteaban nuevas y desconcertantes cuestio­
nes. 

Desde nuestro encuentro, el sonido, el color, el relieve y la 
realidad de la televisión han entrado en el cine. Diversas disci­
plinas en el interior mismo de nuestro arte exigían también so­
luciones teóricas: el problema del paisaje y el sistema del len­
guaje cinematográfico, las bases de la poética cinematográfica 
y la estética del primer plano, los principios y la teoría del mon­
taje, el problema del cine patético y los problemas del contra­
punto audiovisual, la dirección sinfónica del color a través de 
la estructura de toda una película, la noción de musicalidad 
de la imagen plástica, la composición dramatúrgica del filme, 
los principios de la cine-poesía épica y de la alegoría plástica, 
y la puesta en imagen de las nociones abstractas, estadio que 
siguió a la conquista del tropo fílmico, de la metáfora, de la 
metonimia y de la sinécdoque fílmicas . 

Y en cada ocasión, errante y desconcertado frente a lama­
rea de nuevas posibilidades y exigencias, siempre me dirigía a 
ti (EJSENSTEIN, 1976, 19-20). 

1/ Con la desmesura que le es habitual, Eisenstein no se en-
gaña: Potemkin apunta, en el lugar preciso y en una coyuntura 
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o materialismo, tradición o arte nuevo, masa o protagonismo 
individual, frialdad revolucionaria o patetismo), precisando 
que las contradicciones no deben ser entendidas como dis­
yuntivas excluyentes, sino como conflictos dialécticos suscep­
tibles de generar síntesis de diversos grados. Y es que la refle­
xión sobre la emoción no fue ajena a ningún marxista de talla 
que trabajara en el dominio del espectáculo, como demuestra 
el caso de Bertolt Brecht en un ámbito tan distinto de la Rusia 
revolucionaria como la Alemania de Weimar y en un campo 
artístico diferente (el teatral). 1 El shock, el extrañamiento y la 
interrupción que constituyeron el teatro épico se fundamen­
tan en una poética que Brecht denominó antiaristotélica, no 
por suprimir la emoción, sino por superarla en un determina­
do estadio de su aparición provocada: «El teatro épico no 
combate las emociones, sino que las examina y no vacila en 
provocarlas. La separación entre razón y sentimiento debe 
atribuirse a la acción del teatro convencional, que se empeña 
en anular la razón (BRECHT, 1983, 136-137).2 

Así pues, Potemkin se nos aparece hoy como un cuerpo 
extraño dentro del cine soviético, al tiempo que la única obra 
maestra del realizador que no fue cuestionada en su país; pero 
también como una obra enigmática, cuyos nervios teóricos ha­
bían de reaparecer en su reflexión a cada momento en que un 
concepto nuevo tomaba el relevo. En cualquier caso, una ten­
tación debe orillar el analista contemporáneo: sucumbir al po­
deroso embrujo de la interpretación que Eisenstein hace de su 
propia obra. Aunque no podemos ignorarla, debemos consi-

l. Si bien Brecht aplicó muchos de estos mecanismos -en particular, la 
emoción melodramática- al filme que realizó con Slatan Düdow en 1932, 
Kuhle Wampe . 

2. Sin embargo, Brecht entiende que entre emoción y razón hay una 
dialéctica, por lo que en otros momentos acentuará la importancia de lo ra­
cional en detrimento de lo emotivo: «La característica esencial del teatro épi­
co reside quizá en que no apela tanto al sentimiento como a la razón de los 
espectadores» (BRECHT, 1983, pág. 37) . 
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derarla parte esencial, pero parte sólo, de un discurso que in­
cluye la película. Tan brillante es su exposición, tan fascinan­
tes sus conexiones y referencias a toda la historia del pensa -
miento y del arte que corremos el riesgo de dejarnos ahogar 
por ella sin un solo resquicio a una juiciosa distancia. 

El acorazado y la década prodigiosa 

Potemkin nació en plena ebullición de la vanguardia soviética, 
es decir, en un momento jubiloso del mágico encuentro entre la 
experimentación en las artes y la causa revolucionaria; situa­
ción que pronto sufriría la regresión encadenada de las grandes 
planificaciones, el realismo socialista y la represión de los artis­
tas de procedencia burguesa. Un sucinto itinerario puede ayu­
dar a comprender la coyuntura de esta obra de Eisenstein. 

En agosto de 1919, las autoridades soviéticas decidían la 
nacionalización del cine ubicándolo bajo la tutela del Comisa­
riado del Pueblo para la Instrucción Pública. A partir de di­
ciembre de 1922, toda la actividad del medio queda centrali­
zada por el Goskino, que intenta dar estabilidad al período de 
liberalización de la Nueva Política Económica (NEP) . No obs­
tante, la ineficacia de ese organismo condujo a la creación del 
Sovkino en diciembre de 1924, cuyo cometido fue producir 
filmes más comerciales y rentables con el fin de invertir los 
eventuales beneficios en producciones ideológicamente más 
conformes a las expectativas del poder. Con la imposición del 
estalinismo, el comité central del partido convocó una confe­
rencia nacional sobre cinematografía el 21 de marzo de 1928 
que, precedida de intensos debates, determinó el futuro del 
cine estalinista. La conclusión alcanzada era inequívoca y ame­
nazante: la intelligentsia del momento, debido a su proceden­
cia burguesa, no estaba en condiciones de producir obras que 
reflejasen el espíritu de la contemporaneidad soviética. Esta 
declaración oficial de divorcio entre cineastas de vanguardia y 
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masas corrió pareja al desplazamiento del interés de la propa­
ganda hacia la población rural. 

En suma, la nueva consigna de expresarse en un lenguaje 
de masas imponía el retorno de elementos narrativos tradicio­
nales y de fácil comprensión: guión clásico, aparición del hé­
roe positivo encarnado por un tipo social, todo ello al servicio 
de una temática revolucionaria orientada hacia la reconstruc­
ción del período contemporáneo. La divisa era doble: un ciento 
por ciento de contenido ideológico unido a una rentabilidad 
comercial en la misma proporción. Así pues, el estalinismo po­
lítico que se asentó en 1928 iba a desarrollar un modelo cultu­
ral que acabaría por imponerse definitivamente en 1932, con 
el decreto de 23 de abril en torno a la reorganización de la ins­
tituciones literarias y artísticas, que daba por concluido el paso 
entre la fase NEP y la fase de colectivización. Significativa­
mente, en 1932, en el seno de una reunión celebrada en Mos­
cú, Gronski, presidente del comité de organización de la futu­
ra Unión de Escritores, pronunció por vez primera la consigna 
realismo socialista. Fue el punto de no retorno: quedaba sim­
bólicamente inaugurada una etapa definida por el recurso a 
nuevos géneros (el cuento, el drama, la comedia), por el lla­
mado guión de hierro (en oposición a las osadías vanguardis­
tas de antaño). Su modelo señero sería la obra antes citada de 
los hermanos Vassiliev, Chapaiev (1934) .3 

Sin duda, el itinerario que hemos trazado es excesivamen­
te sintético, pero sirve para ubicar El acorazado Potemkin en el 
contexto experimental del cine soviético. El motivo de la pelí­
cula era celebrar el vigésimo aniversario de la revolución de 
1905, que fue considerada por los ideólogos leninistas un ensa­
yo general de la que tuvo lugar en octubre de 1917. La compo­
sición de la comisión encargada del aniversario estaba formada 
por un plantel de artistas inmejorable en aquellas circunstan-

3. Véase un estudio de todas estas fases de transición y pugna en 
Schmulevitch (1996). 
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cías: Anatoli Lunacharski (comisario del pueblo para la Ins­
trucción Pública), Vsevolod Meyerhold, el dramaturgo que 
Eisenstein consideraba su padre espiritual, Kasimir Malevich, 
el fundador del suprematismo, y el responsable del Proletkult, 
Valerian Pletniov. Por supuesto, también formaban parte de 
la misma algunos dirigentes estrictamente institucionales: Ki­
rill Shutko, responsable de agit-prop del partido, Leonid Kra­
sin, miembro del comité central y Vasily Mijailov, primer se­
cretario del partido en Moscú. 

La realización del guión ganador del certamen -El año 
1905, de Nina Agadjanova-Shutko-fue confiada a Eisenstein 
a raíz del éxito de La huelga. El rodaje comenzó en julio de 
1925 en los escenarios naturales de la verdadera historia. Sin 
embargo, pronto se hizo evidente que el enorme fresco que as­
piraba a pintar la película era inabarcable y el propio director 
se vio obligado a reescribir el guión técnico centrándose en un 
acontecimiento singular que habría de convertirse en sinéc­
doque de la revolución de 1905, a saber: la sublevación de la 
tripulación del Potemkin. El 21 de diciembre de 1925 se es­
trenaba con éxito en el teatro Bolshoi de Moscú, si bien su 
carrera comercial arrancó un poco más tarde, el 18 de enero 
en dos cines de Moscú; poco después, la película triunfaba en 
Berlín, donde impresionó muy favorablemente a dos especta­
dores americanos que se encontraban de paso por la capital 
alemana, Douglas Fairbanks y Mary Pickford. En ese mismo 
año de 1926, el negativo fue vendido a Alemania, dado que la 
Unión Soviética carecía de la tecnología adecuada para su du­
plicación y fue cortado de acuerdo con las exigencias de la 
censura alemana y las supresiones se perdieron. El negativo ya 
censurado no fue devuelto al país que había producido la pelí­
cula hasta 1940, cuando estuvo en vigor el pacto germanoso­
viético. Ésta es la razón de que no existan hoy copias en circu­
lación indiscutibles y conformes al original (TAYLOR, 2000, 12). 
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Las garras del Potemkin 

Decir, como hizo su autor, que El acorazado Potemkin cedía a 
los artilugios del arte convencional, de corte melodramático, 
induce a equívocos. En efecto, hay emoción e identificación, 
pero éstas no están supeditadas a una estructura narrativa con­
vencional ni tampoco dependen de protagonistas característi­
cos de un filme narrativo. En realidad, la idea de patetismo, el 
protagonismo individual o colectivo y la estructura misma de 
la película deben ser considerados con rigor. Con el fin de mo­
vernos más libremente en el análisis del filme nos parece opor­
tuno detenernos ahora en establecer su estructura explícita, 
dividida en cinco actos o partes que el director asimiló a la tra­
gedia canónica. 

La primera parte lleva por título Hombres y gusanos y re­
fiere la opresión a la que son sometidos los marineros del aco­
razado a través de una metonimia: los gusanos que invaden la 
carne podrida con que sus superiores los alimentan. Las pro­
testas de la tripulación son desoídas por los mandos del ejérci­
to. Mientras un marinero lava los platos en la cocina, lee la cí­
nica consigna que se halla escrita en uno de ellos («El pan 
nuestro de cada día, dánosle hoy»). Presa de una furia incon­
tenible, el marino lanza el plato contra el suelo y lo hace añi­
cos; manifestando así el primer estallido de la violencia revo­
lucionaria. El segundo acto lleva por título Drama en el castillo 
de popa y relata el rechazo de algunos marinos a ingerir la co­
mida putrefacta que se les ofrece, lo que conduce a la repre­
sión bajo la forma de una tentativa de fusilamiento (la famosa 
escena en la que los cuerpos de los condenados son cubiertos 
con una lona antes de ser ejecutados, como si se tratara de una 
hiperbólica venda) y a la rebelión de los revolucionarios enca­
bezada por el héroe, Vakulinchuk. Con su asesinato de un tiro 
en la cabeza y el traslado de su cadáver al puerto de Odesa 
concluye esta parte. El tercer acto -El muerto grita- trans­
curre en el puerto de Odesa, donde los despojos mortales del 
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héroe son expuestos para que los ciudadanos le rindan su últi­
mo homenaje. Entre llantos y proclamas, se va encendiendo la 
pasión revolucionaria y el odio de clase, y las masas estallan en 
un arrebato de ira que conduce al linchamiento de algunos 
burgueses reaccionarios que contemplan burlones la escena 
del dolor ajeno. El cuarto acto -La escalera de Odesa- arran­
ca con la expresión de solidaridad entre la tripulación del aco­
razado; que iza la bandera roja, y la población de Odesa, la 
cual, desde lo alto de una escalinata, saluda jubilosamente a 
sus hermanos. De repente, la llegada de los cosacos hace cun­
dir el pánico y consuma una masacre colectiva al ritmo trepi­
dante del descenso por las escaleras de la multitud aterroriza­
da. El quinto y último acto -El encuentro con la escuadra­
refiere la angustia que se adueña de la tripulación durante la 
noche mientras aguarda su enfrentamiento con la escuadra del 
almirantazgo que avanza hacia ellos. En el último momento, se 
produce la señal de hermandad entre unos y otros marinos y la 
proa del Potemkin invade enteramente la pantalla desbordán­
dola y concluyendo el filme. 

Ésta es la estructura explícitamente segmentada en partes, 
mas en su interior el movimiento fílmico está provisto de un 
vaivén constante que conduce de la calma a explosiones de 
frenético movimiento, de un dolor paralizador al estallido de un 
fervor patético, del júbilo de la población a la masacre y al 
terror. El propio Eisenstein señaló la existencia de cesuras que 
determinaban en cada acto y en la obra completa cambios 
abruptos a los que denominó con la terminología marxista 
«saltos dialécticos», pues marcaban el paso de un aspecto a su 
contrario. Tales movimientos implican la totalidad de la forma 
cinematográfica y plástica, desde el ritmo hasta el montaje. 
Así, en el primer acto el clima de resistencia ante la carne pu­
trefacta se transforma en actividad; en el segundo, la sumisión 
ante la ejecución de los compañeros en la cubierta precede al 
motín; en el tercero, el duelo por la muerte engendra la furia 
de la masa enardecida; en el cuarto, la jubilosa solidaridad en-
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tre ciudadanos y tripulación se quiebra por el horror de lama­
sacre indiscriminada y, en el quinto, la espera angustiosa pre­
cede al triunfo de la solidaridad y la euforia consiguiente. Ade­
más, las explosiones emotivas no se presentan como meras y 
confortables identificaciones con personajes sufrientes y resig­
nados como sucedería en la economía pasional del melodrama; 
antes bien, el espectador se halla confrontado con un exceso 
de sufrimiento que, aun a falta de un análisis más profundo, 
resulta ya a simple vista desmesurado. Como pretendiera 
Eisenstein, lo patético (si de patetismo se trata aquí) consiste 
en hacer saltar al espectador de su butaca, hacerle abandonar 
su cómoda posición, incluso emocional, y golpearlo con una 
virulencia tan fuerte como la que antaño asimiló la represión 
obrera al sangriento sacrificio de bueyes en el matadero (La 
huelga). En este sentido, no son casuales los paralelismos que 
el autor hizo con los Ejercicios espirituales de san Ignacio de 
Loyola o con el éxtasis religioso. 

Mas ¿cómo sucede todo esto? Centraremos nuestra aten­
ción en dos amplios fragmentos que expresan con inusual cla­
ridad la red metafórica que pone en marcha la idea misteriosa 
de pasión, así como la recolección de motivos que Eisenstein, 
intuitiva o deliberadamente, hace de la tradición artística occi­
dental: en primer lugar, el acto tercero, que se desliza del due­
lo por la muerte del héroe al clímax revolucionario, y, en se­
gundo, la matanza en las escalinatas de Odesa. El primero de 
ellos constituye la cesura clave de la película en su conjunto y 
el propio Eisenstein (1976, 56) se refirió a él en los términos de 
una detención previa a la mutación, pues partiendo de un pai­
saje inerte del puerto concluía con un estallido de júbilo incon­
trolable. El segundo entraña, en cambio, una estructura dis­
tinta, pues parte de una situación placentera (las muestras de 
solidaridad entre los ciudadanos de Odesa y los tripulantes del 
Potemkin) para sumergir al espectador en una orgía sacrificial 
en la que el pueblo sufre su calvario a manos de los deshuma­
nizados verdugos del ejército, sin que exista compensación 
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narrativa alguna. Por esta misma razón, la compensación debe 
buscarse metafóricamente en la constelación de formas e ideas 
que Eisenstein recoge de la tradición mística, aunque el autor 
jamás lo reconoció. 

El muerto grita 

En los compases finales del acto segundo, el triunfo de la re­
belión del Potemkin paga su precio emocional: la vida del mi­
litante más noble, Vakulinchuk, ha sido cobardemente arreba­
tada por un traidor disparo en la cabeza. La espiral de acción 
que constituía el centro de dicho acto frena abruptamente su 
crecimiento y da paso a una repentina inactividad que corres­
ponde a la expresión del dolor. Una lancha transporta el cadá­
ver del héroe al puerto para recibir en una modesta tienda de 
campaña los postreros honores de sus camaradas. Varios pla­
nos de los alrededores del puerto crean una atmósfera espesa 
a partir de los reflejos del agua y el humo denso que escupe la 
lancha fúnebre. Un cartel, que indica simplemente «Üdesa», 
nos conduce al puerto donde un velero atraca muy lentamen­
te mientras los últimos rayos del sol caen en el horizonte. Des­
de el interior de la tienda donde yace el difunto, se contempla 
el puerto: este plano, que será recurrente a lo largo de la se­
cuencia, se encuentra dotado de una disposición bien calculada, 
pues la imagen está por así decir reencuadrada por la tela ne­
gra que forma el vértice superior de la tienda a la que se unen 
dos crespones negros. En otras palabras, el exterior se percibe 
desde un lugar que encarna la mirada imposible del muerto, 
reforzando así plásticamente el clima de duelo. 

Sobre el pecho del cadáver, un lamento escrito: «Por una 
cucharada de sopa». Una vela encendida, el rostro sereno, los 
ojos cerrados, los pies inertes, todo aislado en primeros pla­
nos. De nuevo regresamos al plano visto desde el interior de la 
tienda a tiempo para contemplar deslizarse un velero de iz-
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quierda a derecha que, cual velo fúnebre , oscurece por com­
pleto el objetivo de la cámara en soberbia metáfora de la 
muerte. 

El despertar del acto tercero no puede ser más lúgubre. 
Un cartel señala: «Por la noche cayó la niebla». Nueve planos 
desprovistos de acción y carentes por completo de función na­
rrativa labran una atmósfera de duelo.4 A pesar de sus dife­
rencias, todos ellos aparecen unificados por las tonalidades 
grises de la bruma que se despliega sobre el puerto y sus alre­
dedores; en todos se perciben reflejos, aire denso, tonalidad 
grisácea, humo. Diríase que la naturaleza misma se ha vestido 
de luto en señal de respeto por el caído hasta el punto de que 
la madrugada no osa ofrecer su luz. El reflejo de la luna, toda­
vía visible sobre la superficie del agua, ilumina el velamen en 
calma de los barcos atracados, mientras algunas aves empren­
den esporádicamente el vuelo. La impresionante proa del Po­
temkin se abalanza decidida en dirección hacia la cámara, pro­
vocando una cesura en la secuencia. Enseguida, la cámara 
salta al interior de la tienda donde reposa el marinero muerto. 
La calma de la madrugada, el tono fúnebre de las velas y el es­
pesor del aire, unido a los hermosos reflejos del mar, crean la 
sensación de algo inerte. 

Con la luz resplandeciente del amanecer, comienzan a des­
filar algunos aislados hombres, mujeres y niños, en torno a la 
tienda funesta, inclinándose con reverencia ante el difunto. Cí­
clicamente, el montaje nos devuelve a ese plano -ubicado en 
el interior de la tienda- que sirve de eje a la secuencia, al tiem­
po que de recordatorio de su clima mortuorio. Entre los per-

4. Tales planos fueron rodados al azar por Eduard Tissé una madruga­
da con motivo de un paseo en barca en compañía de Eisenstein y de su ayu­
dante Grigori Alexandrov y no estaba prevista su inserción en la película. 
Años más tarde, Eisenstein recurriría a esta secuencia para reflexionar sobre 
el paso de la plástica a la musicalidad del paisaje, con sus acordes emotivos 
y sentimentales. 
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sonajes, llega una anciana, se inclina y enciende el cirio que el 
difunto lleva entre sus manos. Entretanto, unos pescadores 
lanzan sus cañas en el puerto. Nuevos personajes van aproxi­
mándose a Vakulinchuk, unos descubriéndose ante el cadáver, 
otros, con su parasol, observando con curiosidad. Los crespo­
nes al viento riman entonces en sutil movimiento con el vela­
men de un gran barco. Un cartel señala: «A la mañana llegó la 
noticia a la ciudad». Entonces, las figuras aisladas se convier­
ten en multitudes que, desde todos los rincones, escaleras y 

puentes, se encaminan al puerto. Tanto es el crecimiento nu­
mérico de las masas que Eisenstein opta por planos en picado, 
algunos incluso cenitales, para impresionarnos con esa multi­
tud casi inverosímil. Una vez alcanzado el puerto, las masas 
inician su circulación alrededor de la tienda. Mas lo colectivo 
y lo singular se abrazan: un niño deposita una monedita en la 
gorra del marino muerto, mientras la muchedumbre continúa 
su cancerígeno crecimiento. 

Se leen proclamas que oportunos carteles reproducen, in­
tercaladas por planos de personajes que confirman la dialécti­
ca entre lo singular y lo colectivo: dos iconos de mujeres que se 
inclinan de manera reverencial ante el difunto, el primer plano 
de Vakulinchuk con los ojos cerrados, un hombre provisto de 
anteojos, un burgués tipificado que fuma con gesto cínico y 

despreciativo, una cabeza de mujer inclinada hasta el punto de 
que es imposible adivinar su rostro. Entre todos, destaca una 
anciana cuya expresión desgarrada desborda todos los límites 
de la interpretación actoral.5 Besa las manos del muerto y, 
mientras sus ojos claman al cielo, enjuga el sudor de su con­
moción febril en un pañuelo. La desmesura de este dolor indi-

5. Roland Barthes (1974) aplicó a los fotogramas que representan a esta 
mujer su idea de un sentido obtuso en el cinematógrafo (opuesto al sentido 
obvio) que apunta a la inefabilidad: si ésta se refiere a una experiencia in­
contenible en el ámbito del lenguaje, el sentido obtuso señala desde el len­
guaje un significante carente de significado. 
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ca la proximidad familiar, pues sólo una madre podría sentir 
tal desazón. Este hecho resulta sumamente significativo: 
Eisenstein trabaja con una dialéctica muy particular entre la 
masa y el individuo; pero también entre el individuo tipifica­
do, es decir, aquel que representa a una clase o grupo social y, 
por tanto, se encuentra en el límite de la carencia de rasgos 
específicos, y aquel otro -en este caso, la madre- cuyas par­
ticularidades lo hacen único. Es precisamente este ser tan sin­
gular, con sus arrugas, sus manos temblorosas y sus ojos extra­
viados por un sufrimiento sin fondo, el que está llamado a 
provocar el salto emotivo, pero también formal, de la escena. 

El montaje procede a una nueva y sorprendente disper­
sión, ya no motivada por las distancias, sino por un sistema de 
tropos: planos tipificados de obreros, marinos, burgueses, se 
combinan con la lectura pública de proclamas por parte de al­
gunos de ellos, mientras otros reverencian al muerto. Reaccio­
narios mirones curiosean bromeando sin decoro alguno y los 
manifiestos siguen leyéndose en voz alta, si bien sus consignas 
revolucionarias están a todas luces divorciadas del tono emoti­
vo y de la intensidad del duelo. Si provocan alguna adhesión (y 
así es de suponer en el contexto soviético de los años veinte) es 
porque quienes las escuchan comparten de manera racional, 
por principios, la ideología que las inspira. Ahora bien, si el 
discurso de Eisenstein se apoya en esta racionalidad revolu­
cionaria es sólo con el fin de ahondar en su contraste con los 
acordes emotivos que serán la palanca que provoque el cam­
bio de signo de la escena. Varios hombres dirigen sus miradas 
con gesto respetuoso y ceremonial en dirección al lugar (situado 
ahora fuera del encuadre, pero en realidad donde está ubicada 
la cámara) donde yace el difunto; entretanto, otras mujeres 
vestidas con túnicas negras se inclinan a los pies de Vakulin­
chuk con movimientos tan excesivamente devocionales que 
parecen calcados de una actitud distinta a la que aquí está en 
juego, a saber, en gesto de devoción piadosa propio de los ico­
nos religiosos rusos. 
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La tensión emocional crece al tiempo que la individualiza­
ción de personajes se va imponiendo. Un hombre, provisto de 
una capucha, se cubre pudorosamente el rostro, vencido al pa­
recer por las lágrimas que el dolor le arranca e incapaz de con­
tenerlas. Los cuerpos de otras mujeres siguen desplomándose 
en actitud suplicante ante el difunto, mientras el menudo cuer­
po de la madre, transido de dolor, es sacudido por las convul­
siones que provoca su desconsolado llanto. Los cantos revolu­
cionarios no cesan y así lo revela un montaje que bien cabría 
denominar orquestal por la gran cantidad de elementos que 
armoniza. Es entonces cuando Eisenstein intercala una serie 
de planos extraños, desorientadores, sin anclaje espacial reco­
nocible: una mano inequívocamente obrera, unida a un brazo 
nervudo y desnudo, con las venas muy marcadas, asalta el pri­
mer plano. Siguen enigmáticos planos de las nucas de los obre­
ros y marineros reunidos y, de nuevo, irrumpe el puño por se­
gunda vez para, en un movimiento in crescendo, recuperar, 
entre el gentío, a la madre en medio de su desgarrado lamento 
y así por tercera vez. De pronto, la mano obrera se abre lenta­
mente, como una poderosísima maquinaria animada por la fu­
ria, estirando al máximo los dedos y los nervios que los rigen e 
inicia un movimiento lento pero de máxima tensión hasta ce­
rrarse de nuevo. El montaje nos transporta una vez más junto 
a la madre doliente; mas en ese preciso momento se produce 
un insólito cambio: ésta lanza su brazo al aire; movimiento del 
brazo que el montaje encadena con el del plano anterior del pu­
ño y prolonga en el siguiente, también del puño, convirtiendo 
así el desgarrador sufrimiento en imparable motor de la ac­
ción. Y, como por ensalmo, una oleada de puños, ahora sí 
unidos a los cuerpos de los obreros, se alza en dirección a la 
cámara. 

Ese puño que se cierra, signo estereotipado de la solidari­
dad proletaria preconizada por el comunismo, cortado aquí 
de relaciones de continuidad y contigüidad con el entorno, se 
convierte gracias al montaje en un gesto, ubicado con preci-
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sión, el de la madre. Además, se inserta en el contexto emoti­
vo de las imágenes, pues irrumpe en el preciso instante en que 
entra en contacto con la expresión desconsolada del dolor. Di­
cho de otro modo: es la madre y nadie sino ella quien está le­
gitimada para proveer de sentido humano a esa lucha, tras­
cendiendo el dolor en aras de un ímpetu no menos intenso, 
pero activo, la furia revolucionaria. Y es ella, huelga decirlo, 
porque encarna la expresión más intensa y aniquiladora del 
duelo. Esta transformación del duelo en furia fue denominado 
por Eisenstein, siguiendo la terminología engelsiana, salto cua­
litativo y expresa la forma romántica bajo la cual el autor con­
cebía la revolución: que ésta surja, no ya de una convicción, 
tampoco de un artificio narrativo motivado por la represión, 
sino de un trabajo, larvado y minucioso, con el dolor, rebo­
sante de iconos religiosos, de paisajes fúnebres y miradas en­
carnadas de un muerto, revela el cariz del patetismo al que 
Eisenstein apela. 

Una breve comparación puede contribuir a aclarar algo 
más la opción eisensteiniana. En la película que Pudovkin rea­
lizó en 1926 sobre la novela de Gorki, La madre, tiene lugar 
un interrogatorio que transcurre en el misérrimo domicilio de 
los Vlásov. Pavel, el hijo comprometido con la revolución, es 
cuestionado en presencia de su atemorizada madre por un co­
ronel del ejército sobre la existencia de armas y panfletos de 
propaganda clandestina. La mujer, que acaba de sufrir el amar­
go trance de la muerte de su esposo, un borrachín degradado 
que actuaba como soplón en la fábrica, sabe de la militancia de 
su hijo y teme que también él sea sacrificado. Pudovkin, si­
guiendo su estilo cinematográfico basado en una continuidad 
salpicada de momentos dramáticos y líricos, monta la escena 
con una claridad espacial impecable y recurre a la alternancia 
plano/contraplano para confrontar interrogado con interroga­
dor, mientras los carteles intercalados transcriben su diálogo. 
Pudovkin no rehúsa el tropo, en particular la hipérbole, agran­
dando para fines dramáticos la escala de los planos y alteran-



78 LOS AÑOS GLORIOSOS 

do la frontalidad y la lateralidad respecto a los personajes a fin 
de intensificar el plano simbólico-dramático. A tal fin, incrus­
ta en medio de esa alternancia un primer plano del puño de 
Pavel que enfatiza la resistencia del personaje a responder; a 
éste sigue un primerísimo plano lateral del rostro del coronel 
y, enseguida, un plano de detalle de sus impolutos y lujosos 
guantes blancos que acarician sus manos. Así pues, aun cuan­
do los detalles simbólicos no escasean, éstos no ponen jamás 
en peligro la inteligibilidad espaciotemporal de la escena. Este 
puño, efectivamente, supone la emergencia de un signo extra­
cinematográfico, asociado al comunismo, pero Pudovkin se 
esmera en inscribirlo con maestría innegable en la continuidad 
narrativa, sobre la cual despliega su dimensión simbólica. Se 
advierte, así, una dialéctica entre lo narrativo (continuidad, lo­
calización del puño en relación con el personaje), lo dramá­
tico (intensidad y expresión de la resistencia a plegarse a la 
autoridad) y lo simbólico (el puño como expresión abstracta 
de la opción comunista de Pavel). 

Por el contrario, en Eisenstein, ese puño que se cierra con 
un vigor sobrehumano se desprende por completo de la anéc­
dota y de los personajes pulverizando la verosimilitud escéni­
ca y narrativa: no pertenece a nadie porque en última instancia 
es patrimonio de la clase obrera en su conjunto. Mas tal inde­
pendencia no lo exime de mantener una relación plástica con 
la escena, ya que el montaje lo integra en una cadena visual y 
cinética extraespacial gracias a su rima con el movimiento de 
la madre y lo lanza a una dimensión superior a la de la anéc­
dota narrativa a la que retorna con la oleada de puños obreros 
amenazantes. Si el puño de Pavel es el de un hombre que, en 
un contexto ficcional determinado y merced al montaje de Pu­
dovkin, desborda sus coordenadas concretas y apunta a una 
idea, el de Eisenstein es la más pura expresión de una clase 
social que pasa a la acción y para hacerlo ha atravesado la no­
che oscura del sufrimiento donde se ha gestado su fuerza. Por 
esta razón, sólo cobrará su sobrehumana potencia cuando lo 
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desencadene ese dolor desmedido de una madre ante el cadá­
ver de su hijo. 

A tenor de lo expuesto en este análisis, no parece casual 
que Eisenstein respondiera a la poética vertoviana del Cine­
Ojo propugnando la idea de un cine-puño que impactara so­
bre el rostro, la conciencia y la emoción de su espectador. Las 
metáforas nunca son gratuitas y el puño, en el discurso teórico 
y fílmico de Eisenstein, encarna ese momento de violencia que 
es a un tiempo impulso sobre la escena representada y conmo­
ción del espectador, quien, así, abandona su butaca, como di­
jera Eisenstein, y participa activamente de ese fervor perfor­
mativo. 

Pues bien, ese puño obrero desencadena en la escena 
eisensteiniana un nuevo frenesí de las masas que tendrá en la 
violencia y el linchamiento de los reaccionarios su consuma­
ción. Lo que comenzó con la melancolía paralizadora del pai­
saje brumoso, de una naturaleza teñida de duelo por la muer­
te del héroe, deviene en explosión de un pueblo en armas 
ejerciendo una violencia que Eisenstein juzga no sólo libera­
dora en lo psicológico, sino también en lo espectacular. Pocas 
veces el espíritu de destrucción que nutría a muchas vanguar­
dias fue tan diáfano e imparable. 

El éxtasis místico y la revolución 

El largo fragmento que relata la masacre en las escalinatas de 
Odesa constituye en sí mismo todo un programa de montaje. El 
acontecimiento fue enteramente inventado por el cineasta y no 
existe referente histórico alguno de él. Su filmación llevó dos se­
manas enteras y el despliegue técnico fue ejemplar: una buena 
parte de esos planos fue rodada con trípode y con la cámara si­
tuada sobre una plataforma de madera sostenida con cuerdas 
que permitían seguir el desplazamiento de la muchedumbre ha­
cia abajo, como aparece en una foto de rodaje. Sobre dicha pla-
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taforma se situaban los cinco ayudantes de realización: Grigori 
Alexandrov, Maxim Strauch, Mijaíl Gomorov, Alexander An­
tonov y Alexander Liovshin (TAYLOR, 2000, 6-8) . 

Al comenzar el acto cuarto tienen lugar las muestras de so­
lidaridad entre el pueblo y los marinos del Potemkin. Las cha­
lanas se hacen a la mar aportando víveres y apoyo moral a la 
tripulación, mientras, desde las escalinatas, hombres, mujeres 
y niños saludan con entusiasmo al acorazado en cuyo mástil 
ondea la bandera roja. Este fragmento permite al espectador 
identificar algunos de los personajes que cobrarán protagonis­
mo de inmediato. Pero hay algo más. Con un realismo que no 
hubiéramos sospechado, Eisenstein se explaya en la mostración 
del mosaico de ciudadanos que componía la Odesa de 1905, 
convertida en un puerto multirracial y multicultural, como 
oportunamente recuerda Taylor (2000, 33 ). Es más, el reali­
zador expone esta variedad étnica, social y física bajo la forma 
de agudos contrastes que permiten enriquecer enormemente 
la visión: burguesas provistas de parasoles lujosos y sofistica­
dos zapatos de tacón al lado de tullidos o paralíticos, campesi­
nas junto a institutrices, niños endomingados al lado de obre­
ros y ancianos ... Entonces, un cartel corta este ambiente de 
concordia: «De repente». Una sucesión de tres planos de una 
cabellera femenina sacudida por un brusco movimiento se en­
cadenan de forma casi ilegible, presentándose como la conse­
cuencia de una causa, todavía inexpresa, que provoca la con­
moción; el efecto se confirma en los planos siguientes cuando 
el parasol blanco de una de las mujeres se precipita hacía la cá­
mara cubriendo el objetivo por completo. Inmediatamente, el 
terror se adueña de los pacíficos ciudadanos que corren des­
pavoridos escaleras abajo en un movimiento caótico que un 
plano casi cenital nos brinda desde la estatua de Ríchelieu. 
Sólo entonces aparece representada la causa: otro movimien­
to, éste ordenado y sistemático, de uniformados soldados que 
descienden desde lo alto de las escaleras disparando sus fusiles 
acabados en bayonetas sobre la multitud. La oposición rítmi-
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ca y figurativa entre estos dos grupos humanos será uno de los 
ejes constantes de la secuencia y el resto de elementos que la 
complican se interpola en ella. La matanza se expresa por me­
dio de todos los tropos: unas gotas de sangre caen sobre un es­
calón al tiempo que la cámara parece desplomarse justo a 
tiempo de ver caer el cuerpo de un hombre. Hombres, muje­
res, niños y ancianos corren despavoridos a medida que nue­
vos y nuevos cadáveres pueblan de forma desordenada la es­
calinata. El protagonismo coral está perfectamente logrado en el 
doble ámbito de las víctimas y de los verdugos, mas Eisenstein 
es consciente de que, para despertar el sentimiento de lo paté­
tico, necesita de lo singular. Y lo singular irrumpe en dos fases 
sucesivas y climáticas. 

La primera de ellas está representada por uno de los niños 
acompañado por su madre que saludaba poco antes al acora­
zado. Un travelling de descenso filma a madre e hijo en su tre­
pidante huida cuando un contraplano de los fusiles disparan­
do conecta con la abrupta caída del niño, al parecer alcanzado 
por una bala. La madre sigue su camino presa del terror sin 
advertir que su niño ya no se encuentra a su lado. Éste, tendi­
do en el suelo, ensangrentado, grita en primer plano; la madre 
prosigue su carrera hasta que gira, supuestamente al haber 
oído la llamada. La cámara filma entonces a ésta en plano me­
dio seguido de un contraplano del niño (primer plano) con la 
cabeza ensangrentada y el brazo extendido implorando auxi­
lio. Un intercambio da lugar a un primerísimo plano de lama­
dre con el rostro desencajado por el horror. Vestido con una 
camisa blanca que resalta el color de la sangre, el niño es piso­
teado por la masa fugitiva en planos que Eisenstein ralentiza 
para conferirles un carácter más doloroso o acaso para repre­
sentar el traumático punto de vista de la madre, pese a que no 
se adopta la posición física de ésta. Entonces, el rostro de la 
madre se incrusta literalmente en la cámara con un movimien­
to a contracorriente en dirección a su hijo, al que recoge del 
suelo (por cierto, sin que el montaje respete el raccord de di-
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rección) . Con el pequeño cuerpo en brazos, la madre emprende 
en solitario un camino de ascenso en dirección a los soldados. 
Impasible, como electrizada por la inminencia de la muerte, la 
mujer atraviesa montones de cadáveres dispersos entre los más 
rezagados de la masa que descienden apresuradamente. Dos 
rasgos confieren a esta heroica y, a la par, trágica ascensión un 
carácter misterioso: por una parte, la forma en que la madre 
lleva el cuerpecito desmadejado de su hijo, con las extremida­
des literalmente abiertas en cruz, que recuerda, por su aspec­
to sacrificial, a la Pasión (de un modo semejante al que indica­
mos más arriba respecto al diseño del éxtasis); por otra, el 
extrañísimo haz de luz que, formando un rectángulo vertical, 
indica el camino que conduce al pelotón de fusilamiento, 
como si una iluminación divina, de fuente desconocida, indi­
cara la senda de un sacrificio todavía mayor. Incomprensible­
mente, el ritmo parece haberse suspendido y el ascenso de la 
madre es acompañado por un travelling que la introduce en el 
radio de acción de los soldados, precedidos de sus sombras 
alargadas sobre el suelo y, más tarde, por el sable levantado del 
jefe de los cosacos. Como desembocadura de este movimiento 
de la cámara, se advierte la fila ordenada e inmóvil de éstos 
apuntando con sus fusiles hacia la solitaria figura que pide cle­
mencia por su hijo malherido. Desde sus precarios e improvi­
sados refugios, un grupo de víctimas tiende también los brazos 
en señal de súplica cuando el sable del oficial cae y la descarga 
del pelotón acaba con la vida de la madre. Su cuerpo se des­
ploma sin vida, pero sin abandonar ni siquiera en ese momen­
to al niño que cae encima del suyo, ambos sobre la sombra de 
los inmutables soldados. Sólo entonces el ritmo del montaje 
vuelve a acelerarse. 

Un segundo caso particular viene a continuación: otra mu­
jer vestida de negro, con una túnica y un velo de encajes tam­
bién negro, protege con su cuerpo un carrito de bebé, cuando 
es alcanzada en el vientre por una bala perdida. No se advier­
te el mínimo esfuerzo por ubicar esta escena dentro del espa-
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cío general de la acción. Las manos de la mujer aprietan su vien­
tre herido tiñéndose de una espesa sangre. El rostro, sin em­
bargo, muestra unos ojos perdidos, clamando al cielo como 
antes habían hecho los de la madre de Vakulinchuk. Algo ex­
traño a los imperativos de la acción apunta en estos gestos, 
pues el velo, el movimiento de la cabeza resaltado en varios 
planos, así como su desplome al suelo, evocan una fuente ar­
tística demasiado conocida, si bien Eisenstein nunca la expli­
citó, que nosotros sepamos, en sus numerosos análisis de la 
película. Se trata del Éxtasis de Santa Teresa, el conjunto es­
cultórico que Gian Lorenzo Bernini realizó en 1646 y que re­
presenta con toda su intensidad el pathos barroco. ¿Por qué 
esta cita? Una breve explicación se impone para aquilatar la 
magnitud del reto eisensteiniano. 

En 1646, la canonización de la santa era reciente y Bernini 
puso en imágenes de piedra una escena particularmente signi­
ficativa de la condición mística, aquella que relata la santa de 
Ávila en el capítulo XXIX del Libro de la vida (1565), a saber: 
su rapto divino. En él, Teresa evoca una visita angélica con su 
habitual y encantadora sencillez. Se trata de un angelote, me­
nudo y, al parecer, perteneciente a la estirpe de los querubi­
nes: «Veíale -escribe- en las manos un dardo que me llegaba 
a las entrañas. Al sacarle, me parecía que las llevaba consigo, y 
me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era grande 
el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan ecesiva la 
suavidad que pone este grandísimo dolor, que no hay desear 
que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja participar el 
cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa 
entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar 
a quien pensare que miento» (SANTA TERESA, 1984, 353). 

A ningún historiador de la literatura ha escapado (y hoy es 
un lugar común) que para definir esta fase unitiva con la divi­
nidad, la última y más preciada etapa de la experiencia místi­
ca, Teresa de Ávila se enfrenta a una insuficiencia del lenguaje 
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que acomete aquí por medio de una explícita metáfora sexual, 
precisamente porque la vivencia que da origen a la expresión 
carece de lenguaje apropiado y se mueve en los márgenes de lo 
inefable.6 No es casual que Bernini aspirara a esculpir ese ins­
tante preciso de entre todos los que componen la obra de la 
santa y que, con sus armas plásticas (el cincel y la piedra), pug­
nara por dar forma a tan rebosante encuentro. No es tampoco 
casual que Eisenstein acuda, desde un soporte tan nuevo y 
presumiblemente futurista como es el cinematógrafo y (lo que 
es más) para una causa tan moderna como la revolucionaria, a 
tan honda referencia escultórica y literaria, instalándose así en 
la cadena del humanismo y del arte que tan extraña había de 
resultar a ojos de los líderes comunistas. Mas, ¿qué hace 
Eisenstein con esta veta religiosa mística? 

Eisenstein convierte a esa mujer santa y tocada sólo por la 
alegoría sexual de la unión con Dios en una madre; una madre 
cuyo vientre, ese vientre que verosímilmente ha dado a luz al 
bebé que lleva en su carrito, es horadado por una bala; una 
bala que provoca una expresión de intensísimo dolor que, en 
un grado determinado de su profundización, se desprende de 
toda conexión con la fuente material que lo produjo y se con­
vierte en expresión de un «más allá» del dolor que convoca un 
goce sobrenatural, como si las fronteras que separan el placer 
y el dolor se hubieran desdibujado de repente reclamando de 
nosotros una vivencia extrema, tan sublime como dolorosa. 
Parece lógico, de una endiablada lógica incluso, que Eisenstein 
recurra no sólo a la experiencia religiosa, sino a su manifesta­
ción extrema, la mística, cuando la representación de un obje­
to revolucionario y sacrificial toca los límites de lo indecible. 
Es así como el pathos revolucionario adquiere la forma del éx­
tasis; éxtasis de santa Teresa en palabras, para las que Bernini 
esculpe la piedra y para las que Eisenstein ofrece sus imágenes 

6. El caso no es único y la literatura mística de san Juan de la Cruz pro­
lifera también en este abanico retórico de signo intensamente erótico. 
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cinematográficas. Y se comprende entonces que tales imáge­
nes anhelen salirse de la pantalla, desbordándola y reclamando 
una participación emotiva del espectador. La idea de revolu­
ción en Eisenstein aparece iluminada por un foco descomunal 
tendido desde el humanismo occidental y desde la más inten­
sa y sublime de sus formas -la mística-, que Eisenstein con­
firmaría indirectamente en sus reflexiones sobre El Greco, san 
Ignacio de Loyola o la experiencia religiosa en general. 

Lo que sigue a esta suspensión del ritmo y del relato no 
desmerece en barbarie: la madre, al desplomarse muerta, em­
puja el cochecito de su bebé, el cual se precipita escaleras aba­
jo hasta que irrumpe una de las metonimias más salvajes que el 
cine haya dado: un cosaco montado a caballo lanza el filo de su 
sable con incontenible ira sobre ... la cunita en el momento en 
que ésta se estrella al pie de las escaleras. Esta sugerida <leca-. 
pitación del recién nacido constituye un clímax en el que la 
edad y la inocencia de las víctimas han descendido hasta lo in­
verosímil y entraña tal violencia perceptiva que un plano pos­
trero muestra el rostro de un personaje -la institutriz-, quien 
ha seguido el transcurso de la acción, con un ojo reventado y 
ensangrentado: nadie podría conservar el sentido de la vista 
después de haber asistido a tan salvaje escena. 

En suma, si el ojo fue para la vanguardia cinematográfica un 
órgano privilegiado, la violencia que sobre él ejerce Eisenstein 
revela bien lo que en su poética fue la agresión al espectador: 
para el futurista Vertov, el ojo privilegiado fue el de la cámara, 
más perfecto -solía decir- que el humano; para el Buñuel de 
Un perro andaluz, el ojo de la mujer era seccionado para dar 
paso a un discurso interior regido por asociaciones libres; el 
ojo de Eisenstein es reventado por el proyectil del enemigo, 
pero lo es por la desmesura del festín de horror contemplado. 
El público no será privado jamás de agresiones semejantes. 
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